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OPERACION VELA

por Enrique Bunsler

Un libro de viaje escrito por un es-
critor viajero. . . Esta es la mejor garan-
tia de que “Operacion Vela” va a satista-
cer ampliamente a los lectores mds exi-
gentes. Y por anadidura, se trata de un
viaje excepcional, rcalizado en un mo-
mento y por una ruta que dificilmente
volverdan a repetirse. Ll airoso Esmeralda
hizo escalas en Juan Fernidndez, Pascus
las Galipagos, Panama, Puerto Rico, Ber-
muda, N. York, Québee, Curazao, otra vez
Panami, . . El autor tiene algo que de-
cir de cada uno de esos lugarcs pletori-
cos de historia y de belleza; cruzé medio
Océano Pacifico, pasé dos veces por el
Caribe, fue testigo de la regata de gran-
des veleros disputada entre Hamilion y
el Hudson, visité la Feria Mundial de
Nueva York, penetré por ¢l San Loren-
zo hasta el corazon del Canadi.

Pero este es mids que un relato, Es co-
mo el biticora de un chileno que quiere
a su pais por encima de todo, y que en
cada pucrto de escala mira e investiga
para ver si esc lugar estd mas atrasado o
mas adelantado que Chile, y como seria
posible introducir en Chile los progie-
s08 con que va tropezando.

Es también un canto al mar y a la
vida marinera. Maria Graham dijo que
Chile tendria que ser un pais maritimo
0 nunca seria nada; y Enrique Bunster
es uno de los pocos escritores nacionales
gue han hecho de este “slogan” la preo-
cupacion de su vida. De sus quince li-
bros publicados, ocho o nueve tratan del
mar; y en ¢ste que hoy presentamos pa-
rece culminar la vocacion mavina del au-
tor y su fe inconmovible en el destino
maritimo de su patria.

De otro modo, “Operacion Vela” no
gstaria escrito con la emocion, el colorido
y la fucrza tumultuosa, como de ola sis-
mica, que se advierten en cada uno de
sus capitulos,
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NOTA DE LOS EDITORES

El presente volumen retine los articulos que Enri-
que Bunster envié a la prensa nacional desde el Bu-
que-Escuela “Esmeralda” durante el viaje de instruc-
cion de 1964. -

El autor particip6 en ese crucero memorable como
invitado especial del Estado Mayor de la Armada.

La recopilaciéon que ofrecemos estd tomada directa-
mente de los originales; lo que equivale a corregir la
multitud de errores derivados de la transmisién radio-
telegrafica de los textos, de las defectuosas copias me-
canograficas realizadas en Santiago y los inevitables
errores de imprenta de los diarios.

Asi, estas correspondencias escritas “al pie del mis-
til” recobran su exacto tenor primitivo, a la vez que
conservan su brevedad y vibraciéon periodisticas.



“Las proezas necesitan una larga y madura elabora-
cion. Los triunfos en que se miden la habilidad, la ex-
periencia, la pericia técnica y el coraje para luchar, no
pueden improvisarse. Obtenerlos significa haber realiza-
do una esforzada tarea previa, de la cual el triunfo viene
a ser como la coronacicn final.

“La actuacion del buque escuela Esmeralda en la
carrera informal para grandes veleros que acaba de rea-
lizarse entre Bermuda y Nueva York, llena de satisfac-
cion al pais.

“En dicho torneo participaron veleros de naciones
tan importantes como Dinamarca, Espania, Estados Uni-
dos y Noruega, lo que importaba una competencia entre
las mejores marinas del mundo. Una victoria, en tales
condiciones, adquiere resonancia mundial y evidencia
que la preparacion de la tripulacion que represents a
nuestro pais estd colocada en los niveles internacionales
mds altos”.

EL. MERCURIO de Santiago,
primer editorial del 13 de julio
de 1964.



“ESMERALDA”

Desplazamiento: 3.379 toneladas.
Eslora: 94,10 metros.
Manga: 13,10 metros.
Calado: 6,79 metros.
Puntal: 8,69 metros.

Motor: Fiat Diesel, 1.500 H.P.
Velocidad a motor: 10 nudos.
Velamen: 3.000 m2.

Velocidad a vela (record): 18 nudos.
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Al Norte por el Weste

El décimo viaje del Esmeralda coincide con dos acon-
tecimientos resonantes: la Feria Mundial de Nueva York
y la “Operaciéon Vela”. De ahi la despedida apoteética
del buque escuela, que zarp6 de Valparaiso aclamado por
una muchedumbre y saludado con bandas de musica vy
revoloteos de helicopteros. No es cosa de todos los dias
que un barco chileno se haga a la mar para competir
en una regata de veleros de alto bordo, cruzando de Ber-
muda a Nueva York, para exhibirse después ante cien-
tos de miles de espectadores en el puerto mds grande
del mundo.

En las primeras escalas del viaje, Juan Ferndndez y
Pascua, el buque fue abordado por lanchadas de curio-
sos que iban a desearle buena suerte. Un pescador de
langostas tenia hecha una manda por la victoria de la
Dama Blanca. En Hangaroa, una tahitiana aseguro:
“Triunfara porque es el velero mas lindo que hay en

el mar”.

13



Un vagabundo ocednico

Nuestro bergantin-goleta de cuatro palos es un espa-
cioso yate de instruccion dotado de calefaccion, planta
evaporadora de agua, enfermeria, gabinete dental, lavan-
deria, peluqueria y sastreria. Es el sexto barco chileno
de este nombre a partir de la hazana inaudita de Co-
chrane y sus nifios, que en quince minutos capturaron
la Esmeralda del virrey del Peru protegida por trescien-
tos canones.

En la era de los cohetes espaciales, nuestra nave va
atravesando el océano como un fantasma del pasado. Su
casco blanco y su pirdmide de lonas infladas se deslizan
reflejandose en el azul de anilina del Pacifico. Un cua-
dro soberbio que nadie tiene ocasion de admirar en esta
ruta solitaria.

¢Donde no estuvo la sexta Esmeralda? Tahiti, Pearl
Harbor, Samoa. Yokohama, Sydney y San Francisco estan
registrados en su bitidcora, lo mismo que Balboa, Guan-
tanamo, Canarias, el Pireo, Estambul, Alejandria y Rio
de Janeiro. Unas 140.000 millas de agua y espuma han
pasado debajo del condor de su mascaron de proa.

Cincuenta y seis cadetes y cincuenta y dos grumetes
reciben su ensenanza prdctica en este viaje de cinco me-
ses. De la manana a la noche, los futuros marinos estan
ocupados con sus instrumentos de navegacion, o en ma-
niobras de boga y “hombse al agua”, o reunidos en cla-
ses y conferencias culturales, o cazando o cargando velas.
Es sorprendente ver que los grumetes trabajan en cubier-
ta mientras que los cadetes lo hacen sobre las vergas,
bambnledndose en la altura. El comandante Weber ex-
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plica que de esta manera se inculca en los marineros la
admiracién y el respeto por los que manana seran sus
jefes.

En la Armada nacional no existen privilegios. Tan
cierto es, que los grumetes pueden llegar a convertirse
en oliciales siguiendo cursos extraordinarios. Se les 1la.
ma “oficiales de mar” y alcanzan en el escalafén hasta el
grado de capitdn de navio. Decenas de muchachos de cu-
na humilde han aprovechado esta franquicia admirable,
demostrando la capacidad ascensional de nuestro pueblo
dentro de un régimen de igualdad y estimulo. A bordo
tenemos a un sargento que pasa sus noches estudiando
contabilidad. Un dia dard el gran salto del mérito y lle-
vard los galones de un oficial de mar contador.

El comandante

Don Pablo Weber Munnich, capitin de fragata,
manda su buque con el aplomo que le da su experien-
cia envidiable. Estudio tictica antisubmarina en el por-
taviones U. S. Hornet. Como navegante velero participo
en un famoso viaje de la Lautaro (comandante Young),
con noventa dias en la mar, una comida diaria, un mes
sin fosforos y varios casos de escorbuto.

Observando la etiqueta naval, come solo..., pero
de tarde en tarde sienta a su mesa a algun invitado y le
refiere un centenar de anécdotas nduticas. Pasea por cu-
bierta como uno de tantos. Si los capitanes antiguos hu-
biesen sido como ¢l, jamds habria habido un motin. Le
oi dec'r: “El mar es mi razéon de existir. Cuando me re-
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tire tendré que seguir flotando de alguna manera, como
préictico o mandando un pesquero’.

Quiere al Esmeralda como si fuese suyo. Cuenta que
una vez, entre Rapa Iti y Rapa Nui, corrié con viento
huracanado a 18 nudos. Cuando le pregunté qué proba-
bilidades tendria en la regata Bermuda-Nueva York,
me dijo: “Puede ganar el mds veloz, pero también el que
disponga de los mejores pronosticos de vientos”.

Mientras tanto, se emplean los procedimientos cli-
sicos. Al cabo de tres dias de calma, hallindonos entre
Mas Afuera y Sala y Gémez, €l contramaestre Juan Agui-
lar pidi6 viento sometiendo al buque a la pena de azo-
tes. Un verdugo de facha piratesca descargé diez latiga-
z0s sobre el mastil de mesana. Horas después soplo la
brisa y fue izado el velamen en medio del concierto de
pitos de maestres y tenientes.

Los pitazos reemplazan a las voces de mando; y cuan-
do hay maniobra general simultinea en los cuatro palos,
vergas y bauprés, el buque resuena como una pajarera
al amanecer. jChincoles, canarios, zorzales y jilgueros
tocando la Sinfonia del Velero a Todo Trapo!
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Escala en la Isla de Pascua

A mil millas de distancia de Pascua se acerca un
manutara. ¢Goémo hace el pdjaro de la suerte para orien-
tarse en el vuelo de regreso...? Es un misterio que vie-
ne a saludarnos desde la isla misteriosa.

También nos manda un emisario el islote de Sala
y Gomez: el ave negra llamada makohe en pascuense;
volitl tan pesado que solo con fuertes vientos puede
sostenerse en el aire. A este planeador ocednico le lla-
mo la atencion el condor dorado que adorna el asta del
pabellon del buque. Se vino sobre él y le asesto tres re-
clos picotazos. Como no obtuviese respuesta, huy6 des-
concertado y no volvio a dejarse ver.

Sala y Gomez (en polinesio Motu Torema Hiva) es
un penoén de 700 por 400 metros, situado a trescientas
millas al E. de Pascua. Desprovisto de agua y capa vege-
tal, es un desdichado roquerio que asaltan las olas con
intencion de demolerlo. Lugar maldito, inspir6 sin em-
bargo al ilustre Adalbert von Chamisso, cuyo poema
Sala y Gomez es clasico en Alemania. Como la fuerte
resaca lo hace inabordable, seguimos de largo y debo
atenerme a la descripcion de nuestro dentista Yusef Ama-
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Isla de Pascua. El doctor Jenaro del Barrio en accion.
(Dibujo y gentileza del mayor José Feliu).



do, que en viaje anterior logré desembarcar: “En el is
lote vive una nube de pdjaros, que teniamos que ahu-
yentar a palos para abrirnos camino. El torredn mads
alto de este pedrerio se eleva a treinta metros; y la par-
te llana es tan baja que el mar pasa por encima en los
temporales, dejando pozas y hasta peces tierra adentro”.

Sorpresa en Pascua

Navegamos sobre dos mil millas para llegar al ulti-
mo lleco de la patria. E1 13 de mayo estamos bordeando
la tierra verde, de placidez femenina, que enamora a so-
nadores y arquedlogos. Mirdndola por el norte, frente a
la playita de Anakena, recuerdo las palabras de un em-
bajador italiano: “En Europa se conoce a Chile por
Claudio Arrau, Gabriela Mistral y la Isla de Pascua”.

A poco de fondear vemos una escena sorprendente:
jse iluminan las calles y casas de Hangaroa, el muelle
de Hangapiko y las antenas de la radio de Mataveril
La luz eléctrica ha llegado al reino del Padre Englert.
Es la primera novedad que me sale al encuentro, com»
prueba de que fructifican los esfuerzos de la adminis-
traciéon naval por acelerar el progreso de la isla. A ini-
ciativa suya se han contratado servicios especializados de
la Universidad de Chile, Corporaciéon de Fomento, Mi-
nisterio de Agricultura, Direccion de Vialidad y Empre-
sa de Comercio Agricola. La conquista decisiva es la de
la CORFO, que encontré agua dulce en el tercer son-
daje practicado por sus ingenieros.
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Como en los Mares del Sur

Durante los dos dias que el buque escuela estuvo al
ancla, los pascuenses no cesaron de abordarlo en sus bo-
tes (algunos de ellos motorizados), y las cubiertas del
navio cobraron la animacion de un mercado flotante.
Estatuillas, bastones, collares de conchas, trozos de coral,
pinas y racimos de platanos salian de las bolsas de lona
para cambiarse por camisas, jabones, cigarrillos y zapa-
tos. El dinero no tiene aceptacion en este rincon feliz,
en esta esquina de Polinesia amparada por el pabellon
chileno. A ratos parece un suefo que el Ombligo del
Mundo sea nuestro con sus tesoros prehistoricos, con su
leyenda [antdstica, su porvenir imprevisible y su raza
exotica. jEl tnico pais latinoamericano con una pose-
sion en Oceania!

Durante estas cuarenta y ocho horas la isla hierve
de actividad y de contrastes. Ocho o nueve jeeps y un
par de tractores de remolque corren transportando al ca-
pitin Romero con su curso de cadetes; y un numero in-
calculable de caballitos galopan montados por marineros
que llevan al anca a sus vahine de vestidos multicolores.
En la plazuela de Hangaroa hay retreta y cueca; en la
residencia del gobernador (comandante Jorge Portilla)
se sirve un almuerzo al aire libre donde triunfa Tila la
tahitiana con sus canciones y danzas tamuré.

Ver para creer

En el jeep del sefior Nicolai, funcionario de la COR-
FO, nos vamos isla adentro. Pasamos por la calle mayor
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de la aldea y divisamos nuestra gaviota de cuatro mds-
tiles a través de las plantaciones de plataneros. En diez
anos la forestacion se ha multiplicado. El seior Nicolai
contia en que los sondajes dotardn a Pascua del agua
necesaria para convertirla en un vergel subtropical, rega-
do los doce meses del ano. Este recurso, unido al del
futuro aeropuerto, transformaran la isla, un dia u otro,
en lo que debe ser: el nuevo centro turistico del Pacifico,
que ha de darnos provecho y prestigio exterior. Para los
escépticos agregaré este dato: la CORFO tiene ya en vis-
ta la posibilidad de construir una hosteria en la bahia
de Anakena.

Toda la actividad actual conduce a estos fines. La
Universidad ha restaurado un ahiuw con sus siete estatuas
colosales. En la cantera del Rano Raraku fue reconstrui-
da una casa-bote, y un moa: de once metros acaba de ser
desenterrado. Por el extremo norte se ha plantado un
bosque de cien mil eucaliptos y macrocarpas, y veinti-
cinco mil se preparan en los viveros de Vaitea, del Minis-
terio de Agricultura. Pero la mayor sorpresa vegetal son
los cuatro mil cocoteros tahitianos introducidos por los
cadetes del Esmeralda en 1960, y que ahora crecen con
vigor detrds de la playa de coral de Anakena.

Al llegar a esta caleta encantadora vemos al doctor
Amado bandndose en el mar tibio, a cien metros de la
orilla y con el agua a la cintura... {Natacién veraniega
en pleno mes de mayo: esto es Pascual

Desde luego, queda mucho por hacer: el nuevo hos-
pital (urgente), el pequeno molo de Hangapiko, el me-
joramiento de los caminos, la extraccion de los pedre-
gales volcdnicos. Y un serio problema tendrd que ser re-
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suelto: el estimulo al trabajo. Mi conviccion es que el
isleio no es perezoso; trabajard cuando cesen los regalos
del continente y cuando tenga en qué invertir su salario.
Falta una tienda de cosas ttiles e inutiles. Aprendi esto
en Tahiti, donde los indigenas gastaban su dinero en
refrigeradores sin tener corriente eléctrica, en pianos que
no sabian tocar y en catres que no usaban porque dor-
mian en el suelo. La Empresa de Comercio Agricola po-
dria empezar a menor escala con maquinas de coser, bi-
cicletas, juguetes, equipos de buceo, zapatos de charol. ..

Un almuerzo en la cimara del comandante pone tér-
mino a la provechosa visita. El padre Englert y las se-
nioras reciben banderines o ceniceros con la estampa del
buque. Donde va, el Esmeralda deja un recuerdo grato.

Largamos velas justo cuando las luces de Hangaroa
comienzan a titilar a lo lejos. Muchas horas después los
hombres suben todavia a cubierta para mirar hacia esa
sombra que se va perdiendo en la noche.

En los camarotes flota el aroma de los plitanos dul-
ces y nos miran las estatuillas de ojos desorbitados.



El 21 de Mayo entre mar y cielo

Privilegio emocionante es conmemorar el 21 de ma-
yo a bordo de un buque llamado Esmeralda. Trescientos
compatriotas reunidos por el azar en medio del océano,
en aguas de nadie, recordamos el mds alto poema de co-
raje que unos caiiones y unas espadas hayan escrito para
la historia naval del mundo. Locura sensata, matanza
vivilicante, hundimiento hacia arriba, el combate de
Iquique dejo la proa del pais orientada para siempre
hacia el honor y la gallardia. Pasardn los siglos y perma-
necerd el destrozado barco yéndose a pique con sus cua-
tro banderas clavadas en el asta y en los mastiles; el ca-
nonazo a ras del agua, el remolino de espuma y sangre,
y lo que qued() flotando: hombres, gorras, un tambor,
salvavidas, una caja de violin. Y en el otro buque, el
fabuloso Capitin ascendido desde el suelo a Comandan.
te en Jefe Eterno de toda escuadra que Chile pueda po-
ner a flote.

Ese ejemplo sin ejemplo trascendié como leccion in-
deleble a la vida civica, al plano terrestre, a los tiempos
de paz. Cumplir con sacrificio es divisa suprema en la
batalla de vivir; de ahi que el combatiente de Richard
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Strauss en La vida de un héroe no sea un guerrero, sino
el hombre comitin que combate en el taller, en la oficina
o en la fdbrica, y cuyo tnico destino es caer peleando.

A las 08.00 horas se iza el pabellén de combate en
el pico del mesana. La sexta Esmeralda estad a medio em-
pavesar: fiesta y duelo a la vez. La dotacion viste tenida
blanca, luciendo medallas y condecoraciones; oficiales y
cadetes, de espada y guantes. La bandera vuela por alto
en su driza, saludada con honores de guardia militar,
banda de guerra y veintitin tiros de canén. Luego el co-
mandante Weber pronuncia su alocucién de rigor. Una
frase suya queda vibrando en el micréfono: ... esa ban-
dera que bajo a regiones profundas para cubrir los lenos
de la Esmeralda, es la expresion mds excelsa de una con-
signa cumplida”. La compacta dotacién escucha como
fascinada y sin otro movimiento que la ligera flexion de
piernas con que contrarresta el balance del velero. Sélo
dos hombres no oyen el discurso: los timoneles que ma-
nejan la enorme rueda de gobierno con su atencién con-
centrada en mantener el rumbo. Cuando a las 08.30 dice
su misa de campaiia el capellin Mario Lépez, la rueda
del timén contintia girando a sus espaldas; y ahora pa-
rece que simbolizara la redondez de la Eternidad y los
rayos del Poder Divino.

Toda la jornada esta programada. A las 12.05, vino
de honor en la toldilla. A las 12.10, un cafionazo que
recuerda al de Riquelme en el instante en que la corbeta
irrendible se hundia. A las 12.30, almuerzo de camara-
deria en los cinco comedores engalanados. Alternan ofi-
ciales, marineros, cadetes, suboficiales, grumetes y clases.
En la cdmara de popa estin don Pablo Weber, el capi-
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tdin Yusef Amado, los aspirantes Diaz, Torres y Fernan-
dez, el suboficial Diaz, el sargento Cornejo y los cabos
Pino y Soto. Me sientan a la mesa del comandante, y esta
distincién ya no me sorprende, porque todo el viaje ha
sido una demostracion de afecto para con este periodista
in partibus in fidelibus.

Adorna la cidmara un dleo firmado por Raul Man-
teola: asombroso retrato del Héroe, el mas veridico y
sutil que yo haya visto. Estd de pie, de medio cuerpo,
apoyado en el codo y como mirando dentro de si. Siem-
pre me ha parecido su rostro el de un pensador, de un
poeta o un santo. Acaso sean estos tres dones combina-
dos los que produjeron su temple inaudito, su impertur-
bable clarividencia y su mistica adhesion al deber. ..

Imposible, en esta fecha, evocar a ese hombre pro-
videncial sin asociarlo a su barco. Pero, ;como era la
Esmeralda? Curiosamente, sélo conocemos su figura ex-
terior, pues no quedaron planos ni grificos de sus cu-
biertas, puentes ni cimaras. El grabado que ilustra el
libro de Silva Palma motivé la critica del almirante Wil-
son, sobreviviente de Iquique. Respondiendo a sus repa-
ros, el autor explicd: “Los escritores debemos adornar
los hechos historicos sin faltar a lo esencial. La fotogra-
fia que yo utilicé da una idea apropiada de lo que eran
la cubierta y baterias de una corbeta de la época”.

Lo que mas se aproxima a la verdad son los modelos
ejecutados por el maestro de maquetas navales, don Car-
los Finsterbusch, precisamente por la ayuda que tuvo del
ilustre veterano. Apoyado en su memoria prodigiosa,
Wilson rectifico multiples detalles y quit6é y agregé con
su propio ldpiz. Sobre estos planos modificados, Finster-
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busch construyo sus tres pequeiias Esmeraldas: la del Mu-
seo Histérico Nacional, la de Benjamin Subercaseaux
(cedida al Centro de ex Cadetes y Oficiales) y la del
malogrado coleccionista Renato Menare.

Entre recuerdos, musicas marciales y brindis trans-
curre nuestro 21 de mayo vivido en altura y profundi-
dad. Al ponerse el sol desciende sobre cubierta la ban-
dera de combate. A las 20.15 horas el teniente O’Ryan
descorre las cortinas del teatro improvisado y comienza
la velada que presenta el Departamento de Maniobras.
Salvas de risa celebran los telones de fondo pintados por
el capitdn José¢ Feliti, un militar que pudo ser un genio
de la caricatura. En una de éstas se ve a la estatua de
la Libertad, premunida de la bandera de llegada, otor-
gando la victoria al Esmeralda en la regata a Nueva
York. Entre bambalinas se aprestan a salir a escena los
musicos, los mimos, los cantores y el tony desternillante

encarnado por el cabo Pedro Pino.
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Una corona de fuego para la fragata “Lautaro”

El 24 de mayo, a las 20.00 horas, se conmemor6 a
bordo la pérdida de la Lautaro.

Los amantes del mar no pueden haber olvidado a
aquella fragata de seis mil toneladas y cuatro palos, que
precedio al Esmeralda como buque de instruccién a vela.
Habia liegado a Chile con el nombre de Priwall y ban-
dera alemana, y era el penultimo de los navios “P” de
la casa Laeisz de Hamburgo, que por espacio de ochenta
anos opero con una flota de veleros dedicada al trans-
porte de salitre via Cabo de Hornos. A bordo de la ro-
méntica Priwall, remolcada fuera del mar territorial, los
residentes alemanes sufragaron durante la eleccién en
que Hitler y von Hindenburg se disputaban el poder.
Sorprendida por el estallido de la segunda Guerra Mun-
dial, quedé internada en aguas chilenas y contribuyé al
ornato de Valparaiso en esos dias en que aun habia pon-
tones y gruas a vapor. Poco tiempo después, Alemania
resolvio donar el buque a la marina nacional; y en vista
de que la ley no permitia la cesién gratuita de gobierno

a gobierno, se concerté una compraventa pro forma y el
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embajador von Schoen vendié el barco en la suma de
diez pesos moneda corriente.

Velero neto, sin mdquina auxiliar, la Priwall se
alumbraba con faroles de parafina y la tripulacién de-
moraba dos horas en levar el ancla accionando el cabres-
tante a mano... Convertida en buque escuela, rebauti-
zada con su nombre indigena y pintada de blanco, gan
rapida fama en los puertos del Pacifico. Sus entradas a
la bahia de San Francisco, pasando bajo el puente con
todo el paiio al viento, fueron captadas por las camaras
de los noticiarios y por los ojos de cientos de miles de
espectadores. En una de estas escalas californianas se en-
contré con su gemela la Pamir, que navegaba bajo los
colores neozelandeses. La Lautaro era nave andadora, pe-
Yo una vez se tomo tres meses para ir de Tocopilla a
Valparaiso. Decenas de anécdotas de esa travesia puede
contarnos ahora el entonces subteniente Pablo Weber.
Entre otros percances, chocaron con una ballena dormi-
da. Habiéndose acabado los fésforos, encendian los ciga-
rrillos en un tubo incandescente de la radio, cuyo vidrio
quebraron de un martillazo. El comandante, don Arturo
Young, era un jefe original y ejecutivo. Llevaba una ca-
rabina en el puente para tirar contra tiburones y pajaros
carneros. Al declararse un temporal repentino, no per-
dia tiempo en cargar el sobrejuanete en peligro; dispa-
raba a la lona y el ventarrén hacia lo demds, reducién-
dola a hilachas en unos minutos.

Nadie hubiera podido imaginar que esa nave esplén-
dida tendria un final trdgico. Sus admiradores tardamos
en aceptar la noticia de los tabloides el 28 de febrero de
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1945: “La Lautaro incendiandose en alta mar, a 400 mi-
llas de Pisco”.

Viajaba al mando del capitian de fragata Alejandro
Salinas San Romain, llevando como instructor de guardia-
marinas a don Carlos Costa Francke. Eran en total tres-
cientos sesenta hombres, que se preparaban a celebrar
el paso del Ecuador. La bodega transportaba un carga-
mento de salitre destinado a los Estados Unidos. El fla-
mante motor Diesel, colocado en San Francisco, descan-
saba esa manana para que el velamen aprovechase la
brisa favorable... De pronto, a las 11.20, el grito de
alarma: “{Fuego en la bodega!”. Salia humo por una
cachimba préxima al palo de proa. Un minuto de atur-
dimiento, de carreras, vocerio y confusion. Luego las 6r-
denes tajantes, el toque de zafarrancho general y las ra-
pidas medidas para presentar combate al siniestro. Los
barriles con agua salitrosa, tnico elemento extinguidor
del nitrato inflamado, estaban junto a las amuradas.
Mientras eran arrastrados para conectar las mangueras,
fue levantada la tapa escotilla y la gente bajé a la bo-
dega en tropel. Iba en este grupo el grumete de mar
Roberto Alvarez, ahora sargento del Esmeralda y laco-
nico narrador del desastre. Formando una cadena de bra-
zos comenzaron a trasladar los sacos a cubierta, en la ten-
tativa de abrirse camino hacia el foco del incendio. De
repente la bodega ardié como un infierno. El marinero
Cornejo salié dando alaridos, quemado entero, y se arro-
j6 de cabeza al mar. Dos cabos se lanzaron al agua y
lo tendieron sobre un par de salvavidas; lo que no im-
pidi6 su muerte horrorosa. Adentro de la bodega que-
daban asindose vivos el segundo comandante Garcia, los
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tenientes Navarro y Frodden, cinco guardiamarinas, un
suboticial, dos cabos, cuatro marineros y cuatro grume-
tes. El fuego se desparramé por la cubierta, haciendo
arder la brea del piso, e invadié en un instante la otra
bodega. De paso se propagé a las velas, que se consu-
mieron en una vordgine de llamas y chispas. Quemados
los aparejos, las pesadas vergas de acero cayeron con es-
truendo hacia babor, escorando el buque. Sin perder la
serenidad, el telegrafista lanz6 el SOS indicando la po-
sicion. Entre tanto, sélo habian conseguido arriar un bo-
te, dos balsas y el motor del comandante, porque las
gruas no pudieron ser utilizadas. Este precario equipo
de salvamento fue remolcado por el motor a una milla
de distancia y luego amarrado para prevenir su disper-
sién. De los trescientos cuarenta ndufragos, sélo unos po-
cos podian permanecer en las embarcaciones, turnindose
y teniendo preferencia los heridos; el resto debia aguan-
tarse nadando alrededor, en ese mar frecuentado por los
tiburones. Para colmo, no tenian agua ni viveres sufi-
cientes, ni protecc'éon contra el sol implacable. Asi resis-
tieron cuarenta horas entre maldiciones, silencios y so-
llozos por los camaradas desaparecidos, mientras el bu-
que humeaba a lo lejos, hasta que llegé a recogerlos el
vapor Rio Jachal.

Esta desgracia que enluté a la Armada y consternd
al pais, es la que inspiré el acto conmemorativo cuando
el Esmeralda cruzaba el paralelo donde la Lautaro ter-
miné su carrera. El comandante Weber mandé tocar una
senal de corneta en recuerdo del barco infortunado. Pro-
nuncid después unas palabras de homenaje a las victi-
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mas, que perecieron en sus puestos cumpliendo drdenes;
y record6 el impecable salvataje que permitié preservar
todas las vidas rescatadas. Por ultimo ordend al sobre-
viviente Roberto Alvarez echar por la borda una corona
de jarcia y lona empapada en bencina. EI aro de fuego
quedd danzando sobre la estela que nuestro casco desa-
rrolla en su camino a las Galdpagos.
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Tres hombres del “Esmeralda”

Navegamos con todo el velamen cazado, corriendo
a diez nudos bajo el soplo constante del alisio, entre
crestas de espuma y chubascos tibios. La escora sobre
babor convierte mi mesa de trabajo en un deslizadero:
maquina de escribir, cenicero y papeles coinciden en su
tendencia a abatir hacia el Weste. Con todo, esta faena
en declive es hoy especialmente grata. L.os apuntes que
tengo a la mano son la documentacion de tres pequenias
biografias del Esmeralda, tres destinos singulares que es-
cogi en esta abigarrada poblacién viajera. Distintos unos
de otros, los curriculum vitae se asemejan en su conte-
nido medular: la vocacion irresistible que hizo a estos
tres chilenos dejar la seguridad terrestre por la existen-
cia movediza y aventurada, mds idealista que ambiciosa,
de las profesiones navales.

Vale la pena conocerlos.

El contramaestre Juan Aguilar

Lo conoci el dia que mandé azotar el palo mesana
pidiendo viento. Ya he contado que la Operacion Litigo
tuvo pleno éxito (y la experiencia ensefia que no falla
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casi nunca). Después he conversado con este hombre de
estatura mediana y cardcter amistoso, €n cuya sonrisa
brilla un conspicuo diente de oro. Tiene 45 afios de edad
y !leva veintisiete sirviendo en la Armada. Ingresé a los
18, como conscripto, y en calidad de grumete se enrolé
a bordo del acorazado Almirante Latorre. Ascendié con
la seguridad con que sube todavia a las cofas y vergas.
El 999, de su carrera la hizo con calificaciéon éptima.
En horas libres estudié inglés y “un poquito de francés”.
Marinero, cabo, sargento, suboficial y ahora contramaes-
tre de cargo, es el hombre de mayor experiencia a bordo.
Instructor prdctico de grumetes, motes y gamas, €s tam-
bi¢n, a veces, consultor del comandante: “¢Aguantara
tanto viento esa vela, contramaestre?”. ‘“Aguanta, sefior;
y cuando se ve afligida, ella misma avisa”.

Pero el prestigio de Aguilar proviene de un hecho
extraordinario: ha cumplido seis viajes al extranjero en
el Esmeralda y estd realizando el séptimo. Tiene unas 95
mil millas navegadas en el velero, y podria jactarse de
ser uno de los compatriotas que mejor conoce la geo-
grafia prdctica. Ha estado en Juan Fernindez, Mas Afue-
ra, Sala y Gomez, Pascua, Galdpagos, Callao, Bora-Bora,
Pago-Pago, Sydney, Wellington, Auckland, Hawaii, Vic-
toria, Seattle, San Francisco, San Pedro, Acapulco, San

Jos¢, Acajutla, Corinto, Buenaventura y Guayaquil . . .
' ¢Cumplird su anhelo de hacer el octavo viaje, para
conocer Alemania? Nadie puede saberlo, pero si la jefa-
tura le concediese esta merced especial, en mérito a tan-
tos anos de trabajo y lealtad, veriamos el diente de oro
de Juan Aguilar brillando en la mds ancha sonrisa de
jubilo.
34
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El teniente cirujano
Jenaro del Barrio

Nino de catorce anos, Jenaro del Barrio vio con-
vertirse en realidad su primordial aspiracion: ingresar a
la Escuela Naval. Suele decirse que a esa edad no se sabe
bien qué es lo que se desea; pero este chico lo sabia:
queria ser un dia oficial de marina.

Curso el primer ano con notas sobresalientes; pero
a mediados del segundo cayé enfermo. Diagndstico: po-
liomielitis. Sus piernas y brazos quedaron inertes como
los de un muneco de trapo. Y su aparato respiratorio es-
taba gravemente afectado. Lo llevaron a Santiago para
colocarlo en el pulmén de acero. En un ano de penoso
tratamiento lograron salvarlo; pero nunca volveria a ser
el de antes. Reingresado a la Escuela Naval, sus califi-
caciones comenzaron a declinar. No podia resistir los
ejercicios ni las marchas. Cursaba el tercer ano cuando
el director lo llamé y le hablé con franqueza: debia re-
tirarse.

Si Jenaro llor6, no lo dice ahora; pero tiene que
haber llorado. El mds varonil de los hombres se derrum-
ba al ver frustradas sus ilusiones.

Debe de haber tenido entonces la misma fisonomia
de hoy: el aire pldcido, la mirada contemplativa y la va-
ga sonrisa franciscana.

Cuando todo parecia perdido para ¢l, su voluntad
ardi6 en llama milagrosa y se propuso demostrar de cudn-
to era capaz. Estudié en seis meses los tres afios de Hu-
manidades que le faltaban; rindi6 el bachillerato, entrd
a la Escuela de Medicina de Concepcién y completd los
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seis afios en la Facultad. Listo para hacer el aiio de préc-
tica, se present6 en las oficinas de la Armada... Lo ad-
mitieron con el grado y sueldo de grumete, para traba-
jar en el Hospital Naval. Al recibir el titulo de cirujano
ascendio a cabo; poco después obtuvo los galones de te-
niente 19 de Sanidad.

Asi triunfé Jenaro del Barrio, asi realiz el sueio
de su infancia: ser un dia oficial de marina. Embarcado
en el transporte Piloto Pardo, viajé a la Antirtida. De
regreso fue trasbordado a la escuadra activa. Hoy nave-
ga en el Esmeralda con destino a los Estados Unidos y
Canadd, velando por la salud de trescientos hombres con-
fiados a su abnegacién y a su ciencia.

El suboficial cocinero
Anibal Agm‘to

Desde antes de embarcarme yo estaba informado de
que iba a disfrutar de cierto plato dominguero que a
bordo preparan con arte famoso. Pronto comprobé la ve-
racidad de la informacién, y algo mds: que la exquisitez
culinaria de los domingos se repetia los jueves. Experi-
ment¢ la necesidad de ver como preparaban el pino, las
cebollas y demas ingredientes, y cémo hacian la masa
de pasteleria que envuelve el contenido. Un cocinero de
porte mediano, nariz aguda y ojos claros, me hizo saber
que la producciéon habitual era de veinticinco docenas.
“Porque en el buque, senor, se sirve igual comida para
todos, de capitin a paje”.

36



El que asi hablaba era el suboficial Anibal Agurto,
jefe de cocina de 41 anos, natural de Talcahuano y con
esposa y cuatro hijos residentes en Vina del Mar.

Decidi que tenia derecho a ser el tercer hombre de
esta cronica. En posterior entrevista me conté que ini-
cialmente habia sido pastelero (cosa que yo sospechaba)
y que durante doce anos sirvié en casa de los almirantes
Carmona, Santibinez, Neumann, Gatica y Navarrete, y
en el Parque Naval de las Salinas. Viajo en el Pinto, a
Europa, en 1953; mds tarde, en el petrolero Almirante
Montt, alcanzé hasta Curazao. Ahora lo tenemos en el
bergantin-goleta viajando una vez mis y explicindome
a este proposito: “Es un sacrificio, sefior, a pesar de to-
do lo que me gusta la vida del mar: el sacrificio de estar
meses sin ver a los mios. Pero asi gano mds para ellos
y puedo tener a mi nifia mayor estudiando para profe-
sora’”.
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Primer desembarco en las Galapagos

Con diecisiete dias desde Pascua llegamos a la isla
Floreana a las 08.00 horas del 29 de mayo. Es la primera
escala en tierra extranjera y parece que aqui empieza
realmente el viaje. El cielo destefiido y el mar muy azul,
con fosforescencias nocturnas, tuninas y peces voladores,
anunciaban desde hace dias la proximidad del archipi¢-
lago ecuatorial y ecuatoriano. Sin embargo, en la tropi-
cal latitud 1° 15" Sur el termémetro marca sélo 22 gra-
dos centigrados y podria creerse que hemos vuelto a las
temperadas aguas de Chile. Es que flotamos sobre un
brazo de la corriente de Humboldt, el rio ocednico de
agua fria que ningun sol es capaz de entibiar y que ba-
rre el extremo sur de estas islas mientras que por el nor-
te lo hace la corriente caliente de Panama. [Dos climas
contrapuestos disputandose el dominio de un grupo in-
sular!

A las 4 de la manana, los botes salvavidas 1 y 2
habian sido arriados a cuarenta millas de la isla con tri-
pulacién total de cuarenta cadetes para cumplir ejercicios
de navegacién de salvamento. Las embarcaciones, dota-
das con el equipo de naufragio, amanecieron fuera del
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alcance de los catalejos, y tendrian por lo menos once
horas de permanencia en alta mar hasta llegar a reunir-
S€nos.

La isla Floreana, por otros nombres Santa Maria y
Charles Island, se asemeja desde lejos a Rapa Nui y tie-
ne una altura maxima de 600 metros. La caleta de Pla-
ya Prieta, donde echamos €l ancla, debe su nombre al
color café de sus arenas. El lugar estd cubierto de alga-
1robos, cactos y palosantos. Se ven siete u ocho casitas,
dos banderas ecuatorianas y un cuter pesquero. Nuestra
escala tiene por objeto terminar la limpieza y pintura
del barco antes de proceder a la visita oficial en la isla
San Cristébal. Cien hombres trabajan desde temprano
premunidos de picasales, brochas, rasquetas y mangueras.
Faena ruidosa, a la vez que torneo de ocurrencias en len-
guaje ndutico. Dicen que estin maquillando a la Dama
Blanca: aderezando sus rizos, limpiando su espejo, arre-
glando sus juanetes, retocando su boca de tinaja y sus
Gjos de buey...

Un pais para la ciencia

No es posible abordar las Galdpagos sin un cosqui-
lleo de emocién. Este archipiélago de cincuenta y cinco
unidades, situado a escasos mil kilometros de América,
s¢ nos ofrece como una morada de misterios indescifra-
bles. Es el unico paraje importante del Pacifico que el
hombre blanco encontré despoblado; y el solo rastro hu-
mano prehistorico es el que desenterré Thor Heyerdahl,
perteneciente a navegantes del Pera que pasaron por
aqui hace mil quinientos anos... Baur sostuvo que las
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islas estuvieron unidas al continente; pero, ¢como se com-
pagina su teoria con la existencia de esa fauna terciaria
y exclusiva? ¢Por qué no hay en América los lagartos
antediluvianos de un metro de largo ni las monstruosas
tortugas terrestres de las Galdpagos? ¢Por qué en las Ga-
lipagos no existen mamiferos autdctonos? ¢Por qué los
pdjaros no huyen del hombre? ¢Por qué los voldtiles, ani-
males y plantas originales son distintos en cada isla...?

El perplejo Darwin escribié: “Jamds hubiera podi-
do imaginar que islas situadas a cincuenta o sesenta mi-
llas de distancia, casi todas a la vista unas de otras, for-
madas exactamente con las mismas rocas y elevindose
casi a la misma altura, pudiesen tener plantas y anima-
les diferenciados”. Y de esta perplejidad iba a brotar con
los afios la Teoria de la Evolucién de las Especies.

Hojeando la historia

Las Galdpagos parecen colgadas al sol en el alambre
de la linea ecuatorial. Ocupan un drea bruta de 50.000
kilometros cuadrados y una superficie efectiva de 7.640.
La mayor de sus islas, Isabela, mide 120 por 24 kilome-
tros. La s‘guen en importancia: Santa Cruz, Santiago,
San Cristobal, Fernandina, San Salvador, Esparniola y
Floreana. Existen dos mil criteres, algunos semiactivos;
y la mis alta cumbre es la del Cerro Azul, en Isabela,
con 1.430 metros.

El descubrimiento oficial débese al obispo Tomas
de Berlanga, quien viajando de Panama al Callao, ano
1535, extravié la ruta y tropezd con estas tierras que de-
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nominé “Encantadas”. Fue su primer colonizador el hé-
roe patriota Villamil, introductor de animales domésti-
cos que se volvieron salvajes. Hacia 1820, O'Higgins pro-
yecté anexarlas para Chile. En 1832 el gobierno de Qui-
to establecié en Floreana un presidio abierto. En 1835
arrib6 el Beagle llevando a su bordo a Charles Darwin,
joven de veintiséis afios que iba a dar a conocer las islas
en el mundo. En 1814, 1825, 1835 y 1897 produjéronse
violentas erupciones volcinicas. Inglaterra y los Estados
Unidos han intentado comprar las “Encantadas”, de
enorme valor estratégico; pero Ecuador conoce también
sus posibilidades militares y econémicas y mantiene en
ellas tres mil colonos y funcionarios, una base naval en
San Cristébal y un moderno aerédromo en Baltra.

Sobre los 200 metros de altura abunda en estas islas
la vegetacion tropical junto a la chacareria de climas
temperados. Existe hierro, azufre, yeso y sal. En el mar
imperan la tortuga de carey, el bacalao, el atin, la lan-
gosta y esporddicos pingiiinos que llegan de Chile con
la corriente de Humboldt.

Iisita al “Asilo de la Paz”’

En un bote de remos que conduce al segundo co-
mandante Johow, al teniente Carrasco y al capitin Ro-
mero, me voy a tierra a las 09.00 horas. Los pasajeros y
los cuatro cadetes-bogas tuvimos trabajo para evitar la
volcadura en la Playa Prieta, donde la resaca apenas da
tiempo para varar, saltar con el agua a la rodilla y rete-
ner el esquife halando la espia.
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Primera sorpresa: dos sefioras alemanas y una ecua-
toriana acuden a ayudarnos con un aparejo. Llegan tam-
bi¢n dos individuos del servicio naval. Tal como esta-
mos, descalzos y con los pantalones recogidos, frau Mar-
gret Wittmer nos invita a su casa y pone sobre la mesa
una frutera con pldtanos y grandes vasos de cerveza. Frau
Margret es la duena del “Asilo de la paz”, poético nom-
bre de la hacienda que hered6é de su esposo, y donde
vive desde hace treinta y dos afios con su hijo, nuera,
nietos y una parienta. En las paredes cuelgan fotos de
barcos: la cafionera que mandé su marido en Alemania
y la goleta tahitiana Florence Robinson, que pertenecio
a mi amiga Cecilia Divin. En un estante hay un montén
de revistas: Life, Vision, Ecran, Zig-Zag ... La sefiora
Wittmer posee también un hotelito donde alojan de tar-
de en tarde arquedlogos o pasajeros de yates de placer.
Pero nos reservaba una segunda y mds grata sorpresa:
es escritora. Para probarlo nos mostré su libro Floreana,
o una mujer Robinson en las Galapagos. La obra ha si-
do traducida a catorce idiomas, incluso el japonés. Me
obsequi6 un ejemplar autografiado de la versién espa-
riola, publicada por la Editorial Juventud de Barcelona.
Uno de sus capitulos contiene la historia de céomo hizo
Heyerdahl el hallazgo sensacional de los utensilios deja-
dos por los navegantes del Pert a su paso por Floreana.
Heyerdahl, que se hospedaba en el hotelito de los Witt-
mer, buscaba una supuesta estatua incaica, cuando un
aguacero torrencial dejé al descubierto en el gallinero
las pipas y cdntaros de greda peruanos del siglo V. Alli
estaba el eslab6n perdido, la clave de las migraciones
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americanas a Polinesia, cuya evidencia impulsé a Heyer-
dahl a preparar su expedicién a Pascua...

A las 12.00 estabamos de regreso a bordo. A las 15.00
horas me hallaba escribiendo este articulo cuando vi por
la claraboya del camarote los dos salvavidas que volvian
con los cadetes largados en alta mar. Notable tema de
la proxima correspondencia.
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“;Abandonar el buque!”

Una experiencia nueva en los viajes de instruccién
es la que vivieron los cadetes ejecutivos del Esmeralda
en las cercanias de las Galipagos. Exactamente a las 03.30
horas del 29 de mayo, los dos botes de salvamento fue-
ron echados al agua para cumplir una rigurosa prictica
de “abandono de buque”.

Como tengo dicho, nos hallibamos a cuarenta mi-
llas al sur de la isla Floreana: lo que se llama en alta
mar. La noche estaba despejada, con luna llena, olas ba-
jas y brisa bonancible. No sin cierta preocupacion, el co-
mandante y el jefe de estudios, capitin Romero, habian
despedido con militar saludo a esos aspirantes todavia
no muy fogueados y cuya edad media flucttia alrededor
de los dieciocho anos. De esa inquietud participaba yo,
porque el padre de Jorge Middleton y la madre de Vic-
tor Wilson me habian dicho en el muelle de Valparaiso:
“Usted va a cuidar a mi hijo como si fuera su tio”. Y no
es facil tenerse tranquilo con dos sobrinos largados al

océano en calidad de ndufragos.



Las tripulaciones

El bote N9 1 iba al mando del teniente Arancibia y
llevaba como tripulantes a los cadetes Martinez, Schnaidt,
Garcia T., Pdez (ecuatoriano), Torres, Reyno, Alvarez,
Escobar, Fuentes, Ledn, Bobadilla, Mongillo, Larenas,
Rojas, llic, Larrain, Wilson B., Montoya, Dahmen, Diaz
y Ydiiez. Mandaba el bote N? 2 el teniente Garcia, y lo
tripulaban Chassin-Trubert, Sdenz (ecuatoriano), Parta-
rrieu, Balaresque, Garcia P., Paul, Ferndndez, Mayer-
Rechnitz, Edwards, Orellana, Wilson R., Munoz, Guz-
man, Rosenbaum, Valenzuela U., Middleton, Saavedra,
Rabdil, Veas y Valenzuela V. Agreguemos en el bote 2
al guardiamarina Laterrade (argentino) y en el bote 1
al subteniente Diaz, como ayudantes de jefes de bote,
y tendremos a cuarenta y cinco muchachos internandose
en la oscuridad rumbo a la oculta Floreana.

Equipo y embarcaciones

Los salvavidas navegaban con aparejo de dos palos
y velas al tercio. Son sélidos doble-proas tinglados y pro-
vistos de cajones de aire que aseguran su flotabilidad
en caso de inundacion. Llevan remos, pero no motor.
En cajas estancas se guardan los viveres de naufragio,
cuya racion hombre/dia incluye 2 paquetes de goma de
alimentos concentrados, 2 chicles, 4 calugas de menta pa-
ra reducir el hambre y la sed, agua en latas y de barril
y 2 hot-dogs. Como la permanencia en la mar seria de
doce horas, las raciones se redujeron a la mitad en el
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bote 2 y a la cuarta parte en el 1. Ambas embarcaciones
estaban dotadas de aparejo de pesca, fusiles y repelentes
para tiburones. El repelente consiste en cierto compues-
to quimico que entra en accién al contacto con el agua,
y se usa impregnando la ropa o bien llevdndolo atado
a las muiiecas. Para las quemaduras del sol iban premu-
nidos de pomadas, precaucién que se completaba con el
uso de ropa larga, calzado y guantes; y desde luego, lle-
vaban puestos los chalecos salvavidas.

El equipo de navegacién comprendia compds de bo-
te magnético, sextante, crondémetro, cartas, etc. A falta
de corredera empleaban el procedimiento de echar al
agua, por la proa, algun pequefio objeto flotante, para
calcular el andar del bote segiin el tiempo que aquél
tardaba en ser alcanzado por la popa.

Tenian dos sistemas de comunicacién: morse acus-
tico para llamar al buque y radiofonia para el contacto
de bote a bote.

Navegando en conserva

A las 04.00 horas perdieron de vista las luces del
Esmeralda. Por primera vez tuvieron la sensaciéon de es-
tar solos. A las 04.30 lanzaron su primera llamada por
morse; solo el bote N° 1 obtuvo respuesta del buque
inv’sible.

Con la primera claridad del amanecer, después de
las 05.00, divisaron Floreana sobre el horizonte. Embar-
caban bastante agua y achicaban con tarros, turnandose
cada media hora. Las dotaciones estaban divididas en
tres guardias y los puestos se cubrian por antigiiedad:
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oficial de guardia, palo de proa, palo de popa, escota de
proa, amura de proa, escota de popa y amura de popa.
De igual manera se distribuian los puestos de régimen
general, navegacién y comunicaciones.

El estado fisico y el animico eran satisfactorios. S6lo
sentian suefo los que habian hecho la guardia de 0 a 4
en el buque. Un timonel que tendia a quedarse dormi-
do fue obligado a contar su vida para mantenerse des-
pierto. Podian fumar sin restricciones los del bote 1; no
asi los del 2, cuya racién era de dos cigarrillos para todo
el trayecto. La estrechez y la inmovilidad incomodaban
un tanto a Michael Wilson, de 1.87 de estatura; en cam-
bio Victor Wilson, de 1.65, estaba como en el living de
su casa.

De estos futuros oficiales, tres son hijos de almiran-
te: Balaresque, Larenas y Wilson B.; y Victor es ademds
nieto y bisnieto de vicealmirante, y hermano de un sub-
teniente. Escobar es nieto de almirante; Schnaidt y To-
rres, hijos de oficiales de alto grado. Su entrenamiento
les capacita para pruebas mds duras que esta. Son gim-
nastas y deportistas completos: a bordo han derrotado al
personal de mdquinas en competencias de tirar la cuer-
da (el deporte tradicional de los marineros). Lo que no
impide que estudien filosofia y que semanalmente dic-
ten conferencias sobre los libros del programa de lectu-
ras. La “cdmara de motes”, en que viven y trabajan, fue
arreglada y decorada por este curso entusiasta, con €x-
quisito gusto y a sus propias expensas. Es un grupo hu-

mano selecto; una embajada homogénea.
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Cerca del objetivo

A las 08.00 horas cay6 el viento, produciéndose una
calma que duraria hasta las 12.00. Siguieron derivando
con la corriente, pero el pesado balance y cabeceo pro-
voco el “mareo de bote” en seis hombres de cada embar-
cacion. El sol quemaba duro, y en algunos, pese a las
calugas de menta, producia una sed intensa.

Cada hora, el bote 1 comunicaba su posicién al Es-
meralda, y durante toda la travesia se mantuvieron los
dos salvavidas a la vista el uno del otro. La navegacién
astronomica habia sido reemplazada por las demarcacio-
nes a tierra. Los datos eran escrupulosamente anotados
en el bitiacora. Trataron de pescar sobre la marcha, sin
conseguirlo. Avistaron tiburones, focas, tortugas y un
cardumen de tuninas que se acerco para escoltarlos. Fue-
ron sobrevolados por pdjaros carneros, fragatas y gavio-
tas de cuerpo alargado, caracteristicas de este archipié-

Iago.

Mision cumplida

A las 12.00 horas, Eduardo Edwards, desde su alto
observatorio, vio a lo lejos una linea blanca junto a la
isla. La tom¢6 por las espumas de una rompiente, pero
el anteojo le demostré que se trataba del casco del bu-
que.

A las 14.80 los botes fueron avistados desde a bordo.
Venian navegando a buen andar con todo el velamen

al viento.
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Eran las 16.00 cuando llegaron cerca de la escala de
estribor. Habian permanecido doce horas en el mar.
Middleton y tres o cuatro de sus compafieros estaban en-
rojecidos por el sol.

El teniente Garcia, de pie en la proa del bote 2,
piteé y grité: “iMisién cumplida, mi comandante!”. Y
con esto se gané unos honores de pitos fuera de pro-
grama.
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En San Cristébal de Galapagos

Con el buque pintado y dispuesto para la visita de
itinerario, dejamos Floreana y pasamos la noche cruzan-
do hacia la vecina San Cristébal. Amanecemos rodeados
de tortugas acudticas que juegan a aflorar y zambullir-
se en el mar luminoso del archipiélago.

A las 09.00 el buque escuela fondea en Bahia Nau-
fragio como a una milla de la costa, porque la profun-
didad es escasa y existen escollos ahogados. Estamos a
0 54" Sur, casi montados en la linea del trépico; pero
la corriente de Humboldt contintia haciendo sentir su
influencia refrescante.

San Cristébal, la Chatham Island de las cartas in-
glesas, es otra tierra con un lejos parecido al de Pascua.
La diferencia estd en esa como pelusa de algodén que
cubre sus colinas y crdteres inferiores, y que no es sino
un compacto bosque de palosantos. Por el lado de es-
tribor se divisan los rodillos de espuma que denuncian
los arrecifes de la punta Chacabuco; del lado contrario
surgen las fantdsticas rocas Darlymple, torres de catedral
donde el embate de las olas debe resonar con fragor de
organo. Entre playas de arena clara se destaca el puer-
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Islas Galapagos. Largada de los 100 metros planos para
tortugas. (Dibujo del mayor José Felin).



tecito de Baquerizo Moreno, capital de las Galdpagos,
sede de la Segunda Zona Naval del Ecuador y pobla-
cién de unas mil quinientas almas.

El Esmeralda se hace presente con un saludo de vein-
tiin canonazos, que contesta desde adentro la fragata
ecuatoriana Esmeraldas (con s final), enviada expresa-
mente desde Guayaquil para darnos la bienvenida. Es-
truendoso apretén de manos entre dos buques casi ho-
moénimos y representantes de dos Armadas lisa y llana-
mente amigas. Mientras cuento los tiros y veo elevarse
los copos de humo, recuerdo que el comandante Héctor
Rovere estuvo un afio embarcado en uno de nuestros
cruceros y que tres o cuatro de sus oficiales se graduaron
en la Escuela Naval Arturo Prat...

Se habla mucho en nuestra América de “paises her-
manos”. En tratdndose de Ecuador y Chile, yo propon-
go llamarles “paises compadres”.

Baquerizo Moreno

Aunque nos toca visitar San Cristébal en pleno
week-end, el pueblo y su puerto tienen casi la actividad
de los dias de trabajo. En el surgidero hay media doce-
na de cuteres de pesca y otros van y vienen recogiendo
langostas. Se desembarca en un muelle semi destruide
por el tiempo. Baquerizo Moreno es un poblado tropi-
cal con algo de paradero del Far West. Eso si, de cos-
tumbres sumamente recatadas. En una nota del sefior
gobernador se nos hizo saber que alli no habia cabarets
ni establecimientos non sanctos. Alrededor de una igle-
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sita de madera se desparraman cinco o seis callejuelas
con edificacion sobre pilotes y verandas de sombra en
el piso superior; un caserio abigarrado y conveniente-
mente destartalado, entre eclosiones de flores enormes,
plantas de verdor agresivo y papayos y cocoteros que ba-
lancean sus copas por encima de las techumbres. Mata-
piojos llamados chapules parece que quieren olfatear-
nos. Transitan burros cargados con lefia, caballos suel-
tos y vetustas camionetas. En la playa, una coleccién de
lanchones abandonados; y por aqui y por alli, quioscos
de refrescos, pescaderias y bodegones de billares.

Reportaje a las tortugas

A mi tipica pregunta de forastero, contests un is-
leno:

—No, seifior; aqui no hay tortugas.

—¢Se extinguieron?

—¢dMande?

—Que si se acabaron.

—Si, senor. Es que las recogian a puilados, como si
dijéramos. En otras islas las hay a millares. Y las de
unas islas son distintas de las de otras por la forma del
carapacho y el sabor de la carne. Pero usted puede ver
una galdpago de Santa Cruz que tienen en esa casa fren-
te al farol. .

Fui a la casa del farol, donde no habia nadie, y en-
tré por la puerta de una verja de tablas. En algo pareci-
do a un gallinero estaba la tortuga solitaria masticando
su almuerzo de cdscaras de frutas. Podia tener hasta
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ochenta centimetros de largo, lo que quiere decir que
estaba en la adolescencia: unos ciento cincuenta afios
a lo més. Vivia, pues, cuando Darwin pasé por aqui en
1835 ... La galdpago llega a la ancianidad entre los cua-
trocientos y los quinientos afios: comerse una de esa
edad seria como probar un bocado prehistérico. Y des-
de luego, la vianda alcanzaria para un batallén, porque
la tortuga adulta pesa hasta doscientos cincuenta Kki-
los. Seis hombres son necesarios para ponerla de espal-
das. Podemos sentarnos sobre su carapacho sin molestar-
la. Y si intentamos frenar su marcha, nos remolcard con
su fuerza increible de pequefio tanque viviente.

Aseguran que nadie ha visto una tortuga muerta
de vejez. ¢Sera que se entierran para morir como lo ha-
cen para invernar?

Observando el ejemplar que tenia a mis pies, recor-
dé otras de las asombrosas caracteristicas de la especie.
La galdpago es el mds lento de los animales; digno f6-
sil vivo de la era terciaria. Desde hace millones de anos,
este reptil oviparo terrestre se arrastra a una ‘“‘velocidad”
de 360 metros por hora. Pero esto sucede unicamente
cuando va de prisa, buscando las fuentes de agua de las
alturas. Precisamente aqui, en San Cristébal, las vio
Darwin cumpliendo ese menester. Subian sin detenerse,
y siempre por el camino mads corto. Su ir y venir labro
senderos que permitieron a los espanoles descubrir la
laguna del Junco, a setecientos metros sobre el mar.
Permanecian cuatro dias bebiendo; luego descendian sa-
tisfechas para una temporada. ..

Pero lo que mejor ilustra su lentitud antediluvia-
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na es este dato cientifico: la copulacién de macho y
hembra dura seis horas.

Una supersticién recogida por Herman Melville en
The Enchanted Isles, dice que ciertos capitanes mal-
vados, al morir, se transformaban en tortugas para vagar
durante siglos bajo el sol ardiente. El buque ballenero
en que servia Melville habia capturado en Isabela tres
grandes galdpagos, y el marinero escritor apunté: “Ha-
lldindome esa noche en mi hamaca, oi sobre mi cabeza
su lento arrastrarse a lo largo de la cubierta. Su estupi-
dez o su resolucién era tan grande que jamds evitaban
un obstdculo. Al amanecer encontré a una de ellas to-
peteando como un espolén contra el pie del mastil, em-
penada con ufias y dientes en abrirse un camino impo-
sible. Que son las victimas de un encantamiento diabd-
lico, se echa de ver en ese desesperado afin que suele
dominarlas. Las he visto en sus penosos viajes arrimar-
se heroicamente contra piedras o rocas y durante horas
pechar contra ellas, rasgufiando, retorciéndose y reso-
plando, en el ciego intento de proseguir por su calle ti-
rada a cordel. Su maldicién es ese invariable impulso a
lo rectilineo en un mundo laberintico”.

Visita a la laguna del Junco

Tuve oportunidad de alcanzar hasta el antiguo be-
bedero de las tortugas. Ibamos en una camioneta con
el gobernador y la plana mayor del buque. El camino
de quince kilémetros permite observar los tres niveles
de vegetacién de la isla. El primero es el cldsico bosque
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blanco de palosantos que crece en terrenos cubiertos de
enormes pefiascos volcdnicos (millones de toneladas de
proyectiles disparados por los criteres en alguna pavo-
rosa erupcion sin historia) . El segundo nivel, sobre los
doscientos metros de altura y en suelos limpios, es una
selva tropical donde los guayabos, bananeros, cocoteros,
cafetos, cabullas y naranjeros se disputan cada palmo
de tierra. Nunca vi, ni espero ver, semejante abundan-
cia de naranjas. En los drboles hay mas frutas que ho-
jas. Son silvestres y no tienen duefio. Con ellas podrian
cargarse buques; pero los fletes son caros y la fabulosa
produccion cae de las ramas y se pudre. La esperanza de
esta floresta son las cabullas, que van a ser aprovecha-
das para fabricar cabulleria y yute sin competencia en
América del Sur. Hasta el presente, el archipiélago vive
de la pesca y salazon del bacalao, aparte de la langosta
y el café.

A los quinientos metros desaparece la selva y co-
mienza una pradera donde pastan vacunos y caballares
salvajes que podrian pertenecernos con s6lo estampar-
les nuestra marca a fuego...

Desde la mds alta montafia dominamos €l panorama
de la isla alfombrada de verdor. Pasan nubes bajas y se
siente frio. Estamos sobre un volcin extinto, y su cra-
ter inundado como los de Rapa Nui es la laguna de
agua dulce del Junco, de trescientos metros de didme-
tro, donde bebian las tortugas. Entonces escuchamos de
labios del gobernador una informacién sorprendente y
una teoria que es el colmo de los misterios:

—La laguna carece de esteros o vertientes afluentes.
Su nivel se mantiene invariable en afios lluviosos co-
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mo en las largas sequias. Una expedicién geolégica. ale-
mana acaba de practicar un sondaje acustico. A mil
metros de profundidad no hallaron fondo. Conclusién:
el lecho de la laguna estd por debajo del nivel.del mar,
por lo menos a trescientos metros por debajo.. Teoria
de los geodlogos: el agua del criter puede provenir del
continente americano, distante mil kilémetros, por la
accion de los vasos comunicantes a través de una ver-
tiente de la cordillera submarina”.

Islas para recordar y para volver

(Lastima de escala tan breve!l Sin darnos cuenta
llegd el momento de alejarnos, después de unas fiestas
y unos abrazos. Escoltados por la fragata de nuestros
compadres, damos la vela el 19 de junio. .

Dificil no envidiar al Ecuador la posesion de este
archipié¢lago lleno de enigmas, de abundancia y dg_p}az,
donde parece que se podria vivir feliz. Si tuviera ,que
simbolizarlo en una frase, sin puntos ni comas, escribi-
ria:

“Un pdjaro sin miedo posado en la cabeza de un
hombre sin temores que recoge frutos sin dueflo en una
selva sin acechanzas bajo un cielo sin inclemencias y .al
amparo de una bandera sin dobleces. ..
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En el Pacifico Norte

Junio 19—A poco de dejar la isla San Cristébal apa-
recié por la proa, hacia babor, la pequeiia Santa Fe,
mds baja que alta y de costa acantilada. Simult;’}gea-
mente surgié Santa Cruz hacia proa-estribor. Es una
cumbre airosa y puntiaguda que se resuelve en pehaien-
tes progresivamente suavizadas hasta confundirse a_de-
recha e izquierda con la linea del horizonte. Corno no
hay dos islas iguales entre las veinte mil del Pamflco,
del mismo modo que no se dan dos rostros exactos, la
Santa Cruz de Galdpagos tiene su fisonomia y su cardc

propios. Y como las islas producen estados de ani-
mo a los que saben mirarlas y sentirlas, la apacible San-
ta Cruz deja al observador absorto en sus planicies ex-
tendidas a ras del mar y le sugieren un paraiso de sosie-
go como los que se presienten en ciertas nubes, en cier-
tos cuadros, melodias, aromas o palabras de idiomas
desconocidos . .

La Estacion Darwin

En este hermoso lugar se concentran los esfuerzos
del Ecuador y las Naciones Unidas en pro de la preser-
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A~ vacién y estudio de la flora y fauna insulares. El ario
1959, centenario de la publicaciéon de El Origen de las
Especies, inauguraron en Bahia Academia la “Estacién
de Investigacion Charles Darwin”, que ahora atrae el
interés de bidlogos, botdnicos, ornitélogos y hasta ged-
logos y oceandgrafos de todo el mundo. Alli estd el ul-
timo reducto importante de las gigantescas tortugas te-
rrestres y las iguanas de la Bruma de los Tiempos: y es-
tas reliquias vivas de la Creacién tienen que ser salva-
das. Un pais de recursos modestos, pero de estadistas
preclaros, sobrelleva la responsabilidad de la gran tarea.
Por eso es que se prohibe hoy comercializar o exportar
estos reptiles, asi como se fomenta la exterminacién de
los animales que devoran sus huevos o retonos. Una
ley reciente ha declarado a las islas Parque Nacional.
Pasaron los dias en que un solo barco se llevaba dos-
cientas tortugas y en que la rapiiia las hizo desaparecer
de Floreana y San Crist6bal.

Los investigadores de la Estacién tienen la misién
fascinante de resolver el misterio que Darwin dejé ex-
puesto: el de la fauna y flora diferenciadas. Recordemos
que de las 38 plantas de la isla San Salvador cataloga-
das por el sabio, 30 no prosperan en ninguna de sus ve-
cinas; de las 26 especies de Isabela, 22 se secan en las
demds; en tanto que la arborescente scalesia, exclusiva
del archipiélago, distribuye una especie en San Cristé-
bal, una en Isabela, una en Floreana, dos en San Sal-
vador y una en Fernandina; o sea, que ninguna de las
seis variedades se encuentra en dos islas simultdneamen-
t€rre
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Vimos por ultima vez las Galdpagos al ponerse el
sol; luego el buque cambié de amura y enderezé el
rumbo a Panamd.

Junio 2.—Anoche subié a bordo Neptuno con sus
barbas, su tridente, esposa y séquito. Se anuncié con un
rayo (bengala), un trueno (cafionazo) y un chaparrén
(manguera) que empapé a los inexpertos cadetes y mo-
j6 a hombres que se jactaban de haber pasado por estas
cosas tres o cuatro veces. Por bando solemne, el secreta-
rio del séquito notificé la toma de posesion del buque
por la deidad submarina; luego Neptuno subi6 al puen-
te para saludar al comandante y suplantarlo en el man-
do.

Y hoy ha tenido lugar la celebracion del paso de
la linea ecuatorial (jun ecuador con la temperatura de
Valparaiso en primaveral).

La fiesta universal de los viajes maritimos ofrece
algo propio y diferente en los barcos de la Armada chi-
lena. Este aporte original consiste en que la oficialidad
cubre los puestos del personal en sefial de sometimien-
to mientras dura la visita del Dios del Mar. Una tempes-
tad de carcajadas saludé la aparicién del comandante
Weber convertido en cabo lamparero, de mezclilla azul,
gorrito americano y un farol de los tiempos del almi-
rante Gomez Carrefio. Otra ovacién se gand el segundo
comandante Johow, vestido de grumete y portando los
utiles para el aseo de los baifios. El teniente Llorente
cumplia el oficio de jardinero. El doctor del Barrio des-
garraba el aire con sus toques de corneta cucarra. El
primer ingeniero Schirmer era el aguatero general y el
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segundo ingeniero Dilhan era pinche de cocina a las
ordenes de los cocineros capitan Romero y teniente Lit-
tle. E1 doctor Amado debia amasar el pan, y en pareci-
das condiciones y vestimentas se hallaban los restantes
oficiales cuando Neptuno, (el cabo Pedro Pino) los re-
visto en la cubierta de botes.

La comitiva de los abismos ocednicos pasé revista
a las cdmaras, cocinas y departamentos; y cada deficien-
cia en el servicio era sancionada con multas en especies:
licores para el dios, duraznos al jugo para la diosa.

Una piscina de lona;instalada en el alcdzar sirvidé
para el bautizo de los ngvatos. Cuidadosamente emba-
durnados con betun y engrudo, y vestidos y calzados,
eran lanzados al agua de espaldas, para ser sometidos a
tres j'chinas” consecutivas por el equipo de tiburones.
Sufrieron la prueba personas tan ponderadas como el
teniente Cordero (pez “mosca en leche”), el capitdan Fe-
lin (pez “pincelito”) y e} propio capellin Lépez  (pes-
cadito “pan de Dios™), el cual sabe ahora lo que es el
bautismo con agua salada,y pasta Nugget.

A las 11.00 horas Neptuno bebié en toldilla un vini-
llp de la tierra y escuchd peticiones; y luego se sumer-
gié con su corte en las profundidades del entrepuente.

v Habia dejado decretada una tarde de descanso vy
competencias deportivas: tiro de la cuerda, carrera de
ensacados y carrera con el huevo en la cuchara. jAlegria
ingenua para los que navegan a algunos miles de millas
del hogar!

Junio 4.—Brilla el soka 32 Lat. Norte, pero la tem-
peratura es de sélo 24 grados centigrados. ¢Qué se ha
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hecho el calor de los trépicos? Por radio oimos que en
Nueva York hubo ayer 10 grados C., en pleno verano
de este Hemisferio.

Junio 5.--Al mediodia, 25° Vigias y navegantes cu-
bren las guardias nocturnas con abrigo.

Junio 6.—Amanece en el horizonte la isla Malpelo.
Posesibn colombiana desprovista de playas y de agua,
no tiene otro destino que adornar 1la sibana azul con
'sus dsperos picachos, sus costas desplomadas sobre el
mar y su familia de islotes anillados de espuma.

Estando por finalizar nuestra etapa en el Pacifico,
Yei para el curso de cadetes una conferencia sobre el océa-
no que cubre un tercio del planeta. El atento auditorio
anoto6 en sus cuadernos algunos de los pdrrafos claves:

“Veintis¢is paises rodean al Pacifico como un corti-
naje suspendido de la cenefa de hielos del Artico. En es-
“tos paises vive la porcién mds numerosa de la humanidad
“y la que crece con mayor rapidez. Inevitablemente se tras-
Tada hacia aca el centro de gravedad del comercio, de la
;emigraci(’m y la pugna de las grandes potencias. El geo-
“politico George Renner escribit: “El Pacifico es el océa-
no del mafiana, y felices son las naciones bariadas por sus
aguas’”.

“Se discuti6 en el pasado cudl era el limite del Paci-
fico con el Atlintico, y la Argentina propuso una linea
divisoria imaginaria desde el Cabo de Hornos hasta el
Polo Sur... Pero hoy sabemos, por estudios basados en
trece especialidades cientificas, que el Pacifico rechaza a
su vecino manteniéndolo a cuarenta y dos grados geogra-
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ficos al este del Hornos. De manera que en el Estrecho de
Magallanes, en el Canal Beagle, en el Mar de Drake y
alrededor de la Antartida Sudamericana no hay una go-
ta de agua del Atldntico...”

Fuego a bordo

A las 14.00 horas sonaron los timbres de alarma de
incendio. El lugar amagado era el pafiol de pintura, a
proa, donde habia ademds gran cantidad de aguarris
y huaipe.

En perfecto orden, como en un ejercicio, la parti-
da de investigacion bajo a practicar un reconocimiento
mientras se desconectaba la luz en el sector (por si ha-
bia cortocircuito) y se trasladaban mangueras y extin-
guidores quimicos. Lo que ardia eran desperdicios de
huaipe. Entonces entré en acciéon la partida de control
de averias, mandada por el segundo ingeniero Dilhan,
la cual coloco extractores de humo y atac6 el foco con
media docena de extinguidores. Un hombre que no usé
correctamente el dispositivo de respiracion, fue sacado
a cubierta con sintomas de asfixia. Cuando volvié en si,
quince minutos después, el fuego estaba dominado.

Todo tiene su utilidad. Si la isla Malpelo sirve pa-
ra distraer la vista, la alarma del paiiol de pinturas sir-
Vi para ejercitar a la gente y para poner a prueba la
serenidad del resto de la dotacion.
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El Canal de Panama

Con nueve dias a vela desde las Galdpagos llegamos
a2 Rodman, base naval dé los Estados Unidos en la en-
trada sur del Canal de Panama.

Hemos recorrido seis mil millas en cuarenta sin-
gladuras. En este largo trayecto sélo dos barcos se cru-
zaron con el nuestro; tal es la enormidad del Pacifico y
tal su soledad fuera de las rutas comerciales.

En estos cuarenta dias de trabajo en la mar, ¢qué
pas6 a bordo del buque escuela? Nada menos que la
transformacion de cincuenta y seis aspirantes y cincuen-
ta y dos grumetes en marinos de tomo y lomo. La prue-
ba de sus progresos la da el reloj. En los primeros ejer-
cicios, con el buque al ancla, demoraban cuarenta mi-
nutos en largar y cazar el aparejo; hoy lo hacen en
quince ..., navegando con balance y cabeceo, o de no-
che, o aguantando aguaceros tropicales. Es un espectdcu-
lo observar al curso de cadetes trepar por los obenques
como hormigas atacando un queso, y luego verlos echa-
dos sobre las vergas, sujetos de alguna manera en los
marchapies y realizando la faena “con una mano para
la Marina y la otra para si”. Y en cuanto a la ciencia
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misma de navegar, escribe el aspirante Balaresque en
sus apuntes: ‘“Poco a poco dominamos los astros, tablas
y errores de cdlculo, y aparecen los primeros dieces, vién-
dose que no era tan dificil el arte de la navegacion”.

Es estimulante comprobar la extraordinaria capa-
cidad de adaptacién del chileno a la vida del mar. Este
es el material humano privilegiado, inico en nuestra
América, con que O’Higgins y Portales sofiaron conver-
tir a Chile en un poder naval y naviero.

Simultédneamente el Esmeralda viene cumpliendo
una labor cientifica que es tiempo de poner en relieve.
El instrumental oceanogréfico del Depto. de Navega-
cién, instalado en la toldilla, funciona sin cesar desde el
zarpe de Valparaiso; y el operador Rubén Palma resu-
me asi los trabajos realizados:

Batitermografia y Salinidad Superficial: 142 obser-
vaciones (una cada seis horas) . Corrientes ocednicas: 166
botellas lanzadas al mar con los datos reglamentarios.
Clorofila marina: 122 muestras pasadas a través del fil-
tro miliporo. Plancton superficial: 15 muestras recogi-
das a baja velocidad. (Observaciones para el Instituto
Scripps de Oceanografia La Jolla, San Diego, Califor-
nia) . Entomologia: 6 muestras de insectos aéreos obteni-
das con redes a 23 metros de altura. (Cooperaciéon con
el Museo Bishop de Honolulo, Hawaii) .

La informacién reunida va acompanada de anota-
ciones geogrdficas y meteoroldgicas, y al término del via-
je debe ser remitida a las entidades patrocinantes clasi-
ficadas en formularios de uso internacional.
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De uno a otro océano

Un archipié¢lago de islotes verdes y una flota de bu-
ques esperando turno para entrar al canal; y sobre un
fondo selvitico, puerto Rodman, con sus faros multiples,
sus destellos de morse, radares, torres de antenas, reflec-
tores, plataformas lanzacohetes, muelles, casas de fuer-
za y cientos de edificios de donde pueden salir, en po-
cas horas, los pertrechos de una escuadra. Un puente
de dos kilémetros une ahora la base con la ciudad de
Balboa; y nuestros altos mdstiles tuvieron que pasar
por debajo de esa maravilla de ingenieria, casi rozdn-
dola con los topes, para ir a atracarse al lugar asignado.

A toda hora del dia, y aun de noche, rugen sobre
Rodman los jets y los helicopteros vigilantes. Se diria
que en cualquier momento el canal va a ser atacado por
formidable enemigo.

Pocos recuerdan hoy que el primero en concebir la
idea de este paso fue el propio Nuiiez de Balboa, cuya
expedicién necesité veintisiete dias de marcha a través
de la selva para llegar al Pacifico. Agreguemos que los
expertos de Carlos V hallaron el proyecto impractica-
ble, y en cambio recomendaron clausurar el Estrecho
de Magallanes con enorme cadena que detuviese a las
naves intrusas... El istmo era el lugar mds insalubre
de los trépicos, y es harto conocida la historia de Lesseps,
el vencedor de Suez que sufri6 en Panamd catastréfica
pérdida de capitales y vidas humanas.

Tuvieron que transcurrir cuatro siglos hasta la apa-
ricién del hombre que reduciria en ocho mil millas la
navegacion de Nueva York a San Francisco. Theodore
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Roosevelt tenia dos aficiones: el boxeo y las cacerias de
tigres. En una gira politica recibié un balazo; se hizo
vendar la herida y sélo al terminar su discurso de una
hora y media accedié a trasladarse al hospital... Ante
este hombre tremendo, los colombianos iban perdidos.
Teddy se burlé de su oposiciéon al proyecto, les llamé
“liebres del monte” y decidié apoyar la revolucién se-
paratista de Panama. La reaccién de Colombia fueron
seis tiros disparados por una cafionera, los que hirieron
“a un chino y un burro”. De inmediato los Estados Uni-
dos reconocieron a la nueva Republica, y luego obtuvie-
ron de ella el uso de una franja de 16 kilémetros por
diez millones de délares, mds una renta que hoy llega a
dos millongs anuales. En cuarenta millones adquirieron
los derechos de la Compaiia francesa, y en 1904 se dio
comienzo a la obra mds audaz de los tiempos modernos.

Lo primero fue sanear la pestifera regién, regando
con petrdleo los rios y ciénagas donde zumbaban nubes
de mosquitos. Cuando desaparecieron la fiebre amari-
lla, el paludismo y la disenteria, llegaron los ingenie-
ros, las mdquinas, la dinamita y cuarenta mil trabaja-
dores vacunados. El dinamico Presidente Roosevelt ma-
nejé con sus manos una de las gigantescas palas meca-
nicas. En el corte de la Culebra se removieron millones
de toneladas de roca y tierra. Taponando un valle e
inunddndolo con las aguas del rio Chagres se formd el
lago artificial de Gatun, que constituiria un tercio de la
via y suministraria la fuerza hidroeléctrica para todo el
colosal sistema. La sintesis del proyecto consistia en le-
vantar los buques por medio de esclusas, haciéndolos su-
bir hasta veintiocho metros sobre el mar (en Gatun),
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para en seguida bajarlos por estas gradas liquidas a la
costa del otro océano. La construccién duré diez afos:
en 1914 el Presidente Wilson oprimi6 en Washington el
botén que hizo volar el ultimo pefiasco. Se habian gas-
tado trescientos ochenta millones de ddlares, sin hablar
del equipo de utileria ni del costo de las ciudades de
Cristébal y Balboa y de la base de Rodman...

Ahora el Esmeralda se desliza a través de la selva.
Mientras escribo, veo destilar la espesura a pocos metros
de mi claraboya y oigo el griterio de los papagayos mien-
tras unas mariposas entran y escapan del camarote.

El canal mide ochenta y dos kilémetros y su des-
cripcion no puede prescindir de los numeros. Las enor-
mes esclusas de Miraflores, Pedro Miguel y Gatun, ca-
paces de contener un acorazado, tardan apenas ocho mi-
nutos en llenarse y vaciarse; y sus compuertas de ace-
ro pesan setecientos mil kilos. Un ejército de trece mil
empleados opera la empresa, desde los practicos tomados
a bordo y los maquinistas de las “mulas” de las esclu-
sas hasta los oficinistas que controlan el trabajo, la sa-
lubridad, el bienestar, los jardines, el aire acondiciona-
do y la vigilancia de la Canal Zone. Dragas de gran po-
der estin constantemente barriendo el fondo del corte
de la Culebra (hoy Gaillard), y la gria flotante mds
grande del mundo se pasea por entre las islitas del la-
go Gatun... Por eso es que se paga como término me-
dio cinco mil ddlares por utilizar el canal. Parece ex-
pensive, pero los diez mil buques que pasan en el afno
ahorran a la economia mundial ciento cincuenta millo-
nes de doélares. Y la tarifa no ha variado desde 1914:
asi es la solidez de esa moneda. .
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Por otra parte, las naves del gobierno de los Esta-
dos Unidos pagan lo mismo que las de otras banderas:
noventa centavos la tonelada de carga; 72 la de lastre;
y los barcos de guerra, 50 centavos la tonelada de des-
plazamiento. S6lo estin exentos de pago los mercantes
del Estado de Panamd y las unidades de la Armada de
Colombia. Un excéntrico deportista que pasé a nado
en 1935, tuvo que pagar setenta y cinco centavos de
acuerdo con el desplazamiento de su cuerpo, aparte de
los servicios de un botero que lo acompaii6 hasta Cris-
tobal espantando a los caimanes.
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En el mar de los caribes

Se entra al Caribe con recelo. Este es el mar de re-
putacion tenebrosa, donde unos ciclones con delicados
nombres de mujer, —el Peggy, el Alice o el Mary Rose—,
suelen pasar por las islas y costas continentales con su
secuela de naufragios, inundaciones y pueblos arrasa-
dos. Y nosotros invadimos sus dominios precisamente en
la estacion critica. Sin embargo, la entrada al piélago
hostil coincidié con un hecho que sélo pudo interpre-
tarse como augurio de travesia feliz. Estaban todavia a
la vista las luces de Cristébal, cuando unos toques de
sirena hicieron salir a todo el mundo a cubierta. Ins-
-tintivamente comprendimos que estdbamos cruzindo-
nos con un compatriota. Vimos un barco negro y pro-
fusamente iluminado que pasaba casi a tiro de pie-
dra por estribor. Los gritos de sus tripulantes y pasaje-
ros apinados llegaban claramente a nuestros oidos:

—iEsmeralda! {Esmeraldal...

Era el Maule de la Sudamericana, que iba de re-
greso a Valparaiso. El primer buque nacional encontra-
do en el viaje. A los aullidos de su sirena siguieron los
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de la nuestra, y en seguida los destellos de morse con e}
reciproco mensaje de jBuena suerte!

Y hasta que el Maule se perdié en la distancia hu-
bo quienes lo acompainaron con la vista y un nudillo en la
garganta. Lo mismo que habrdn hecho otros hasta que
el Esmeralda desaparecié en la oscuridad camino de
San Juan de Puerto Rico.

Experiencia tropical

El nuevo dia nos encontré cabeceando entre olas
cortas y revueltas, que son como la antitesis del oleaje
majestuoso del Pacitico. Llevadas a la deriva pasaban
las algas amarillas, perfectamente alineadas, como anti-
cipo del legendario Mar de Sargazos. Excepto unas ho-
ras de navegacién a vela, estos diez dias de travesia has-
ta San Juan deberidn hacerse a motor, de cara al vien-
to y a la mar, con la roda alternativamente saliendo al
aire o acuchillando murallas de agua y espuma volado-
ra.

Este dspero mar y este viento poderoso frenan el
buque, reduciendo su andar a cuatro nudos cuando po-
driamos ir corriendo a ocho o diez. Verdad que su so-
plo constante refresca las cubiertas y nos libra del calor
viscoso que empezé a hacerse sentir en Panama. Como con-
secuencia, la gente abandona por la noche los sofocantes
dormitorios para pernoctar al aire libre utilizando co-
yes y colchones. Deliciosa manera de dormir al amparo
de las estrellas, hasta el momento inevitable en que cae
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la manga de agua de un chubasco y se produce la huida
en masa escaleras abajo con los bartulos al hombro y los
empellones, rodadas y griterio consiguientes.

Maniobra de capeo

Al tercer dia, por la mafana, se oy6 la voz caracte-
ristica del segundo comandante Johow:

—iManiobra para cazar las velas de capal

La tarde anterior habia fallecido en Santiago el
eminente doctor Johow; pero su hijo amaneci6 en el
puente como todos los dias, después de una noche de

insomnio, impartiendo sus 6rdenes a través de la boci-
na.

Fueron largadas y cazadas la vela trinquete, el ve-
lacho y tres cangrejas de capeo de lona dura. Este vela-
men corto y perfectamente equilibrado es el que se em-
plea para hacer frente a los temporales, y se ordend su
ensayo en previsién de cualquier sorpresa que el mar
de los Caribes pudiera tenernos reservada.

Se cazan estas velas de manera que el buque reciba
el viento y la mar por la amura (entre la proa y el cen-
tro del casco) y manteniendo el timén cerrado a barlo-
vento (contra el viento). La lenta deriva asi producida
origina un remanso o “estela lateral” que anula o sua-
viza el impacto de las olas. Sobre esto queda todavia el
recurso extremo del saco de huaipe impregnado de acei-
te, que se amarra colgando del bauprés para aquietar las

aguas.
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Ciclones caribeanos:
su origen y comportamiento

No se juega con estos invisibles agentes de destruc-
cién. En 1893 se desataron cuatro de ellos a la vez. Du-
rante la guerra con Espaiia, el Presidente Mc Kinley de-
claré: “Le temo mds a un huracin que a toda la escua-
dra espanola”. En la Segunda Guerra Mundial un ci-
clon le arrancé parte de la proa al crucero Pittsburg, y
otro de ocho dias de duracién causé en Florida un de-
sastre avaluado en sesenta millones de doélares.

Hurakan (con k) es el nombre del dios de las tor-
mentas entre los aborigenes de Guatemala.

Estos fenomenos de climas tropicales tienen su pun-
to de arranque en regiones ocednicas de calmas y son
atraidos hacia las latitudes intermedias. Su frente varia
entre 100 y 600 millas, su altura llega hasta los quin-
ce mil metros, mientras que sus rdfagas pavorosas alcan-
zan a las doscientas millas por hora. Al centro del ci-
clon se forma el “ojo de la tormenta”, una extrafia zo-
na de cielo azul en medio de los tétricos nubarrones ne-
gros. En 1932, el vapor Phemius se hallaba justo debajo
de esa pupila de serenidad cuando millares de golondri-
nas y gaviotas fugitivas invadieron sus cubiertas en bus-
ca de refugio.

Hasta hace poco no era ficil prever en qué direc-
cion se desplazarian Peggy o Mary Rose. En cuanto a
la ciencia de detectar su proximidad, se han hecho pro-
gresos desde los tiempos de Colén, que s6lo podia pro-
nosticar una depresién cuando le dolian sus articulacio-
nes reumaticas.



El servicio meteorolégico del Caribe se fund6 en
1875 en la Universidad de Belén de la Habana. A par-
tir de la Segunda Guerra se adoptaron el avién y el ra-
dar para localizar el centro y direccién de traslacién de
los ciclones desde ciento cincuenta millas de distancia.
Pero la tultima palabra es el empleo de los sismdgrafos
ultrasensibles, capaces de registrar la finisima onda lla-
mada microsismo, existente en los huracanes; descubri-
miento de los sabios de la Universidad de San Luis de
Missouri. Estos sismografos revolucionarios detectan los
microsismos por demarcaciones y permiten seguir la tra-
yectoria de la tormenta sin necesidad del reconocimien-
to aéreo del peligroso vortice cicldnico.

Concurso de nudos marineros

Sea que se naveguen mares borrascosos o bonanci-
bles, es costumbre antigua distraer el dnimo de la tripu-
lacién con expansiones ingenuas; excelente manera de
prevenir las rifagas nostalgicas y los ciclones de mal
humor. Por eso Francis Drake embarcé una orquesta
en el minusculo Golden Hind y el fiero Bligh llevaba un
violinista a bordo del Bounty. Ya he mencionado la va-
riedad de artistas que hay en el personal del Esmeralda
y las alegres veladas con que amenizan el viaje. Hoy,
cuarto dia en el Caribe, se vio algo nuevo: una compe-
tencia de nudos reservada para el curso de grumetes.

En los nudos marineros descansa el arte de los con-
tramaestres y la eficiencia de toda maniobra ndutica. Su
particularidad consiste en que soportan cualquier es-
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fuerzo o tension, y sin embargo, la mano de un nifio
puede deshacerlos con un leve tirén. Existe un nudo
para cada uso, desde el “nudo de entalingar” con que
se amarra un buque a su boya, hasta el “balso america-
no”’ que permite descolgar a un hombre por el costado
del navio. Son decenas de figuras ingeniosas, verdade-
ros arabescos de antigliedad imprecisable, y que un ex-
perto marinero puede armar en la oscuridad o con la
vista vendada. Como no sabemos quiénes fueron sus in-
ventores, ignoramos también el origen de sus nombres
pintorescos: “ahorca perros”, “boca de lobo”, “marga-
rita”, “boza de pronto”, ‘“vuelta de tortor”, “pifia de
guardamancebo”, “nudo del fraile”, “cabeza de turco”...

En la competencia programada tomaron parte cin-
co equipos delante de un jurado asesorado por el con-
tramaestre de cargo. La concurrencia se aglomeraba so-
bre las botavaras, puentes volantes y flechastes; y cada
equipo era estimulado por ruidosa barra de partidarios.
La rapidez y precisién con que se hacian los nudos de-
terminaban el puntaje de clasificacion.

Empataron los diestros de “Estayes” y ‘“Palo mesa-
na”; y el vencedor individual absoluto fue el grumete
Carlos Oyarce, cuyas manos eximias trabajaron como las
de un ilusionista. Y digo esto porque durante unos mo-
mentos nos olvidamos de que navegibamos sobre el
irascible Caribe.
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La sombra de Coldn en las Ihdias

En la cercania de las Antillas siguen navegando las
carabelas de Colon. Su recuerdo acompaiia al viajero de
este mar chucaro, de este revoltijo de olas que se embis-
ten unas con otras bajo el azote de las ventoleras. ¢Co-
mo no pensar en las cascaritas que pasaron por aqui a
tumbos y barquinazos buscando las costas de la India y
el paraiso terrenal? Se siente un escalofrio al imaginarse
a la Nuna, la mds pequeiia de las tres, donde se apretu-
jaban veinticuatro valientes que iban con el Credo en
la boca, que dormian en el suelo (no conocian hama-
cas ni literas) y engafiaban el hambre mascando ajo y
galleta dura. Y s6lo con asombro se evoca a Col6n, el sa-
piente equivocado que no lleg6 a saber qué era lo que
habia descubierto.

Asi fue de incongruente y de loco el viaje mariti-
mo de mayores consecuencias en la historia de la huma-
nidad.

Y cuando queremos asir la personalidad del héroe,
se nos transforma de una cosa en otra, como las velei-
dosas nubes del Caribe. ¢Fue un hidalgo o un ave de
presa? Cuando Rodrigo de Triana gritd Tierra! desde
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la cofa de la Pinta, el Almirante recordé que Sus Ma-
jestades tenian ofrecidos diez mil maravedis para el pri-
mero que la avistase e inmediatamente alegé que €l ha-
bia visto fogatas la noche anterior, y asi despojé de su
recompensa al pobre marinero necesitado. Y de este mo-
do inaugur¢ la historia del Nuevo Mundo con un acto
de deshonestidad y rapiia.

¢Fue un iluminado o un mixtificador? Basta echar
una mirada a la carta de pilotaje para encontrarse con
algo sumamente llamativo. Colén, sin vacilar, entré al
Caribe por la derrota correcta del Sur, a favor del vien-
to y la corriente; y regresé también por donde debia:
por el Norte, confiindose a esas dos fuerzas ocednicas
decisivas. De haberlo hecho al revés, jamas habria llega-
do a su meta. En los dias del Descubrimiento se atribu-
yo este doble acierto a la casualidad; algunos lo pusie-
ron a la cuenta de la inspiracién divina. Pero unos anos
mds tarde, el historiador Léopez de Gomara, secretario de
Hernan Cortés, recogié de fuentes fidedignas una ver-
sion sorprendente.

Hallindose en Porto Santo, archipiélago de Ma-
dera, Colén hospedé y auxilié en su casa al moribundo
capitdn Alonso Sdnchez, natural de Huelva, que volvia
de un desastroso viaje al Oeste con su barco desmantela-
do y la tripulacién aniquilada por el escorbuto. Poco an-
tes de entregar el dnima, Sdnchez le conté que a la al-
tura de las Canarias su carabela habia sido tomada en
vilo por un ventarrén incontrolable, el cual la arrastré
hasta unas tierras desconocidas (América o las Anti-
llas), de las cuales s6lo pudieron regresar navegando al
Este por el Norte...
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Desde el momento en que lo supo, Colén no vivié
sino para realizar su suefio de repetir el trayecto de
Sénchez; y porfié diez afios hasta ver cumplido el anhe-
lo.

En 1957, el marino y cronista espafiol don Luis de
la Sierra escribia:

“Su primer viaje a América es el viaje de un vi-
dente, o el de alguien que va sobre seguro”. “Ambas
corrientes y vientos le permitieron ir y regresar con se-
guridad y facilidad tales que se hacen un tanto sospe-
chosas...” “Es muy posible que Colén llevase consigo
un secreto celosamente guardado, algun conocimiento
que no dijo, e hizo bien, pues de haberlo revelado, qui-
zds hubiese sido a otro con pretensiones mds modestas a
quien se hubiera encomendado la expedicién de las tres
carabelas espaniolas que ensancharon el mundo”.

Pero, ¢debe preocuparnos lo que haya sido Coldn:
un buen o un mal sujeto? Los seres desmesurados, los
enviados providenciales que vienen al mundo a guiar a
los hombres, no pueden ser medidos con el metro co-
mun. Su obra es su justificacién y su pedestal. Y Coldn,
personaje patético, pagé con creces sus yerros y flaque-
zas; y esto es lo que hace su final conmovedor y subli-
me y lo eleva hasta la poesia de Claudel. El avaro que
no vivia sino por el oro y para el oro, terminé quejin-
dose: “No tengo en Castilla una teja”. El ambicioso aca-
parador de honores y abusador del poder, fue exonera-
do y humillado y arrastré las cadenas de los criminales
comunes. Y el pretendido sabio infalible acabé escri-

biendo en Panama:



“A diez jornadas esta el Ganges. Yo todo esto Io sa-
bia: por Tolomeo, por la Sacra Escritura; y se lo dije a
la reina: es el sitio del paraiso terrenal...”

Escribo de noche mientras desfila a lo lejos la cos-
ta de Puerto Rico, que el Almirante de la Mar Océa-
no descubriera en su segundo viaje. Una tormenta eléc-
trica acaba de desatarse y los rayos estallan encima de
la isla, seguidos de salvas de truenos, como si fueran a
reducirla a cenizas. Navegamos con escotillas y clarabo-
yas cerradas y de hora en hora se reciben los boletines
de las estaciones meteorologicas.

Pero ni relampagos ni estruendos celestes logran
desfigurar la imagen preconcebida con que el forastero
llega a las Antillas. Estas son islas de luz y de tibieza,
de playas blancas, de palmeras, helechos y cascadas de
agua; son las insulas edénicas donde los espaifioles en-
contraron a unos canibales “vestidos de aire y sol”, que
les obsequiaban papagayos y doncellas y les ensefiaron
dos refinamientos desconocidos en Europa: el tabaco y
la hamaca...

Como la tempestad tropical no puede prolongarse,
manana habrd calma cuando demos fondo en Aguadi-
lla (donde salté a tierra Colén) para retocar la pintu-
ra del buque y restaurar el ala del condor de proa, que
un golpe de mar arrancé en las zambullidas.

Y luego pasaremos a la capital de Puerto Rico, para
dar fe del asombroso experimento llevado a cabo en
esta 1sla convertida en Utopia practica.

80



Redescubrimiento de Puerto Rico

Se puede considerar a Puerto Rico como la menor
de las Antillas Mayores o la mayor de las Antillas Me-
nores. Encuéntrase en el centro de la guirnalda de islas
que separa el Caribe del Atliantico, y dicen que desde
su cumbre principal, el Yunque, se divisan ambos mares
como desde una montura.

Entramos a la enorme bahia pasando a lo largo de
un monumento del poderio colonial espafiol: la fortale-
za de El Morro de San Juan. La colosal fortificacién re-
quirio setecientas mil toneladas de material y llegb a
contar cuatrocientos canones pesados. Nada puede ilus-
trar mejor la importancia estratégica de Puerto Rico en
aquellos dorados y dificiles tiempos. Dos veces al ano
recalaban aqui los convoyes de galeones que iban a Ve-
racruz a embarcar las mercancias de Méjico y Filipinas,
y a recojer en Cartagena los tesoros del Pera..., y ha-
bia que tener a raya a las flotas de corsarios y piratas
de que estaba infectado el Caribe. Un dia cay6 sobre la
isla el nobilisimo salteador de los mares, Sir Francis
Drake, con veintitantos navios, porque tenia noticia de
que se guardaban en El Morro algunas toneladas de pla-
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ta y oro. Una lluvia de balas y bombas detuvo a la es-
cuadra y un proyectil entré por una claraboya de la ci-
mara del almirante y mat6 a tres oficiales. La tentativa
nocturna de incendiar los galeones no dio mejor resul-
tado y el aténito Drake se alejo para no volver. En
1598 la fortaleza resisti6 tres meses de sitio a los bu-
gues del Conde de Cumberland. En 1625 la flota del
holandés B. Hendrick sostuvo con ElI Morro un due-
lo de artilleria de tres semanas y lo abandoné sin
gloria ni botin. San Juan sigui¢ fortificindose hasta
llegar a ser un puerto amurallado, cuyo costo se calcu-
la hoy en seis millones de dé6lares. En la era napoledni-
ca los ingleses probaron suerte por ultima vez contra
la codiciada plaza, pero Sir Ralph Abercromby fue pues-
to en fuga y a duras penas escapé vivo.

La secular resistencia espafiola s6lo cesé en 1898 en
la guerra que alguien llam¢6 de Lagartijo el torero con-
tra Edison el inventor. De su imperio indiano le queda-
ban a Espania Cuba y Puerto Rico; y aunque El Morro
se mantuvo invicto, el general Nelson Miles invadi6 la
isla por el sur, y desde entonces flamea aqui el pabellon
de los Estados Unidos.

Catia de azucar y algo mds

Se asign6 al Esmeralda un sitio en los muelles de
la base naval, entre un pesquero japonés y dos destruc-
tores venezolanos. Invitacion gentil y atencién impeca-
ble, con conexién telefonica y un quiosco movil de in-
formaciones.

Nos rodea una bahia de belleza incomparable. Ve-
getacion, palmeras, cerros y conspicuos edificios se com-
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binan casi como en Guanabara do Brasil; y de noche,
un collar maravilloso de luminarias se refleja en el es-
pejo de un mar inmoévil.

¢Por qué esta escala en San Juan de Puerto Rico?
La pregunta circulé por pasillos y camarotes el dia del
zarpe; y a falta de informacién concreta, a muchos de-
bio parecerles que la eleccion del paraje habia sido po-
co feliz... Pero ya vamos entendiendo por qué vinimos
aqui, y nuestro concepto del insignificante Puerto Rico
va a experimentar un vuelco sensacional.

La primera sorpresa es saber que la ciudad de San
Juan alberga a 430.000 almas: casi el doble que Valpa-
raiso; en tanto que el pequeno pais, menor que la Isla
de Chiloé, tiene una poblacion de 2.600.000 habitantes.

Y continuamos: existen en Puerto Rico siete mil
kilémetros de caminos pavimentados, 168.000 automovi-
les (contra 58.000 en Chile), 48.000 camiones y buses,
nueve emisoras de television y doscientos mil televisores,
cinco universidades, ciento treinta oficinas bancarias y
setecientos ochenta millones de do6lares en deposito.

San Juan es el centro de mayor trifico aéreo en el
Caribe, y el turismo internacional deja en el comercio
noventa millones de dolares al ano.

El ingreso nacional neto asciende a 1.800 millones;
el ingreso per cdpita, a 740 (contra 640 en Chile). Ex-
portaciones: 740 millones (en Chile, 530). Presupues-
to nacional: 410.000.000

Ahora bien, ¢como se ha llegado a estos indices €n
un estado de nueve mil kilémetros, pobre en materias
primas y cuyo producto esencial es la caia de azucar?...

Es todo un caso y toda una historia.
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Historia del caso de Puerto Rico

En 1947 el Presidente Truman concedié a los por-
torriquenos el derecho de elegir a sus gobernantes. El
primer gobernador nacional fue don Luis Muiioz Ma-
rin, y el unico hasta la fecha, pues lleva tres periodos
consecutivos y debe ser reelegido este afio por mayoria
aplastante. A este estadista fuera de lo comun se debe
(1952) la proclamaciéon del Estado Libre Asociado de
Puerto Rico, con su Constitucion propia, comercio in-
pendiente y autonomia fiscal, y que sélo confia a Was-
hington la defensa y el servicio diplomdtico. Existen ocho
Ministerios, un Senado y una Camara; y en la metro-
poli hay un delegado con voz, pero sin voto, ante el
Congreso de los EE. UU.

En este breve espacio de tiempo se ha producido el
milagro de la vieja Borinquén. Me lo conté un caba-
llero espanol asistente a la recepcion de a bordo. Este ex
productor de cana se ausenté del pais desde el 52 al 61,
y al volver a San Juan dice que iba gritando en el taxi
que lo traia del aeropuerto: “iPero qué es esto! {Pero
qué paso aquil”. Lo que habia pasado es que en diez
anos habian transtormado la ciudad en lo que ahora
vemos al recorrerla; un laberinto de autopistas, cardu-
menes de vehiculos, barrios comerciales modernos, de-
cenas de hoteles suntuosos, balnearios de ensuefio, una
cadena de escuelas y de hospitales, fdbricas, refinerias de
petroleo, rascacielos y colectivos. ..

Hac!a el interior florecia la reforma agraria (hecha
a fondo, con coraje), junto con la medicina popular
gratuita y un plan educacional gigantesco. El treinta
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por ciento del Presupuesto se destina a este fin, y el anal-
fabetismo se ha reducido al 16 por ciento.

Tres nuevas plantas industriales se instalan cada
semana y el ritmo de desarrollo fabril es superior al del
Mercado Comun Europeo. Grandes Companias como
la Ford, la Shell, Parke-Davis, General Electric, U.S. Rub-
ber y cuarenta o cincuenta similares tienen plantas sub-
sidiarias trabajando en la isla. En 1963 Puerto Rico
compré en Estados Unidos por valor de mil millones
de dolares. El hipédromo (donde hacen su agosto los
jinetes chilenos) tiene tres dias de carreras en la sema-
na y los apostadores juegan mensualmente tres millo-
nes de dolares.

Este rush de prosperidad y abundancia, ¢cémo se
origind y como se€ mantiene?

Primeramente, recordemos que el pais no sobrelle-
va gastos de delensa ni diplomacia (los tendria si se in-
dependizara) ; y estd exento de impuestos federales (los
pagaria si obtuviese derecho a voto en Washington).
Lo demis se descompone asi: privilegios y subvenciones
norteamericanas (18 millones para las universidades),
reduccion de la burocracia y plena libertad de comer-
cio, crédito a largo plazo para el fomento industrial y
edificaciones. Y por debajo de todo, la decision de Es-
tados Unidos de exhibir su poderio en el Caribe y, quién
sabe, de atraerse en el futuro, por gravedad, a otras is-
las de los contornos que gimen en el atraso, el pillaje
y las dictaduras sanguinarias.

Pero en el rush espectacular tiene parte decisiva el
gobernador Muiioz Marin, y deberemos volver sobre él.

o
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Puerto Rico, paraiso del trabajo y de la holganza

Se ha dicho siempre que el chileno es trotamundos
y que donde uno vaya tiene que encontrar un Chilecito,
una colonia de compatriotas. Esta exportacién de capi-
tal humano, tipico de épocas o paises donde algo anda
desajustado, parece que va en aumento entre nosotros.
Hay diez mil paisanos en California y cuatrocientos mil
en Argentina. En Panamd, en el curso de este viaje, vi-
mos que las reinas del strip-tease eran en su mayoria mu-
chachas de nuestra tierra que emigraron para ganarse
la vida; y muchas otras (todas, necesariamente, jovenes
y graciosas) . brillaban en los cabarets y en otros oficios
nocturnos. En Puerto Rico tenia que haber también un
Chilecito de emigrados forzosos. Ya dije que el grueso
de los jockeys del Hipédromo de San Juan proviene de
la Copia Feliz del Edén. Pero hay otros, no podria pre-
cisar cuantos, ocupados en los empleos y profesiones mas
diversos. Apenas el Esmeralda entr6 al puerto y se atra-
c6 al muelle, comenzaron a aparecer los hermanos chi-
lenos. Un mecdnico. Un chofer. Un preparador de ca-
ballos. El duefio del Restaurante “La Copa”...
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Conversando con “Chile” Salcedo

Conoc: a otros coterraneos durante el coctel que se
oftecié en la toldilla del buque. Entre ellos quiero desta-
car a don Aristides Salcedo, apodado “Chile” y vincula-
do a los negocios de seguros. Dejé la patria en 1917 y
nunca ha vuelto a verla. Fue amigo del dictador Tru-
jllo y le tocod asesorarlo en la organizacion de los segu-
ros estatales; al caer en desgracia huyd a San Juan, don-
de por fin ha dicho adiés a las aventuras.

Salcedo es hombre de porte mediano y grueso, de
anteojos, y habla con el modo caracteristico del chile-
no internacionalizado. Le une estrecha amistad con el
gobernador Luis Muiioz Marin, y lo que “Chile” conto
mientras bebia nuestros vinos (desconocidos en la isla),
explica y aclara lo que tengo dicho del milagro porto-
Iriqueno.

En sus comienzos, Munoz Marin no se parecia en
nada al gran politico que habia sido su padre. No ter-
miné las humanidades y hay quienes se acuerdan del
joven bohemio que pedia dinero prestado para com-
prar cigarrillos. Se dedicd al periodismo revelando do-
tes de reportero y redactor. Como poeta no volé a mu-
cha altura, aunque dos o tres de sus poemas figuran
con decoro en las antologias. Frisa ahora en los sesenta
y cuatro anos. Es un espiritu sobrio y un caracter tenaz
y rectilineo. Su partido, el Popular Democritico, tiene
en ¢l a un lider insustituible.

—:Como llegd a hacerse elegir gobernador?

—Recorria el campo en camioneta y en mangas de



camisa, —contest Salcedo—, y les hablaba a los jibaros
con sencillez y bonhomia.

—:Por qué ha sido elegido tres veces?

—Bueno, porque cumplio.

—:Y qué hizo para cumplir?

—Aplico su programa integralmente. Sostiene que
las transacciones politicas son la muerte de todo plan de
gobierno. Lo hibrido estd condenado al fracaso; sélo
lo auténtico y de una pieza puede ser fructifero y dejar
su huella. Para sacar adelante la reforma agraria tuvo
que pasar como una aplanadora por encima de privile-
gios y prejuicios. En una palabra: se atrevid. Y ahora
que ha hecho de Puerto Rico un pais modelo en el
Caribe, la oposicion lo respeta y hasta le allana el ca-
mino.

—Pero existe un partido que pide la independencia
total . ..

—Es menos del cinco por ciento del electorado: un
punadito de ilusos que hardn el ridiculo en la préxima
eleccion. Pregunte en la calle y verda que este pueblo estd
contento y reconocido.

—:Aun con el riesgo de sufrir “una distorsion de su
identidad nacional”?

—Ese riesgo, si existe, es menos grave que el de per-
der la seguridad y el bienestar conseguidos. Porque aban-
donado a su propia suerte, Puerto Rico perderia todos
sus privilegios econémicos y financieros y no podria man-
tener este tren de progreso vertiginoso... Por otra par-
te, después de sesenta y seis aiios de influencia america-
na, la sociedad portorriquena sigue siendo la mds espa-
nola de las Antillas. El idioma esta intacto. El folklore
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también. Y las nifas solteras salen con su mamd y se
recogen a las nueve de la noche...

—cPodria ser “exportable” el programa de desarro-
llo de Puerto Rico?

—Me temo que no, al menos en escala intensiva. Un
diario local lo demostr6 con cifras. Extendido a toda
América Latina, el programa costarfa doce billones de
doélares al ano, durante una generacion; a lo que habria
que agregar su impracticabilidad politica.

—Aparte de su talento, scudl es la virtud que sostie-
ne el prestigio del gobernador Mufioz Marin?

—Seguramente el desinterés. Gana un sueldo inferior
al de un gerente de banco.

—:Cuadl es su realizacion favorita?

—Entre otras, el turismo, que dentro de poco estard
produciendo cien millones de délares anuales.

Por qué hay turismo en Puerto Rico

Como conté en otra cronica, las autoridades coloca-
ron delante del buque, en el muelle, un quiosco portatil
provisto de planos, folletos y toda clase de informaciones
para los extranjeros. Lo atendia una muchacha que ha-
bla cuatro idiomas. Fue el primer indicio que tuve de
haber llegado a un pais turistico, organizado y equipado
para recibir turistas.

Con los bolsillos repletos de documentacion recorri
la ciudad de San Juan, la Vieja y la Nueva, tan ficil-
mente como si la conociera de toda la vida.

Antes que nada tenia que visitar El Morro, la for-
taleza que rechaz6 a Drake y protegi6 los galeones car-
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gados con oro. En la entrada me obsequiaron un lindo
folleto. Cuando quise comprar postales, deposité una mo-
neda en una mdquina automatica. Si se necesita un cice-
rone, no hay mas que llamarlo... Y la enorme reliquia del
pasado estd tal y como la dejaron los espafoles; sélo que
a cada paso han colocado una placa informativa en in-
glés y castellano: aqui, el polvorin a prueba de bombas;
alli, el proyectil del almirante Sampson incrustado en el
muro; y las galerias secretas, las cuadras de la guarnicidn,
la capilla, los calabozos, el museo de armas hispdnicas,
los canones de cuatrocientos anos... Al ver todo esto el
viajero chileno se acuerda con rubor de los fuertes de
Corral, abandonados y con sus garitas convertidas en uri-
narios; y del castillo de Juan Fernandez, condenado a
demolicién lenta.

Con igual respeto conservan los portorriquenos la
Casa Blanca, en que vivio el Conquistador Ponce de
Ledn; la iglesia de Porta Coelis, la mds antigua del Nue-
vo Mundo; y cuanto edificio, plazuela o callejéon haya
sido testigo del paso de los siglos. Han conservado hasta
los nombres de las calles coloniales: la calle de Cristo,
la calle de la Luna, del Sol, de la Estrella, de Rodrigo
de Triana, del Acueducto, de las Palomas, del Arroyo,
de la Princesa. (Enumerarlas es como aspirar el aroma
de unos claveles espafioles, y sentimos hasta dénde somos
espanoles) .

Los que mds admiran y frecuentan la ciudad de los
recuerdos son los turistas norteamericanos, amantes de
lo latino y de lo exdtico. Llegan alli en bocanadas, con
sus cimaras, filtros y teleobjetivos. Pero la industria sin
chimeneas del turismo los espera en la ciudad nueva.
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Alli estan los hoteles de cuarenta délares diarios, las
boites, las playas y las salas de juego mds alegres y fas-
tuosas de las tres Américas. No se paga por ver El Mo-
rro o la Puerta del Cielo, pero en estos templos de la
frivolidad quedan las sumas fabulosas que aceleran el
auge de Puerto Rico. Ahora bien, para montar este co-
losal tragamonedas se requerian imaginacién y audacia;
justamente lo que ha faltado a los chilenos para hacer
del suyo un pais turistico de primera categoria. Compa-
rese €l clima de aire acondicionado de Vifia del Mar,
unico en el mundo, con el horno de Miami, con la cal-
dera de Panamad, el bano turco de Nueva York, la fragua
de Rio de Janeiro o la sartén de Acapulco. jPero Vina
del Mar agoniza a las 8 de la noche y deja de existir a
las 10! Su Casino anticuado y solemne se abre por tem-
poradas, y para entrar a jugar s€ pasa por un colador
burocrdtico: hay que exhibir el carnet de identidad, el
talén del Rol General de Contribuyentes y el compro-
bante de Impuestos Internos; y en seguida, firmar una
declaracién en que consta que no somos cajeros de ban-
co ni funcionarios publicos.

Por eso el recuerdo de Vifia, aqui{ en San Juan de
Puerto Rico, produce hilaridad mezclada con pena.
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En la ruta de los filibusteros

Salimos de San Juan para Hamilton, Bermuda, en
la manana del 25 de junio. Habiamos permanecido en
Puerto Rico cuatro dias, contando la recalada en Agua-
dilla. Cuatro dias que en futuros cruceros de instruccién
deberian prolongarse a una semana por el atractivo na-
tural del pais y por la hospitalidad encantadora de la
sociedad local. Dejdabamos ahi un sinfin de relaciones vy
nos llevibamos recuerdos que quizds se fortalezcan con
la distancia en lugar de debilitarse. Todo un dignatario
del mar, el comandante Toner, de la base americana,
lleg6 a bordo luciendo una condecoracion de nuestra
Armada y la insignia de socio honorario del Caleuche.
Ainadiré que Toner es un conocedor de la historia naval
de Chile y en su pais ha dictado conferencias sobre Co-
chrane, Prat y Latorre.

Por su parte, la alcaldesa de San Juan modifico el
programa del Carnaval para recibir al curso de aspiran-
tes en un party con la reina de la fiesta y su corte. (Un
carnaval muy sobrio y sin estridencias, pero que culmina
con un bano de mar a media noche en tenida de nata-
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cion o de calle, da lo mismo, y a la luz de millares de
fogatas que iluminan las playas y los cocoteros).

Por ultimo, habia arribado el Eagle, velero escuela
de los Guardacostas de Estados Unidos encargado de co-
ordinar la Operaciéon Vela entre Bermuda y Nueva York.
Aunque el comandante Earl no tenfa pormenores sobre
la regata que se estaba corriendo de Lisboa a Bermuda,
su visita sirvié como contacto preliminar para el meeting
mundial de barcos propulsados por el viento.

Dos dias después de nuestro zarpe divisamos al ve-
loz tres palos yanqui alcanzdndonos con su velamen re-
cortado contra el sol, como una vision pretérita. ..

—iPor fin un velero en el mar!

Este pensamiento surgio en la mente de los hombres
del Esmeralda, que en el puente, cofas y tablas de jarcia
se arrebataban los anteojos para contemplar el magnifi-
co espectdculo.

Y, qué duda cabe, los del Eagle tienen que haber
pensado al vernos a nosotros:

—Oh, a sailing ship at last...!

Trescientos anos atras

Es asi, a vela, como hay que cruzar estas aguas sobre-
cargadas de historia luctuosa. ¢Pues donde se gastéo mis
polvora y arrojo que entre el Caribe y el Atldntico? Las
potencias que regian el mundo se desgarraron por ese
harem de islas hermosas, ardientes e inconstantes queé
son las Antillas. No se conole regiéon que haya pasado
por tantas manos (y no siempre limpias); y su crénica
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es un desfile apresurado de descubridores, conquistado-
res, filibusteros, contrabandistas, negreros, corsarios, re-
volucionarios, tiranos y ladrones con titulo de nobleza.
Todo esto, para que el primer actor del drama se reti-
rase a la postre con las manos vacias, preguntindose, vo-
to a Cristo, para quién habia descubierto él y bautizado
esas Indias infieles!

Para muchos, la pirateria es lo que resume y carac-
teriza el destino violento del Caribe. Y también lo que
mejor refleja a la época. Recordemos que fue la reina
de Inglaterra quien financié las expediciones de pillaje
de Hawkins y armé caballero a Francis Drake, lo colmd
de honores y lo hizo miembro del Parlamento porque
habia asaltado mas buques, robado mads tesoros e incen-
diado mds iglesias espafolas que ningun otro bandido

lotante. Y después, cuando irrumpieron los franceses,
fue el Cardenal Richelieu el que se asocié con el aven-
turero D’Esnambuc, aportindole diez mil libras de capi-
tal, para que contrabandease y piratease desde la usur-
pada isla de San Cristobal... Con gente de este temple
no seria dificil apoderarse de Martinica, Guadalupe y
Maria Galante. Y puesto que un Cardenal los protegia,
los piratas no tuvieron dificultad en acomodar la fe con
las depredaciones. Incluso fueron creyentes muy riguro-
sos. Un dia en Tortuga, durante la misa, el capitan Da-
n‘el mat6 de un tiro a un hombre que no rezaba con
bastante devociéon. Y tenian también su ética: respeta-
ban los derechos y la propiedad de los “hermanos”; y en
los repartos de botin se daba preferencia a los que ha-
bian perdido un miembro en accién: seis esclavos o 600
pesos por el brazo derecho, 500 pesos por la pierna de-
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recha y 400 por la izquierda, 100 por un ojo o un dedo.
En cambio, su ferocidad con el enemigo no conocia li-
mites. Los tormentos aplicados a los vencidos son indes-
criptibles, y basta recordar al horrible Olonés, que con
su espada abri6 el pecho de un espafiol para arrancarle
el corazén y comérselo crudo.

Ahora bien, ¢quiénes eran aliados de quiénes? Esto
es cosa que nunca lleg6 a saberse, porque en el corto pe-
riodo de 1665 a 1702 hubo siete guerras entre Francia,
Espana, Inglaterra y Holanda (con alianzas dobles o tri-
ples cada vez distintas), y las contiendas repercutian di-
rectamente en el Caribe o se gestaban en el Caribe. Asi
ocurri¢ que el bucanero Henry Morgan, desde la captu-
rada Jamaica, destruyé a Panamd sin saber que espaiio-
les e ingleses habian hecho las paces...

Pero, ¢qué fue mds cruel: la pirateria o el trafico
de esclavos? También el “infame comercio” refleja la
mentalidad contempordnea y el infierno terrenal antilla-
no. Cuesta creer hoy (pero puede probarse) que el hu-
manitario Padre de las Casas recomendd importar negros
de Guinea para la colonizaciéon de las islas. ¢Qué tiene
entonces de extrano que el mundo cristiano haya man-
tenido la carrera esclavista durante siglos, como cualquier
negocio honorable? Aquellos que tuvieron un asomo de
escrapulos tranquilizaban la conciencia afirmando que
“peor era la suerte de los negros como victimas de otros
negros en el Africa...”. Una compania genovesa intro-
dujo veinticuatro mil infelices en las colonias espaiolas.
Para competir con Génova, y con Amsterdam, formaron
los ingleses The Company of Royal Adventures Trading
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of Africa. Accionistas principales: Su Majestad la reina,
el principe Ruperto, el duque de York... Se conservan
los libros de la contabilidad, en donde puede verse que
el precio de esas bestias de carga fluctuaba entre 14 y
18 libras. Asi llegaron a Jamaica y Barbados ochenta mil
“cabezas” para impulsar las plantaciones de cafia de azi-
car y las destilerias de ron.

Los traficantes llevaban en sus buques jaurias de
perros para arrear a los negros en verdaderos rodeos hu-
manos. Estos rebanos de hombres y mujeres hacian el
viaje de dos a tres meses hacinados y encadenados en bo-
degas desprovistas de luz y ventilacién, y sin nada que
se pareciese a la higiene mds elemental. La estrechez les
impedia .ponerse de pie; y los que morian de sofocacién
o de enfermedad, no siempre podian ser sacados fuera
de la cala. Un cronista de las Islas Virgenes refiere que
el hedor de un barco de esclavos se sentia desde antes
que éste apareciera en el horizonte; vy cuando entraba a
puerto, la poblacién huia al otro lado de la isla buscan-
do un aire respirable. ..

Y una vez en tierra, la suerte del esclavo no variaba,
pese al alto precio que habian pagado por €l. En la Mar-
tinica y otras islas francesas culminé la crueldad de los
castigos. Alli los negros fugitivos, si reincidian, eran en-
terrados hasta el cuello para que las hormigas les devo-
rasen la cabeza, vivos.

En medio de tanto horror brillé al fin una luz de
bondad cuando el colono inglés Robert Browning (abue-
lo del poeta) dio libertad a sus esclavos y les repartié

la tierra de que era dueno.
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Tres siglos después

Como prueba de lo que avanzé el mundo desde en-
tonces, buques de diez naciones estin surcando este mar
en desinteresada competencia deportiva.

iVeleros que son ahora, por rara paradoja, mds no-
vedosos que los jets supersonicos, disputan una suprema-
cia que acerca a los hombres y paises en vez de distan-
ciarlos!

Mientras sus barcos pugnan por aventajarse, los co-
mandantes del Libertad y del Juan Sebastidn de Elcano
alternan por la noche, sin verse, jugando por radio una
partida de ajedrez que iniciaron en Lisboa; o bien es el
alemin Gorch Fock que manda un saludo a Lord y La-
dy Boyd, tripulantes del Tawau, una cascarilla de 52 to-
neladas . . .

Evento llamado a dejar una estela mds durable que
la de las quillas, se sabe ya que va a repetirse periodi-
camente, hasta hacerse tradicional. La radio, el cable y
las camaras filmadoras trabajan para informar a millo-
nes sobre la regata y la Operation Sail que vendrd en se-
seguida.

Los tltimos tramos de la carrera se tornan emocio-
nantes. Parece que un sloop italiano de la segunda cate-
goria, el Corsaro 11, es el vencedor absoluto. De pronto,
el 30 de junio, el Libertad lanza al aire su jubiloso co-
municado:

“Cruzamos la meta a las 17.02. jAleluya! — Coman-
dante Martinez”.

La unica interpretacion posible es que el buque ar-
gentino ha triunfado en la clase de tall ships. {Viva el
Libertad! {Vivan nuestros hermanos!
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Pero unas horas después comienzan a recibirse los
datos oficiales, y a medianoche tenemos la lista de los
vencedores:

19: Fragata de tres palos y 676 toneladés Christian
Radich (Noruega) ;

29: Barca de tres palos y 790 toneladas Danmark
(Dinamarca) ;

39: Barca de tres palos y 1.860 toneladas Gorch Fock
(Alemania) ; y

4°: Fragata de tres palos y 3.765 toneladas Libertad
(Argentina) .

Cuando el primero de estos buques llegé a Bermu-
da, hacia tres dias que el Corsaro 1I estaba amarrado a
su fondeadero. Habia navegado (o volado) las 3.600 mi-
Ilas desde Lisboa en veinte dias, veinte horas y doce mi-
nutos.
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Velas y mascarones en Bermuda

Es posible que una de las mayores emociones de la
navegacion a vela sea el imprevisto. Y con mayor razon
en el caso de navios que corren en competencia o siguen
un rumbo paralelo. Como recordard el lector, el Eagle
aventajo al Esmeralda durante la travesia de Puerto Ri-
co a Bermuda; para colmo el rezagado perdié un dia
completo por causa de una calma y un desperfecto me-
canico. Sin embargo, al acercarnos a Bermuda el 1° de
julio, descubrimos las luces del buque americano a va-
rias millas detrdas de nosotros. Algo no previsto debia de
haberle ocurrido; y al ocuparnos de la regata oficial ve-
remos la diversidad de factores que influyen en las lides
veleras.

Todavia sin prictico, el Esmeralda rodeé la isla du-
rante la noche, a regular distancia; y aunque no habia
peligro alguno, recordé que hay cien cascos a pique en-
tre los arrecifes y bajos de coral que rodean a Bermuda
como una trampa. El propio descubridor, don Juan de
Bermudez, se vio en apuros; y el almirante Somers nau-
fragé en 1609 y sélo pudo salvarse en dos embarcaciones
construidas con los restos de su nave.

9
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Entramos por la manana con un piloto de color
que nos condujo por un sinuoso canalizo balizado. So-
bre una colina se dej6 ver la casona de dos pisos, mura-
llas amarillas y techo rojo en donde paraba Lord Co-
chrane cuando mandaba la estaciéon naval britinica del
Atldntico Norte. No lejos de alli estd Saint George, la
antigua capital que guarda como reliquia el corazén de
Sir George Somers, el ndufrago a quien debe Inglaterra
lIa soberania de la isla.

Se tarda una hora y media en entrar a Great Sound,
la mayor de las bahias bermudianas, donde echamos el
ancla en doce metros escasos de agua y entre un semi-
llero de escollos ahogados.

Turismo y cebollas

Bermuda estd mds cerca de San Francisco que de
Londres..., y a menos de dos horas de vuelo de Nueva
York. Podria discutirse si es un pequeno archipiélago
0 una isla fraccionada (ciento y tantos fragmentos situa-
dos a tiro de pelota de golf). En todo caso no pasa de
ser una verruga de tierra a flor de agua, engarzada sobre
una platalorma de roca que desciende a pico miles de
metros bajo la superficie del océano. Hay un dibujo
en el libro de Rachel Carson, The sea around us, que
produce vértigo.

En definitiva, Bermuda no es tropical ni exotica,
aunque digan lo contrario los prospectos turisticos. Le
faltan los cocoteros y la vegetacion envolvente de las An-
tillas y Polinesia. Hay mucha tierra sin sombra, mucha
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colina calva y mucha costa sin playa ni verdor. Que es
el paraiso de las flores, concedido; pero esto no es sufi-
ciente. Por otra parte, mirando de lejos la abigarrada
edilicacion blanca, de techos blancos y terrazas blancas
(construidos de bloques de coral), se tiene la impresion
de un enorme conjunto de tumbas y sepulturas reparti-
das entre britinicos parques y jardines.

¢Por qué es entonces uno de los grandes centros tu-
risticos? Creo que por estas dos razones: porque posee
el mayor y mejor abrigo de ensenadas para la préctica
de los deportes nauticos, y porque es uno de los pocos
balnearios del mundo dotado de un clima equilibrado
(aunque no exento del azote de los huracanes). Para los
neoyorquinos que en verano se sofocan y en invierno se
entumen, Bermuda tiene que ser un edén de indecibles
delicias. De ahi los enjambres en que llegan por aire y
mar, y de ahi que el dolar circule en la isla prescin-
diendo de las casas de cambio... Y lo uno por lo otro:
para la pobre Bermuda, que no tiene agua y sélo produ-
ce flores y cebollas, el turismo yanqui es el agente pro-
videncial que la ha salvado de un destino misero.

Una armada de paz

En esta encrucijada del placer y la ostentacion, don-
de una cerveza llega a costar un dolar, recalan normal-
mente los yates de la reina Isabel y de Aristételes Onassis
y el fabuloso Argo, propiedad de un grupo de accionis-
tas de la Anaconda Copper de Chile... Estaba también,
cuando entramos, el Dreadnought, primer submarino nu-
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clear inglés, que costo veinticinco millones de libras y
viajé desde Gibraltar sin salir a la superficie.

Pero todas estas maravillas de los mares aparecian
eclipsadas por la espectacular concentracion de veleros
de alto bordo que acababan de cumplir la regata Lisboa-
Bermuda. No exager6 el periodista J. S. Avery al afir-
mar que habria aqui tantos pies cuadrados de velas co-
mo en la batalla de Trafalgar. Con la llegada del Eagle
y el Esmeralda esta flota aument6 a doce unidades ma-
yores. Todos los fondeaderos de Great Sound quedaron
ocupados y las arboladuras de los buques sobresalian por
detrds de los islotes que seccionan la bahia. En torno a
los gigantes de tres y cuatro mastiles pululaba a toda
hora un sinnimero de yatecitos, lanchas, botes y cata-
maranes cargados de curiosos que tomaban fotos y salu-
daban a los marinos. Al interior de la rada permanecia
la inmaculada fragata noruega Christian Radich, en cu-
yo pico de mesana flameaba una humoristica bandera
de pirata. Habia ganado la prueba en 22 dias, 10 horas
y 6 minutos, aventajando a la Danmark por 5 horas 4
minutos y a la Gorch Fock por 30 horas 38 minutos.
Casco blanco sin una pinta de ¢xido, linea de flotacion
azul, mdstiles y vergas blancos, mascarén dorado y bron-
ces relucientes. Construida en Oslo, pertenece a una aca-
demia particular de marina mercante, la Ostlandets Sko-
leskib, y recientemente fue la vedette de la pelicula mu-
sical Windjammey. Su comandante, Kjeld Backen, trae
consigo a su esposa y lleva un curso de grumetes cuya
edad flucttia entre los doce y los quince afios. Mirdndoles
de cerca se hacia dificil creer que estos nifios de edad
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escolar hubiesen manejado el aparejo de ese galgo del
viento, conduci¢ndolo a la victoria en la tall ships regatta.

Noruega sigue siendo la gran incubadora de nave-
gantes, y no me sorprendié ver a un inglés quitindose el
sombrero ante la bandera de la invicta Christian Radich.

Se ilumina el “Esmeralda’

Bermuda y su capital, Hamilton, han vivido lo que
pudiera llamarse un carnaval de agua salada. La carrera
transocednica llené paginas de los diarios locales y fue
el tema de adorno obligado en las tiendas de Front Street,
que corre o lo largo de los muelles. Fotos de los veleros,
macuetas, cuadros, salvavidas, instrumentos nduticos,
banderas de sefales: jel mar metido en las vitrinas! Y
todo esto sobre el escenario ad hoc de Hamilton, ciudad
impecable y pintoresca a la vez, inglesa hasta la deses-
peracion, con business men de pantalén corto, policemen
de color con el casco en la coronilla, ladies londinenses
en bicicleta, senoras negras muy elegantes y dignas, de
quitasol; caballeros negros en automoviles de iltimo mo-
delo, cocheros de cucalén y cigarro puro paseando tu-
ristas en sus buggies de toldo enflecado. A este elenco
habitual agreguemos la invasiéon de unos dos mil indi-
viduos uniformados de azul, blanco o caqui, que habla-
ban una babel de idiomas, incluido el indonesio, en
shops, bares y cines, y tendremos una idea de lo que se
ha visto en Hamilton en esta ocasion memorable.

Para que nada faltase al lucimiento del meeting, el
Eagle se atrac a Front St. de suerte que los tramseintes

o
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podian tocarlo; el yate de la reina evoluciond por entre
los islotes, y el Esmeralda atrajo a miles de fotdgrafos
nocturnos cuando el teniente Dilhan iluminé con guir-
naldas de ampolletas las bordas, palos, vergas, estayes,
botalén, roda y codaste en silueta fantdstica duplicada

por las aguas.

Habla Alan Villiers

La presencia del mds famoso escritor nautico vivien-
te a bordo del Sagres constituy6 otro flash sensacional
para la prensa bermudiana. Alan Villiers, autor de in-
numerables libros sobre historia de la navegacion velera
y articulista del National Geographic Magazine, viaja con
su esposa en el buque portugués como invitado de ho-
nor. Marino profesional, gané celebridad al conducir des-
de Plymouth, Inglaterra, hasta Plymouth, Estados Uni-
dos, al Mayflower 11, réplica exacta del barco de los Pa-
dres Peregrinos.

Hablando para los reporteros de The Bermuda Sun,
el ilustre australiano explicé la circunstancia imprevista
que habia malogrado la actuaciéon del Sagres.

—“Navegé por el sur”, dijo, “buscando el alisio del
noreste. De acuerdo con toda la informacién disponible
desde los tiempos del capitin Maury (el creador de las
cartas de vientos), deberia de haber habido mejores bri-
sas dentro de los tropicos que afuera... Pero este afo
no fue asi”.

Villiers puntualizd que el Sagres (gemelo del Eagle
y del Gorch Fock, todos de construccion alemana) es un
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buque excelente, y tiene un capitin y una tripulacion
de primera clase.

—*“Fue”, coment6, “una mala suerte que, al produ-
cirse la calma inesperada, el barco se encontrase tan al
sur con respecto a los demas. Quedé perdido y sin posi-
bilidad de acortar distancia; obligado a abandonar, tu-
vo que seguir a Bermuda navegando a motor.

“Un buque algo pesado como el Sagres, y que con-
cedia tanta ventaja a los livianos (treinta horas término
medio) , tenfa pocas probabilidades si no encontraba vien-
tos poderosos. Pero luché bravamente, haciendo lo que
podia; y este creo que fue el espiritu que imper6 en la

.

carrera .
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La regata Bermuda-Nueva York

Julio 7.—Diez veleros de ocho paises, el mds grande
de 3.760 toneladas y el mds pequeno de 570, salieron del
Great Sound de Bermuda para dar comienzo a la regata
a Nueva York. Seria una carrera extraoficial de setecien-
tas millas, sin handicap y con el pie forzado y casi impo-
sible de llegar a la meta en cinco dias. El punto de lar-
gada era una linea imaginaria comprendida entre el faro
de St. David’s Head, en el extremo oriental de la isla, y
un guardacosta que tenia a su bordo a la directiva de la
entidad organizadora.

No intervendria la barca alemana Gorch Fock, reti-
rada a causa del reemplazo de sus cadetes por un con-
tingente atn no instruido. Y la fragata Libertad sdlo
“acompanaria”’ a los participantes, pues tenia compro-
misos que reclamaban su presencia en Nueva York.

La flota lleg6 a St. David’s escoltada por un nume-
ro asombroso de veleritos, lanchas, remolcadores y ferries
atestados de gente. Se habia cerrado el comercio de Ha-
milton y Saint George y dos mil escolares tuvieron asue-
to para que todo el mundo pudiese presenciar la par-
tida. Entre esta multitud de embarcaciones contabase el
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Argo, que tuvo el gesto de acercarse al Esmeralda para
saludarlo con toques de cuerno. Ya he contado que sus
propietarios, los Parsons, son accionistas del mineral de
Chuquicamata.

En el puente de gobierno del buque chileno se ha-
llaban sus dos comandantes, Weber y Johow; el capitdn
Pedro Romero y el oficial navegante teniente Adolfo Ca-
rrasco. En cubierta, los cuatro jefes de palo: trinquete,
teniente Sergio O’'Ryan; mayor proel, teniente Jorge Llo-
rente; mayor popel, teniente Raul Flores; mesana, te-
niente Mario Ibarra. Contramaestre de cargo, suboficial
Juan Aguilar. Se habian embarcado en Hamilton nues-
tro compatriota Paul Barroilhet, en calidad de observa-
dor; el tesorero de la Operation Sail, Mr. Enos Curtin,
y tres fotografos y cameramen norteamericanos de OP-
SAIL y del Tonite Television Show.

A las 15.00 horas se dio la senal de zarpe, y el mar
parecié cubrirse de catedrales de lona. El aparejo del
Esmeralda fue largado y cazado en ocho minutos. No se
sabe por qué, la Libertad (argentina) partié disparando
cafionazos. Helicopteros e hidroaviones volaban a baja
altura, a tiempo que miles de cimaras filmaban y foto-
grafiaban la escena. Soplaba una brisa débil, favorable
a los buques livianos: ChiriStian Radich, Danmark, Sor-
landet y Dewarutji; los que ademads pudieron ahorrarse
cuatro millas pasando por la zona de los bajos peligrosos.

A las 16.00 horas, conforme aumentaba el viento,
comenzaron a destacarse la Libertad y la ChriStian Ra-
dich. Pronto el Juan Sebastidin de Elcano aventaj6 al
Esmeralda por estribor, y otro tanto hizo la Sagres, que
exhibia en cada vela una cruz de Cristo en pafio rojo.
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Una hora después el Esmeralda navegaba en penul-
timo lugar delante del indonesio Dewarutji. El viento a
un largo, refrescando, permitié al Esmeralda pasar a la
Sagres, pero el Dewarutji los pasé a los dos en medio
de la general admiracion.

A las 18.00 horas tenia el Esmeralda veintiocho ve-
las cazadas y estaba dando siete nudos. Dejé atras al De-
waruiji y empezé a acercarse al Elcano, que corria con
veintisiete velas y su enorme bandera espaiiola flamean-
do en el pico de mesana. La Libertad y los otros punte-
ros estaban ya sobre el horizonte.

A las 19.00 el Esmeralda llevaba treinta y una velas,
incluso un ala por babor, las rastreras y las capeadoras;
y con este despliegue de trapo aumenté su andar a ocho
nudos y acorté otro poco la distancia al Elcano y Sagres.
Reinaba un desbordante entusiasmo en medio de esa
barrera de lonas que interceptaba el ultimo soplo de
viento.

Eran las 21.30 cuando un violento chubasco por la
cuadra escor6 el buque de golpe, produciendo un estré-
pito de cosas derribadas y quebrazén de cristales y ha-
ciendo tocar el agua al bote de estribor. La racha de
viento despedazé el foque volante y le imprimi6 al bar-
<o una velocidad de catorce nudos. A pesar de haberse
cargado las velas suplementarias, el andar se mantuvo,
y en una hora fueron dejados atrds el Elcano y la Sagres,
que habian reducido velas al plotear el chubasco en el
radar. El disparado Esmeralda paso el resto de la noche
fluctuando entre los doce y los catorce nudos.

8.—Operacitn Vela. 113



Julio 8.—A pesar de la gran velocidad alcanzada, €l
nuevo dia encontro al Esmeralda detrds del Sagres y a
la cuadra del Elcano y el Staatraad Lehmkuhl. En cuan-
to a la Christian Radich, habia acortado velas como pre-
cauciéon nocturna a raiz del chubasco, olvidando el prin-
cipio de que las regatas se ganan durante la noche...
Ahora se hallaba en nuestra cercania después de haber
estado entre los punteros.

A las 12.00 horas el Esmc¢ralda habia sacado media
milla de ventaja a la famosa fragata noruega y una mi-
Ila larga al Elcano. Ambos barcos aparecian en el hori-
zonte por babor. El Dewarutji habia quedado rezagado
hasta hacerse invisible, mientras que la Sagres aumenta-
ba la distancia que nos tomara en la maiana. Navegi-
bamos con viento SSW y olas bajas, y teniamos 160 mi-
llas recorridas desde Bermuda. Velocidad media hasta €l
momento, siete nudos.

A las 15.00 horas el Esmeralda entr6 en zona de cal-
ma, cn tanto que el Elcano y la Christian Radich, favo-
recidos por la brisa local, tendian a darnos alcance.

A las 18.00 el Eagle comunicé encontrarse a treinta
y seis millas de nuestra aleta de babor. Este mensaje per-
miti¢ apreciar que la posicion del Esmeralda era sorpren-
dentemente ventajosa. Estaba por delante del Eagle, del
Elcano y del Dewarutji; a parejas con el S. Lehmkuhl
y la Danmark; mejor colocado que la Sagres con respec-
to al rumbo de Nueva York; y sélo detras de la veloz
Christian Radich, ganadora de la prueba Lisboa-Bermu-
da. Ignordbamos dénde se hallaba el otro noruego, el
Sorlandet; y en cuanto a la Libertad, ya se sabe que co-
Iria sin participar...
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A aquella hora podia afirmarse que el buque nacio-
nal estaba ocupando el segundo lugar, o el tercero, en
una competencia en que no era precisamente el favori-
to, siendo como es, el menos andador de los competido-
res. La excitacion del personal subié de punto al correr-
s¢ la voz de que se pronosticaba un nuevo ventarrén.
Surgieron inventores de velas exdticas, y un cadete pro-
puso la idea de cazar las velitas de los botes salvavidas.
Ia posibilidad de ganar la regata a la desesperada enar-
decia los animos como en vispera de una accion bélica.

Pero el gran viento anunciado se desplaz6 en otra
direccion, y el Esmeralda es velero inerte con brisas flojas.

I.a calma se prolongé por toda la tarde y toda la
noche. De seguir asi un dia mais, los buques deberdn re-
currir a sus motores, porque el programa de la Opera-
cion Vela les obliga a encontrarse en Nueva York el 12.
Y la intervencion de las hélices significaria el fin de la
carrera. ..

Julio 9.—Volvi6é a soplar el viento del WSW a las
06.00 horas, imprimiendo al Esmeralda un andar de cin-
co nudos. Cazado todo el aparejo y reemplazado el fo-
que volante perdido en la noche del 7. El rumbo es. al
355, lo mis cenido posible a la posicion de la meta de
acuerdo con el viento.

Al aclarar aparecio la Sagres como un punto blanco
en el horizonte por la amura de babor, ocupando el pues-
to de puntero. La Christian Radich estaba a ocho millas
por la amura de estribor con sus grumetes de doce afnos
y su bandera filibustera. A cuatro millas por la aleta de
estribor se divisaba el tenaz Elcano, que seguia perdien-
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do terreno. Lo que nunca perdié es su hidalguia hispa-
na, porque al dar respuesta a un mensaje de saludo del
Esmeralda contestd de esta manera:

“Querido Weber: le enviamos un abrazo los elcanis-
tas. Recibi comunicacién del gaucho, que esta a 26 mi-
llas al 225 de nosotros con el Eagle al lado y otro que
debe ser el Danmark, a 12 millas. Los demds estamos
aqui medio encalmados. No le recomiendo se vaya muy
al norte para aprovechar la corriente del Golfo y los
vientos del sur y suroeste que han de venir. Su barco
va verdaderamente magnifico. Abrazos — Comandante
Elizalde”.

Asi es la hermandad del mar. Este don Javier de
Elizalde y Lainez es el deportista impecable que va ju-
gando ajedrez con su contendor de la Libertad, coman-
dante Enrique G. Martinez.

Una regata’ deja tiempo para la cortesia y s ex-
pansiones. El cuadro es distinto del que solemos imagi-
nar en tierra. Mientras el velero se desliza como un c¢s-
ne distraido, hay gente conversando o pasedndose en cu-
bierta, hay electricistas y pintores trabajando como si ig-
norasen lo que sucede a su alrededor; mientras que en
los entrepuentes descansan las guardias francas, hacen
sus tareas los cadetes y no falta quien lee un Ercilla o
un Cine-Amor que ya ha pasado por doscientas manos.
Por supuesto que un “toque de repetido” o la llamada
apremiante del timbre de alarma (que puede significar
maniobra general, chubasco, hombre al agua o incen-
dio), bastan para poner el buque en conmocion; y el
que lo ha visto, ya puede decir que sabe lo que es un
zafarrancho.

117



Todos a bordo desearian oir ahora esa sefial drami-
tica, como antenoche, anunciando un golpe de viento
formidable, porque asi nuestra quilla volveria a arran-
car a catorce nudos. Pero sigue soplando esa brisa que
mueve apenas a los cascos pesados y mantiene a los pe-
quenos a buen andar.

A las 12.00 horas habiamos enterado una singladura
de escasas 71 millas, con velocidad media de menos de
tres nudos. Y poco antes, el guardacosta que controla la
carrera habia comunicado que los noruegos Sorlandet
y S. Lehmkuhl acababan de echar a andar sus motores . ..

Al anochecer, el Esmeralda aviso al Eagle su “inten-
cion” de hacer lo mismo a las 08.00 de manana. Esto
produjo un profundo desaliento en una tripulaciéon que
estaba dispuesta a sacar adelante su buque, situado hoy,
segtin la carta de plotting, a corta distancia del puntero
(Sagres) y disputando palmo a palmo el segundo lugar
con la Chyistian Radich ... Pero ya se sabe por qué ra-
zones se habia tomado aquella decisién, y no quedaba
nids que adoptar la filosofia del que dijo: “Para otra
VE€z Sera .

Sin embargo, renacieron las esperanzas cuando a las
20.00 comenz6 a aumentar el viento del SW. Inmediata-
mente sc¢ agregé todo el pafio de fortuna de que podia
echarse mano, hasta formar un telén compacto de trein-
ta velas. Una hora después el bergantin navegaba a 5,5
nudos, bajo un cielo estrellado, rumbo a Nueva York.

Julio 10.—A las 03.00 horas el andar habia aumen-
tado a ocho nudos. Rumbeando al 305.

A las 07.00 la velocidad era de nueve a diez nudos,
con fuerte viento por la cuadra de babor. La pronuncia-
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da escora hacia dificil tenerse de pie. Una racha rifé la
vela cangreja del palo mayor proel, la que fue antaga-
llada y prontamente reparada. Luego hubo que cargar
el foque volante para evitar que su tension quebrara el
mastelero.

El optimismo dominaba otra vez a los hombres. Ha-
bia que hacer cualquier cosa por alcanzar a la Sagres,
cuyas luces se habian visto durante la noche.

Se recibi6, para colmo, este mensaje estimulante del
Eagle:

“...usted estdi muy adelante de nosotros y serd di-
ficil pillarlo. Buena suerte. — Comandante William Earl”.

Esta ventaja que el americano reconocia, obteniase
al precio de esfuerzos denodados, de mucha tensiéon ner-
viosa y de deterioro del material. Una brusca escorada
causé destrozos en la mesa de los oficiales, los que roda-
ron con sus sillas por el suelo. En el entrepuente de as-
pirantes, tres o cuatro de éstos cayeron fuera de las li-
teras. Poco después se rif6 la vela cangreja del palo ma-
yor popel. La creciente fuerza del viento obligé a cargar
una rastrera y dos escandalosas. Aun asi el buque nave-
gaba fuertemente escorado, zambullendo la proa, hacien-
do reventar las olas con estruendo y dejando una estela
de espuma y remolinos. Fue su momento culminante. ..,
y justo entonces se acercé el guardacosta inspector de la
regata, a cuyo bordo iban los cameramen de los noticia-
rios americanos. Millones de espectadores verin el cua-
dro vivo de un four-masted ship casi acostado en el agua
y en todo el despliegue de su gloria, con un céndor en
el mascar6n y una estrella en su bandera...
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Se habia hecho una singladura de 146 millas (5,77
per hora), y al mediodia los competidores iban coloca-
dos como sigue:

19 Sagres (Portugal) ;
29 Christian Radich (Noruega);
3

49 Juan Sebastidan de Eicano (Espana);

-

0 Esmeralda (primero entre los buques pesados) ;

5% Danmark (Dinamarca);
6° Libertad (Argentina);
79 Eagle (Estados Unidos) ;

82 Dewarutji (Indonesia) ;

— Sorlandet y S. Lehmkuhl (noruegos), navegando
motor.

Pero un sino adverso habia decidido que la hermosa
y renida lucha no tuviese final. El viento amaino y ron-
dé en direccién desfavorable, y a las seis de la tarde se
hizo evidente la imposibilidad de recorrer a vela las tres-
cientas veinte millas restantes para llegar a tiempo a la
revista programada en el Hudson.

Tras largas horas de duda fue tomado el penoso
acuerdo, y a las 21.00 se recogio el aparejo y empezo a
trabajar la hélice.

A media noche el Eagle informé que habia hecho
lo mismo. Poco después lo imitaba el Elcano. Y al ama-
necer se unia la Sagres a la flota de veleros a palo seco.

Serd para otra vez.



Operacién Vela

Los concursantes en la regata Bermuda - Nueva York
llegaron a Gravesend, bahia donde el Hudson y el East
River mezclan sus aguas turbias y desperdicios. Este era
el lugar elegido para que los buques retocaran su pin-
tura y se aprestasen para la Operation Sail, llamada OP-
SAIL en el pais de las palabras jibarizadas.

Al entrar el Esmeralda, s6lo estaba alli la barca ale-
mana Gorch Fock, que no participé en la carrera y habia
salido de Hamilton dos dias antes de la largada. Las
campanas de las balizas repicaban al impulso del oleaje,
como saludiandonos, y un enjambre de yates y pesque-
ros evolucionaba haciéndonos demostraciones. 17as broad-
castings locales habian mencionado al buque chileno co-
mo puntero de la prueba en el momento en que ésta
se suspendié por falta de viento; de ahi la recepcion de
que lo hacian objeto.

A las pocas horas de haber dado fondo llegd desde
Santiago el mensaje del almirante Cubillos: Bien hecho;
reparta ron.

A falta de ron, se repartié cerveza.
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Al promediar la tarde estaban ya todos los veleros
sobre sus anclas, excepto el bergantin Dewarutji, que
llegaria a la mafiana siguiente con su mastelero de proa
quebrado. Como era dia domingo, unas mil embarcacio-
nes navegaban en la poza con turistas y curiosos. A es-
casa altura sobre los topes de los mistiles volaban heli-
copteros, avionetas y el dirigible de la Good Year, que
parece presidir todo suceso nacional.

Una neblina arrastrada y un viento fuera de lugar
hacian irreconocible el clima neoyorquino: en vez de los
40 grados normales reinaba un frescor que exigia el uso
de ropa de invierno.

La visién conjunta de una docena de windjammers
es algo que parecia sepultado para siempre en la era del
Diesel y la propulsion atémica. Mirando esta bandada
de bergantines, barcas, fragatas y bergantines-goleta creia-
mos ver una fotografia de los libros de Basil Lubbock
que hubiera cobrado movimiento. Y observando las li-
neas graciosas de sus cascos de dnade, sus altos palos y
complicados aparejos, recordibamos las palabras de Van
Loon: “Los buques de vela son la cosa mids bella que
ha concebido el hombre”.

La contemplacién de un velero produce asombro,
emocion, placer estético, nostalgia del pasado, sed de via-
je y aventura y una misteriosa placidez animica. Aquel
que permanece indiferente delante de estos vagabundos
de la brisa no es un marino, desde luego, y tampoco es
un sonador, ni un artista, ni un viajero, ni un hombre
que pueda congeniar conmigo.

Esta reunion de mascarones de proa que parecian
saludarse en la bahfa cambiando reverencias, ha levan-
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tado en el munde una ola de recuerdos. Revive el tiem-
po de los “bosques de mastiles” y de la ficbre del oro,
cuando se veian doscientos barcos en la rada de Valpa-
raiso y seiscientos en la de San Francisco. Revive la épo-
ca de la carrera del t¢ a Foochow y Macao, de la carre-
ra del trigo a Nueva Gales del Sur, la del nitrato y la
del carbén, en esos viajes de cien dias en gue los “cascos
de madera y los hombres de acero” desafiaban los tém-
panos del Cabo de Hornos y los tifones del Mar Ama-
rille:. ...

Nacié la idea de la Operacion Vela un dia en que
el periodista Nils Hansell, mirando el Eagle atracado en
Manhattan, se dijo: “Qué cuadro, si todos los veleros
escuela existentes pudieran remontar juntos por el Hud-
son”. Unos llamados telefonicos bastaron a Hansell pa-
ra interesar a personas influyentes, entre ellas el almi-
rante en retiro J. J. Bergen, al que eligieron chairman
del comité organizador. El President2 Kennedy, yachts-
man y héroe naval, auspicié el proyecto declarando que
la vela le habia proporcionado algunos de los momentos
mas gratos de su vida. Adhirio el ex Presidente Eisenho-
wer, porque pensaba que la Operation Sail promoveria
“un mejor entendimiento entre diferentes pueblos del
mundo”. El Duque de Edinburgo fue otro patrocinante
entusiasta, y por ultimo Nelson Rockefeller, gobernador
del Estado de Nueva York, invitd a veintitrés paises a
adherir al evento, de los cuales, liastima, s6lo concurrie-
ron once, incluido el suyo.

De acuerdo con disposiciones que ignoribamos al
salir de Chile, los buques deberian permanecer tres dias
a la gira en Gravesend, a una hora del centro de Nueva
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York, sin poder desembarcar la gente ni recibir visitas
de tierra. La flota tenia que exhibirse, no importandao
que sus tripulaciones llevasen meses de viaje y que solo
dispusieran de una semana para conocer la ciudad y ver
la Feria Mundial.

Durante estos tres dias de inmovilidad forzosa no
pudimos siquiera leer los diarios neoyorquinos; solo lle-
garon a bordo guias turisticas remitidas por las entida-
des chilenas, que pagaron ademds los gastos portuarios.
Entre tanto, se supo que el Presidente Johnson no ven.
dria a presenciar la OPSAIL, como estaba programado;
y tampoco veriamos a nuestro Embajador, ausente en
San Francisco. Por tltimo, el atracadero asignado para
después del desfile costaba doce’ mil délares... A no
mediar la generosidad de la Chilean Line, que presto
su muelle de Brooklyn, la Dama Blanca habria tenido
que seguir a la gira o hipotecar sus velas.

Esta pintoresca acogida es consecuencia de no ha-
berse pedido la cooperacién de la U. S. Navy, unica en-
tidad capacitada para organizar el meeting niutico vy
atender como es debido a los participantes. La buena
voluntad de un almirante en retiro y de unos marinos
de week-end probo no ser suficiente para tamaia empre.
sa; y es evidente que la desaparicion de Mr. Kennedy
fue un golpe funesto para el comité encargado de con-
seguir los fondos fiscales.

Para colmo, lluvia, neblina y viento disputironse
el ambito en esos tres dias y noches. La Danmark garreo
poniéndo en alarma a sus vecinos, y el régimen casi per-
manente fue de portaléon izado, guardia de mar y ropa
-de agua.
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Pero todas estas peripecias desaparecen ante la mag-
nitud, novedad e interés del nimero medular de la Ope-
rac:on: el deslile de los veleros remontando el Hudson.

Probablemente la ciudad de Nueva York no habia
presenciado igual apotedsis desde la entrada de los aco-
razados después de la victoria sobre el Japon. Cerca de
las doce del dia, la Eagle levé anclas v entré al agua
dulce pasando bajo el inconcluso Narrows Biidge. La
Libertad y el Esmeralda la siguieron a distancia de qui-
nientos metros el uno de la otra y de acuerdo con el
orden alfabético del nombre de los paises. Completando
la fila zarparon la Danmark, la Gorch Fock, el Dewa-
rutji, la Christian Radich, la Sorlandet, la S. Lehmkuhl,
la Sagres, el Juan Sebastian de Elcano y los yates que
habian corrido en serie aparte las regatas de Lisboa y
Bermuda. A ambos lados de la formacion navegaban cin-
co mil embarcaciones, que mis adelante serian diez mil,
cubriendo la superficie del rio con sus estelas v hacien-
do un ruido ensordecedor con los motores y bocinas. Un
millon de espectadores se apinaba en las orillas a lo lar-
go del recorrido de varios kilometros, llenando avenidas,
muelles, ventanas y terrazas. A poca altura iban y ve-
nian los helicopteros, los aviones navales y el dirigible
de Good Year. Al pasar la fila de barcos frente al por-
taviones Randolph, donde se hallaban las autoridades y
los embajadores, pero no el gobernador Rockefeller ni
el Duque de Edinburgo, se hicieron honores de pitos y
Jos tall ships Jargaron velas en medio de una ovacion de
gritos, toques de sirena y disparos de candn.

El fantdstico desfile paso delante de la Estatua de
la Libertad, cuyo brazo en alto parecia saludar o brin-
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dar a través de la niebla. Del lado de Manhattan, los ras-
caciejos daban la impresiéon de que se empinaban los
unos sobre los otros, con impaciencia apenas contenida,
para no perderse detalle del nunca visto acontecimiento.
Solo el inmenso Empire State, de ciento dos pisos, mira-
ba impasible desde lejos, como el que sabe que nadie le
hace sombra y que todo esta a sus pies. Desde los muelles,
el Queen Elizabeth, el Rotterdam y el United States sa-
ludaban con sus voces de bajo profundo.

Con ese homenaje de los ultra modernos paquebotes
culmino el triunfo de las naves anacronicas. Fondearon
en medio del rio, en una linea que abarcaba desde el
puente George Washington hasta la calle 79, y ahi pasa-
ron la noche (el Esmeralda feéricamente iluminado) para
trasladarse al otro dia a los sitios de atraque.

“El arribo de los once barcos”, coment6 un edito-
rial del New York World-Telegram, “trajo evocaciones
de Conrad, Melville y Jack London. Con ellos llegd un
aroma imaginario de copra secindose al sol, de corteza
de canela y de especias de los Mares del Sur...”.

Casi inmediatamente después de nuestra llegada co-
menzé a exhibirse en el hall de la Gran Central Station
una fotocolor gigante, de veintiocho metros por cinco, €n
que se veia al Esmeralda lidiando con el Elcano en la
largada de Bermuda.

Del muelle de la Chilean Line, en Brooklyn, nues-
tro buque pasé al céntrico Pier 88 de la Linea Francesa,
cedido a raiz de una gestion de la Armada americana.
Con el mascarén casi encima de la calle, a la usanza an-
tigua, el Esmeralda mantuvo a un constante publico és-
tacionado; y en horas nocturnas volvié a lucir su desplie-
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gue luminico exclusivo. En tres dias de portaléon abier-
to pasaron por cubierta quince mil visitas.

Pero la publicity y las public reations hicieron algo
mis. La banda y la orquesta de a bordo fueron televisa-
das desde la Feria Mundial por uno de los canales del
Empire State Building. (El célebre comico Herb Shri-
ner, que viaj6 en el buque desde Bermuda, aparecerd
también en la TV para contar las incidencias de la rega-
ta). Y otro de los pasajeros americanos, Clinton Gram,
.ocupé una pagina completa del Providence Evening Bu-
dletin (julio 15) con su cronica y fotografias sobre los
“Riding winds aboard Esmeralda”.

¢Qué embajada nacional ha hecho tanto en tan po-
€O tiempo?. ..



Luces y sombras de Nueva York

Tenemos ideas preconcebidas y bastante erradas so-
bre los Estados Unidos, y para rectiticarlas solo hay un
procedimiento: pegarse el viaje, como decimos en Chi-
le. Yo me imaginaba, por ejemplo, que los norteamerica-
nos eran la gente mds organizada del mundo y que en
Nueva York, por consiguiente, se hacian las cosas con
método impecable y dinamismo vertiginoso. La expe-
riencia revolvio los colores del cuadro figurado a la dis-
tancia. Pocos creerain —pero es la estricta verdad— que
los organizadores de la Operacién Vela se olvidaron del
resto del programa a partir del desfile Battery-City Hall
y del baile con cerveza en lata ofrecido en un muelle
del Hudson. Sin que mediara una explicacién, queda-
ron en el tintero la competencia de boga, el concurso de
nudos, la inspeccién de los buques, el campeonato de
fiitbol entre las tripulaciones y la visita a Washington...

Sobre muchos aspectos de la idiosincrasia yanqui
estamos equivocados. Se ha hecho un lugar comin el
creerles incultos e ignorantes, y esta fama inspiré el cé-
lebre chascarro de Oscar Wilde, inserto en su conferencia
sobre dicho pais. Un salchichero enriquecido quiso ador-
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Dia franco para el mascarén de proa. (Por
Felia).



nar su palacete con obras de arte y escribio a la Quin-
ta Avenida encargando una coleccion de réplicas de es-
culturas famosas. Al abrir una de las cajas descubrié con
horror que la Venus de Mile venia con los brazos corta-
dos. Se lo comunico a su mujer y ésta le aconsejo que no
cancelara la cuenta mientras no le mandaran una Venus
completa. Furioso, el nuevo rico asegur6 que haria pol-
vo al estafador, y se fue a ver al abogado. Este comparti6
su indignacién y de inmediato entablé demanda cobran-
do una fuerte suma por dafios y perjuicios. Llevada la
causa a los tribunales, el juez del distrito {all6 condenan-
do al anticuario por el delito de vender una estatua mu-
tilada.

La historieta de Wilde es la caricatura de un pue-
blo entregado al frenesi del buSiness y que no ha teni-
do tiempo de refinarse o instruirse. Puede que haya mu-
chos de estos americanos patanes; pero tenemos que re-
conocer que los Estados Unidos son el pais en donde se
lleva a cabo el mayor esfuerzo cultural del mundo. Exis-
ten mil quinientas orquestas sinfénicas y filarmonicas,
muchas de ellas financiadas con dinero particular. En el
Central Park de Nueva York podemos ver en estos dias,
gratuitamente, las tragedias de Sofocles y de Shakespea-
re. En el Museo de Arte Moderno nos hartamos de mi-
rar los cuadros de Cézanne, Picasso, Gauguin, Van Gogh
y Toulouse-Lautrec donados por familias millonarias:
Guggenheim, Lewisohn, Bliss, Rockefeller. E1 Carnegie
Hall, templo de la musica, es obra y donacién de otro
rico culturizante. Ejemplos como estos formarian una se-
rie interminable. Por otra parte, las universidades y mu-
seos del Estado estdn a la altura de lo mejor de Europa,
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y su proliferaciéon contintia aun en este tiempo dificil
en que la mitad del presupuesto nacional se destina a
gastos de defensa. Por ultimo, este es el pais en donde
un hombre o una mujer pueden estudiar cualquier ofi-
cio o especialidad técnica en escuelas gratuitas manteni-
das con el dinero de los contribuyentes.

Evidentemente, el americano medio seguira siendo
inculto y rudo por algunas generaciones, porque su ra-
za hecha de cien naciones esta todavia en el crisol, hir-
viendo para moldearse, y la pecha feroz del Far West
se prolonga en los empellones de los businessmen de
Wall Street.

Esta rudeza impera donde menos debiera: en ho-
teles v centros de diversion. Oficiales del Esmeralda pu-
dieron comprobarlo en la boite de moda de esta ciudad
que vive en parte del turismo internacional. Después de
un show maravilloso, que sac6 muchos ddélares de los
bolsillos, los garzones cogieron las sillas y las pusieron
patas arriba sobre las mesas desocupadas. Ya les alivia-
namos la billetera; ahora, lirguense ... Si esto sucedie-
ra en Santiago, la boite duraba una semana; pero en la
Capital del Mundo desfila una poblaciéon flotante de
cientos de miles de incautos, y no hay peligro de que el
Latin Quarter se quede sin clientela por causa de la ma-
la crianza de su manager.

Para nosotros, hijos de un pais con ambiente de jar-
din florido, existe algo inhumano en Nueva York. Hay
demasiada gente para que el individuo tenga importan-
cia. Esta inhumanidad se refleja en los tabloides de ti-
tulares pavorosos: “GUATONA APLASTADA POR
BUS”. Una esposa, madre o hija que marchaba a ganar-

132



se €l sustento, cae en la calle entre un charco de san-
gre. (Guatona aplastada!

El trato frio del transeunte, aunque sea cortés, nos
deja intimidados. No hay posibilidad de hacer amigos.
Y parece que sucede igual entre ellos. No queda tiempo.
Corren de la oficina a la casa, que suele estar a una ho-
ra2 de auto o de subway. Y en la casa siguen trabajando,
porque no hay empleada. Y como tienen tres televiso-
res (movie para el papa y la mamd, show pafa los jo-
venes y base-ball para los chicos), no queda lugar para
la conversacion ni para el pensamiento. La TV barrié
con la vida familiar como nosotros la entendemos.

Dificilmente llega un latino a acostumbrarse a este
rush cuotidiano. Lo vi cuando los residentes chilenos
tuvieron acceso al Esmeralda. Era un desfile de gente, en
su mayoria de condicion modesta, que no hallaba cémo
expresar la felicidad de estar un-rato “en Chile”. Be-
bieron pilsener de la CCU y comieron pan de campo
amasado con harina de la patria, mientras salian por los
parlantes el Rio, rio y las canciones de la Isla de Pas-
cua. Una mujer escuchaba con su pan en la mano y el
paiiuelo en los ojos. Otra fue sorprendida acariciando
Ja rueda de gobierno del buque, y dijo a manera de ex-
cusa: “Soy de Coquimbo, pues senor”. En todos estos
connacionales latia la nostalgia del terruno, y lo que
anoran por sobre todo es la amistad de mano abierta
que es la flor mas bella de Chile. Esta flor se abri6 en
la cubierta del Esmeralda cuando el cabo Pedro Pino
trajo su coleccion de collares pascuenses para ponerlos
al cuello de tres sefioritas cuyo nombre ignoraba. Una
negra que presenciaba la escena preguntd cudnto valian
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los collares. Pino contesté que eran regalos para sus pai-
sanas. La negra creyé no haber entendido; y cuando le
repitieron que eso se daba por gusto y no por plata, mi-
r6 al donante como si estuviera loco. ..

Esta dureza del medio yanqui, este concepto mercan-
til y casi bélico de la vida hace pensar desde lejos en
un pueblo extraordinariamente viril y sano. En reali-
dad, lo es, y su pasado y su presente asi lo demuestran;
pero hay en su cuerpo social trizaduras profundas y alar-
mantes. Los propios afectados se encargan de exhibirlas
en sus peliculas de maliosos, de alcoholicos, coléricos,
explotadores de mujeres y delincuentes infantiles. Pero
hay una grieta de ultima data, que no ha merecido fo-
davia los honores de la pantalla. Basta asomarse al Roc-
kefeller Center o a cualquiera calle importante, en es-
pecial la 42nd. St. De repente se ve pasar un joven de
pantalon bombilla, zapatos de taco alto, aros de perlas
y pelo teiiido de verde o azul. Parece una muchacha,
pero es un muchacho. Pronto nos damos cuenta de que
andan muchos en facha parecida. Hay miles, hay una
nube. Con rimmel en los ojos. Con las cejas depiladas.
Con melena y hasta con moiiito... Al fin, el extranje-
ro boquiabierto pregunta, y le informan que son varios
millones en todo el pais. El que vendié el secreto até-
mico a los rusos era uno de ellos. Lo mismo que en
Francia, se han organizado al amparo de leyes escritas
o tdcitas que normalizan su vida. Y como prueba de que
han ganado la batalla, editan revistas con pie de im-
prenta y con firmas responsables, que todo el mundo
puede comprar en los puestos de periddicos de la Fifth
Avenue y en los quioscos de los paseos publicos.
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Con sus ocho millones de habitantes, Nueva York
tenia que ser necesariamente una ciudad de contrastes.
Junto al afeminamiento en masa estd la violencia, mani-
festada en tal ntimero de atracos callejeros que la pren-
sa los pasa por alto. La guia Copp aconseja a los turis-
tas (pdg. 15): no compartir el taxi con extraiios, 1o
flirtear con mujeres desconocidas, no mostrar mucho di-
nero a la vez, no aceptar invitacion alguna de amigos
espontineos, no andar solo por extramuros, no discu-
tir en los bares, no asomarse a tales o cuales barrios des-
pués de la puesta del sol. En otras secciones la guia tu-
ristica ensefia con mapas: como no perderse en Manha-
ttan, cémo no perderse en el Bronx, como no perderse
en Coney Island, o en Lincoln tunnel, o en Greenwich
Village o en Chinatown. Porque extraviarse en esta jun-
gla de cemento puede ser fatal para el forastero inerme.
Le sucedié en el subway a un camarero del Esmeralda,
€l cabo Luis Morales, el que tuvo la suerte de ser ayu-
dado por un viejo portorriqueiio. En el trayecto de Man-
hattan a Brooklyn el hombre explico: “Hace diez anos
mi hijo salié de casa y desapareci6 hasta el dia de hoy;
por eso acompaiio a los que andan perdidos”.

El supremo recurso en tales casos €s meterse en al-
guno de los catorce mil taxis neoyorquinos. El incon-
veniente es que en la inmensa ciudad los choferes de
Harlem no conocen las calles de Long Island, y los de
Manhattan se pierden en Brooklyn. De esto puedo ha-
blar con autoridad, porque me sucedié una noche y la
aventura me costé doce dolares.

Podrs argumentarse que hay cien mil policias...
$i, y constituyen un cuerpo muy bien entrenado, eficien-
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te, cortés y honorable. Pero en los breves dias de nues-
tra escala ocurrieron los hechos que copio del New York
Post (julio 21) : €l policia de color Leon Robinson inten-
t6 violar en el Bronx a una muchacha de 18 aiios. El
agente secreto de color Abraham Bolden serd procesado
por solicitar una bribe (soborno) de cincuenta mil déla-
res. El teniente de policia Thomas Gilligan maté de un
tiro al niiio de color James Powell, de 15 afios, bajo pre-
texto de que portaba un arma que nadie vio. Consecuen-
cias: tumultos con cincuenta heridos en Harlem y des-
truccion de vitrinas e incendio de autos policiales en Broo-
klyn. Las pedradas y tiroteos continuaban tres dias des-
pués. Bandas de jovenes negros buscaban a Gilligan pa-
ra colgarlo; y el alcalde Wagner, que andaba en gira, tu-
vo que regresar 2 toda prisa a la ciudad puesta en alar-
ma.
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El espectaculo del siglo

Soy uno de los setenta millones de afortunados que
podrin decir que han visto la Feria Mundial de Nueva
York. No toda, desde luego, porque mi visita duré on-
ce horas y harian falta once dias, de sol a sol, para re-
correr la exposicion mas grande de todos los tiempos.

En esta World’s Fair han culminado la audacia y
el don organizador de un pueblo que no reconoce obs-
taculos cuando hay que batir un record o montar un
negocio descomunal. Mi impresion de espectador co-
min es que no se hard nada parecido antes de veinti-
cinco anos. Y s6lo este pais podra hacerlo.

Los que han visto la Feria no encontrardn ninguna
novedad en esta crémica, y los que no la veran deben
de haber leido mejores descripciones que la que yo pue-
do ofrecerles. Dos razones para que este articulo quede
sin escribirse ... Lo que se va a leer es apenas un apun-
te de mi maratén a través de una pequeiia parte de ese
Jaberinto que quizds nadie ha recorrido entero.

Est4 ubicada la Feria a unos quince kilometros de
Manhattan, en Flushing Meadow, condado de Queens.
Puede llegarse por carretera, subway, tren, ferry o heli-

137



coptero. Yo llegué en taxi, porque nunca pude tomar
un bus o un subterrineo en Nueva York sin perderme.
El ferrocarril y los caminos fueron construidos expresa-
mente, lo mismo que el helipuerto; y de igual manera
:se habilitaron el atracadero para mil embarcaciones y
la playa de estacionamiento en donde parquean veinte
mil automoéviles. Lo primero que se proyecté dentro del
recinto fueron cien restaurantes, mil cuatrocientas cabi-
nas de teléfonos publicos (con el nuevo sistema de
push-button calling, que reemplaza el dial por botones),
un hospital de emergencia y servicio de ambulancias, y
un circuito cerrado de television para ubicar a los nifios,
paquetes y paraguas perdidos. :

Sin recurrir a los nimeros no podria describirse la
-exposicion. Solamente en construccién de vias de acceso
se gastaron ciento veinte millones de délares. Los exhibi-
.dores han invertido quinientos millones: el presupuesto
«de divisas de Chile. Y es que en su mayoria los ciento cin-
-cuenta enormes pabellones estin hechos de materiales so-
lidos. Se ve el ladrillo, se nota el cemento y el acero, y el
pabellon espafiol es de piedra... Lo bueno es que esta
-edificacion definitiva sera demolida y botada al basural
después de clausurarse la Feria.

A esa inversion fantdstica deben agregarse los cincuen-
ta y tantos millones del costo de operacion de los pabe-
dlones durante las dos temporadas. Y pensemos todavia
-en la construccion y mantencién de esos kilometros de
-calles, avenidas y pasajes (todo pavimentado), de esos
prados, jardines, estatuas,. arboledas, espejos de agua,
-surtidores feéricos, alumbrado y el monorriel y el anda-



rivel que circulan por encima de esta ciudadela de dos-
cientas sesenta. hectdreas.

¢Inversiones a fondo perdido? Eso es lo que debe
pensarse en los paises que no participan, como el nues-
tro. Pero los americanos, que algo saben de publicidad
Y promocion, tenian previsto los resultados que ya em-
piezan a advertirse: el vertiginoso aumento en las ven-
tas de los productos expuestos y en la corriente turisti-
«ca hacia los paises expositores... Aparte de sus impo-
nentes desembolsos, la Ford Motor Company tendra
-que sacrificar doscientos o trescientos automoviles de
ultimo modelo que se estin usando en sus exhibiciones;
y la Dodge Motors, en su pabellén de choferes suici-
«das, abolla y rompe decenas de coches que también irdn
a parar a los cementerios de autos. ¢Y quién paga esta ma-
sacre de vehiculos? Los miles y miles de nuevos com-
pradores de Dodges y de Fords, procedentes de los cin-
co continentes, que desfilan dia y noche ante estos ex-
Ahibits de cuentos de hadas yanquis.

La Feria es necesariamente una sintesis de lo que
el hombre ha logrado con su ciencia y su técnica. Y la
sintesis de esta sintesis esti contenida en la “Cdpsula
del Tiempo” de la Compaiiia Westinghouse, que al tér-
mino de la exposicion sera enterrada en un deposito
invulnerable, como documento historico y acusador, pa-
ra el caso de que la humanidad resuelva destruirlo todo.

Pero la Feria es tambié¢n una ventana abierta hacia
el futuro a la vez que hacia el pasado. Podemos pasear
-en automoviles de 1904, podemos ver la historia viva de
los Estados Unidos, contemplar y escuchar a Abraham
Lincoln (pabellon de Illinois) personificado en un au-
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témata casi aterrador de Walt Disney, que deja su asien-
te, camina, lee un discurso y cambia shake-hands con
los espectadores.

Entre el pasado y el futuro se interpone este pre-
sente pletérico de anticipos del porvenir. La Radio Cor-
poration of America exhibe por fin la television en co-
lores. La International Business Machines muestra su ma-
quina electronica que traduce instantineamente del ruso
al inglés. La General Motors nos lleva a ver las prime-
ras habitaciones y fibricas que estin por instalarse en
el fondo del mar. La General Electric realiza demostra-
ciones de fusion nuclear controlada a once millones de
grados centigrados. La KLM proyecta su Viaje a la Lu-
na en un cinerama circular cuya pantalla ocupa todo el
cielo convexo de la sala. Y para completar la ilusion de
la hazana, el Parque del Espacio tiene expuesto el gi-
gantesco vehiculo de cinco chorros de despegue que “un
dia de estos” conducird hasta la luna a tres hombres, al
costo de veinte mil millones de dolares. ..

La verdad es que esta sarta de milagros cientificos
nos deja al final un poco aturdidos. Todo esto se ha he-
cho en los dltimos veinte, en los ultimos ocho, en los
ultimos dos afios. El progreso va disparado a la veloci-
dad de un cohete espacial. Se ha vuelto peligroso: todo
queda anticuado casi al dia siguiente de su invencion.
No nos extranemos si la RCA retira de su pabellon los
televisores en colores para mostrar la TV en relieve. Y
tampoco seria raro que la KLM reemplazara la fanta-
sia Junar por el documental del vuelo verdadero a la
luna antes de que se cierre la Feria en octubre del 65...

149



Las avenidas y calles de la World’s Fair son un
hormiguero humano en que cien naciones entremezclan
sus vestimentas e idiomas. Por entre esta muchedum-
bre apresurada circulan grayhounds, trencitos con cice-
rones poliglotas y expeditos escorters a diez délares la
hora. Pero por mucho que corramos, y aunque almorce-
mos e pie, o sobre la marcha, apenas alcanzaremos a
ver un décimo de lo que quisiéramos. Alrededor de los
pabellones hay colas cuddruples hasta de un kilémetro
de largo. Demoré una hora y media en entrar al doble
edificio de la Ford, del tamafio de un estadio, donde
una fila de automoviles se interna por un dédalo de tu-
neles para mostrarnos la leyenda de los siglos. Cruza-
mos las selvas del Jurdsico y los dinosaurios se vuelven
a mirarnos mientras mastican su alimento; atravesamos
el Pleistoceno y asistimos al invento de la rueda; y este
viaje de cincuenta millones de afios (y de quince minu-
tos) nos lleva a la mdgica ciudad de los siglos venide-
r0s, en cuya comparacion Nueva York parecera una vi-
lla insignificante.

Todo estd hecho a escala grandiosa y con perfec-
cion absoluta. En Flushing Bay flota el Bounty, con un
descendiente cde Fletcher Christian a bordo; en Meadow
Lake esti atracada la carabela Santa Maria, descubrido-
ra de esta América pujante que ahora culmina en la Fe-
ria Mundial. En el pabellon de West Virginia rifan una
montana. En el de Hong-Kong se mecen dos enormes
juncos chinos. En el de Polinesia presenciamos la pesca
de perlas en el fondo del océano. En otro nos pasea-
mos por una aldea hawaiana. La propaganda de la U. S.
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Rubber es un neum:itico del alto de un edificio de siete
Ppisos.

En medio de la Feria se construye a toda prisa un
super pabellon, casi un rascacielo. Es el Salon de la
Ciencia, que llegard con atraso pero destinado a que-
darse ahi para siempre, como un faro del saber erigi-
do en este futuro parque publico.

En la pétrea casa espanola el gentio pasa de largo
delante de los cuadros abstractos para ir a rendir ho-
menaje a las obras eternas de Goya, el Greco y Velds-
quez, vigiladas por guardias civiles que son como otros
tantos retratos vivos de la Gran Patria. Un magnetis-
mo misterioso retiene a la gente en la sala, y sélo se pa-
sa a la de al lado porque ahi estin las joyas de Salva-
dor Dali, llamadas a convertirse en un capitulo de la
historia del arte. Es una coleccion de treinta y una ma-
ravillas en oro, diamantes, perlas, coral de China, topa-
cio brasilefio y otras piedras preciosas, ejecutadas por la
casa Alemany y Compania de Nueva York. Propiedad
de The Owen Cheatham Foundation, exhibense a bene-
ficio de tres entidades que combaten el cincer, las en-
fermedades cardiacas y la ineptitud fisica. Los conocedo-
res afirman que el pintor Dali ha sido aventajado por
Dali el joyero. En todo caso, como joyero surrealista y
metafisico eclipsé a todos los artifices comunes de la jo-
yeria, aunque ¢l solo sea el autor de los disenos. Su fan-
tasia inagotable le ha dictado ideas tan audaces como la
de las joyas con movimiento. Entre ellas estd el Royal
Heart, que es un corazon de oro dentro del cual late con
ritmicas pulsaciones un pequeno corazon de rubies. (El
artista no explica su mecanismo oculto, pero si su simbo-
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lismo: “Los pulsantes rubies representan a la Reina, cu-
yo corazon palpita por su pueblo; y €l corazén de oro
simboliza al pueblo que alberga y protege a su sobera-
na”). En The Living FloweTs, los pétalos son manos que
se alzan hacia la luz de la Verdad. En The Angel Cross
estd el pensamiento portentoso de la gradual transforma-
cion de la vida: desde el mundo mineral hasta el dngel.
The Gold Cube Cross contiene un simbolo supremo: la
Cruz que se resuelve por su base en un tronco de poten-
tes raices...

El pabellén espaiiol prepara para pasar al del Vati-
cano; porque alli estd la Pieta de Miguel Angel, la cum-
bre de la Feria, su broche de marmol, y no és posible lle-
gar hasta ella sin las cuerdas del espiritu afinadas.

Es asombroso: la larga fila de gente cargada de pa-
quetes, sombrillas y banderines entra al pabellon en silen-
cio, como se entra a los templos; y no se la oye respirar
cuando la triple cinta transportadora, atestada de creyen-
tes y de ateos, de judios y musulmanes, se desliza delan-
te de la escultura mas sublime del Renacimiento. Fue
traida desde la Basilica de San Pedro con infinitas pre-
cauciones, y dos seguros de monto fabuloso cubren los
riesgos del doble viaje de la Virgen con su Hijo muerto
en el regazo. Entre la exhibicién y el espectador se inter-
pone un grueso cristal protector inastillable y la sala esta
sumida en penumbra casi submarina; efecto conseguido
mediante una constelacion de lamparillas verdeopacas
que penden de hilos a distintas alturas. Exhibida a ple-
no sol, la Pieta perderia su magia y su misterio; y no es
aventurado pensar que Buonarroti la esculpié en un am-
biente velado... Pero ya estamos en la puerta de sali-
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da —itodo dur6é unos pocos segundos!— y hay que vol-
ver a colocarse en la fila de la calle para entrar de nue-
vo al estanque mistico de Miguel Angel. {El cual tenia
veintitrés afios cuando entregé al mundo este mdrmol
que nadie, ni ¢l mismo, consiguio superar después! [No
se diga entonces que el genio -es madurez, experiencia
y sabidurial Si un muchacho hizo esto cuando estaba
todavia estudiando bellas artes, entonces el genio es so-
lo una cosa: es algo que no podremos definir jamds. ..
Cientos o miles de expertos han descrito la armonia, la
emocion y el mensaje de esta obra soberana. No tengo
autoridad para decir ni una frase; pero sucede que en el
ultimo instante, al darle la postrera mirada, repar¢ en
un rasgo de la Pietd que antes no supe apreciar. Es la
mano izquierda de la Virgen. En esta mano hay una ex-
presion que dice mas de lo que dirian los divinos la-
bios si hablasen. Todo el dolor y la resignacién gloriosa
de Maria se manifiestan en esa actitud aparentemente
accesoria; y aunque el nombre de Miguel Angel estd es-
culpido en la cinta que cruza el seno virginal, se adi-
vina que el artista no dio alli, sino en esa palma y en
esos dedos patéticos, los toques finales de la obra. jAhi
firmo!
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A bordo de la carabela de Ccién

“...en Meadow Lake estd atracada la Santa Ma-
ria, descubridora de esta América pujante que ahora
culmina en la Feria Mundial”.

Eso es todo lo que dije de la nao de Colén en mi
apunte sobre El Especticulo del Siglo; pero al redactar
la frase ya tenia el propésito de volver sobre el buque
mds importante de la historia, perpetuado en esta répli-
ca de espeluznante realismo evocador.

Para llegar hasta el atracadero se cruza un puente
que conduce a una especie de anexo de la Feria. Por
alli estan el enorme Continental Circus, el Museo de
Cera de Walter’s, el pabellén de Hawaii, las Muiiecas
de Paris, ia Posada de Chun-King, las Tuninas de Flo-
rida... Un imponente arco castellano sefiala la entra-
da a la exhibicién espanola (que nada tiene que ver
con el edificio de piedra que hospeda a Veldsquez, el
Greco y Dali); y por un muelle cubierto se pasa a bor-
do de la carabela que encontré el Nuevo Mundo y nos
trajo a todos nosotros, a los cientos de millones que hoy

lo poblamos!
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Me imagino que nadie pisa los tablones de esa cu-
bleita sin experimentar una emocion sagrada; pero se
necesita haber cruzado en velero las aguas de Colén
para poder sopesar la intrepidez y el arrojo del Nave-
gante con mayuscula. Su buque insignia era una cosi-
lla de veintinueve metros y ciento diez toneladas, in-
cre/blemente angosto, increiblemente alto, y tan defor-
me y deslastrado que el menor oleaje debe de haberlo
removido como a un tonel a la deriva. Ningin pasaje-
ro moderno se embarcaria en ¢l por gusto, y ninguna
autoridad le dejaria largar amarras.

La perfecta reproduccion de La Gallega (su pri-
mitivo nombre) fue construida en Barcelona al cuida-
do de expertos especialistas y con ayuda de planos y do-
cumentos fidedignos. Llegé a Hoboken, Nueva York,
estibada en un carguero; luego, a remolque, floté hasta
el lugar en donde ahora se exhibe ante millares de visi-
tas enmudecidas.

Sobre la empinada toldilla y rematando los topes
de los mastiles ondean los estandartes y pendones que
un dia salieron del Puerto de Palos con destino a la lu-
na. Porque el viaje de Colén fue la expedicién lunar
del siglo XV, y el que no lo entienda asi, es incapaz de
representarse el atrevimiento y la trascendencia de esa
navegacién a muerte.

Redes de pesca penden en lugar de las velas cuadras
y terciadas que cazaba la carabela; sutil ingenio para
eludir el viento y para recordar que la flotilla espaiiola
pescd un continente.

El palo mayor se eleva a poco mds de veinte me-
tros sobre cubierta: desde esa altura divisaron la isla
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Guanahani, que el sefior Almirante llamé de San Sal-
vador. (jTierra! {La India, el Ganges!...). Grabado
a fuego en el bao del alcdzar, se lee: “SANTA MARIA
LUZ DEL DIA QUE ME GUIAS”. Devocién y nombres
de santos para las islas, ciudades, fortalezas y barcos:
leit-motif invariable de la época, que revela el temor
metafisico con que esos valientes se lanzaban a lo des-
conocido.

Por la escotilla abierta se ve un hacimiento de uten-
silios y bdrtulos (sin duda, contempordneos, procedentes
de algin museo o coleccion) : sillas de cuero, sillones ple-
gables de lona, barriles para el agua, un altar con sus
candelabros de hierro, una campanilla para la misa. Pe-
ro nada parecido a una cama o litera; ya se sabe que dor-
mian en el suelo, sobre esteras y envueltos en mantas.
iPodemos figurarnos lo que serian las noches de esos cua-
renta hombres amontonados cruzando el borrascoso Cari-
be entre olas como cerros!

Armamento para someter a un mundo: cuatro ca-
noncitos y dos pedreros, llamados asi porque disparaban
piedras...

Un persistente olor a ajo campea por el buque do-
minando al del alquitrdn. Los minuciosos reconstructores
no olvidaron que el fuerte condimento se llevaba a bor-
do para combatir el escorbuto. Y ahi estin las trenzas
de ajos valencianos al alcance del cocinero Juan de la
Plaza, figura de cera a la que sélo le falta respirar. La
cocina es un fogén metido dentro de algo que parece ca-
mara y paiol a la vez, de cielo tan bajo que casi damos
con la cabeza en los baos, y donde se estiban tachos de
cobre, vasijas de alfareria, jaulas, cofres, grandes canastos
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redondos y una rueca para hilar cabulleria. El humo, el
ajo y los tufos humanos tenian aqui sélo tres ventanitas
de escape hacia popa, las que raras veces podrian abrirse;
y a esto se reducia el sistema de ventilacion de uno de los
mejores buques hispanos de su tiempo.

En cuanto a instalaciones sanitarias, no hay a la vis-
ta ninguno de los artefactos que hoy se juzgan elemen-
tales para la preservacion del aseo y la salud.

Tn la estrecha cimara del Almirante esti Cristébal
Col6n, sentado, a punto de dirigir la palabra a su es-
cribano el licenciado Rodrigo de Escobedo en presencia
del camarero Pedro de Salcedo, que vacila entre irse y
quedarse. Sobre la mesa tiene don Cristébal un reloj de
arena, una palmatoria donde Pedrico olvidé colocar la
vela de sebo; también recado de escribir y un juego de
faroles de servicio. A guisa de alfombra, un pobre piso
de cdnamo. Preside la salita una imagen de la Virgen
de Guadalupe (no puede ser sino regalo de la Reina), y
encima de los mezquinos estantes laterales descansan los
instrumentos rudimentarios de marear y la célebre car-
ta de Toscanelli, cuyos errores garrafales acicatearon los
suenos del genovés.

A proa, en el castillo encumbrado y sin proteccién
contra el viento y la mar de popa, aguardan el timonel
Diego Pérez. el piloto Peralonso Nino, el intérprete
Luis de Torre y otros de los hombres. Desde la cofa,
Pinzon otea el horizonte. Se ven fuertes y sanos, los ros-
tros optimistas 5;‘11;1" ropa como de dia de procesion. Es
que todavia no dan la vela ni vitan el ancla. .. Ignoran

que la Santa Maria acabara hecha pedazos en un cabo
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que llamarin Haitiano, precisamente en la préxima
Navidad; no saben la incertidumbre y las agonias de te-
rror y padecimientos que les dardn como premio por
agrandar la tierra; no pueden leer esas cartas de sus
viajes que Colén no ha escrito aun:

“Ojos nunca vieron la mar tan alta, fea y hecha
espuma’’.

“En ochenta y ocho dias de espantable tormenta no
vide el sol ni las estrellas del mar: los navios tenia abier-
tos, rotas las velas, perdidas anclas y jarcias y barcas y
bastimentos. La gente, enferma. Todos contritos, mu-
chos con promesa de religion, habian llegado a se con-

22

fesar los unos a los otros...
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SECCION CHILENA
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El puerto de Nueva York

En 1626 los colonos holandeses compraron Manha-
ttan a los indios en el equivalente de veinticuatro dé-
lares. Por igual cantidad, ¢qué terreno comprariamos hoy
en el Financial District o en Lexington Avenue? Pro-
bablemente un milimetro cuadrado, lo justo para cla-
var un alfiler. He aqui, en tres frases, la historia del
crecimiento de Niew Amsterdam, o New York, o Niew
Orange, y otra vez New York, como se ha llamado a
través del tiempo a la fenomenal ciudad. En la desierta
llanura de entonces corren ahora tres millones de auto-
moviles, y treinta y cinco mil turistas suben cada dia
por los setenta y cuatro ascensores del rascacielo Empi-
re State.

Inevitablemente Nueva York tenia que llegar a ser
uno de los puertos mas grandes y présperos del mundo.
Comparte este honor con Rotterdam, Amberes, Lon-
dres y Hamburgo, que son también ciudades fluviales
adonde no llega el olor del mar.

En una novela de Knut Hamsun se habla de la
poesia del comercio, que el observador sensible advier-
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te en la actividad de los malecones y de los patios ferro-
viarios. Estos temas fascinaron también al americano
Carl Sandburg, capaz de descubrir emocién poética en
Jos cargamentos de salchichas de Chicago; y no olvide-
mos a P. Neruda, cuyos muelles en el alba y cuyas maes-
tranzas de noche son hallazgos de belleza conspicuos.
Po: cierto, esa poesia portuaria y mercantil casi no
existe en Nueva York, ciudad sin alma; pero todo era
distinto en los dias de los bosques de veleros, de las
griias a vapor y las estaciones encapotadas de humo. Una
reminiscencia de ese tiempo desvanecido ofreci6 The
Seamen’s Bank for Savings (30 Wall St.) al exhibir su
famosa coleccion de marinas, modelos de barcos histo-
ricos y miniaturas, que tuve la suerte de conocer. Pero
el moderno puerto neoyorquino suple su frialdad y su
ausencia de color con sus proporciones inmensas y sus
datos estadisticos de world port number one.

Es tan enorme que sélo puede abarcirsele con la
vista desde el observatorio del Empire (piso 102, 2
380 metros sobre el suelo). Aun asi, la visién es incom-
pleta, porque la mirada no puede dirigirse simultanea-
merite a los cuatro puntos cardinales; y para colmo, la
isla de Manhattan forma un complejo portuario y pa-
noramico con Nueva Jersey y otras ciudades o barrios,
islas y bahias del sistema fluvial Hudson-Harlem-East
River... Viene siendo un conjunto de puertos entrela-
zados dentro de un drea en que existen seiscientas mi-
llas de muelles y malecones.

Se calcula que en cualquier momento hay mil bu-
ques atracados o navegando alrededor de Nueva York.
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Entran y salen a razén de uno cada veinte minutos,
transportando en el ano un millén de pasajeros y cator-
ce millones de toneladas de mercaderias, que represen-
tan la cuarta parte del volumen nacional.

Tomo estas cifras del New York Po't Handbook
1964, facilitado por nuestro compatriota Jorge Rosa, eje-
cutivo de la Sudamericana de Vapores que se preocu-
po del Esmeralda como si fuese suyo.

Ciento setenta lineas navieras llegan hasta Man-
hattan, la isla-embarcadero; y cerca de medio millén de
obreros, oficinistas e ingenieros prestan servicios en la
operacion del puerto. En Brooklyn y Hoboken trabajan
sin cesar los gigantescos diques flotantes y astilleros de
reparaciones, en uno de los cuales caben cincuenta bu-
ques.

Por las correntosas aguas del Hudson van y vienen
los transatldnticos de mayor tonelaje a flote: los dos
Queens de la Cunard Line, el United States y el enorme
France, que ocupa ¢l solo todo el muelle 88. Gigantes de
los mares que parecen encogerse intimidados cuando pa-
sa cerca de ellos el petrolero Manhattan, de 106.000 to-
neladas y mds de dos cuadras de eslora.

El puerto de mds intenso trifico en el mundo estd
cuidadosamente senalizado con canalizos de hoyas de
todo tipo, desde las “monjas” y “bueyes” hasta las de
campanas que suenan misticamente con el viento o las
olas. Sobre cuatrocientos remolcadores ayudan a atracar
o a zarpar, a movilizar los trenes de faluchos o a llevar
un casco al Japén o un dique al Golfo Pérsico. Y un
contingente de practicos asesora a los pilotos de los bu-
ques en la navegacion por estos rios como calles, que
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cruzan decenas de ferries y por donde circula ademais
la escuadra del Atlintico con sus portaviones, Cruceros
y filas de destructores.

En los ultimos afios la Autoridad del Puerto de
Nueva York ha debido invertir la friolera de trescientos
ochenta millones de dolares en obras de ampliacién y
modernizacion de las instalaciones. De pronto se vio
que esto era insuficiente, que el puerto se estaba que-
dando anticuado y que habia que reestructurarlo sin
tardanza para un futuro que ya esta golpeando a la
puerta.

De estas dramaticas urgencias surgié el plan multi-
millonario ql_xe va a llevarse a la prdctica. Lo patrocinan
con entusiasmo juvenil el gobernador Nelson Rockefe-
ller y el alcalde Robert F. Wagner. Imposible seria de-
tallar este Development Plan cuyo manuscrito pesa cua-
tro kilos y medio; pero algunos datos claves permitirin
formarse una idea del calibre de la empresa.

Las obras, ya estudiadas y financiadas, impedirdn
que el monstruoso puerto vuelva a quedar antiguo o
estrecho por lo menos hasta el afio 2.000. Si el lector dis-
pone de una méquina sumadora, obtendra ficilmente el
total de las cantidades que van a invertirse.

Al costo de 36 millones de ddlares se levantard un
terminal de grandes muelles en reemplazo de los que
hoy enfrentan las calles 44 a 54 Oeste. Un super termi-
nal para buques nucleares en Elizabeth Port costard 22
millones. El Convention Center, enorme edificio circu-
lar rodeado de jardines, helipuerto y nueve muelles, en-
tre las calles 37 y 43 Oeste, alcanzardi un costo de 87
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millones. Una nueva drea urbana entre Battery y Cham-
bers Street, construida sobre el rio, contendra seis mue-
lles, ocho edificios de oficinas y dieciocho de departa-
mentos rodeados de prados, méds un hotel cilindrico de
cuarenta pisos plantado en el agua; todo por 320 millo-
nes. Construcciones similares se levantarin en Newark,
Brooklyn y otros puntos, con ochenta millones de in-
version.

Pero la Autoridad del Puerto de Nueva York no
quiere quedarse ella misma anticuada, y ya tiene com-
prado el terreno de seis hectdreas entre las calles West,
Church, Liberty, Barclay y Vesey, desde donde lanzard
hacia las nubes sus dos rascacielos gemelos, de metal
brillante, “los mds altos del mundo”, con un presupues-
to de 350 millones. Estas vedettes de la ingenieria ame-
ricana comenzaran a construirse a principios de 1965 vy
estaran terminadas en 1970. Una de sus novedades téc-
nicas son los pisos (floors) prefabricados. Como ¢stos
cerdn ciento diez en cada edificio, el Empire State verd
su record sobrepasado, aunque su cipula y su flecha le
permitirdn mantenerse a unos treinta y siete metros por
encima de The World Trade Center.

El espectacular grupo arquitecténico tiene por ob-
jeto concentrar las oficinas del mayor ntimero posible
de entidades relacionadas con el comercio internacional,
tales como las autoridades del puerto, consulados, mi-
siones extranjeras de compras, importadores y exporta-
dores, bancos internacionales, firmas navieras, seguros
maritimos y otros. “Esta centralizacion”, explica Rocke-
feller, “ofrecerd una oportunidad sin precedentes para
coordjnar y dinamizar dichas ramas del comercio y la
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finanza, con ahorro de tiempo y gastos y enorme incre-
mento de la eficiencia”.

El Centro Comercial del Mundo estara circundado
de fastuosos jardines, observatorios y galerias de tien-
das como nunca se vieron antes.

El problema, en Nueva York, es en qué gastar el
dinero que sobra. (Cuindo ocurrird este grato fenéme-
no en los paises que proveen a los Estados Unidos de
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Del Hudson al San Lorenzo

La travesia de Nueva York al Canada fue una du-
ra y provechosa experiencia para los aprendices del Es-
meralda. En esta etapa de mil seiscientas millas han de-
bido foguearse mds intensamente que en cualquier tra-
mo anterior, sin excluir los damdticos dias y noches de
la regata. Bajando por el Hudson se tuvo un anticipo
de las pruebas de vigilancia y séamanship que les iba
a ofrecer el Atldntico. En el momento €n que su pre-
sencia en el puente era mds necesaria, el prdctico pre-
gunté al comandante si se sentia capaz de seguir ade-
lante prescindiendo de sus servicios. Como la unica res-
puesta permitida por el amor propio era la afirmativa,
el funcionario se trasbord6 sobre la marcha al tug que
nos escoltaba. Quizd el buen hombre esperaba ser pa-
dre de un momento a otro, o los cuatrocientos remol-
cadores neoyorquinos no dan abasto; el hecho es que
seguimos rio abajo esquivando entre la niebla al Queen
Mary y a una docena de otros grandes barcos, y a los
ferries y trenes de lanchones que cruzan sin fijarse mu-
cho por donde van, mientras la Libertad, a lo lejos, pa-
recia querer ordenar el loco transito portuario.

.
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Neblina y nublados turndronse con tal empeiio
que durante los dos primeros dias fue imposible tomar
la situacion astronémica. Y navegar por estima, con
radar y todo, no es confortable cuando se sabe que “en
algtin lugar” estd el Davis South Shoal con sus trampas
de arena al acecho.

El Atlintico Norte es por definicion un mar difi-
cil, un mar de genio voluble, irascible y a veces abo-
minable. Corresponde a nuestro Pacifico austral, pero sin
el abrigo de sus canales y bahias de recalada. Al tercer
dia desde el zarpe de Nueva York, el servicio de Guar-
dacostas de Bermuda comunicé que una balsa salva-
vidas con cuatro niufragos habia sido avistada desde el
aire en 37.04 Norte y 66.56 Weste. Se rogaba a los bu-
ques situados en la cercania acudir en su auxilio. Ho-
ras después el mercante Maidan lograba rescatar la bal-
sa ubicada por casualidad. En los dias subsiguientes el
Coast Guard de Nueva York dio cuenta de que un
avion habia sido abatido por vientos huracanados cer-
ca de Newfounland, pidiendo se buscasen sus restos €n
el mar, posicién tanto y tanto. Poco después se dio por
perdido a un yate que se supone no alcanzé a lanzar el
SOS. Estos desastres parecen ser el pan de cada dia y las
busquedas de salvataje constituyen casi una rutina.

La derrota del Esmeralda seguia una linea distan-
ciada doscientas cincuenta millas de la costa de Nueva
Escocia. La persistente neblina daba trabajo constante
al “cuerno de niebla”: un toque cada dos minutos na-
vegando a motor, dos 0 mds toques seguidos por minu-
to navegando a vela. Al cuarto dia, el radar ubicé a
diez millas un buque con “rumbo de colisién”, esto €s,
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que venia derecho a estrellarse con el nuestro. Se presu-
me que su radar ubicé a su vez al Esme?alda, y el cuer-
no indicaba que ibamos a vela. El reglamento interna-
cional obligaba al vapor a desviarse del velero, y no al
reves, como hubo que hacerlo. A dos millas de distan-
cia se ejecuté una apresurada maniobra de velas para
evitar el encontrén, y sélo entonces, al cruzar nuestra
estela, el experto navegante desconocido se sirvié con-
testar las senales de neblina. Todas las precauciones y
el mejor instrumental resultan insuficientes cuando a
la mala visibilidad se suman el descuido y la descorte-
sia de la otra parte. Y esa clase de buques son un peli-
gro tan real como el iceberg que caus6 el hundimiento
del Titanic no muy lejos de estos lugares.

La corriente tropical del Golfo de Méjico y la co-
rriente fria del Labrador se asocian para producir las
perturbaciones caracteristicas del Atlintico. El viento,
como se sabe, es un fenéomeno originado por la diferen-
cia de temperatura y presiéon entre dos zonas vecinas:
grandes masas de aire se precipitan a llenar los vacios
provocados por la elevacion de masas calientes; y esta
c’reulacion eterna toma los nombres de brisa, ventolina,
viento duro, temporal, huracin y otros, segun el gra-
do (de 1 a 12) de la escala de Beaufort. Aparte de los
instrumentos de a bordo, el navegante utiliza los pronos-
ticos del servicio meteorolégico, que periédicamente le
llegan por radio. Pero el Esmeralda lleva ademas un ti-
fonémetro y un ciclonémetro, dos aparatos de museo
que en su lugar describiré; y con ayuda de sus datos se
previo el temporal que iba a desencadenarse el domin-
go 26 de julio.



Navegdbamos en 41° Norte y 622 Weste cuando un
{rente de baja presion, de treinta y cinco nudos de ve-
locidad, obligdé a acortar velas y a modificar el rumbo.
El tempestuoso ventarrén no consiguié levantar la ne-
blina compacta que nos rodeaba; y a las pocas horas el
buque corria dando bandazos y embarcando olas de
crestas pulverizadas. En medio del estruendo se oia co-
mo a lo lejos, cada minuto, el doble aullido del cuer-
no de niebla. El agua se filtraba por escotillas y clarabo-
yas, en el puente silbaban las rdfagas, y cuando llegé la
Huvia, los timoneles a la intemperie asumieron su papel
de seres chorreantes, resignados y desprovistos de identi-
dad. Por la tarde, en los entrepuentes, el capellin Lé-
pez dijo su misa haciendo prodigies de equilibrio, mien.
ras el ayudante evitaba con ripida mano que el ciliz,
el misal y los candeleros rodasen fuera del altar impro-
visado.

Pocos pudieron dormir, porque el temporal no
amaid sino que arrecidé durante la noche vy soplo has-
ta la manana siguiente... Y cuando las insomnes guar-
dias acababan apenas de quitarse las ropas empapadas,
el tifonémetro y el ciclonémetro estaban ya anunciando
un segundo temporal del SSW.

Este nuevo [rente alcanzaria una velocidad de cua-
renta y cinco nudos (grado 9 de la escala Beaufort), de
modo que seria como la version aumentada y corregida
del anterior. Ll buque esperé el asalto con un aparejo
parecido al de capa, incluidas trinqueta y velacho, y
las cangrejas muy ablertas, porque el viento iba a des-
cargarse por la cuadra...
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A las primeras rachas se produjo la escora que de-
ja bajo el agua las claraboyas de la cubierta inferior. El
temporal durd sesenta horas y fue una lucha a brazo
partido por reducir velas (cargar la mesana, antagallar
las otras cangrejas, cargar la estay baja), en medio de
una lluvia torrencial que enceguecia a las partidas de
maniobra. Constantemente la proa embarcaba agua con
estrellones que hacian vibrar el casco, y a cada barqui-
nazo el mar se asomaba por las claraboyas de la cubier-
ta superior de sotavento.

Sin poder mantenerme sentado, acostado ni de pie,
pas¢ parte de la primera noche caminando por el pasillo
de oficiales, ebrio de sueiio, dando trastabillones y mal-
diciendo ese mar excecrable. Ofa caer y rodar objetos en
lugares reconditos. Oia pitazos y griterio en cubierta
(nunca se sabe si son 6rdenes o si es que ha caido al
agua un infeliz que no podrd ser recogido) . En una aso-
mada vi un racimo de marineros trepados en el puen-
te volante y al parecer aplastados por el aguacero, tra-
tando de acortar una cangreja que se debatia como un
rinoceronte de lona y cabos. En otra ojeada vi una ola
increible que pegé contra el costado de estribor, saltd
por encima de la cubierta de botes y se derrumbé sobre
la banda contraria produciendo un rio espumoso.

El temporal habia empezado el dia 29, cuando en-
trabamos por el estrecho de Cabot, y continu6 con vio-
lencia invariable el 30 y parte del 31.

Al amainar habia varios centenares de prendas de
ropa y botas puestas a secar en las cocinas y en la sala
de mdquinas. En la enfermeria yacian estornudando los
cadetes Rosenbaum, Ili¢, Middleton y Diaz Barasorda;
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en tanto que ciento treinta individuos (casi una mitad
de la dotacién) desfilaban ante el doctor del Barrio con
sintomas de gripe, amigdalitis, laringitis y otras afec-
ciones broncopulmonares.

Anies de dejarnos en paz, el viento del Atldntico
rondé al SW, al W y al WNW en menos de una hora. La
fatigosa maniobra de bracear vergas y pasar botavaras,
de cargar esta vela y cazar aquella, y deshacer lo hecho y
volver a empezar, entre chubascos y rdfagas, agot6 la pa-
ciencia de la gente y se ech6 a andar el motor.

Estdbamos entre la isla Anticosti y Terranova, cru-
zando con neblina y mar de leva el espacioso golfo de
San Lorenzo, en aguas canadienses.

Tifonometro y Ciclonometro

Los instrumentos que anunciaron las perturbacio-
nes tienen una historia digna de ser conocida. Son apa-
ratos de forma circular, de unos dieciocho centimetros
de didmetro, y se encuentran instalados sobre un table-
ro comun en la sala de navegacion. Su inventor es el
jesuita espafiol José Maria Algué, famoso meteorologo
y un tiempo director del Observatorio de Manila; datos
que estin impresos en la esfera de los instrumentos. Pa-
rece ser que fueron de uso comun en los veleros a par-
tir de 1910. Desde fecha imprecisable se conservaban estas
dos unidades en la Gobernacion Maritima de Valparai-
so, hasta que el comandante Weber las pidi6 para co-
locarlas “como adorno” en el Esmeralda. Su sorpren-
dente resultado prdctico invita a explicar brevemente
como funcionan.
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El tifonémetro es un barémetro de alta sensibilidad
y graduado de tal manera que puede indicar la distan-
cia (hasta 500 millas) a que se encuentra el centro del
temporal o del tifén, huracin o cicléon (tres nombres
distintos para un solo fenémeno).

El dato suministrado por el tifonémetro se trasla-
da al ciclonémetro —que es la representacion gréfica
de la circulacién de los vientos huracanados— y median-
te el ajuste de la distancia a la direccion tipica de los ci-
clones en la zona correspondiente se situa el vortice de la
tormenta.

Estos dos instrumentos, en realidad mds antiguos
que anticuados, permiten a los navegantes a vela alejar-
se a tiempo del peligro. El termémetro y el barémetro
cldsico no les dan el prondstico completo y deben con-
{iarse al servicio meteoroldgico. A bordo de los veleros
sin radio los aparatos del Padre Algué debieron ser idea-
les, como lo son en un buque escuela donde se ensena
al marino a mantenerse alerta y a buscar por sus pro-
pios medios el rumbo adecuado.

Lo curioso es que tifondmetro y ciclonometro sean
hoy casi completamente desconocidos. Ninguno de los
buques de la Operacién Vela los llevaba entre su ins-
trumental, y los comandantes y oficiales que estuvieron
de visita en el Esmeralda declararon que era la primera
vez que los veian (1).

(1) Datos sobre el P. Alguc y su invento Se encuentran <n la

Enciclopedia Espaca (Apéndice), tomo I, pdg. 382,
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Canada en el “Esmeralda”

50° Norte, la latitud mas septentrional del viaje, fue
alcanzada al amanecer del 31 de julio. Justo entonces la
proa cayo al 260, para rodear la punta occidental de la
isla Anticosti y tomar el centro de la boca del San Lo-
renzo.

No se entra con indiferencia a un rio de mds de tres
mil kilémetros, cuyo poderoso estuario es el umbral del
tercer pais mds grande del mundo. Por esta ruta interior
se navega hasta puertos tan lejanos como Toronto, Chica-
go y Duluth, en los Grandes Lagos; y su importancia
econdémica y estratégica seria insuperable si no la blo-
queasen los hielos invernales.

Para llegar a Québec —nuestro objetivo— se remon-
tan trescientas millas pechando contra una correntada de
aguas turbias, parcialmente senalizadas con balizas, y
donde son obligatorios los servicios de los prdcticos.

Las distanciadas riberas dejan entrever un pais se-
mejante a Chiloé, plagado de islas bajas, verdes y salpi-
cadas de poblaciones; un Chiloé en donde las viviendas
miserables se hubieran reemplazado por alegres pueble-
citos multicolores, villas de placer y chimeneas que des-
piden el humo de la prosperidad.

165



De noche, las orillas del San Lorenzo se desarrollan
como un reguero de luminarias, de destellos de faros y
luciérnagas que corren por las autopistas costaneras.

Es sorprendente encontrarse de pronto en Canadd.
Pafs un poco legendario, construido sin la estridencia de
su vecino, solo cobra realidad cuando se le tiene delante
de los 0jos. Y esta experiencia es también singular, por-
que tenemos la sensacién de ser los primeros en verlo,
como debié sucederle a Jacques Cartier cuando llego ai
Golloc de San Lorenzo para temar posesion de la Nou-
velle France.

Canadd es uno de los “paises del futuro” llamados
a absorber una parte del exceso de poblacion del mun-
do en las proximas décadas. Tranquiliza pensar que en
el inmenso territorio no viven ni veinte millones de ha-
bitantes cuando habria espacio en donde acomodar a me-
dia Europa. Y para eso esti idealmente preparado con
su régimen de tierra subdividida y su produccion desa-
rrollada a escala mundial: el primero en platino; el ter-
cero en avena, linaza, oro, cinc y aluminio; el cuarto en
trigo, plata y plomo; el quinto en hierro, cobre y cau-
cho; el octavo en petrdleo; el décimo en carne y el déci-
mosegundo en acero. A esto agreguemos que posee la
mayor reserva conocida de energia hidroeléctrica per cd-
pita, y un yacimiento de potasa recientemente industria-
lizado que fertilizavd al mundo durante quinientos anos.

Québec

Pero nosotros nos dirigimos al Canadd Francés, a la
vieja Nueva Francia, y estas notas deberian concretarse
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a la porcion latina, risuenia y catédlica de un pais protes-
tante, severo y britdnico.

Comprendo que el cuadro se reduce, pero aun asi,
€s tan vasto que jamds podriamos abarcarlo entero en
esta cortisima visita.

La provincia de Québec sobrepasa el millén y me-
dio de kilometros cuadrados: es casi tres veces mds gran-
de que Francia, o si se prefiere, el doble de Chile. Esta
poblada por cinco millones quinientos mil habitantes,
de los cuales mds del ochenta por ciento son de origen
francés; y entre éstos, una mitad no habla o se niega a
hablar el inglés.

Esta curiosidad politica, esta anomalia, este proble-
ma y esta incognita del mafana tienen tras de si una
bizarra historia. Una historia que pocos conocen, aparte
de los afectados, porque Canadi es tan inglés (tan pul-
cro) y es tan francés (tan gentil) que puede vivir sobre
un polvorin sin que se note desde afuera. Tan cierto es,
que en la ciudad de Montreal han estallado bombas se-
paratistas sin causar trastornos inteérnos ni repercusiones
exteriores. Canadd es como una casa toda alfombrada y
silenciosa, cuyos moradores mantienen las persianas co-
rridas v ventilan sus querellas en el s6tano.

El Canadd Francés pertenecié a los franceses desde
1534 hasta 1763. Cuando Jacques Cartier tomé posesion
de Stadacona, nombre que los indios mohawk daban a
Québec, Francia tenia el triple de poblaciéon que Ingla-
terra, poseia el primer ejército de Europa e imponia su
idioma, su cultura, modas, cocina y danzas de -salon.
Mientras los ingleses pescaban en Terranova y coloniza-
ban en otras regiones del continente, los franceses se ha-
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cian dueiios de la cuenca del San Lorenzo hasta Ho-
chelaga (Montreal), y en lugar de exterminar a los in-
digenas, como fue la norma en América, se aliaron con
ellos para explotar la pesca y €l comercio de pieles. La
peleteria convirtiése en la principal industria nacional
2l descubrirse en Europa el proceso de fabricacion del
(ieltro. Se cambiaban los castores, visones, martas y nu-
trias por armas, herramientas y utensilios de hogar. Cuan-
do los ingleses introdujeron el trueque por ron, los fran-
ceses no tuvieron mas alternativa que hacer otro tanto
con el brandy.

No era ficil poblar en clima tan duro, casi en la
vecindad de los esquimales; y Voltaire contribuiria mds
tarde a desprestigiar al Canada al llamarlo “unos cuan-
tos acres de nieve”. Pero la metropoli hizo algo por de-
rietir el hielo de la indiferencia y despachd oleadas de
colonos, pescadores, constructores navales y el intendant
Jean Talon, un organizador de vision audaz y férreo ca-
victer. En pos de esta gente llegaron soldados y misio-
neros: los cldsicos pilares de todo establecimiento colo-
nial de la época. Para fomentar la poblacién se obligd
a los varones a casarse a los dieciocho afnos y a las nifnas
a los catorce; se instituyeron premios para los matrimo-
nios tempranos y las familias numerosas, y escarmenta-
dores castigos para los solteros. Cargamentos de filles du
ioi partieron destinados a los colonos solitarios. Y la tie-
ra se distribuyd en largos y angostos lotes que tocaban
el rio; asi todos tenian agua y formaban un f{rente com-
pacto para delenderse de los belicosos indios iroqueses.

Fundo Québec, en 1608, el marino y geografo Sa-
muel de Champlain, por encargo del rey Enrique IV.
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Primer censo de la ciudad: 8 habitantes. Para que se vea
lo que costé la empresa, el fundador debié hacer veinte
viajes a Francia a resolver problemas, conseguir dinero
y llevarse a los recoletos que iban a evangelizar a los in-
dios hurones.

En esos dificiles anos gobernaba al Canada un triun-
virato constituido por el gobernador, el intendente y el
obispo. Desde los albores del coloniaje la Iglesia Catoli-
ca ejercié una indisimulada influencia politica, la que
llegaria a extremos de dominio sin contrapeso bajo el
obispado de Mons. Francois de Laval. Hasta hoy este
poder subsiste en Québec, donde se cuentan doscientas
iglesias y monasterios.

Toco al gobernador Champlain afrontar el primer
conflicto con los ingleses, en 1628. Corsarios del rey
Charle: capturaron en el San Lorenzo a una flota de
colonizacion enviada por el Ministro y Cardenal Riche-
- lieu. En seguida pusieron sitio a Québec, y Champlain,
corto de viveres, tuvo que rendirse. Durante tres anos
la bandera inglesa flamed a orillas del rio... Felizmen-
te estaba Charles casado con una [rancesa, Henriette
Marie de France, y accedié a devolver la Nueva Francia
a cambio de la dote de su esposa, que le habian queda-
do debiendo (Tratado de St. Germain-en-Laye, 1631) .

Pero, a todo esto, ni ingleses ni franceses sabian
exactamente cuiles eran los limites del Canada francés;
y para qué decir que lo mismo sucedia con respecto al
Canadd inglés. La enormidad de los territorios america-
nos confundia y confunde aun a las mentes europeas; de
ahi la frase de una lady de las comedias de Wilde: “Qué
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paices tan anchos: jcomo seran las corrientes de aire!”.
Las violaciones de “fronteras” fueron constantes y reci-
procas, y parece que los franceses aventajaron en esto a
los ingleses. El gobernador Frontenac pretendi6 conquis-
tar regiones mineras en Mé¢jico; La Salle traté de fundar
una colonia en el gollo mejicano; hubo penetraciones
profundas por el Mississippl y proyectos expansionistas
cobre Nueva York.

A consecuencia de las mutuas invasiones en Améri-
ca y de las guerras franco-inglesas en Europa, los france-
ses perdieron una parte de sus posesiones canadienses.
La Paz de Utwrecht (1713) obligé a Luis XIV a entregar
la Acadia, Terranova y la Bahia de Hudson.

inglaterra senorcaba ahora en los mares, y por otra
parte, habia poblado sus colonias a mucho mayor escala
que Francia. El no haberlo previsto a tiempo iba a cos-
tarles a los franceses la pérdida total de ese diamante
de su imperial corona.

El golpe de gracia vino con la Guerra de los Siete
Anos, cuando los ingleses de Nueva Inglaterra penetra-
ron por el San Lorenzo siguiendo al general Jacobo
Wolfe y atacaron Québzc a sangre y fuego. La batalla
se libro dentro de la ciudad, en el cé¢lebre Llano de Abra-
ham, el 13 de septicmbre de 1759 Una bala de canon
inglesa quedo incrustada junto a la raiz de un drbol del
colono Abraham Martin. El general francés Montcalm
encontré la muerte en la accién, y aunque también mu-
1i6 Wolfe, los ingleses tomaron Québec “para siempre”.

Un anio después cayé Montreal, y en 1763 (tratado de
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Paris), la Nouvelle Fronce se incorporaba al Imperio
Britdnico...

Pero, curioso simbolo: la bala de canén inglesa no
destruyo el arbolito de Monsieur Abraham, el cual crecié
con el proyectil alojado en su tronco; y al cabo de dos-
cientos anos, vive todavia como algo que no quiere, que
10 € 1esigna a MmOrir.
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El “Esmeralda” en Canada

Unas lineas en el matutino L’Evénément anuncia-
ban el arribo del Esmeralda a Québec, el 2 de agosto.

El buque saludé la plaza con veintiun tiros de ca-
non, los que fueron contestados desde el bastion del Rey
por la bateria del sexto regimiento de artilleria de cam-
pana. A las 09.00 horas el barco ocupd su sitio en la
Gare Maritime, espacioso muelle ubicado a pocos minu-
tos del centro de la ciudad. La temprana llegada y su
lacénico anuncio fueron causa de que sélo estuviesen pre-
sentes un pequeno grupo de curiosos y el almirante Cos-
ta, que con este expreso fin habia viajado desde Was-
hington.

Aunque la fecha correspondia al estio del hemisfe-
rio norte, para nosotros el tiempo era fresco; no tanto,
sin embargo, como lo es en el verano de la equivalente
region magallinica, barrida por los duros vientos aus-
trales.

Habiamos cumplido tres meses y diez dias de viaje,
y nuestra corredera sefialaba cerca de once mil millas
navegadas desde Valparaiso. Desde tal distancia la patria
parece como diluida en una bruma de irrealidad, pero
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a la vez, el hecho de ser ésta la escala mds lejana, la
esquina que habiamos de doblar para emprender el re-
greso, hacia que el deseo de volver a verla empezara a
crecer como una sed de caminante.

En tal momento, mds que en otro cualquiera, fue
sorprendente comprebar cudn desconocido es en el mun-
do el pais que representibamos. En la culta Québec tu-
vimos que explicar lo elemental. Las primeras personas
que pasaron a bordo hacian preguntas que movian a risa:

—:Qu¢é idioma hablan ustedes?

—:Por qué no usan la bandera espafiola?

—:No aceptan 2 los negros en los buques chilenos?

Las auteridades, muy gentiles, ofrecieron los servi-
cios de su policia de puerto para vigilar a la marineria
y “ayudarla a volverse” desde los lugares nocturnos y co-
misarias ... Se les contesté que esta vigilancia no era ne-
cesaria. Insistieron, recordando que el ano anterior la
tripulacién de un portaviones habia dado mucho que
hacer. Se les aseguré que esta tripulacién no daria que
hacer.

Al segundo dia ya se habia corrido la voz: los exd-
ticos visitantes se comportaban como gente civilizada.
Bebian con moderacion y pagaban la cuenta en el res-
taurante. Y ni vitrinas ni faroles conservaban senales dz
su paso por las calles... Entonces, a la sorpresa siguio
una ola de curiosidad. El publico empezd a acudir al
muelle, y cada tarde desfilaban dos mil personas por las
cubiertas de ese navio que habia dejado de considerarse
un peligro. Por primera vez (me lo aseguraron) las fa-
milias de la sociedad local permitieron a sus hijas salir
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de noche con cadetes y oficiales de una Armada extran-
jera. Y los suboficiales y marineros comenzaron a ser in-
vitados a los hogares de sus fugaces amistades.

A la sombra de la “Citadelle”

Qucbec, singular ciudad fortificada, se extiende den-
tro y fuera de las murallas de la Citadelle. Es éste un
formidable castillo de veinticinco edificios, emplazado a
altura imponente sobre una curva del San Lorenzo. Con
dilicultad se encuentra un dngulo desde donde no pue-
da vérsele. Tardaron nueve anos en construirlo y costa-
ba siete millones de libras esterlinas al inaugurérsele en
1852. Durante la Segunda Guerra Mundial se hospeda-
ron y rcunieron ahi Churchill y Roosevelt con ocasién
de la histérica Conferencia de Québec. Hoy dia la Cita-
delle es un museo militar a la vez que cuartel del Real
Batallon 22. Por unos centavos de dolar canadiense los
turistas tienen acceso a la ceremonia del cambio de guar-
dia (uniforme inglés, voces de mando en francés) con
la intervencion de una cabra amaestrada que saluda a la
bandera haciendo una venia versaillesca.

La Citadelle y todo cuanto existe en Québec da la
impresion de que ha sido hecho o adaptado para fines
turisticos. Y esto puede hacerse extensivo a todo el pais.

—El turismo —me dijo nuestro Embajador en Otta-
wa, Mario Rodriguez— le produce al Canada cuatrocien-
tos millones de délares... Lo curioso es que esta indus-
tria deja pérdidas, porque los turistas canadienses gastan
bastante mds que eso en el extranjero ... Pero esto, a su
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vez, es indice de bonanza economica. Hay que leer el
diario L’Evénément del 3 de agosto: “La economia ca-
nadiense en su mejor periodo después de la guerra”.
Record de fabricacion de automodviles. Aumento de la
produccion agricola. Aumento del ahorro popular y de
las inversiones. Record del crédito bancario. Expansion
sin precedentes del comercio detallista. Gigantesca expor-
tacion de trigo a Rusia (1).

Mientras esto decia Rodriguez, yo recordaba que to-
dos los paises visitados en este viaje estaban como el Ca-
nadd: nadando en la’ abundancia. {Por todas partes ri-
queza, superdvit y optimismo, excepto en nuestra siem-
pre rezagada América Latina! ;Por qué? ¢Y hasta cuindo?

#* *

Québec, del tamaino de Valparaiso y Vifa del Mar
reunidas, pudiera delinirse como un conjunto de muni-
cipalidades entrelazadas por bosques artificiales, colinas
cubiertas de prados floridos y maravillosos parques pu-
blicos. Este enorme jardin abierto quizds tengan que re-
hacerlo cada afio, porque la nieve del invierno debe que-
marlo todo. ¢Y quién se encargard de su aseo? En siete
dias no vi un basurero, pero tampoco vi una basura.
Inutilmente se buscaria también alguna marca de tiza
o un papel pegado en los muros de la fortaleza y en la
fachada de los edificios... Es que por ahi comienza la
atraccion turistica: por la belleza urbana y por la lim-
pieza mantenida entre todos.

(1) En un afo, cuatrecientos bucues transportaron a pusttss

rusos trigo cinadiense por valor de quinientos millones de dolares.
(Dato de la March Shipping Agency de Montreal).
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A catorce nudos de velocidad, el “Esmeralda” pasa a colocarse
en la vanguardia.
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Se ha llamado a Québec “el Pantedén al aire libre
de la América del Norte”, y el ap'odo es exacto, Tal vez
en razon de ser un pueblo sometido, el Canad4 Francés
vive en el culto de sus glorias pasadas. En pocas capita-
les podrd admirarse tan hermosos y curiosos monumen-
tos. Ahi estd Louis Hébert, el boticario,de Paris que fue
el primer colono de la Nouvelle France. Alli 1a Croix du
Sacrifice, en que una espada superpuesta ‘a una cruz de
marmol recuerda a los caidos en la guerra. Y la estatua
de Samuel Champlain, que fundé la ciudad con ocho
habitantes. Y el obelisco de Wolfe y Montcalm, los gene-
rales muertos en la batalla que arrebaté Québec a los
franceses; raro homenaje al vencedor y al vencido: “El
valor les dio una muerte comun, la historia una comun
fama, la posteridad un monumento comun”.

Ciudad primordialmente evocadora y panordmica,
Qucébec invita a recorrerla despacio, incluso volviendo
atras, como se hojea un album. Para eso estin las cale-
.ches, los lindos cochecitos de colores vivos que ruedan al
paso de un caballo viejo, de dia con la capota recogida
y de noche con un farol de parafina colgado de la cula-
ta. Pasajero de uno de estos calesines vagué por calle-
juelas y plazoletas que bien pudo pintar Utrillo; a tal
extremo es Québec francesa y parisiense. (Sin perjuicio
de que en el suntuoso Chdtcau Frontendc haya un piso
permanentemente reservado para S. M. la Reina de In-
glaterra; cierto es también que se trata del piso N° 13...)

A la vuelta de cada esquina existe un sitio histérico
respetuosamente conservado y seflalado. Una casa cons-
truida en 1636 en donde se firm¢ la capitulacién de la
Nueva Francia. La taberna de Jacques Boisdon, instala-
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da en 1648. La rue Sous-le-Cap, la calle mds angosta del
mundo. La vetusta iglesia de Notre-Dame des Victoires
con su altar que imita un castillo fortificado. El cemen-
terio sin rejas de St. Mattew’s Church, cuyas tumbas in-
tactas decoran la rue St. Jean entre las tiendas de lujo
y los salones de té.

“IVengan pronto, vengan seguidito!”, exclama el al-
calde Wilfrid Hamel en sus prospectos turisticos bilin-
giies. Y Québec ofrece todos los espectdculos y diversio-
nes que puede brindar una ciudad cosmopolita: desde
la ins6lita Holiday Inn, bodegén subterrineo atendido
por garzones y musicos disfrazados de frailes libertinos
(jen un pais dominado por el clero!), hasta los progra-
mas eclécticos de La Siréne, donde vimos a los Cuatro
Hermanos Silva bailando sus cuecas de punta y taco...

Sainte-Anne de Beaupre

Pero el centro neuralgico del turismo se encuentra
en el santuario de Sainte-Anne de Bedupré, a unos pocos
kilometros de la ciudad. Se llega hasta alli por la auto-
pista que bordea la orilla izquierda del San Lorenzo y
cruzando un paisaje de villas y granjas que parecen ha-
berse inaugurado el dia anterior. Lo que causa mayor
admiracion, sin embargo, no es el verdor y limpieza de
la campina, ni la catarata del Montmorency, mds alta
que las del Nidgara; lo que asombra es la cadena inter-
minable de hotelitos que jalonan la ruta, uno tras otro
y a ambos lados del camino, a lo largo de leguas de re-
corrido. Si son doscientos o cuatrocientos motels, no po-
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dria precisarlo; sélo s¢ que estaban todos llenos, cada
uno con su playa de estacionamiento repleta de automo-
viles. Cuesta creer que este fantistico desarrollo turisti-
co y hotelero se haya conseguido en un pais de verano
frio e invierno helado.

Otro mar de vehiculos permanece estacionado de la
maiiana a la noche ante el santuario de Sainte-Anne de
Beaupré. La fama de este sitio de peregrinacion es tal,
que todos los dias, de junio a septiembre, tiene lugar una
procesién nocturna con antorchas y luego una comunion
en masa con decenas de oficiantes.

La Basilica de Santa Ana es una construccién de
estilo romano-gético y de tal esplendor que dificilmente
podria hoy levantarse una obra similar. Adornan su fa-
chada ciento veinticuatro columnas pétreas, los doce
apéstoles en estatuas monumentales y una roseta de vi-
traux de siete metros de didmetro. Mds amplia y rica que
St. Patrick de Nueva York, no tiene una arcada ni una
columna interior igual a otra; tan variadas son su deco-
racién y terminaciones. El piso es de miarmoles de dise-
fios y colores nunca repetidos; el cielo de la nave central
y cruceros comprende una galeria de frescos en mosaicos
con escenas de la vida de la Santa; y debajo, una iglesia
subterrdanea aguarda a los fieles que no encuentran ca-
bida en la planta superior.

Fl santuario retine en torno a la Basilica las Esta-
ciones de la Via Crucis en el sendero ascendente de una
colina; la Scala Santa, cuyas veintiocho gradas suben de
rodillas multitudes de creyentes; el Museo de Cera, la
Galeria de Arte, la Hospederia de los Padres Redento-
ristas.
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Pero la atraccién maxima del lugar es el Cyclorama.
Los que conocieron el Panorama de la Batalla de Mai-
pu, en el Parque Cousino, imaginense un pabelion dos
veces mas grande, casi un coliseo, dentro del cual vemos
Jerusalén el dia de la Crucifixién. La colosal pintura
circular de 110 metros de largo por 14 de alto es la obra
de seis artistas que trabajaron cuatro anos dirigidos por
Paul Philippoteaux, creador de los panoramas del Sitio
de Paris y las batallas de Waterloo y Gettysburg. Entre
la tela de fondo y la plataforma central de observacion
se extienden pinturas horizontales sin solucién de con-
tinuidad, realizadas de tal manera que nunca se descu-
bren las superposiciones; y la ilusion tridimensional es
de una perfeccion que la cinematografia no ha consegui-
do aun... El cuadro fue ejecutado y terminado en Mu-
nich en 1882. Previamente el experto alemdn Bruno
Piglhein estuvo un ano en los Lugares Santos tomando
fotografias y estudiando las Escrituras. Cuando el plan
general quedé acordado, Philippoteaux distribuyé el tra-
bajo encomendando cada seccién a un especialista: Je-
rusalén y sus murallas coronadas de curiosos, al panora-
mista Gros-Austen; el drido paisaje y el cielo tridgico a
S. Meége; el campamento de los mercaderes arabes a M.
Gros; los caballos y camellos a C. A. Corwin; y las mu-
chedumbres de judios, los soldados romanos y la escena
de la Crucifixiéon sobre el Calvario al retratista O. D.
Groyver.

Viajeros de los cuatro puntos cardinales desfilan sin
interrupcion por la plataforma del Cyclorama. Uno de
ellos, Walt Disney, lo admiré durante horas y en segui-
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da ofrecié por ¢l dos millones de délares para llevédrselo
a Disneyland. Pero los Redentoristas desecharon la ofer-
ta; y los peregrinos de cien paises continuardn acudiendo
a Sainte-Anne de Beaupré para seguir la flecha de luz
que recorre el panorama mientras la locucién va expli-
cando:

—“...a su derecha el buen ladrén, Dismas; y Ges-
mas. el malo, a su izquierda; arrodillada al pie de la
cruz permanece su Madre...”
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Vientos separatistas en Québec

Diez generaciones se han sucedido desde que el Ca-
nadd Francés, por el azar de una batalla, pas6 a formar
parte del Imperio Britdnico. En semejante espacio de tiem-
po habria sido explicable que esa colonia aislada y ab-
sorbida politicamente dejase morir su orgullo nacional
y sus tradiciones para ir disolviéndose en insensible mes-
tizaje ... Pero ha ocurrido precisamente lo contrario, y
las consecuencias del fenémeno estin sembrando pre-
ocupacion dentro y fuera del dmbito canadiense. Se tra-
ta nada menos que de un movimiento libertario (al pa-
recer, no instigado ni fomentado desde Francia), el cual
tiene ya sus lideres conocidos, grupos de accién directa y
hasta intrépidos terroristas.

Cuindo se originé este agrietamiento de la unidad
del Dominion, no es ficil precisarlo; pero conociendo
la idiosincrasia francesa podemos sospechar que el re-
vanchismo existe desde el dia siguiente de la batalla de
los Llanos de Abraham. A esto agreguemos que los fran-
co-canadienses de aquel entonces sumaban sesenta mil y
hoy sus descendientes bordean los cuatro millones. ..
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El observador menos perspicaz repara de inmedia-
to en ciertos indicios reveladores. El escudo de Québec,
que ostenta tres fleurs de lys (el simbolo francés por
excelencia), tiene al pie esta leyenda: JE ME SOU-
VIENS, “Yo me acuerdo”. ;De qué se acuerda Québec?
Se acuerda de que es francés, y para no olvidarlo y pa-
ra que no lo olviden los demds, se lo grabé a fuego en
su insignia heraldica. Ninguna autoridad inglesa se ha
atrevido a remover este slogan patriético. Tampoco han
osado quitar el célebre Perro de Oro, de historia bastan-
te enigmitica, que estd esculpido sobre el peristilo del
Correo con estas palabras en bajorrelieve: “YO SOY
UN PERRO QUE ROE EL HUESO / AL ROERLO
TOMO MI DESCANSO /| UN TIEMPO VENDRA
QUE AUN NO HA VENIDO / EN QUE YO MOR-
DERE A QUIEN ME HAYA MORDIDO”.

STASL Y de mil otras maneras, se manifiesta la espe-
ranza de liberacion. Y esta esperanza estd fundada en un
inextinguible amor a la tierra cuyo primer colono fue
un boticario de Paris. Se lee en la patente de cada auto-
movil que circula por esas calles y caminos: QUEBEC-
LA BELLE PROVINCE...

Que yo sepa, no existen cargos concretos contra ek
régimen federal inglés. La verdad es que éste nunca
traté a Québec como a una nacién vencida, y hasta el
presente se ha mantenido el principio de igualdad de
derechos. Los franco-canadienses gozan de plena liber-
tad para darse sus leyes de acuerdo con los c6digos na-
polednicos, para practicar la religiéon catélica y para
conservar el francés como lengua oficial chez eux. Solo
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estin obligados a utilizar el inglés en sus relaciones con
las otras nueve provincias de la federacién.

. Los motivos de queja habituales son de indole dis-
cutible: que las grandes industrias de Québec estén en
manos de capitalistas ingleses y yanquis, que la politica
de monopolio naviero dejé al pais sin marina mercan-
te, que el presupuesto asignado a Québec no cubre sus
necesidades.

Lo que hace a los franco-canadienses desear la so-
berania es... el amor a la soberania. Les sucede lo que
les sucederia a los britdnico-canadienses si la batalla de
1759 hubiese tenido el resultado contrario. Quieren lo
que querrian los ingleses si la Alemania nazi hubiera
triunfado sobre Inglaterra. A nadie le gusta ver a su
patria avasallada y anexada.

El movimiento se halla en una etapa denominada
“revolucion pacifica”, aunque no siempre haya hecho
honor a su nombre. Empezé en 1960, cuando el enérgi-
co liberal Jean Lesage fue elegido presidente del Con-
sejo de Ministros de la provincia de un millén quinien-
tos mil kilémetros cuadrados. El lema de Lesage es Mai-
tre chez nous (Amos de lo nuestro), y su programa per-
sigue, entre otras cosas, la nacionalizacién de las empre-
sas hidroeléctricas y la reforma de la educacién publica.
Jean Lesage lleg6 al poder provincial por aplastante
mayoria de votos, y, respaldado por su temible popula-
ridad, inici6 una campafa tendiente a conseguir del
Premier Lester Pearson los recursos que exijen algunos
de sus proyectos. Pidi6 también, y la obtuvo, una comi-
sion de personalidades del gobierno federal que ten-
dria por objeto escuchar “el clamor del descontento”.
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Pero en el gabinete de Lesage hay hombres de ideas
mds avanzadas que las suyas. Uno de ellos es René Le-
vesque, caracter combativo que ya una vez declaré pu-
blicamente: “Estoy harto de que tengamos que pasarnos
la vida explicando cosas y pidiendo cosas al Canadi
Britanico”.

Y Levesque, a su vez, es mucho menos avanzado
que Marcel Chaput, un caudillo decidido que el aifio
62 fundé un partido cuya finalidad lisa y llana es obte-
ner la total independencia de Québec.

Nunca hasta ahora se habia visto el gobierno de
Ottawa ante una realidad tan inquietante. Esto que re-
cién empieza, ¢a qué extremos podrd llegar? Es aventu-
rado pronosticarlo, aunque la historia (y en especial la
moderna) ensefia que todo pueblo resuelto y obstinado
sale a la postre con la suya.

Hasta la fecha, ningtin candidato del partido de
Chaput ha ocupado un sillén en el Parlamento provin-
cial; pero es bien féicil que suceda en un electorado cu-
yas cuatro quintas partes son de origen francés.

Mientras tanto, a partir de 1963, se han producido
atentados terroristas que demuestran que el viento re-
fresca en vez de amainar. En la tranquila Montreal es-
tallaron bombas, resultando un muerto y un herido. Po-
co después volaron con dinamita una estatua del gene-
ral Wolfe. Posteriormente desaparecieron de los cuar-
teles partidas de ametralladoras y fusiles, y por prime-
ra vez alguien escribié con tiza en las murallas de ia
Citadelle: A L Q (Armée de Liberation de Québec).
El armamento no fue recuperado, lo que quiere decir

186



que tampoco descubrieron a los ejecutores de la incur-
sion. La policia de Montreal encontr6 en cambio a los
terroristas, que pertenecian a una organizacién de hom-
bres y mujeres dirigida por un ciudadano belga.

Ottawa observa los hechos con la admirable calma
inglesa. No conozco declaraciones oficiales del gobierno,
pero en Québec supe indirectamente lo que dijo un en-
cumbrado personaje: “Tengan la certeza de que la uni-
dad politica del Canada serd preservada. ¢Cémo se les
ha ocurrido pensar que el Dominion va a soltar el con-
trol del San Lorenzo, su via estratégica y vital hacia el
Atlantico?”.
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Entre el ciclén “Cleo” y el ciclon “Dora”

Un cuatro-palos con todo su aparejo al viento desli-
zandose rio abajo en una maiiana de sol... Esa fue la ul-
tima vision que tuvieron del Esmeralda los espectadores
de las orillas del San Lorenzo y de sus islas.

Para la gente de a bordo, esta visita de una semana
habia transcurrido demasiado rdpidamente, y hay razo-
nes para creer que el hospitalario pueblo de Québec pen-
saba de igual manera. Trescientos chilenos habian descu-
bierto Canad4, y algunas decenas de miles de canadien-
ses acababan de situar al desconocido Chile en el mapa.

Como en cada puerto sucede lo mismo, es tiempo
de decir que la misién diplomdtica de estos cruceros es
tan importante o mds que su objetivo de instruccién na-
val. A riesgo de parecer insistente, me atrevo a repetir
que ninguna embajada y ningtn servicio de propaganda
estatal estd en condiciones de dar los golpes de publici-
dad que significan el arribo del buque escuela a una ba-
hia extranjera, sus exhibiciones de maniobra de velas
junto al muelle, sus paradas callejeras a tambor batiente,
distribuciéon profusa de material impreso y cinemato-
grafico y recepciones oficiales y populares a bordo.
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Diez mil personas visitaron el buque en Québec, y
una feliz coincidencia permitié que los Cuatro Hermanos
Silva asistiesen con sus guitarras y panderetas a la fies-
ta de despedida en la toldilla: japoteésis de rodajas de
plata y pafiuelos de colores en las antipodas del suelo
nativo!

Como resumen y simbolo de este abrazo chileno-
canadiense, he aqui la nota que el comandante recibié
de un jefe militar de Québec:

“Querido senor:

“S6lo unas palabras de aprecio acerca de algunos
de sus aspirantes a quienes tuve el placer de recibir en
mi casa: Tomds Illi¢, Enrique Mayer-Rechmitz, Manuel
Reyno, Adolfo Paul y Victor Wilson.

“Permitame felicitarle por el impecable comporta-
miento de esos jovenes, reflejo de la disciplina y educa-
cién recibidas de Ud. y de los oficiales superiores de su
buque.

“Mi esposa y yo estuvimos felices en el animado
party que Ud. ofrecié el dia antes de su zarpe. Como
Ud. sabe, los franco-canadienses somos también latinos,
Yy € por esto que disfrutamos del entusiasmo, esponti-
nea amistad y alegria comunicativa de los suyos.

“Dios les bendiga a todos ustedes.

“Esperamos que volverdn un dia a nuestra ciudad.

“Sinceramente,

“R. Feuiltault
“Coronel, Jefe del Hospital Militar de Québec.”
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De vuelta a casa

Tardamos dos dias en llegar a la desembocadura
del rio y otros dos en cruzar el golfo de San Lorenzo,
de costas tan separadas que desaparecen detrds del ho-
rizonte para no dejarse ver hasta el estrecho de Cabot.

Un temporal de fuerza 9, por la proa, fue la sefal
de que entrabamos a las aguas del Atlintico. Cabecean-
do entre sus olas formidables iniciamos una travesia de
veinticuatro dias, la mds larga del viaje, y justo en la es-
tacién en que este océano alcanza la culminacién de los
malos tiempos y ciclones.

Para llegar a Curazao con los vientos alisios ibamos
a dar un largo rodeo por el E. de Bermuda. No veria-
mos el Mar de los Sargazos, pero la ruta elegida era la
mejor que podia seguirse para la préctica de la vela y
demds ejercicios del plan de instruccién.

En la borrascosa primera noche el radar ubicé a
una docena de goletas pesqueras que capeaban en la cer-
cania de Terranova. Eran parte de la flota del bacalao,
cuya tradiciéon y aventuras recogio Rudyard Kipling en
su novela Capitanes Valientes. A la usanza antigua ha-
cian las sefiales de neblina con toques de campana, y era
deprimente imaginarse a esas cascarillas revolcindose en-
tre cerros de agua y rdfagas bramadoras. Mafiana, al
amainar el temporal, arriarian sus dories, botecillos de
fondo plano, y sus pescadores bogarian sobre la éspera
mar de leva para proseguir la faena heroica.

Durante siete dias consecutivos el bitdcora registr6
las bruscas mutaciones del mds inestable de los climas:
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de la neblina compacta al sol radiante, de la calma chi-
cha al ventarrén tempestuoso. Aqui es donde el viento
salta sin anuncio de una banda a otra y donde el an-
dar de un velero fluctiia veinte veces en una hora.

El 19 de agosto estibamos a mil doscientas millas
al este de Nueva York. Fue entonces cuando se recibié
el primer anuncio de un ciclén que surgia al oriente de
las Antillas Menores. Thamos derecho hacia la zona pe-
ligrosa, y a partir de ese dia el fantasma del torbellino
de viento no haria otra cosa queé crecer y acercarsenos.

Mientras tanto, la vida de abordo seguia su cur-
so invariable, y esa noche precisamente, sobre el pe-
queno escenario improvisado en cubierta, el doctor Ama-
do presenté la funcién de teatro y circo €n que triun-
faron tres nuevos ases de la risa: el malabarista Luis
Guillermo Garcia, infalible a pesar del tablado insegu-
ro y del balance del barco; y los tonies Samuel Diaz y
Eugenio Zaczall, de ingenio tan descomunal como sus
zapatos de un metro de eslora. El propio huracin no
escapo a sus pullas, y cuando mas tarde felicité al cabo
Zaczall, este hombre serio y de pocas palabras me contd
que en cada buque de la Armada hay dos o tres parejas
de comicos de primera categoria. Lo que no hace sino
confirmar la gracia espontinea del pueblo chileno y el
hecho de que haya cientos de paisanos encargados de las
chirigotas en los circos de toda América Latina.

—Cuando se puede, —dijo el desconcertante Zac-
zall— trabajamos en las carpas de Valparaiso o Talca-
huano, por gusto o por ganarnos unos pesos, y le hace-
mos la collera a los chistosos de las pistas profesionales.
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El 20 de agosto se informé que el ciclén soplaba en
Lat. 12° Norte y Long. 45° Weste, a mil doscientas mi-
llas de nuestra posicion. Rumbo general, WNW; tor-
bellino de 80 kilémetros por hora, con velocidad de des-
plazamiento de 18 nudos. El nombre de Cleo con que lo
anunciaron significaba que era el tercer huracin de la
estacion, porque la letra inicial corresponde al orden al-
fabético empleado para numerarlos. El meteo lo descri-
bia como “a small but dangerous hurricane”, y al tercer
dia comunicaron que habia pasado sobre la isla Guada-
lupe rotando a ciento veinte kilémetros de velocidad:
lo suficiente para derribar drboles y postes, arrancar te-
chos y lievarse los botes, chimeneas y mastiles de los bu-
ques. Habia pdnico en las Islas Virgenes y evacuaban
gente en Puerto Rico.

A bordo imperaban la calma y el calor viscoso del
trépico y se dormia en cubierta. Mientras los mastele-
ros se mecian bajo el cielo estrellado, las radios porta-
tiles seguian la trayectoria y las proezas del Cleo en
los noticiarios de las broadcastings de las Antillas.

Con prudente anticipacién habian sido dispuestas
las velas de capa. El lector las recuerda: son el velamen
corto y fuerte que se emplea para afrontar los huraca-
nes. Arrolladas como grandes culebrones, las lonas que-
daron pendientes de las bordas, frente a las botavaras y
palos respectivos, listas para ser aparejadas en una emer-
gencia.

El 25 navegibamos con los alisios del NE, a todo
trapo, cuando el transatldntico Antilles, de pabellon
francés, se salio de su rumbo para acercarse y dar una
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vuelta completa a nuestro alrededor. Unos mil pasaje-
ros pechaban para mirar, fotografiar y filmar la visién
maravillosa que se cruzaba en su camino. Pasaron tan
proximos que oimos la voz de los parlantes explicando a
los turistas: “Voilier chilien Esmeralda de Québec a Cu-
razao”; y vimos a una negra, de pie en la toldilla, ha-
ciendo senas con una enagua rosada que tremolaba co-
mo una bandera.

El majestuoso paquebote venia de cruzar el Caribe,
vale decir, que habia escapado por pocas millas de ser
alcanzado por el ciclén. Este giraba ya a doscientos vein-
te kilometros por hora, y por la noche pasé como una
tromba destructora sobre las islas Ron y Bananas. Al
dia siguiente se supo que los destrozos y pérdidas en las
Antillas Francesas sumaban cincuenta millones de dé-
lares. Habia muertos y heridos y el Papa ofrecia enviar
socorros a las poblaciones devastadas.

Mientras el desastre avanzaba a lo largo de las In-
dias, nosotros surcibamos un mar apenas rizado por la
brisa, y nuestros hombres cumplian sus tareas, desde las
maniobras por alto y de botes al agua hasta los ensa-
yos de la banda de musica...

Asi llegamos al Paso de la Anegada, por el cual cru-
zariamos las Antillas Menores para penetrar en el Ca-
ribe. El ciclén habia pasado sobre Cuba y estaba arra-
sando Florida, donde destruyé casas, puentes y un aeré-
dromo.

Avistamos la isla Sombrero al amanecer, por ba-
bor, luego Virgen Gorda y el faro de Santa Cruz por es-
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tribor; y comenzamos a descontar distancia en un Cari-
be tranquilizado como expresamente para nosotros.

Esto sucedia el 29 de agosto. E1 19 de septiembre
la radio anunciaba un nuevo ciclén, el Dora, que toma-
ba impulso a unas mil millas al E. del buque para lan-
zarse en aparente persecucion del Cleo. Debia pasar el
3 por Guadalupe, y en esa fecha el Esmeralda estaria
entrando en el abrigado puerto de Willemstad, Curazao.

Habiamos andado con suerte. Si hubiésemos salido
seis dias antes de Québec, dificilmente habriamos podido
esquivar al Cleo; y saliendo tres dias después, con mayor
dificultad atin habriamos escapado del Dora.

Nunca pasé un barco mds limpiamente entre dos
fuerzas de destruccién interpuestas en su ruta.
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Donde se hace el licor de Curazao

El incesante ir y venir de buques petroleros seiiala
en el Caribe la cercania de Curazao. Alli estd la gigan-
tesca refineria de la Shell, una de las mayores del mun-
do, y aun antes de ver la tierra en el horizonte divisa-
mos su vaga nube de humo y gases y hasta creemos per-
cibir el atenuado olor del petréleo.

Curazao, Estado libre asociado a la Corona holan-
desa, es una isla situada a 4.500 millas de Holanda y a
35 de Venezuela. Situacién algo arrevesada, como si la
Mocha, por ejemplo, perteneciera a Nueva Zelandia...
Pero el problema no nos incumbe, y por otra parte,
como chilenos, estamos obligados con los holandeses de
Curazao por una circunstancia inolvidable. El primer
socorro extranjero que llegé a Talcahuano, a raiz de
los terremotos de 1960, procedia de Willemstad, donde
las autoridades islefias y los particulares cargaron el bu-
que-tanque Almirante Montt hasta los pasillos con vive-
res, ropa y medicina. Organizé ese auxilio humanitario
el senor N. Chumaceiro, magnate local y cénsul de Chile
ad honores. E1 mismo que ha vuelto a acreditarse con la
recepcion sin precedentes dispensada al Esmeralda.
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Primero por correo y después por fonia, el diné-
mico Chumaceiro habiase mantenido en contacto con el
buque para concertar el programa de festejos y ultimar
detalles protocolares. Tenia reservado un muelle, dificil
de conseguir en un puerto que recibe siete mil barcos
mercantes en el afo; tenia cien toneladas de agua, ele-
mento precioso en una isla seca; disponia de buses mili-
tares y de la KLM para llevar de paseo a los cadetes y
grumetes ... Cuando entramos por el canal de St. Anna-
baai, que divide la ciudad de Willemstad en dos mita-
des, habia en las calles y malecones un gentio entusiasta
atraido por la propaganda de prensa y radio del consul;
en lugares destacados pendian tres banderas chilenas, y
la banda de la Marina ejecutdé nuestra Cancion Nacional.

Norman Chumaceiro no es ciudadano chileno y no
recibe sueldos de Chile; pero no en todos los puertos vi-
sitados encontramos representantes del pais tan eficiente-
mente preocupados del lucimiento de la visita.

Como Bermuda, Curazao es una tierra arida, de sue-
los calizos y desprovistos de arroyos o vertientes. Sus des-
cubridores, Ojeda y Vespucio, no debieron considerarla
muy interesante y lo demuestra el hecho de que Espaia
tardara veintiocho afios en tomarla para si y que un si-
glo después la dejase pasar a poder de los holandeses.
Solo en época muy reciente han conseguido extraer un
poco de agua subterrinea con el uso de bombas de vien-
to, y el grueso de la poblacién actual —unos ciento vein-
te mil habitantes— depende del suministro de costosas
instalaciones evaporadoras de agua de mar.

Hasta la guerra de 1914, Curazao s6lo era conocida
por el delicioso licor de naranjas que lleva su nombre,
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y arrastraba una vida linguida como depésito de carbén
importado. para los vapores en trinsito. El auge del pe-
troleo le trajo prosperidad y valor estratégico al montar-
se la planta que se dedico a refinar el crudo de Venezue-
la. La imponente industria produce hoy seiscientos mi-
llones de dolares en divisas; algo més de lo que el cobre
le produce a Chile.

Cruzando el Schottegat, la bahia llena de vericuetos
donde fuimos a atracar, se tiene una apreciacién de la
extraordinaria empresa que significé habilitar, industria-
lizar y poblar ese desierto. El genio holandés para reali-
zar imposibles esta a la vista en los millares de chalets de
techos rojos rodeados de jardines y parques, esparcidos
.por la isla; en el laberinto de ddrsenas y diques, en la
red de quinientos kilémetros de caminos pavimentados y
en las colosales estructuras de la refineria. Curazao es la
prueba concluyente de cuanto pueden la imaginacién y la
audacia en un medio destituido de los recursos mds esen-
ciales.

En el yermo transformado en campo de trabajo vi-
ve una pequefia babel de nacionalidades: portugueses,
judios, venezolanos, negros antillanos, ingleses, france-
ses, hindues, chinos. De este enredo de lenguas nacié el
papiamento, un idioma a base de holandés, portugués y
castellano que es el preferido de la poblacién de color.
El papiamento o esperanto chico de las Antillas Neer-
landesas de Sotavento (Gurazao, Aruba y Bonaire) tie-
ne su diario prop‘o, La Prensa; y he aqui cudn facil-

mente podemos entenderlo:

(Noticia sobre el arribo del EsmeTalda): “Awe
mainta e buque di entrenamiento chileno Esmeralda
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a drenta haaf di Corsow pa un bishita informal di cua-
ter dia. E bista aki ta realmente bunita...”

(Sobre los huracanes del Caribe): “Binti avion di
cargo modelo bieeuw qu tabata staciond na Miami In-
ternational Airport a ser destrui pa orcan Cleo”.

(Sobre Ia eleccién presidencial en Chile); “Demo-
cracia Cristian, poderoso movimiento na Europa, aye-
ra a conquistd su prome victoria den America Latina.
Senador Eduardo Frei, cu un mayoria abrumador, lo-
cual ela obtene for di den cuminsamentu di e eleccion-
nan cu 55 pa 57 por ciento di € votonan...”

Los curazolefios son virtualmente poliglotas, por-
que aparte del papiamento que aprenden en casa, estu-
dian en la escuela, por ley, el holandés, el inglés, el
francés y el castellano. Gran sorpresa es para nosotros
comprobar que todo el mundo en la isla habla correc-
tamente nuestro idioma, incluso sin acento exdtico, co-
mo si fuese la lengua nativa del pais. Cuando recorre-
mos Willemstad, ciudad tan holandesa como Amste:-
dam y con calles que se llaman Breedstraat o Handels-
kade, vamos tropezando con los desconcertantes letreros
comerciales: BOTICA POPULAR, CASA EL IDEAL,
LA MODA, LA ECONOMIA, CASA AMARILLA, LA
CONFIANZA, LA GANGA, EL PICOTEO...

¢Qué es lo que ha hecho perdurar el habla espafo-
la en Curazao? Si anotamos que la dominacion hispa-
nica ces6 en 1634 (y fue harto precaria), sélo queda un
factor de influencia digno de considerarse: la vecindad
de Venezuela y su comercio. El noventa y nueve por
ciento de las entradas de Curazao proviene de la expor-
tacion del petréleo venezolano refinado en la isla. Sin
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buscar mucho descubrimos el Hotel Venezolano, la Com-
pafiia Venezolana de Cementos, el Circulo Venezolano,
la Bahia Caracas; y si pasamos por De Ruyterkade, la
calle mds pintoresca del puerto, vemos una flota de cien
goletas venezolanas atracadas al malecén, con el bau-
prés encima de la calzada y las velas tendidas como tol-
dos. Esta es la “feria libre” de Willemstad, que en lugar
de carretelas utiliza barquitos veleros para transportar
las bananas, cocos, pinas, mangos, naranjas y pescado
salado de Venezuela. Van y vienen en toda estacién, cru-
zando con el viento las escasas millas que separan la is-
la del continente; y manana y tarde De Ruyterkade es
un hervidero de mercaderes parlanchines, de negras re-
gateadoras y turistas de las cuatro esquinas del mundo.

Siendo Willemstad puerto libre, el shopping cons-
tituye la mitad del programa diario del visitante. Pre-
cisamente en el malecén de las goletas nace la Heerens-
traat (Calle de los Caballeros),, un pasaje descubierto
en donde se concentra lo mds variado y fino del comer-
cio de Curazao. Lugar fascinante en que miles de ten-
taciones se ofrecen desde los pequefios escaparates: mer-
cancias europeas, japonesas, hinddes y chinas. Especie
de jugueteria para adultos, donde nuestros marineros y
grumetes, por unos pocos florines, compraban maravi-
llas que jamads podrian adquirir en su pais aplastado por
los impuestos, los derechos de aduana y la pobreza en-
démica.

Aparte de Heerenstraat casi no hay donde gastar el
dinero y el tiempo en Willemstad. La ciudad carece de
vida nocturna: no existen boites y los bares y cafés cie-
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rran temprano. Y el templo de Venus esta fuera, lejos,
en un sitio llamado Campo Alegre, del cual se habla
con reserva y donde un espiritu sensible no encuentra
alegria alguna. El establo humano esta cercado con una
malla de alambre; en la puerta permanece un sujeto
de uniforme que controla no sé¢ qué; adentro hay una
cantina y dos hileras de cabinas numeradas: a un lado
las mujeres blancas, al otro lado las negras. Todo per-
fectamente aséptico y holandés y regido por una orga-
nizacion internacional que moviliza sus efectivos de
acuerdo con la demanda. Para esto emplean un parlan-
te cuya voz despiadada ordena de improviso: ‘“Peta Sdn-
chez y Blacky Johnson destinadas a... en el avién de las
14.30". Y Blacky y Peta tienen que hacer su equipaje a
la carrera para emprender el vuelo hacia un pais desco-
nocido. ..

Con su superficie de cuatrocientos setenta kiléme-
tros, Curazao es una kleine eiland aun entre las Kleine
Antillen. Su condiciéon de Estado libre asociado se ori-
gin6 durante la Segunda Guerra Mundial, cuando la
ocupacién de Holanda por los alemanes obligé a las
Antillas Neerlandesas a desenvolverse sin amparo me-
tropolitano. Innumerables buques petroleros fueron hun-
didos por los submarinos en la cercania de las islas, pero
los cafiones de costa consigueron mantener las refine-
rias de Curazao y Aruba protegidas del fuego de los
sumergibles. Al advenir la paz, Curazao y sus hermanas
pidieron a La Haya el cumplimiento de la promesa de
la Reina Guillermina: un régimen de autonomia poli-
tica. Y en diciembre de 1954 la Reina Juliana promulga-
ba la nueva Constitucién del Reino Neerlandés, que en-
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treg6 a las islas un gobierno independiente asociado a
la metrépoli. Como Puerto Rico con respecto a los Es-
tados Unidos, Curazao maneja todos sus asuntos como
nacion soberana, excepto la defensa militar y las rela-
ciones exteriores, que corren de cuenta de la Corona.

El resultado es que la antigua colonia casi no cono-
ce hoy los impuestos, su deuda es infima y la mitad de
su Presupuesto se destina a la educacién.

Es otro pais para agregar a la lista de los que na-
dan en la abundancia... Sin embargo, su economia
adolece de un peligroso punto débil, y es la dependen-
cia total de una sola fuente de riqueza. ¢Qué sucede si
el dia de mafnana se destruyen las refinerias, o si Vene-
zuela resuelve tratar el petréleo en su propio territorio,
o si la energia nuclear desplaza a los combustibles?

Previniendo alguna contingencia imprecisa, pero no
improbable, el gobierno del Primer Ministro Jonckheer
busca con afdn el desarrollo de todos los recursos de pro-
duccién posibles. Ante todo, agua, agua, porque hay que
extender los cultivos y forestar para que aumenten las
Iluvias. En seguida, la industria: y ya funcionan astille-
ros y diques de reparaciones para servir al Caribe po-
blado de barcos. También la pesca, para explotar ese
mar que contiene cuatrocientas especies de peces. Y, por
supuesto, el turismo. ;Que la temperatura llega a 37 gra-
dos a la sombra? No importa: en Acapulco llega a 40.
<{Que escasean las playas? No se preocupen: en Capri no
hay playas. Y Curazao ya es un centro turistico, con po-
cos pero buenos hoteles, con fortalezas coloniales conver-
tidas en restaurantes, con museos y sitios histéricos cui-
dadosamente conservados, con caminos impecables, vege-
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tacién tropical creciente, un pueblo poliglota y simpdti-
co, la mejor comida del mundo y un puerto libre para
comprar barato. '

Dejamos Willemstad como a un nuevo amigo con
el cual congeniamos. Como siempre en cada escala, nues-
tros hombres habian desfilado con marcialidad perfecta
(no se marcha asi en las tres Américas) , habian llevado la
tonada y la cueca a la televisidn, y al alejarse dejaban un
recuerdo honorable y grato.

A bordo del remolcador que vino a sacarnos del
muelle estaba el senor Chumaceiro. Queria acompafar-
nos hasta el ultimo minuto. Era dia domingo, y el anun-
cio de que el buque saldria a vela atrajo a cuarenta mil
personas que se apretujaban a ambos lados del canal y
coronaban los techos de las casas y los merlones de los
fuertes.

Se abrio el puente flotante de St. Annabaai y el vela-
men fue largado en medio de la zalagarda de los pitos de
contramaestres y jefes de palo. Y Willemstad vio lo que
en muchos afios no habia visto: un velero navegando por
esa avenida acudtica, como las de Venecia, con sus cade-
tes formados sobre los puentes volantes y la muchedum-
bre vitoreando desde ambas orillas y batiendo pafiuelos.

Por la noche, cuando la isla era ya invisible, llegé
a bordo este mensaje:

“Maniobra salida majestuosa. Su visita a Curazao
deja impresién imborrable por conducta ejemplar oficia-
les, cadetes y tripulacién de acuerdo con la mis alta tra-
dicién maritima. Al agradecerles sus multiples atencio-
nes deséoles feliz travesia y buen arribo a la patria. Dios
os guarde. Norman Chumaceiro”.
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De noche por el Canal de Panama

Para formarse una idea de la meteorologia tropical
hay que navegar de Curazao a Cristébal, Panami, a lo
largo de la costa americana. Durante esos tres dias se su-
cedieron calores bochornosos, lluvias torrenciales, calmas
chichas y vientos encontrados que obligaron a cargar el
aparejo; y por las noches los relampagos y rayos fotogra-
fiaban de minuto en minuto el cercano litoral. Entretan-
to, los boletines comunicaban que el huracin Cleo habia
pasado sobre Bermuda causando inundaciones y deste-
chando casas, mientras que los nuevos huracanes Ethel y
Fanny estaban ya en camino a varios cientos de millas
al norte de Venezuela.

Confrontando esta sucesién aterradora de ciclones con
los datos del Sailing Directions, se veia que ésta era una
estacién excepcionalmente tempestuosa. Pero aunque lo
normal fuese la mitad de esto, en nuestras mentes de
hombres del sur estaba la pregunta de cémo es posible
vivir bajo la amenaza constante o periddica de esas catds-
trofes. Verdad que un terremoto de los nuestros equiva-
le a un desfile de huracanes; pero entre cada sismo trans-
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curren veinte afos, en tanto que los torbellinos veranie-
gos del Caribe se estaban sucediendo a razén de uno por
semana . . .

Para nosotros, dicho sea con honradez, ya habia bas-
tante. De ahi la sensacion de alivio con que el 9 de sep-
tiembre entramos en las protegidas aguas del canal pa-
namerno.

Esta vez nos tocaba pasarlo de noche, lo que és una
experiencia para el que no lo ha hecho antes. Como el
buque tenia anunciada su hora de arribo y lleg6 pun-
tualmente a recoger al practico, entré de inmediato por
el canalizo de luces que desemboca en la triple esclusa de
Gatin. La maravillosa iluminacién permite observar ca-
da detalle de las instalaciones como si fuese de dia. Le-
vantado por las aguas a veintiocho metros sobre el nivel
del mar, el Esmeralda penetrd en el lago artifical de Ga-
tun, espejo que reproducia las estrellas de un cielo es-
pléndido. Entre los islotes dormidos la proa buscaba su
camino siguiendo las balizas eléctricas plantadas en el
lecho del lago. El aire estaba fresco y oloroso como en las
noches estivales de Chile. En la isla de Barro Colorado
chillaron y volaron pdjaros selviticos, y un caimin se
zambullé asustado. El especticulo de la travesia man-
tenia en vela a la mayoria de los hombres. El canal aca-
ba de cumplir medio siglo de existencia y sus enormes
obras de ingenieria permanecen intactas. Los Estados
Unidos llevan invertidos en ellas mil seiscientos millo-
nes de ddélares, de los cuales s6lo dos tercios se han recu-
perado con la explotacién de la via. La empresa estatal
que la administra se desenvuelve sola y nunca ha nece-
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sitado recurrir al dinero de los contribuyentes. Noven-
ta millones mds van a gastarse en un nuevo programa
de ampliaciones. Con todo, el canal ya no da abasto y
esta anunciada la construccion de un paso a través de
Colombia, el que costard otros mil doscientos millones
y exigird varios afios de ensayos de excavacién atémica,
en el supuesto de que Rusia acepte revisar el tratado de
prohibicion de pruebas nucleares. La futura ruta trans-
americana, el doble de larga que la del istmo, aprove-
chard el curso del Truandé y el Atrato y podrin utili-
zarla los mds grandes portaviones y el mayor de los we
troleros actualmente a flote (1). Mientras tanto el viejo
canal va a ser ensanchado en el corte de la Culebra, en
los estrechos recodos por donde pasé nucstro barco ba.
tiendo apenas su hélice y donde los grillos y pajaros
nocturnos parecian llamarse de una a otra orilla de la
selva. Ese es el tramo en donde el trépico exuda humedad
y fragancia: el lugar por donde aparece el trencito de
Panamd a Colén, que traquetea a través del pueblo de
Pedro Miguel y se pierde piteando en la espesura. Nu-
badas de mosquitos infestaban antiguamente estos pa-
rajes; ni uno solo entré por la claraboya abierta de mi
camarote. Con igual garantia de su salud deben vivir
las cuarenta mil almas que residen en la Canal Zone,
en los exdticos bungalows, en los edificios colectivos y
cuarteles rodeados de cocoteros que yo veia desfilar por el
ojo de buey. Si no miente la historia, la construccién de la
magna obra cost6 a Lesseps veinte mil vidas humanas,

(1) Se refiere al Nissho Maru, de 131.000 toneladas y casi 300
mts. de eslora,
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segadas por las fiebres, los reptiles y los accidentes; y
seis mil bajas tuvo la empresa americana que termind
el canal. Una tradiciéon arraigada en Chile dice que la
esclusa de Pedro Miguel lleva el nombre de un chileno
(peén o capataz) que encontré la muerte al tratar de
desconectar unas cargas de dinamita que por error iban
a detonar junto a un campamento de trabajadores (1).
Las esclusas resplandecen bajo los reflectores, las luces
de gas de mercurio y los cientos o miles de dispositivos
se sefializaciéon terrestre, acuatica y aérea, de luz blanca,
verde y roja. Los enormes estanques de compuertas blin-
dadas hacen subir y bajar a los transatldnticos lo mismo
que si fuesen barquitos de papel; y las “mulas” eléctri-
cas como que juegan a arrastrarlos desde los bordes de
la pileta. En Pedro Miguel descendimos uno de estos
peldaiios de agua, en Miraflores dos; y el tramo siguien-
te es tan expedito que a la una de la maifiana habiamos
pasado bajo el puente de Balboa y a las dos estaban las
espias amarradas al muelle de la base de Rodman, en
el Pacifico.

(1) La senora Maggic d= Noriega, chilena residents en Panami
y casada con panameno, le refirid al cadete Fernando Guzman una
version similar, y hasta precisé el afo de la muerte de Pedro Mi-
guel: 19C8.
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Misién cumplida

El Archipiélago de las Perlas, en el golfo de Pana-
md, fue nuestra ultima visién de tierra extranjera al ale-
jarnos con rumbo a Valparaiso. De nuevo estdbamos so-
bre “la ola larga del Pacifico”, celebrada por Somerset
Maugham. Los cielos del trépico nos despidieron con
su funcién nocturna de truenos y reldmpagos, y amane-
cimos navegando en ese mar inmenso que, sin embargo,
nos unia a la patria en lugar de separarnos, puesto que
es su natural prolongacién.

Dentro de pocos dias iba a darse término a un peri-
plo que enlazé dos océanos y tres continentes. Duran-
te esta ausencia de cinco meses nuestro barco cumplié
una misiéon de buena voluntad que sélo podemos apre-
ciar con exactitud los que fuimos testigos de su brillo
y de su éxito. A miles de leguas de las playas nativas,
este puniado de marinos dio correcta informacién de lo
que somos y de lo que podemos. Pasard algin tiempo
antes de que sean olvidados los momentos de emocion
que el Esmeralda brindé al pueblo chileno con su des-
empefo en la tall ships regatta. Por otra parte, la lar-
ga expedicion se habia realizado sin accidentes y, lo que

14.—Opcracion Vela. 209



es mds notable, sin atrasos; proeza de regularidad para
un navio dependiente del viento y cuyo fatigado motor
auxiliar sufrié continuos desperfectos.

Los objetivos primordiales del viaje estaban logra-
dos: en rigor s6lo faltaba “llegar a casa”.

De la incomparable aventura, nuestros managuas,
motes, chiporros, chispitas, chanchos, bueyes, cuques, pul-
pos, sapos, cosacos y chupatintas volvian enriquecidos
con experiencias y visiones que ningun otro oficio po-
dria procurarles (1). Unos habian ganado el ascenso en
la mar. Otros estaban por conocer al retofio nacido en su
ausencia. Dos o tres dejaron promesa inquebrantable en
Bermuda y Canada. Y no faltaba el que iba a encontrar
el hogar enlutado. ‘

Volvia al puerto de origen un nuevo contingente
de jovenes preparados para la carrera naval. Un contin-
gente privilegiado al que toc6 ejercitarse en novedosas
maniobras en alta mar y que ensay6 su temple en aguas
dificiles y en memorable competencia internacional.

“Bien hecho; reparta ron”, habia telegrafiado el Co-
mandante en Jefe de la Armada al arribar el buque es-
cuela a Nueva York. Este lacénico mensaje expresa mu-
cho mds de lo que podria pensar el no iniciado: es la
formula de congratulacién que sigue a una victoria. Y
este triunfo de un barco inicialmente derrotado, que co-
rria a la zaga de todos, se habia obtenido mediante un

(I) Managud, marinero. Mote, cadete. Chiporro, grumete. Chis-
pita, electricista. Chancho, motorista. Buey, marinero de cubierta,
Cuque, cocinero. Pulpo, panolero de viveres. Sapo, artillero. Cosaco,
infante de marina. Chupatinta, cscribiente.
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esfuerzo “imprudente” (expresién textual del ejecutor
de la hazafia), poniendo la arboladura y el aparejo “‘en
el limite del margen de seguridad”.

Vitoreada en el Hudson, aclamada desde las calles
de Willemstad, condecorada en Rodman con un escu-
do especial de los marinos americanos, la Dama Blanca
volvia exhibiendo laureles que eran del pais, de la do-
tacion y del habil jefe que la conducia.

El 15 de septiembre navegaba frente a la ria de
Guayaquil; al dia siguiente hallibase a la cuadra de
Paita, cabeceando contra el pesado oleaje del sur. A dos-
cientas millas de la costa voltejeaban goletas peruanas,
vanguardia de la flota del segundo pafs pesquero del
mundo. El cielo estaba persistentemente nublado y el
viento de proa impedia utilizar el velamen.

El amanecer del Dieciocho de Septiembre nos en-
contr6 cerca de la latitud del Callao. Lugar y circuns-
tancia apropiados para recordar a la primera Esmeral-
da, al fabuloso Cochrane y al episodio que dio origen a
la tradicion naval chilena.

A las 08.00 horas, ante la gente formada en toldi-
lla, el pabellén de combate fue izado en el pico de me-
sana y luego saludado con honores de guardia militar,
banda de guerra y veintiuna salvas de cafién. Asi se dio
comienzo a la conmemoracion de la Independencia, que
en alta mar y en dia gris y ventoso cobra una solemni-
dad casi patética. Los canonazos suenan sin eco, €l hu-
- mo huye arrebatado por el viento; y las palabras de la
alocucion patriotica, de la Cancion Nacional y de la

misa de campaiia parece que se las tragara el vacio. So-
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lo hay alegria dieciochera en el tricolor enarbolado,
que flamea y crepita y se azota en lo alto como simbo-
lo de una llama inextinguible.

Toda gran ocasién a bordo debe culminar con una
velada nocturna, y el teniente Llorente produjo dos ho-
ras de emocion y de risa en el escenario pintado por
Feliu. Se discuti6 mds tarde qué habia sido lo mejor
del programa: si el grumete de mar Leopoldo Ramirez
(fonomimico de dimensiéon profesional, o a la fonda
de los tomadores, o los cadetes que estudian examenes
leyendo el Playboy. Para mi, en Fiestas Patrias, lo me-
jor serda siempre un tony, cuando hay un gracioso de
verdad en la pista. Esa noche habia cuatro de estos de-
sastrados geniales que son la sal del pueblo y los he-
raldos de la primavera. Uno de ellos era el cabo Samuel
Diaz. Sirve este mayordomo en la cimara de oficiales,
donde sélo se deja ver de medio cuerpo al asomarse por
el torno del repostero. Individuo de seriedad total, de
pobladas cejas y gesto de pocos amigos, aparecio de pron-
to convertido en tony. Componia su atuendo una col-
gante chaqueta, pantalones arremangados, un tongui-
to de titere, zapatos del numero 80 y una corbata roja
que se le enredaba entre las piernas. Ni un sintoma de
risa aparecia en su cara de sepulturero; ¢para qué reir,
si_habfa doscientos que lo hacian por él a gritos...?
Ahora bien, nunca logramos saber quiénes son los que
inventan los chistes y los cuentos, del mismo modo que
no ubicamos al grillo sonoro. Esa noche encontré por
fin a uno de esos autores, porque Samuel Diaz, “Cafii-
ta”, es el creador original de sus entradas cémicas. Ha-
bla con voz atiplada y un vago acento espaiiol.
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—dPor qu¢ andas tan preocupado, Canita?

—Ah, esh que me pashé una desgrashia shumamente
desgrashiada. Figuraté Chocolito que mi hijito she esh-
taba afeitando y she corté la narishita y al caer la nava-
ja she corté el dedito gordo del piesheshito. Y yo en mi
confushién le pegué el dedito en la carita, y la narishi-
ta she la pegué en el piesheshito. Y ahora mi hijito cuan-
do le creshen las uifias she recorta la narishita con las
tijerash y cuando eshtornuda she shuena el piesheshito.

—iQué fatalidad tan inmensa, Caiiita, por Dios!

—Shi, inmensha. ¢Shabes t& por qué el elefante lle-
va la trompa colgando?

—:Qué por qué el elefante lleva la trompa colgan-
do? No, Canita. Quisiera saberlo.

—El elefante lleva la trompa colgando porque shi la
llevara levantada paresherfa tetera.

—iMuy bien, Canita! [Tienes toda la razén! Pero
me ha dado mucha pena la desgracia de tu hijito, Ca-
nita.

—Yo también tengo mucha pena. ¢Shabes tG por
qué la jirafa no shale de noche?

—:Que por qué la jirafa no sale de noche? No, Ca-
nita; nunca habia pensado en esto.

—La jirafa, Chocolito, no shale de noche porque
tiene miedo de que la cogoteen!
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Ascensores, burritos y volantines

A medianoche del 20 cortamos la latitud de Arica
a trescientas ochenta millas de tierra. Estibamos cru-
zando el antejardin de la casa. Nuestra eterna mareja-
da atravesada imprimia al buque un pronunciado ba-
lance y el viento del sur reducia su andar. Tres dias
mas y quedaban por la popa Iquique, Antofagasta y Cal-
dera. No habiamos visto el sol desde la salida de Pa-
namd, y no volveriamos a verlo hasta la entrada a Pa-
pudo, donde iban a dar al casco el dltimo retoque de
pintura.

Con la meta ya tan préxima, los hombres se ocu-
paban también de su propio aderezo. El peluquero no
tenia un minuto claro, el dentista se multiplicaba para
amantillar caninos y molares que dias atras se hubie-
ran creido en perfectas condiciones. Y no hablemos de
los lavanderos, obligados a tratar miles de prendas y te-
nidas con el agua fria de unos estanques casi vacios.

iValparaiso! Ningun puerto de la ruta se hizo de-
sear tanto, a Ninguno nos acercamos con tanta impacien-

cia. Recuerdo haber escrito alguna vez que lo mejor
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de los viajes son los preparativos; ahora podria agre-
gar que lo mejor de los viajes largos es la vuelta al
punto de partida. Sucede como en El pdjaro azul de
Maeterlinck, donde unos nifios recorren el mundo bus-
cando la felicidad y la encuentran al fin al volver al
hogar... No es que los viajes produzcan desencanto; es
que el puerto de zarpe es el de la sola arribada verda-
dera y todos los demds son meras escalas (en este caso)
para llegar a Valparaiso.

iPancho! El tinico puerto-puerto encontrado en die-
cisiete mil millas de mar. El unico encaramado en ce-
rros y quebradas, con calles chuecas para los curados,
con ascensores y con escaleras, con burros cargados de
cochayuyo. Secadero de ropa, reiiidero de volantines. El
unico puerto que tiene una Plaza Echaurren, un Cerro
Alegre y un Paseo Veintiuno de Mayo.

iValpo! La ciudad con olor a andén, a taberna y
a bote de pescador. Ciudad de palcos, balcones y gale-
rias, construida para ver salir la Escuadra Libertadora
y para ver entrar el Hudscar con bandera chilena.

Ahora esperaba al Esmeralda a tablero vuelto, y la
recepcion extraordinaria comenzé en Papudo, donde
lanchadas de periodistas subieron a bordo; y continud
en Quintero para recoger a los almirantes que iban a
dar fe de la misién cumplida.

Una bandada de helicépteros y la corbeta Chipana
salieron a recibir al barco que entraba a toda vela y es-
corado por el viento sur. Luego acudieron los bongos
de la caleta del Membrillo, los botes fleteros, las lan-
chas del muelle Prat, los yates, las canoas de regata y
los remolcadores, repletos de publico endomingado que
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vitoreaba y agitaba pafiuelos y banderitas. Al entrar el
navio en la poza resonaron las sirenas y pitos de los
buques surtos. Desde los cerros hacian sefiales con es-
pejos. Doscientas mil personas, calculando por lo bajo,
ocupaban completamente el molo de abrigo, los mue-
lles, las gruas y terrazas de los almacenes fiscales, la ex-
planada y las gradas del embarcadero hasta el borde del
agua, el paseo Veintiuno de Mayo, la avenida Costane-
ra, el muelle del Barén y el camino hasta Viiia del Mar.
Nadie recuerda un recibimiento parecido en el puerto,
y de seguro no habia tanta gente cuando las tropas
de Baquedano volvieron del Peri. Esta muchedumbre
esperaba de pie, al sol, desde hacia tres horas y “en un
ambiente de fiesta”, dicen los relatos periodisticos.

Corresponderia a los psicélogos de multitudes ana-
lizar ese desborde de entusiasmo sin precedentes y apa-
rentemente desproporcionado. Esta es s6lo una crénica
objetiva, y ya toca a su fin.

Al lanzar el velero sus espias al sitio de atraque se
agitaron millares de banderas de papel, mientras que el
coro de la Escuela Naval y las musicas marciales de tie-
rra y de a bordo producian la culminacién emotiva. De
esta manera expresé después el cabo Paiva, de la ban-
da del Esmeralda, lo que sinti6 en esos instantes:

—Estaba dédndole a los platillos en la marcha de
La Dama Blanca cuando descubri a mi mujer y a mi
hijito entre ese gentio inmenso. El nifio me hacia se-
fias y yo veia que gritaba: jPapd, papd...! Hasta ahi
aguanté: se me anudé la garganta y segui tocando con
Ja cabeza metida en el pecho para que no me vieran

Ilorar.
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