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SUSCRICION 8 PESOS AL aN0

Toda persouas que remita ef valor de 8 suscrictoges tendra
opeion 3 una mas

| Todo esto que parecera apartado del asunto | oyese la divina voz que detuviera el brazo pater.
que teago entre manos gaarda con él oculta co- | nal, grmgd_a contra su propia carne por el eri-
| rrelacion ya que para hablar de un hombre nue-| men i la iniquidad de los hombres:

vo, bueno es emplear Ia palabra nueva. En «El Grisii» hace ver como lodavia guarda

Dicho lo anterior eatremos al libro. ;Con qué | caridad el corazon del obrero para sus mismos

| caracter se nos presenta? [ observad que no digo ‘ Jlesalmados verdugos, i cnando se estrae el cadi-
| jque tendencia asume? pues siempre seran_eslas | ver del despoticoinjeniero concluye con estas pa-
inadmisibles en arte, donde la primera condicion | labras: p

de una obra es que sea sincera.|Nada de pies for-| «Como las ropas convertidas en pavesas se des-
| zados ni en dificultades traidas de los cabellos pa- | hacian al menor contacto, los obreres se despoja-
| ra trianfar de ellas! Solo un reducido nimero de | ron de sus blusas i lo cubrieron piadosamente.
| iniciados podri apreciar que un cuadro esté pin- | En sus rudas almas no habia asomo de odio

| tado contra la luz pero cualquiera sentiri si es o | rencor. I puestos en marchi ¢on la camilla sobre
| no_espontaneo. g los hombros respiraban con fatiga bajo el

| Salemos que Baldomero Lillo no quisiera lla- | aplastador de aquel muerto que seguia gravitan-
marse ni aun socialista. . .Su libro esalgo mejor: | do sobreellos, como una mon'aia en la cual la hu-
anarquista talvez; jlan escierto que en el orden | manidad i los siglos habian amontonado soberbia
social existente el pensamiento sincero, espresa- | egoismo i ferocidad.

do por la palabra verda fera, no puede menos de' «El Pago» es eso, el pago de tantos sacrificios.
dar como resultado la formula evolucionarial I, | Len este mejor que en alguno la descripcion, sien-

“Sub Terra”

i

CUADROS MINEROS

POR BALDOMERO LILLO

«Sub terras es el nombre del libro que va a
ocuparme iBaldomero Lillo el de su autor; ambos
resultan nuevos i conviene consignarlos ya que
se trata de una obra bella i de un escritor que
en nada cede a los mejores del continente.

Hace dos afios, aun no era Baldomero sino el
hermano del poeta:, ua hermano mayor que ha-
bia vejetado quince anos, (Ia mitad de sa vida,) en
los establecimientos carbonileros de Lota i Coro-
nel i en quien Ja tisis dejo indeleble su rastro.
Bien lejos esta de sospech que
hubiese en élotro poetai muia la moderna,
amalgama de rapsoda i de profeta que los anti-
guos conocieron con la sola palabra Vate.

Asiera sin embarzo i aqui un caso digne dees-
tudio. Ss acepta generalmente que solo la prac-

tica forma el estilo i la smaneray deun artistai

que le son inevitables machos fracasos sucesivos
para %ue obtenga, siquiera el dominio de la téc-
nica; dicho de otro modo: qus debe borronearse
montones de papel antes de sacac una carilla en
limpio. Pues bien, todo lo mas que ha hecho este
Baldomero Lillo, es dejar pasaren silencio aquel
tiempo que otros llenan con vaha garruleriai lue-
go producir por primicia una obra definitiva, si
cabe en arte término tan absoluto. Una vez mas
el silencio nosaparece fecondo; una vez mas sa-
len controvertidos los sistemas.
tPorque esto? Creo yo que estriba en la falsa
lasificacion que venimos haciendo del trabajo in-
talectual al dividirlo en Esencia i Forma, cuando
la verdad es que ambas son una cosa inica, ni
mas ni menos que «la materia viene a constituir el
cuerpo del espiritus . (Carlyle) l.a palabra verdade-
ra no puede sino responder a un pensamiento sin-
cero o viceversa. Aun admitiendo que fuera da-
ble separar estas cualidades, al artista le bastaria
poseer una para que tambien tuviese la otra. To-
da gramatica es insuficiente si no se tiene talento,
bien pueden decirlo los ped

Jque es o io sino la verdad nueva; |do criolla hasta decir basta, esrealmente Zoliana.
mejor dicho la Verdad, supuesto que una ver-| Ved esteacapite en que refiere la decepcion de
dad envejecida va ha dejado de serlo? los mineros cuyo jornal hasido diezmado por
Ya que nos sale al paso esta palabra «anarquis- | maltas i espoliaciones.
mo» evocadora de bombas, petardos i ponales,| «l por la ventanilla abierta del pagador pare-
permitaseme otra digresion. cia brotar un halito de desgracias; todos los que
Si los mismos que aceptan el socialismo esti-| se acercaban a aquel hueco se separaban de el
man al anarquista como «descarriado peligroso:, | con el rostro pilido i convulso, los puiios apreta-
nada estrano que la jeneralidad siza viendo en él | dos, lland: ldici id =
aun fanatico capaz de las mayores depredacio-| El final, a lo Edgardo Po?, es un suefio del
nes. Yo me imajino la sorpresa de unos 1 otros si | minero estenuado en el coal ve que su piqueta
sapiesen gue con solo_observar los evanjelios un |se hunde en los filones como en carne vivai que
hombre ya merece el dictado de anarquista, si su- | ¢l sndor de su cuerpo es sangre que se co: al
piesen que el Nazarenoel fundador de esta relijion | caer. La vision cambia: arrojan a un crisol el es-
que haria meior denominandose «armonistas ya | tranio mineral i sale convertido en monedas que
que su formula «sin gobierno» es solo un medio | un hombre entalega. I todavia otra mutuacion le
para conseguir el fin, ya que tiene su codigo eo | muestra una plaza sombria i un palacio deslum-
las palabras evanjéiicas ramar al projimo como | brante de donde se escapa volupluosa musica.
a simismo:. I lallamo relijion porque re-liza a|Poco a poco va rayando en el horizonte la
los hombres divididos por odios de casta o secta. |aurora, pero es cardena ia su luzlos muros
Se ma opondra que hasta hoiel anarquismo no | palatinos toman tintes sangrientos, cesa la dan-
se ha manifestado sino por medio de atentados |za, los marmoles ilos bronces se metamorfo-
o de crimenes—;Nada mas que por eso?...—Bien! | sean i las damas sienten correr por sus espaldas
digo yo: i gue causa por jasta que seano trae con- | sus piedras preciosas como hilillos de sanzre o
sigo efusiones de sangzre? Carlomagno no llevo el | candentes gotas de llanto; enlonces una muche-
catolicismo a los sajones con una rama de oliva | dumbre de esqueletos invade la plaza, se lanza
sino con la espada; otro lanto hizo Mahoma. Ade- | sobre aquel alcazar del oro, arranca de sus mu-
mas, jqué ejército no liene sus exaltados? Podria | ros jironzs de carne con los cuales se vistei cuan-
argumentar tambien que si la guerra importa mi- | do ha hecho desaparecer toda aquella pompa so-
| llones de victimas, bien puede costar miles la|lo xtledn en la plaza silenciosa una muchedumbre
causa contra la guerra; ;pero no! Tolsloi esta en | de hombres tiznados i sucios.
lo justo cuando como cristiano condeaa la vielencia |  El mismo soplo apocaliptico pasa por «El Chi-
#n cunlquier forma i yo discrepo en absoluto del | flon del Diablo», aquella maldita veta donde los
que asi no lo sienta, llimese anarquista, ocatolico | obreros estan seguros de encontrar trabajo
romano. Los apobstoles son mui precisos en este | cuando no lo haien otra parte de la mina pero
punto: «No resistas alm al con la violencias dicen | donde tambien estan seguros de encontrar la
| (Mat: V) I mas adelante: «No seas vencido de lo | muerte. Porque conforme a la defensa burguesa,
| malo: antes vence con bien el mal» (Rom: XI[II) | es perfectamente cierto que al obrero se le deja
1, ibasta de sincerar una cruzada que lleva es- | la libertad de aceptar o no un trabajo.... ilade
’rrilo en sus banderas «Amaos unos 2 otross! Ha | morirse ono de hambre, a elejir!
sido necesario que muchos siglos de papismo nos| Cuoando la madre del «Cabeza de Cobre» despe-
terjiversaran las lecciones de Jesus para que, | dazado por un hundimiento se inclina sobre la
desde luego no hayamos reconocido sus palabras | boca darpozo, un rayo de sol esclarece las pro-
en el programa anarquista._ fundidades i a su laz la pobre alucinada cree dis-
Ocho novelas cortas contiene el volimen que | (inguir una humanidad arrastrindose como gu-
son otras tanlas fases de ese obelisco levantado, | sanos por el lodo de las galerias, cree asistir a su
no ya con el sador sino con la sangre del pueblo | lerrible faena de roedores, cree verlos huir ante
ique se llama «Capitals la avalancha de agna que inunda la mina, entre
En «Los lnvilidos: se trata dela cll_lsp ‘je las esplosiones del grisii, i cree percibir por

hecha de serlo, se han creidoalguna vezllamados
al sacro ministerio de las letras, i el diccionario
dela rima no hara un solo poeta. Al talento en
cambio le huelgan los certificados i distinciones
uaniversitarias, pues talento implica todo lo con-
siguiente, sin que haya megester de racetas esco-
lasticas. Para eso fa¢ dotado por la naturaleza
con el don admirable de la asimilacion. Cuando
un Victor Hago crea un vocablo, no es Victor Ha-
go quien deba enmendarse, sino la academia la
que necesita admitir en su diccionario la innova-
cion, so pena de verla popularizarse sin sa visto
bueno

ue, por el j

bil ue se dispe al obrero i inmenso tubo acustico un grito tnico de desespe-
por el trabajo: «La mina nos arroja entonces— | rado adios:«Madre mia!» Todo esto es tan doloro-
dice el minero—como arroja la arana el cuerpo |so que se necesita ser un malvado para no reco-
exdngoe de la mosca que le sirvio de alimentos | nocer la verdad palpitante i no detenerse a pen-
En«LaCompuerta nimaro 12, el autor examina | sar en la suerte de esos miles de hermanos nues-
| laesplotacion precoz que se hace del trabajo de los | tros que hoi mismo, a esta hora, horadan la roca
| nifios: «La mina no suelta nunca—escribe—»l que | rsin la_esperanza del cautivo que sabe que al
| ha cojido, i como eslabones nuevos que se sustitu- | otro lado se encontrara caraa cara con la liber-
yen a los viejos i gastados de una cadena sin fin, | tads.
|alla_abajo los hijos reemplazan a los padres: . Creo que son estas las novelas mas importan-
I luego anade hablandode la pobre criatura | tesde este libro admirable por muchos conceptos;
que vaaser echada en las fauces del negro|por la observacion, lo vivida que ha sido ca
moastruo: «Susruegos i clamoresllenaban las ga- | pajina, por el estilo sobrio i algo duro que le per
| lerias sin que, mas desdichado que el biblico Isaac, | mite conservar toda su laerza a los asantos, por
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isposicion de los personajes i el aire ambien-
a::.’p:ﬁf'mm, pg:qll'lb saca a la luz muchas
maldades i miserias i sobretodo porque esta ins-
pirado en un alto sentimiento de piedad i de jus-
ticia

En esta n otra ocasion la critica ha senalado al
gunos puntos que quiero poner en claro una vez
por todas aunque sea de paso; me refiero a la ne-
cesidad de un estilo, a la necesidad de localiza-
cion, de dialogo i sies posible de folklorismo que
exije i supone indispensable.

—Un estilo, siempre el mismo, como una mar-
ca de fabrica?—No! i mil yeces no! Si es posible
uno para cada jéneroque se aborda, he ahi el
ideal.—Localizar?—Por qué esa restrincion? (Exi-
jid propiedad de colorido, de ambiente, que haya
verdad i bastal—;A qué el didlogo?—Sabemos que
es dificil pero eso no quiere decir que sea indis-
pensable fuera del teatro. Bueno esta para los ni-
nos que no leen sino las pejinas salpicadas di
versiculos con su respectivo guion.—Folklorismo!

Hacer hablar su lenguaje alostipos populares’
Conservarles su rudeza de espresion, como si di-
jeramos su sabor primitivo es distinto a copia
sus defectos. Son los sentimientos los que s¢

ieren poner en evidencia i no las esteriorida

es. Hai que elevar pues, hastd el arte a los per
sonajes, no bajar hasta ellos, porque de otro mo
do el ideal estético seria un fonografo, la foto-
grafia, la taquigrafia i el vaciado del modelo hu-
mano.

En cuanto al efecto que Sub terra pueda cau
sar entre los obreros (los escasos que leen,) es se
guro i provechoso. Sus almas dormidas se levan-
taran al conjuro de esta voz fortificadorai agru-
pandose en torno del apostol aprobaran cadx
una de sus palabras porque lo que ¢l les dice e:
lo mismo que ellos habian sentido, lo mismo que
sufren, lo mismo que podran desear. . ..sino hoi.
mananal! :

Porque: «son ellos los que se obstinan en sos
tener hasta la muerte una carga agobiadora que
la mas leve sacudida haria deslizarse de sus hom-
bros». «Son tantosi tan mezquina la hueste
opresora que para desarmaria bastaria que mar-
chasen contra ella con las manos a la _espalda.»

iSefiores politicos que negais que exista entre
nosotros la cuestion social, leed los Cuadros Mine-
rosi vosotros jovenes arlistas, abrevaos en la|
fuente en que lo hizo su autor, i realizareis obrs
de poetaside hombres!

s0 si, no hechemos en olvido el violento apos |
trofe que Maximo Gorki se dirije a si mismo i que |

“le toca a todos los llamados escritores realistas: |

4Qué objeto tiene la literatura? ;Cual es mi mi- |
sion como escritor? El hombre ya no es soberano |
sino esclavo de la vida. De los hechos que él crea-
ra saca una deduccion i dice: ‘‘ved una lei inevi-
table” I sometiéndose a esta lei no observa que |
pone nna barrera a la creacion libre de la vida. |
no lucha, ni ;porque puede luchar cuando ha per- ‘
dido de vista los ideales inspiradores de herbicas
acciones i hasta ha dejado de mirar donde estd
guardado lo eterno, lo que unifica a los humanos, |
donde Dios mora? Se trata pues de devolver al |
hombre su primogenitura ientre tanto veamos
que es lo que yo hago para ayudarle.” A
‘Mi pluma escarba superficialmente la reali-
dad, desmenuza suavemente las pequenieces de
la vida; lo hago abriendo mi espilitu a muchas
verdades de orden inferior, siendo incapaz d(~|
rear una pequena mentira que levante el alma. |
irase mi semejante en la pintura i viéndose tan
malo no ve la posibilidad de hacerse mejor. ;Pue-
do yo mostrarle esta posibilidad? ;Podria hacerlo
cuando yo mismo soi?.... Un maestro para ser
bueno ha de ser un discipulo aplicado. Todos no-
sotros, nosotros los maestros contemporaneos, \
quitamos a los hombres mas que les damos, no
hablando sino de defectosi no viendo otra cos: l
que malas cualidades. No obstante, las habra bue

nas! ;Las tenemos nosotros? jDesedmos inspirar
buenos sentimientos en el corazon humano?
{Pues no lo conseguiremos con palabras duras e
impotentes; no! jCuando se hablara del espiritu
inquieto i de la necesidad de regenerarlo? ;Donde
esta el llamamiento a la creacion de la vida? ;Don-
de las palabras valientes que dan alas al alma?
Podria replicar: “La vida no brinda con otras
imajenes que las que yo reproduzco’”; pero no lo
diré porque para un hombre que tiene la dicha
de ser artifice de la palabra, seria una verguenzs
el confesar su impotencia ante la vida i no poder
colocarse encima de ella. Si per en el

Pero si el color te enfada
i si la sangre te enoja,
ipor qué me ofreces, malvada,
tu boca mas encarnada
que mi escarapela roja?

Manver UGARTE.
Paris

¥
CREDO

5 (Iraolen .Dios, en Beethoven i en Mozart, en sus

mismo nivel de la vida, si por la fuerza demi ima-
jinacion no puedo crear imajenes que no existen
en la vida, pero que son indispensables para su en
senanza, jqué utilidad hai en mi trabajo i con que
escusaré mi condicion de escritor?”

Si, si es enorme la responsabilidad del que di
ce una palabra al oido de su vecino jcuanto mas
la del que la divulga a los cuatro vientos en alas
de la prensal

Para oficiar, pues, en el altar del arte, vistamos
de blanco el alma. Cuando hablemos, que sea pa-
ra comunicar la buena nueva a los hombres i so
bretodo, antes de decir cada palabra, pesémosla
en la invariable balanza cuyo fiel esta en manos
de Dios.

I.yo digo a Baldomero Lillo: {Luz, salud iso
bretodo valor hoi que viene liénd la

p i creo en el Espiritu Santo i
en la verdad del arte, uno e indivisible; creo que
este arte procede de Dios i vive en el corazon de
todos los hombres iluminados: creo que el que ha
gustado una sola vez los sublimes goces de este
arte, es devoto suyo para siempre; creo que se
puede ser dichoso poreste arte i que por lo tan-
10, a cualquiera le es permitido morirse de ham-
bre reconociendolo; ereo que la muerte me dara
la suprema dicha; creo que era sobre la tierra un
acorde disonante que va a encontrar en la muer-
te una pura i magnifica resolucion; creo en el jui-
cio final, en el que seran condenados todos los
que en la tierra han hecho industria, mercancia i
usura de este arte sublime; todos los que le pro-
fanan i deshonran por maldad de corazon i gro-
sera sensualidad; creo que estos seres inmundos

prediceion que hizo Cristo a sus discipulos.
«Tomaran muchos mi nombre i a muchos en-
ganaran. Entonces sereis aborrecidos por mi
causar.
«Pero el que perseverare hasta el fin, este se
ra salvos.

1X. —04,

AvucusTo THOMSON.
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A UNA MARQUESA

Para La Lina Coiuesa

Cuando tu boca me besa
en repetirme se obstina
ﬂue vienes en linea espresa

e una elegante marquesa
que murié en la guillotina.

Pero, si no cuento mal,
mucho mas noble soi yo,
pues mi titulo ducal
es el Contrato Social
de Juan Jacobo Rousseau.

Mi uniforme es este craso
i oscuro traje simplista,
pero ;hai un contraste acaso
entre tu falda de raso
i mi corbata de artista?

La mejor prueba es que ignalas
nuestro amor sin un reproche,
i que, olvidando tus galas,
como una estrella con alas
has puesto un beso en mi noche.

Ti creeras.que me fascinas
refiriendo los detalles
de tus nobles heroinas
las marquesas libertinas
que pecaban en Versalles...

Pero asisto a tus tiradas
que deshojan (lores secas,
como a un viejo cuento de hadas
donde hai joyas olvidadas
en un teatro de munecas.

Tu vetusta raza ignora
los modernos despertares,
i es por eso que te azora
la violencia vengadora
de las rachas populares.

seran a oir eter su propia
miisica, i creo, por el contrario, que los fieles dis-
cipulos del arte sublime seran glorificados en un
Ingar celeste, lleno del resplandor de todos los so-
les i en medio de los J)erlumes mas_perfectos, i
reunidos en la eternidad, foente divina de toda
armonia. [Quiera la suerte que yo pueda ser de
los elejidos!

Ricarpo WAGNER.

ODIO T AMOR

Aborrezco a todo el mundo en masa i en todo
este monton apenas juzgo a uno o dos dignos de
ser odiados especialmente. Odiar a alguno es in-
quietarse por ¢l tanto como si se le amara: es
distinguirle, aislarle de la multitud: es hallarse
en violento estado por su causa: es pensar en 6l
de dia i de noche: es morder la almohada al pen-
sar que existe. ;Qué mas se hace por uno que se
ama? Las penas i trabajos que se tornan para da-
nar a un enemigo, jse sufririan acaso para com-
placer a una mujer amada? Lo dudo. Para odiar
bien a alguno es preciso amar a otro. Todo un
| gran odio sirve de contrapesoa un gran amor.

Mi odio es como mi amor, un sentimiento con-
fuso i jeneral que desea descifrarse en algoi no
puede conseguirlo. Tengo dentro de mi un tesoro

| de odioi amor del cual no séqué haceri que me

pesa horriblemente. Sino puedo desahogarme de
| uno o de otro, o de ambos a la vez, reventaré se-
guramente como esos sacos llenos de dinero que
se descosen o se destripan.

10! Si pudiera aborrecer a alguien; si uno de
| esos hombres estiipidos entre quienes vivo llega-
|ra ainsultarme de modo que pudiera hacer her-
| vir en mis venas heladas mi viejasangre de vivo-
| ra, haciéndome salir de esta vaga somnolencia en
|a 1e me encuentro!

| TeoriLo GAUTIER.

| $

DEL MONTON

Por una cuesta Juan Mola
iba en un mulo subiendo
i el pobre se iba escurriendo.
que ya tocaba en la cola.
| Temiendo bajar rodando

gritd ya sin disimulo:

| —iQue me traigan otro mulo.
i que éste se me va acabando!





