LA LIRA CHILENA

CAPITAN PRAT

AÑO V.·TOMO II.·Nº 20.

La Lira Chilena

PUBLICACION LITERARIA DE LOS DOMINGOS

La mas antigua i de mas vasta circulacion en Chile

Tiraje por numero: 12 a 15 mil ejemplares

Director-propietario

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Oficina: Avenida Cumming, 643.—Santiago, Chile.

AJENTES-JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113.

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion.

Iquique: Basaure, Azócar i Anguita.

SUSCRICIONES

Por un año	*$ 5.00*
Por seis meses	*„ 3.00*
Por tres meses	*„ 1.75*
Número suelto	*„ 0.10*
Id. atrasado	*„ 0.20*

ES PROPIEDAD

DOS PALABRAS

De los arrepentidos es el reino de los..... etc., etc.

He visto que mi publicacion—dígase lo que se diga de ella,—ha tomado un ´auje tal, que, francamente no lo soñaba; he visto que en el formato pequeño no era posible presentarla conjorme a los deseos del público, considerando en jeneral; he visto que al agrandarla, los coleccionistas no dejan trunca sus colecciones, puesto que empastando en el primer tomo de este año los veinte números ya publicados, pueden formar el segundo con los treinta que se publicarán en adelante; he visto... en fin, la mar de cosas, todas las cuales me han decidido, sin mas auto ni traslado, a darle el formato antiguo, asegurando de este modo, la complacencia los gusto mas refinados i exijentes.

LA LIRA será impresa en los espléndidos talleres de la *Litografía Leblanc*, empleándose para ello las mejores tintas i un rico papel satinado que traerá espresamante para esta Revista la *Compañía Americana*.

Los grabados patrióticos que en el presente número se publican i los que se publicarán en el siguiente, han sido copiados de los orijinales hechos por los mejores artistas europeos, para el soberbio *Canto al veintiuno de Mayo* que dejó inédito e inconcluso el distinguido poeta i diplomático, señor Morla Vicuña.

I... dos palabras mas a mis avisadores, para concluir con este encabezamiento que merece ir a los piés: por el escaso tiempo que hemos tenido para la confeccion de los nuevos grabados, no ha sido posible insertar los avisos en este número, se insertarán en los siguiente con hermosos i nuevos clichées...

Au revoir!

EL DIRECTOR.

El prestijio

DE LOS

BILLETES DE BANCO

I

Cuando James llegó a Paris poseia en todo quince luises en el bolsillo. Con ellos hubiera podido vivir dos meses i buscar una colocacion.

Prefirió, desde el principio, dedicarse a una carrera elegante i difícil, que necesita mucho ingenio y varios otros dotes naturales a la carrera mas absorbente entre todas, que no deja ni ocio ni vacaciones. Valientemente se consagró a la ociosidad.

II

Procurose un traje de viaje, un hermoso baúl de ocasion, cubierto de etiquetas de los grandes hotele de Suiza i del Mediterráneo, i veinte centavos de papel viejo para hacerle pesado.

Luego subió a un coche i se hizo llevar él i su equipaje a un hotel confortable.

Allí elijió un pequeño departamento bien alhajado, dió a los mozos treinta francos de propina de los cincuenta que le quedaban, i se hizo anunciar como pensionista en el restaurant Jimmy.

Se mandó hacer en lo de Duval's, el excelente sastre canadense, una docena de trajes, levitas, chaquées, *smokings*, sacos, frac, pantalones cortos para bicicletas, i para andar a caballo, tocó minuciosamente los paños i discutió el corte con un aire hierático.

Si el principe de Gales hubiera visto las corbatas i las camisas que James encargó a la casa Teminore, habria, en la desesperacion de su derrota, abdicado toda pretension a la elegancia.

III

Por la suma de tres francos, un empleado de telégrafo le entregó a James diez tarjetas postales. James escribió en ellas su direccion con una letra siempre distinta i luego se las dirijió a su hotel, a horas en que sabia que no estaba.

Hasta su regreso, esas tarjetas quedaban sobre su escritorio, al alcance de la miradas indiscreta de la patrona.

Con una escritura neta i descansada.

«Mi estimado señor James:

Vuestra subasta no ha sido cubierta; queda, pues, usted dueño del castillo i de sus dependencias con todos los animales i enseres.

Vinaigret, notario.»

I estas pocas palabras, en caracteres precipitados, pero reales:

«Querido James:

No se le ve mas. Venga, pues,a almorzar.

Leopoldo, Rei de los Belgas».

De una escritura larga:

«¡Que hermoso collar de perlas, querido mio! Eres demasiado bueno. Ven esta noche.

Fredegonde de Brunehault.»

IV

Una tarde, James pasó por casa de su sastre.

—¿Tendria usted mil francos en caja? Se los devolveré a las cinco i usted me ahorrará así el trabajo de ir al Banco.

Esas son cosas que no se deben pedir a los enfermos del estómago. La cara del excelente Duval tomó un aspecto cadavérico. Pero reflecionó que se habia ya metido a fondo al entregar factura de tres mil francos en trajes. Rehusar un préstamo de cincuenta luises seria confesarse así mismo que se habia colocado en un asunto dudoso. I los malos negocios son mui malos para el estómago. Prefirio entregar los mil francos sin vacilar.

James pasa entónces por su hotel:

—¿Tiene usted cartas para mi, señora?

I con descuido saca su cartera: «Hágame cambiar estos mil francos, en billetes i en luises.»

Media hora despues, como por casualidad, entra en la tienda del fabricante de camisas.

Despues de una brillante critica sobre los últimos cuellos entregados, con toda desenvoltura saca su cartera i un puñadode luises: «Déme un billete de mil francos por toda esta moneda que me estorba.» El camisero con una suave sonrisa: «Hai muchos que quieieran estar estorbados como usted.»

Un momento despues James entra en casa de Odessa; dice algunas palabras sobre la frajilidad del charol, i maquinalmente, saca su cartera: «Tendria usted dos billetes de quinientos por este papel de mil?

Entra en su restaurant con aire distraido. La cajera, a su pedido, le entrega los diez billetes de cien francos por dos de quinientos.

A las cinco menos cuarto, vuelve a casa de su sastre, a quien entrega los cincuenta luises. Este agoniza de alegriia i se escusa con voz trémula.

—¿Por qué se ha apresurado usted tanto? Me habria entregado esa suma algun dia. ¡En fin!

V

James, satisfecho de haber consolidado su crédito agrega un suplemento a su cena; una botella de *champagne*, que la cajera apunta alegremente a su cuenta.....

TRISTAN BERNARD.

PRIMERA CANA

—o—

Te encontre como siempre, apasionada;
Suspensa el alma entre tus labios rojos.
Latiente el corazon, i alla en tus ojos
La promesa mas casta i mas sagrada.

Acercándote a mi con débil planta
Rozaste con tu mano mis cabellos;
I al notar una cana oculta en ellos
Un grito se escapò de tu garganta.

¡Que!.. ¿te admira esa cana confundida
De mi cabeza en la inclemente bruma?
¿No deja la tormenta al mar espuma...?
¿Huellas de cicatriz no hai en la herida?

De este mundo en las locas tempestades
Aquel cabello por el cual suspiras,
Es *final* de la historia de mentiras,
I *prólogo* en el libro de verdades.

Es honra, es pundonor, es sentimiento,
Es trofeo de lucha sin bajeza:
Es ceniza que deja en la cabeza
El incendio voraz del pensamiento.

Esos hilos de plata divinizan
Del joven estudioso la alba frente,
Cual héroes sepultados muellemente
En medio de otros vivos que agonizan.

Yo adoro ese cabello alabastrino,
No lo arranqueis; dejadlo allí tendido:
Si mi cerebro el victimario ha sido,
Que le sirva de tumba el asesino.

A. SALGADO VIVANCO.

EL ANGEL DE LOS NAUFRAGOS, por Cárlos Sterrer

Patriótica

RECORDANDO LA EPOPEYA

Dentro del viejo templo
donde, delante a cien jeneraciones,
oficia el sacerdote del Ejemplo,
se alza el trofeo heroico, i brilla i crece,
i en medio a la penumbra que lo escombra,
cual si quisiera sacudir parece
la formidable masa de la sombra.

*
* *

La sombra es el Olvido... Muere el dia,
aquel en que los pueblos endiosaron
la destruccion salvaje.—Su agonía
bosteza ciegos odios i rencores;
mas, su hálito se pierde, en esta hora
en que besa las cumbres otra aurora,
apagando astros i esparciendo flores...

*
* *

I llegará el Mañana,—Acaso entónce
los héroes desciendan taciturnos
de sus mudos pináculos de bronce;
pero aunque el patriotismo
se apague, al flamear las llamaradas
de los nuevos abrazos de la Gloria,
siempre, clavado en una cruz de espadas,
el rojo corazon del heroismo
sangrará en el osario de la Historia.

LUIS GALDÁMES.

Lo que pasa

No puede negarse que hasta en calamidades vamos cambiando poco a poco. No me refiero al tiempo, que al fin i al cabo un poco defrio i unos cuantos chubascos de agua caidos de mui alto, sirven cuado menos para interrumpir la agobiadora monotomia de los dias claros e impasibles. Yo soi tan amigo de la variedad, que lo único que siento cuando llueve, es que siempre sea de arriba para abajo. Por eso es que hubiera querido estar de mui buena gana por allá cerca de la Martinica para haber presenciado como fué aquello de la lluvia de fuego i de ceniza. No siempre se ha de estar viendo caer agua i mas no agua en goterones inofensivos. Lo que allí sucedió no es para descrito, segun cuenta el cable. De todas maneras, eso de ver volar i precipitarse el fuego por arriba i abrirse la tierra para lanzar barro hirviendo por abajo, debe de ser un espectáculo digno de emperadores a lo Neron, aunque por demas lamentable.

Lo de *lamentable* lo escribo yo porque lo aprendí del telegrama de don Jerman al mui eccelente caballero, su mui grande i buen amigo don Emilio Loubet.

La verdad que el telegrama ese me entretuvo un rato, porque, a pesar de que yo estoi acostumbrado a las condolencias entre parientes i vecinos hasta por la muerte de un gato o poco menos, esto de lamentarse con un océano de por medio me hizo salir de mis barrios conocidos.

De todas maneras, la cosa no merecia menos. I lo que yo me admiro es como M. Loubet tiene tiempo, no digo para contestar, pero solo para disponer que se dé respuesta a los miles de cablegramas dolorosos. Casi me inclino a creer que el bueno del Presidente ni siquiera conoce de nombre las comunicaciones en referencia.

Sea lo que se fuere, lo cierto es que hemos llegedo a la época de las catástrofes i que la jente se pone tímida i condolida hasta porque suena un *cuete*.

Yo conozco una señora que ha renunciado viajar al Puerto en tren, por no pasar el túnel de San Pedro. Desconfia de su estrella, que con ser mui buena, como que hasta la dió marido, no es tanto que se parezca a la de la señora Rocuant.

Y la señora aquella tiene razon, porque ahora anda tan lista la jente de uñas largas que le roban a uno donde lo pillan, hasta en la cama, i... no digo mas adentro por no pasar de poco decente.

En dias como los que corren, pasar por poco decente es una calamidad como cualquiera de las peores. Pero no todos comprenden estas cosas. I personas conozco yo que a trueque de verse en letras de molde son capaces de meterse hasta dentro de un cañon de agua potable.

Ahora no mas, por ejemplo, tengo a la vista dos papeles escritos i firmados inicialmente porque se yo qué projimos, pero lo bueno del caso es que el uno está en italiano i el otro en latin. La forma de los renglones cortos en que las palabras estan distribuidas indica seguramente que son versos enviados para que se publiquen. Pues señores, yo se tanto de latin como de cantar misa, que en algo ambos negocios se paresen, i de italiano, a pesar de que lo masco un poco, lo masco de tal manera que hasta ahora no he podido aprender a dijerirlo como Dios manda. De tal modo que de esas dos colaboraciones me encuentro tan en ayunas como esta mañana en que estoi escribiendo

Pues señores colaboradores, siempre que ustedes quieran que algo se les publique, escriban en castellano, viejo o nuevo tanto da, pero en castellano siempre, porque de otra manera es fácil que al interpretar el barullo en cuestion, se salga el tiro por la culata.—Nino.

Está Ud. enfermo?

Está Ud. débil? Sufre Ud.?

Quiere Ud. ser Fuerte, Vigoroso y varonil? Permitame decirle cómo.

Visiteme en mi consultorio, investigue mi sistema, no le costará nada. Mi opinion de su caso está a su disposicion con solo pedirlo. No engaño con falsas esperanzas. Si con mi tratamiento no puedo curar a Ud., se lo diré con franqueza. Son curas las que buscamos y son curas las que ofrecemos. Las curas hablan. 1,000 curas en Chile durante este año. Los hechos hablan mas que las palabras.

Lea Ud. mi folleto "Vigor", es grátis. Todas las consultas son grátis. Cúidense de los llamados "Cinturones Eléctricos". Mis aparatos no son de venta en droguerias, boticas ni por ajentes.

Doctor L. A. Sanden

223 Calle ESTADO esquina AGUSTINAS

HORAS DE CONSULTA: de 9 a 12 A. M. i de 2 7 P. M. Los domingos y dias festivos de 9 a 12

MOSAICO

Recordamos dias de fraternidad, en homenaje al gran dia del heroismo americano.

Balanceándose majestuosas sobre las risadas ondas de la mar, las naves que llevan al tope la bandera de la estrella solitaria, crusan la entrada del puerto en demanda de fondeadero.

Truena el cañon en los fuertes de la plaza, la ciudad se viste de gala, arcos triunfales se alzan por do quiera, las bandas militares tocan dianas de alegria, i la multitud, febricente, presa de delirante júbilo, prorrumpe en frenéticas esclamaciones.

El grito ¡Viva Chile! hiende los aires, i ¡Viva Chile! repiten los montes, los valle i las colinas.

Es el pueblo del Brasil que saluda cariñoso a los representantes de la nacion hermana, i que se inclina reverente ante la enseñanza que un dia sirvió de sudario al héroe americano, al inmortal Arturo Prat!

***

El mismo dia a millares de leguas de distancia, otra ciudad se otaviaba tambien con sus mejores galas. Los aires marciales se dejaban escuchar, alborozando, para corresponder al saludo jeneroso de los hermanos del Atlántico.

El magnate codeándose con el plebeyo, el jóven con el anciano, las mujeres con los niños, todos en confuso tropel, corrian desatinados para llegar los primeros a lanzar el grito de ¡Viva el Brasil!, bajo los balcones que ocupaba el representante de la nacion mas querida para el pueblo de Chile.

¡Viva el Brasil!, repetia el eco al estrellarse en las moles graníticas de los Andes i, ¡Viva el Brasil! murmuran hasta hoi las olas del Pacífico, al besar con amor las arenas de sus playas.

¡Viva Chile¡ ¡Viva el Brasil!, grita, desde entónces, rapiante de júbilo, la Paz, esa diosa protectora del trabajo, que impulsa el progreso de las naciones, repitiendo al mundo el nombre de las dos potencias mas poderosas del continente Sud-Americano.

AMOR DE UN CAJISTA

Cuando a trabajar me pongo
a la «caja», de mañana;
antes de mirar al «tipo»
miro, niña, a tu ventana.

I si el director me manda
que me ponga a «distribuir»
distribuyo mis miradas
en tus ojos de zafir.

I si dice el Redactor:
«a tomar «orijinales»
copio niña de tu rostro
las «formas» espirituales.

Si recibo «orijinales»
si tomo el «componedor»;
por poner «Editor», pongo:
«espiro loco de amor».

Cuando saco doce lineas
porque están «justificadas,»
«empastelo» por mirarte
si estás, niña, en la ventana.

I si quiero sacar «pruebas»
para dar a «correjir»,
«puebo» niña que sin verte
estoi espuesto a morir.

Si de «correjir» concluyo
i quiero «compajinar»,
compajino tus sonrisas
uniéndolas al mirar

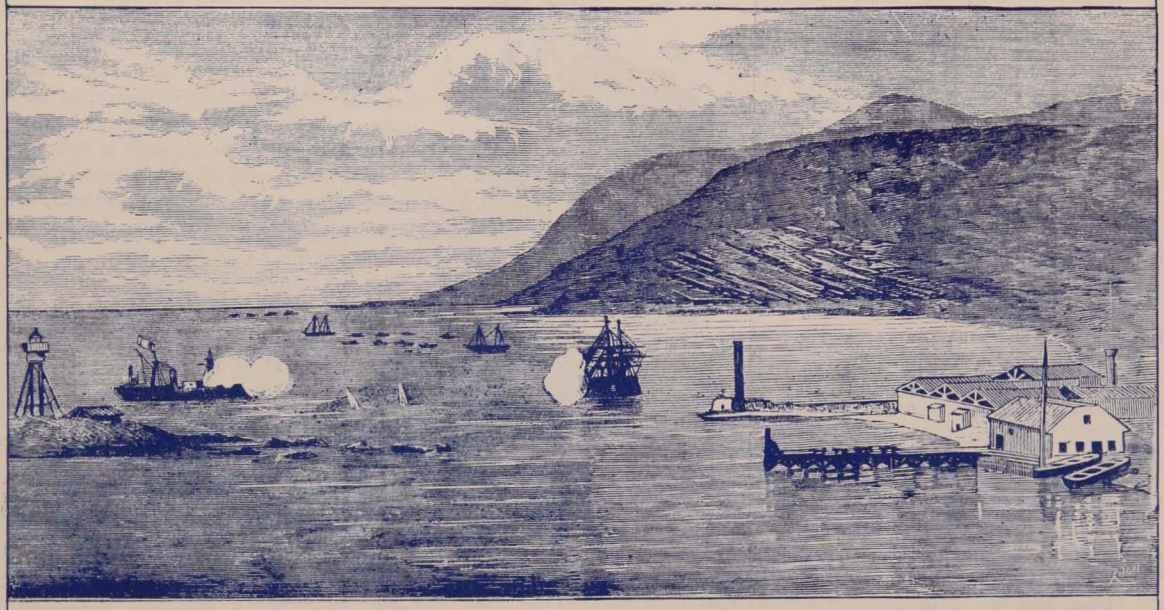
Cuando concluyo de «armar»,
para empezar a «imprimir»,
saco el «pliego», i miro, niña,
tu dos ojos de zafir.

I si el «Director» me ordena
que revise la «impresión»,
reviso, niña, i te encuentro
«impresa» en mi corazon.

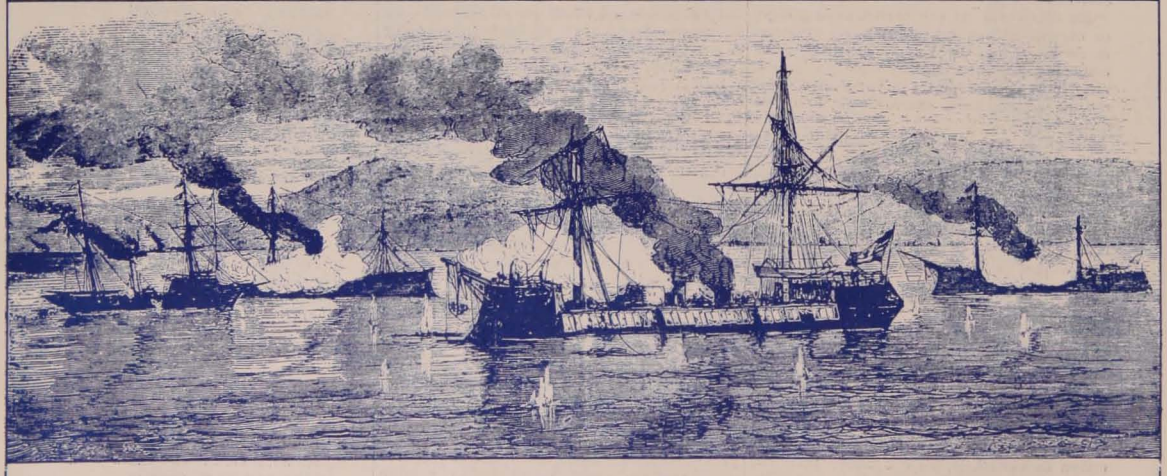
Un cajista.

BIBLIOTECA NACIONAL
JUN 1953
Secc. Control y Cat.

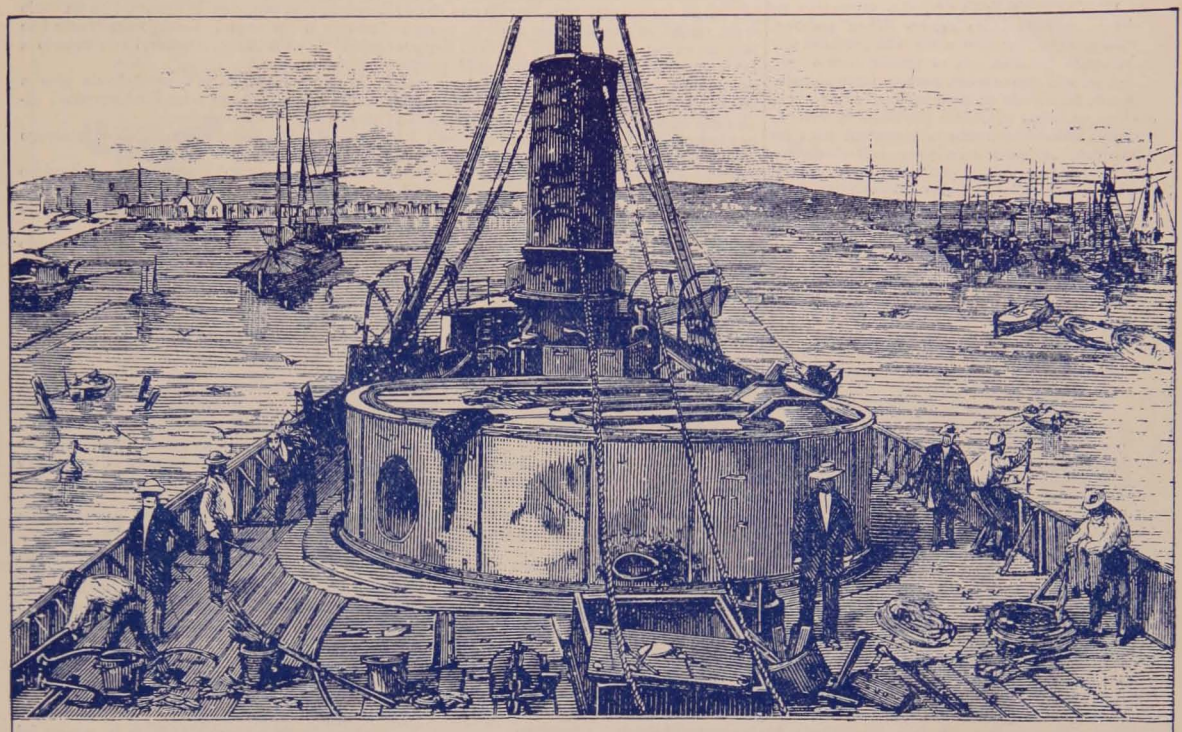
COMBATE DE IQUIQUE



PRIMEROS MOMENTOS DEL COMBATE DE LA ESMERALDA CON EL HUASCAR, EL 21 DE MAYO DE 1879



EN PLENO COMBATE



LOS PERUANOS MANIOBR ANDO A BORDO DEL HUASCAR

GLORIOSO HUNDIMIENTO DE LA CORBETA ESMERALDA

Por las Provincias

CONCEPCION: Vamos. «Lo prometido es deuda sagrada i las *deudas* deben pagarse, cuanto antes, aunque estas sean profanas o... inglesas» Ciruelas, con el pensamientaso este de escuela desconocida, pero que mui afanosamente ha tratado de inculcarme un señor acreedor mui amigo mio, sabio profundo en *cortes de ternos* i filósofo consumado i puntual para las cuentas, i de quien soi a la vez un discípulo bastante antiguo i talvez, uno de sus alumnos mas porros i atrasados, debido a la poquisima devocion que tengo para el ramo...

Sastre filósofo!... no es de estrañarse que la filosofía haya dado grandes pasos i esté al alcance de todos, hasta el punto de hombrearse con Descartes... que dió las leyes de los líquidos...

Todo aquello *mi vien in mente*, recordando que en mi pasada crónica prometí hablar de Concepcion en el presente número i teniendo —por ahora, se entiende—en cuenta las sanas doctrinas de mi viejo maestro, héteme aquí lectores, dispuesto a cumplirlo.

No se puede negar que la reina del Bio-Bio, la ciudad de esbelto talle, de cuerpo *parisien* i de espíritu *ingles*, hija de Mercurio i pariente de Minerva, en la semana que hoi toca a su fin, lo ha pasado olimpicamente bien.

Tanto la masa del pueblo, como la sociedad en jeneral, han tenido sus puntos de reunion para asolazar el espíritu: el *Carrousel Victoria* con su musiquita monótoma i destemplada, para los unos, i el Teatro Municipal con sus representaciones poco sujestivas, para los otros.

Digo *Municipal*, porque han de saber ustedes que el hermoso coliseo penquista ha estado a *pique* de ser convertido en botica, en fábrica de galletas, en bodega de vinos o en cosa parecida, pues, que habia de por medio una maldita suma de dinero que satisfacer a favor de cierto Banco, por parte de los señores accionistas... pero, a Dios gracias, debido a los trajines de don Cucho, álias el activo i laborioso Intendente de la provincia, diz que la cosa se definió por medio del *arreglo directo*... quedando la Municipalidad a cargo de la deuda i del Teatro.

Ah! pobres de nosotros si este se hubiese rematado, o lo que es lo mismo *remuerto*; estoi seguro que con él no se habrian hecho ni repetido las hazañas de la hija del Jairo, ni de Lázaro. Ya lo cre que no!

I ¿de representaciones qué? pues, de representaciones un *pichin*, una miseria.

Si hemos de ser francos, claro está que diremos que la Compañía que hoi dirije el señor Buron deja mucho, muchísimo que desear i sobretodo ella no parece estar a la altura de la reputacion de este artista i aun el mismo nos deja ver que el Buron de ayer no es el Buron de hoi; el *esprit*, el alma del artista, disminuye i si en él se divisa al traves de sus años i de sus canas al actor intelijentísimo i de méritos indiscutibles, tambien no se nos escapa que el hombre ya se presenta a la escena harto fatigado i con el cansancio natural del que se esfuerza por luchar con su propia naturaleza, que tiende a llevarlo a su ocaso i convidarlo al reposo. Buron ha sido en su tiempo un grande artista; pero hoi no pasa de ser mas que un buen actor. Esta es la verdad. Las piezas dadas aquí casi no han sido del agrado del público porque la mayor parte de las obras que constituyen su repertorio no son mas que novelas llegadas intrusamente al teatro i que hacen insoportable las infracciones del tiempo i de la unidad de lugar. *Los dos pilletes, La loca de la casa, Los mosqueteros, ¿Qua-Vadis?* etc. etc., no son, no pueden ser, obras para el teatro. Quien pretende llevar a la escena al sublime *¿Quo-Vadis?* no hace mas que asesinar a la belleza en nombre de cierto arte imajinario, anti-estético i descabellado. En obsequio de la brevedad se profanan las obras i se descuartizan que es un gusto.

Esto no solo aquí sucede, está sucediendo en España misma, i de allá partió la idea de recojer, si no las novelas, todo aquello que siendo viejo, rancio, se pueda cubrir con nuevos ropajes para exitar el interes del público, siempre ávido de novedades. ¿I todo, por qué? porque ya no quedan escritores dramáticos i no osan levantarse nuevos por temor de esta edad maldita que ha enjendrado el espíritu del análisis que todo lo devora, que todo se lo come. La novela tiene pues, o pretende tener, un nuevo i anchuroso campo donde ejercitarse.

Esta evolucion que se prepara i que podria calificar de estúpida e importuna la ha diseñado, sin pensarlo acaso, el ilustre Perez Galdós, que ha tenido para el teatro el defecto inperdonoble de haber sido un gran novelista antes que siquiera un mediano dramaturgo.

Está visto que *La de San Quintin* hará honor a su nombre de pila, i el no haberlo silvado a causa de la simpatía que sentiamos por su autor, nos costará caro, mui caro. Con este paso i en este sendero, el teatro español tiende a desaparecer. i enmudecida España ¿quién tomaría la palabra? ¿Acaso Roma dominará nuevamente el mundo? Quizás...

Disculpame, bella lectorcita si me he salido de donde debia... pues te confesaré que hice la *rendida* por tener mui poco que decirte de Concepcion, i por cumplir... lo del maestro.—CIAO

EL VENDEDOR DE PERIODICOS

El chiquillo habia atravesado de un estremo a otro la ciudad, corriendo ajitado i sin descanso i anunciando con su vocecita ya renca la mercancia.

Un número incalculable de veces su gritito agudo i chillon, con su característico acento, habia proclamado las novedades del dia, que se encerraba en aquella hoja impresa, de la cual llevaba buena cantidad bajo sus bracitos débiles, semicubiertos con harapos.

En ese instante, terminada la jornada, echaba sus cuentas i deducia la ganancia, producto de su fatigosa carrera.

Las monedas se deslizaban de una mano a otra, mientras en alta voz iba anunciando el paso de cada una.

Sentado en la orilla de la acera, con sus piececitos desnudos, descuidadamente colocados sobre un montón de basuras, el sombrero aprisionado por ambas rodillas, perdida completamente la forma bajo aquella presión nerviosa; los raídos pantalones formando de cada pierna un rollo a la altura de la pantorrilla, el saco que semi ocultaba una camisita deshilachada, prendida con el único botón que consiguió resistir a la desesperada lucha en contra del tiempo i de la negligencia, el chicuelo recontaba sus monedas.

Larga fué su operación i a su final, una sonrisa, acusó la satisfaccion de pequeño, que se incorporó radiante i saludo su victoria con un silbido agudo i prolongado, que poco a poco encauzó en las notas de una cancion popular.

I el chiquillo a intervalos caminando precipitadamente, a intervalos corriendo, como si le fuera difícil transitar de otra manera, se puso en marcha perdiéndose en breve en el laberinto de las calles.

.....

Pocos momentos despues en el mismo sitio que le sirviera de *escritorio* para sus cuentas, estaba sentado otro compañero que repetía la operación.

De pronto sus pupilas se dilataron, sus labios se contrajeron en una sonrisa de incredulidad i su mano temblorosa se acercó rápida hacia el montón de desperdicios en que afirmaba sus piececitos, serrándose con fuerza como un desafío mudo contra todo el que quisiera arrancarle lo que ella guardaba.

Con el corazon palpitante, intranquilo i la mirada recelosa, el pequeño continuó su tarea.

Aun no la habia terminado, cuando sintió que le golpeaban con cierto apresuramiento el hombro. Una intuicion le denunció en un solo instante lo que aquel llamado significaba i se acordó de su hallazgo, dispuesto a defenderlo a todo trance.

Al voverse midio a su compañero de pies a cabeza, respondio a su saludo indiferente i siguio contando sus monedas.

—¿Tu le has hallado verdad?—le interrogo el chiquillo.

—¿Que?—se limitó a contestar encojiendose de hombros.

—Mi relicario, mi reliquia,—dijo compunjido el chiquillo.

Comprendióse superior el pilluelo i tomando una resolución heroica saco de su profundo bolsillo, tras largo trabajo el objeto aquel i señalándolo al interpelante, mientras lo apretaba con fuerzar

—¿Esto es lo que buscas?—preguntó.

—Si. Devuélvemelo.

El pilluelo se echó a reir.

No habia siquiera supuesto que en esa forma se le demandara tal devolucion.

Observo el relicario; era una de esas vulgares alhajas que encierran en un diminuto arco de oro dos cristales, entre los cuales es costumbre colocar retratos.

¿Que me daras?

—Todo esto—dijo el chiquillo, poniendo ante sus ojos varias monedas.

—Vale mas. Si lo vendo sacaré mas ganancia.

El chiquillo se tornó pálido, se estremecio por entero i los ojos se le preñaron de lágrimas.

Tubo miedo, miedo de que aquel muchacho cumpliera su amenaza.

—Quédate con el oro i dame el retrato. El retrato no lo venderás.

—El muchacho miro la fotografía i con un jesto de estrañeza, esclamo:

—¿Qué te interesa esto?Psh! Una vieja roñosa...

Una ola de sangre subió hasta la cabeza del pequeño, enrojecio su rostro hasta lo blanco de los ojos, simuló en sus labios un clavel punzo, i dio al brillo de sus pupilas una llamarada.

En aquellas arterias corria esa sangre heredada que lleva como injerto el bacilus del crímen.

—¡Roñosa!—bramó como un chacal novel que por primera vez se encuentra frente a una presa!—Roñosa! mi Madre, roñosa!

Cerro los ojos i avanzó, primero con un impetu de indignación, despues bajo la influencia de una rabia avasalladora.

Encontró algo que sus manos pudieron asir i apreto sintiendo que en el rostro se le clavaban las uñas de su rival.

Los combatientes rodaron i el pequeño siguió apretando, apretando hasta que ya no pudo mas, hasta que, por el mismo esfuerzo sus manecillas se abrieron como entumecidas.

Volvió a la realidad, miro al pilluelo exánime, no comprendio nada ni nada quiso comprender, Buscaba su reliquia, ansioso, con las huellas de su furor que le embellecian el rostro; le vió de pronto hecha añicos. Destrozado por las pisadas de los combatientes el retrato habia sido reducido a una infinidad de pedacitos.

Se abalanzó sobre ellos, pero ya no habia nada i entonces sintio que le tomaban, que le aprisionaban unas manos groseras que le produjeron un dolor horrible.

Estaba perdido, Comprendió ahora lo que habia hecho. Sintió de nuevo renacer todo su odio i sin que le pudieran contener, acercóse al cadáver del pilluele en un impulso sobrehumano, le arrojo una bocanada de saliva i temblo diciendo:

—Roñosa! Mi madre, roñosa!

Me dijo que asi era mi madre!

EMILIO MART.

¡AL INFIERNO!

Aquí á ustedes les parezca raro, yo tenía un amigo verdadero.

Nos queríamos como hermanos, más todavía, con un desinterés que rayaba en la exageración.

Pues bien, mi amigo y yo hicimos un trato originalísimo.

—Uno de los dos tiene que morir antes que el otro, — me dijo Alfredo una tarde, mientras paseábamos.

—Es lo más regular—le contesté.

—Y yo quisiera que nuestra amistad fuera más allá de la tumba fría.

—Por mí que vaya.

—Supongamos que eres tú quien muere antes.

A pesar del desinterés de nuestra amistad, confieso que aquella suposición no me dió gusto, pero la acepté como buena y mi amigo continuó:

—En tal caso, jura que has de buscarme, haciendo una escapatoria del *otro mundo*. Quiero saber antes de morir lo que hay por allá.

—Te lo juro—le dije muy serio—pero tú...

—Yo, á mi vez, te aseguro que si á mí me toca la china, no tardarás en verme á tu lado. Querer es poder, aún después de muertos.

A los dos años de esta conversación *le tocó la china* al pobre Alfredo.

Murió de una indigestión de ostras y se le enterró con gran lujo.

Y ustedes no se pueden figurar lo que yo hice para llamar á mi amigo.

Lo mismo de día que de noche, me escondía por los rincones de mi casa gritando: ¡Alfredo, aquí te espero! ¿Te has olvidado de tu promesa?

Pero se conoce que Alfredo estaba muy lejos y no me escuchaba.

Por fin, una tarde calurosa del mes de Agosto, y cuando me encontraba durmiendo la siesta, sentí que me daban unos golpecitos en la cara.

Desperté sobresaltado y ví con sorpresa que Alfredo se encontraba á mi lado tan tranquilo y como si tal cosa.

—¿Como estás? —le pregunté, todo turbado.

—Yo muerto. ¿Y tú?—me contestó.

—Bueno, para servirte;—respondí, sin darme cuenta de lo que decía.

—Por fin, he conseguido un permiso del Purgatorio, donde me encuentro por mi mala cabeza, y aquí me tienes, para cumplir la palabra que te empeñé. Ahora mismo nos vamos, para que veas lo que es bueno.

—¿Me enseñarás la Gloria?

—No hay inconveniente; pero no tiene nada de particular. Un concierto perpétuo, música celestial...

—¿Y el Purgatorio?

—Nada entre dos platos. Por las mañanas se entretienen en martirizarnos, y por las tardes nos dejan jugar al tresillo. El Infierno es lo que te ha de llamar la atención.

—Pues vamos al Infierno—exclamé con decisión, preparándome para efectuar el viaje.

—Andando—dijo mi amigo.—Pero antes iremos á tomar café, por última vez para mí. ¡De eso no venden por allá!

Diciendo y haciendo, salimos de casa, cogidos del brazo, tomamos el café, que mi amigo saboreó con deleite y desaparecimos por debajo de la mesa, sin pagar al camarero.

Como por encanto, nos encontramos frente á la puerta infernal.

Ustedes se figurarán que es tenebrosa; algo así como la entrada de una caverna, vomitando llamas y vapores de azufre;? pues no señores. La forma un pórtico con gran escalinata, que da acceso á un edificio inmenso rodeado de un frondoso jardín, donde abunda la fruta prohibida.

Junto á una columna del pórtico se encontraba el diablo portero leyendo *El País*. Al vernos llegar, se quitó el galoneado sombrero de tres picos y extendió la mano, como pidiendo el pase ó tarjeta para entrar. Mi amigo le entregó un papel; el portero lo examinó rápidamente y exclamó:

—*Touristas*: pueden pasar.

Lo primero que llamó mi atención fué un ruido extraño, algo así como muchos millares de personas rascando en las paredes con papel de lija.

—¿Qué ruido es este?—pregunté á mi compañero.

—Son curiales escribiendo causas. El ruido que oyes es de las plumas.

—¿Y cuándo salen de la oficina?

—Nunca. Por las noches les queman todos los papeles, y al día siguiente, vuelta á empezar. Un castigo como otro cualquiera.

Al final de una larga galería nos encontramos con una artística reja dorada á fuego lento.

—Mira—me dijo Alfredo, y me aproximé á la reja.

En el interior pude admirar un salón ricamente amueblado, donde se encontraba un viejete rodeado de bastantes mujeres guapas, vistiendo trajes de capricho. Desde el desnudo, hasta el de reina.

—¿Qué quiere decir esto?

—Otro castigo. El viejo fué un maestro de escuela que, en vez de enseñar, se iba al café á hablar mal del gobierno, y, no contento con eso, llegó á comerse tres párvulos y un adulto.

—¡Qué horror! ¿Y esas mujeres?

—Son tiples del *género chico*, á quienes enseña á hablar el castellano.

—¿Y hasta que aprendan no cesa el martirio? Pues ya lo lleva largo.

En otra habitación, me quedé encandilado, al ver tanto dinero junto.

Las resmas de billetes del Banco llegaban hasta el artesonado del techo, y el resto de la sala se encontraba totalmente ocupado por inmensos montones de monedas de oro. Ni un mueble más.

—¿Ves aquel sujeto que suspira en aquel rincón?—dijo Alfredo.

—Le veo y lo envidio,—contesté, sin poderme contener.

—Pues ese fué un avaro muy rico que murió de hambre, y ahora sufre igual tormento. Cada cinco días muere con el estómago pegado al espinazo.

—¿Y ese dinero?

—No le sirve de nada. Verás.

En este momento gritó el condenado:

—¡No puedo más! ¡Yo me muero! ¡Tengo mucha hambre!

Aún no hubo terminado la frase, cuando, por una puertecilla secreta, se presentó un cocinero con un rabo muy largo, llevando en las manos una fuente de oro llena de arroz que daba gloria olerlo.

—¿Qué me traes?—preguntó el recluso abriendo dos palmos de boca.

—Arroz con el galio de la Pasión—gritó el cocinero.

—¿Cuánto me va á costar?

—Ya lo sabes; quinientas pesetas y la propina.

—¡No puedo, no puedo; eso es muy caro!—gruñó el avaro.

Y cocinero y arroz desaparecieron, como el Comendador.

—Vamos de aquí—le dije á mi amigo.

Después nos encontramos en una gran plaza, llena de diablos de todas clases y colores. En el centro, subido en un cajón de madera, había un hombre de larga barba, pregonando licor para la dentadura.

—Aquí señores, aquí,—chillaba aquel desdichado.—No hay cosa mejor para las muelas que este licor. Mi plan es magnífico, no os engaño; y mi programa político... digo, mis proyectos, os darán á conocer lo ventajoso de este invento: yo soy el único que puedo salvaros, votadme... digo, compradme...

—¡Fuera, fuera! ¡Embustero!—gritaban las turbas endemoniadas.

Y los chicos le arrojaban piedras, las mujeres le arañaban el rostro y los diablos grandes terminaban por arrastrarlo.

—Así le ocurre á este hombre todos los días,—siguió Alfredo.

—¿Es un saca muelas?

—Un político, que viene á ser lo mismo.

También ví las terribles calderas donde se freían pecadores de todas clases, y otra infinidad de castigos que me pusieron la carne de gallina.

Antes de marcharme, quise conocer al director del Infierno.

Mi amigo me acompañó y penetramos en un elegante despacho, donde se encontraba *Don Pedro Botero*, bebiendo una copita de *coñac*.

Después de los saludos de ordenanza y de hacerle la mar de preguntas á las que me contestó con exquisita finura, le dije:

—Hombre, me ha llamado la atención no encontrar ningún monedero falso entre los condenados.

El diablo contestó sonriendo:

—Es que ha resultado que las monedas que ellos fabrican son mejores que las del gobierno.

Al llegar aquí, una llama muy viva hirió mis ojos, á la vez que me ahogaba un humo denso.

¡Claro! Me había dejado la colilla del cigarro junto á la caja de cerillas, y si no despierto tan pronto termino achicharrado como los condenados de mi cuento.

BOHEMIO

Nació para triunfar y la victoria
desdeñó con estoica allaneria.
Fue su existencia la ruidosa orgia
y un largo sueño su perdida historia.

Fanático del arte y de la gloria
cuyo sublime vértigo sentia,
deshojó con sarcástica alegria
el laurel consagrado á su memoria.

Su noble corazon se hizo pedazos
al golpe rudo de su horrible suerte,
y rotos ya los mundanales lazos
de su brillante juventud cansada,
hundiéndose en la noche de la muerte
huyó del mundo y se perdió en la nada.

Diego Fernandez

Amor Parlamentario

I

Introduccion

Ya del tiempo eleccionario;
Se despejó el nubarron
I estamos en la estacion
De otoño parlamentario.

I no es estraño por eso,
Que hasta para hablar de amor,
Hablen los hombres mejor
En término de congreso.

La siguiente es fiel historia
De un hecho que presencié,
De la que puedo dar fé,
Si no miente mi memoria.

Un serrano trovador,
Diputado de talento
A su querido tormento
Así le dijo su amor.

II

Confesion

Aquí me tienes de hinojos
Habitante de la sierra,
Me hallo, por fin, en la tierra
Que iluminas con tus ojos.

Te ví, Manuela, al llegar,
I al punto mi corazon
Dictó la proposicion
Que me atrevo a formular.

I pues que tengo derecho,
Porque candidato soi;
A decir al punto voi
Lo que se encierra en mi pecho.

Quiero Manuela tu mano,
I otras cosas de ti quiero
I en mis derechos espero
Como buen republicano.

Si soi por tu amor electo,
Como en tus ojos confío,
No deseches, oh bien mio!
El subsiguiente proyecto

Si hai acaso dualidad
Recházala en el instante
Que soi tu representante.
De mas lejitimidad.

Si algun aspirante salta
A disputarse tu mano,
Tu corazon soberano
Debe castigar su falta.

Voi a leer los documentos
Que tengo de mi eleccion;
Préstame pues tu atencion
Por unos pocos momentos.

Mas el trabajo te evito
De leer tanto, i los enojos,
Si te fijas en mis ojos
Donde está mi amor escrito

Lo que tengo que ofrecerte
Lo veras que te convenza;
Que solo vine de Renca,
Manuela para, quererte.

No canto como un canario
Ni tampoco soi un loro;
Pero Manuela, te adoro
Con furor parlamentario.

Yo por ésto la tribuna
Asalto de tu salon;
I espongo en mi peticion
Mis razones una a una.

Pero es preciso pasemos
A la cuestion principal
Que si acaso tengo dual,
Allá nos entenderemos.

El debate al principiar,
Diré, porque así precisa,
Qué me cautivó tu risa
I tu anjélico mirar.

Es razon inconmovible
La razon en que me fundo:
Soi hombre, vivo en el mundo
I es tu acento irresistible.

Tengo a mas una razon
De incontestable derecho:
Manuela tengo en el pecho
Para amarte un corazon.

Atiende bien, vida mia
Para despues del exámen
No desechar el dictámen
Que se halla a la *órden del dia*.

Con lo dicho ya es bastante
Para entrar en discusion:
He aquí la proposicion
Que as de firmar al instante.

III

Proposicion

El corazon soberano
De un arcánjel hechicero,
Considerando: *primero*,
Que el amante es provinciano

I que por éste motivo
No ha de ser enamorado,
Como tanto *anaranjado*
Del pais en donde vivo;

Segundo: que es menester
Como su cauce al arroyo
Buscarse cualquier apoyo
En el mundo la mujer;

Tercero: que el pretendiente
Con sus buenas intenciones
Trae; al par que sus doblones
Una adoracion ferviente;

Cuarto: que por el pedido
De la actual proposicion,
Hai cambio de corazon
Por título de marido;

Quinto: que ha llegado el caso
De bañar a San Antonio,
Porque en Chile el matrimonio
Está por demás escaso;

Sesto: en fin... yo no me meto
Su razon a publicar;
Pero vengo en decretar
Como en efecto decreto:

Don Manuel de la Canela,
De Renca recien venido,
Será desde hoi el marido
De la graciosa Manuela.

I cualquiera que reclame
Un título equivalente,
Se saldrá por la tanjente
Sin que Manuela le ame.

Ella le dará su amor
I por la Vírjen piadosa
Jura que será la esposa
Entre todas la mejor.

Firmado en éste salon
Que fué de su amor el teatro
Donde mas de veinticuatro
Hicieron declaracion.

Pero que todos tuvieron
Dualidad o se anularon
Las actas que presentaron
I las pruebas que trajeron

Comuníquese a mi padre
Para que apruebe el contrato,
I no tenga el candidato
Ni perrito que le ladre.

IV

Dictámen

Reunidos en conferencia
Los socios comisionistas,
I todas las pruebas vistas,
Resolvieron en conciencia

I fué su leal parecer
Despues de la discusion
Que le des el corazon
Al que te hace su mujer.

Que deseches sin piedad
Al que a título de amor,
Venga a forjar sin rubor,
Una impura dualidad.

Puesto i discutido en calma
Por la augusta comision
Del labio i el corazon,
I de los ojos i el alma.

V

Conclusion

Pasó a la orden del dia
El dictámen anterior,
I entónces dijo el Amor,
Que tambien lo sostenia

I los Celos lo impugnaron
Lo combatió la Perfidia:
Pero apesar de la Envidia
Siembre los buenos triunfaron

El punto por terminado
Lo dió recta, la pasion,
I al hacer la votacion
Fué el dictámen aprobado.

Esta en verda es la historia
De un hecho que presencié:
De lo que digo dan fé,
Mi verdad i mi memoria.

I con esto del poeta
Se concluyó la mision.
Se levantó la sesion
Para pasar a secreta.

ADOLFO VALDES.

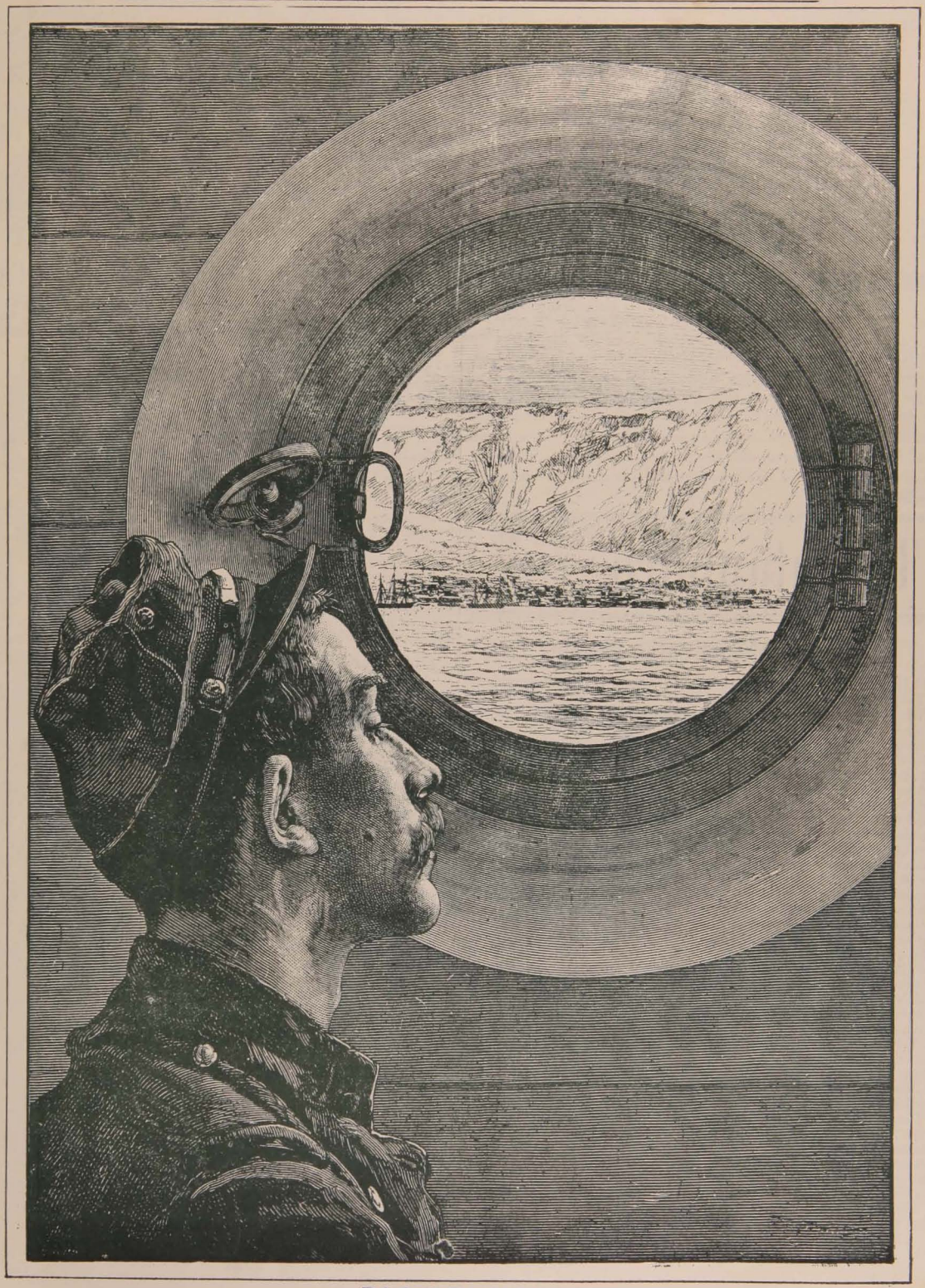
VARIEDAD

Del Liceo Le-Brun.—Elegantemente impreso i artísticamente presentado, hemos recibido el Prospecto de este magnífico establecimiento de educacion femenil. Numerosas vistas de los principales departamentos en que el vasto edificio que ocupa está distribuido, un grupo de todo el selecto cuadro de profesores que coopera en las tareas de la enseñanza, una reseña clara i bien dictada de la labor llevada a cabo desde que en 1875 fuera fundado el Liceo, hasta el dia, el reglamento a que las educandas deben someterse i las observaciones que para mayor crédito i seguridad, se recomiendan por la Direccion a los padres de familias: he ahí el contenido de esta pequeña obrita.

Nosotros hacemos justicia, no tanto al folleto como al plantel de educacion que lo dicta. Siempre hemos sido apreciadores entusiastas del celo i distincion con qne la señora Le-Brun rije su establecimiento. I así hemos visto terminar sus estudios de humanidades, para ingresar en las aulas de instruccion superior, a señoritas de sobresalientes dotes de virtud i de talento, la última de las cuales, la señorita Helia Arenas González, ha ingresado recientemente al Instituto Pedagójico,resuelta a hacer pofesion de la enseñanza,

Imp. Fotolit., Leblanc, Monjitas, 511—Santiago.

¡A LOS HÈROES DE IQUIQUE!



RIQUELME!

LA LÍRA CHILENA

PUBLICACION LITERARIA DE LOS DOMINGOS

La mas antigua i de mas vasta circulacion en Chile

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

Director-propietario

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Oficina: Avenida Cumming, 643.—Santiago, Chile.

AJENTES-JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113.

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion.

Iquique: Bassaure, Azócar i Anguita.

SUSCRICIONES

Por un año . . . . . $ 5.00	*Número suelto* . . . . . „ 0.10
Por seis meses . . . . . „ 3.00	*Id. atrasado* . . . . . „ 0.20
Por tres meses . . . . . „ 1.75	ES PROPIEDAD.

EL GRAN DIA ARJENTINO

Saludamos a la nacion hermana en el dia del aniversario de su independencia, i al enviarle nuestro saludo, lo hacemos de corazon, no tanto porque es una misma sangre la que chilenos i arjentinos derramaron en pró de la idea rejeneradora de 1810, sino mas aun, porque nuestra cordial manifestacion, sea un nuevo voto tendente a inculcar en las cabezas pensadoras, tanto de aquí como de allá, que esa sangre, lo mismo en el porvenir que en el pasado, no debe volverse a derramar sino en pró de nuevas rejeneraciones.

Te Ratanpuro

W. R. Grace y Ca.
Valparaiso
Santiago
Concepcion

Es el predilecto de la jente de buen gusto

Los establecimientos penales

El Intendente de Valparaiso ha iniciado, con laudable celo, la organizacion de Talleres en la cárcel pública de ese puerto.

Esto permite traer a la discusion un asunto del mayor interés i jeneralmente descuidado para las autoridades del pais: el tratamiento de los detenidos en los establecimientos penales.

En Chile, donde llama la atencion de cualquier observador, con lejítimo orgullo para nuestro patriotismo, el desarrollo de las demas obras de caridad, es raro que las cárceles se hallen tan abandonadas.

Al paso que los hospitales i asilos de ancianos, de dementes i niños prosperan con éxcito asombroso, los hospitales del alma, que deberian ser las cárceles, son de ordinario depósitos de abandono, focos de mayor corrupcion que la que se ha pretendido evitar con su fundacion.

Aparte de la escuela correccional de Santiago, para menores de 18 años, que es un plantel digno de nuestra cultura, i de las casas de correccion de mujeres, entregadas a la abnegacion ejemplar de las Hermanas del Buen Pastor, todo lo demas es algo que inspira profunda compasion.

Comenzando por la Penitenciaria i el Presidio de Santiago, metidos ambos en locales inadecuados, ruinosos i llenos de doble números de individuos que el que son capaces de contener, adolecen, como es natural, de todo jénero de inconvenientes para implantar los sistemas de reforma o morijeracion del encarcelado, que la civilizacion ordena como objeto primordial de las cárceles.

Apesar de los buenos deseos de los respectivos directores, las referidas prisiones de la capital, lo mismo que la Penitenciaria de Talca i la cárcel de Valparaiso i las demas cárceles de la República, no cuentan ni con edificios, ni en jeneral, con elementos de ninguna especie, ni siquera con los guardianes suficientes para la seguridad de los reos. ¿Cómo entonces, establecer la separacion de los condenados, segun edades, hábitos, carácter i motivo que los halla arrastrado a su triste condicion?

I como organizar tampoco diversos talleres, conforme a las inclinaciones o aptitudes de cada cual, ni menos condenar a represion celular a los recalcitrantes dentro del sistema suscrito, adoptado de ordinario como el mas ventajoso, si la administracion se vé obligada a mantener de a dos i de a tres en cada celda, por la escasez de habitaciones?

I donde montar los talleres, para que el trabajo distraiga i eduque i salve al criminal, si se carece hasta de sitio para un oratorio, una escuela i una biblioteca? En la Penitenciaria de Santiago, los talleres se han colocado sobre las estrechas calles que dividen las aun mas estrechas celdas, de suerte que éstas han pasado a ser miserables mazmorras, cuevas de muerte, por el estilo de las del Real Felipe, sin aire, luz ni sol, propias de la mas refinada barbarie.

En cuanto al Presidio llamado por cruel sarcasmo *Urbano*, dadas sus condiciones hijiénicas i de aspecto i seguridad, allí, como en las demas cárceles aludidas, porque la de San Pablo en Santiago no es tan mala, los presos se conservan sobre la palabra de honor, talvez para hacer los reos mas fama al nombre del establecimiento, en que los vetustos i carcomidos edificios se prestan admirablemente para una evasion cada dia.

Llamamos pues ante todo la atencion de nuestros gobernantes i lejisladores, hácia la necesidad de reconstruir i aumentar la capacidad de las cárceles en jeneral, como una obra que se impone urjentemente.

Luego nos ocuparemos del réjimen que debiera imperar en ellas.

LA REDACCION

Santiago, Mayo de 1902.

PIANOS

Steinway & Sons, C. Bechstein, R. Ibach-Sohn Rœnisch
Universalmente reconocidos como los primeros en el mundo.

C. Kirsinger y Ca.

Santiago: Ahumada 175

Valparaiso - Concepcion

Cuentos aplicados

Cuando Filomeno Andres
operaba sus milagros,
dicen que eran de tal suerte
i que eran tantos i tantos,
que el prior de su convento
con los ecos alarmado,
temiendo que de repente
aconteciera un escándalo,
o que quizás la soberbia
se apoderara del santo
llamó al fraile i le previno:
—En lo futuro, le mando
que bajo santa obediencia
no haga usted ningún milagro
por mui premioso que sea,
sin antes comunicármelo
para dar mi visto bueno
después de haberlo pensado.

A la sazon el convento
estaban refaccionando
i era Andres el que corria
con la inspeccion del trabajo,
dandole a los albañiles
instrucciones desde el atrio:
de pronto trina una plancha,
se desbarata un andamio,
pierde su aplomo un obrero
i se viene guardabajo:
pero por medio camino
cala que allí estaba el santo.
¡Sálveme, padre Andrecito!
esclama desesperado
—i el otro mira el peligro
pero recuerda el mandato,
i no encuentra mas recurso
de conciliar ambos casos
que gritarle al albañil:
—Espere un instante, hermano;
que sin pedir el permiso
no puedo hacer el milagro;
el superior está dentro;
voi i regreso volando.
I cual si lo sostuviera
hizo ademan con la mano

En el instante el obrero
se detuvo en el espacio
sin mas apoyo ni ausilio
que la palabra del santo.
Entre tanto frai Andres
se presenta a su prelado
i le dice:
—¡Padre Prior,
el caso es desesperado!
Póngame usté el visto bueno
para hacer este milagro!
—¿Qué sucede?
—Un pobre hombre
desciende desde un andamio,
i si usted no da permiso
viene el pobre guardabajo!
—Pero Padre! A la fecha
ese hombre se ha reventado!
¡Cómo se le ocurre a usted
venir a comunicármelo!
—Es que la santa obediencia.....
—¡Pero hombre..... para estos casos!
Vuele usted a ver si llega
aun a tiempo de evitarlo!
I en lo futuro, ya sabe:
la prevision no da tanto,
i para casos como éste
tiene usted permiso amplio.
Volvió Andrecito corriendo,
i en union de su prelado
vieron al que descendia
detenido en el espacio.
i a otra voz de Andrecito
descendió con calma i salvo.

El prior ante tal prodijio
dijo a su subordinado:
„Hai veces que el visto bueno
viene despues del milagro".

Una cosa parecida
es lo que a mí me ha pasado
con una orden existente
del ministerio del ramo,
en que obliga al tesorero
que para el mas nimio pago,
por perentorio que sea,
debe el ministro aprobarlo
i que sin el visto bueno
no podrá verificarlo.

Con tan ajustado método
de fijo habrá muchos casos
en que alguien se encuentre como
el obrero del andamio;
i cómo yo, que tambien
igualmente me he encontrado;
i miéntras venga el permiso
ya está uno guardabajo;
porque ni son estos tiempos
para hacer esos milagros,
ni el tesorero es Andres
que deje al interesado
en el aire miéntras venga
el permiso del prelado:
¿Qué eso lo hacia el buen Fraile? . .
¡Qué gracia! porque era santo.

EL AMIGO FRITZ

PRAT!.....

Llega el veintiuno de mayo... Quiero otra vez recordar el episodio sublime, el heroismo ejemplar realizado por un hijo de la Armada Nacional, que ocupa la mejor pájina de la historia Universal.

Existió en Chile un marino, joven, valiente y audaz, que el año setenta y nueve, en el iquiqueño mar, venció con dos navecillas pobres, viejas por demas, a dos buques bien armados en combate franco y leal.

Esta grandiosa victoria le dió tal celebridad a nuestra patria, que desde entonces su su nombre está grabado con letras de oro en la gloria Universal.

¡La historia del mundo entero no cuenta ni contará, en su album de patriotismos otro patriotismo igual!

El nombre de ese marino, joven, valiente y audaz que en holocausto sublime inmoló ente el altar de la patria su existencia, escrito con sangre está en el corazon chileno y nunca se ha de borrar.

I todos los dias se alza en el iquiqueño mar, cuando la noche recoje su manto en la inmensidad, sobre columnas de espumas la gran figura de PRAT.

Samuel Fernández Montalva.
1902

UNA NOCHE TERRIBLE

El profesor A.—La dicho, yo considero todas esas apariciones sobrenaturales nada mas que alucinaciones, nacidas de una imaginacion enferma.

El profesor B.—¡Quién sabe! ¡Quién sabe! querido colega. Hay muchas cosas entre el cielo y la tierra, como dice Hamlet. Por otra parte con

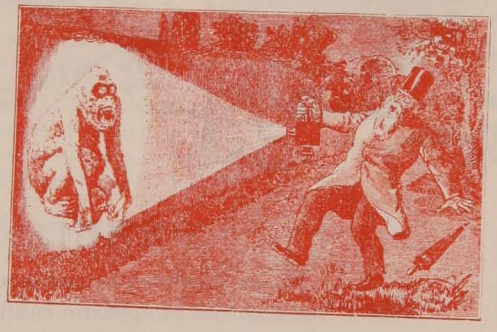
nuestra interesante conversacion se ha pasado el tiempo sin sentir. Ya son las doce de la noche y debo apresurarme en volver a casa. Pero la noche está oscura como boca de lobo. ¿No tendrá Ud. una linterna que pudiera prestarme, querido colega?

El profesor A.—Con mucho placer. Desgraciadamente mi mujer ya se ha acostado y yo no sé donde ella guarda estas cosas. ¡Ah! aquí hay una. Tenga Vd. la bondad de servirse.

El profesor B.—Muchísimas gracias. Creo que servirá para el caso.

El profesor A.—Entonces, buenas noches, querido colega, no estoy de mas el camino y tenga mucho cuidado con la muralla del fondo del jardin, que está recien blanqueada.

El profesor B.—¿Qué le ha pasado a esta maldita linterna que no quiere alumbrar? ¡Ah! ya está corriente!



¡Cielo santo, qué es esto!

¡Maravilloso! La aparicion se ha desvanecido! Con tal que ahora pueda encontrar mi camino y esa maldita linterna...

¡Espíritus celestiales! ¡Una nueva aparicion!

¡También por este otro lado! ¡Dios mio! ¿Donde podré salvarme?

¡Socorro! ¡Socorro!.... ¡So.....coco.....rro!!

El profesor A.—De allá vienen los gritos. ¡Cielos! El profesor está todavia en el jardin.

Pero ¿qué hace Ud. aquí, querido colega? ¿Que no le di una linterna para que alumbrara su camino?

Cuitlos.—Aquí está, papá ¡si es mi linterna mágica!

La Mutual
Compañía de Ahorros y Seguros
CONDELL, N.º 20
Teléfono 122—Casilla 1002
VALPARAISO
Seguros contra incendios y marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de siniestros.

Lo que pasa

Poco hai en Santiago que pueda llamarse gran cosa, es decir, novedad de esas que los gacetilleros califican de *palpitante*. Vivimos como en una tasa de leche cosida, con nata i todo, tranquilos hasta no poder mas.

Ya se van alejando los temores de guerra, se está arribando a un excelente acuerdo internacional que nos quitará de sobre la cabeza i para siempre, la famosa espada aquella que, segun cuentan, perteneció a un tal Damocles, hombre sumamente vivo, i vividor, por lo mismo, que perteneció a una época remota, no recuerdo yo cuál, i que, por mas señas, era mui aficionado a los banquetes i a los arcos, parecido por ende a nuestro ex-alcalde.

No se puede escribir una letra sobre Santiago sin que las alcaldías crucen como al galope del cabo al rabo de la pluma. No hai nada mas entretenido que una municipalidad como la nuestra, siempre satisfecha de sus obras.

El alcalde nuevo ha empezado con toda furia a manifestar que no desmerece de su colega anterior.

Está haciendo el *arqueo* de la caja de fondos para saber con cuanto cuenta, a fin de disponer en seguida. No es esta mala dilijencia i desde luego acusa pericia i jenio administrativos en el caballero Rogers. Siempre, al hacerse cargo de cualquier negocio, debe empezarse por un balance bien detallado, a fin de saber como han de llevarse las cosas, si con la mano empuñada o con la mano abierta. I aunque el tener una alcaldía por los cuernos no es un negocio vulgar, sin embargo, yo pienso para mi que se asemeja mucho a otro cualquiera.

Otra de las medidas alcaldicias que a mi me está llamando la memoria en este momento es la de la proteccion a los animales; entiendo que el decir *animales* se refiere solo a los brutos. Yo recuerdo que el alcalde Grez hizo a estos pobres prójimos de muchos, una guerra cruda i sin cuartel, desde los perros hasta los ratones.

Bastantes empeños deben haber llevado ellos a la Municipalidad cuando ahora la mayoría les ha dado un protector. Yo estoi en espera de lo que se resuelva sobre esto para recomendar a algunos que andan por ahí, calle arriba i calle abajo porque nadie se preocupa de ellos.

NINO.

El mejor tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Ca.

Murmuraciones socialistas

La investigacion razonada i concienzuda de los graves problemas sociales que ajitan a la humanidad i que absorben en profunda meditacion, de medio siglo a esta parte, a los sabios pensadores del mundo, si es verdad que ha obtenido brillantes triunfos, estos, desgraciadamente, no pasan de ser de los llamados triunfos técnicos que, conducidos a la práctica, resultan estériles i la mayoría de las veces de funestas consecuencias.

Los grandes voceadores de la miseria de Europa, de esa miseria estrema que, a modo de monstruo de cien cabezas parece querer tragarse a las plebes hambrientas; Zola i Tolstoy, aclamados como apóstoles del socialismo, a la postre de tantos años de lucha por la nivelacion de las clases, no han conseguido oponer como valla inconmovible, su labor fuerte i virtuosa, labor del alma i de jenio, a la erupcion de frenético entusiasmo de un pueblo que jura obediencia i sumision a un niño inconsciente todavía, inferior quizas en intelijencia e índole, al mas humilde de los vasallos que dobla la frente ante el excelso esplendor de la Corona.

I es de lamentar doblemente el fracaso de esos ilustres sociólogos, cuando sentimos que de allá, de la caduca España, atravesando las selvas i los mares americanos, nos envuelve la misma mareante ola de una alegría casi demente, que empuja a millares de hombres a los pies del nuevo soberano para aclamarlo i bendecirlo entre el ruido de las aceradas i terribles bayonetas que tantas veces por mandato real, se han clavado en la carne de la plebe, de la canalla...Ah! I esa jigante ráfaga de una monarquía que se inicia con manifestaciones de soberbia grandeza i poderío, al atravesar por las capitales de América, parece azotar rabiosa las gallardas banderas de la República, mientras, distintamente, se escuchan gritos de *¡Viva el rey!*, que traen a la maravillada imajinacion el pavoroso cuadro de nuestra vida colonial.

El fracaso del formidable Zola i de los que le siguen en la propaganda de su glorioso Ideal, está patentizado. La coronacion de Alfonso XIII, a modo de huracan devastador, ha segado de raiz los jóvenes retoños del socialismo, que tan nobles frutos prometian para la jeneracion futura. Es necesario labrar nuevamente el surco i lanzar la semilla sana i escojida en cantidad abundosa para que en la jerminacion del mañana el fuerte brote resista el elemento destructor hasta que, árbol robusto, tienda por el mundo sus ramas i cobije a la humanidad en una gloriosa era de Justicia, Paz i Trabajo.

Los viejos luchadores de Europa i la brava muchachada de América; esos que, a la vanguardia de las rojas banderas, van pregonando la doctrina «Sabia i Justa», doctrina sublimada por los redentores de todas las épocas, la misma que, predicada por Jesus, propalaron en Chile Bilbao i Gallegullos; los que aman el bienestar comun i la equidad universal, jóvenes i viejos, ya sea en las fragorosidades de la tribuna, en los ardores de la prensa o en la bruñida i tersa pájina literaria, deben llevar el aliento de sus almas, aliento de esperanza en el triunfo de la verdad, a esa otra alma del pueblo, que aletea trajicamente en el abismo de todas las injusticias i miserias sociales.

Es nesesario ir directamente al corazon del pueblo; ahondar esas voluntades que parecen recatarse en su propia infelicidad, temerosos de la perfidia de las otras clases, i hacer con ellas la evolucion lenta i consciente hacia el lejano pero seguro triunfo de la armonia universal.

A. Mauret Caamaño

Los beneficios de la Luna

La Luna, es el capricho mismo, miró por la ventana, miéntras que tú dormias en tu amaca, i se dijo: «Esta niña me gusta.»

I descendió blandamente su escalera de nubes i pasó sin ruido a traves de los vidrios. Despues se estendió sobre ti con la ternura flecciible de una madre i depositó sus colores sobre tu cara. Por eso tus pupilas son verdes i tus mejillas estraordinariamente pálidas. Contemplando a esta visitante tus ojos se han agrandado de ese modo tan estraño; i ella te ha apretado tan tiernamente la garganta que, desde entónces, tienes siempre ganas de llorar.

Sin embargo, en la espansion de su gozo, la Luna llenaba toda la habitacion como una atmósfera fosfórica, como un veneno luminoso; i toda esta luz viva pensaba i decia:

«Eternamente soportaras la influencia de mi beso. Serás hermosa a mi manera. Amaras lo que amo i la que me ama: el agua, las nubes, el silencio i la noche; el mar inmenso i verde; el agua informe i multiforme; el lugar en que no estarás; el amante que no conocerás; las flores mostruosas; los perfumes que hacen delirar; los gatos que se pasman sobre los pianos i que jimen como las mujeres con una voz ronca i dulce!

«I serás amada por mis amantes, cortejada por mis cortejantes. Serás la reina de los hombres de ojos verdes cuya garganta he apretado tambien en mis caricias nocturnas; de esos que aman el mar, el mar inmenso, tumultuoso i verde, el agua informe i multiforme, el lugar en que no estan, la mujer que no conocen, las flores siniestras que parecen los incensarios de una relijion desconocida, los perfumes que turban la voluntad, i los animales salvajes i voluptuosos, que son el emblema de su locura.»

I por eso, maldita querida niña mimada, estoi ahora estendido a tus piés, buscando en toda tu persona el reflejo de la temible divinidad, de la fatídica madrina, de la nodriza envenenadora de todos los *lunáticos*.

CHARLES BAUDELAIRE

Está Ud. enfermo?

Está Ud. débil? Sufre Ud.? Quiere Ud. ser fuerte, Vigoroso i varonil?

Permitame decir cómo.

Visiteme en mi consultorio, investigue mi sistema, no le costará nada. Mi opinion de su caso esta a su disposicion con solo pedirlo. No engaño con falsas esperanzas, Si con mi tratamiento no puedo curar a Ud. se lo diré con franqueza. Son curas las que buscamos i son curas las que ofrecemos. Las curas hablan. 1,000 curas en Chile durante este año. Los hechos hablan mas que las palabras.

Lea Ud. mi folleto "Vigor" es gratis. Todas las consultas son gratis. Cúidense de los llamados "Cinturones Eléctricos, Mis aparatos no son de venta en droguerias, boticas ni por ajentes.

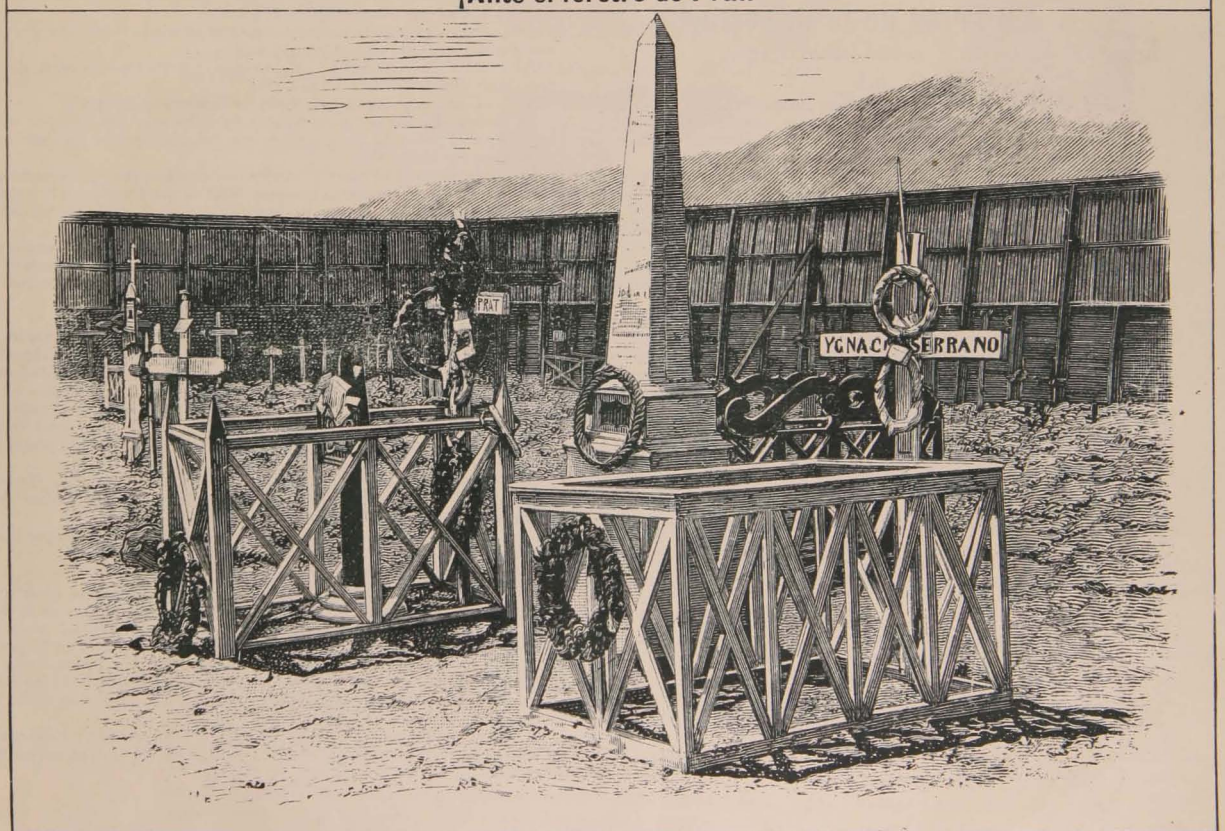
Doctor L. A. SANDEN

223 ESTADO esq. AGUSTINAS

Horas de consulta: de 9 a 12 A. M. i de 2 a 7 P.M. Los domingos i dias festivos de 9 a 12.

CARLOS CONDELL

¡Ante el féretro de Prat!



Las tumbas de los héroes de Iquique

Batalla de Tacna

ADOLDO VERA

En dos dias mas, Chile conmemora el aniversario de la gran batalla de Tacna. Como un recuerdo de esa gloriosa victoria librada por el valeroso jeneral Baquedano, presentamos a nuestros lectores los retratos de dos bizarros militares que ostentan con orgullo, sobre sus pechos las nobles medallas obsequiadas por la nacion a los héroes de dicha jornada.

Damos nuestras felicitaciones a los activos hombres de trabajo i antiguos valientes defensores de su patria; Adolfo Vera i Abelardo Valdes.

ABELARDO VALDES

A San José
Abarrotes, Tienda, Paqueteria
MONEDA ESQ. COLEJIO
Teléfono Ingles 575 — Nacional 457
Casilla 310—Santiago

Inmenso surtido en adornos, paños para capas, encajes, blondas, jéneros de hilo, etc.
Sederias, terciopelo ingles, cintas, etc.
Elegante surtido en boas de plumas.

Un héroe de la democracia

EPOPEYA ARJENTINA

I

Surjió a las redenciones que reclamaban las instituciones de su patria, con el temblorco de los volcanes siniestramente en erupcion.

Fué grande en su romanticismo como Rousseau; luminoso como un rayo de sol alboreando la divina claridad de un ensueño de gloria.

Cuando sus fibras se ajitaban, siniestras conmociones estallaban en el alma de los déspotas, conmociones que quemaban con el ardor de un estígma flamíjero, produciendo una ampolla negra en el espíritu de los que abaten el árbol para comer su frutos, como Montesquieu cálifica a los tiranos.

Cuando sus fibras se ajitaban, una llamarada ardorosa enrojecia el padron de la ignominia, la servidumbre política se conmovia mas fuertemente que los hijos de Palestima a los apóstrofes maldicientes de Drumout.

I su pueblo parecia sentir las notas de las redenciones democráticas en el tono profético de las trompetas bíblicas.

I su pueblo le esperaba febrisciente en el calvario de sus instituciones.

Su pueblo le aclamaba con la vibracion eccelsa del himno de Rouget D' Lisle-Sabia que él iba en brazos de la apoteósis hacia las columnas luminosas de la democracia, como los apóstoles del cristianismo hacia su conjuncion eterna, como el pueblo de la Bastilla hacia el Sinai de su inmortal jornada, como los soñadores de ideales hacia la odisea viviente de sus ensueños de gloria.

II

Pocos seran los que surjan al fogonazo de la pólvora como vision soñada de la patria, como surjió el héroe de la libertad en el ardor de sus luchas revolucionarias.

Al rumor de sus lidias políticas no se han ajitado tanto las olas implacables del océano como las cuerdas del sentimiento patriótico de sus conciudadanos, amorosos del deber cívico.

. . . . . .

Déroulède no ha pasado por el calvario de todas sus vicisitudes.

III

Cayó abrumado de heroismo. Cayó «como Curcio en la verájine sombria» Cayó «con el estruendo de la estatua de Sesotris herida por Cambices».

F. MARTIN BERNAL

MERCEDES, BUENOS AIRES.

LA NARIZ DEL JENERAL SUIF

La madre.—Mira, Bibi. Tú sabes que esta noche damos una gran comida. Vendran muchas personas de rango i, principalmente, el jeneral Suif, que en la guerra de Tokin tuvo la desgracia de perder la nariz, a consecuencia de un sablazo. Ahora, como tú no has de permanecer callado i has de gritar: ¡oh, que nariz! al apercibir al jeneral Suif, adviértote, Bibi, una cosa; si tú te desmandas en una sola palabra, si tú haces la mas leve alusión al apéndice nasal del jeneral Suif, es conmigo que te las entiendes. Bibi ¡escúchalo bien! no has de hablar del jeneral Suif, o te llevas una tunda tan singular que te repiquetcará el pandero.

Bibí (de seis años).—Bah! siempre cuentas lo mismo, i por mas que suenas i truenas, aquello no repiquetea jamas.

La madre.—No repiquetea jamas; Pues bien habla tú de la nariz del jeneral Suif: veras cómo te va el pandero!

Bibí.—Está bien, mui requete bien; no diré esta boca es mia!

La madre.—Es que te conozco, buena ficha! Tú eres travieso por excelencia i por el placer de serlo, haces tantas fechorias, que no he visto nunca criatura tan insoportable!

Recuerda, el otro dia, que vinieron a comer las Kussech ¿no es cierto que te diste traza para colocarte al comedor ántes de que fuéramos a la mesa, i como habia cerezas de postres, te pusiste a sacar las pepas con los dedos!

Bibí.—Eso no me lo habias prohibido tú.

La madre.—Prohibido! Podia yo suponer que tú fueras tan asqueroso para despepitar la fruta con los dedos. Hace quince dias, Bibi, cuando el jefe de la oficina donde trabaja tu papá vino a almorzar con nosotros, te acuerdas lo que hiciste?

Bibí.—La vez que despanzurré el pan sacándole toda la miga?

La madre.— Sí, i cuando pelaste los duraznos! si que me acuerdo de eso! ¡soberbios duraznos! i por mas señas que me costaron tres chauchas la docena! si señor! i artisticamente dispuesto, en el mismo centro de la mesa, en una hermosa frutera de cristal! Perfectamente bien: entramos en el comedor, i en lugar de mis duraznos, ¿qué fué lo que vi? unos a modo de globos amarillentos que transpiraban como.....pies (En tono de reconvencion) El señorito habia aprovechado de que yo no podia vijilarlo para pelar todos los duraznos.

Bibí.—Yo no crei hacer daño. Yo pensé que el jefe iba a decir, ¡¡En hora buena!—¡Qué muchacho tan gracioso! Ha pelado la fruta él mismo para evitarles ese trabajo a los convidados.

La madre.— Tú eres un cochino, eso es lo que eres, Bibi; pero por gusto habla cualquier cosita de la nariz del jeneral Suif!!!

Bibí.— Cuando te ofrezco que no hablaré.....

Estan los invitados en la mesa. Fin de la comida. Numerosa concurrencia. El jeneral Suif ocupa el lugar de honor, al lado de la señora de la casa. Vientre voluminoso, vigotes erizados i poblados, roseta de oficial de la lejion de honor, pero ausencia completa del apéndice nasal. Bibí se ha portado mui bien durante todo el convite; no ha despegado sus labios, i solo se ha concretado a mirar, con ojos desmesuradamente abiertos, pero inquietos la nariz del jeneral Suif. Traen el café i se sirve. (De repente en medio del sobrecojimiento que acompaña a esta operacion).

Bibí, con voz retumbante.—Pero, mamá si el jeneral Suif no tiene nrariz ¿Cómo has podido decirme que no hable de su nariz? (Estupefaccion jeneral. Cae el telon).

LAS ESTATUAS

Creo que las esculturas tienen un alma vaga, difusa, como una ráfaga de poesía que hace vibrar la piedra de un modo silencioso, con un ritmo reposado y dulce.

Y me place pensar que ese *alma*, que puede ser sello del arte, vigoroso signo de la inteligencia humana en sus más elevados horizontes, tiene anhelos que no se determinan, deseos inciertos que no se concretan, ideales, quizá, que no adquieren consistencia y se pierden en ese algo vaporoso é irisado en que flotan los sueños, en que aletea la gran mariposa azul de nuestra propia fantasía.

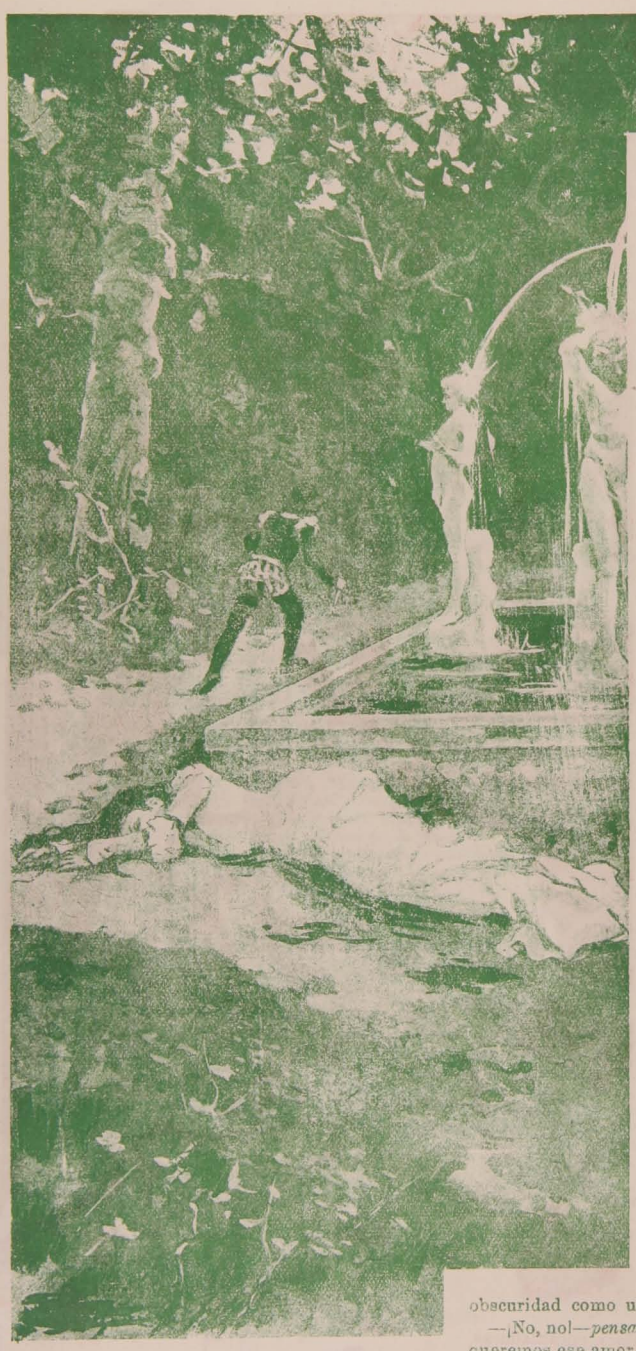
Por eso no me río de la vieja leyenda que rodea á las estatuas de un jardín que conozco, en cuyos naranjos y limoneros se enredan, como rayos de oro, recuerdos gratos, lejanos efluvios de juventud, por mi desdicha desvanecidos.

Un círculo de bojes, en todo tiempo verdes y jugosos, limita la glorieta solitaria; una fuente lanza sus chorros blancos, á la redonda, como una palmera de agua, sobre torsos marmóreos, estremecidos, dorados por el limo, lustrosos por la percusión sonora, que acusan entre la bruma el perfil vigoroso de sus músculos de piedra.

Un fauno lascivo, un Apolo gallardo, una Venus púdica, un Pan delicioso en su burlesca apostura..... Algo del Olimpo ideal, del sagrado monte en que los dioses se coronaban de laurel y bebían con los hombres en la copa de ágata, florida y transparente.

Una noche, el ruiseñor que anidaba en un plátano, rompió á cantar con notas dulcísimas, llenas de amor, encantadoras, acariciantes..... Y luego, una pareja humana, ardiendo en la misma juventud, en la misma llama inmortal que abrasa al mundo desde el primer día, vino á entonar su amoroso dúo al pie de las estatuas, detrás de los amargos bojes, entre la bruma de la fuente en que la luna trazaba un iris desvanecido y trémulo.....

Aquel soplo primaveral, suspiro de todos los gérmenes, sollozo placentero de todas las cosas, invadió, como un puro destello de la gran alma, la piedra hecha forma, hecha idea..... Y las estatuas sintieron y amaron en aquel soberbio desperezo de la Naturaleza eternamente virgen.



Sintieron y amaron, enclavadas en sus pedestales con perenne inmovilidad, con la quietud de las cosas inertes. Y el grito pasional de los mármoles vivos era una nota vaga, gemidora, de admirable armonía, de dulce ritmo, como de arpas eólias heridas por los aires jónicos.

Era una canción divina la de aquellas pobres estatuas, en las noches primaverales, bajo el cielo esplendoroso, lleno de astros blancos y radiantes; canción que acompañaban el ruido de la fuente, siempre igual, siempre puro como risa de niños; el amoroso ruiseñor, que hacía del plátano un árbol sonoro, un árbol ideal, y el confuso y doliente rumor de la arboleda, masa obscura que gemía en la gran soledad del dolor y de la noche.

Y fué un momento muy triste aquél en que sintieron las tranquilas esculturas el horror de algo espantoso y cruel que vino á revelarlas una porción de bárbaras impurezas. La pareja humana volvió á la glorieta en noche de admirable placidez, de soberana hermosura, de opulencia sideral, en que se alzaba libre y magnífico el canto de amor de las cosas estremecidas.

Agrios celos, furores heredados con íntegra barbarie, de los tiempos del hacha de sílice y de la caverna natural; violencias espantosas de fieras hostigadas, pusieron en mano de *él* el cuchillo homicida, el arma brutal que corta los nudos amorosos de la vida

Un grito, un chorro de algo tibio que roció los pedestales, una forma blanca y gallarda que cae como estatua herida, partido el corazón, ahogada en la onda roja que empapa la arena, y otra sombra que huye, sumándose en la obscuridad como una medrosa ráfaga de la noche.....

—¡No, no!—*pensaron* las estatuas estremecidas.—No queremos ese amor, esa vida, esa barbarie que profana la majestad eterna de los mundos, la inmensa majestad de la Naturaleza creadora y admirable.

Y silenciosas para siempre, serenas y augustas en su mutismo eterno, siguen alzando sus torsos grises, sus formas doradas por el limo, su pagano perfil de clásica pureza, sin que la piedra vibre ya, como arpa eólia, á los besos del viento; sin que el alma, vaga y difusa, que imprime el arte, muestre su relámpago de luz y de vida en los blancos labios de aquellos dioses.....

DE

J. Limozin

SANTIAGO - VALPARAISO

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de gas, Artículos enlozados, Útiles para floristas, Tijeras finas, Aceite para máquinas, Aceite para cilindros, Clarin de sedia, Artículos para bodegas de vino. Surtido jeneral para edificios i para carruajes. Tarros para leche. Fierro batido, estañado i enlozado.

CASILLA 687—TELÉFONO INGLES I NACIONAL

CALLE BANDERA, 70 i 74, entre Alameda i Moneda, SANTIAGO
Teléfono Inglés N.º 1358, Casilla N.º 1090

CONFECCIONA:
Trajes civiles, uniforme para militares, bomberos, etc.
Cortadores i operarios especialistas en cada ramo.

Encuadernacion Europea

San Antonio, 83, esquina Moneda

Este establecimiento se dedica a la encuadernacion de toda clase de libros hasta lo mas finos.

Précios Modicos

Especialidad en dorados a fuegos en Cintas, Carteras, libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras i Maletas

Se encontrarán las mejores

Carteras,

Billeteras

i Maletas.

P. BATMALE

LA TIENDA INGLESA

de RIDDELL I Ca.

SANTIAGO — VALPARAISO

Importadores de artículos para señoras, caballeros i niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes i Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Jéneros para Vestidos.

Especialidad en ropa blanca i ropa para guaguas

GUANTES DE TODAS CLASES

PARA CABALLEROS: Sombreros de paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas i Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN, 119

Entre Moneda i Agustinas)

Anticipa dinero sobre Alhajas, Muebles, Pianos, & &

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Zafiros, Rubies i en jeneral, toda clase de joyas finas.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, deconocidas desahuciadas. Curo con flores i yerbas medicinales no conocida en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados i escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados o en los campos, i deseen medicinarse pueden dirijirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, i les mando remedios; mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Tambien el que desee obtener grátis un ejemplar de sorprendentes curaciones de desahuciados, que lo saque de toda duda, dirijirse por cartas a MONEDA, N.º 1710.

PEDRO GIVOVICH

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, 355; NACIONAL, 240· CALLE CASTRO, NUM. 78

SANTIAGO, CHILE

Talleres de Marmolería i de Estucos

Gran surtidos de Planchas de Mármol blanco i de colores.—Se vende Yeso, Rosetones i Polvo de Marmol

La Compañia Americana

AHUMADA, 135 -- SANTIAGO

VENDE:

TESTOS DE ESTUDIOS,
ÚTILES DE ESCRITORIO
ARTÍCULOS DE FANTASIA.

A. BAIRD i Cia.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — **Teléfono 1308** — **VALPARAISO**

San Antonio 351-359 Casilla 551 — Calle Condell, 122-122-Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados i pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Lavatorio, Muebles de Escritorio i Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

Gran Fábrica de Camisas

' LA PERLA"

San Pablo, esquina de Morandè

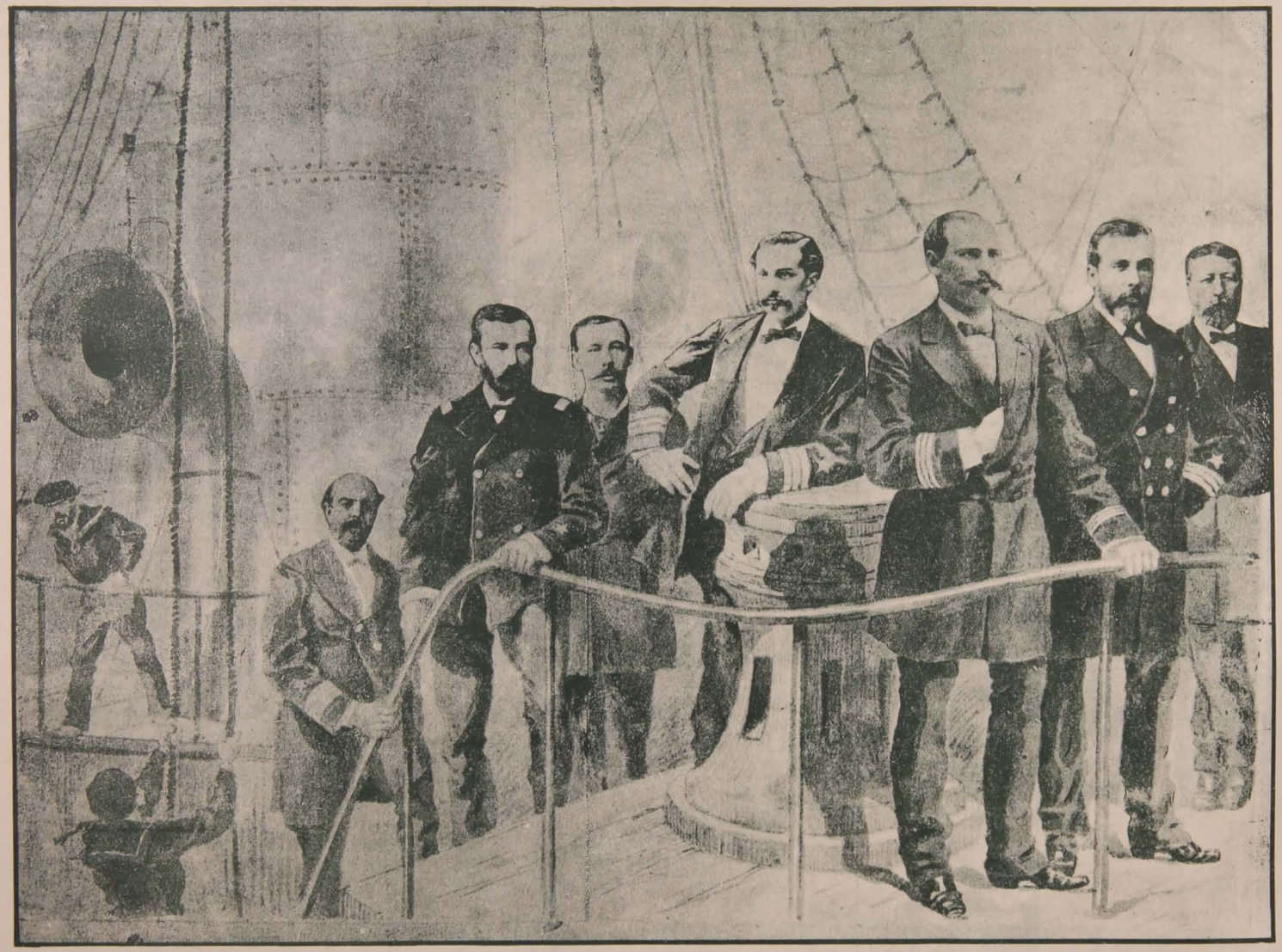
Premiada
en la Esposicion de Búffalo

Cuellos, Puños, Pañuelos, etc.

Se confeccionan camisas segun los últimos modelos llegados de Madrid, Paris i Lóndres, asi como calzoncillos i camisas de franela.

Se hacen composturas, quedando como nuevas las camisas.

ENCINAS Hnos.



Sobrevivientes del combate de Iquique

ES PROPIEDAD

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Iquique: Bassaure, Azócar i Anguita

SUSCRICIONES

Por un año	$ 5.00	Número suelto	$ 0.10
Por seis meses	» 3.00	Id. atrasado	» 0.20
Por tres meses	» 1.75		

ES PROPIEDAD

BLANCA NIEVE

Ya descienden los copos
desde la altura,
como maripositas
que el viento mueve,
i al tocarlos, me digo
con amargura:
¿por qué será tan fria
la blanca nieve?

¿Cómo, si es tan hermosa,
la muerte encierra,
i nos hiela en el alma
las ilusiones?
¡Tambien con sus desdenes,
sobre la tierra,
hai hermosas que matan
los corazones!

Por la sábana inmensa
de la llanura
revuelan de perdices
bandos enteros,
i encuentran en la nieve
su sepultura
cuando bajan del monte
los ventisqueros.

Como la muerte es negra,
no les da espanto
la espléndida blancura
falsa i aleve,
i se mueren de frio
bajo aquel manto
que en los sembrados surcos
tendió la nieve.

En vano del arroyo
la linfa pura
busca el ave sedienta
al nuevo dia.
¡El arroyo no baja
desde la altura,
porque lo heló en el monte
la nieve fria!

El mudo pajarillo
que a helarse empieza,
por la desnuda rama
ni a andar se atreve:
siendo el simbolo hermoso
de la pureza,
¿por qué será tan fria
la blanca nieve?

Aunque el sol baña triste
el horizonte,
en las dormidas chozas
nadie se mueve.
¡No pueden los pastores
subir al monte!
¡Les cerró la salida
la blanca nieve!

Por eso no seducen
sus resplandores
i causa su blancura
melancolia,
i por eso las aves
i los pastores
temen del crudo invierno
la nieve fria.

Una madre harapienta,
triste i llorosa,
con un niño en los brazos
camina errante...
¡La sorprendió la noche
fria i medrosa,
i oprime contra el pecho
al hijo amante!

¡Los copos se desatan
con furia loca
sobre el anjel dormido,
que no se mueve,
i la madre, besando
la fria boca,
con sus besos deshace
la blanca nieve!

Cuando logra entre nubes
romper el dia,
al calor de la madre
aun vive el niño...
¡Toda una eterna noche
de nieve fria,
no amortiguó la hoguera
de su cariño!

I al ver caer los copos
desde la altura
como rizadas plumas
que el viento mueve,
suspiraba la madre
con amargura:
«¿Por qué será tan fria
la blanca nieve?»

JOSÉ JACKSON VEYAN.

EL PORVENIR DEL PERIODISMO

Los hombres se detestan o desprecian, las mujeres se denigran i calumnian i las naciones se odian cordialmente. No solo deja de haber progreso, sino que existe el convencimiento de que las cosas no hacen mas que engrandecer i afearse. Segun esto, constituyen el problema mas importante que todos cuantos se plantean o imponen a la humanidad.

¿Como resolver ese problema? ¿Por medio de congresos internacionales? Nunca! El mas fuerte insistirá siempre en arreglar él mismo sus cuentas con el débil. Por medio de conferencias o libros? No, porque si esas conferencias i esos libros tienen algun éxito, algunos centenares, quizas miles de individuos seran convertidos. Si fracasan, indudablemente se habrá perdido el tiempo.

No hai mas que una solucion i es excelente: que la mayor potencia del mundo, la Prensa, rehaga una educacion pública.

Los diferentes pueblos civilizados de la tierra no sabran apreciarse i respetarse (no decimos *amarse*, porque es preciso no pedir mucho cuando se desea un poco) sino cuando sean cosmopolitas. Para serlo, es preciso viajar i para viajar se necesita tiempo i dinero. La buena sociedad del mundo entero es cosmopolita. Asi se oye a las clases superiores de Inglaterra hablar con admiracion de Francia i a las de Francia hablar de Inglaterra con respeto.

Pero a los millones de jentes que no salen de su pais ¿quién ha de enseñarles que sus vecinos valen tanto como ellos? ¿Quién les dirá que los alemanes son los mas trabajadores; los franceses los mas felices, mas inteligentes i mas artistas; los ingleses los mas confiados, mas hospitalarios i mas justos? En donde está el periodista francés o americano, suficientemente cosmopolita para probar a sus compatriotas que no existe en el mundo mas que una sola i verdadera República, un solo pais verdadero i absolutamente libre, i que ese pais es Inglaterra? ¿Cual es el periodista republicano, verdaderamente honrado i suficientemente cosmopalita, para declarar en voz alta que la monarquía i la libertad hacen excelente maridaje? En una palabra, ¿quién sacará a las masas de su ignorancia completa sobre el carácter i costumbres de sus vecinos? ¿Cuándo el patriotismo dejará de alimentar prejuicios i mentiras?

Pensad, i eso lo mas pronto posible, tal órden de cosas amenaza con daños inminentes i terribles. Con el progreso de la democracia, la diplomacia pierde su prestijio i su influencia. La diplomacia no representa ya las clases antes dirijentes, hoi agonizantes. Ya no es la que detiene o impide la guerra; ahora es la Prensa. Hace cuatro años la Prensa norte-americana fué la causa de la guerra entre España i Estados Unidos. La Prensa estuvo, tres años pasados, a punto de provocar una guerra estre Francia i la Gran Bretaña, lanzándose al rostro una i otra, insultos, mentiras, prejuicios. De la Prensa vendrá, uno de estos dias, todo lo bueno.

¿La Prensa ha sido llamada la mayor luz del mundo? Pues que alumbre. ¿El periodismo es la única literatura que penetra en todas partes? Pues que enseñe.

Que los que han visto enseñen a los que no han visto o no pueden ver. Puesto que la Prensa ha reemplazado a la diplomacia, que el periodista haga su aprendizaje como diplomático: que viaje; que viva en Inglaterra, i entonces le será permitido hablar con autoridad de las cuestiones relacionadas con Inglaterra: que otros vayan a Alemania, a Francia, al Oriente, etc.; i cuando regresen a su patria, seran capaces de hablar de lo que han visto. En veinte años, con este sistema, la paz del mundo está asegurada; los pueblos se acercarán para estudiarse i respetarse i concluirán por amarse. Esos pobres pueblos no quieren otra cosa. Que los periodistas comiencen, i su profesion tendrá luego el carácter de un apostolado, el mas bello i noble apostolado del mundo.

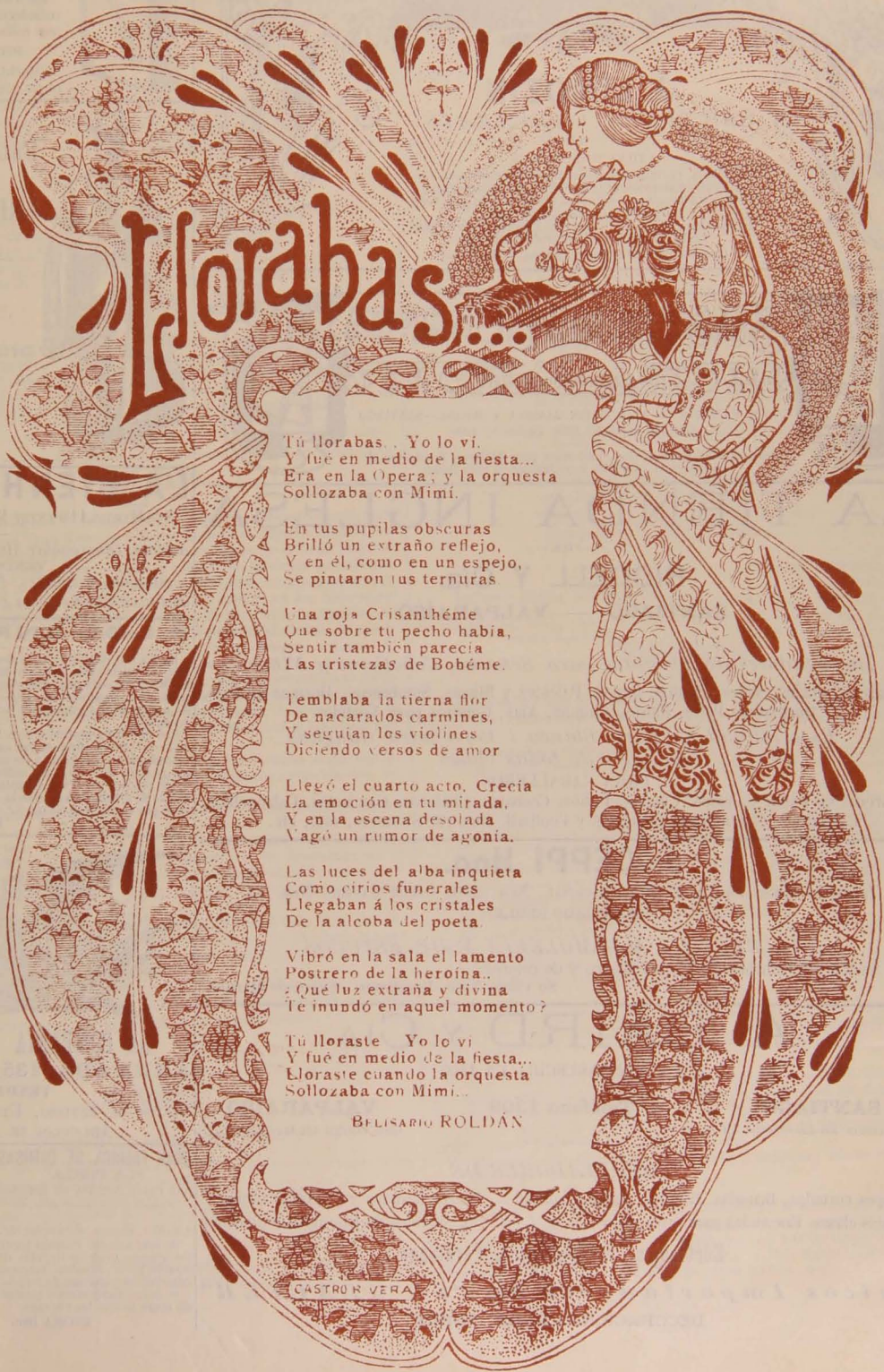
MAX. O'RELL.

JUSTICIA

Ceñudo i calenturiento
sacudo la frente fiera,
como si asi consiguiera
arrojar el pensamiento!
Pero, altivo en mi tormento,
miro el tiempo que pasó....
Que las faltas en que yo—
frájil como hombre—incurri,
podrán allijirme, si;
pero avergonzarme, nó!

Dicen que todo mortal,
hasta el que lleva una palma,
es, por el fallo de su alma,
un condenado al dogal!
Mas no tienen suerte igual
la púrpura i el andrajo:
cuando el culpable no es *bajo*,
es ménos vil su sentencia....
por eso yo en mi conciencia
reclamo el hacha i el tajo!

DIAZ MIRON.



Tú llorabas. . Yo lo ví.
Y fué en medio de la fiesta...
Era en la Opera; y la orquesta
Sollozaba con Mimí.

En tus pupilas obscuras
Brilló un extraño reflejo,
Y en él, como en un espejo,
Se pintaron tus ternuras

Una roja Crisanthéme
Que sobre tu pecho había,
Sentir también parecía
Las tristezas de Bohéme.

Temblaba la tierna flor
De nacarados carmines,
Y seguían los violines
Diciendo versos de amor

Llegó el cuarto acto. Crecía
La emoción en tu mirada,
Y en la escena desolada
Vagó un rumor de agonía.

Las luces del alba inquieta
Como cirios funerales
Llegaban á los cristales
De la alcoba del poeta.

Vibró en la sala el lamento
Postrero de la heroína..
¿Qué luz extraña y divina
Te inundó en aquel momento?

Tú lloraste Yo lo ví
Y fué en medio de la fiesta...
Lloraste cuando la orquesta
Sollozaba con Mimí...

BELISARIO ROLDÁN

DE

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Útiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Maquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino. Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

CALLE BANDERA 70 Y 74, ENTRE ALAMEDA Y MONEDA.—SANTIAGO
Teléfono Ingles N.° 1358, Casilla N.° 1090

Confecciona: Trajes Civiles, Uniformes para Militares, Bomberos, etc. Cortadores y Operarios Especialistos en cada Ramo.

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Únicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras. Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras publicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me peamite que sea igual como verlos. Tambien el que desee obtener grátis un ejemplar de sorprendentes curaciones de desahuciados, que lo saque de toda duda, dirigirse por cartas á MONEDA N.° 1710.

PEDRO GIVOVICH.

LA COMPAÑÍA AMERICANA

AHUMADA, 135—SANTIAGO

VENDE:

TESTOS DE ESTUDIO, ÚTILES DE ESCRITORIO, ARTÍCULOS DE FANTASÍA.

GRAN FÁBRICA DE CAMISAS

"LA PERLA"

SAN PABLO ESQUINA DE MORANDÉ

Premiada en la Exposición de Buffalo

Cuellos, Puños, Pañuelos etc.

Se confeccionan camisas segun los últimos modelos llegados de Madrid, Paris y Lóndres, así como calzoncillos y camisas de franela.

Se hacen composturas, quedando como nuevas las camisas.

ENCINA Hno.

COSAS VIEJAS

(PARA UN ALBUM).

Queridísima Friné,
mi grande i mi buena amiga,
bien sé lo que vale usté;
aunque usté no me lo diga
vale mucho, bien lo sé.

Por su esbeltez envidiable,
por su gracia i donosura
bien merece a un hombre.. amable
de conducta irreprochable
i de soberbia figura.

Hombre sério, franco i llano
sin un reves, ni un desliz:
un hombre tan bueno i sano
que no haya tenido un grano
ni siquiera en la nariz.

Hombre, que valga por *cien*
i sin vicio el que menor:
hombre, que haga siempre bien
sin averiguar a quién,
como el purgante Castor.

Hombre, que del mar al *ande*,
sin siquiera darse cuenta,
la luz de su jenio espande.
Un hombre grande, tan grande
que mida un metro noventa.

Un hombre, sin una falta,
que solo por su valer
haya logrado tener
alta posicion, tan alta
que nadie lo alcance a ver.

Que sea bueno hasta el hueso,
caritativo en exceso,
fudador de mil asilos;
en fin, un hombre de peso,
que pese doscientos kilos.

Con hombre de tal valía
únase en estrecho abrazo.
¡No es fácil hallar hoy día
tan *grande Sabiduría*,
como yo, pongo por caso.

MONTALVINI.

LO QUE PASA

Ya estamos frescos. Tenemos paz.... ¿Qué mas necesitamos? Pues nada. «La paz es un gran bien»,—dijo don Jerman en aquella ocasion, en que se presentó, como traido de las patillas, en medio de la Gran Convension liberal que lo proclamara candidato i luego lo fabricara presidente. El «gran bien» ha venido: el oro ha bajado, el cambio ha ido poco a poco encaramándose: la tarifa eléctrica antigua ha vuelto: en fin, todo se reconstruye i acomoda como a pedir de boca. El frio i el agua tambien se han descolgado, i el barro de las aceras nos economiza el charol i la cabritilla del calzado. «¡La paz es un gran bien!» Si, don Jerman, estamos de acuerdo, tan en armonía como hemos estado de santo.

I los santos se nos están viniendo encima, con don Jerman a la cabeza. Los Manueles tambien se han dicho i hecho a sí mismos unas cuantas cosas bonitas, como en ocasiones tales se acostumbra. I viene, en fin, la *chorrera*,—como decia un mi amigo a su *simpática*, en el lenguaje mas pulcro i decente que ha usado jamás.

I *pacíficamente* los santos van a estar mejores, no cabe duda: eso sí, un solo sobresalto achunchará su poco a los convidados i convidantes: los pilletes i despojadores de lo que no es suyo.

La moda es ahora robar, por mas que protesten i se escandalicen los que acostumbran seguir la moda de las pretinas.

Hoi se roba todo i en todas partes, hasta al ex-alcalde, que es cuanto puede decirse i hacerse. Este caballero que tanto se ha desvelado por el adelanto de los paseos públicos, si no sale a tiempo en traje de cama i con este friecito que ya nos parte.... ¡zás! le llevan la mitad de lo que tiene para su uso.

I en todas partes está sucediendo cosa igual. Otro bien de la paz, en esta ocasion: destinar el ejército a cazar ladrones. La verdad que con paz o sin ella, ya lo habria destinado a ese u otro análogo objeto, con tal de que la ociosidad obligatoria no se lo comiera.

Esto del bandalaje vale la pena de estudiarlo con detencion i formalmente, como es mi norma habitual: tiene mas de un pelo que arrancarle, i esto ha de hacerse sin precipitacion ni atolondramiento. Lo dejo en tabla.

NINO.

MENDIGOS

TITULADOS I SIN TÍTULOS

Es la hora del crepúsculo vespertino. En el horizonte, jirones de luz cruzan las nubes que se levantan del océano.

La brisa parece como dormida en la copa de los árboles.

La naturaleza entera convida a la meditacion....

* * *

Un mendigo, cubierto de harapos, implora un mendrugo de pan.... se reclina sobre el umbral de un palacio, i sonrie cuando nadie lo vé, i parece devorar su dolor con sus lágrimas, cuando alarga la mano para implorar la misericordia del que pasa.

Su voz quejumbrosa dice cuán desgarrado está su corazon; mientras en su espíritu hai reflejos de luz i en su mente ensueños de felicidad!!!

De los Tribunales de Justicia, a donde a ido a implorar un puesto de escribiente, sale un abogado, llevando hiel en el alma, porque la dulzura de sus esperanzas se trocó en acíbar.

Llega frente al mendigo.... torna hácia él sus ojos de suprema angustia.... i pasa....

Lee el mendigo haraposo en los ojos del mendigo titulado i dice:—ese hombre, talvez, no tiene un pan que comer.... es un infeliz!!!

I el hombre de títulos piensa:—ese mendigo tiene pan.... ¡que feliz es!!

* * *

El mendigo que tiene pan llega a su choza de los suburvios tarareando una cancion. Come, bebe i se duerme con el corazon lleno de alegria.

El que no lo tiene llega a su humilde boardilla, consumiendo su dolor, entremezclado con lágrimas. Maldice su destino; piensa i sufre hasta los primeros reflejos del alba.... i solo entónces, rendido de fatiga, el ánjel del sueño, tardo en llegar, cierra sus pupilas.

¡Cuántos mendigos titulados quisieran ser mendigos sin títulos!

SAMUEL SANHUEZA.

Concepcion, Mayo de 1902.

REMITIDO

A JUANITO IVACETA ROJAS

† A LOS 17 AÑOS, EN ANTOFAGASTA

Descansa en paz, querido sobrino
En el ataud en que reposas,
Que en este mundo quédate una tia
Quien llorará sobre tu fosa.

CRUZ R. DE IGLESIAS.

Iquique, mayo 18 de 1902.

PERIODÍSTICAS

El periódico mas caro del mundo, es sin duda, el «Chronycle Morning Post», que comenzó su publicacion el año último y ve la luz en Dawson City.

La suscricion cuesta 1,600 francos al año, i cada número 25 francos.

El precio de insercion de anuncios, es de 300 francos por línea.

Los reclusos en la prision de Ohio, publican un diario que se titula «The Ohio Penitentiary News.» Lo escriben, imprimen i editan en el mismo taller correccional. Es redactor en jefe el penado número 20,041.

El periódico cuenta ya tres años de vida, i por mas que están todos sus redactores en la cárcel, los asuntos en que se ocupa son siempre alegres.

No faltan en «The Ohio», etc., artículos de fondo sobre cuestiones sociales, variedades i versos, muchos versos.

La tirada del periódico es de 2,500 ejemplares.

Del mismo jénero existen en Estados Unidos 30 publicaciones que podriamos llamar.... carcelarias.

Una de ellas, que aparece en la prision de Follet, en el Illinois, resulta un verdadero portento de moralidad.

El mayor periódico que se ha publicado en el mundo fué editado en Nueva York el año 1858. Se titulaba «The Illumtnited quadruple constellation» i mide 2.60 metros de largo por 1.82 de ancho.

El periódico mas pequeño ha sido hasta hace poco «El Telegrama», que se publicaba en Guadalajara, Méjico. Ha hecho bien en desaparecer, porque *le han batido el record*. El «Litle Standard», en Jorquay, Inglaterra, le ha ganado en pequeñez. Este periódico tiene de dimensiones, 75 milímetros de largo por otro tanto de ancho.

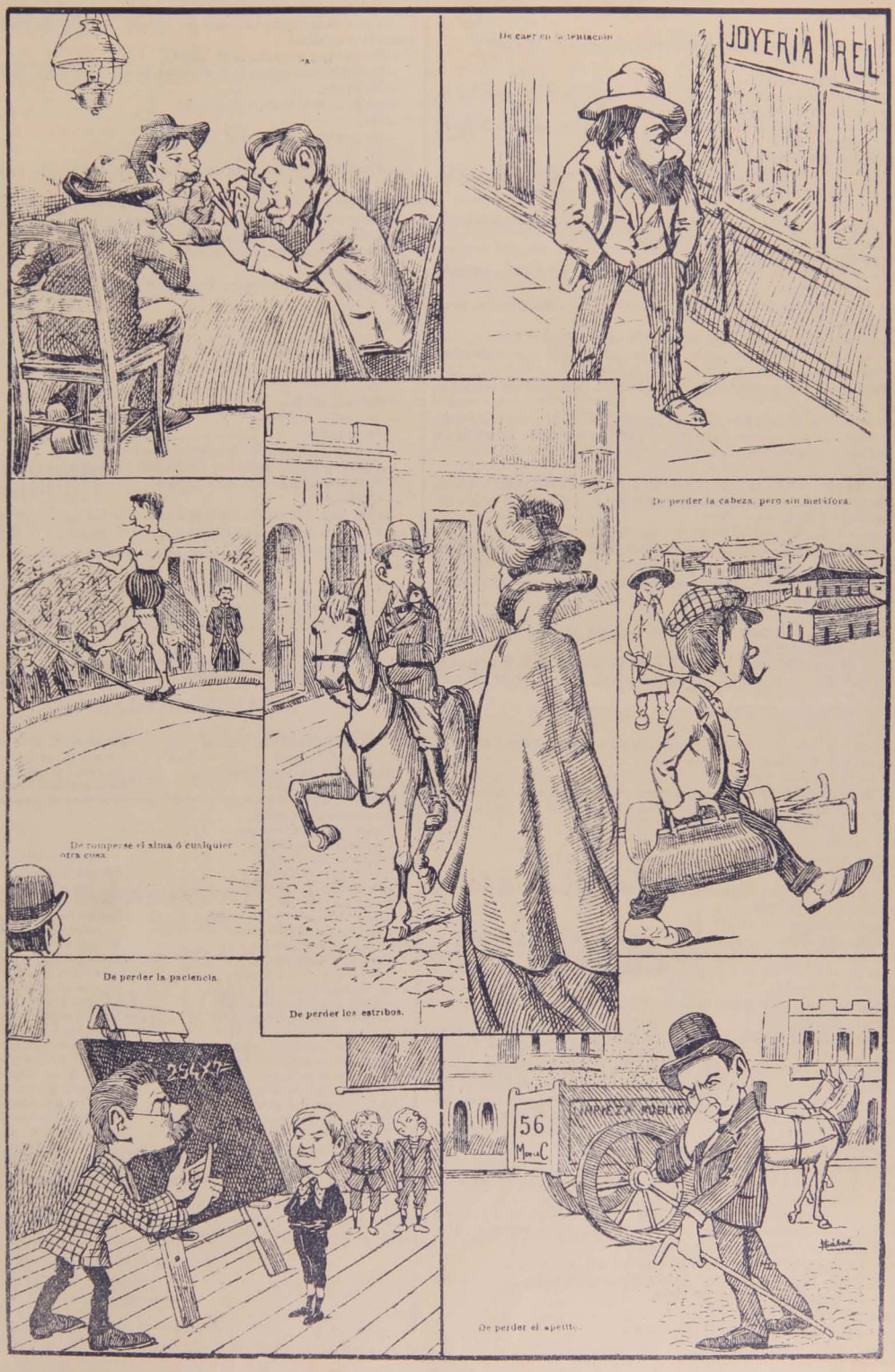
Una sola persona lo escribe, compone e imprime, mister H. Jocéets.

No le dará mucho trabajo.

Calcúlase que en el mundo se publican en la actualidad 60,000 periódicos repartidos en esta forma: Estados Unidos i Canadá, 21,000; Inglaterra, 8,000; Alemania, 6,000; Francia, mas de 4,000; Japon, 2,000; Italia, 1,500; España, 1,500; Austria-Hungria, 1,200; Rusia, 800; Australia, 800; Grecia, 600; Suiza, 450; Holanda, 300; Béljica, 300.

INVIERNO!....

PELIGROS


JOYERIA REL
De perder la cabeza, pero sin metáfora.
De perder los estribos.
De perder la paciencia.
De perder el apetito.

LOTERIAS

Yo tengo un amigo que es un partidario entusiasta de la Loteria.... China.

Se llama Bruto Salomón.

La opinión pública dice que no tiene nada de Salomón, pero si mucho de bruto; i yo convengo en ello sin la menor dificultad.

Ah! me dice, en el colmo del ardor asiático, tú no sabes, Jack the Ripper, lo que es una loteria china!

—Será alguna barbaridad?

—No, hombre, no. Es por el contrario, un juego mui noble, como que ha sido inventado por los chinos mas sabios del Celeste Imperio.

—Aaah!

—Figúrate que vas tu con algunos reales en el bolsillo i te apuntas a *Lagarto*, porque ese es el animal que a ti te gusta.

—Entonces el animal seria yo.

—Se hace el juego i sale *Tortuga*. Entonces pierdes, i siguies perdiendo hasta que salga Lagarto.

—Cielos! Qué juego tan entretenido! De suerte que yo me divierto perdiendo mientras ganan los chinos.

—Eso es cuestion de suerte. Tambien puede salirte *Mujer Mala*.

—I yo que hago con una mujer mala, pedazo de Bruto; digo, de Salomón!

—Nada. Si te has apuntado a ella te sacas la loteria.

—Yo no apunto a ninguna mala mujer; estamos! Qué diria mi señora si lo supiera!

—Tienes el defecto de tomarlo todo en broma. Yo soi al contrario; todo lo tomo en serio. Ahora mismo, para que el público juzgue de mi aficion a la loteria asiática, me estoi convirtiendo en chino.

—Cómo asi!

—Mui facilmente: me he rapado la cabeza como luego la veras, y en un momento dado me quito el sombrero, me agacho los bigotes, me estiro las cejas i quedo hecho un macaco. Mira

Al decir esto: transformóse el hombre i me dejo asombrado.

Era un verdadero chino en toda la extension de la estructura mongólica.

—Carrizo esclamé. Esto no se ha visto nunca, Salomon Bruto.

—Ya no soi Salomon, ni soi Bruto, bajo esta faz, me dijo. Cuando adopte la fisonomia asiática me denomino Fo.

—Fo?

—Si, querido amigo. Porque has de saber que en lengua china el nombre Fo, es mui significativo.

Y en la castellana tambien lo repliqué. Ahora mismo cuando tú entraste, senti cierto mal olor i estuve por decir ¡fo! pero me contuve por temor de disgustarte.

—Pues no tal: puedes decirme Fo con la mayor confianza.

—Esta bien.

—Volvamos a la loteria. Esta mañana vino mi segundo padre i me trajo la adivinanza para la loteria de esta noche.

—Quién es tu segundo padre?

—Es un chino llamado Quintin, a quien yo doi este dulce nombre, por haberme iniciado en todos los secretos de la loteria china. El me lo ha enseñado todo, desde el *alacran* hasta el *camaron*.

—No me enternezcas, Bruto!

—Te digo que si lo conocieras lo amarias como yo lo amo.

—Vete al cuerno!

—Aqui traigo su tierna i cariñosa imajen trazada por mi mano en la punta de mi pañuelo. Mirala.

—Ajá! Que fisonomia tan atractiva!

—Es todo un caballero, aunque chino: i tiene una alma de paloma.

—En efecto: a juzgarle por el aspecto es un verdadero arcánjel. Como será que las muchachas de esta tierra no se han fijado todavia en los hechizos de esta joya oriental!

—Déjate de ironias! aqui tengo la famosa adivinanza, combinada por el ilustre Marrian. Le conoces?

—Creo que si ¿no es un gato sarnoso que grita todas las noches en el tejado de tu casa?

—No, hijo, es un chino ilustradisimo, que ha escrito una obra famosa sobre la *chancaca con nueces* i el *mani tostado*. Ahora desempeña el alto puesto de Primer Trampozo en la loteria, recibe con tan espartano valor sobre sus amarillas espaldas cada garrotazo, que tiembla el misterio.

—Es, pues, chino de aguante?

—Si; por Dios!

—Veamos la adivinanza.

—Aqui la tienes. "Tigre vota canalete i se va en su canoa aguas abajo con Pelicote."

—Hombre! Seran los diplomaticos i agentes consulares que se han enviado últimamente al exterior, por via de economia, para que vayan a gastar afuera las libras esterlinas, de la convercion.

—No hai tal. La solucion, aqui para entre los dos, es paloma.

—Paloma! Bendita sea la paloma! Ahora comprendo todas las combinaciones de la loteria china. Conque paloma, eh!

—Si esta mui claro!

—Ya lo creo! Cualquiera lo adivina en el acto.

—Mira esta otra para esta noche. "Dos chinos gordos caminando con lenta barriga grande mucha loteria."

—I ésta, que significa?

—Todavia no sé, pero segun opina Tailu, que es un chino flaco vendedor ambulante, debe ser *Guatita*.

—Caspita! Ya se me estaba a mi ocurriendo.

—Y esa es la figura que mas me seduce, después de Presidente. Quieres apuntar a medias?

—No porque te quitaria la suerte.

—Pero chico si tengo la seguridad de que va a salir *Guatita*.

—No juego.

—Quieres que te diga una cosa?

—Dila

—Me guardas el secreto?

—Si.

—Pues bien: yo he visto meter la *Guatita* en el tubo para que salga esta noche.

—I si despues la sacan i guardan a *camaron*, por ejemplo.

—No puede ser: el chino Chu-fa es mui formal. Nadie puede decir de él hasta ahora que ha cambiado una figura por otra.

—Puedes jugar con entera confianza.

—No.

—Entonces, hasta luego. Veras lo que te pierdes.

Epilogo

—Ya estas de vueta, Bruto?

—Si

—Salió *Guatita*.

—No, salió *ladron!*

—I que hubo?

—Que me han robado miserablemente!

—Pero, es claro! Al haber salido *ladron* tenian que haberte robado..

—Hombre ahora caigo en una cosa!

—Cual es?

—Que mas chinos son los jugadores, que los inventores del juego.

—Bruto, acertaste. Desde hoi te quito el nombre i te dejo el apellido.

—Eché *Guatita*.

JACK THE RIPPER.

DESDE EL PUERTO

Yo me llamo el Mui Ilustre
Consejo Municipal,
Aunque no me luce el pelo
Según ustedes verán.
En un tiempo era persona
De mucha notoriedad;
Todos me consideraban
I manejaba un caudal.
Pero me vino la mala
Sin poderlo remediar
I he quedado convertido
En una calamidad.
¡Qué se han hecho mis tesoros,
I mis rentas dónde están?
Se fueron cual golondrinas
Para no volver jamas!
Pero lo que más me aflije
No es mi triste suerte actual,
Sino lo inútil que he sido
Para esta pobre ciudad.
Todo lo que hice por ella
Fué darle agua..... i nada mas,
Agua que la estoi debiendo
I no la pienso pagar,
El alumbrado lo debo
A la fábrica del gas;
De aseo no hablemos nada.
Porque aquello anda mui mal.
Pavimento no me digan
Porque me harán sonrojar,
Matadero... no recuerden
Aquella barbaridad.
La hijiene, no me la nombren
Por vida de Satanás!
El mercado... ¡Qué vesgüenza!
La cárcel... ¡Qué atrocidad!
I hasta mi propio edificio,
La casa municipal,
Está enfermo con la sarna
Que tuvo el perro de Adan.

***

Ahora me dirán ustedes
En qué he gastado el caudal,
Que me confiara este pueblo
Para su prosperidad?
Eso es lo que yo pregunto
Quién lo tiene? ¿dónde está?
No hai por allí algun curioso
Que me pueda contestar?
Quizá a la caja de fierro
En que se guarda el metal
Le falta algún picaporte
I no haya seguridad?
O tendré roto el bolsillo
O yo no sé qué será;
Pero el caso es que no tengo,
Hijos de mi alma, un real;
I quieren que economice
¡Qué voi a economizar!
Como no ahorre el pellejo
Que es todo mi capital,
No me queda otro remedio
Que ir a pedir caridad.

(¡Si supieran que en banquetes
Se ha gastado ese caudal,
Qué harían los ROTOS con
La Municipalidad!)

DON YÓ.

VARIEDADES

¿Puede fumar el clero?

He aquí una cuestion que discuten los periódicos ingleses, i que es de palpitante actualidad en España, ahora que el arzobispo de Toledo ha prohibido que los curas de su diócesis fumen.

Un periódico, despues de sacar a plaza toda clase de argumentos i de buscar antecedentes en la historia de la Iglesia inglesa, se ocupa de lo que en ésta ocurre en los paises latinos i en la ortodoxia romana, i deduce que no existe tal prohibicion: pero se ha recomendado en diferentes ocasiones la abstinencia, principalmente en público.

Esta costumbre de fumar i de tomar rapé ha sido censurada por algunos pontífices que la han hecho objeto de bulas expresamente dedicadas a predicar entre el clero el no uso del tabaco.

Sin embargo, según el periódico en cuestion, en 1827 el Papa Benito VII declaró anuladas todas éstas disposiciones, por la sencilla razon de que Su Santidad era un gran fumador.

Leon XIII no fuma: pero se asegura que toma rapé algunas veces.

Pio IX fumaba i mucho.

A propósito de ésto, se cuenta de él un anécdota mui curiosa.

Visitábale un señor de la corte i Pio IX le ofreció un habano magnífico que el visitante rechazó.

—No es un vicio—le dijo el Pontífice—porque si lo fuese, vos fumariais seguramente.

Té Ratanpuro
W. R. Grace y Ca.
VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION
Es el predilecto de la gente de buen gusto

Apuesta orijinal

Un acróbata americano hizo una apuesta con un atleta de Viena sumamente orijinal. Le aseguró que no podria resistir la caida de cinco litros de agua, gota a gota, en un mismo punto de la mano, desde un metro de altura. El atleta, creyendo la cosa lo mas fácil del mundo, aceptó la apuesta i se dió principio a la prueba, en presencia de una porcion de espectadores. Cuando habian caido ya 305 gotas sobre la mano, la cara del atleta se puso roja, dando muestras de un gran dolor: a las 430 gotas quitó la mano diciendo que no podia resistir por mas tiempo la tortura. Tenia la palma de la mano toda inflamada: el pellejo habia desaparecido, dejandola carne al descubierto.

La Mutual
Compañia de Ahorros y Seguros
CONDELL N.° 30
Teléfono 122—Casilla 1002
VALPARAISO
Seguros Contra Incendios y Marítimos.
Primas fijas y pronto arreglo de siniestros.

Fotografía sobre la piel

En Roma la química acaba de dar un buen paso.

Se ha inventado un procedimiento para imprimir fotografías imborrables sobre la piel.

Una buena ocasion para que los amantes románticos, lleven en el pecho—fotográficamente—el retrato de su adorado tormento.

La fotografía se imprime en la piel sencillamente i sin mas molestia que pagar al fotógrafo.

PIANOS
Steinway & Sons, C. Bechstein, R. Ibach-Sohn Roenisch
Universalmente reconocidos como los primeros en el mundo.
C. KIRSINGER y Ca.
Santiago: Ahumada 173
VALPARAISO - CONCEPCION

Caja misteriosa

La caja misteriosa se llama en Rusia la caja que se cerró hace cien años i cuya apertura ha de verificarse en el presente año de 1902. En el transcurso de los cien años pasados, esta caja ha estado cuidadosamente vijilada en el palacio de los Czares, donde ocupa un sitio preferente entre otros objetos notables del museo de dicho palacio. Según la historia, esta caja fué colocada en el sitio que hoi ocupa, por el Czar Pablo I, i en la tapa fijó una inscripcion de puño i letra del soberano, que dice: «para no abrirla hasta después de cien años». El desgraciado Pablo I murió en 1801 i por esto la apertura de la caja se verificará ahora. Nadie sabe lo que contendrá, pero todos convienen en que será de importaucia.

El Mejor Tónico
Coñac Cruz-Roja
Luis Ferrari y Cia.

En Delicias esquina de San Martin

ALLE CITTÁ D'ITALIA es la Casa mas surtida, mas concurrida i mas preferida en Chile; su enorme venta atestigua la bondad i conveniencia de sus artículos. Visitar sus **Grandiosos Departamentos** es conveniente a todas las familias.

AVISO AL PUBLICO.—La Casa mas surtida en Chile, por haberse aumentado de una manera increible la venta en todos los Departamentos, tanto en comestibles como en paqueteria i tienda, hemos aumentado nuestro personal para poder atender asi a toda persona que quiera proveerse en nuestra Casa.

LLUVIAS.—Gran surtido en Zapatones, Zapatillas i Puntillas de goma, para Caballeros, Señoras i Niños. Los paraguas que recibe la Casa son siempre los mas elegantes, los mas durables, i los mas artisticos que se han importado hasta la fecha.

Capas Paletoes, Boas, Cuellos i toda clase de artículos para Invierno de última moda, realizamos a precio sin competencia. Inmenso surtido de Pieles para adorno, Aplicaciones Encajes, Regalia i artículos para teatro, realizamos a precio de fábrica.

A SAN JOSÉ
ABARROTES, TIENDA, PAQUETERÍA
MONEDA esq. COLEJIO
TELÉFONO INGLES 575, NACIONAL 457
Casilla 310 - Santiago

Inmenso surtido en adornos paños para capas, encajes, blondas, géneros de hilo, etc. Sederias, terciopelo ingles, cintas, etc. Elegante surtido en boas de plumas.

EMULSION DE BACALAO
DE HAEBERLE HNOS.
Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo
SANTIAGO—Catedral 2202—Delicias 1550

JARDIN CENTRAL
SANTIAGO
ALONSO OVALLE 1443
Teléfono Ingles N.° 1077 - Casilla 971
Toda clase de plantas de aire libre y conservatorios.
Ramos, Coronas, Figuras, etc.
Arreglos de Mesas, Salones, Iglesias
Alquiler de Plantas, etc.
Frente al Colejio de San Ignacio

RESERVADO
PARA LA
Sociedad de Seguros Mútuos sobre la Vida
"LA SALVADORA"
Bandera 96—Santiago

BOCK
CERVEZA DE INVIERNO

La Mejor
La más Higiénica
DE
ANDRES EBNER

La Mueblería Modelo

Surtido permanente de Muebles de todas clases á precios sin competencia. Compra vende y recibe a consignaciones toda clase de articulos nuevos y usados.
SANTIAGO
Teléfono Ingles 462—Moneda 956
E. BRESCIANI y Ca.

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos

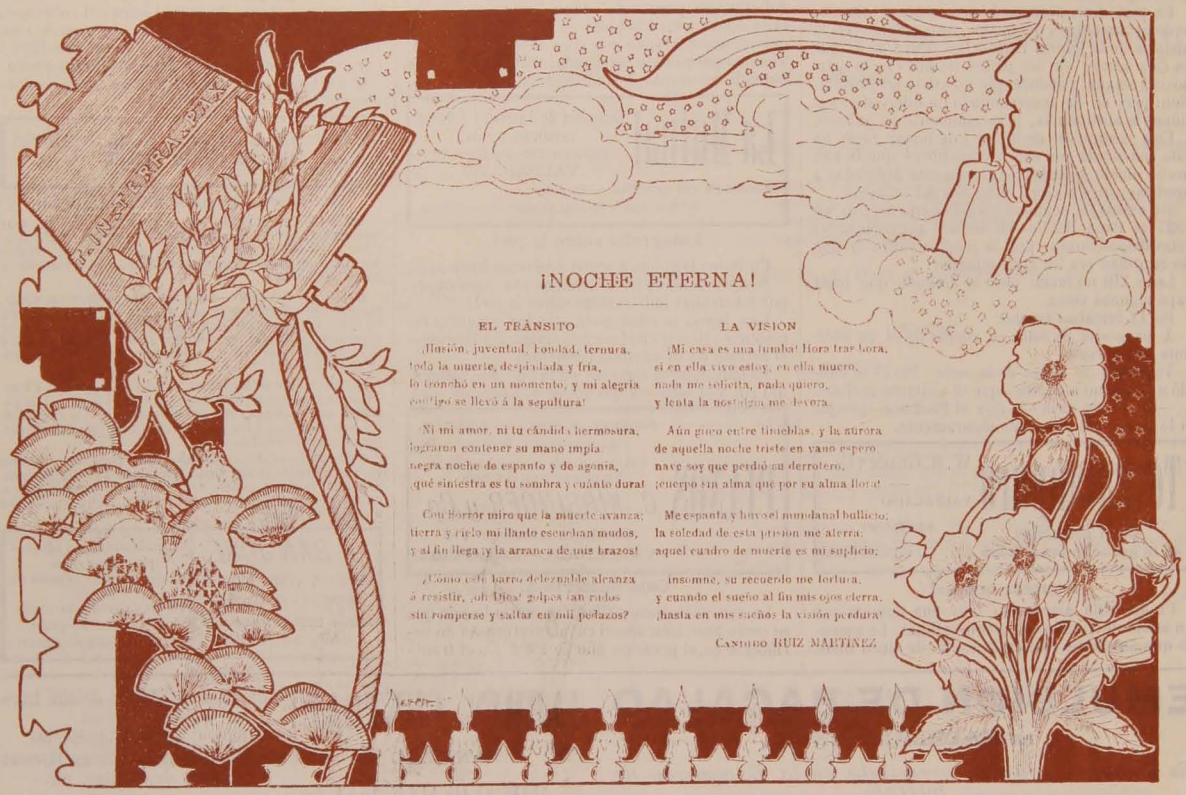
Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA
ESTADO N.° 59
Gran Club de Calzado
Cuota Semanal: $ 1.00
R. Bustamante

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del
ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.



¡NOCHE ETERNA!

EL TRÁNSITO

¡Ilusión, juventud, fondad, ternura,
todo la muerte, despiadada y fría,
lo tronchó en un momento, y mi alegría
contigo se llevó á la sepultura!

Ni mi amor, ni tu cándida hermosura,
lograron contener su mano impía
negra noche de espanto y de agonía,
¡qué siniestra es tu sombra y cuánto dura!

Con horror miro que la muerte avanza;
tierra y cielo mi llanto escuchan mudos,
y al fin llega ¡y la arranca de mis brazos!

¿Cómo este barro deleznable alcanza
á resistir, ¡oh Dios! golpes tan rudos
sin romperse y saltar en mil pedazos?

LA VISION

¡Mi casa es una tumba! Hora tras hora,
si en ella vivo estoy, en ella muero,
nada me solicita, nada quiero,
y lenta la nostalgia me devora.

Aún gimo entre tinieblas, y la aurora
de aquella noche triste en vano espero
nave soy que perdió su derrotero,
¡cuerpo sin alma que por su alma llora!

Me espanta y hoy oel mundanal bullicio;
la soledad de esta prisión me aterra;
aquel cuadro de muerte es mi suplicio;

insomne, su recuerdo me tortura,
y cuando el sueño al fin mis ojos cierra,
¡hasta en mis sueños la visión perdura!

CANDIDO RUIZ MARTINEZ

Apuros de un negro

(CUENTO MUDO)

PENSAMIENTO JEROGLIFICO, POR NOVEJARQUE

DICCIONARIO BIOGRÁFICO DE CHILE

POR

PEDRO PABLO FIGUEROA

SU TERMINACION

La prensa seria del pais ha saludado con entusiasmo la terminacion del trabajo literario nacional que el señor Figueroa viene preparando desde el año 1886. *La Lira Chilena*, no sera la ultima en asociarse a tan aplausible acontecimiento bibliográfico.

Los moviles que han impulsado al autor del *Diccionario*, al afrontar i llevar a termino su importante i laboriosisima publicacion; los estractamos de un parrafo del *Proemio* de su obra. Dice el señor Figueroa.

"Hemos dado a este libro nuestros mas nobles afectos, con relacion a las glorias de nuestra patria representada en sus hombres de talento, de estudio i de trabajo. La abnegacion i el heroismo se han puesto, de relieve en sus mas gloriosos apóstoles, militares i marinos, sacerdotes i filántropos, conforme a la verdad historica, para que sus enseñanzas puedan ser imitadas. A los escritores i periodistas les hemos señalado el lugar de distincion que les corresponde, sin emulaciones, sin esclusion de esferas sociales i sin tomar en cuenta para nada las doctrinas adversas que sustentan, apreciando debidamente sus obras, poniendo de manifiesto la eficacia de sus trabajos i señalando a la publica consideracion de sus conciudadanos sus meritos i sus servicios i pidiendo para todos, los aplausos y la gratitud de la opinion publica."

Es de esperar que, aquella parte de nuestra intectualidad social i politica que marcha a la vanguardia de los adelantos morales del pais, sabra reconocer los méritos de un trabajo del alcance del que nos ocupa, como se le reconocen publicaciones periódicas como el *Progreso Americano* i el *Porvenir Intelectual* de Buenos Aires i el *Correo de Paris* de reciente fecha.

Cablegramas recientes de Inglaterra i America del Norte, enaltesen la publicacion en Londres de la *Historia de la Guerra del Transvaal*, elojiando la independencia de carácter del autor que juzga con altivez a los mas ilustres jenerales británicos, i otro de Berlin, esplicando el alcance i significado de los monumentos del mundo. En todas partes se erijen pedestales a la intelijencia, i este ejemplo debe ser imitado por nosotros con los hombres de pensamiento que consagran sus desvelos a formar con sus libros el temperamento levantado i digno de los pueblos. La obra del señor Figueroa pertenece a este jenero.

Figueroa como escritor es un verdadero sociólogo i un republicano en la mas noble acepcion de la palabra, i mas tarde se le tributaran homenajes de gratitud civica, por esta indole de sus libros históricos, figurando con razon, como uno de los modeladores artísticos del carácter nacional.

"La perseverancia todo lo vence", es el lema del hombre de trabajo en nuestra patria. Que el señor Figueroa, venciendo las pequeñas pasiones de unos pocos reciba la recompensa a que es acreedor el que trabaja con entusiasmo i persevera con fe en los sentimientos justicieros de sus conciudadanos.

ANDRES ZUÑIGA SALVATIERRA.

JEROGLÍFICO ORTOGRÁFICO

Me recomiendas Antón,
para mi mujer a Rosa:
la muchacha es, por lo hermosa,
de todos !

Mas, como en tales asuntos
no es bueno obrar de lijero
acepto, pero primero
tengo que aclarar :

Es el uno (i mucho siento
esta rareza supina)
el saber que es mayorquina,
porque me carga el '

Es el otro que no haya
en ella afan de mandar,
para que no dé lugar
a que yo la tenga a —

Mientras estos decisivos
asuntos en claro pones,
pondré en nuestras relaciones
unos .....

¿Es de costumbres sencillas?
Por que no me dá mi empleo
para andar de veraneo
por Cartajena i »

Un O: ¿es rica?
me alegraria bastante
que, aunque no sea importante
esto a nadie perjudica.

Será fiel, por de contado;
pues fuera pesada broma
que venga otro ;
del fruto de mi cercado.

Dirás que mucho pregunto;
pero ¡qué le hemos de hacer!
a mi me gusta poner
las cuestiones en su .

Si ella es majadera i toma
por ofensa lo que digo,
que no se case conmigo
i con su pan se lo ,

I si le parece mal
en mi tanta precaucion,
demos fin a la cuestion
I hagamos .

A. M. T.

HISTORIA DE APARECIDOS

Gullistan, hombre valiente, se decidió una vez a dormir en un viejo castillo, en donde al punto de la media noche aparecia un fantasma que lanzaba horribles imprecaciones.

Gullistan encendió un cigarro, puso un buen garrote al alcance de su mano, i esperó.

Cuando sonaron las doce la puerta del aposento se abrió i vió al fantasma que penetraba ajitando su sudario i prorrumpiendo en siniestros gritos.

—Buenos dias, fantasma, le dijo Gullistan sin turbarse—¿cómo le vá?

—Mui mal!

—¿Has sufrido mucho aquí en la tierra?

—Mucho! respondió el fantasma, atónito i ajitando las cadenas.... He sido siempre engañado.....fui asesinado.....mi mujer me dejó morir de hambre.....

—En fin—agregó Gullistan—la vida terrestre te fué insoportable, eh?

—¡Ai, si!

—I entonces, pedazo de estúpido, ¿por qué vuelves a la tierra?

LA DISPEPSIA

CON SUS MOLESTIAS CONSIGUIENTES: POSTRACION NERVIOSA, PRESENTIMIENOS TRISTES, AGOTAMIENTO DE LA VIRILIDAD.—PESADEZ, DECAIMIENTO GENERAL.—INSOMNIOS I SEQUEDAD DE VIENTRE.

Se curan radicalmente i en poco tiempo con la aplicacion de la electricidad.

El Cinturon Eléctrico del Dr. Sanden genera la corriente eléctrica necesaria i de la manera debida, para vencer este mal, como lo atestiguan los muchos casos curados.

ENFERMEDAD NERVIOSA
☙ I DEL ESTOMAGO CURADA ❧

Santiago de Chile, Febrero 9 de 1902.

Señor Dr. Sanden, presente.

Mui señor mio: Estoi mui restablecido de mi enfermedad nerviosa, digestion i mal dormir, debido solamente al Cinturon Eléctrico que, gracias a el, duermo mui bien, mi digestion i apetito lo mismo.

Esperando haga Ud. lo que estime conveniente de mi firma, quedo como siempre Ato. i S. S.

CARLOS BERTON.
Calle de Purísima Núm. 217

Pase a mi consultorio i examine mi Cinturon. Si *no puede venir en persona, mande por mi folleto ilustrado*: lo envio gratis a quien lo solicite.

EL CINTURON ELECTRICO HERCULEX DEL Dr. SANDEN
ES EL UNICO PREVILIJIADO
POR EL SUPREMO GOBIERNO DE CHILE

¡Cúidense de las Falsificaciones!
Mis aparatos no son de venta en
BOTICAS, DROGUERIAS ni por AJENTES
LAS CONSULTAS SON GRATIS

DOCTOR L. A. SANDEN
223 Calle Estado Esq. Agustinas
Horas de consultas: de 8.30 A. M. a 7. P. M.
Los domingos i dias festivos de 9 a 12.

EL AMOR, EL HOMBRE Y LAS LUCES

El amor de un adolecente de 16 años, es un relámpago, en algunos casos. En otros, fuego de artificio. A veces fuego de Bengala, mui vistoso, pero poco duradero.

El de un mozo de 20 años, es fuego fátuo.

El de un hombre de 25, es un potente foco de luz eléctrica..... con intermitencias; necesita una pantalla.

El de uno de 30, es la misma luz fija i correjida. El de uno de 35, es una hoguera: el verdadero fuego de la pasion tan cacareada.

A los 40, el amor del hombre es una luz de gas, fuerte i clara, merced al mechero Curcurull.

A los 45, la misma luz i el mismo mechero, pero éste está recompuesto i aquella graduada en un contador. La camiseta del aparato va estando gastada. A los 50, la luz del amor varia. Es la de un quinqué con petróleo i para que alumbre necesita renovar el combustible. A los 60... sistema antiguo. El hombre va retrocediendo al oscurantismo. Su amor es un velon alimentado con aceite de oliva.

A los 65 un candil i a los 70... una lamparilla con agua i aceite. Luz de muertos, que no resiste al menor soplo.

De los 70 en adelante no hai alumbrado. El hombre está sumido en completa oscuridad i solo en sueño entrevé momentáneamente el brillo de luces raras, lineas de otro mundo tal vez.

IMP. FRANCO-CHILENA, ESTADO 64.

Saltos politicos

LA VIOLETA

MUJERES DÉBILES

Ustedes pueden ser robustas si quieren. Hay un medio para arrestar de la naturaleza todo su vigor. ¡Qué bien conocen ustedes la inutilidad de las drogas! No dan fuerzas y nada les curará si no da fuerza. Treinta años de estudio y buen éxito han enseñado al Doctor Sanden cómo se usa la electricidad. Él les dará el beneficio de sus conocimientos en su Faja Eléctrica.

CURACION DEL REUMATISMO Y VARIAS ENFERMEDADES

Santiago de Chile, Mayo 8 de 1902.

Señor Dr. L. A. Sanden, presente.

Muy señor mio: Tengo el honor de comunicarle á Ud., que durante el tiempo que me estoy curando con su CINTURON ELÉCTRICO, me he mejorado mucho de varias enfermedades que me aquejaban; sobre todo del reumatismo, á los pocos dias me principié á sentir mejor.

Me es muy grato comunicarle esta noticia por sí Ud. desea publicar su remedio inmejorable para el público.

Quedando, señor Doctor, sumamente agradecida, me despido de Ud. Atta. y S. S.

ANA GUTIÉRREZ
Calle de Catedral Núm. 1933

EL CINTURON ELÉCTRICO HERCULEX DEL Dr. SANDEN
ES EL UNICO PREVILIJIADO
POR EL SUPREMO GOBIERNO DE CHILE
Mis aparatos no son de venta en
BOTICAS, DROGUERIAS ni por AJENTES
¡Cúidense de las Falsificaciones!

DOCTOR L. A. SANDEN
223 Calle Estado Esq. Agustinas

Horas de consultas: de 8.30 A. M. a 7. P. M.
Los domingos i dias festivos de 9 a 12.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113
Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion
Iquique: Bassaure, Azócar i Anguita

SUSCRICIONES

Por un año.....	$ 5.00	Número suelto.....	$ 0.10
Por seis meses.....	» 3.00	Id. atrasado.....	» 0.20
Por tres meses.....	» 1.75		

ES PROPIEDAD

EL MATRIMONIO

Atañe a mi intento estudiar una cuestion social de altísima importancia i de gran trascendencia en los destinos de la humanidad: el *matrimonio*. Pero el matrimonio, en cuanto impuesto al hombre i a la mujer como lei por Dios i como necesidad por la misma naturaleza.

He dicho como lei i como una obligacion i no me será difícil probarlo si el lector se allana a recorrer conmigo las pájinas de la historia.

En la portada del mundo antiguo, aparece el hombre en medio del Paraiso de Delicias, en el estado de la inocencia i de la justicia orijinal. La virjen naturaleza le rendia homenaje; las flores sus galas i sus perfumes; los árboles sus frutos; el ambiente sus perfumes; las aves sus trinos, i hasta sus rujidos las fieras sujetas a su imperio.

¿Qué mas podia desear el Rei de la Creacion en medio del Paraiso? Qué le podia faltar para ser feliz, cuando ni su alma ni su corazon sentian las inquietudes i los pesares que amargan hoi la vida humana? Ah, le faltaba lo mas esquisito i lo mas necesario: una mujer.

I hé aquí, que Adan comenzó a aburrirse i a pasearse triste i mohino por los jardines del Paraiso; i hé aquí tambien, que habiéndolo notado Dios dijo: *no es bien que el hombre esté solo; démosle una mujer que le sirva de compañera.* I diciendo i haciendo, envió sobre Adan un profundo sueño i mientras éste roncaba como un bienaventurado, le sustrajo con todo tiento una de las costillas, formando con ella—es bien sabido,—la primera mujer.

Luego despertó Adan i sintió al costado del corazon el dolor que le producia la falta de la dichosa costilla; pero se consoló mui a tiempo, pues, al mirar hácia la izquierda se quedó maravillado, con tamaña boca abierta, al ver a Eva: una creatura bellísima i encantadora, graciosa i jentil, q e lo contemplaba amorosa, coquetamente recostada sobre un lecho de flores.

Adan se olvidó como por encanto de su dolor, i vuelto de su sorpresa i admiracion, se fué acercando a Eva poco a poco, con cierta timidez al principio i con resolucion en seguida, concluyendo por sentarse a su lado. Adan le preguntó cómo se llamaba, i ella le respondió con jentileza, en un lenguaje peregrino, que su nombre era Eva i que Dios la habia creado para hacerle compañia. Al oir tan hermosa declaracion, Adan no pudo contenerse de gozo i estrechando a Eva entre sus brazos esclamó: *Esta es carne de mi carne i hueso de mis huesos: por eso el hombre dejará a su padre i a su madre para* UNIRSE A LA MUJER *i los dos vendrán a formar un solo sér.* I al verla sonreir, agregó diciendo: *Bendita sea tu estampa, salerosa,* i estampó sobre sus mejillas sendos besos de amor.

Ambos estuvieron largo rato abrazados, jurándose eterno amor i formando hermosísimos proyectos para el porvenir.

Adan, al verla tan pura i graciosa recordó que habia sido formada de una de sus costillas i exclamó alborozado: *Como esta, así me las saquen todas.*

No olvide la amable lectora i el discreto lector, quien quiera que sea, que Eva no fué hecha de barro como Adan, sino sacada de una costilla de éste, para indicar sin duda alguna, que la mujer es parte esencial e inherente al hombre: que es algo que le pertenece, por derecho propio i sin la cual no está completo ni feliz; como quiera que no está completo el hombre a quien le falta una costilla, i un hombre sin costilla no puede ser feliz.

«Dos séres creó Dios en el principio i los creó para que se amaran, se unieran i viviesen de consuno. El aura del Paraiso llevó en sus alas el primer suspiro de amor; el primer lecho nupcial fué un lecho de flores nacidas a impulso de una palabra del Eterno i acariciadas dulcemente por su hálito soberano. I si no era bien que estuviera solo en medio de un Paraiso de Delicias a la vista i contemplacion de la virjen naturaleza, rica de galas i esplendente de hermosuras ¿cómo habia de serlo despues, cuando al estado de gracia sucedieron las pasiones i las debilidades, i al amenísimo jardin donde crecia el árbol de la inmortalidad, reemplazó el arenoso desierto de la vida?

Creados Adan i Eva, Dios les impuso el dulce i suave yugo del matrimonio, cuando les dijo: *Creced i* MULTIPLICAOS *i poblad el mundo i tened dominio sobre las aves del cielo, las fieras de la tierra i los peces del mar.* ¿Hai algo mas claro, puede darse algo mas decisivo en favor del matrimonio? Porque eso del *crecer i multiplicarse* es una consecuencia del *matrimonio.* Luego éste fué establecido i ordenado por el mismo Dios en el principio del mundo; i elevado por cierto a la dignidad de sacramento, sirve para santificar la *union* de un hombre con una mujer: i la union hace la fuerza, Asi quedó establecida la sociedad conyugal, como base de la familia, para la conservacion de la especie humana.

La obra de Dios atraviesa los siglos i salva las distancias. ¿Querrá el hombre destruirla o enmendarla?

I esa sentencia de crecer i multiplicarse, impuesta a Adan i Eva, fué impuesta tambien a toda la humanidad, como herederos i partícipes de su propia sangre i naturaleza, puesto que Adan i Eva representaban a todos los hombres i a todas las mujeres.

* * *

Amar: es el único bien que existe sobre la tierra ha dicho Jorje Sand: i el amor es un dón de las almas jenerosas i juveniles. El hombre comienza a amar apenas nace a la vida de la amistad. Por eso ha dicho mui bien el poeta

«Juventud sin amores
Es como primavera sin las flores.»

Recuerden los hombres aquella máxima del Evanjelio que dice: *Amaos los unos a* LAS OTRAS; i las mujeres este precepto: *Ama a* TU PRÓJIMO. Esas otras son las mujeres, i ese prójimo... el hombre: en consecuencia, nadie se queda sin amar ni sin casarse.

* * *

Cuando el hombre, a los 20 años, se da cuenta que le falta una costilla, la *busca* hasta *hallarla* por aquello que dijo el Salvador *Buscad i hallareis.* I una vez que la ha encontrado va i pide la niña al papá, por aquello de *Pedid i recibireis;* i como en pedir no hai engaño, el papá no se la niega.

I dice un adajio: *a quien Dios se la dá San Pedro se la bendiga*, lo que traducido al romance quiere decir: *a quien el papá se la dá el Cura se la bendiga*, porque de Dios procede toda paternidad i el Cura representa en la tierra a San Pedro.

Por otra parte, Jesucristo dijo: *el que quiera salvarse tome* SU CRUZ *i sígame.* I bien, amada lectora, ¿cuál es esa cruz salvadora? No es otra que *la cruz del matrimonio:* la mas suave, la mas dulce i mas fácil de llevar.

* * *

Casarse, ha dicho un gran escritor, es dar la mitad del alma en cambio de otra mitad que se recibe; es adquirir la santa libertad del espíritu i sacudir la tiranía de las pasiones; es encontrar el puerto de salvacion en medio de la tempestad. I agrega que cuando dos séres se unen por los indisolubles lazos del amor i la virtud, la virtud i el amor forman la barca en que apaciblemente bogan por el mar de la vida: un anjel les sirve de piloto, su rumbo es la inmortalidad i su patria es el cielo.

Al llegar a este punto ¿os habéis convencido, bellísima lectora, de que el matrimonio es lei impuesta al hombre i a la mujer? Creo que sí, pues ya diviso en vuestros lábios maliciosa sonrisa de aprobacion. I si es así, entónces estais servida, i santas Pascuas.

Por la copia,

D. SOTO BULBOA.

¿DE QUÉ SE HABLA A LAS MUJERES?

POR Navarrete 1902

DE CUALQUIER COSA, ESPERANDO LA OCASION DE ECHAR UNA MIRADA INCENDIARIA.

DE CÓMO LOS VIEJOS CONVIENEN Á LAS JOVENES PORQUE NO LAS COMPROMETEN

DE TODO LO QUE LE VA A DAR SI LE DIGE QUE SÍ.—

DE LA FIDELIDAD CONYUGAL ARDIENDO EN DESEOS DE VOLVER A CASA PARA DAR UN PRETESTO Y SALIR A COMER FUERA.

DE JUANITO, EL RIVAL TEMIDO Y ODIADO.

DE

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Útiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarín de Seda, Artículos para Bodegas de Vino. Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

CALLE BANDERA 70 Y 74, ENTRE ALAMEDA Y MONEDA.—SANTIAGO
Teléfono Ingles N.° 1358, Casilla N.° 1090

Confecciona: Trajes Civiles, Uniformes para Militares, Bomberos, etc. Cortadores y Operarios Especialistos en cada Ramo.

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO	Teléfono 1308	VALPARAISO
San Antonio 351-359—Casilla 551		Calle Condell 122-124—Casilla 747

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras publicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me peamite que sea igual como verlos. Tambien el que desee obtener grátis un ejemplar de sorprendentes curaciones de desahuciados, que lo saque de toda duda, dirigirse por cartas á MONEDA N.° 1710.

PEDRO GIVOVICH.

LA COMPAÑÍA AMERICANA

AHUMADA, 135—SANTIAGO

VENDE:

TESTOS DE ESTUDIO, ÚTILES DE ESCRITORIO, ARTÍCULOS DE FANTASIA.

GRAN FÁBRICA DE CAMISAS

"LA PERLA"

SAN PABLO ESQUINA DE MORANDÉ

Premiada en la Exposición de Buffalo

Cuellos, Puños, Pañuelos etc.

Se confeccionan camisas segun los últimos modelos llegados de Madrid, Paris y Lóndres, asi como calzoncillos y camisas de franela.

Se hacen composturas, quedando como nuevas las camisas.

ENCINA Hno.

QUISICOSAS

Montalvini ofrece hoi dia
los comienzos de una carta
que el *pueta* José Maria,
escribe a su bella Marta
en la mas bella *puesia*.

Marta mia: Ya estamos a primero
i por eso te escribo mui lijero
para decirte ¡ai! cuánto te quiero!...
Desde el dia del último aguacero
no pienso mas que en ti, mi luz i cero,
no pienso mas que en ti, i a ti te espero...
Ya ves que mi cariño es verdadero,
ven a mi, si no vienes en enero
me convierto en cadáver i me muero.
(Dejaremos la pluma en el tintero;
no me ha gustado el consonante en éro).

¡Ai! quién fuera ese pájaro *volante*
que vaga por los aires siempre errante,
para ir dichoso a presentarme ante
tus ojos, i decirte mui amante
lo que mi pecho siente en este instante.
Pero ya que no puedo estar delante
de tu imájen soberbia i arrogante,
te diré, aunque me tildes de pedante,
que... ¡Estoi harto con este consonante!

¿Sabes tú quién te escribe, anjel amado?
¡Ah! te escribe tu pobre enamorado
que desde que está lejos de tu lado
vive solo, infeliz, desamparado,
sin hallar un consuelo a su llagado
i enfermo corazon. ¡Uff! he pasado
por el mas triste i miserable estado
que puede resistir un desterrado
de este valle de lágrimas, helado.
Dime, pues, si de mi te has olvidado,
por Dios... ¡Qué consonante mas pesado!

Recibe, sin tardanza, Marta mia,
los mas tiernos afectos que te envia
con esta carta tu José Maria,
que te adora con ciega idolatria
i en ti piensa tan solo, noche i dia,
con dulce amor i sin igual porfía,
cumpliendo las promesas que te hacia
en no lejanos tiempos de alegria.
¡Si sigo este comienzo, bien podria
volverme loco el consonante en ia!

¡Ai! Marta, Marta, Marta; Marta, Marta,
no puedo, puedo, puedo; puedo, puedo
terminar esta carta, carta, carta.
Perdona i quedo, quedo, quedo, quedo
deseando te halles de placeres harta.

Ya sabes quién te escribe, vida mia,
no hai para qué firmar.

«José Maria».

MONUMENTOS LITERIARIOS

¡Yo con erudicion, cuánto sabria! decia el malogrado poeta que se murió por no enfadarse.

Lo mismo digo yo que ni soi poeta ni malogrado.

Pero fuerza es confesar que el siglo marcha, que la civilizacion es un hecho, i que cada cual sabe lo que conviene.

Todo esto no quiere decir nada.

Pero alguna introduccion debia tener este artículo.

Vamos al grano.

Se trata, ¡oh público respetable! de darte á conocer grandes secretos del lenguaje.

La etimologia de las palabras es el grán velo que hai que descorrer para meterse de cabeza en la erudicion, que es la prenda mas recomendable en un escritor de cierto peso.

No atiendo a nadie, ni siquiera a Ferrer del Rio.

Estudiemos.

Yo he luchado brazo a brazo con grandes volúmenes de todas las bibliotecas conocidas, tan sólo para darte gusto.

Y hé aqui el fruto de mis observaciones.

La palabra *pitonista* tiene su origen en el hecho siguiente:

Llegó a la ciudad de Niza un militar mui bruto, i se propuso comerse vivos á todos los ciudadanos.

La poblacion protestó contra esta barbarie, i al efecto, una mañana aparecieron en las calles dos o tres mil individuos armados cada cual con un pito fenomenal, i en cuanto sonaron las doce....¡piii!.... todo el mundo piteó como si lo hubieran ensayado, en quince dias.

El escarmiento fué grande. Alfonso Karr, que estaba presente, escribió un artículo probando que los silbidos son unas de las manifestaciones subjetivas de la ira de los pueblos cultos.

Como aquello parecia un presentimiento, siempre que se queria profetizar algo, se decia *pitó Niza*, i de ahi que por corrupcion i porque a mi me parece oportuno, las agoreraa o reveladorás del porvenir, se llamaron desde entonces *pitonisas*.

Vamos a otra cosa.

El apellido *Arderius* tiene su origen en el rio Tajo; un caballero, de la corte de Felipe III, que no habia tenido nunca padre, ni podia encontrar nunca un apellido por ningun lado, reparó que el sol reflejaba sobre las aguas del rio. Su imaginacion exaltava le hizo creer que el rio es estaba quemando, i medio en español, medio en griego, (porque el tal era una especie de Pastorfido) dijo *Arde el rius*. El rei, que estaba detras de unas matas en la posicion misma en que el otro rei encontró á Bertoldo, dijo en seguida: *¡Arderius!* ese es tu apellido.

Seguimos nuestra escursion por las elevadas regiones de la lingüistica.

La palabra *señorita* se deriva de *sueñe Rita*, frase que dijo un frances que tocaba el organillo i que amaba por lo fino a Santa Rita de Casia.

La palabra *estrépito*, que he olvidado colocar arriva, se deriba de *es tres pitos*, que fue lo que dijo un barbero al oir la algazara de los sublevados de Niza.

La palabra *Caravaca* se deriva de un señor mui feo que tenia *cara de vaca* i fundó el pueblo de aquel nombre.

¿Saben ustedes por qué ciertos muebles se llaman veladores?

Porque don Alfonso el sabio, en uso de sus derechos, se dedicó a velar encima de una tabla redonda cuado estudiaba el Ripalda. Y vea usted que la corte hizo de moda la palabrilla aquella, apropiándola a los chismes esos.

La palabra *pantalón* se formó en un naufragio. Unos marineros naufragaron i fueron a parar a una isla. Ahi no habia mas que piedras. Los marineros tenian hambre, i mui serios se comieron unos a otros. Observaron que la parte mas sabrosa del cuerpo humano es el talón, i esto les servia como de pan en aquellos inocentes almuerzos. De donde llamaron *pantalón*, que es lo que se intenta demostrar.

La palabra *sitio* se compone de *si* i de *tio*. Se formó por observadion de las gentes sensatas que oyeron quejarse a un chino de la calle.

La palabra *périodico* es italiana de pura sangre; esto me lo dió a entender Mario cuando me decia: *pero....yo dico* que non si potte cantar bene.

Por último, la palabra *constancia* no tiene origen conocido, pero no me extraña porque es palabra de mujer, i no hai que creer en ella.

Eusebio Blasco.

TU «ADIOS»

«Adios» — tú me dijiste indiferente
esa tarde fatal de tu partida,
acaso sin pensar que por mi frente
cruzó una negra nube i de repente
senti como escaparseme la vida.

«Adios» — dijiste, sin notar siquiera
la estraña palidez de mi semblante,
i la sonrisa triste i lastimera
que acompañó a mi frase postrimera
al darte yo mi «adios» en ese instante.

De aquello, mucho tiempo ya ha pasado,
más lo recuerdo cual si fuese ahora,
i sólo Dios los ayes ha escuchado
nacidos de mi pecho lacerado,
cada vez que tu ausencia mi alma llora!....

Si nunca has de volver, mientras la vida
cruce, vagando triste i solitaria,
escucha, por piedad, la voz sentida
con que, ferviente, mi alma adolorida
eleva hácia los cielos su plegaria.

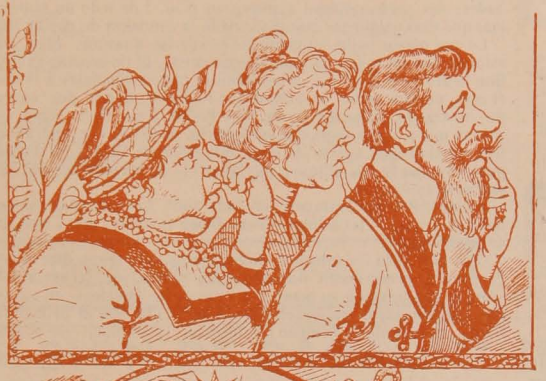
Le pido a Dios que cuando llegue el dia
aquel en que ya cesen mis dolores,
vuelvas donde te aguarda el alma mia
i con tu llanto, de mi tumba fria
riegues las mustias yedras i las flores!...

Ada Marin Zoisorgen.

Santiago, Mayo 22 de 1902.

JOVEN DE LENGUAS

Mis parientes y vecinos
los señores de García y González del Montón,
como finos, son muy finos,
y como de posición,
¡caracoles si lo son!
Ya ve usté
si el padre de la señora es persona conocida:
¡Pérez! Ministro que fué,
que no sale del Senado.
Y el marido
ya ha salido
y saldrá toda su vida
diputado,
diputado por..... su suegro; quiero decir que él lo saca;
me parece que por Mula, aunque creo que es por Jaca;
sé que es por un animal,
pero no recuerdo cuál.
Pues como íbamos diciendo, mis parientes los García
tienen una criatura.....
¡Qué chico! ¡qué monería!
Vamos, ¡una miniatura!
Como un piñón la boquita,
como platos los ojazos.
¡Qué chiquillo!
Y unas piernas y unos brazos
con más roscas que un tornillo.
Y el infante se les cría hecho *un rollo de manteca,*
como dice el ama seca;
porque, es claro, los García,
siendo gente *com'il faut,*
tienen dos amas de cría,
una *seca* y otra..... *no.*
Pero la cosa más rara
es el espíritu práctico que se revela en el chico,
pues se le alegra la cara
en cuanto le llaman *rico.*
Pues ¿y el pico?
Le digo á usté que está el nene adelantado de un modo,
que desde los once meses lo entiende y lo charla todo.
¡Es de lo que no se ve!
Y le deja á usted parado,
porque..... no le entiende usté.
Pero todo se concilia,
porque afortunadamente
todos los de la familia
lo entienden perfectamente.
—Mira—dice la mamá,—
mira; este señor no sabe á dónde se fué papá.
Anda, díselo tú, rico. Y el niño contesta: — *Tita.*
—¿Ve usted?—traduce la madre.—*A ver á la tía Rosita.*
—Y ¿dónde vive la tía? Dilo tú con tu boquita
y te doy esta galleta.
Dí.....
— *Totín-té-titá-teta.*
—¡Eso es! —
exclama muy satisfecha.—
¿Ha visto usted? *Florín, tres,*
principal de la derecha.
Alguna vez ha ocurrido,
aunque pocas por fortuna,
que no le hemos entendido.
Ayer, á las nueve y cuarto, le acostaron en su cuna
tan contento como siempre, cuando á cosa de la una



despertó sin más ni más,
llora que te llorarás.
Todos los de la familia acudieron al momento
preguntándole á porfía
qué quería,
y el niño, pataleando, á todos les respondía:
—*¡Ento.... ento!*
—No será que está *contento*—observó su señor padre,—
pues está desesperado.
—¿Si será que le entra *viento*?—dijo su señora madre;—
pero todo está cerrado.
—Aquí no te tienes viento,—
contestó un ama al momento
con vascongado cariño.
Y entonces dijo la otra:—Ya sé lo que quiere el niño:
que le contemos un *cuento*.
Voy á contártelo yo:
—«Este era un niño muy raro.....»
Y el niño gritaba:—¡¡Noooo!!—
que es lo que dice más claro.—
Ento..... ento—repetía, sin que la familia entera,
que procuraba anhelante
apurar el consonante,
lo entendiera.
¡Caso extraño
de triste recordación!
El niño cogió una perra..... danesa por el tamaño
y galga por la extensión.
Y el padre, en la persuasión
de que es vana pretensión
el pedir peras al olmo,
dijo á todos en el colmo
de la desesperación:
—¡No le den ustedes vuelta, que es inútil la tarea!
¡No le entendemos nosotros!
Pero me ocurre una idea:
¿No es un hecho que los niños se entienden unos á otros?
Pues vamos á utilizar
idea tan socorrida.
Ama, baje usté á buscar
al chico de la portera y súbalo usté en seguida.
Como es un poco mayor,
nos es lícito esperar
que pronunciará mejor.
Cumplidas á la carrera
las órdenes del señor
transmitidas por el ama,
el chico de la portera
fué sacado de la cama.
Menos mal
que por evitar al chico pulmonía ó constipado,
tuvieron la precaución
de subirle arrebujado
en un refajo encarnado,
dos toquillas y un mantón.
García, por los estímulos de su paternal cariño,
llevó al chico en su envoltorio hasta la cuna del niño,
y le dijo:—Chiquitín,
oye lo que dice el niño; escúchale bien, monín.
Y conteniendo el aliento,
con la más viva emoción
esperaron el momento
de que aquel joven de lenguas hiciera la traducción.
Al ver al de la portera el niño de los García,
repitió con agonía:
—*Ento..... ento.*
Y el chico, medio dormido,
con el ceño muy fruncido,
muy colorada la cara,
dijo en tono compungido:
—*¡Pos si no hubiera pomido*
tanto duse.... no eventara!

CARLOS LUIS DE CUENCA.

DIBUJOS DE CILLA

DOS VETERANOS DEL 79

Con gusto presentamos aquí los retratos de dos esclarecidos servidores nacionales, modestos si, pero no por eso oscuros ni ménos acreedores que cualesquiera otros a la gratitud de sus conciudadanos.

Son ellos los fundadores del Rejimiento primero i luego Sociedad de Veteranos de la Guerra contra el Perú i Bolivia.

En las filas del Rejimiento Valparaiso lucharon i se sacrificaron por la patria, i ya retirados, despues del abrumador cansancio de sus campañas, quisieron reunir en un solo cuerpo i solidarizar sus intereses i sus glorias, en una institucion que representara jenuinamente a los luchadores de aquella jornada memorable.

D. JOSÉ DOMINGO OLIVARES

D. CARLOS JORQUERA

He aqui cómo dice el preámbulo del acuerdo que para constituir esa sociedad, tomaron:—«En Valparaiso, a 17 de marzo de 1896, reunidos en número de 164, los individuos que hicieron la campaña contra el Perú i Bolivia, acordaron hechar las bases de un Cuerpo de Veteranos que sirva de baluarte a la defensa nacional i de honor a la Provincia de Valparaiso, en el remoto caso de que alguna nacion estranjera llegue a atentar contra la integridad territorial.»

Estas solas palabras bastan de sobra para revelar el temple de esas almas antiguas, forjadas en el fuego de los combates i en el amor inestinguible al suelo que alimentara sus primeros latidos.

LO QUE PASA

PARA LOS PREOCUPADOS

¿Conocen ustedes a la señora Opinion pública?.... Seguramente nó. Yo tampoco la conozco. ¿I cómo, dirán ustedes, diariamente vemos tratar la con tanta reverencia i dimes i diretes?.... Eso es lo que yo tambien me pregunto i me he preguntado en no sé cuantas ocasiones de esta mi vida afanosa i revuelta. Porque, despues de todas, lo de rendir acatamiento i vasallaje a una sujeta desconocida, no deja de tener su pata que renguea.

Ultimamente, por ejemplo, con motivo de los celebrados pactos interandinos, se ha hablado i vuelto a hablar tanto de esta buena señora, que ya no es posible dudar de que en alguna parte se oculta i guarda i reserva sus encantos, quién sabe para qué valeroso caballero cruzado de tierras remotas.

Sea lo que se fuere, yo tambien tengo derecho de *opinar* a mi antojo, como cualquiera otro escribidor mas o ménos sin sal de los tantos que se atraviesan por esta nuestra tierra mojada. I al efecto, opino cada cuándo i sobre lo que venga en derechura a mi.

Esto de los convenios ha hecho mucha gracia en todas partes del mundo conocido. I no es para ménos. Todos, a cual mejor, nos hemos felicitado del negociado que al fin de tantas cuentas se ha conseguido arribar. Hasta yo he estado tentadisimo de enviarle telegramas de congratulacion a un mi amigo hotelero que en Buenos Aires vive, gordo i satisfecho, segun un retrato de última data que en mi poder de él tengo.

Felicitarse i condolerse por cualquier acontecimiento de casa, es un achaque de la época, tan necesario como el pan i el vino. Pero ninguno hasta aqui tan efusivo que el doctor Quirno Costa, que a través de la cordillera, con nevazon i todo, se permite abrazar por telégrafo a la señora Herrera de Toro, como si esto de los abrazos fuera cosa de llegar i hacer nada mas.

Nó, señores, yo pienso para mi que lo de los abrazos tiene mucho de grave, i por mi parte no los prodigo sino en casos escepcionales de casamiento o muerte,—en el primero, para que algo a uno se le pegue de la miel que por ahi brota, i en el segundo para regalar algo de lo bueno que a uno pueda quedarle a quien lo ha pedido todo.... No se alude a viudeses,—entre paréntesis.

No sé que noche, sin ir mas léjos, estuve de santos, i hubieran visto qué santos ustedes: dos en un mismo dia i a una misma hora, con todo lo necesario para engordar por lo ménos dedo i medio de una sola sentada. I a pesar de todo esto, no hubo abrazos ni nada de eso, con muchisimo sentimiento,—claro está,—de mas de algun invitado, entre los cuales probablemente, o sin probablemente, se contaba éste que con ustedes de tan buena voluntad charla domingo por domingo.

No se crean, sin embargo, que por eso no engordé un poquito. Si me vieran ustedes!... ya dirian: lo que va de ayer a hoi!

I naturalmente, de ayer a hoi van muchas cosas, pero muchisimas. Don Jerman lo dijo: «esto es, en resúmen, lo poco que se ha hecho i lo mucho que hai que hacer tedavia en bien del pais». El caballero alude a su mensaje.

I aqui los quiero yo ver... ¿Quien se ha leido el Mensaje de don Jerman?... No vayan ustedes a confundirlo con *El Mensajero*, colega dominicano de filiacion canónica i doméstica. No. Hai que distinguir. Pero qué van a distinguir ustedes, cuando al uno i al otro seguramente los conocen apenas de vista.

Pocos con la calma mia para leer todo lo que anda por ahi en letras de molde. El Mensaje me lo tragué de cabo a rabo, con cabeza i estremidades, sin perdonarle ni siquiera un pelo. I de todo no saqué en limpio mas que esas palabritas que me tomado la confianza de copiar algo arriba.

Lo que menos pude entender fué eso de los finanzos. Bien convencido estoi de que no tengo cabeza de economista, ni de economizante siquiera. Don Pedro Luis Gonzalez, seguramente, podria constatar a la simple vista el caso, porque nadie se atreverá a sostener ni por dos segundos que mi cabeza se parezca a la de don Pedro Luis. Pero como esto de la cabeza mia a nadie tiene que importarle, ustedes convendran conmigo francamente que, aparte de semejante achaque dejado en donde está, no pasa bien eso de los millones que faltan i lo de los millones que exceden las entradas anteriores.

¿Cómo? ¿Por qué gastamos mas cada año? Las entradas aumentan i aumentan grueso, i las salidas suben, suben tambien, mas i mas, hasta perderse de vista.

Otro problema sin solucion, de los tantos que, segun dice el cura de mi Parroquia, permanecen flotando como nubes, por la santa voluntad de «Aquel que tiene en su mano la suerte de los pueblos», en todas las inteligencias humanas, «miserables vasos de arcilla que al primer choque se trizan, al segundo se rompen i al tercero... ¡cataplum!—se acabaron!

NINO.

VARIEDADES

Don P. Perez Barahona

El antiguo i acreditado establecimiento de especificos nacionales que desde años atrás ha tenido instalado en la calle de Ahumada el intelijente farmacéutico, señor P. Perez Barahona, se está trasladado, desde hace hace algunos dias, a su nuevo i cómodo local del Portal Fernandez Concha cerca de la calle del Estado, donde atenderá con el esmero de costumbre, todos los pedidos de sus clientes.

No hai que olvidar que en dicha botica, es en la única parte donde se espende Agua de Colonia a 2 pesos el litro.

Don Rodolfo Goepfert

La Gran Talabarteria i Fábrica de Maletas de este acreditado comerciante de Valparaiso, se ha trasladado a la calle Condell número 47: un hermoso i elegante local que le permite confeccionar, con mas desahogo, todos los espléndidos trabajos del ramo que sus numerosos parroquianos le encarguen.

Actualmente cuenta con cortadores especiales de maletas i sillas de montar, que vende a precios realmente bajos.

Don P. Givovich

El señor Givovich ha recibido la siguiente carta, que acredita una vez mas su merecida fama:

Las Chilcas, abril 30 de 1902.

Señor Pedro Givovich.—Santiago.

Mi estimado doctor: La persona portadora de ésta desea mucho consultarlo para su enfermedad, la que yo me permito recomendarle para que le dé Ud. unas buenas medicinas i la sane como ha sanado tan facilmente a tantos i tan graves enfermos de por acá.

Saludos de Carmela i disponga de su Aftmo. i S. S.—NATALIO MESIAS.

Don Narciso Concha

En la Sastrería del simpático i competente sastre de la calle de Compañia, podrán encontrar mis lectores el mas lindo surtido de casimires i paños para la presente estacion.

Alle Cittá d'Italia

FRATELLI CASTEGNETO

DELICIAS Y SAN MARTIN 6

Alle Città d'Italia es la Casa más surtida, más concurrida y más preferida en Chile; su enorme venta atestigua la bondad y conveniencia de sus artículos. Visitar sus *Grandiosos Departamentos* es conveniente á todas las familias.

Grandiosos depósitos de *Porcelana, Cristales* y *Artículos de fantasía* para regalo. Precios baratísimos.

Géneros de hilo, *Clarin, Batista, Bretaña, Irlanda, Retorta, Crea* para sábanas, y toda clase de géneros de hilo vendidos á precio muy ventajoso.

Sedería es el más gande surtido que se encuentra en Chile: *Groses, Sourás, Bengalina, Gros* labrado, *Gradi, Broché, Piel, Mascota, Paño León, Rasos, Pongé, Foulares,* Seda Escocesa y China, *Damasco, Italia, Terciopelo* pura seda, *Duchesse,* se venden por cuenta de un fabricante, á precios sumamente bajos.

La Mutual

Compañia de Ahorros y Seguros
CONDELL N.° 30
Teléfono 122—Casilla 1002
VALPARAISO

Seguros Contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de siniestros.

LOS ARABES

Peregrinos a la Meca
A la par iban dos árabes,
I los perros al camino
Les salian a ladrarles.

De la Meca, al año justo,
Regresaba el caminante,
I halló al otro todavia
Enredado con los canes!

Sin hacer caso de ellos
Prosiguió el uno adelante;
Pero airado el otro, piedras
No cesaba de tirarles.

—Pero, inbécil, no conoces
Que hasta él final de su viaje
Nunca llega el que hace caso
De los perros que le ladren?

EDUARDO BENET.

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Cía.

PIANOS

STEINWAY & SONS, C. BECHSTEIN, R. IBACH-SÖHN ROENISCH
Universalmente reconocidos como los primeros en el mundo.
C. KIRSINGER y Ca.
Santiago: Ahumada 173
VALPARAISO - CONCEPCION

CONSEJOS INOCENTES

Usted alquila una casa
(que eso a cualquiera le pasa
por mui decente que sea):
lo que debe hacer primero
es no pagar al casero,
bicho de mala ralea.

El hombre, digo, la fiera
en seguida vocifera
segun es de suponer;
como usted es algo trucha,
le escucha; pero le escucha
como quien oye llover.

Té Ratanpuro

W. R. GRACE Y CA.
VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION

Es el predilecto de la jente de buen gusto

CIERTÍSIMO

A Juan Mira i Mira, miente
En su casa la mujer,
i a pesar de estar tan claro,
el mui tonto no lo vé.

No me engaña esa cegnera:
Pronto se explica a mi ver;
¿Se llama Juan «Mira Mira»?
Quien «mas mira» ménos ve.

A SAN JOSÉ

ABARROTES, TIENDA, PAQUETERÍA
MONEDA esq. COLEJIO
TELÉFONO INGLES 575, NACIONAL 457
Casilla 310 - Santiago

Inmenso surtido en adornos, paños para capas, encajes, blondas, géneros de hilo, etc.
Sederias, terciopelo ingles, cintas, etc.
Elegante surtido en boas de plumas.

EMULSION DE BACALAO
DE **HAEBERLE HNOS.**
Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo
SANTIAGO—CATEDRAL 2202—DELICIAS 1550

JARDIN CENTRAL
SANTIAGO
ALONSO OVALLE 1443
Teléfono Ingles N.° 1077 - Casilla 971

Toda clase de plantas de aire libre y conservatorios.
Ramos, Coronas, Figuras, etc.
Arreglos de Mesas, Salones, Iglesias
Alquiler de Plantas, etc.
Frente al Colejio de San Ignacio

RESERVADO
PARA LA
Sociedad de Seguros Mútuos sobre la Vida
"LA SALVADORA"
Bandera 96—Santiago

BOCK
CERVEZA DE INVIERNO

La Mejor
La más Higiénica
DE
ANDRES EBNER

La Mueblería Modelo

Surtido permanente de Muebles de todas clases á precios sin competencia. Compra vende y recibe a consignaciones toda clase de articulos nuevos y usados.

SANTIAGO
TELÉFONO INGLES 462—MONEDA 956
E. BRESCIANI y Ca.

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA
ESTADO N.° 59
Gran Club de Calzado
Cuota Semanal: $ 1.00
R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

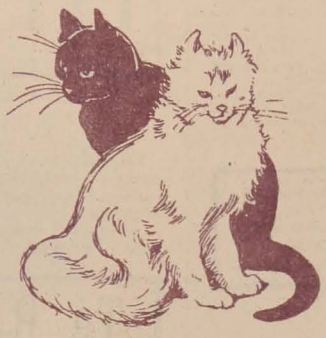
Atiende toda clase de pedidos para dias de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

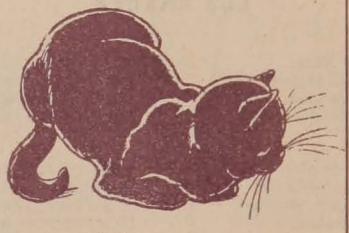
HISTORIA FELINA

POR APELES MESTRES

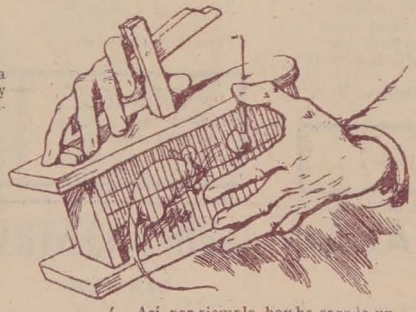


1. Yo tengo muchísimos gatos. No obstante, hoy no quiero hablar más que de la *Bolicha* y del *Chirigotas*.

2. La *Bolicha* es una persona honradísima y buena sobre toda ponderación

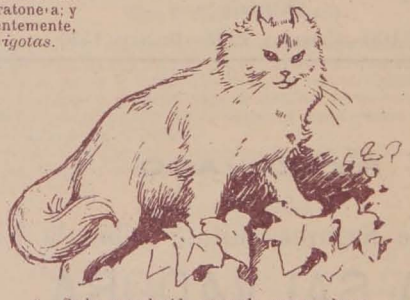


3. El *Chirigotas* es un mal sujeto, en toda la extensión de la palabra.



4. Así, por ejemplo, hoy he cazado un ratón; es decir lo ha cazado la ratonera; y después de atontarlo convenientemente, he llamado á *Bolicha* y á *Chirigotas*.

5. La primera le ha mirado despacio, y pensando: «Bien, y ¿qué? es un ratón. ¡Animalito! todos somos hijos de Dios...»



6. Se ha complacido en verle correr alegremente, y se ha marchado por el lado opuesto.

7. *Chirigotas*, en cambio, sin reflexionar gran cosa, ha partido tras él como una saeta.

8. Y al llegar á la cocina.... ¿lo ha cogido? Vaya si ha cogido el salmonete que me tenía preparado la cocinera!

EL BILLETE DE MIL FRANCOS

Aun cuando sea mal adquirido, el dinero se salva por la cantidad. Recuerdo a ese banquero que habiendo enviado a uno de sus empleados a cobrar quince mil francos, lo habia esperado vanamente durante dos dias.

No tuvo duda de que se habia escapado con la suma. Sin embargo, el hombre de finanzas no perdió la cabeza. «Es jóven i le gusta jugar, pensó. Estoi seguro de que está sentado en este momento en alguna mesa de ruleta».

Sin demora alguna sale para Baden, donde efectivamente ve a su infiel empleado instalado en una mesa de juego, no desbancado como el banquero esperaba, sino al contrario, amontonando delante de si, pilas de oro i de billetes.

Entonces con esa sangre fria que no pertenece sino a los hombres hartos de dinero, le toca lijeramente el hombro i le dice mui bajo al oido, estas palabras:

— Vamos a media en el juego u os hago arrestar.

— Acepto, dijo el jugador con la misma calma.

Este último habia ganado ciento cincuenta mil francos, que legalmente se dividieron, i dos años mas tarde, el banquero robado daba su hija al ladron.

Esceptuando ese feliz desenlace, esto hace recordar la historia de un comerciante que, al volver una noche del teatro, ve luz en el cuarto de su principal empleado: un jóven recientemente entrado en su almacen i cuyo comportamiento era mui satisfactorio.

Un poco intrigado, sube la escalera de puntillas, i como la puerta estaba entornada la abre bruscamente.

El jóven se vuelve, se pone pálido como un muerto al divisar a su patron, i cierra vivamente el cajon de la mesa sobre la cual trabajaba.

— ¿Qué ocultais en ese cajon? — pregunta el comerciante.

Negativa de abrir, lucha violenta. Por fin el patron sale victorioso i saca de las profundidades de la mesa un billete de banco de cien francos.

El empleado se arroja entonces a sus piés i le dice sollozando:

— No me denuncieis, señor, os lo suplico en nombre de mi madre. Es una mujer la que me ha perdido: ¡ah! es un amor que me cuesta caro!

—¿Cómo, miserable!—esclama el patron—este billete, sois vos quien...

— Si, señor. Perdonadme! Emplearé toda mi vida en reparar mi falta.

— Salid! miserable falsificador. No permanezcais en mi casa ni un momento mas.

Pero eran las dos de la mañana i hacia un frio que habria sido crueldad echar a la calle hasta a un falsificador de moneda. Sin embargo, como despues de un asalto semejante, ni uno ni otro podian dormir, se habló:

— ¿Cómo — dijo el comerciante — una idea semejante ha podido venir os; i a quien esperábais hacer pasar un billete de banco tan groseramente imitado?

— Disculpad — dijo el jóven — los comerciantes han aceptado dos exactamente iguales. Este es el tercero.

— ¿I querriais hacerme creer que pasaria como los otros dos?

— ¡Naturalmente!

— ¡Ah! tendria curiosidad de saber a qué atenerme respecto a esto.

— Nada mas fácil — dijo el falsificador. En seguida que el comerciante de tabacos haya abierto, iré a comprar una caja de cigarros puros i traeré el cambio.

El asombro del patron fué considerable al ver, en efecto, al miserable con los cigarros i el cambio del falso billete de cien francos.

— Salid — dijo — he visto bastante. Sois un miserable, i no sé por qué no os hago arrestar al instante. Pero antes de dejaros para no volveros a ver mas, desearia haceros una pregunta: ¿por qué, en lugar de billetes de a cien francos, no fabricais de a mil? No arriesgariais mas.

— Porque — respondió el jóven — no habiendo tenido nunca en mis manos un billete de a mil, me ha sido imposible imitarlo.

— Entonces si os confiase uno, seriais bastante diestro para imitarlo de una manera que pudieran equivocarlo?

—Ciertamente.

—¡Ah! Tendria curiosidad de hacer esta comprobacion! Tomad, hé aquí el billete de a mil. Vais a fabricar uno semejante, que destruiremos inmediatamente despues; bien entendido, que solamente es para darme cuenta.

— Me pongo a la obra en seguida — replicó el falsificador. — Volved esta tarde a las seis i compararei s.

Llegada la tarde, el comerciante se apresura a subir a la habitacion de su empleado. Estaba vacia, i todo lo que el jóven habia dejado allí, era la siguiente carta:

«Querido patron: No encuentro palabras bastante espresivas para agradeceros los mil francos que habeis tenido la amabilidad de entregarme. Jamas he hecho billetes de banco. El que he cambiado en casa del comerciante de tabacos era tan verdadero como el vuestro, que no haré la injusticia de devolver al hombre que me lo ha ofrecido tan jenerosa mente».

JUSTICIA SECA

Pertinaz lluvia asolaba
de cierta comarca el suelo,
i la miseria sembraba,
i el hambre se entronizaba
haciendo insufrible el duelo.

Pueblo era de labradores,
sin tener otros caudales
que del campo las labores,
abundantes manantiales
para los trabajadores.

Mas el agua sin cesar
un dia tras otro dia
en constante diluviar,
aquel pueblo convertia
en ancho brazo de mar.

Ya los rostros macilentos
de tanta mísera jente,
mostraban sus desalientos
ante la lucha inclemente
con los bravos elementos.

I al fin, fuera de razon
la miserable cuadrilla
de los hijos del monton,
por las calles de la villa
pide pan, por compasion.

Del hambre acosados van,
que fiera a sus hijos mata;
i donde no se lo dan
toman por la fuerza el pan
i la lei se desacata.

La Autoridad, con prudencia,
tales desmanes mirando,
agotada su paciencia,
hizo publicar un bando.
que asi decia, en esencia:

«Por cada quinientos gramos
de pan, que robe un labriego,
el imponerle acordamos
de cárcel un mes, i luego,
indemnizar a los amos».

Sucedió que, un desgraciado,
ladron por primera vez,
faltó al bando publicado
i fué delante del juez
a confesar su pecado.

De las leyes el perito,
desoyendo el argumento
del hambre, tuvo el prurito
de ver tan solo el delito
condenándole al momento.

La pieza de pan pesó;
(gramos marcados quinientos)
i con gran sorpresa vió
que la balanza acusó
escasamente trescientos.

De modo que el panadero,
amasando diariamente
cien cuentas, era el primero
en ser un ladron consciente,
que robaba al pueblo entero.

«A la justicia me aferro
(dijo el juez al campesino,)
i en aplicarla no yerro;
te condena tu destino
a veinte dias de encierro».

«I para que de imparcial
se juzgue aquí desde hoi,
la decision judicial,
en proporcion justa doi
su condena al industrial».

«Setecientos veinte mil
gramos al pueblo robó
(que la cosa no es pueril)
en el pan que le amasó,
de su codicia servil».

«Aplicando a tales daños,
como es de rigor la pena,
sin que al juez tuerzan amaños,
suman ciento veinte años
los que lleva de cadena».

De este fallo certifico,
dado sin apelacion,
i que se imite suplico:
la lei que juzgue al ladron
nivele al pobre i al rico.

CUADROS

Afuera, oscuridad inmensa; la lluvia caia a torrentes formando charcos; en las casas vecinas no se escuchaba ningun rumor; todo era silencio i lobreguéz.

Adentro, en la lujosa casa, el salon iluminado por una hermosa lámpara que pendia del techo i cuyo resplandor daba a los objetos un tinte pálido.

Allí estaba la esposa feliz: tocaba en el piano una hermosa sonata de Mendelhson, «El Gondolero», que parece un canto de amor, lleno de pasion i tristeza. Mui cerca de ella, Rojelio, su esposo, la contemplaba con ternura; ¡era tan dichosos!

Allá, frente al salon, está la jóven Amelia, hermana de la desposada; reclinada en un sofá, se entretiene en jugar con los bucles de sus hermosos cabellos, i mira con envidia al salon donde están felices i tranquilos Rojelio i Luisa.

¡Qué de recuerdos se agolpan a su mente! Qué anhelos i esperanzas siente su pecho!

¡Ai! ella tambien fué amada con pasion, con ternura inmensa; pero un dia el cruel destino separó a su bien amado i lo llevó mui léjos.....

Entónces vinieron los dias tristísimos, las noches de insomnios, i luego las tristes nuevas que marchitaron sus esperanzas en flor.

—El ingrato la habia olvidado: sus juramentos, sus promesas, todo lo olvidó.

Ella, la candorosa Amelia, quiso arrancar la imájen que tenia esculpida, pero imposible: estaba grabada con caractéres indelebles.

Hoi, al lado de la felicidad, viendo sonreir de dicha a su hermana Luisa, quiere ahuyentar de su alma los recuerdos, pero imposible!....

Dos lágrimas silenciosas corren por sus mejillas pálidas, i la brisa fria que pasa por su balcon las recoje en sus alas para llevarlas al cáliz de una perfumada violeta, para que allí, escondida, guarde esas perlas de sin igual precio.

I la violeta se estremeció de placer, i en su oscura mansion sintió mas gratos perfumes!....

Cesó la lluvia, se despejó el cielo i el sol iluminó el nuevo dia con sus benéficos i hermosos rayos; los prados de violetas estaban cubiertos de flores cuajadas de rocío, semejando esas gotas, diamantes arrancados de la corona de una reina.

MARUJA.

IMP. FRANCO-CHILENA, ESTADO 64.

Una flor exótica

1. El famoso floricultor D. Narciso recibió una mañana un paquete posta!.

2. —¡Ah!—dijo rompiendo los lazos—¡por fin llegó la preciada semilla que encargué hace seis meses!

3. Y al día siguiente plantó en una maceta la semilla que había de hacerle feliz.

4. Todos sus cuidados y afanes los dedicó desde entonces á la germinación de la semilla.

5. Pero una tarde dió de bruces en la escalera del invernadero, y hubo de guardar cama hecho una lástima.

6. —¿Si habrá salido la flor maravillosa?—se preguntaba á cada momento durante su larga enfermedad.

7. —¿Quiere usted que lo mire?—decía el jardinero. Y el enfermo contestaba:—¡No, por Dios! ¡No alces la campana, ni la mires siquiera!

8. Ya convaleciente, no pudo contener su impaciencia: hizo que le transportaran en un sillón.

9. Y el pobre D. Narciso no murió del susto, por aquello de que nadie muere hasta que Dios quiere.

LA LIRA CHILENA

S·M· EDUARDO VII REI DE INGLATERRA 1902

LIT. LEBLANC

TEATRO MUNICIPAL
ESTRENO
Guantes, Abanicos, Sederias, Encajes etc.
Especiales para Teatro, estrenaron
FRATELLI CASTAGNETO

ESPERANZA PERDIDA
ENERJIA PERDIDA
VITALIDAD PERDIDA

FALTA DE CONFIANZA EN SI MISMO, FALTA DE MEMORIA I VIRILIDAD; SE PUEDE RECOBRAR SIN DROGAS, DE UN MODO FACIL NATURAL I PERMANENTE.

Yo he estado devolviendo la vida i la juventud a hombres i mujeres en los últimos treinta años; sus dolores han desaparecido, i la salud ha sido recobrada por miles de personas que habian perdido toda esperanza.

Lo que he hecho por otros puedo hacer por Ud. Hágame una visita para ver i probar mis aparatos, que gozan de privilejio esclusivo en todas partes del mundo. *Si no puede Ud. venir, pida mi libro, que es gratis para todos, i esplica mi método.*

Mi cinturon es reconocido por todos los Doctores del mundo como un poderosisimo ajente curativo.

223 Estado esq. Agustinas.-Santiago
NO COBRO NADA POR CONSULTAS O INFORMES
Dr. L. A. SANDEN
Horas de Consulta: 8.30 A. M. a 7 P. M. Domingos 9 A. M. a 12 M.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos
LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE
Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares
DIRECTOR-PROPIETARIO
SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
Casilla 1596
OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE
AJENTES JENERALES
Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113
Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion
Iquique· Azócar i Anguita

SUSCRICIONES

Por un año	$ 5.00	Número suelto	$ 0.10
Por seis meses	» 3.00	Id. atrasado	» 0.20
Por tres meses	» 1.75	ES PROPIEDAD	

LO QUE PASA

PARA CUALQUIERA

Han dicho que el siglo que se murió hace dos años era el de las luces, con lo cual seguramente queria significarse que la jente andaba perpetuamente iluminada. Yo no me iluminé nunca en esos tiempos, sin embargo; pero sea de ello lo que se fuere, la verdad de aquello debe de haber sido irrefutable, cuando todos lo decian...

Ahora el negocio ha cambiado, i nuestro siglo yo no sabria decir de que cosa es. Venga otro mas atrevido a calificarlo como le plazca. Lo que no deja lugar a duda es que se estan viendo cosas tan estraordinarias que nadie podria imajinárselas siquiera.

El señor Chace, por ejemplo, mejor que nadie está en aptitudes de dar cuenta i razon de éste mi aserto. Porque, despues de todas, ¿está o no está loco el buen caballero?—A mi no me interesa mas que a cualquier otro fabricante de crónicas, el si lo está o no lo está, i no entro ni en reportajes ni en averiguaciones para nada, de modo que me quedo tan conforme con lo uno como con lo otro; eso sí, hago una observacion como al galope, observacion no mia, sino de uno de mis bisabuelos maternos: «adonde hai queso hai ratones i donde ratones, gatos»,—decia él, aludiendo a lo de las garras.

Con garras o sin ellas, don Narciso Briones no está dispuesto a quedarse así, como de medio lado, con la fábrica de don Andrés Ebner, o mas bien dicho, con este caballero, i otra cosa estraordinaria, se dispone a batirse cara a cara con don Andrés.

Por lo visto don Narciso cree que el buen señor Ebner no tiene microbios, como cualquiera otra persona mas o menos decente. I cuando el doctor se atreve a dar semejante paso, bien tanteado se lo tendrá.

Las cosas mas bien tanteadas suelen resultar a veces mancas de alguna parte. Nadie ignoraba, por ejemplo que el arreglo chileno-argentino seria bien tomado por toda persona de buenas pulgas, máximen ahora cuando estos animalejos no pican por el frio. Pero nada de tal ha pasado. Nuestros hermanos de la otra tierra protestan de lo de los buques, i ya que al doctor Zeballos se le hubo acabado el *ñeque*, vienen ahora otros Zeballitos a diluviarnos con nuevos trastornos. Es preciso concluir de que en Buenos Aires no corren aires buenos, como lo creyó no sé quién, que tal nombre le puso al lugarejo.

Entre nosotros tampoco corren mejores, por mas que no estemos tan liciados de achaques diplomáticos como por allá. Ya empieza a tratarse de *trust*, i de *trust* nada menos que alcohólicos. Bien se la entienden los caballeros del trago con la temperancia crónica.

Los *trust* que si ya se han formado, son los de ladrones, i se han formado bien, porque han aprendido hasta a robar con sol, despreciando a este insigne delator de todos los pecados humanos.

Se admira don José Alfonso de que un campecino que no tiene mas que un buei duerma con él amarrado al tobillo. Yo sé de personas que duermen vestidos, con zapatos i todo, porque no les roben la indumentaria.

NINO

PARA ELLA

Eres hermosa i traviesa...
Si jugáramos los dos,
ten seguro, tu belleza
brillaria con fijeza
como un asomo de sol.

Eres alegre, i tu boca
que desborda la alegria,
tiene una contraccion loca,—
algo asi como que toca
en la virtud i en la orjia.

Eres deslumbrante, i cuando
erguida i gallarda pasas,
pareces ir provocando
con besos que estan temblando
en tus labios como brasas.

Tú sabes que nadie siente
lo que por ti yo he sentido.
Tú eres para mi la fuente
de donde surge un torrente
de vida que no he vivido...

Nuestros anhelos son unos:
nuestro gustos, unos mismos,
i aunque te digan algunos
que ellos son inoportunos,
confia en nuestros destinos.

Sé amable, sé jenerosa:
i tus encantos comparte
con quien te alaba, orgullosa,
con quien te ama como hermosa
i llega hasta ti a implorarte.

AG. BRUCE RIVADENEIRA.

LOS SALUDOS

Sin duda alguna, la costumbre más generalizada, es la del saludo. Muchas naciones tienen el suyo peculiar.

Son agentes del saludo, tanto el sombrero como la zapatilla, lo mismo las manos como los labios.

Un europeo descubre la cabeza.

Un japonés muestra descalzo el pié.

El saludo es el resorte de las relaciones sociales.

El primer vínculo que se establece entre dos que por primera vez se conocen, es generalmente, el del un saludo.

Una mirada es el saludo de dos almas que se comprenden.

Pocas mujeres usan un saludo parecido.

Las mujeres hermosas siempre son saludadas con agrado.

La vanidad muy rara vez se quita el sombrero.

La humildad ó la molestia, inclinan la cabeza para saludar.

El orgullo la levanta.

La amabilidad se sonrie.

Los que invisten autoridad cierran los ojos.

El saludo de un acreedor es una amenaza.

Para saludar, un francés se encoge, un inglés se estira.

Nunca es lacónico el saludo de un litigante.

Hoi están en moda los saludos militares.

La etiqueta oficial tiene sus saludos de estilo.

Un saludo demasiado expresivo, puede ser de burla.

El hombre que le quita el sombrero á otro, es porque, o lo respeta, o le teme, o le debe.

Al que le deben, o lo saludan mui afectuosamente, o no lo saludan.

El saludo más efusivo es el de un recien llegado.

La luz es el emisario de un saludo divino.

El relámpago no es la sonrisa, sino el saludo de la tempestad.

El saludo tiene sus jerarquias:

Los hai de proteccion i otros que se solicitan.

Tambien padecen intermitencias.

Un vestido de seda con frecuencia merece el honor de ser saludado.

Por eso tiene tantos émulos el vestido.

La virtud vestida con ropaje oscuro, se pierde en las sombras.

Todos son miopes para ver la miseria.

Cada pueblo tiene sus signos, costumbres o uso particulares. que le sirven de filiacion en el gran libro del rejistro universal.

Obscuramente

La casuca, al borde del camino, separada de la cuneta por un jardín no mayor que un pañuelo, era simpática, enyesada, con ventanas pintadas de azul ultramar rabioso, y un saledizo de madera que decoraban pabellones de rubias espigas de maíz. En el jardín no dejaban cosa á vida las gallinas y el gallo, escarbando ellas con solicitud y él con arrogante desprecio; pero así y todo, los rosales *lunarios* se cubrían de finas rosas lánguidas, las hortensias erguían sus copos celestes, y un cerezo enorme, amaneradamente puesto por casualidad á la izquierda de la casa, daba fresca sombra. Aquella vista podía ser asunto de país de abanico, y mejor si la animaba la presencia de la chiquilla alegre y reidora en quien la vida amanecía con lozanos brotes y florescencias primaverales.

Huérfana era Minga, pero no había notado la soledad ni el abandono, gracias á su hermano Martín, que la prodigó mimos de madraza y protección de padre. La niñez no siente nostalgias de lo pasado cuando es dulce lo presente. Minga no recordaba el regazo maternal. Era Martín—solían repetirlo los demás mozos de la aldea, y no siempre con piadosa intencion—como una mujer. Él sabía amañar el caldo y arrimar el pote á la lumbre; él lavaba, torcía y tendía la ropa; él vendía en la feria la manteca, la legumbre, los huevos; él vestía y desnudaba á Minga mientras fué muy pequeña, y la tomaba en brazos y la sonaba y la desenredaba la vedija de seda blonda, luminosa y vaporosa como un nimbo de santidad..... También la llevaba de la mano á la iglesia, porque Martín era algo sacristancillo, ayudaba al señor cura, y su vaga aspiración, si no hubiese tenido que dedicarse á cuidar de su hermana, sería cantar misa, adornar mucho los altares, ponerle á su Virgen flores, colgarle arracadas de perlas.....

La condición de Martín, su índole afeminada y pulcra, se conocía en lo limpio de la casuca enyesada y reluciente, en la ocurrencia de rodearla de jardín, en el primoroso séto de cañas—en el vestir de Minga, siempre aseada y hasta engalanada con pañolitos de seda los días festivos,—y en cierta cortesía humilde que Martín mostraba á todos, á la gente de la aldea y al señorío, multiplicando las fórmulas obsequiosas, los «Vayan con salud» y los «Dios les acompañe». No hubo sombrerón de fieltro menos pegado á la cabeza que el de Martín, ni *rapaz* más enemigo de *parrandas* y *tunas*, ni que así aborre-

(CONTINUARÁ)

EL PEREZOSO

—«Divirtámonos un poco»
(Dice Juan). ¿Qué vida es esta?
I hace a un lado el instrumento
Con que su labor comienza.

«A la tarde de seguro
Tendré mejor la cabeza;
Me conozco: en un instante
Daré fin a mi tarea.»

Ocioso las horas pasa,
I cuando la tarde llega,
El fastidio le sorprende
I le abandonan las fuerzas.

—«Pues señor no estoi dispuesto:
Mas si bien se considera,
No es tan urjente la obra,
Que un tanto, esperar no pueda.

«Lista quedará mañana;
De ello tengo la certeza....
Despertaré con la aurora
I a las diez.... es cosa hecha.»

Se viste, sale, discurre
Por la ciudad; despues cena,
I ya tarde, el perezozo
A dulce sueño se entrega.

Ya el sol el cuadrante anduvo,
Cuando el poltron se despierta:
Mas como ha dormido tanto,
Torpe, indispuesto se encuentra.

Por tal motivo, atrasada
La labor otra vez deja,
I como el siguiente dia
En su almanaque es de fiesta,

Es otro mas que se pierde
Sin cumplir la lei Suprema
Que dice al hombre: «Trabaja
Para que dichoso seas.»

De tal modo, un nuevo lúnes
Viene, i entónces se ausenta;
A su regreso descansa,
I, por último, se enferma.

¡I hai un ser mas desgraciado
Que el perezoso en la tierra?
No existe, nó; i por lo mismo,
La razon nos aconseja

Que para mañana nunca
El deber de hoy se transfiera
I la voluntad resista
Del cuerpo a la neglijencia.

La holganza, la vil holganza,
Ha sido en todas las épocas,
Para los pueblos, atraso;
Para los hombres, vergüenza!

Rodolfo Menendez.

JUSTICIA HUECA

Bayardo es aquel famoso gato barcino, espanto de los ratones, escándalo de los tejados i amenaza de despensas. Otelo es aquel otro, negro como la noche, que pasaba dando serenatas a todas las felinas hembras i en constante riña con su rival el bravo Bayardo.

Pues bien; cojo está el uno, i tuerto el otro, i todos dos, flacos i miserables.

—¿Sabes tú cual es la causa de su ruina?

—¿Alguna gata?...

—Ca! Hombres eran de mucho mundo, i no habian de pelearse por una hembra mas o menos.

—Algun robo?...

—Cuasi, cuasi... Pero fué algo mas de eso: fué cuestion de justicia.

—¿Cómo? i la justicia arruina?

—Oyeme i verás: Otelo descubrió un famoso queso de Holanda, de esos encarnados, concha dura, que en tiempo de la colonia llamaban de Flandes. Para semejante empresa necesitó un compañero i buscó a Bayardo. Se pusieron de acuerdo, i por la chimenea sacaron el queso al tejado, pero fué preciso partirlo i... he allí la cuestion. Bayardo de uñas mas largas, fué quien repartió i cojió para si la mayor parte.

Otelo no soportó el abuso i fueron a las manos.

Salieron de la riña, cojo el uno i tuerto el otro.

Imposibilitados para entenderse, apelaron a Licurgo, un viejo mono, mui entendido en achaques de jurisprudencia, i le nombraron árbitro.

Licurgo cojió un peso; puso en cada uno de los platillos de éste medio queso i comenzó a sacar lo que parecia sobrarle a la mas pesada de las dos mitades; pero nunca sacaba cantidad que balanceara; sacaba a veces mas i a veces menos, alternativamente, de una i otra mitad, hasta que quedaron las dos conchas enteramente vacías i en balance los dos platillos.

Entonces Licurgo, mui grave como buen juez, recojió todo el queso extraido, lo envolvió en un papel, i dijo a Bayardo i a Otelo, dándoles las conchas:

—Allí tienen ustedes resuelto el asunto. Esto que me llevo son las costas del juicio.

Por eso ves tú tan cabisbajos i arruinados a los gatos, contemplando las conchas del queso, debajo de una de las cuales se metió una enorme rata secretaria en la litis.

Así terminan todos los pleitos.

Ramon B. Luigi.

RUBIAS Y MORENAS

Pláceme contemplar la tez de nieve
De una rubia jentil de paso leve;
I ver la morbidez de su garganta
Es cosa, lo confieso, que me encanta;
I si me nombra con su acento blando,
Me parece ¡gran Dios! que estoi soñando;
I si estrecho su mano fina i suave,
Se me antoja su piel plumaje de ave;
I si reclino mi sombria frente
En su seno, me aduermo dulcemente;
I si su boca me regala un beso,
Morir me creo de la dicha al peso...

No obstante afirmo yo, mente serena,
Que a mil rubias eclipsa una morena...
Escuchad un instante, si os agrada,
I no hallareis mi afirmacion osada,
¿Como los negros, por ventura, hai ojos?
¿Acaso hai labios cual los labios rojos?
I esta clase de ojos i de labios
—No es mi mente a las rubias dar agravios—
Solo es de las morenas patrimonio:
I hai de esto a cada paso un testimonio.

Una morena a mi me roba el seso,
I esto sin regalarme un solo beso,
Sin llamarme con voz apasionada,
Sin tenerme en su seno, enamorada:
Que si sus labios con los mios toco,
De orgullo i de placer me vuelvo loco;
Que si me llama con su blando acento,
Acudo mas veloz que el mismo viento;
Que si mi sien reclino entre sus brazos,
No me aduermo, la doi miles de abrazos,
Henchido el pecho de pasion, i luego
Una victoria mas canta el Dios Ciego!...

Fanor Contardo P.

LOS MONSTRUOS

Los embrologistas esplican el nacimiento de los monstruos dobles por la fusion de dos gérmenes, mas o menos desarrollados i contenidos en un mismo huevo.

Sea como fuere, se trata ahora de una cuestion de derecho civil, que trae preocupados a los mas notables juristas,

Se debe considerar el monstruo doble como un solo sér o como dos seres?

Se le dara uno o dos nombres?

Cada uno podrá heredar, testar i contraer matrimonio?

En realidad, todo monstruo doble tiene dos cabezas i es considerado como dos individuos. I al contrario; si el monstruo no tiene mas que una cabeza, aunque tenga dos cuerpos no representa legalmente mas que un solo sér.

Esta cuestion se viene tratando desde el viaje de Millie-Cristina a Paris.

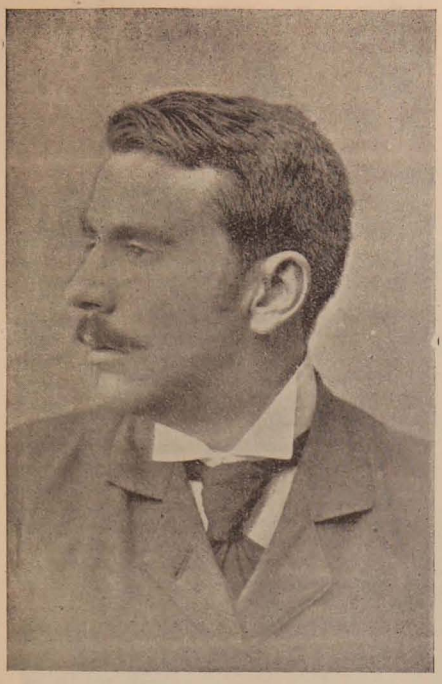
Las dos hermanas debian pagar en los ferrocarriles por una o por dos personas? He aqui un asunto bastante interesante.

Añadiremos, finalmente que estas monstruosidades no son hereditarias i que del doble matrimonio de las hermanas siameses nacieron niños normalmente constituidos

En fin, para terminar esta breve incursion en el pais de los monstruos, conviene citar una curiosa anécdota, referida por el doctor Witkowsky.

Uno de estos monstruos dobles que se exhibia en Paris en 1619 cometió un asesinato; i como uno de los dos sujetos era el culpable, fué condenado a muerte.

Mas la muerte de uno traeria por consecuencia la muerte simultanea del otro, i aqui la perplegidad de los jueces, quienes al fin resolvieron perdonar al asesino para salvar al inocente,"



TITO V. LISONI

Pocos, mui pocos, han llegado, por sus propios esfuerzos i sin la ayuda de nadie, a colocarse en un nivel tan alto como Tito V. Lisoni, en un espacio de tiempo relativamente corto, si se toma en cuenta que apenas ha visto lucir 26 primaveras.

Es indudable que sus dotes de gran enejia de carácter, de modestia i de perseverancia en la labor, han sido el factor principal de sus triunfos en su carrera de las letras i en el foro.

La literatura le ha brindado sus laureles por donde quiera que sus producciones se hayan conocido. Las mejores revistas de Sud-América han rejistrado hermosas producciones poéticas i enérjicos i concienzudos trabajos sociolójicos de Lisoni, i muchas de ellas han engalanado sus pájinas con su retrato i alhagadoras biografías i estudios críticos de sus obras.

Un notable poeta lírico peruano,—Flores Galindo,—dedicó a Lisoni tres sonetos, de esquisita factura, con motivo de un notable trabajo de sociolojia que Lisoni diera a la luz pública.

En uno de esos sonetos le dice el poeta:

«Como el antiguo gladiador romano,
firme en la lucha, fuerte en la pelea,
en el campo fecundo de la idea
valiente retas al error insano.

«De Libertad el astro soberano
es la brillante luz que te recrea,
i probar la Verdad es tu tarea
en el taller del Pensamiento Humano».

I en verdad que Lisoni tiene todos los caractéres del luchador.

I sino oigámosle en su *Canto a la Juventud Americana*,—que hace poco publicara *La Revista Nacional* de Buenos Aires,—en que en una de sus silvas dice:

¡Corre, pues, a la lucha, que la historia
te señala el camino
hácia el nuevo horizonte
donde baten sus alas, siempre altivos,
el cóndor de los cielos, en las cumbres
i el águila de luz, en el espíritu!
.....
Levántate!.... Sacude tu letargo,
brillante juventud, ya el vocerío
de nuevas Marsellesas,
que sube al cielo, en tumultuoso jiro,
parece resonar en las montañas
de los Andes, con alto regocijo,
queriéndote decir que no haya enclenques,
que se ajiten los pechos ateridos,
que en el combate el alma se retempla
con los alientos del ideal divino:
ya veremos tumbarse mil Bastillas
i hundirse, en las entrañas del abismo,
al mónstruo de las sombras, que persigue,
con sus iras, de ronco torbellino,
al Jénio de la Luz, que se levanta
con las aureolas de un soñado Olimpo,
llevando en los pendones de la idea
el signo santo *Libertad* escrito,
a la vez que proclama por do quiera,
en cada corazon i en cada espíritu,
para el bien de la América gloriosa,
el Evanjelio del pasado siglo!....

Esta composicion—con la cual Lisoni parece que ha querido despedirse de los versos—refleja su temple de luchador i sus ambiciones para el porvenir, ya que su carácter independiente lo arrastra a colocarse bajo el ámplio pálio de sus ideales.

El tiempo que su bufete le da descanso, Lisoni ocúpalo en la preparacion de un libro de sociolojia, que le dará un alto renombre: *El Legado Político del Siglo XIX*, en cuyas pájinas el autor hará un estudio de la filosofía historica de la fenecida centuria.

El foro, tambien, ha abierto a Lisoni un horizonte demasiado alhagüeño. Entre los abogados jóvenes ocupa, sin disputa, uno de los mas elevados puestos.

Es en la actualidad abogado de muchos de los mas importantes establecimientos mercantiles e industriales de la capital. Pocos dias ha que una institucion bancaria—«El Banco Español Italiano»—le nombró su abogrdo—i nosotros le felicitamos por ello—; tiene igual cargo en la compañia de seguros «La Roma»; la Legacion Italiana ha solicitado de Lisoni, en repetidás ocasiones, sus conocimientos juridicos.

Entre sus trabajos legales se puede citar, como *chef d'euvre*, un informe de Derecho Internacional Privado sobre *Nacionalidad, Naturalizacion i Ciudadanía*, pasado al señor Ministro de Italia, trabajo de erudicion i conocimientos poco comunes, i algunos otros que no es del caso citar.

Concluimos, pues, felicitando al amigo Lisoni por su último nombramiento, i recordándole que la pluma, qué tantos triunfos le ha ofrecido en su jóven carrera literaria, debe continuar en la brecha, produciendo cantos líricos, puesto que en ellos ha demostrado su amor a la justicia i reflejan su enerjia i su amor a la libertad.

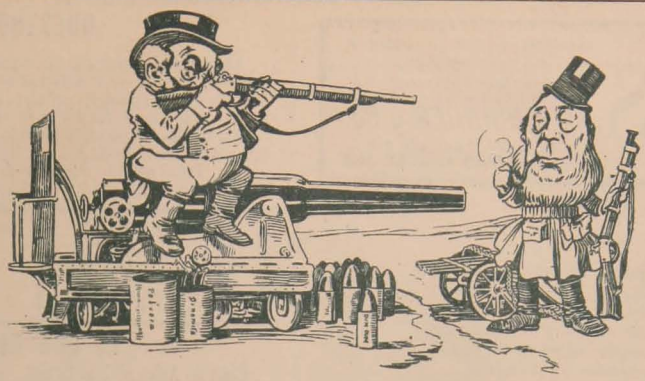
¡ANTE TODO LA MORAL!

Ayer tarde me enteré
(en un portal donde entré
á esperar a que pasara
un coche vacio para
ir a su casa de usté)
de un diálago muy curioso
que sostuvo la portera
con una nodriza que era
de aspecto muy bondadoso
y hablaba de esta manera:
—En esta casa no extraño
ya nada, y tan bien me apaño,
que parece, *seña* Juana,
que llevo aqui más de un año
y no llevo una semana.
—¿Es usté gallega?
—¡Quiá
—Será usté santanderina?
—No, señor; soy de Alcalá.
—¿Y se llama usté?,..
—Paulina.
Requeson y Barberá.
—¿Lleva mucho tiempo asi?
—El noventa conocí
á mi Blas. Cai en sus redes
y....
—¿Se casaron ustedes?
—¡Toma! ¡Pues claro que si!
¡Vaya una salida! ¿A que
me ofende usté sin razón?
—Hija, crei que era usté
soltera! ¡Como yo sé
que casi todas lo son!....
—Yo tambien, como cualquiera,
sé que apenas hay nodriza
que no se encuentre soltera.
¡La que esté de esa manera
se merece una paliza!
La conducta criminal
de las tales me da horror.
Usted me ha juzgado mal.
¿Yo soltera? No, señor.
¡Ante todo la moral!
¿Usté qué se ha figurado,
que sin haberme casado
pensaba yo dedicarme
á nodriza? ¡Qué pecado!
¡*Señá* Juana, eso es faltarme!
Y la que me falta a mi,
tiene que parar los pies.
—Pero se pone usté asi
tan solo porque crei
que era usté *célibe*?
—Pues,
¿he de sufrir tal dictado
sin importarme tres pitos
despues de haberme casado
con todos los requisitos
que la Iglesia ha decretado?
Es justisimo mi enojo.
¡Ama y soltera! ¡Jinojo!
No soy mujer de esa clase.
¡Si mi Blas resusitase
la saltaria a usté un ojo!
—¡Ah; ¿No vive su marido?
—No, señora; ha fallecido.
—Pues Dios le haya perdonado.
¿De modo que usté ha enviudado?
—El cielo asi lo ha querido.
—¿Y cria usté?
—Ya se ve.
—Pues hará poco que usté
quedó viuda.
—No, hija mia!
¡Hace tres años y un dia!
—¡Jesus, Maria y José!

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

La Plaza de Armas de Santiago en 1861

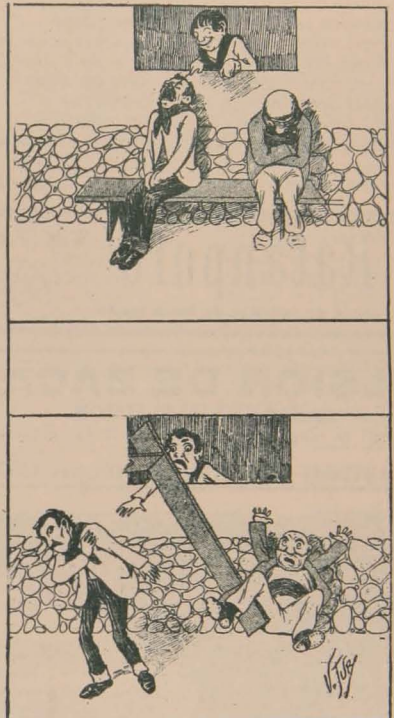
La misma plaza en 1902



GOLPE DE GRACIA AL TRANSVAAL

Los Gobernantes y la Prensa.

Aprecie el mundo en ti si son tiranos—y si caminan del progreso en mengua—los que te dan la libertad ufanos—dejando, al parecer, libres tus manos—y mordazas poniéndote en la lengua.



EL CASTIGO SIN VENGANZA

POR ANDAR DISTRAIDO

(Instantanea)

PIANOS

STEINWAY & SONS, C. BECHSTEIN, R. IBACH-SOHN ROENISCH
Universalmente reconocidos como los primeros en el mundo.
C. KIRSINGER y Ca.
Santiago: Ahumada 173
VALPARAISO - CONCEPCION

EN LA ORJIA

¡Cómo danzan las parejas en revueltos torbellinos
al compas desordenado de esas músicas profanas!
¡Cómo laten presurosas, bajo gasas cristalinas,
las graciosas morvideces de esas vírjenes paganas!...
Semi oculto, entre el follaje de palmeras orientales,
está el vate con Lucía, la *cocotte*. su predilecta,
i sonrien contemplando las parejas que se besan....
miéntras vibran los acordes de una música selecta.

Media noche es ya pasada i aún la orjia no termina
aún los músicos preludian majistrales partituras....
¡Ya las gasas cristalinas fueron rotas muchas veces...¡
¡Ya las damas languidecen con desmayos de lujurias...!
El poeta, miéntras tanto, aprisiona entre sus brazos
las sensuales morvideces de su pálida Lucía,
que se ajita con temblores de deseos no colmados....
miéntras mueren de la orquesta las paganas armonías.

M. E. GARCIA. ISEGERS.

Té Ratanpuro
Es el predilecto de la jente de buen gusto
W. R. GRACE Y CA.
VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION

NUESTROS GRABADOS

Llamamos la atencion de nuestros lectores hácia las fotografías que reproducimos de vistas antiguas de nuestra capital, comparadas con las de hoi. En nuestro número próximo daremos la fotografía de la Catedral antigua i la de ahora, trasformada completamente en su aspecto esterior.

Así mismo, como un homenaje a la colonia inglesa de nuestra capital, litografiamos el retrato del rei Eduardo, con motivo de su próxima coronacion. En el número siguiente daremos el de la reina i en el subsiguiente el del presunto heredero del trono de Inglaterra.

A SAN JOSÉ
ABARROTES, TIENDA, PAQUETERÍA
MONEDA esq. COLEJIO
TELÉFONO INGLES 575, NACIONAL 457
Casilla 310 - Santiago
Inmenso surtido en adornos, paños para capas, encajes, blondas, géneros de hilo, etc.
Sederias, terciopelo ingles, cintas, etc.
Elegante surtido en boas de plumas.

LO QUE HACE EL WHISKY

Cuando Adan plantó la vid, vino Satanás i mató sobre ella un pavo-real, i la vid se alimentó con la sangre.

Cuando hubo crecido i brotaron las hojas, volvió Satanás i mató un mono sobre la vid, la cual absorvió tambien su sangre. Despues las uvas empezaron a formarse en la vid; entonces Satanás mató sobre ella un leon i la sangre de éste fué absorvida por la planta. Por último, cuando ya el fruto habia madurado bien, vuelve Satanás i mata un cerdo sobre la vid i ésta absorve igualmente la sangre del cerdo.

Por eso, cuando una persona ha tomado un poco de whiskey se vuelve nerviosa i expansiva como un pavo-real. Si aumenta un poco la dósis, juega, palmotea, salta i ahulla como los monos. Si no hai quien le detenga el codo oportunamente, se pone susceptible i peligroso, i amenaza a todo el mundo con rujidos de leon. En fin agotadas sus fuerzas, cae en tierra, no intenta levantarse i duerme en el cieno, revolcándose i gruñendo como los cerdos.

I, por eso tambien, recomiendo especialmente el rico Coñac del Sr. Ferrari.

El Mejor Tónico Coñac Cruz-Roja Luis Ferrari y Cia.

EMULSION DE BACALAO
DE HAEBERLE HNOS.
Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo
SANTIAGO—CATEDRAL 2202—DELICIAS 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA
La primera en su género fundada en Chile,
Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.
Valor de la Acción: $ 50.00
Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.
Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.
Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.
Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.
Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada
LUIS MUÑOS GONZÁLEZ, Gerente.

BOCK
CERVEZA DE INVIERNO

La Mejor
La más Higiénica
DE
ANDRES EBNER

CAMBIO DE LOCAL
P. Pérez Barahona hace saber á su clientela y al público en general que próximamente trasladará su botica situada en la calle de AHUMADA, 239, al PORTAL FERNANDEZ CONCHA, cerca del almacen de los señores Weir Scott.
Como siempre:
Emulsión titulada con 50 por ciento de verdadero **Aceite de Higado de Bacalao** de Noruega con hipofosfito de cal y soda: frasco, 60 centavos; **litro**, 2 pesos.
Agua de Colonia, extra superior, 2 pesos litro. Jarabe de Hipofosfito compuesto, Jarabe de Neurosina, Jarabe rábano iodado, Jarabe Gibert, Jarabe iodo-tánico, Jarabe Sesquibromuro de hierro, cada uno 80 cts., 3 frascos por 2 pesos y 5 frascos por 3 pesos.

La Mueblería Modelo
Surtido permanente de Muebles de todas clases á precios sin competencia. Compra vende y recibe a consignaciones toda clase de articulos nuevos y usados.
SANTIAGO
TELÉFONO INGLES 462—MONEDA 956
E. BRESCIANI y Ca.

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos
Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado

ZAPATERIA
AMERICANA
ESTADO N.° 59
Gran Club de Calzado
Cuota Semanal: $ 1.00
R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS
Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del
ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas
Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

INTIMA

A mi esposo en su Cumple años

Todo está como estaba, vida mia,
en la que fué nuestra comun alcoba:
el blanco lecho, el tocador, la mesa,
los ramos frescos de encendidas rosas.
Sobre el sofá tu libro de recuerdos
que tiene para mi tan dulce idioma,
i tu retrato ¡aquí! con marco de oro,
iluminando del hogar las sombra.
Todo está como estaba, i sin embargo
no hallo en las flores delicado aroma,
i el hogar me parece triste cárcel
i un abismo sin fondo mi memoria.
Abro el balcón : afuera el viento ruge
i se cierran gardenias i amapolas.—
—¿Te acuerdas, dulce bien, las que brotaron
en la alegre mañana de mis bodas?
Todo está mustio, sin color, sin vida,
i yo siento en el alma tantas cosas:
arrullos de floresta en primavera,
gemidos de torcaz i paloma!...
Me hacen falta tus frases, tus miradas,
desde que me dejaste, estoy sola,
pálida i triste como lirio enfermo
que al impulso del viento se deshoja.
Y yo quiero vivir, ¡amarte mucho,
ser tu escudo, salvarte a toda hora,
i decirte al oido lo que he visto
en los pétalos suaves de las rosas.
Yo soy así, mi amor, triste, muy triste,
como planta sin flor y árbol sin hojas;
pero sueño sin fin y hallo misterios
en el cielo, en los prados i en las olas!...
Mucho tiempo ha pasado i todavia
soy tu pálida musa soñadora.
¿Me quieres mucho? Me lo dice todo:
tu libro, tu retrato y nuestra alcoba.
Para qué decir mas ? Aquí el silencio
es una estrella que en el alma asoma
i viene á iluminar con su luz pura
un concierto de besos i de notas.

MERCEDES G. DE MOSCOSO.

OPINIONES SOBRE LA MUJER

La hermosura de las flacas habla a nuestra alma.
La de las gordas a nuestros sentidos.
Las primeras nos ofrecen un amor ideal. Una sublime tonteria.
Las segundas un amor positivo. Una felicidad tanjible.
Las primeras son ánjeles de luz.
Las segundas arcánjeles de fuego.
Se adora aquellas.
Se ama a éstas.
La flaca es un rayo de luna que llena de dulce claridad nuestra alma.
La gorda un rayo de sol que enardece nuestra sangre.
La primera sueña.
La segunda.... duerme.
La flaca es nube diáfana, flor delicada: una ilusion.
La gorda es.... una mujer.
Si son ustedes «platónicos», busquen el amor de la primera.
Si en amor son «realistas», busquen el de la segunda.
Las flacas tienen una muerte poética.
—¡Te espero en el cielo!
Las gordas mueren en «prosa». Revientan, si a mano viene, como una bomba. Al exhalar el último suspiro, dicen a su amante:
—¡Hasta nunca!
Estoi decidido por las gordas. Decididisimo.
El amor platónico es el cielo de los tontos.
A los quince años llena nuestra alma.
A los veinte no consigue llenar el vacio de nuestro corazon.
Sin embargo, si hai alguna flaca.... romántica i bonita, i que me quiera por lo fino, que alce el dedo, que no soi tan descortés para esquivar sus amores, «dicho sea con la modestia que me caracteriza».

ROBUSTO DELGADO.

LA MUJER

Cuando el Supremo Hacedor,
usando de su alvedrío,
los mundos lanzó al vacio
dando a los soles calor,
a las estrellas fulgor
i perlas cuajó en el mar;
diz que para terminar
obra de tanta grandeza,
la imagen de la belleza
quiso en ella modelar.

Despues que dotó las flores
con riquisimos aromas;
i pobló montes i lomas
de alondras i ruiseñores;
i otros más lindos primores
terminados vió de hacer,
comprendió, allá en su poder,
que para la perfeccion
del cuadro de la creacion
hacia falta la mujer.

Del alabastro tomó,
para su tez la blancura;
i empleó en su dentadura
perlas que la mar le dió.
Con dos brillantes formó
de aquella estatua los ojos;
de rubí los labios rojos;
de fino nacar el cuello;
de hebras de oro su cabello
i de gracia los despojos.

El escultor de «Natura»,
trazando ricos perfiles,
con sus mágicos buriles,
sobre la materia dura,
dió a la preciada escultura
unas formas tan graciosas,
que aterciopeladas rosas,
al verla, se entristecieron
i entre sus hojas gimieron
de su belleza envidiosas.

Figura tan hechicera
al mismo Autor extasiaba;
que su hermosura eclipsaba
lo que mas hermoso fuera.
Y si la mujer primera
fué un acabado modelo,
el Arquitecto del cielo,
de su sin par maravilla,
hizo brotar la semilla
que presta su encanto al suelo.

Mujer, con mi pobre lira,
aunque me quiera esforzar,
nunca podré yo cantar
lo que tu nombre me inspir .
Cuanto en el mundo se mira,
modelo de tu Escultor,
para mi tiene valor
i grande lo considero;
pero es a ti a quién venero
por que eres tú lo mejor.

EL SOLITARIO.

EL CORAZON DE LA MUJER

PENSAMIENTOS

El corazon de la mujer es un misterio cuya esplicacion no hai que buscar.

Es un abismo que no puede sondearse; i una mina fecunda i rica que el hombre no puede esplotar.

La mujer ha de confiar siempre de su corazon a causa de su exeso de ternura i sensibilidad

El corazon de una mujer puede cerrarse al amor; a la coqueteria ¡jamas!

Cuanto mas ociosa está una mujer, mas ocupado está su corazon.

En las mujeres el lenguaje del corazon es de lo mas elocuente, bastando un poco de sensibilidad para comprenderlo.

La miel se encuentra en el caliz de las flores i en los labios de la mujer: la de las unas libala la abeja, la de las otras el hombre.

El sol i la mujer se completan mútuamente: aquél hace nacer las flores i ésta las ennoblece.

Tiene la mujer imajinacion mas fecunda que razonamiento, i esto se debe a que la una se cultiva i del otro nadie se cuida.

Es la mujer el tibio astro que calienta la vida del hombre: sin ella no tendria la vida ningun actractivo i deslisariase en medio de tiniebas.

TITO.

Concepcion Abril 20 1902.

LA LEI NATURAL

La pobre señora está muy triste; cae en de sus ojos lágrimas y de sus manos ofrendas para los pobres y para las capillas del contorno;—ofrendas abundantes y ricas con que ella implora la clemencia del buen Dios para salvar á su niño;—pues el niño de la señora está muy enfermo, y es un mal extraño el mal que le consume. El niño de la señora se marchita como un pimpollo prematuro bajo las escarchas, y si el buen Dios no se apiada, pasto de carne tierna tendrá pronto el sepulcro. Por eso la pobre señora está triste y llora con sus bellos ojos, que fueron gemelos de las estrellas, y reparte ofrendas con sus dos hermosas manos, que parecen dos azucenas regalando perfume.

Felizmente, la clemencia del buen Dios se ha manifestado bajo la forma de una pollina (no hay blasfemia; ahí está la burra de Balaam), de una pollina cuya leche alimenta al niño moribundo. La bestia es mansa como la caridad, y tiene dos orejas grandes como los ideales de paz universal manifestados en la conferencia de la Haya, y un pelo lanoso y bien cuidado, y está además muy gorda, pues la han reservado un trozo del jardín donde florece el trébol, para que el niño enfermo tenga buena leche y no desfallezca de inanición. La señora tiene senos hermosos, tan hermosos que no sirven para criar, y la burra tiene robustas ubres, tan robustas, que es increíble cómo se va restableciendo el niño de chupar en ellas el jugo de la vida...

Después de muchas semanas la señora ha notado que el pequeño asno está flaco y peludo. Da lástima verle. Tiene los ojos opacos y los ijares secos. Ramonea trabajosamente la yerba que su débil dentadura no puede aún masticar, y por las tardes, cuando se llevan á la pollina para ordeñarla, allá, bajo las magnolias del jardín, arroja una mirada de infinita paciencia sobre las dos madres. La suya no hace más que lamerle las costillas, tristemente, y rebuznar dolorida, por la tarde, á la querencia donde los garañones retozan con las jóvenes burras. El pequeño asno parece también un niñito. Por lo menos, el otro no tiene las pupilas más dulces, ni es más simpático.

¿Por qué me tienen todo el día con el hocico metido en el morral? y ¿por qué me alejan tan cruelmente de mi madre? piensa el animalillo.

Porque la ley natural dispone, triste cachorro, que el hombre domine á los animales y se sirva de ellos.

Así, á lo menos respondería la señora, si se la ocurriera pensar que el hijo de la burra sufre, pues no lo ha pensado aun viéndole tan triste.

El niño, entre tanto, está convaleciente. Su boquita ríe ahora, sus mofletes están rosados otra vez. En la luminosa vaguedad de sus ojos hay algo como la cintilación de una estrella. Tiene los brazos rollizos y—¡oh delicia!—pretende ya morder con su único diente. Durante su enfermedad se volvió caprichoso. Rabia con chillidos agudos y á veces le da por no dormir una noche entera. Su llanto pone en conmoción toda la casa y hace palidecer á la señora. La pobre ha sufrido tanto que está sensible como una flor del aire. Los caprichos de la criatura son tiránicas órdenes para su dulce corazón...

Como la tarde está hermosa, han sacado al niño para que tome el aire mientras ordeñan. Pero el niño ha manifestado deseos de aproximarse á la nodriza de largas orejas, y es necesario complacerle. Aproxímanse á las magnolias donde ordeñan. El niño no está contento; quiere ver de cerca, quiere contemplar las robustas ubres de donde mana el jugo de vida. Y le consienten esto también. El cuadro es sencillo y hermoso como un episodio de la Odisea: Bajo la tarde dorada, las magnolias, inmóviles, con sus grandes pimpollos de porcelana. Viene en la brisa ligera el olor de los tréboles. Sujeta al cabestro, la burra dormita. Un poco más lejos, el asnillo balancea tristemente su morral. La anciana sirvienta ordeña en la limpia jarra, y la señora, inclinada, sostiene al niño, cuya manita acaricia el ijar de la bestia.

La buena estación contribuye con sus perfumes y sus tibiezas á la salud de la adorada criatura; la clemencia del buen Dios se manifiesta con un florecimiento de dicha; la madre tiene los ojos húmedos de alegría, el niño ríe locamente en la suave gloria de la tarde dorada, ríe, ríe mucho—hasta que de repente, he aquí que con un golpe seco, la burra ¡paf! de una patada le ha partido la cabeza.

Señora, la ley natural es que los asnos coceen.

LEOPOLDO LUGONES.

DE

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Utiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

CALLE BANDERA 70 Y 74, ENTRE ALAMEDA Y MONEDA.—SANTIAGO
Teléfono Ingles N.° 1358, Casilla N.° 1090

Confecciona: Trajes Civiles, Uniformes para Militares, Bomberos, etc.
Cortadores y Operarios Especialistos en cada Ramo.

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas
Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.
Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL Compañía de Ahorros y Seguros — Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO — Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

SALAS Y ROSS

AHUMADA, 57

SANTIAGO

CENTRO DE PRODUCTOS NACIONALES Y EXTRANJEROS

VENTAS POR MAYOR Y MENOQ

de Conservas Nacionales y Extranjeras, Vinos, Licores, etc.

LA COMPAÑÍA AMERICANA

AHUMADA, 135—SANTIAGO

VENDE:

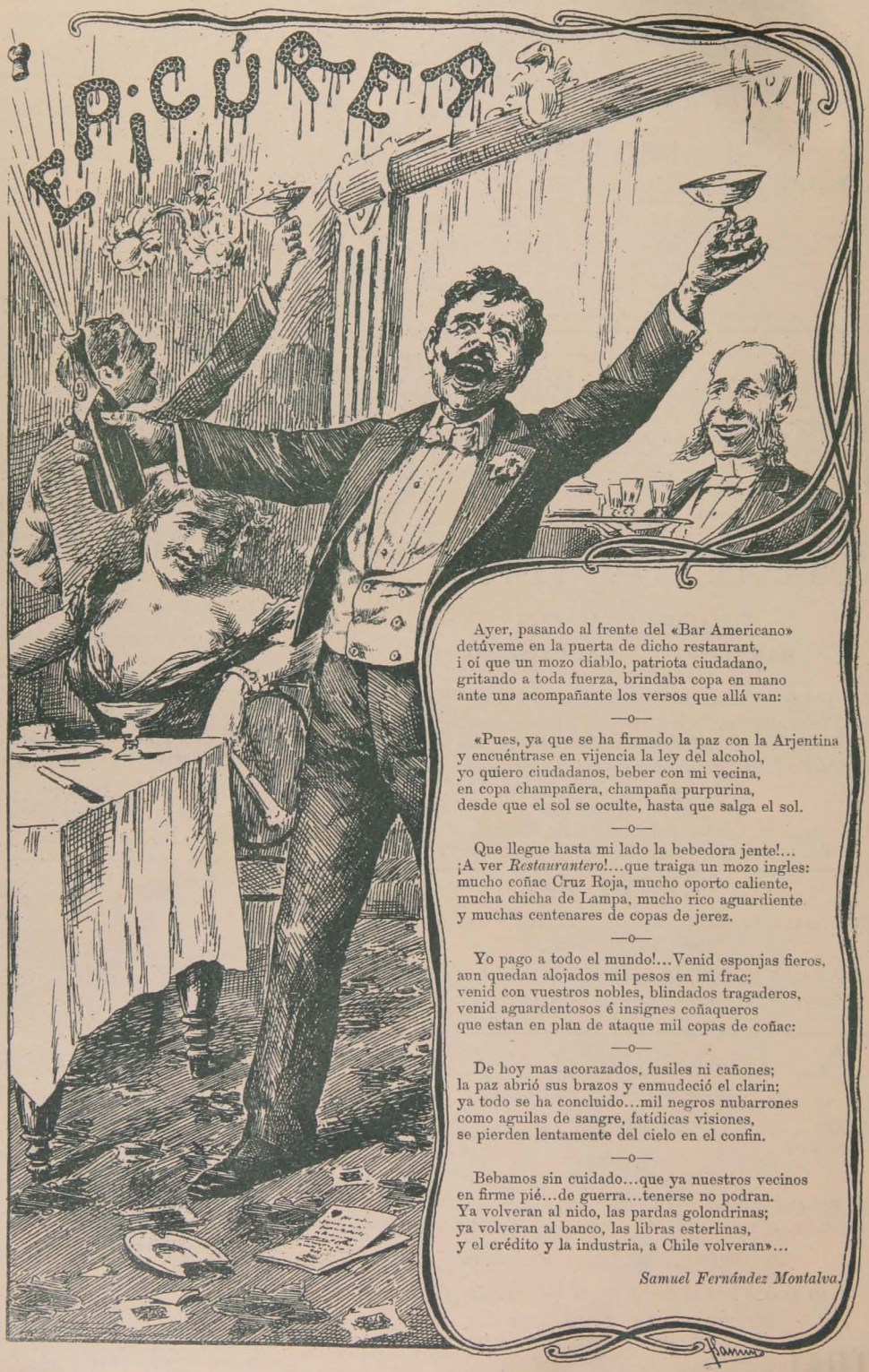
TESTOS DE ESTUDIO, ÚTILES DE ESCRITORIO, ARTÍCULOS DE FANTASÍA.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me peamite que sea igual como verlos. Tambien el que desee obtener grátis un ejemplar de sorprendentes curaciones de desahuciados, que lo saque de toda duda, dirigirse por cartas á MONEDA N.° 1710.

PEDRO GIVOVICH.



Ayer, pasando al frente del «Bar Americano»
detúveme en la puerta de dicho restaurant,
i oí que un mozo diablo, patriota ciudadano,
gritando a toda fuerza, brindaba copa en mano
ante una acompañante los versos que allá van:

—o—

«Pues, ya que se ha firmado la paz con la Arjentina
y encuéntrase en vijencia la ley del alcohol,
yo quiero ciudadanos, beber con mi vecina,
en copa champañera, champaña purpurina,
desde que el sol se oculte, hasta que salga el sol.

—o—

Que llegue hasta mi lado la bebedora jente!...
¡A ver *Restaurantero*!...que traiga un mozo ingles:
mucho coñac Cruz Roja, mucho oporto caliente,
mucha chicha de Lampa, mucho rico aguardiente
y muchas centenares de copas de jerez.

—o—

Yo pago a todo el mundo!...Venid esponjas fieros,
aun quedan alojados mil pesos en mi frac;
venid con vuestros nobles, blindados tragaderos,
venid aguardentosos é insignes coñaqueros
que estan en plan de ataque mil copas de coñac:

—o—

De hoy mas acorazados, fusiles ni cañones;
la paz abrió sus brazos y enmudeció el clarin;
ya todo se ha concluido...mil negros nubarrones
como aguilas de sangre, fatídicas visiones,
se pierden lentamente del cielo en el confin.

—o—

Bebamos sin cuidado...que ya nuestros vecinos
en firme pié...de guerra...tenerse no podran.
Ya volveran al nido, las pardas golondrinas;
ya volveran al banco, las libras esterlinas,
y el crédito y la industria, a Chile volveran»...

Samuel Fernández Montalva.

La Lira Chilena

S. M.
ALEJANDRA
REINA
DE INGLATERRA

TEATRO MUNICIPAL
ESTRENO
Grandes Abanicos, Sederías, Encajes etc
Especiales para Teatro, estrenaron
FRATELLI CASTAGNETTO

LIT. LEBLANC

SUPERA MUCHO LAS ESPERANZAS QUE TENIA

CON 30 DIAS DE USO DE LA FAJA ELÉCTRICA «HERCULEX» OBTUVO MAS RESULTADO QUE CON CINCO AÑOS TOMANDO DROGAS.

Santiago, (Chile), 4 de Junio de 1902.

Señor: DR. L. A. SANDEN

Pte.

Muy señor mio:

Tengo el agrado de manifestar á Ud. que estoy muy agradecido por el interes demostrado por Ud. en mi restablecimiento.

Me es sumamente *grato certificar* que el resultado obtenido por mi con el uso de su Cinturón Eléctrico, *supera* en mucho las esperanzas que tenia cuando principié. Me ha dado más resultados en 30 dias de su uso que todas las drogas en *cinco Años*.

Creo que al fin de este año, estaré completamente curado de la *debilidad viril* de la cual sufria hace diez años.

Autoriso a Ud. que haga el uso que mejor crea de esta carta.

Sin mas, por ahora, aprovecho esta ocacion para repetirme.

Su Atto. S. S.

JUAN FERNANDEZ L.

Santiago, Claras, 407

UN LIBRO PARA HOMBRES Y MUJERES

Acabo de publicar un *Libro Ilustrado*, que está lleno de esas verdades que á los hombres y mujeres agrada leer.

Todos los hombres y mujeres quieren ser fuertes y verse libres de los efectos de la enfermedad. *Mi Libro* les dice de una manera sencilla y honrada el modo de restaurar su perdida fuerza por medio de mi

FAJA ELÉCTRICA

A aquellos que están enfermos, á los que sienten dia tras dia que su fuerza y su vigor van disminuyendo, á los que tienen dolores de espaldas, á los que sienten que necesitan un nuevo abastecimiento de energia organica ó nerviosa, este *Libro* les será de suma utilidad. Dice cómo cura todas las debilidades mi FAJA ELÉCTRICA.

Este valioso *Libro* será remitido gratis á todo el que le solicite.

DR. L. A. SANDEN

223, Estado esq. Agustinas

Horas de Consultas; 8.30 A. M. a 7 P. M. Domingos 9 A. M. à 12 M.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Iquique· Azócar i Anguita

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, á vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

CUENTO VIEJO

Voi a contarles un caso
que sucedió... no mui léjos
del lugar de... no sé dónde,
al lado de... no me acuerdo.

Me lo contó... no sé quién,
i pasó... no sé en qué tiempo,
pero fué en los mismos dias
de... otra cosa, mas o ménos.

Para saber i contar,
i escuchar para... Comienzo:

Estos eran dos ancianos
que tenian su hijo enfermo,
de una enfermedad cualquiera
que no hace al caso, ni al cuento.

Desesperados los pobres
de ver a su primojénito
i único que en medio siglo
de matrimonio tuvieron,
con dolores... en las partes
donde es posible tenerlos,
mandaron llamar al cura:
¡un santo varon del pueblo!

I como el cura tardase
mandaron llamar al médico,
que sin ser cura, curaba
i se curaba, por cierto.

Despues de tres cuartos de hora,
(ni un minuto mas ni ménos)
caballero en su rocin
llegaba el primero de ellos.

Traia, como es de regla,
su maleta, sus arreos
i un sacristan que al rocin
aventajaba en lo feo.

Echó pié a tierra el curita
i toda la jente a un tiempo
se arrodilló respetuosa,
dándose golpes de pecho.

El sacristan afanado,
con aires de hombre de méritos,
se desató una campana
que traia atada al cuello
i repicó, cual si echaran
diez mil campanas al vuelo.
¡Qué lujo de toques varios!
Caramba, el repiqueteo
sacristanifero, hacia
bailar al diablo en un dedo.

I miéntras éste tocaba,
como quién toca a degüello,
cruzó el umbral de la puerta
el cura, calmoso i sério,
i fué recibido en palmas
por la vieja i por el viejo.

Conducido ante el muchacho,
se detuvo al pié del lecho
i con tono mui pausado
le habló de Dios i del cielo.

No le dió la comunion
por no hallarlo tan enfermo,
ni tampoco preparado
para hacerla con esmero.

Mas, prometióles volver,
si el caso fuese mas sério,
a la mañana siguiente,
Dios mediante, por supuesto.

Al instante de irse el cura
llegaba a la pieza el médico
algo alegre; mas al punto
olvidóse, en el encuentro,
de la cura que traia
i dió al cura sus respetos.

Despues de muchas tocatas
i bendiciones i rezos,
subió en burro el señor cura
i se marchó con su séquito:
el sacristan, el rocin,
la maleta i los arreos.

I asi sucedió: marcharon
los feligreses al templo
con su cura, i el doctor
quedando con su idem dentro,
examinó, cuidadoso,
al pobre muchacho enfermo,
i recetó solamente
que le cortaran el pelo,
que le pusieran, cuanto antes,
en la espalda i en el pecho,
cataplasmas con constancia
(es decir, de tiempo en tiempo)
i le trajeran un vaso
de vino blanco i añejo.

Bebido que se hubo el vino
cobró de su viaje el precio
i se marchó no tan firme,
mejor dicho, no tan fresco.

La pobre vieja salió,
dejando a cargo del viejo,
al hijo de sus entrañas,
en busca de los remedios,
que recetaba el doctor,
i en busca de un peluquero.

Todos los muchos encargos
la pobre vieja habia hecho,
cuando, se acordó, de pronto,
que le faltaba uno de ellos:
la constancia para las
cataplasmas. Fué de nuevo
a la botica i pidió
con presteza, real i medio
o dos reales de constancia
de la mejor *pa* remedio.
Mas tuvo la mala suerte
de no hallarla en todo el pueblo.

(Lo que no es raro, a mi ver,
puesto que en el mundo entero
no hai nadie, que de ese artículo
pueda vendernos ni un céntimo).

Volvió a su casa la vieja
i hallóse con el enfermo
pelado, como una rana
i flaco como un espectro.

¡Pobre hijo mio! esclamaba,
mientras le mojaba el pecho
con paños de agua bendita,
ia falta de otro remedio.

¡Ai! qué desgracia la nuestra!...
le decia triste al viejo,
no hallar en ninguna parte
alguien que quiera verdernos
la constancia para echarle
a ese remedio del médico!....

Tras una noche de insomnios
i llantos, los pobres viejos,
acurrucados i tristes
desfallecidos i anémicos,
desde un rincon de la pieza,
contemplaron los reflejos
de la luz del nuevo dia
i quejáronse en silencio.

¡Nadie escuchó sus jemidos,
porque los jemidos esos,
son cual las hojas marchitas,
arrastradas por los vientos!...

*
* *

Dos horas han trascurrido...
En el humilde aposento,
se sucede la trajedia
siguiente, que pone término
a estas mal trazadas lineas,
como dice... un revistero.

El chico está agonizando,
i el cura, que al pié del lecho
está acomodando todo
para remitirlo al cielo,
le dice al enfermo,

—Diga:
¡Oh! Señor del Universo,
yo no soi digno...

La vieja
que al sacerdote esta oyendo,
le interrumpe:

—Padrecito,
si es Digno... mi hijito enfermo.

El cura, sin darle oido
vuelve a comenzar de nuevo:
—A ver chico, di conmigo:
¡Oh! Señor del Universo
yo no soi digno...

—Le juro,
señor cura, que es el *mesmo*
que usté vió ayer en el dia.

—Quiere ya dejarme quieto
Señora, por su abuelita,
dice el cura i dá comienzo
otra vez a la oracion:
—¡Oh! Señor del Universo,
yo no soi digno...

—Si es Digno
por Diocito que no miento,
es mi hijo, no lo conoce
porque está como un espectro,
porque está pelado el pobre,
porque le han cortado el pelo...

Nota final: se llamaba
Digno, el hijo de los viejos.

MONTALVINI.

Mal Hombre. En el próximo mes se empezará a publicar el tercer tomo de esta novela.—Muy en breve saldrá á luz el 2.° tomo tan lindamente impreso como el primero. Las personas que lo deseen obtener pueden pedirlo a la Direccion de *La Lira Chilena* acompañando el pedido con la suma de **2 pesos.**

ciese el cigarro y la *perrita*, ni que con tal premura se escabullese del atrio ó de la robleda al presentir que iba á armarse «una de palos». Rozándole ó empujándole pasaban las mozas jaraneras y comprometedoras, que en todas partes las hay, y Martín no apartaba los ojos del suelo. Unicamente sonreía á las muchachas cuando ellas cogían por banda á Minga y la hartaban de rosquillonas, duras como guijarros, ó de *zonchos* frios, ó de caramelos pringosos. La cuerda de aquel cariño fraternal, casi paternal por la diferencia de edades, era lo que vibraba en Martín con vibraciones hondas, con latidos de corazón inmenso. ¡Qué rechifla se levantó en la aldea al saberse cómo Martín había caído soldado! ¡Soldado aquella madamita, aquel miedoso, aquél que sabía coser y planchar y lavar como las hembras! ¡Aquél que ni gastaba navaja, ni bisarma, ni una triste vara aguijadora! No hubo quien no se riese: los viejos con bocas desdentadas, las mozas con bocas frescachonas de duros dientes. Sin embargo, produjose la reacción. Los pobres tienen prójimo: las comadres de la aldea, las que han enviado hijos al servicio del rey, son piadosas. Y al ver á Martín tan pasmado, tan alicaído, tan encogido de alma, las buenas comadres probaron á consolarle á su modo con palabras de resignación, de esperanza quimérica, fantaseando intervenciones de santos y milagros sin pizca de verosimilitud. Martín agachaba la cabeza, cruzaba las manos, miraba á Minga y callaba..... Él sabía que era forzoso ir, no sólo al cuartel, sino á algo más terrible, que no se explicaba, que tenía para él mucho de misterio y más de horror, de eso que se ve en las ansias de la pesadilla..... ¡La guerra!..... ¡La guerra allá lejos, lejísimos..... más allá de los mares!

Pasábamos una tarde por delante de la casucha, y el señor cura, que nos acompañaba, señaló hacia la cerrada puerta el jardín comido por las ortigas y zarzales, el balcón sin sus ristras de espigas, todo solitario y muerto con esa muerte de los objetos que indica la ausencia del espíritu, de la actividad humana, vivificadora. ¡Ay! El señor cura no se consolaba de la falta de Martín. ¿Dónde encontraría otro así para ayudar á misa, encender y despabilar velas, doblar y guardar las vestiduras, otro madamita igual, mañoso, dócil, bien hablado, bien mandado?..... ¡Y pensar que se lo habían llevado á pelear con los negros! ¡Qué cosas! ¡Qué desdichas!

—¿Y la niña, la hermanita?—pregunté recordando una cabeza con aureola de rizos alborotados de un rubio blanquecino, una risa infantil, unos carrillos de cereza, unos ojos celestes.

—¡La niña!—repitió el cura.—¡Esa!..... Ya ni se acuerda de tal hermano. La recogió la tabernera, ¿no sabe? la mujer del *Xuncras*..... y como no tienen chiquillos, están con ella

(CONCLUIRÁ)

PESADILLA PRESIDENCIAL

.....Soñé, pues, que me decía:
«¡Ay, amigo Juvenal,
no hay posición oficial
mas amarga que la mia!

Con los escasos dineros
que el *difunto* me dejó,
¿cómo he de mantener yo
mas de dos mil pordioseros?

¡I si viera Ud. el diario
enjambre que me acomete,
me asedia y me pone al brete,
por devorarse el erario!

Hoy me aguardan veintidós
que, en alternada porfía,
piden de noche y de dia,
renta por amor de Dios.

Gobernador, tesorero,
secretario, comandante,
con destino o atorrante,
no importa: buscan dinero.

Ilustración, aptitudes,
¿a qué fin? todo mentira:
el hambre es, para el que aspira,
la reina de las virtudes.

Si fabricantes de empleos
fuéramos los presidentes,
no faltáran pretendientes,
porque sobráran deseos.

Y es tanta la petulancia
de álguien que viene en ayunas,
que á sus preces importunas
desfallece mi constancia.

Acomodo le he de dar;
sin lograrlo no se ha de ir;
ni yo he de poder salir,
pues conmigo ha de almorzar;

Y se me queda el cochino,
y engulle que es un primor,
y pesca, en el comedor,
el almuerzo i el destino.

Ahí viene un gringo animal,
que dice: *Mi nada intende*,
i ser director pretende
de alguna escuela normal.

Le sigue el tuerto Pedancio,
que está escribiendo un papel
empalagoso como él,
i a mas de incorrecto, rancio.

Ya me dijo el otro dia,
con la mayor imprudencia:
Protejalo Su Excelencia,
porque todo es obra mia.

Un quidam que a decir, *Yes*
ha aprendido en Conchalí,
quiere que le den allí
una cátedra de inglés.

Una vieja *analfabeta*,
doña Jertrudis Bermeo,
quiere ser, en el correo
tenedora de estafeta.

Hospital pide un doctor,
que muy enfermo se siente;
pero no como paciente,
sino como matador.

Hasta el cojo Zamarano,
que es manco, se halla dispuesto
a dejar su lindo puesto
por el puesto de escribano.

El ciego Aravena Puellas
que se las dá de Tenorio,
quiere en el Observatorio
observar soles y estrellas.

Otro señor me pedia,
con la insistencia de un fraile,
clase de *chic* i de baile
en una.....comisaria.

Por fin, un tal, que en la lista
de alcohólicos figura,
me exije una jefatura
por haber sido Riesquista.

I el que no logra obtener
algún cargo de los buenos,
me ha de sacar, beca al menos,
para hijas de su mujer.....

¡Juvenal, si usted leyere
las cartas que, en procesión,
cantan el *Kirie eleison*
y lloran el *Miserere*!

En una obscura trastienda
conservo una multitud,
todas con solicitud,
ninguna con encomienda.....

«De compasión, Juvenal,
dígame si no soy digno»
Iba a decirle: Si, tal,
pero tose Don Jerman,
me despierto i me persigno.

Juvenal

ARROZ CON LECHE

Tenia cinco hijos, suegra i cuñada casadera, digo mal, incasable.

Era periodista anónimo, de los del monton, uno de tantos infelices que llenan las columnas de un diario con trabajos dignos de la mayor estimacion, i que, sin embargo, por su necesaria condicion de oportunidad, apénas viven unas cuantas horas.

Apesar de su asidua i honrada labor, no habia conseguido el desdichado ganar mas de veinticinco duros mensuales, no siempre pagados con puntualidad. Figúrense ustedes como andaria aquella casa. Con ciento veinticinco pesetas tenian para comer i vestir ocho personas, i pagar al casero, porque allí no se debia nada, i educar a los chicos. Se comia cocido con muchos garbanzos, tocino en cantidad dosimétrica i carne en cantidad homeopática. Por la noche un guiso de patatas i se acabó.

Lo supérfluo, las golosinas, los platos apetitosos, aun los mas vulgares, eran allí desconocidos, hasta decir que los niños no habian comido arroz con leche mas que una vez, convidados por un amigo de la casa, a quien tocó la loteria.

Desde entónces soñaban los pobrecitos con aquel postre, del cual conservaban dulcísimo recuerdo. I nunca podrá aplicarse con mas propiedad ese adjetivo.

Constantemente preguntaban a su madre:

—¿Cuándo vas hacer arroz con leche?

I ella siempre les contestaba:

—El dia del santo de tu padre, o el de mi cumple-años u otra fiesta por el estilo que no llegaba nunca, porque no podian hacerse tales despilfarros.

Al pobre padre se le ocurrió un dia la idea salvadora de escribir algo para el teatro. Como lo frecuentaba con los billetes que le daban en la redaccion, habia visto que muchos de los disparates se aplaudian i que sus autores ganaban en una sola noche mas que él en un mes.

¿Por qué no he de hacer yo algo como eso?—dijo i se dedicó a probar fortuna.

Pensó el plan de una pieza, en un acto, la dialogó, la llevó a un empresario i su condicion de periodista, aunque humilde, no influyó poco en la pronta adquisicion de la obra.

Llegó la noche del estreno i el público aplaudió i el autor fué llamado al proscenio i hasta logró que en una de las sucesivas representaciones un vecino entusiasta le arrojase una corona de laurel natural con unas cintas en las qué se leia espresiva dedicatoria.

Aquel trofeo glorioso, mas querido por lo inesperado, fué el adorno mejor de la modesta sala, luciéndose en la pared sobre el retrato en grupo fotográfico de los dos esposos, enganalados con sus trajes de boda.

Los productos de la pieza cómica hicieron disfrutar pronto a la familia del autor de relativa holgura i entónces los chicos, recordando su eterna idea, preguntaron a la madre:

—¿Cuándo comemos arroz con leche?

—¡Mañana!—contestó la buena mujer con los ojos humedecidos por las lágrimas i fijando ya una fecha segura para la realizacion de aquel deseo, tantas veces manifestado.

En efecto; preparóse para el siguiente dia un verdadero banquete, en el que habian de figurar diversos manjares apetitosos, i como digno remate el anhelado plato de dulce, condimentado por la dueño de la casa.

—¡Oh! ¡Qué idea!—exclamó cuando se preparaba para hacerlo.

Algo romántica por el roce con su marido, concibió un pensamiento que le parecia oportunisimo, i se decidió a ponerlo en práctica.

Encerrada en la cocina, donde no permitió entrar a ninguno de los chicos, que aguardaban impacientes la hora de la comida, salió de allí mui satisfecha llevando al comedor la fuente mas honda i mas grande de la vajilla, donde humeaba el arroz con leche.

Un banquete opiparo; al llegar el momento de servir los postres, la esposa del aplaudido autor colocó sobre la mesa, con aire de intima satisfaccion, la fuente tanto tiempo esperada por los pequeñuelos, que al verla allí al alcance de sus manos, prorrumpieron en esclamaciones de regocijo.

Se les sirvió a ellos primero que a los mayores, i cuál no seria la sorpresa de éstos cuando vieron que los cinco muchachos, que simultáneamente se habian llevado a la boca las cucharitas con ánsia no disimulada, en vez de relamerse de gusto hacian un jesto de desagrado, i decian dejando de comer.

—¡Que mal sabe esto! ¡Qué amargo está!

El padre probó la golosina, i, en efecto, que tenia un sabor como de acíbar.

—Esto no se puede comer; sin duda la cacerola no estaba limpia. jadlo, hijos, no vayais a envenenaros.

—No, no es eso—dijo entónces la esposa; ya sé a lo que sabe. Como esto era un estraordinario para solemnizar tu triunfo, se me ocurrió la idea de colocar, para sorprenderte, aquí debajo del arroz, estas hojas de laurel de tu corona. ¡Mira!

—Pues hija mia, lo has echado a perder. Desde hoi no olvides esto: el laurel es amargo siempre. Por eso talvez simboliza la gloria.

MIGUEL RAMOS CARRION.

A BYRON

Eras a un tiempo el ánjel i el vestiglo;
El astro i el espectro en el cometa.
Todo un siglo hecho hombre; todo un siglo
De befa i de pasion hecho poeta.

.....

Trájico, taciturno, sobrehumano,
Entre tanta ceniza i tanto escombro,
Pasaste con tu cítara en la mano
Como un verdugo con su hierro al hombro!

.....

¿Fuiste un loco?—Talvez; pero esplendente!
El sentido común, razon menguada,
Nunca ha sido ni artista, ni vidente,
Ni paladin, ni redentor..... ni nada!

.....

La británica orilla en vano oprime
Tu ilustre polvo con su arena récia:
Grécia guardó tu aparicion sublime;
Tu verdadero monumento es Grécia.

Duerme. Tu gloria crecerá entretanto,
Mientras palpite el corazon de un hombre
Descansa en paz. Las ondas de Lepanto
Eternamente cantarán tu nombre!

I cuando la razon fria i adusta
Dispare un dardo a tu azarosa vida,
La heróica sombra de tu muerte augusta
Interpondrá su redentora ejida.

DIAZ MIRON.

LO QUE PASA

¡AGUA¡ AGUA¡

¡Qué dias mejores los que nos han ido llevando a flote esta semana!

No podia esperarse ménos de los tiempos que corren, o mejor que nosotros corremos: desbordes, anegamientos i..... puentes cortados, como apéndice.

La verdad es que en esta nuestra *aldeucha* grande, como no sé quién ha dicho de Santiago, todos estamos espuestos, de la noche a la mañana, a quedar convertidos en bagres o algo asi.

Nadie puede hacer aseveraciones como ésta con mas fundamentos que yo, como que bien he logrado de los chaparrones que nos acaban de venir encima.

Mis peripecias de una hora de aislamiento, en medio de una noche mui oscura, mojado hasta donde mas puede uno mojarse, no se las cuento a ustedes porque de puro cómicas los harian reir, i yo no quiero que se rian. Estoi con mucho frio para darles en el gusto.

I parece, sin parece, que la cosa no ha sido solo aqui, sino en casi todas las provincias de esta tierra de Chile, como dice un maestro de idiomas. I lo de todos los inviernos con agua ha sucedido: todos los puentes ferrocarrileros han estado quejándose i pidiendo auxilio, cuál mas cuál ménos, en estas horas liquidas.

Esta mala costumbre se las ha perpetuado la imponderable Empresa, con su mas imponderable Directorio i sus caudales derrochados, mas imponderables todavia, entre los buenos compadres de los caballeros de los rieles.

A mi no me disgustan los compadrazgos, pero hasta cierto punto, nada mas.

Por ejemplo, un punto a que no debe arribarse entre compadres: provocarse en duelo.

Hoi se bate uno cualquiera i clava dos puñaladas, como dicen no sé dónde,—tanto aqui como fuera de aqui, sin que se necesite para el caso ser doctor ni tener fábrica.

I a propósito de esto, mal le ha salido a don Narciso el enredo en cuestion. He oido decir que *definitivamente* lo han chaflado..... ¿Les consta a ustedes?—Ya veremos.

A mi no me consta mas que una cosa: que los protocolos tan tarareados van a formar mas revoltijo que ántes de no tararearlos.

Se perdió el *champaña* bebido en su homenaje, i todo parece volver a su centro de gravedad antiguo.

Tanto allá, en el otro lado, como aqui en este lado, el remedio va queriendo demostrar que ha sido peor que la enfermedad. I ahora una observacion: No por mucho madrugar, amanece mas mojado,—suele esclamar una señora mi amiga, a guisa de estribillo, sobre todo lo que significa convenio, porque agrega:—para arreglarse en algo hai que esperar que el arreglo venga tras de uno i no que uno tenga que ir tras de él.

Será como se quiera, pero lo de mojado es cierto.

NINO.

LANCE DE HONOR

I

Discuten en el café
don Juan y don Bernabé
y ágriase la discusion
en tales términos, que
surge una grave cuestion.

—Ha dicho usté un disparate
—Y usté dos mil en un rato.
—Usté es loco de remate.
—Y usté es un mentecato.
—Y usté es un gran botarate.

—Pido una satisfacción.
—Pues contrariando este afan,
le daré una desazón.
—Esa palabra, don Juan...
—La he dicho de corazon».

En vano los circunstantes,
al ver tan fieros desplantes,
procuran calmar prudentes
los furores alarmantes
de aquellos airados entes.

En vano, viendo que estan
cada vez mas importunos,
los separan y se van
con don Bernabé los unos,
y los otros con don Juan.

Pues al salir del café
cada uno por una puerta,
aun por su honor y su fe,
se juran venganza cierta
don Juan y don Bernabé.

II

Tras solemne discusion
los padrinos, pesarosos,
acuerdan en conclusión,
que no hallan medios honrosos
para arreglar la cuestión,

porque los apadrinados
cada vez más irritados,
con ira y con rabia inmensas,
no retiran las ofensas
ni los insultos lanzados,

y es inútil pretender
hacerlos, al fin, ceder,
pues con furor sanguinario
quiere cada uno beber
la sangre de su contrario.

No habiendo, pues, que pensar,
más que en el sensible trance
de llevarlos a luchar,
convienen en acordar
las condiciones del lance;

y con mucha tolerancia,
deciden sin discrepancia
que el duelo sea a pistola
con polvora poca y sola,
a cien pasos de distancia.

III

Al rayar el dia estan
en el campo de honor
conforme al pactado plan,
los testigos de don Juan,
don Juan y un sabio doctor.

Pasa la hora señalada
y esperando la llegada
de los otros, se impacientan;
pasa media hora, y ¡nada!
los otros no se presentan.

Mas cuando ya han decidido
irse por donde han venido
y armar luego un zipizape,
se oye el lejano ruido
de un coche que llega a escape.

Con asombro extraordinario
ven don Juan y sus amigos
que a poco llega el contrario
llevando con sus testigos
a un joven veterinario.

y que deligente avanza
contraviniendo a la usanza
que en esos lances impera,
para explicar su tardanza,
de la siguiente manera:

IV

—Señores; con gran pesar
y verdadero dolor,
nos ha obligado a tardar
el no encontrar un doctor
que nos quiera acompañar.

Todos, con torpe egoismo
temen algun embolismo,
y ha sido al fin, necesario,
traer un veterinario,
que para el caso es lo mismo.

Eviten estas razones
vuestras recriminaciones;
yo deploro lo ocurrido,
y les pido mil perdones
por el tiempo que han perdido.

Aunque encontrándose asi,
con armas, segun se vé,
y todo dispuesto aqui...
para no esperar, ¿por qué
no han comenzado sin mí?

F. PEREZ Y GONZALEZ

UN VIEJO HÉROE

Hace algunos años, vivia un anciano que estaba empleado en una linea de ferrocarril, i ya sabreis cual era su oficio.

Su cargo consistia en bajar i alzar un puente sobre un rio; lo bajaba para dejar circular el tren, lo levantaba cuando habia pasado, para que los barcos pudieran descender por el rio.

Como veis, nada mas fácil.

Tan pronto como le señalaban un tren, sea por medio del timbre eléctrico, sea con el silbido de la locomotora, daba una vuelta con la llave i la tabla del puente iba a ajustarse lentamente a la orilla opuesta.

Despues, cuando venian los buques, daba una vuelta con el manubrio en sentido contrario i el puente se enderezaba con aires de elefante que se mantuviera tieso.

Solitario durante el dia, el anciauo se aburria, tanto si se quedaba sentado en su cabaña, como si se paseaba a lo largo de la orilla.

Para distraerse habia construido un jardin en la marjen del rio.

Cultivaba claveles, rosales, reinas margaritas, i en el centro del parque se elevaba esa planta verde i oro que se llama sol, que parecia el tambor mayor de las flores.

Pero si bien adoraba los claveles i las rosas asi como su sol; todo eso no le distraia, pues se cansaba de ver que las flores se abrian, se marchitaban i se morian.

Por esto habia tomado la costumbre de llevarse a su nietecito que tenia seis años.

Al romper el alba el anciano i el niño abandonaban la aldea donde habitaban en una casa de campo con los padres del niño.

Para ellos tales dias eran mui agradables.

Aquel anciano lleno de canas i aquel niño rubio se hallaban mui bien juntos.

Las relaciones son siempre dulces entre los que llegan i los que se van. Les une una misma debilidad.

Al ver los ojos del abuelo i los del niño hubierais sonreido.

Bajo los rayos del sol, a lo largo del rio, entre las flores se perseguian riendo; jugaban al escondite.

Se oian grandes gritos de alegria cuando el abuelo se dejaba cojer detras de la casita.

Pero el mayor placer del niño no estaba en correr o reir sino en hacerse contar cuentos.

Se sentaba encima de sus rodillas i alborozado esclamaba:

—Vamos abuelo, cuéntame cosas, i con la boca abierta escuchaba embelesado los cuentos maravillosos.

Una vez el anciano habia empezado a contar una historia. ¿Cual era?

Lo que es cierto es que el interés era mayúsculo i el mismo abuelo estaba enteramente absorbido en las peripecias del cuento que estasiaba a su nieto.

Tan embebecido estaba que no oyó el ruido del timbre eléctrico.

El tren iba a llegar i el puente estaba derecho.

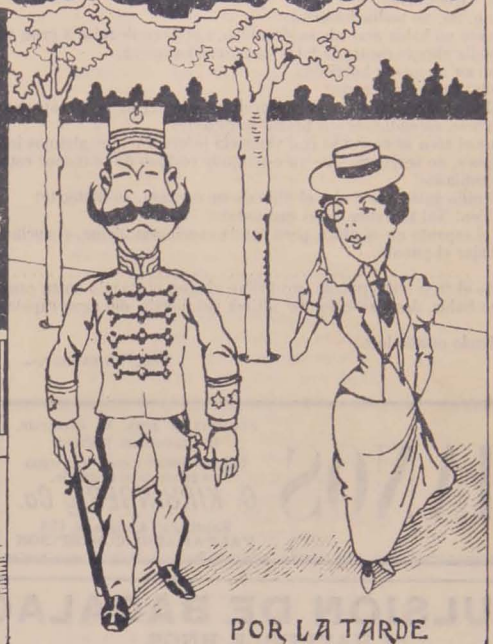
Afortunadamente, el silbido de la locomotora atravesó el aire, agudo, estridente, prolongado. El anciano salió de la cabaña i corrió hácia el

Nuevo edificio de la Iglesia Catedral de Santiago

Antiguo edificio de la misma Iglesia

MODOS DE VER LAS ESTRELLAS

DE MADRUGADA



POR LA TARDE

POR LA NOCHE

A CUALQUIER HORA

puente comenzando a dar vueltas con el manubrio con rapidez vertijinosa.

Pero no habia temor. Habia tiempo. La tabla del puente habria bajado antes de que la locomotora hubiese llegado. Ya habia recorrido la mitad de su carrera aérea.

Un grito de angustia i de desesperacion atravezó el aire.

Venia un niño que corriendo a lo largo de la orilla habia caido en el agua! En el agua profunda, rápida, vertijinosa!

El pobre niño se habia hundido?

Pero nó, el abuelo era robusto, aunque viejo.

Se echaria al agua, i recojeria el niño arrastrado por la corriente, i lo traeria a la orilla.

Corria hácia el rio!

Pero no, no, no podia hacerlo!

El puente no habia acabado su descenso, i el tren llegaba a gran velocidad i podia chocar contra la tabla de hierro i madera.

Oh! fué un momento horrible!

La duda! I estar alli cerca!

Ver al niño idolatrado que desaparecia debajo del agua, i reaparecia en la superficie, estendiendo sus brazos suplicantes!

Oir que el tren se acercaba con violencia infernal i que algunos instantes despues, no seria mas que un espantoso residuo de wagones rotos i cuerpos mutilados!

Oh! el niño ántes que nada, el niño de su corazon, su nietecito!

Pues bien! Nó! El deber ántes que todo!

I con el espanto en el alma, pero con la conciencia firme, el anciano acabó de bajar el puente.

. . . . . .

Cuando el tren hubo pasado sin hallar ningún obstáculo en su camino, el niño habia desaparecido por última vez debajo del agua rápida i profunda.

I el abuelo estaba loco.

Aug. Thibaudot.

PIANOS

Steinway & Sons, C. Bechstein, R. Ibach-Sohn Roenisch

Universalmente reconocidos como los primeros en el mundo.

C. KIRSINGER y Ca.

Santiago: Ahumada 173
VALPARAISO - CONCEPCION

Té Ratanpuro

Es el predilecto de la jente de buen gusto

W. R. Grace y Ca.
VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION

UN RECUERDO GRATO

En el liceo de niñas. "Santa Teresa", que dirije la señora Tarragó, se verificó hace pocos dias una fiesta intima i de significacion alta i noble.—noble i alta como todas las que celebran en pró de la instruccion quienes gastan sus fuerzas i sus empeños en sus fatigosas labores.

Se trataba de celebrar el dia de la Directora, i ella modestamente, al recibir los obsequios del cuerpo de profesores, decidió no comprometer el ordinario curso del Establecimiento, con una funcion pública como es de uso corriente en la jeneralidad de los liceos de niñas.

Pero los profesores recibieron en medio de la mas franca familiaridad, un hermoso ramo de flores, un recuerdo de ese dia, que es para las maestras que se ven rodeadas de sus discípulas, una satisfaccion a sus abnegaciones sin términos.

Nosotros tomamos nota de esta manifestacion cordial i sencilla, i nos hacemos eco de ella en estos lijeros renglones....

A SAN JOSÉ

ABARROTES, TIENDA, PAQUETERÍA
MONEDA esq. COLEJIO
TELÉFONO INGLES 575, NACIONAL 457
Casilla 310 - Santiago

Inmenso surtido en adornos, paños para capas, encajes, blondas, géneros de hilo, etc.
Sederías, terciopelo ingles, cintas, etc.
Elegante surtido en boas de plumas.

El Mejor Tónico Coñac Cruz-Roja Luis Ferrari y Cia.

EMULSION DE BACALAO
DE HAEBERLE HNOS.
Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo
SANTIAGO—Catedral 2202—Delicias 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

La primera en su género fundada en Chile,

Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.

Valor de la Acción: $ 50.00

Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.

Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.

Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.

Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.

Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada

LUIS MUÑOS GONZÁLEZ, Gerente.

BOCK
CERVEZA DE INVIERNO

La Mejor
La más Higiénica
DE
ANDRES EBNER

HACIENDA "LAS PALMAS" OCOA
DE
ASCANIO BASCUÑAN S. M.

MIEL DE PALMA.—Cosecha 1902.

RECOMPENSAS EN LAS SIGUIENTES EXPOSICIONES:

Santiago 1888. Medalla de Honor.
Paris . . . 1889. Medalla de Plata.
Santiago 1894. Primer Premio.
Bruselas . . 1897. Primer Premio.
Guatemala 1900. Primer Premio.
Búffalo. . . . 1901. Medalla de Oro.

Agente general en Santiago: SIMPSON Y Cía.

Estado, esq. de Agustinas.

CAMBIO DE LOCAL

P. Pèrez Barahona hace saber á su clientela y al público en general que próximamente trasladará su botica situada en la calle de AHUMADA, 239, al PORTAL FERNANDEZ CONCHA, cerca del almacen de los senores Weir Scott.

Como siempre:

Emulsión titulada con 50 por ciento de verdadero **Aceite de Higado de Bacalao** de Noruega con hipofosfito de cal y soda: frasco, 60 centavos; **litro, 2** pesos.

Agua de Colonia, extra superior, 2 pesos litro. Jarabe de Hipofosfito compuesto, Jarabe de Neurosina, Jarabe rábano iodado, Jarabe Giberl, Jarabe iodo-tánico, Jarabe Sesquibromuro de hierro, cada uno 80 cts., 3 frascos por 2 pesos y 5 frascos por 3 pesos.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

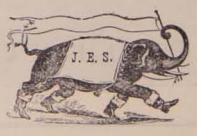
Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. Bustamante

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del



ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

HABLA LA LUNA

Yo me asomé á la ventana.
La noche estaba serena,
y me miraba la luna
con cara de satisfecha.
Yo le dije:—Luna hermosa,
¿cómo es posible? ¿Te muestras
alegre, y todos me dicen
que te devoran las penas?
¿Acaso el sol te es ingrato?
¿Cuando sales no se aleja?
¿Será que ya le olvidaste?
¿No le querias de veras?
Y me contestó la luna:
—¡Cuidado que eres jaqueca!
¿Quién habrá sido el chismoso
que te habló de mis tristezas?
Quiero al sol, y lo confieso
sin que me cause vergüenza.
¡Y él a mi! ¡Como que brillo
con la luz que el sol me presta!
Le tengo á honesta distancia,
es verdad, y me da pena,
porque el amor no transige
con las distancias honestas.
Mas, por si el sol fuera poco,
por la noche me contemplan
miles y miles de soles
que el cielo y el mundo alegran;
Soles que por mi se mueren,
pues sé de algunas estrellas
que sólo sienten ser *fijas*
por no verme mas de cerca,
A veces alguna nube
me importuna i me molesta,
pero otras noches estamos
en el espacio de *juerga*
Vénus rie como loca,
Marte me dice ternezas,
y el anillo de Saturno
ser mi sortija quisiera.
La estrella Polar *se baila*,
Vesta la guitarra templa,
canta sevillanas Sirio
y Neptuno malagueñas...
¡Si no fuera por mis *manchas*
que me han vuelto un poco fea!...
¡Me salieron de unos versos
que me dedicó un poeta!

* * *

Como hablaba por los codos,
(suponiendo que los tenga)
cansado de su discurso
di fin a su conferencia.
Cerré despues la ventana,
escribí las coplas éstas
y ¡es natural! á la luna
le salió una mancha nueva.

RICARDO J. CATARINEU.

LA RAMA FLORIDA

Una mañana de primavera apareció aquella rama cubierta de flores rosadas, que fueron el encanto de las libélulas del bosque.

—Es usted mui linda, le dijo un dia una de éstas, i me esplico que no la dejen a usted a sol ni a sombra los alados insectos. Anoche rodeaba a usted un enjambre de luciérnagas, que volaban, a la pálida luz de las estrellas, como diamantes con alas....¡Ah! con tal corte de adoradores, ¡qué dichosa debe ser usted!

—Pues se engaña usted señora libélula, no soi dichosa; contestó la rama en voz baja, como temerosa de que alguien la oyera.

—¿Tiene usted algun pesar oculto?

—Soi mui desgraciada i con razon me quejo de mi suerte.

—¿No la besa el sol todas las mañanas? ¿no la acarician los céfiros voladores? ¿no son para usted todas las horas, horas de amor?

—Es cierto, señora libélula, pero soi orgullosa i me avergüenza que me haya dado el sér un padre tan tosco i tan feo como ese tronco donde he nacido. ¡Si viese usted qué encendidas se ponen mis flores cuando el sol, deslizándose por las ramas mas altas, baja todas las mañanas a besarme! ¿Qué dirá de mi humilde projenie? i que ya lo ha notado, no me cabe la menor duda, pues ¡ai! me acaricia un instante....¡i se aleja! I no es para ménos....cómo ha de gustarle semejante compañia? Si ese tronco se irguiese recto i torneado, la vergüenza no encenderia los pétalos de mis flores, i recibiria feliz las caricias del céfiro amante, en esas horas de amor en que hace estallar en cada corola un beso....

—¿Conque se avergüenza usted del que le ha dado el sér? ¿i no teme usted que la castigue el cielo? porque el cielo ha de castigar esas cosas....

—¿Qué mayor castigo que la humillación que sufro?

La libélula se alejó con pena i dolor de aquella rama desnaturalizada i se perdió entre las frondas.

Si no hubiese muerto asaeteada por los primeros cierzos del invierno, habria visto cumplirse su profecia.

La rama fué cortada del arbusto i plantada en sitio no lejano, donde se desarrolló rápidamente, convirtiéndose en tronco rugoso i feo.

I bajo las lluvias de sol de la primavera, florecieron sus ramas delgadas i flexibles....

I sus flores, ¡ai! al recibir las caricias del céfiro volador, en esas horas de amor en que hace estallar en cada corola un beso, estaban tambien encendidas de vergüenza....

CASIMIRO PRIETO.

EN LA PENUMBRA

Era la tarde. Silenciaba el viento
entre las ramas su cancion sonora;
habia languideces en tu acento
i algo de estraño en tu mirar de aurora.
I así a la hora silenciosa i bella
en que, muriendo el sol, se tiñe el monte,
i en que aparece la primer estrella
en el vago confin del horizonte;
en esa hora en que las tiernas flores
cierran su caliz de fragancias lleno,
i en que preludia su cancion de amores
el manso arroyo que murmura ameno;
en esa hora en que la luz se escombra
volando de la tierra hacia la altura,
i el negro velo de la densa sombra
envuelve la montaña i la llanura;
en ese instante en que la blanca luna
quiebra sus rayos de enfermiza lumbre
en el terso cristal de la laguna
i en el césped florido de la cumbre:
la admiré sin la avara vestidura
que cubre su divinas desnudeces...
¡Cómo el pudor formaba en su hermosura
una aureola de santas esquiveces!
I vi entonces caer, como una lluvia,
para velar su olímpica belleza,
las finas hebras de la trenza rubia
que nimba i orna su jentil cabeza.
I vi erectarse,—¡oh sin igual tesoro! —
sus palpitantes senos insumisos,
al suave beso de la bruma de oro,
que formaba el desorden de sus rizos.
Mitigaron sus párpados la llama
que irradiaban sus ojos soñadores,
i entre sus labios, que el amor inflama,
vagó el beso,—¡ libélula entre flores! —
Se estremeció mi pecho enamorado,
i al verla tentadora i pudorosa
besé su boca... I la adoré extasiado,
en su soberbia desnudes de diosa!

LUIS MARTINEZ RUBIO.

TODO..... TODO.....

Hace un siglo que un ministro de Rusia en Constantinopla decia lo siguiente con respecto a la situacion politica de las naciones:

La América lo anima todo,
La Francia lo emprende todo,
La España no hace nada de todo,
La Inglaterra se bate contra todo,
La Holanda lo pagará todo,
La Prusia lo observa todo,
La Grecia no quiere nada de todo,
La Dinamarca lo mira todo,
La Turquia se admira de todo,
La Rusia lo equilibra todo,
I si Dios no se mete en todo,
El diablo se lo llevará todo.

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscribase hoy mismo por un mes, como ensayo: y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

DOS NOBLES

Después que algunos periódicos dieron cuenta del lance verificado entre el marqués de Mica y el joven doctor Rubén, nadie volvió á ocuparse del último que, según las hipótesis más generales, abandonó la Capital, buscando en el extranjero un punto de residencia.

La historia de la ruptura entre los combatientes, es la historia eterna con pequeñas modificaciones.

Dos hombres que, identificados por antigua amistad, tienen las mismas inclinaciones. Una chispa de amor que brota á un tiempo en el pecho de ambos. Y una mujer caprichosa y voluble, que aviva el sacrosanto fuego, convirtiéndole en hoguera de odio entre los enamorados.

Elvira conoció el mismo día á los dos. Los dos la parecieron igualmente aceptables. Y á los dos dió las mismas pruebas de simpatía, con esa galantería estudiada é hipócrita que caracteriza á la mujer coqueta.

Algo más enamorado y vehemente que el marqués, anticipóse Rubén, manifestando á Elvira su cariño, y hablándola de recíprocos y futuros días de ventura.

La resolución de Elvira fué satisfactoria.

Elvira y Rubén vivieron algún tiempo, sin que al parecer turbara su amante dicha el menor contratiempo.

Pero lejos de despistar al marqués, la elección de Elvira aumentó su deseo. A las cartas en que expusiera su pasión y su despecho, sucedieron las entrevistas en que habló á Elvira de sus títulos y su dinero. Cególa el interés... y anulando con la misma facilidad conque lo contrajo, su serio compromiso con Rubén, olvidó la tranquila ventura que representaban la honradez y el amor de éste, para soñar con las vanas pompas inherentes á la corona del rival.

Desde el día en que Elvira desatendió el cariño de Rubén, los íntimos de la niñez y de la adolescencia, fueron los más encarnizados enemigos.

La volubilidad de Elvira, era motivo ineludible para un duelo. Ciegos de odio los rivales, desearon unánimemente que el lance fuera excepcional. Y reunidos los padrinos de ambos, acordaron que el duelo se verificara á pistola; á diez pasos y á tiro aplazable.

Una noche en que la luna brillaba en el cielo con fulgor más vivo que nunca, dos coches tirados por briosos caballos, llegaron con corta diferencia de tiempo al pie del ruinoso castillo de Brisman, que se levanta solitario en una inmensa llanura festoneada por un riachuelo.

Al poco rato, un grupo de hombres que habían conversado breves momentos en la sombra que proyectaban los viejos muros, se dirigió al centro de la explanada é hizo alto. Dividióse en dos secciones que dieron algunos pasos en dirección opuesta. Al hacer alto nuevamente, dos hombres, uno de cada sección, marcharon sobre la derecha, dando luego frente á los respectivos grupos.

—¡Fuego!—gritó una voz, interrumpiendo el misterioso silencio de la noche.

Una detonación intensa y seca siguió casi instantáneamente á la voz de mando.

—¡Reservo el tiro!—exclamó otra voz, antes que el eco repitiera la detonación.

En seguida las secciones se fundieron, dirigiéndose hacia el castillo y alojándose en los coches que partieron á escape.

Al día siguiente, la prensa daba cuenta del suceso, suponiendo terminada la cuestión de honor entre el marqués de Mica y el doctor Rubén.

. . . . . .

El palacio de los marqueses de Mica, presentaba el aspecto de las grandes solemnidades.

La puerta principal, adornada con profusión de plantas exóticas, estaba custodiada por dos criados vestidos de gran gala. En el centro de la escalera, lucía una rica alfombra de terciopelo granate, y á los lados, infinidad de flores desparramadas con artístico gusto perfumaban deliciosamente el recinto.

Se había efectuado por la mañana el enlace de Elvira Grullot con el hijo de los marqueses, y se preparaba el gran baile conque éstos invitaban á sus numerosos amigos.

A las puertas del palacio comenzaron á llegar infinidad de lujosos carruajes que conducían á la recepción á las familias más distinguidas de la alta aristocracia de la Capital.

Al continuo movimiento de los coches que llegaban, sucedió en los alrededores del palacio una tranquilidad tan sólo interrumpida por el continuo bromear de algunos servidores de la casa.

Todo indicaba que la fiesta había comenzado.

El salón de baile estaba imponente; deslumbrador. Miles de luces multicolores distribuídas en magníficas arañas, fulguraban reverberando en los trajes de seda.

Las muchachas, alegres y bulliciosas, se agitaban febriles, charlando y riendo sin cesar; y los jóvenes recorrían el salón admirando los encantos de aquéllas y dejando con frecuencia en sus oídos las más enamoradas galanterías. El cotillón iba á empezar.

Cuando la concurrencia esperaba ya impaciente las primeras notas de la orquesta, un joven de aire distinguido y modesto, llegó á la puerta del salón, deteniéndose en ella y lanzando vagas miradas en todas direcciones. De súbito, avanzó entre la muchedumbre, que asombrada le dejaba paso franco, y se detuvo junto á un grupo en que el recién casado conversaba despreocupadamente.

—¿Os acordáis de Rubén, vuestro amigo de muchos años?—preguntó el que llegaba, después de saludar cortésmente al marqués.

—No puede olvidarse tan pronto—contestó éste con visible emoción—un cariño que tuvo enclavadas sus raíces en lo más recóndito del alma.

—¿Recordáis que la fatalidad, cuando fuimos hombres, convirtió en odio tremendo el bendito afecto de la niñez? ¿Que una noche en que la luna brillaba cual nunca, como queriendo infiltrar su luz en nuestras obscurecidas inteligencias, nos jugamos...

—¡La vida!—interrumpió el marqués señalando con la mirada á Elvira, que en un ángulo de la habitación presenciaba aterrorizada la escena.—Recuerdo bien que en tal jugada perdí yo. ¡Aquella vida... es vuestra, Rubén!

—Y yo, con el blasón de otra nobleza, os la ofrezco como regalo de boda. Ojalá—prosiguió—os sea tan lozana y tan próspera como era para mí cuando me la robásteis.

Y abandonó el salón con paso vacilante.

A. HERNÁNDEZ

DE

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

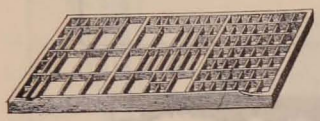
ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Útiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

AMERICAN TYPE FOUNDERS Co.

NEW-YORK



CAJAS, TIPOS Y PRENSAS

Tiene existencia en

LA COMPAÑÍA AMERICANA
Ahumada, 135

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas
Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO	Teléfono 1308	VALPARAISO
San Antonio 351-359—Casilla 551		Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL

Compañía de Ahorros y Seguros

Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos.
Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

SALAS Y ROSS

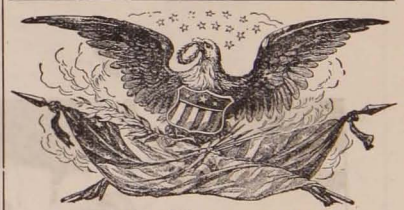
AHUMADA, 57

SANTIAGO

CENTRO DE PRODUCTOS NACIONALES Y EXTRANJEROS

VENTAS POR MAYOR Y MENOQ

de Conservas Nacionales y Extranjeras, Vinos, Licores, etc.



LA COMPAÑÍA AMERICANA

AHUMADA, 135—SANTIAGO

VENDE:

TESTOS DE ESTUDIO, ÚTILES DE ESCRITORIO, ARTICULOS DE FANTASÍA.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me peamite que sea igual como verlos. Tambien el que desee obtener grátis un ejemplar de sorprendentes curaciones de desahuciados, que lo saque de toda duda, dirigirse por cartas á MONEDA N.° 1710.

P. EDROGIVOVICH.

CUENTO DE INVIERNO

MODERNISMO EN EL AMOR

La Lira Chilena

LA FAMILIA

REAL INGLESA

1875

En el mundo de los Adornos y Enrajes
No hay creacion en Adornos y Encajes que no sean conquistados por
FRATELLI CASTAGNETTO

AÑO V. TOMO II.° N. 26

Es Propiedad

LA SEÑORA ANA GUTIERREZ, DICE:

CURACION de REUMATISMO i varias ENFERMEDADES

Santiago, (Chile), Mayo 8 de 1902.

Señor: DR. SANDEN

Pte.

Muy señor mio:

Tengo el honor de comunicarle a Ud. que durante el tiempo que me estoi curando con su Faja Electrica «Herculex», me he mejorado mucho de varias enfermedades que me aquejaban; sobre todo del reumatismo, a los pocos dias me principié a sentir mejor.

Me es mui grato comunicarle esta noticia por si Ud. desea publicar su remedio inmejorable para los enfermos.

Quedando señor Doctor, sumamente complacida por su beneficio, me despido de Ud.

Atta y S. S.

Ana Gutierrez.

Calle de Catedral, N.° 1933.

MUJERES DÉBILES

¿Por qué sufrir ese mal de espinazo?
¿Esa neuralgia nerviosa?
¿Esos dolores que agobian?

Todas éstas enfermedades se alivian i se curan con el uso del «HERCULEX ELÉCTRICO» del doctor Sanden.

Una bateria al cuerpo. El resultado de 30 años de estudio i de esperiencia.

Se usa solamente de noche. Promueve un sueño profundo i reparador, cargando de nuevo a los nervios con su vitalidad perdida, devolviendo el vigor i la enerjia de la vitalidad.

Venga a examinar usted este maravilloso aparato i pruebe su corriente. Lo que se ha hecho con otros puede hacerse con usted.

Si no puede venir usted personalmente mande buscar mi nuevo folleto descriptivo la «Salud en la Naturaleza».

TODAS LAS CONSULTAS SON GRÁTIS

DR. L. A. SANDEN

223, Estado esq. Agustinas

Horas de Consultas: 8.30 A. M. a 7 P. M. Domingos 9 A. M. à 12 M.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Iquique: Azócar i Anguita

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, à vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

El Amor por las colecciones

El *gentleman* tomó su maleta, se sentó en el mejor asiento del *vagon*, encendió su «Princess of Wales» colocó su disecada pierna sobre la otra esperó la partida del tren con su flema verdaderamente británica.....

El tren parte i nuestro *ingles*, imposible ante las bellezas del paisaje que desarrolla el cinematógrafo ferrocarrilero, saca de sus enormes bolsillos un tratado nunusmatica i otro de filatélica.

Nuestro gringo no se hubiera movido, si el conductor no pregona: Rancagua ¡Almuerzo!

Smith, asi se llamaba nuestro ingles, baja, almuerza, se limpia los dientes, se arrellena en el asiento con sus libros de colecciones infinitas.— Enciende otro *Kingoo* i ..... el tren se pone en marcha.

Las estaciones siguientes no logran llamar la atencion de nuestro ingles apesar de la hermosura i animacion que todo viajero nota en ellos.

Llegando a Talca, Smith empieza a sentir un fuerte dolor de muelas. Con el ánimo de quedarse en la primera estacion que se presente, pregunta al conductor:

—En *donde* vamos?

—Llegando a Villa Alegre, mister

—*All right!* Teniendo hotel il pueblo?

—No señor, no son conocidos

—*Dunde* hai hotel, *déjeme pur* quedar

—Mui bien. Entónces se quedará en Linares. Linares mister. En este pueblo hai holes i casas con *tamboreo i uifas!!*

—Gracias *siñor*.

El hijo de la nebulosa albion se baja i el *Terron* tomándole la maleta lo encamina al Hotel Central, toma su respectiva pieza i en seguida sale en busca de un dentista, botica o en último caso de celso el de la *hora*.....

Llega a una botica i mientras el amable Pedro prepara el cloruro de tilo, Smith se pone a mirar al rededor del establecimiento aguantando el feroz dolor de muelas.

De repente el coleccionista se queda estupefacto, estático contemplando un jiron del empapelado que colgaba hacia abajo.....

Se vuelve al farmacéutico i le pregunta con un interes sumo.

—Cuántos años tiene esta casa?

—Pus..... lo ménos unos ochenta ..... i cinco!

—Quién es el dueño? (con mucha ansiedad)

—Don Sirenio Yocalla

—Dónde vive?

—Ahi al frente.....

El botánico, no se acuerda del dolor de muelas i se lanza en la direccion indicada.

—Si usted gusta, me obligo a cambiarle todo el empapelado de la botica con la condicion de que el papel viejo sea mio solamente

—Oh señor! como usted guste; tiene desde luego mi autorizacion i la del arrendatario.

—Oh gracias! *You is a noble gentleman.*

—Bien, ahora que ya hemos cerrado el trato, no me dirá usted ¿qué fin le lleva el hacer semejante gasto?

—*By blood!* Entonces usted no comprende? No vé que bajo el papel pintado está empapelado con el «Diario Oficial».....? i esta casa tiene ochenta y cinco años!

.....

En materia de bestias, no conozco ninguna mas grande que un coleccionista!

¡Si no hace dos meses que la hé hecho empapelar!.....

DESESPERADO.

Linares, Junio de 1902.

¡LUZ!...¡SIEMPRE LUZ!

PARA "LA LIRA CHILENA"

— I —

Yo no quiero ver sombras. Tus pupilas
Deben lanzar fuljentes llamaradas
Que, cual rayos del sol de Primavera,
Reflejen la pasion que arde en tu alma.

Yo no quiero ver sombras. Me entristecen
Las noches de tu ser con sus borrascas.
¡Yo quiero luz de vividos destellos
En la estación primaveral de tu alma!

Yo no quiero ver sombras. De tus ojos
Las nubes de dolor que los empañan,
Disipense. ¡Que vuelva en tus pupilas
A brillar otra vez el sol de tu alma!

— II —

Yo no quiero ver sombras. Necesito
Luz... i luz; siempre luz en mis jornadas:
¡Es tan tortuosa i áspera la senda...!
¡Puede extraviarse entre las sombras mi alma!

Yo no quiero ver sombras. Tus pupilas
Deben arder con refuljente llama:
Ellas guiarán mis inseguros pasos
Hácia la meta que ambiciona mi alma.

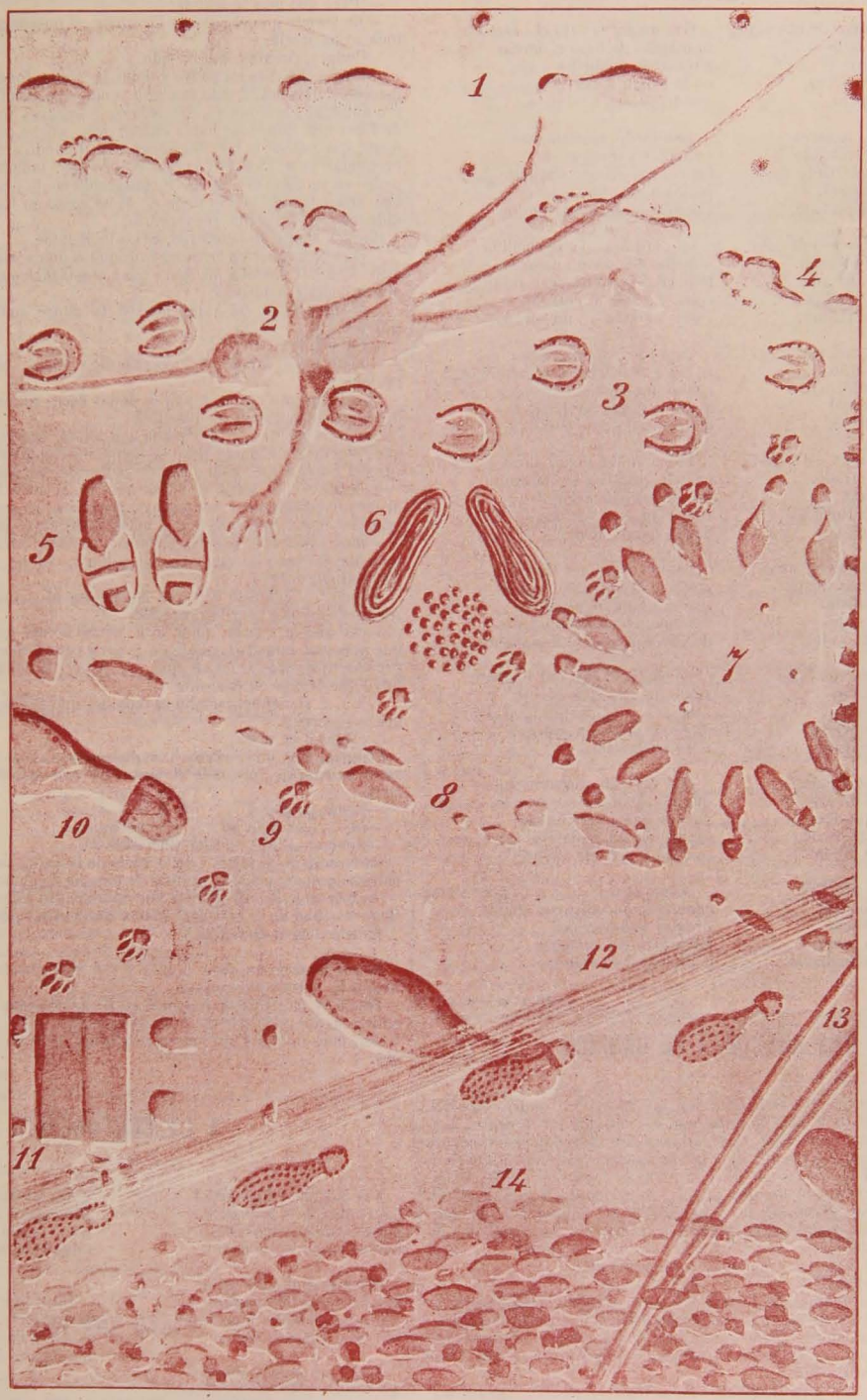
Y allá en la cumbre, mas que nunca, entónces
Le pediré fulgor a tus miradas,
No ya para luchar contra las sombras...:
¡Para alumbrar la unión de nuestras almas!

FERNANDO M. BUSTAMANTE.

Buenos Aires, Abril de 1902.

PHTOGRAFIA URBANA

Facsimile de un trozo de la Alameda de las Delicias a las cinco de la tarde



1. Cojo con muletas.—2. Bicicleta que derribó a un transeunte.—3. Caballo de un paco que ha atravesado la Alameda.—4. Pies, que parecen patas.—5. Guardian del punto con las nuevas botas.—6. Empanadero.—7. Grupo de personas comentando asuntos políticos e impolíticos.—8. Joven perseguida por un futre.—9, Un quiltro.—10. El tranco de un gringo o de don German.—11. El inválido que andá con...su asiento.—12. Un encerador con el cepillo a la rastra.—13. Las ruedas de varios cochecitos—14. Un piquete de la escolta de regreso a su cuartel.

HISTÓRICO

Allá en los tiempos de entónces,
cuando el rotito altanero
tenia su rostro fiero
tostado como los bronces,
por el calor del acero.

En esos tiempos mejores,
en que un roto acomodado
tenia en su baul guardado
pesos, onzas i *condores*,
como el futre mas pintado.

Sucedió que un huaso de esos,
un tal *ñor* Teodoro Acuña,
que no le cortan una uña
por ménos de cien mil pesos,
llegó a aquí desde Vicuña.

Venia el pobre mui mal
a causa de un atracon
de chicha con salchichon,
para que en la capital
curaran su indijestion.

Diz, que anduvo un dia i medio
buscando, mui apurado,
a un médico titulado
que le diese algun remedio
i lo dejase aliviado.

Después de andares envanos
dió con un tal don Bautista,
un médico especialista,
para matar a los sanos
al primer golpe de vista.

Quién consultóse con Pisti,
otro médico farsante,
i recetóle al instante
dos onzas de palmacristi,
un soberano purgante.

Mui contento *ño* Teodoro
salió en busca de un joyero
a cambiar, mas que lijero,
unas cuantas onzas de oro
por otro tanto en dinero.

Una vez que el oro halló,
se fué donde un boticario,
i, por si era necesario,
tres onzas de oro compró
de aquel aceite incendiario.

Con un tarro bajo el brazo
se marchó dichoso el huaso
a tomar la medicina
en la primera cantina
que tropezara a su paso.

I no tardó, ciertamente,
en hallarla junto al rio.
Entró, i al primer sirviente
pidió un potrillo vacio
i otro lleno de aguardiente.

Con la punta de un cuchillo
o mejor dicho, de un corvo,
le hizo al tarro un gran portillo,
echó el aceite al potrillo
i se lo empinó de un sorbo.

Para pasar el mal trago
se echó al cuerpo el aguardiente,
i salió inmediatamente
a pasearse por Santiago
algo alegre i tan corriente.

Habia andado mui poco
cuando sintió en su interior
las fatigas del castor,
i se quejó como un loco
de tan agudo dolor.

Pasado el primer trancaso,
creyó el desgraciado huaso
que era falta de alimento
i se compró un buen pedazo
de pan con queso, al momento,

Se comió el pan i al instante
sintió un nuevo escalofrio
i un..... ¡ai! maldito purgante!
que lo hizo correr jadeante
a las orillas del rio.

Mas tuvo tan mala suerte
que no alcanzó a llegar vivo,
porque luego cayó inerte
convertido en esplosivo
con mil fatigas de muerte.

¿Llegó al rio?..... Si, por cierto:
cuando lo encontraron muerto,
ordenó la autoridad
llevarlo al rio, cubierto,
conforme a su voluntad.

MONTALVINI.

UNA ANÉCDOTA DE GARRICK

El eminente actor inglés David Garrick, que murió en Lóndres en 1789, poseia maravillosas aptitudes de imitación. Le bastaba ver durante algunos momentos a un individuo i oirle hablar, para copiar inmediatamente sus jestos, ademanes, voz, etc., con tal propiedad, que era un asombro.

Cuéntase de él que habiendo ido a la corte de Versailles (1773), el duque de Aumont le colocó en una galería por donde iba a pasar Luis XV para ir a misa. Aquella noche los admiradores del famoso actor le obsequiaron con un banquete, i para distraer a sus amigos, terminada la opípara cena, salió del salon Garrick i volvió a los pocos minutos..... trayendo otra cara i otro traje. Todos al verle gritaron:

—¡El rei! ¡Es el rei!

En otra ocasión, habiendo muerto el ilustre novelista inglés Fielding, sin haber dejado retrato alguno suyo, Garrick tomó su aspecto, caracterizándolo con tal exactitud, que el pintor Hogar pudo tomar en aquel ficticio modelo las facciones del escritor, haciendo el único retrato que hoi se conserva del autor de *Tom Jones*.

Cuando se emplean bien el talento i las aptitudes, pueden hacerse muchos beneficios, como lo demuestra la siguiente anécdota de Garrick, emitida por sus biógrafos i que es bien digna de ser conocida:

Pasaba cierta noche por una calle de Lóndres, cuando encontró a un muchacho como de veinte años, a quien conocia por haberle visto algunas veces con su padre en un establecimiento de bebidas que frecuentaba.

El jóven lloraba con el mayor desconsuelo, i enternecido Garrick le preguntó por la causa de su pena.

—¡Ai! señor, le contestó. Ayer enterraron a mi pobre padre i me hallo solo en el mundo.... Pero no acaba ahi mi desgracia.

—¿Pues que mas te sucede?

—Me sucede que el pillo de Fleetfrey, el posadero, a robado a mi padre toda su hacienda.

—Cuenta, cuenta cómo ha sido.

—Hace ocho dias mi padre vendió la casita donde viviamos, i luego se marchó a Holyead, donde tambien vendió dos caballos, una mula i un carro entoldado mui bueno. De regreso a Londres fué a parar a la posada de Fleetfrey, donde me habia citado; pero alli se puso de repente tan enfermo que falleció a las dos horas ... ¡Cuando acudi era ya cadáver! Al preguntar yo a Fleetfrey por el dinero que indudablemente llevaria mi padre en su bolsa de cuero, el miserable me lo negó.... ¡Por mi salvacion señor David, que lo tiene él! Pero como no hai testigos.... he perdido toda esperanza de recuperarlo.

Garrick se quedó pensativo varios momentos.

—¡Era toda nuestra fortuna! continuó el pobre mozo llorando a lágrima viva. Con ella contaba mi padre para trasladarme a Irlanda i emprender allí un lucrativo negocio.

—¿Conservas el traje que llevaba tu padre cuando murió? preguntó Garrick.

—Si, señor.

—Bien, pues vamos a tu alojamiento i hazme entrega de todas esas prendas.

Aquella misma noche, a punto de las doce, sonaron fuertes golpazos a la puerta de la posada de Fleetfrey.

Los ladrones tienen rara vez la conciencia tranquila, i Fleetfrey, desde que cometió el inicuo despojo, se imajinaba tener siempre delante el cadáver del robado que venia a exijirle la devolucion del dinero.

¡Calcúlese cuál seria su terror cuando, al abrir la puerta, creyó reconocer inmediatamente las mismas facciones, el cuerpo mismo de aquel espectro cuyos contornos veia a todas horas en su imajinacion....

—Buenas noches, querido Fleetfrey, esclamó Garrick, imitando perfectamente la voz i las maneras del difunto. Ya me tiene usted de vuelta. ¿Que tál por aquí?

—Bien.... contestó con voz angustiosa el posadero, que se figuraba ser presa de una horrible pesadilla.

—¡Me alegro! ¡Vaya, pues esta noche no me quedo a dormir! Tengo que ponerme inmediatamente en camino para Holyead, donde me embarcaré para Irlanda.... Con que.... ¡Venga la bolsa de cuero con la cantidad que le dejé en depósito!

—Si.... si, señor, farfulló el tunante, que apénas podia sostenerse sobre sus piernas.

—¡Vamos, de prisa!

Fleetfrey hizo un esfuerzo, i tambaleándose como si estuviese ébrio, subió a su cuarto, volviendo al poco rato con la bolsa, que entregó a Garrick.

—¿Está completo?

—No.... no falta un.... solo penique....

—Bueno. ¡Adios! esclámó Garrick.

Pero ántes de alejarse, i de lo bien que le habia salido la treta, para atemorizar a aquel bribon, cambió de sistema diciéndole con voz cavernosa:

—¡Miserable Fleetfrey, reza por mi un Padre Nuestro! ¿Ves este dinero? ¡Pues la mitad de él está destinado a decir misas por mi eterna salvacion!

Fleetfrey cayó de rodillas.

.....

El pobre mozo no daba crédito a sus ojos cuando Garrick puso en sus manos la bolsa con el dinero.

Fleetfrey creyó desde entónces en las apariciones de las almas en pena, e hizo cuanto pudo por ser hombre honrado.

Así, pues, el injenioso i caritativo rasgo del gran actor produjo dos bienes.

RAMIRO BLANCO.

A LA COSTURERITA

Vas oliendo a Primavera
bajo esas frases galanas;
pero tu amor, costurera,
tendrá azahares de canas!

Dices que son ignorados
los goces que llevas presos...
¡i estan mis labios mojados
con el olor de tus besos!

Secos tus ramos, aquellos...
me hablan silencio elocuente
¡i el roce de tus cabellos
me cosquillea en la frente!

Si mis labios se encendieron
plagados de redondillas,
¿acaso no florecieron
copihues en tus mejillas?

Tu corazon cantó Gloria...
¿Lo niegas, *costurerita?*
¡I ese salmo, de memoria
siempre el mio lo recita!

Dices que es mi fantasía
la que en todo se abre paso...
¡cuando llevo todavia
los calores de tu abrazo!

Vas como un pájaro herido
entre el desden que se queda...
¡con la aguja del Olvido
cose de tu alma la seda!

ERNESTO A. GUZMAN.

LO QUE PASA

FERROCARRILES, ETC.

El Consejo Directivo que rije los destinos de los rieles i máquinas a vapor de agua, va dando cada dia mas que hablar a los periodistas i a la Cámara. Yo no se si ese sea el destino de aquel vaporizado Cuerpo, dar siempre, dar algo, aún cuando mas no sea que hablar. Pero de todas maneras, desde que se hizo aquella famosa investigacion de la Maestranza, en que uno de los jefes resultó ser un buen sátrapa en miniatura, la cosa ha ido dia por dia tomando caracteres cada vez mas graves.

Don Omer Huet, no es el único hombre gallo en ese gran círculo de compadres de mas o ménos uña. Todos lo son a su manera.

El señor Ministro que en tal negocio tiene que entender, se imajina que con nombrar una centésima comision investigadora está todo hecho. Nada de eso, señor Ministro, ni aún corrijiendo i enmendando la lei, se conseguirá nada. Son los hombres los que hai que empezar por correjir, ya que no es posible enmendarlos, o bien por echarlos, ya que tampoco es posible de su voluntad se challen ellos mismos.

La cosa anda por ahí, tan mal como lo de la lei de alcoholes. Cualquiera la interpreta a su modo, como segun don Joaquin Villarino interpretan los directores aquellos la lei de Ferrocarriles, de no sé que tiempos remotos en que no habia nada mas que 46 máquinas andantes, con las cuales la jente tenia bastante para morir de a dos por dia, bajo las ruedas o sobre la trompa.

Hoi las cosas han cambiado, i en materia de leyes se vamas léjos. Mañana o pasado, cuando tengamos lei de Instruccion Primaria obligatoria, cada cual tambien la va a interpretar a su antojo i los niños se quedarán sin aprender a leer ni escribir, de la manera misma que ahora se quedan los borrachos dormidos en cualquiera parte, con lei i dósis alcohólicas encima.

Lo único que ahora nos falta es la alianza con nuestros hermanos de la pampa, tan hablada por *La Tarde* desde hace no sé cuantos dias a la fecha.

Los periodistas estan viendo tantas cosas raras que el dia menos pensado no van a ser ya los astrónomos mas o ménos Fall los que nos van a predecir la llegada de cometas ignorados i que nunca llegan, sino los repórteres de cualquiera hoja volante, despues de una *interwieu* con el papa o el arzobispo.

I como ahora cualquier prójimo de buena voluntad se hace redactor de un diario, resulta, en definitiva, que todos, cruel mas cruel ménos vamos a ser hasta profetas....

Adelantos del nuevo siglo! (No me refiero al diario).

NINO.

A LAURA

(SONETO)

¡Cuán hermosa la vida es a tu lado!
Ambiente embalsamado se respira.
Tu voz se escucha... el corazón suspira
De ventura i delicia enajenado

A otra esfera se siente transportado
Quien tu hermosura peregrina admira;
Pues en tus ojos celestiales mira
El azul de los cielos retratado.

Eres un anjel : su belleza igualas...
Sus más encantadoras ricas galas
Te dió naturaleza enamorada

Tu vida se desliza venturosa,
Porque eres buena, amante i bondadosa,
I eres madre feliz y esposa amada.

RAFAEL MARTINEZ N.

Valparaiso, Abril 22 de 1902.

LOS DOS AVAROS

En el Allier, cerca de Ainay-le-Chateau, vivia hace algunos años un hombre llamado Saignon, que, a pesar de sus inmensas riquezas, no gozaba en el pais de ningún jénero de consideraciones sociales. El tal sujeto era un miserable en toda la estension de la palabra. Vestia un traje sucio i haraposo, que habria sido rechazado por el pobre mas necesitado del mundo, i su avaricia no reconocia límites. No obstante, poseia muchos bienes, inmensos terrenos i tres o cuatro fincas que le proporcionaban una renta importante i mui saneada.

Pero Saignon vivia en un miserable albergue, desprovisto de mobiliario suficiente, i privado de toda clase de comodidades.

Aquel desdichado no tenia mas que cuarenta i cinco años i parecia un hombre de setenta. Su mujer i sus hijos habian muerto, i el avaro no habia lamentado la pérdida de tales seres, para gozar solo del oro a montones que habia logrado acumular i que tenia oculto en varias partes.

Para mantenerse, visitaba a sus colonos i les pedia lo que necesitaba para atender al diario sustento.

Por rara escepcion tenia Saignon conciencia de su avaricia, i se vanagloriaba de su manera de ser.

Por lo tanto sintió el aguijon de la envidia al saber que en un pueblo inmediato vivia una mujer mas avara que el. Era la tal una pastora, ya entrada en años, llamada Irene, que apacentaba su ganado i cuidaba por si misma de las tierras que poseia, i que no dejaba de proporcionarle mui buenas rentas. Saignon fué a visitarla, i apenas hubo hablado con ella se convenció de que era un pródigo i un sibarita comparado con su rival.

Irene vestia un traje hecho pedazos i no tenia ni muebles, ni cama, ni colchones. Dormia en el suelo i no tenia ni una silla en que sentarse.

Como la avara pensaba vender su ganado i entrar a servir de criada en cualquier parte, habló de este proyecto a Saignon, el cual la tomó a su servicio, convencido de que con el concurso de aquella mujer extraordinaria podria realizar grandes economias.

De modo que Saignon se deleitaba ante la idea de ejecutar con Irene preciosos dúos de avaricia transcendental, erizados de inconcebibles i absurdas dificultades.

Al dia siguiente, despues de haber vendido su ganado, presentóse la pastora en casa de su amo, con su miserable equipaje i todo el dinero que poseia i que desde luego, fué ocultando convenientemente durante las ausencias de Saignon.

Por muchas esperanzas que el avaro hubiese concebido acerca del mérito de su criada, superaron a todo cuanto habia podido imajinar. Utilizaba las yerbas del campo para hacer sopas inverosimiles, compraba manteca averiada, i en los momentos de ocio se disfrazaba para pedir limosna i conseguir que le dieran algunos mendrugos de pan i una que otra moneda.

Saignon se tenia por el mas feliz de los hombres i saboreaba las delicias que su nueva situacion le ofrecia.

Cierto dia Irene pidió permiso a su amo para ir a cobrar un dinero que le debian, como último plazo de la venta de ganado que habia realizado al abandonar para siempre el oficio de pastora.

Saignon accedió a la peticion de su criada i la otorgó doce horas de licencia para llevar a cabo la operacion que trataba de realizar.

Como aquel hombre no habia amado en su vida mas que el oro, durante la ausencia de la criada sintió deseos de apoderarse de cuanto poseia, si bien no quiso, por de pronto, poner en práctica sus criminales propósitos.

Léjos de eso, al regreso de Irene tuvo una idea luminosa, como prólogo al intento que habia concebido.

Con acento cariñoso i paternal, propuso a su criada hacer mancomunadamente testamento, a fin de heredarse el uno al otro, i la antigua pastora consintió en ello, sin oponer dificultades de ninguna especie.

Un notario puso en toda regla la última voluntad de los dos avaros.

Al poco tiempo, i miéntras un dia se consagraba Irene, como de costumbre, a la mendicidad, ardió Saignon en deseos de descubrir los sitios donde la criada tenia oculto su dinero.

Estaba resuelto a robarla toda su fortuna, sin perjuicio de estudiar despues el modo de ponerse a cubierto de toda sospecha criminal.

Una tarde entró Saignon en el establo donde Irene dormia i comenzó a escarbar la tierra con las manos.

Al fin logró dar con uno de los escondrijos, i empezó a sacar luises i mas luises. Pero de pronto levantó los ojos i vió a Irene que acudia en aquel momento a su habitacion. La criada se precipitó sobre su amo i se entabló una lucha cuerpo a cuerpo entre los dos avaros.

Saignon vió un hacha en el suelo i la cojió precipitadamente. Alzóla airado i cuando iba a descargar un tremendo golpe sobre la cabeza de Irene, notó la presencia de un jendarme a caballo, que junto a la abierta ventana contemplaba aquella trájica escena.

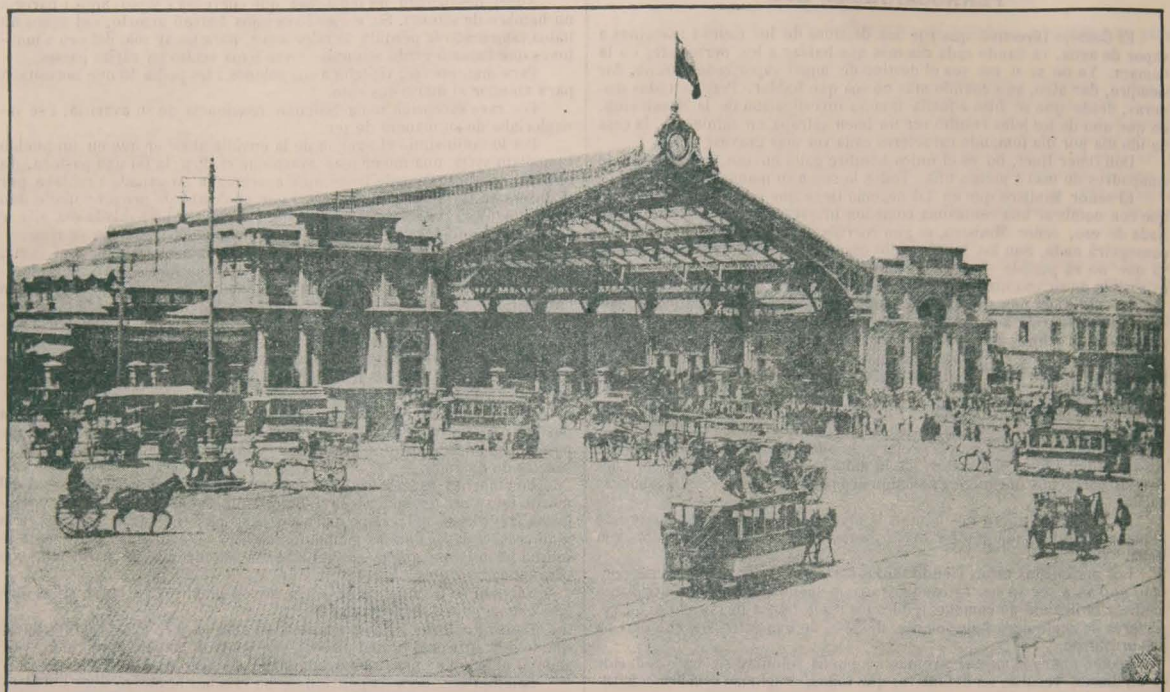
Saignon, lleno de espanto, cayó muerto, víctima de un ataque apoplético.

La antigua pastora fué dueña de toda la fortuna de su amo, i emprendió la ardua tarea de descubrir los escondrijos donde Saignon tenia ocultos los montones de oro que habia logrado acumular durante muchos años.

Cuando Irene habia logrado en gran parte su propósito, encontráronla una tarde tendida en un charco de sangre, degollada por unos malhechores que se habian presentado en su casa como mercaderes ambulantes.

TEODORO DE BANVILLE.

Mal Hombre. En el próximo mes se empezará a publicar el tercer tomo de esta novela.—Muy en breve saldrá á luz el 2.° tomo tan lindamente impreso como el primero. Las personas que lo deseen obtener pueden pedirlo a la Direccion de *La Lira Chilena* acompañando el pedido con la suma de **2 pesos.**



Nuevo edificio de la Estacion Central de los Ferrocarriles del Estado

Antiguo edificio de la misma Estacion

¡UNA CONFESION AL AIRE LIBRE!

HAYDÉE

—(Fragmento de un poema)—

I ven, Haydée, que quiero sobre un seno
Rosado en sangre joven, bullidora,
Mi atormentada sién adormecer:
La hiel siento en el alma de un veneno,
I en mi cerebro el ola abrazadora
De un mar de fuego sin cesar arder.

I estas estrofas lágrimas ardientes,
De mis noches de fiebre i desvarío,
De ese cáliz, al fondo han de llegar.
Ocúltalas allí, son inocentes,
Amantes hijas son del llanto mío
Que en mis noches me van acompañar.

I as quiero tanto, porque son tan buenas,
Que van a tí tambien acompañarte
Cual si supieran ellas, que en mis penas
Tu has querido tocar tu buena parte.

. . . . . .
. . . . . .

En el desierto me arrojó el destino
I engañándome siempre, siempre avanzo
Tras un soñado ideal, que en mi camino
Me puso por delante i no lo alcanzo.
I así como el sediento peregrino
Persiguiendo la fuente apetecida
Que, fascinado, en lontananza advierte,
Por la fiebre, acosado, de la vida,
Un peregrino amor halla la muerte.

Cruel desesperacion al alma abate,
Cuando luchando con tenaz empeño,
Por salir de la cárcel que la encierra,
En pos de lo imposible de su ensueño,
Se siente doblegada en el combate
Sin poder levantarse de la tierra.

. . . . . .

Presta de tu atencion, el dulce encanto,
I ojalá deje un eco en tu memoria
I una lágrima arranque de tu llanto,
La voz, de un corazon que se levanta
De entre las ruinas de su templo i canta,
Herido en la catástrofe, su historia.

I.

Era ya tarde: la hora
En que el cielo se colora
De amaranto i arrebol,
I en que las nubes, calladas
Se dispersan, sonrojadas
Al postrer beso del sol.

En que en la frájil barquilla,
Que se alejó de la orilla
Vuelve alegre el pescador,
I buena racion llevando
Para la cena, cantando
Va, tierna endecha de amor.

En que el cielo, solitaria,
Como una triste plegaria,
La luna se alza en el mar,
I se alza en la humilde choza
Tierna plegaria amorosa
Por el que tarda en llegar.

I en que la naturaleza,
Desplegando su belleza
Con amorosa pasion
Deja un eco que resuena
Como arrullo de sirena,
Que adormece el corazon.

Sentado allí en la playa, sobre un peñon a solas,
Abajo un mar tranquilo i arriba un cielo azul,
Llegaban a mis plantas las plañideras olas,
Queriendo preguntarme porqué no estabas tú.

(Continuará) ALBERTO GOYCOOLEA W.

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Cía.

EMULSION DE BACALAO
DE **HAEBERLE HNOS.**
Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo
SANTIAGO—CATEDRAL 2202—DELICIAS 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

La primera en su género fundada en Chile,
Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.
Valor de la Acción: $ 50.00
Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.
Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.
Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.
Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.
Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada
LUIS MUÑOS GONZÁEEZ, Gerente.

A SAN JOSÉ
ABARROTES, TIENDA, PAQUETERÍA
MONEDA esq. COLEJIO
TELÉFONO INGLES 575, NACIONAL 457
Casilla 310 - Santiago

Inmenso surtido en adornos, paños para capas, encajes, blondas, géneros de hilo, etc.
Sederías, terciopelo ingles, cintas, etc.
Elegante surtido en boas de plumas.

HACIENDA "LAS PALMAS" OCOA
DE
ASCANIO BASCUÑAN S. M.
MIEL DE PALMA.—Cosecha 1902.
RECOMPENSAS EN LAS SIGUIENTES EXPOSICIONES:

Santiago 1888.	Medalla de Honor.	Bruselas.. 1897.	Primer Premio.
Paris... 1889.	Medalla de Plata.	Guatemala 1900.	Primer Premio.
Santiago 1894.	Primer Premio.	Búffalo.... 1901.	Medalla de Oro.

Agente general en Santiago: SIMPSON Y Cía.
ESTADO, ESQ. DE AGUSTINAS.

CAMBIO DE LOCAL
P. Pérez Barahona hace saber á su clientela y al público en general que próximamente trasladará su botica situada en la calle de AHUMADA, 239, al PORTAL FERNANDEZ CONCHA, cerca del almacen de los senores Weir Scott.
Como siempre:
Emulsión titulada con 50 por ciento de verdadero Aceite de Higado de Bacalao de Noruega con hipofosfito de cal y soda: frasco, 60 centavos: litro, 2 pesos.
Agua de Colonia, extra superior, 2 pesos litro. Jarabe de Hipofosfito compuesto. Jarabe de Neurosina, Jarabe rábano iodado, Jarabe Gibert, Jarabe iodo-tánico, Jarabe Sesquibromuro de hierro, cada uno 80 cts., 3 frascos por 2 pesos y 5 frascos por 3 pesos.

La Mueblería Modelo
Surtido permanente de Muebles de todas clases á precios sin competencia. Compra vende y recibe a consignaciones toda clase de articulos nuevos y usados.
SANTIAGO
TELÉFONO INGLES 462—MONEDA 956
E. BRESCIANI y Ca.

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos
Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA
ESTADO N.° 59
Gran Club de Calzado
Cuota Semanal: $ 1.00
R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS
Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO entre Huérfanos y Agustinas
Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

ABYECCION

....Llegó tambaleándose al miserable tugurio que le servia de morada. Empujó la puerta i entró.

En un rincon, sobre un monton de harapos, una mujer pálida i demacrada, procuraba en vano dar abrigo en su regazo a un sér raquítico i enfermizo. Mas alla, junto a las cenizas ya frias del hogar, una pequeñita rubia de melancólicos ojitos azules.

Tengo hambre!—clamó con su vocesita doliente, al ver entrar a su padre.—Pan! un pedacito siquiera!,—añadió tiritando de frio, miéntras la pobre madre enjugaba una lágrima silenciosa, i él..... él rodaba por el suelo riendo estúpidamente!....

MARÍA.

Tacna 15 de Junio de 1902.

Consuelos

Para E.

Sé que tu sufres como yo, que el llanto
Llega ardiente á tus ojos i sin ruido,
Que tu vida es tan triste como el canto
Del blanco cisne que se siente herido.

Los dos sufrimos, pero tu con miedo,
I yo tranquilo, con valor, con calma;
Tú pronto te arrodillas, yo no cedo
Ni ante el dolor que me destroza el alma.

Sé que en tus horas de sombrio duelo,
Arrodillada i dolorida i muda,
Al traves de tus lágrimas, el cielo
Has contemplado demandando ayuda.

I sufro con valor i soy altivo,
A nadie quiero mal ni guardo encono:
Como a tí me engañaron, pero vivo
Sin recordarla nunca en mi abandono.

Todo lo sé, pues, tu dolor i el mio
Son iguales, no digas que me engaño:
A tí i a mí nos abrazó el hastío
I nos besó en la frente el desengaño.

Imítame i no llores, que la vida
Es campo de batalla eterno i rudo,
En él la humanidad se arrastra herida
Cuando sin fé batalla i sin escudo.

Recobra el tuyo pronto i tu sombria
Senda sigue sin miedo al torbellino.
Quiere a tu madre como yo a la mía,
I lo demas desprecia por mesquino.

ESEU.

EL ANALISIS

I

Tenian frecuentes discusiones maestro i discípulo en aquel laboratorio de la Universidad en que el viejo encontraba siempre al jóven entre retortas i alambiques, retenido junto a la hornilla roja de los experimentos químicos, por su entusiasmo por la ciencia. Los dos, despues de haber enseñado el uno al otro, habian venido a ser profesores en el mismo centro docente, con la diferencia de que, lo vivido i analizado por el primero, dejaba caer en su cátedra de filosofia la tristeza del escepticismo, miéntras el segundo, lleno de alientos, no cesaba de cantar desde su laboratorio un himno a la materia.

—Con los ácidos, con el hornillo i con el microscopio se sabe todo—decia el discípulo al maestro, cuando éste le visitaba en su antro de nigromante —Usted se sonrie de mi labor i sin embargo, yo soi el que debo de sonreirme de la suya, porque el ácido que emplea, el de su razon, le conduce a la nada, miéntras que el mio da siempre un resultado práctico i positivo.

Un dia, i despues de varios sucesivos, el maestro halló al discípulo haciendo un estraño análisis, paciente, detenido, análisis de una sola gota de agua que exijia una delicadeza i una habilidad grandisimas en las esperimentaciones.

—¿Qué es eso?—le preguntó el maestro curioso.

—Se lo diré a usted, cuando le ofrezca el resultado de mi descubrimiento.

Así replicó el discípulo con aire misterioso, no consiguiendo vencer el descreimiento del maestro, que añadió con una leve ironia en el acento:

—¡Supongo que no buscaras una nueva fórmula para hacer oro!

Algo pareció molestarle al jóven la insinuacion sarcástica del filósofo; pero se trataba de su maestro i se limitó a responder sencillamente:

—Pretendo analizar, lo que nadie ha analizado aun, para demostrarle que nada hai oculto a los ojos de la química, que ven, no palpando como los de los hombres, sino entrando en el interior de las cosas.

II

—Maestro—dijo una tarde el químico al filósofo—ya conozco esa gota de agua que venia estudiando. Ahora los poetas pueden idealizarla cuanto gusten, que despues de sus estrofas yo les presentaré los elementos de que se compone.

I el químico mostró al atónito filósolo un papel con una fórmula en letras i números i un poquito de líquido ligeramente coloreado en una espátula de porcelana.

—Pero sepamos qué es eso—esclamó el viejo.

—Eso es una gota de agua que rodaba hace media hora, por la tersa mejilla de una muchacha.

—Entónces es.....

—Una lágrima, si, señor.

El viejo permaneció unos instantes silencioso; despues levantó la cabeza i esclamó con su habitual melancolia:

—¡Pobre iluso! ¿Crees que conoces esa lágrima porque sabes qué elementos la constituyen? Esa lágrima ha saltado del corazon a la mejilla. ?Podras decirme si encerró un dolor o una alegria, ántes de que tú la profanaras?

I ahora fué el jóven, el discípulo, el apóstol del análisis positivo i único, el que se quedó confuso, sin saber qué contestar.

ALFONSO PEREZ NIEVA.

RIMAS

Una noche tranquila i serena
Mirando a la playa:
Exalaba profundos suspiros
Mezclados con lágrimas.

Contemplaba con honda tristeza
Brillar en el agua:
De la luna, los pálidos rayos
Cual túnica blanca.

I cual copos de nieve veia
Llegar a la playa,
I espirar en silencio profundo
Las olas de plata.

Se sentia tan solo el murmullo
Del viento en las ramas,
I el jemir de las hojas marchillas
Por él arrastradas.

I cual nube que cruza la esfera
Cruzaban por mi alma,
Los recuerdos de amores, que fueron
Mi negra desgracia.

.....

I a los claros reflejos del alba
Me fui de la playa...
Allá lejos, cantaba la alondra
I yó suspiraba...

RAMÓN A. JARAQUEMADA.

EL JUICIO DE LAS AGUAS

Erase un dia en que el gran Dios hacia justicia i gracia á los buenos servidores suyos.

I fué la nube i pidió premio porque sobre la tierra habia dejado caer la lluvia abundante que hizo a las semillas jerminar, a los árboles dar fruto, i a las plantas las flores que perfuman las almas i el ambiente. Ella ha hecho crecer las fuentes en donde sacian su sed hombre i bestias. Ella ha vestido con sus mejores galas a los campos i ha dado alegria a los pájaros que encontraron abundante i sabroso grano que pacer en las eras. La nube que enjendrara la lluvia pedia por eso un premio.

I el mar rujió: «Del seno de mis olas háse formado la nube que la lluvia produjo. Las aguas todas a mi se acojen i yo, solo, produzco mas frutos que la tierra entera. Nadie puede dar idea de tu poder, como yo mismo. Mis tormentas imponen, mis calmas extasian. Ninguno mas que Tú puede a mi poder señalar limites i solo en el espejo de mis aguas tu rostro puede reflejarse. Merezco, pues, el galardon divino».

I un manantial se puso a murmurar mui quedo: «Señor, corro entre breñas, oscuro i silencioso. Brotan exhuberantes los nenúfares en el lecho mismo por donde mis aguas se deslizan; cuando los rayos del sol naciente me iluminan, las aves me saludan i gozosas beben de mí. No me temen los niños: i las virjenes púdicas me muestran sin rubor sus intimos encantos, miéntras acaricio sus torsos con caricias de amante voluptuoso. De mí viven los pobres. Los árboles del bosque, las madreselvas rústicas, las campánulas temerosas, hijas predilectas de la selva, el cinife i el jaguar, el buei i el jornalero reposan a mi vera i son felices. Señor: no os olvidéis de mi en tus premios».

Mudo el Eterno oia i callaba.

Llevada en alas de un querubin, una gota sola de agua, irizada como una perla, ruborizándose como doncella sorprendida, dijo: «Soi la hija del dolor humano. Nada hai concedido al hombre que se iguale a mí. Venzo a la Desesperacion, enemigo terrible, porque cuando ya aparezco todas las rebeldias desaparecen. Cuando Amargura se apodera de una alma i trata de estrangularla con sus anillos de hierro, asomo a los ojos, por las mejillas ruedo i en los pechos dilatados descansan los consolados corazones».

«Lo has dicho Tú. En la balanza de las justicias infinitas, yo peso mas que los crímenes, las infamias, las monstruosidades todas del Universo reunidas en una conciencia sola. Soi la lágrima, la hija del dolor humano».

Commovido, abrió el señor los brazos i el premio fué para la gota.

EL CONDE NOIR.

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscribase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

Obscuramente

que se les cae la baba. Hay criaturas así, que son las hijas de la suerte. Figúrese lo que le esperaba á la chiquilla. O ponerse á servir (¿y de qué sirve una criada de once años?) ó ir al Hospicio, ó dedicarse á pedir limosna..... Y por cuánto la víspera de la marcha de Martín, al pobre rapaz le tienta Dios á entrar en el tabernáculo del *Xuncras* para echar unos vasos y quitarse las melancolías; y le sacan vino, y caña, y bala rasa, ¡yo qué sé! y á los pocos tragos — como él nunca lo cataba — se le sube á la cabeza y rompe á llorar y á gritar y á decir que le daba el corazón que no volvería y que Minga se moriría de necesidad..... Y resulta que la tabernera, un corazón de mantequilla de Soria, también suelta el trapo, se le agarra al cuello, y le ofrece cargar con Minga..... El marido se oponía, pero la mujer le convenció de que allí se necesitaba una rapaza para fregar los vasos y barrer..... Y quien friega y barre es la tabernera, y Minga está como la reina, mano sobre mano y bien regalada, y riéndose y cantando..... y es alegre como unas pascuas. ¡Buen cascabel se prepara ahí! ¡Si dá grima ver aquella cara tan satisfecha y al mismo tiempo la ropa de luto!

Y al notar mi sorpresa el cura, prosiguió:

—¿No lo sabía? ¡Claro que sí! al instante..... Si fuese un holgazán, un vicioso, un quimerista, un bocarrota, aquí volvería sano y salvo..... Como era tan modosiño y doblaba tan bien las casullas, ¡duro en él! Fué una de esas cosas de pronto, sin chiste..... Una emboscada, una trampa en que cayó el destacamento. Lo supe por carta que se recibió en Marineda de un sargento que escapó con vida. Diez ó doce murieron, y entre ellos Martín. No lo trajeron los periódicos; ¡si fueran á traer las menudencias!..... A Martín le saltaron á la cara dos negrotes. Lo particular es que aseguran que se defendió como una fiera. Estoy por no creerlo. ¡Pobre madamita! Milagro si no se puso de rodillas á que le perdonasen. El sargento parece de Sevilla. ¿Pues no dice que Martín envió al otro barrio á uno de los mambises, que era un animal atroz? ¿Y no cuenta que casi podía con el segundo, y si no fuese porque tropezó y resbaló y el otro se le echó sobre el cuerpo y con todo el peso, lo acaba? ¡Bah! ¡bah! El asunto es que á Martín.....

Un gesto expresivo, una mano girando con rapidez alrededor de la garganta, completaron la frase.

—Y aún ayer apliqué por él la misa,—añadió el señor cura cuando ya doblábamos el pinar.

EMILIA PARDO BAZAN

DE

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

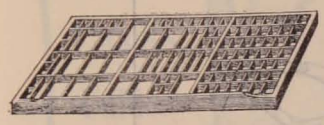
ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Útiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

AMERICAN TYPE FOUNDERS COMPANY

NEW-YORK



CAJAS, TIPOS Y PRENSAS

Tiene existencia en

LA COMPAÑÍA AMERICANA

Ahumada, 135

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 747

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL

Compañía de Ahorros y Seguros

Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos.

Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas, Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

SALAS Y ROSS

AHUMADA, 57

SANTIAGO

CENTRO DE PRODUCTOS NACIONALES Y EXTRANJEROS

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

de Conservas Nacionales y Extranjeras, Vinos, Licores, etc.

LA COMPAÑÍA AMERICANA

AHUMADA, 135—SANTIAGO

VENDE:

TESTOS DE ESTUDIO, ÚTILES DE ESCRITORIO, ARTÍCULOS DE FANTASÍA.

A LOS ENFERMOS

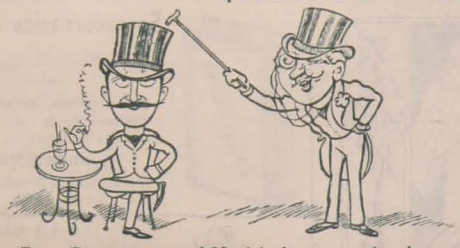
Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos días.

Los que estén postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. También el que desee obtener grátis un ejemplar de sorprendentes curaciones de desahuciados, que lo saque de toda duda, dirigirse por cartas á MONEDA N.° 171o.

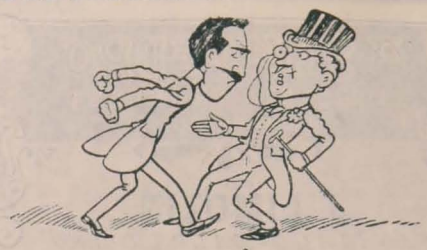
P. EDROGIVOVICH.

PEPITO Y AGAPITO

¡SOLO POR TOCARLE EL SOMBRERO!



¡Pepe, Pepe. vamonos al Municipal que ya es hora!



2

3

4

5

6

7

8

9

10

¡Bribon!...haberme estropeado el colero!

Steinway & Sons, C, Bechstein, R. Ibach-Sohn Rœnisch
Univelsalmente reconocidos como los primeros en el mundo
PIANOS - C. Kirsinger y Cia.
Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

HA LLEGADO la NUEVA COSECHA del ESQUISITO
TE RATANPURO
W. R. GRACE Y CIA.
SANTIAGO -- VALPARAISO -- CONCEPCION

S. E. EL PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS
D. TEODORO ROOSEVELT
(EN TRAJE DE BAQUERO)

Es Propiedad

INCREIBLE: Es incomprensible que la casa **FRATELLI CASTAGNETO** reciba siempre la última moda al mismo tiempo que en Europa.

BAILES Y TEATROS: Los mejores perfumes especiales para teatro y baile han sido conquistado por **FRATELLI CASTAGNETO.**

LA ULTIMA MARAVILLA: Asi se puede llamar las últimas novedades en encajes y adornos recibidos por **FRATELLI CASTAGNETO.**

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Iquique: Azócar i Anguita

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, á vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

ORIENTAL

—Me venciste, nazareno:
no hizo blanco mi espingarda,
saltaron rotos mi alfanje
i mi corva cimitarra;
cayó mi corcel brioso,
el mas rápido de Arabia;
cayó, i cayó su jinete,
cayó al golpe de tu lanza,
i tinto en sangre, cristiano,
bendice el moro a sus plantas
de su bizarro enemigo
la irresistible pujanza.
—¿Odias sin duda la vida?
—¿Qué es la vida si se ama
sin, de ser correspondido,
tener siquiera esperanzas?
—¿Te hirieron los negros ojos
de alguna virjen cristiana?
—No; no es cristiana, cristiano;
la flor mas embalsamada,
la estrella mas reluciente,
la gacela mas gallarda,
la mas flexible palmera,
no nació al sol de tu patria,
que nació allende los mares,
en donde el simoún levanta
sus espirales ardientes;
en donde el beréber lanza
su grito de guerra al viento;
en donde las carabanas
mueren de sed, donde todo
dormita en quietudes lánguidas.
Allí nació la que amo,
la que al suspirar derrama
embriagadores perfumes;
la que al hablar es un arpa
de marfil i ébano i oro
con el cordaje de plata;
la que tiene ojos de antílope,
i aun mas negras las pestañas
que el cuervo la pluma; el talle
tan esbelto cual las palmas
de Stambul; la piel de raso;
los dientes, cual niveas sartas
de perlas de Guzarate,
en rico estuche de grana;
la que luz del Paraiso
en sus pupilas retrata,
i es afan de cien sultanes
i envidia de cien sultanas.
Y posando en el tranquilo
azul, la yerta mirada,
exaló el postrer aliento
pensando en su hermosa ingrata
virjen de los arenales,
en la que hablando es un arpa
de marfil i ébano i oro
con el cordaje de plata,
el mas bizarro caudillo
de las huestes africanas.

ARTURO REYES

EL DIENTE DE LA CONDESA

Cerca del Parque Monceau hai una preciosa casita que parece esconderse tras un grupo de clematidas, i en la que vive la Condesa de Viry, una encantadora viudita de 22 años.

La Condesa tenia un constante compañero, un delicado perrito, lanudo, mui blanco, al cual le daban por todo alimento un terron de azucar por la mañana i un viscocho por la noche.

El perro se llama Nito.

*
* *

Son las cuatro de la tarde. Luisa está en su jardin paseando por entre los rosales i mirando un boton recien abierto.

Nito ladra de contento a su ama. A veces aprieta entre sus dientes la falda de la condesa, i apoyándose sobre las patitas traseras, tira con todas sus fuerzas.

De pronto se presenta M. de Beauchamps.

La viuda, al verle, se esconde tras de un arbusto, pero el recien llegado se dirije hacia ella i la besa en la frente.

Luisa es de mediana estatura. Tiene manos i pies mui pequeños, hombros redondos i cabellos mui negros.

Sus dientes son tan blancos que cuando se sonrie brillan como perlas.

La joven se apoya en el brazo de Beauchamps, i los dos se dirijen a la antesala seguidos de Nito, que les mira con ojos celosos.

Los dos amantes se quieren mucho i habian determinado casarse.

Sin embargo, cada uno de ellos tenia un defecto; él era celoso; ella coqueta.

—Luisa,—dice M. Beauchamps,—me arrastras a la desesperacion, dices que me quieres i no es asi, porque veo que sonries a todos tus amigos. Cuando te veo en sociedad tan llena de vida i de alegria i oigo tu risa arjentina alegrando a los adoradores que siempre te rodean, no me es posible esplicar la angustia que siento.

—Pues, ¿qué he de hacer?—replica Luisa.—Soi alegre, es cierto, pero eso no es un crimen. ¿Por qué he de demostrarme fria con los admiradores de mi belleza?

—Tu risa de coqueta me desespera, porque si tú ries asi, en contra de mi gusto, debe de ser por enseñar los dientes. Bien sabes cuan hermosa estas cuando al reir echas hacia atras tu cabeza dejando al descubierto tu cuello alabastrino.

—¿Qué debo hacer para probarte mi cariño? Pideme lo que quieras, pero no me exijas que deje de reir. Solo soi feliz cuando estoi alegre i rio.....

M. de Beauchamps se puso serio.

—Una noche me dijiste—prosiguió—que por mi sacrificarias tu vida. No te pido tanto, pero escúchame: Quieres que sea el hombre mas feliz del mundo?

—Habla.... estoi dispuesta a todos los sacrificios.

—¿Aún teniendo que sufrir mucho?

—Si....

—Bueno, pues.... sacrifica un diente por mi.

—Eres mui cruel!....

Solo uno, el mas pequeño de los incisivos.... Y despues rie todo cuanto quieras.!.....

—Pero tú creeras que estoi fea i dejarás de quererme!.....

—Te juro que solo de ese modo aseguras mi felicidad.

—Pues bien: todo lo sacrifico a tu amor....

Y la Condesa apoyó un timbre.

Juan, el criado, recibió sus órdenes i regresó un cuarto de hora mas tarde acompañado de un hombre que traia en la mano un estuche de charol, semejante a los que usan los dentistas.

—¿Quién es ese hombre?—preguntó M. de Beauchamps.

—Es Mr. James, el dentista—dijo la Condesa.

Luisa entró en su tocador seguida de Nito, que llevaba la cola metida entre las piernas como temeroso de que algo serio le amenazaba.

La Condesa volvió al poco rato, avergonzada i humillada, i entregó a su amante un dientecillo blanco i lechoso, que Beauchamps besó con delirio.

*
* *

Desde entonces la Condesa se puso mui triste.

Solo en rarísimas ocasiones se iluminaba su semblante con una sorisa.

Se retiró cuanto pudo de la sociedad: pero siempre que se veia obligada por sus deberes sociales, a presentarse en público, la veian todos mantenerse separada de sus amigas i sentada en un rincon, mui seria i con la boca cerrada, como la puerta de una cárcel.

—Pobre Condesa!—decian algunos —Que cambiada está!....

Y M. Beauchamps sentia que su cariño disminuia poco a poco.

Pareciale que empezaba a reconocer que lo que mas amaba en Luisa era su risa, su alegria, sus chanzas i comenzó a entristecerse tambien,

Un dia, ya desesperado, fué a ver a la Condesa.

—Luisa—dijo echándose a sus pies—¿Me amas todavia?

—He jurado amarte siempre—replicó ella.

—¿Quieres probarme la sinceridad de tus palabras?

—No deseo otra cosa.

—Bueno; pues.... si me quieres.... haz que el dentista te ponga un diente postizo.

—Qué desgracia!—dijo Luisa sollosando. Tenia yo razon cuando sospechaba que me dejarias de querer. Asi sois todos los hombres! ¡Y me tachabas de caprichosa.

—Luisa, te ruego, te suplico; que me perdones. Maldigo mis celos mis imprudencias....

—Segun eso, ¿deploras realmente la debilidad con que accedi a tu capricho?....

—Estoi desolado i arrepentido, te pido mil perdones.

—Maldices la crueldad de tu injusta exijencia¡

—Me la echaré en cara toda la vida.

—Serias feliz si te hubiese desobedecido?

Daria un mundo por ello....

La Condesa soltó una carcajada i enseñó completa toda su hilera de dientes.

¿Qué significa esto?—preguntó Beauchamps estupefacto.

La Condesa abrió el hocico de su perro i le dijo:

—He aqui la victima.

—¡Oh!—esclamó Beauchamps levantándose con repentino arrebato de cólera.—Tú nunca.... nunca, me has querido!....

PAUL BOURGET

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

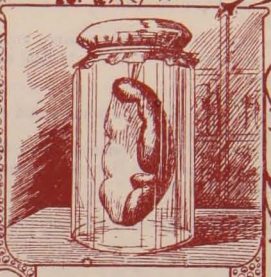
Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscribase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

Cosas inútiles

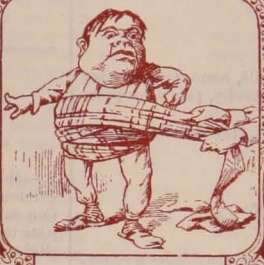
La lluvia en el mar.

Los perros en misa.



El bazo.

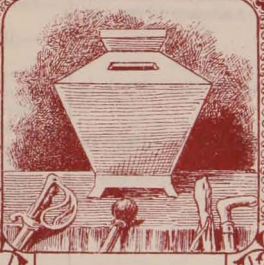
Las polainas blancas.



Fajar á un barrigón.

Machacar en hierro frío.

La carta de recomendación.

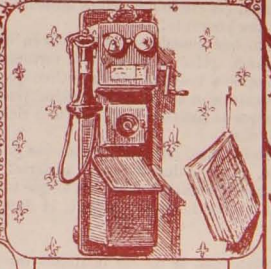


La urna electoral.

Los protocolos.

El candeal y el caldo de gallina.

El saludo de un corto de vista.



Este aparato.

EL HIJO DE MARCELA

I.

La hermosa Marcela Thoman, de pié ante el espejo de su tocador, cerró lentamente los resortes de sus magníficas pulseras.

En su fisonomía no se notaban las huellas de la edad, a pesar de los treinta i ocho años.

De pronto lanzó a su imájen reflejada, la mirada definitiva de la mujer satisfecha de sí misma, i dijo a su doncella:

—Que suba Juan, inmediatamente.

A los pocos instantes se presentó el mayordomo i Marcela le preguntó:

—¿Está todo listo? ¿No falta nada?

—Nada, señora.

—Ya sabe usted que hoi come aquí el archiduque de Lusace.

—Sí, señora.

—Cuando llegue el momento oportuno, no me diga usted: «La señora está servida». Me dirá usted: «Su Alteza Real está servida».

—Sí, señora.

—No olvide usted.

¿Crée la señora que esta es la primera casa en que he servido, donde se reciben testas coronadas?

En aquel momento se oyó sonar el timbre de la puerta cochera i a los dos minutos entró la doncella de Marcela Thoman, gritando:

—Señora, señora!.....

—¿Qué pasa?

—El señorito Jorje está ahí i dice que quiere hablar inmediatamenre a la señora.

—¡Jorje! ¡Qué contratiempo! dile que entre.

II.

Jorje se presentó en el umbral de la puerta i vaciló, como rechazado por los rayos luminosos que emanaban de las joyas de su madre, pero a los pocos instantes se dirijió hácia ella presuroso.

—¿A qué has venido?— le preguntó Marcela— ¿Has cometido alguna falta grave en tu rejimiento?

—Nó, mamá.

—¿Has venido con licencia?

—Sí, mamá. Deseo hablar mui sériamente contigo.

—¿Conmigo?

—Sí.

—Pues, hoi no me es posible, porque tengo veinte convidados a comer. Además, tú no puedes sentarte a la mesa con ese traje, ni has sido presentado al Príncipe. Te servirán la comida en una habitacion reservada.

—¡Con que has convidado nada menos que a un Príncipe!

—Todos los periódicos han hablado de él. ¿No tienes noticias del Archiduque de Lusace, hijo del rei de Silesia?

—Oye, mamá. Te participo que he tenido un duelo.

—¡Un duelo!..... ¿I vienes a decírmelo en estos momentos? Te habrás batido de seguro por una mujer, por una tunanta. Acabemos de una vez. ¿Necesitas dinero?

—Nó, mamá.

—Pues, ¿qué quieres?

—Voi a decírtelo. Me he batido por causa tuya con Luis Lejendre, de la segunda compañía.

—¿Por causa mia?

—Sí; supe que habia hablado mal de tí i le he ajustado las cuentas en toda regla. La broma le costará tres meses de cama.

—Ya sé que éres un valiente, Jorje! Pero, álguien llega. ¿No oyes el ruido de un coche?

—Aguarda un momento, mamá!

A pesar de haber dado una severa leccion a Lejendre, lo que dijo de tí no ha dejado de llegarme al alma.

—Vamos, habla.

—Dí, mamá, ¿es cierto que somos millonarios?

—¡Vaya una pregunta!

—Recuerdo que cuando niño vivíamos en un cuarto tercero i que íbas siempre en tranvía. ¿Hemos heredado la fortuna de algun pariente?

—¿Has venido a pedirme cuentas? Creo que te has vuelto loco.

—Nó, mamá; estoi en mi sano juicio, pues deseo saber de dónde procede el lujo de que te hallas rodeada. ¿Murió rico papá?

—Sí, mui rico.

—Pues, en ese caso, ¿en qué consiste que yo no posea nada?

—¡Vamos, ya se ha descubierto el misterio!..... Quieres dinero, eh?..... Pues, avístate con el notario i él te dirá lo que te corresponde.

—Eso no me basta. Quiero saber si el dinero que me envias mensualmente.....

—¡Jorje!.....

—Te advierto que si no me contestas categóricamente..... si no me esplicas.....

—¡Por Dios, Jorje, déjame en paz!..... Si el Archiduque llega en este momento, estoi perdida. No tengo mas remedio que ir a esperarle al pié de la escalera.

—¿Cuánto valen esos brillantes que llevas en el pecho?

Detrás de la puerta se oyó la voz de la doncella que decia:

—¡Señora, señora, ahí está Su Alteza!

Marcela separó violentamente a su hijo que le cerraba el paso i corrió hácia la puerta, bajó la escalera i llegó a tiempo para recibir en el vestíbulo al príncipe.

III.

Terminada la fiesta, dijo Marcela al último de sus convidados que partía:

—¡Todo ha ido a pedir de boca, gracias a usted mi querido Conde!

—¿I la nota para los periódicos? ¿Quiére usted que le escriba?

—Con mucho gusto. Estoi rendida de fatiga i deseo retirarme a mis habitaciones.

Marcela subió précipitadamente la escalera, i al llegar al piso principal preguntó con voz angustiosa:

—¿Dónde está Jorje? ¿Le han dado bien de comer?

—¿Pero, la señora no sabe?

—¿Qué? ¿Qué ha pasado?

—Si la señora tiene la bondad de venir.....

Marcela siguió a la doncella i a la claridad de una lamparilla vió tendido en una cama a su hijo, con el rostro ensangrentado i el aspecto de un moribundo.

Jorje se habia disparado un tiro en la cabeza

—Pero, ¿cómo se ha herido?— preguntó la señora de Thoman— ¡Pobre Jorje mio! ¿Han ido en busca de un médico?

—Sí, señora; ahora mismo acaba de salir de aquí i volverá dentro de una hora.

—¿Pero por qué no me has avisado en seguida?

—Porque no me he atrevido a molestar a la señora.

F. DE NION.

REVELACIONES

(Despues del baile)

—Mui buenas noches, mamá
—Buenas noches, hija mia.
Con cuidado estaba ya.
¿Qué tal se portó la tia?
¿Hubo *buffet*?
—Claro está.
¡Si estuvo mas animada
la tertulia!....
—Eso me agrada.
—I yo he bailado hasta ahora.
—¿Qué has bailado?
—Sí, señora.
—Eso no me gusta nada.
—
—¿Hice mal?
—Cierto que sí.
—Si es que un jóven me invitó
con mucha finura, i yo....
es claro.... no me atrevi
a contestarle que nó.
Lo encontré mui natural....
No me esperaba esta riña....
Es un jóven mui formal
i mui guapo....
—¡Niña! ¡Niña!
¡Me parece mal! ¡Mui mal!
—
—Todas como yo han bailado;
por eso me he decidido.
I mi tia me ha contado
que muchas han envidiado
la suerte que yo he tenido.
Dicen que es un militar
que en yo no sé qué batalla,
con un valor ejemplar,
ganó una cruz....
—¡Calla! ¡Calla!
¡Que me voi a incomodar!
—
—¡Es tan fino i tan galante!
—¿Será algun pollo pedante?
¿Algun alferez?
¿Quién? ¿El?
¡¡Alférez!! ¡Si es comandante
con grado de coronel!
I ademas de su carrera,
segun me ha contado Lola,
es propietario en Utrera....
¡Tiene fiucas!
—¡Hola, hola!
Entónces no es un cualquiera.
—
—¿Que ha de ser? Claro que no.
—I qué ¿Se te declaró?
—En seguida, si, señora.
—¿I tú, qué le has dicho?
—Yo....
le dije que por ahora....
sin contar con mi mamá....
—¡Jesus! ¡Mereces un palo;
—No me atrevi....
—¡Quita allá!
—No estabas tú....
—¡Malo! ¡Malo!
¡Siempre se te escapará!
—
—¿Luego opinas que he debido?....
—¡Naturalmente que sí!
—¡Pero si no me he atrevido!....
—Solo se te ocurre a tí
despreciar tan buen partido.
—«Concédame usté una cita,»
(me dijo), i yo, mui turbada,
como temí que mamita
me riñera....
—¡Quita, quita!
¡Si no servis para nada!
—
—Pues bien, mamá; ya que veo
que es el tuyo mi deseo,
no me tildes de cobarde.
Le cité para el paseo
de mañana por la tarde.
Espero que me perdones....
—¡Bah! No temas mis sermones.
Comprendes tus intereses....
—¡Como que hace ya tres meses
que estamos en relaciones!
—¿Es de veras?
—Claro está.
—Dame un beso....¡Que alegria!
Otro beso....Las tres ya....
Hasta mañana, hija mia.
—Mui buenas noches, mamá.

I. H. La-Fetra

Augusto Vicencio

Desde fines del año pasado, se halla establecida en Santiago (calle Ahumada N.° 135) con el título de «La Compañía Americana», una sucursal de la famosa fábrica de artículos para imprenta «American Type founders Company», de Nueva York.

Los representantes de esta gran Compañía, son los señores I. H. La-Fetra i Augusto Vicencio, cuyos retratos presentamos a nuestros lectores en la presente pájina. El primero de ellos, el señor La-Fetra, es uno de los educacionistas mas antiguos, mas competentes i que mas servicios ha prestado a la instruccion en nuestro pais. Tiene establecido, desde hace muchos años, el recomendado colejio «Santiago» de la calle Agustinas esquina de Brasil, donde se enseña todo lo que una niña necesita saber para ser una buena dueño de casa i una mejor esposa, segun los últimos adelantos modernos. El señor La-Fetra, para llevar a cabo tamaña obra, ha necesitado rodearse de un grupo de profesoras que por su inteligencia i buena disposicion para el trabajo, han conseguido mantener en buen pié el establecimiento de educacion, donde prestan sus servicios.

Con lo que respecta al jóven Vicencio, debemos decir que, además de ser un gordito mui atento i mui simpático, tiene cualidades que lo hacen sobresalir de entre los jóvenes de hoi dia; como la de haber alcanzado un nombre sin tacha entre el comercio de Chile; la de haber sabido labrarse una envidiable posicion so'o con su talento i su actividad a toda prueba para el trabajo. Hoi dia ocupa el delicado cargo de jerente de la «Compañia Americana» i lo desempeña con una labor digna de todo encomio. Desde mui jóven, pues apénas contaba quince años, se dedicó al comercio sin mas apoyo que una decidida contraccion al trabajo; i hoi, que llega a los veintiseis años, puede mirar de frente un porvenir tranquilo i halagüeño al lado de su esposa i de sus hijos; felicidad ésta, que solo le está reservada a los hombres honrados i laboriosos.

LO QUE PASA

CUALQUIERA COSA

Nadir, director de La Tarde. Tal es la noticia que en una tarjetita suya, mui finamente impresa, lei anteayer, no con un poco de satisfaccion i de asombro. ¡Director de un diario, *Nadir*, el hombre mas travieso de su siglo! vaya una buena ocurrencia. I nó de un diario cualquiera, así de maso ménos, sino de el papelucho ménos cargante de cuántos en esta nuestra tierruca se imprimen i publican todos los dias que viviendo vamos.

I, efectivamente, La Tarde es un diario a la moderna, a la última escuela, *à la dernièr*, como diria álguien que fuera mas aficionado que yo al gabachismo. Ningun otro diario dá noticias de mas bulto i en letras mas mayúsculas que ella. Ninguno reportea mas i se pone mas guapo por cualquier enredo, que ella tambien. I así van las cosas, todo por lo moderno, por lo nuevo, por lo de bulto, por lo grande.

Ahora mismo el revoltijo Chace está dando lugar hasta a duelos, segun he oido decir, por el puro gusto de entretenerse con los caballeros majistrados, que se sientan por allá arriba, tan frescos como que es invierno.

Yo les preguntara ahora mismo a estos caballeros ¿qué piensan ellos del oficialito ése, mas gallo que todos los de su gremio, que tuvo la buena ocurrencia de casarse con cuatro señoritas a un tiempo, nada mas que para dar qué decir a la posteridad de tamaña accion heróica.?Porque no hai duda que los militares son hombres estraordinarios, por lo puro alentados que son, nada mas.

Los jueces, sin duda, no me contestarian sobre esto de un modo categórico, i a mas de alguno, probablemente le daria envidia la fortuna de aquel tenientito.

En tiempos como éstos, hai hombres para todo, hasta para discursear sin son ni ton, horas enteras en plena Cámara abierta. Don Ventura Blanco, por ejemplo, es uno de ellos, sin alejarnos mucho. Ha dicho tanta babaridad el buen caballero sobre instruccion, i sobre derechos individuales, etc., etc., que cualquiera que no sea yo, se habria pasmado hasta mui adentro. Don Raimundo anduvo mas razonable i mas feliz para el negocio éste, aun cuando es fama que no huele tan bien como seria de desear.

El debate va poco a poco prolongándose, hasta que saldrá de madre, segun es costumbre que aquí salgan por el invierno los rios i las cámaras. I se pasará sin duda alguna a la calamidad de los ferrocarriles i luego al desastre de la organizacion del ejército, cambiada, si no he llevado mala cuenta, ocho veces i media en los últimos tres años.

En esto no hai disputa: los hombres que usan sable, cuando no tienen que ocuparlo para matar algun prójimo, entretienen sus ocios con él desenvainado, arrastrándolo por el suelo i finjiéndose a cada rato nuevas líneas de combate o de acomodos, para poner lo que está arriba abajo i lo que está abajo Dios sabe dónde.

Seria cosa curiosa intepretar un sueño de don Emilio Körner, que segun dicen está tocado de *spleen* i de un pié desde que volvió últimamente de Europa.

NINO.

¡COQUETA!

¡Qué linda estás así!... Con pena veo
te hiciera tan hermosa la Natura,
pues sembrando a tu paso la amargura
vas con ese continuo coqueteo!

Has querido alcanzar!... que de Himeneo
los lazos no avasallen tu hermosura:
ser la reina del *flirt* i su locura,
encendiendo en los hombres el deseo!

¡Cuántas víctimas son de tus hermosas,
verdes pupilas!... tristes i de hinojos,
se te inclinan las almas, ruborosas!

Mira!... ¡Todo doblegan tus antojos!...
¡Como van las incautas mariposas
a quemarse en el fuego de tus ojos!

J. Espinosa del C.

EL PUEBLO I LOS GOBERNANTES

Hai en *Las mil i una noche* un cuento cuyo asunto es como sigue:

"Un viajero llega a una isla desierta i encuentra un viejecillo sentado en el suelo, a la orilla de un arroyo, con las piernas tan descarnadas que no puede andar. El viejecillo pide al viajero que le coja para llevarle a la otra orilla. El viajero consiente; pero desde que el viecillo se halla encaramado sobre los hombros de su bienhechor, se le agarra al cuello, i, sujetándole, le obliga a servirle i a obedecerle.

El viejecillo, cuyas manos llegan a las ramas de los árboles desde que pudo encaramar en hombros del viajero, coje la fruta i se la come, sin dar nada al que le lleva, i cuando este reclama, el viejecillo se burla de él." Lo mismo sucede con los pueblos que dan a los gobernantes soldados i dinero.

Con el dinero, los gobernantes compran armas i pagan a los jefes militares, formados en sus escuelas, i cuyo principal mérito es la brutalidad; esos jefes, gracias a varios medios de enbrutecimiento i de terror, habilmente perfeccionados en el trascurso de los siglos, i que forman lo que se llama "disciplina," organizan con los hombres reducidos al oficio de soldados, lo que se ha convenido llamar "Ejércitos disciplinados."

Pero esta disciplina para los que la sufren durante algun tiempo, no es otra cosa que la abdicacion de aquello mas precioso para el hombre, de la principal de las facultades humanas: el uso de la razon. El soldado conducido por su jefe, se convierte en un instrumento dócil i mecánico del asesinato.

Por esto, no sin fundado motivo, los reyes, emperadores, i presidentes de repúblicas, mantienen severamente la disciplina militar, i castigan siempre temerosos de una sublevacion, concediendo la mayor importancia a revistas, maniobras i otros espectáculos parecidos. Ninguno de ellos ignora que esos alardes afirman la disciplina, i que la disciplina es la base, no sólo de su poder, sino hasta de su existencia. El ejército disciplinado les permite, con mano ajena, esos grandes crímenes que traen consigo la sumision de los pueblos.

Así, pues, el ejército disciplinado es el medio en uso de los gobernantes para ejercer su dominacion.

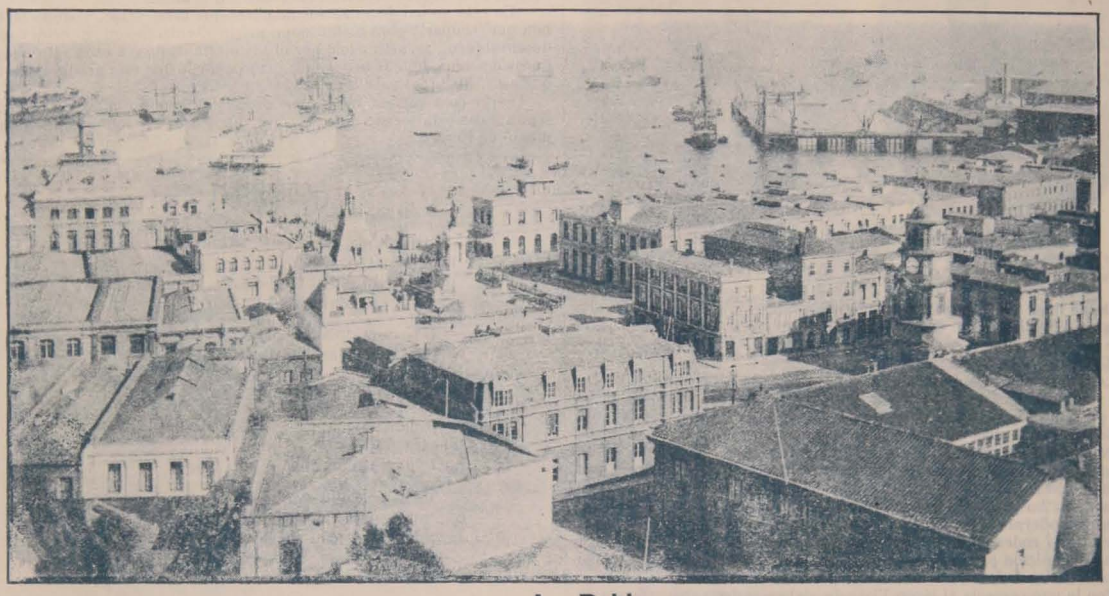
Y miéntras disponen de ese instrumento de violencia o de muerte, sujetan a todo el pueblo bajo su yugo.

No solamente lo arruinan, sino que se burlan de él, haciendo creer, por una educacion embustera, relijiosa i patriótica, que les debe obediencia i veneracion, i que es un deber el agradecimiento hácia los que le mantienen esclavos i le hacen padecer.

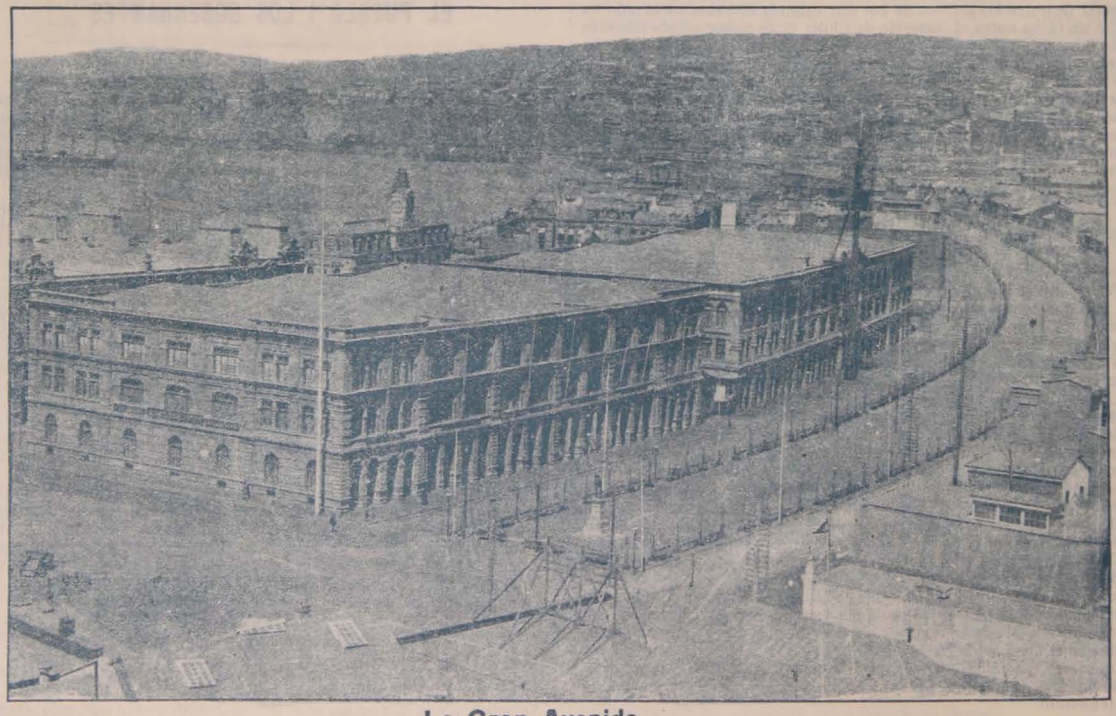
Leon Tolstoy

ALBUM DE LA LIRA CHILENA

VISTAS DEL PUERTO DE VALPARAISO



La Bahia



La Gran Avenida

MAL HOMBRE

TOMO III: LOS DOS HERMANOS

CAPITULO I

¡MADRE!

¡Madre!....
¿Hai palabra mas dulce?
¿Hai palabra que encierre mas ternura, mas cariño, mas abnegacion?
¿Hai palabra que enorgullezca mas, con mas razon para fundar su orgullo?
¡Madre!.... Nada existe mas dulce, mas tierno, mas cariñoso ni mas enorgullecedor!
La mayor recomendacion que podeis dar de una persona, es decir: Hé aqui una madre!.... i lo habeis dicho todo.
Cuando querais obsequiar a una mujer con la mejor de vuestras frases, con la mas sublime de vuestras palabras, llamadla ¡Madre!.... i la dejareis satisfecha.
Los que tenemos madre, somos felices, porque ella constituye nuestra felicidad; somos ricos, porque ella es el mejor tesoro; i nada debemos temer, porque ella es nuestra victoria. No debemos temer a los ataques de la suerte, pues ella es nuestro escudo; a las desgracias que puedan sobrevenirnos, pues ella es nuestro consuelo, ni a los abismos que se abran a nuestro paso, porque no caeremos: ella es nuestra salvadora.
La madre es nuestra eterna compañía; ántes de nacer, nos alimenta en sus entrañas; nacidos ya, en nuestra lactancia, nos estrecha contra su pecho, que esprimimos robándole su propia savia; cuando niños, nos acaricia sobre sus rodillas; cuando jóvenes, nos aconseja, señalándonos el camino del bien, el camino de la felicidad; cuando viejos, nos cuida, sacrificando todo cuanto puede darnos entónces: su vida.... i muertos ya, en nuestra tumba, nos visita con sus flores i sus plegarias. Solteros, es nuestra guia; casados, nuestro ánjel de guarda, i viudos, nuestro paño de lágrimas.
¡Ah!.... Si tenemos que alejarnos de su lado ¡qué dulce beso de despedida es el suyo! i, cuando volvemos, ¿qué abrazo mas afectuoso recibimos a nuestro regreso que el que ella nos da?....

Al recuerdo de este sér, el viejo se siente jóven; el jóven se siente niño.
Cuando pronunciamos su nombre, nuestra alma se viste con sus mejores galas: las virtudes, i arroja a nuestros labios, una alfombra de sus mas lozanas flores: el cariño i la ternura.

* * *

Isabel fué madre!....
Todos los cuidados i atenciones que la mujer necesita en esos casos, le fueron prodigados a la jóven loca, por su buena tia, la señora Graciela i por sus cariñosas primas Inés, Leonor i Gracielita. ¡Cuál mas, cuál ménos se esmeraban en servirla, con ese tino que hace adivinar hasta los menores deseos!....
Pero, ¿sucedió, acaso, lo que varias personas aseguraban, con respecto al restablecimiento de la enferma por el hecho de ser madre? Nó, por desgracia: Isabel siguió loca como el primer dia; no ya con esa locura horrible que presentaba a cada momento ante su vista la sonriente i estúpida figura de la muerte, disfrazada con la roñosa capa del suicida, nó; ahora queria vivir, vivir para dedicarse por completo a su hijo; queria alimentar sus pulmones con el aliento de la delicada criatura; queria vaciar de su corazon las antiguas ternuras, de su mente las viejas ilusiones i de su alma los desvanecidos amores, para llenar todo aquello con algo nuevo, con algo que la satisfaciese toda entera, i esa novedad, ese algo, consistia en el cariño del pedazo de su vida: Rodolfo D'Alvar.
El hijo de Isabel i de Rodolfo, nacido en horas de soledad i de infortunio, fué bautizado en la parroquia de «El Recreo», al mes de su nacimiento, sirviendo de padrinos la señora Graciela i el doctor que habia atendido a la madre durante su enfermedad.
La ceremonia, sin ser humilde, no se revistió de pompa alguna; unos cuantos curiosos, asistentes improvizados al bautizo, propagaron por todo el pueblo la noticia, i la señora madrina fué, con tal motivo, visitada por un sinnúmero de personas que, aprovechando tales circunstancias, acudieron a su casa-quinta con el consavido regalito i tras el obligado obsequio que toda persona de posicion debe hacer, so pena de verse acosada por un centenar de *cachos*.
La señora Graciela, en esta ocasion, no fué, como vulgarmente se dice, *madrina cacho*; por el contrario, fué toda una gran matrona, desprendida i amable, que repartió a manos llenas los artículos de sus bodegas, entre los centenares de harapientos que llegaron hasta ella para dejar a sus plantas un ramo de flores, un bordado de papel u otras insignificancias como éstas, símbolo de una ofrenda de respeto i cariño.

EMULSION DE BACALAO
DE **HAEBERLE HNOS.**
Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo
SANTIAGO—CATEDRAL 2202—DELICIAS 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

La primera en su género fundada en Chile,
Especialmente destinada a formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.
Valor de la Acción: $ 50.00
Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.
Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.
Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.
Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.
Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada
LUIS MUÑOS GONZÁEEZ, Gerente.

A SAN JOSÉ
ABARROTES, TIENDA, PAQUETERÍA
MONEDA esq. COLEJIO
TELÉFONO INGLES 575, NACIONAL 457
Casilla 310 - Santiago
Inmenso surtido en adornos, paños para capas, encajes, blondas, géneros de hilo, etc. Sederias, terciópelo ingles, cintas, etc. Elegante surtido en boas de plumas.

HACIENDA "LAS PALMAS" OCOA
DE
ASCANIO BASCUÑAN S. M.
MIEL DE PALMA.—Cosecha 1902.
RECOMPENSAS EN LAS SIGUIENTES EXPOSICIONES:
Santiago 1888. Meda la de Honor. | Bruselas.. 1897. Primer Premio.
Paris... 1889. Medalla de Plata. | Guatemala 1900. Primer Premio.
Santiago 1894. Primer Premio. | Búffalo.... 1901. Medalla de Oro.
Agente general en Santiago: SIMPSON Y Cía.
ESTADO, ESQ. DE AGUSTINAS.

A LOS ENFERMOS
Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.
Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi cie que me peamite que sea igual como verlos. Tambien elcuradesee obtener grátis un ejemplar de sorprendentes diriciones de desahuciados, que lo saque de toda duda, ianc girse por cartas á MONEDA N.° 1710.
P. EDROGIVOVICH.

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos
Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

CAMBIO DE LOCAL
P. Pérez Barahona hace saber á su clientela y al público en general que próximamente trasladará su botica situada en la calle de AHUMADA, 239, al PORTAL FERNANDEZ CONCHA, cerca del almacen de los senores Weir Scott.
Como siempre:
Emulsión titulada con 50 por ciento de verdadero **Aceite de Higado de Bacalao** de Noruega con hipofosfito de cal y soda: frasco, 60 centavos; **litro**, 2 pesos.
Agua de Colonia, extra superior, 2 pesos litro. Jarabe de Hipofosfito compuesto, Jarabe de Neurosina, Jarabe rábano todado, Jarabe Gibert, Jarabe todo-tánico, Jarabe Sesquibromuro de hierro, cada uno 80 cts., 3 frascos por 2 pesos y 5 frascos por 3 pesos.

ZAPATERIA AMERICANA
ESTADO N.° 59
Gran Club de Calzado
Cuota Semanal: $ 1.00
R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS
Atiende toda clase de pedidos para dias de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas
Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

MUSA ALEGRE

PURA LATA...

Hoy que todo el mundo parla
i escribe en frase truncada
i de una sola plumada
zurce enfático una charla;

si por desgracia es bien cierto
que ya nadie se recata,
dando al lector cada lata
que lo deja boqui abierto;

hoi dia que sin recelo,
en tono brusco ó afable,
al público respetable
cualquier quidan toma el pelo;

qué mucho que yo, travieso,
i con vena zumbadora,
a mi lector o lectora
le tomé al descuido eso.

Hai caprichos i no chicos
que al bello sexo desdoran:
hoi las niñas se enamoran
aunque sea el hombre un mico.

(Una importante posdata
de la cual nadie se asombre):
No se enamoran del hombre,
se enamoran de la plata.

Conozco a viejo sin tino
que en cierto galante embrollo,
se dispuso hacer de pollo
i resultó... ¡qué pollino!

Rie el diablo en los infiernos
al casarse un vejestorio,
i echándolas de Tenorio
exclama algun pillo : ¡cuernos!

A la anciana Justa Menza
enamora un pisa verde,
i lo primero que pierde
esa harpía, es la verguenza.

Dígame lector, ahora,
si es que del pelambre gusta :
si eso perdió doña Justa
¿qué perderá Pecadora?

Conozco a la bella Juana
que por parecer relleno,
lleva metido en el seno
quintal i medio de lana.

Hai chicas i son las mas
que por ganar en talante,
se adulteran por delante,
por arriba i por detrás.

Son maneras incorrectas
las de esas damas, a fé,
pues uno engañado vé
curvas donde sólo hai rectas,

Luz, que ya parece *vagre*,
por ser esbelta a porfía,
se traga dia por dia
una arroba de vinagre.

Hai quien en el colmo raya
por aparecer más bella,
i no falta una doncella
que en sonrojarse se ensaya.

Hai otras que hacen empeño
de pasmosa erudición,
i aseguran que Colón
escribió La Vida es Sueño.

Deber i moralidad
marchan a la eterna ruina,
tan locamente camina
esta pobre humanidad!

A. MAURET CAAMAÑO.

Valparaiso.

EL CAPRICHO DE ROSITA

(Narracion montañesa)

Rosita, la juguetona, la alegre Rosita, la que siempre llamaba la atencion en todas partes por su risa sonora i bulliciosa.... ¡estaba triste!

Era este un acontecimiento tan estraordinario, que en aquel pueblo de montañeses, donde todos se preocupaban de lo mas mínimo, ello era comentado con calor. I la verdad que Rosita merecia de sobra que todo el pueblo se preocupara de ella. No era en realidad una mujer bonita: sus ojos nada tenian de hermosos,pues eran mas chicos que grandes,i su nariz remangada, que pecaba de corta ántes que de larga, era tambien mui poco estética; pero, en cambio, su boca chiquitita a mas no pedir, i aquel su modo de mirar, peculiar a ella tan solo, aquella sonrisa que sabia a mieles i que nunca se borraba de sus labios, rojos como guindas, la hacian tan irresistible que no habia mozo que al verla no sintiera palpitar su corazon con violencia, ni anciano que no le echara un «Dios te guarde». Por un capricho del destino, vejetaba allí, cercada de sándios montañeses—¡una pobre rosa thé perdida entre los cardos!

Natural era que la rodearan un sinnúmero de adoradores, i como a todos se les reia en las barbas, burlándose de sus declaraciones incendiarias, la tenian por la mas despiadada coqueta....

Pero no era así, sin embargo. Ella queria, i queria a uno solo, a Luis, el hijo del alcalde, arrogante muchacho que la queria con toda el alma, i ella, orgullosa de ser querida así, feliz con un amor que la engrandecia, siempre se habia manifestado alegre i contenta, con una alegria ruidosa....

¿Por qué aquel dia estaba triste? Luis, alarmado, al saber la noticia,fué en el acto a verla, i la interrogó ancioso:

—Rosita, ¿qué tienes?.... ¡Tu tristeza me llega al alma.

Ella levantó hácia él sus ojos llorosos i melancólicos, i dando a su voz un acento de amargura:

—Ah Luis!....lo que voi a decirte talvez te va a dar mucha pena.... pero mejor que lo sepas desde luego....Hace dias, no se por qué, empezé a toser todas las noches, una tos seca i harto molesta....Crei que todo fuera un simple constipado, pero comenzé a enflaquecer, me senti tan débil, que, asustada le dije a mi abuelita lo que me sucedia....Mi abuelita me dijo que podia ser grave, que viera a la *meica*, a *ña* Anastasia, esa que es bruja....Fui a verla, ¿i sabes lo que me dijo?....¡Que yo tengo la tisis!

Luis palideció.

—¡La tisis!....¡Esa vieja miente!

—No, Lucho, es la verdad...¡Si yo me conozco! Tengo la misma enfermedad de que murió mi mamita! Ah! pero no te asustes tanto! Dicen que esta enfermedad no tiene cura, pero dijo la *meica* que hai una yerba que puede curarla, una yerba de flor azul que crece allá en la falda del monte *La Garza*....

—¿En el monte, dices?....¡Pues bien....Yo iré a buscarla! Si esa planta ha de sanarte, ten seguro que yo la traeré....Si yo muero, ¿qué importa?....Si tú murieras, ¿de qué me serviria ya la vida?

I se marchó, sin que Rosita, conmovida, pudiera detenerlo....I cuando salió a la ventana para verlo todavia, i lo divisó ya léjos, le pareció tan grande, tan jigante, que los montañeses parecian ante él pigmeos.

La resolucion de Luis no tardó en ser sabida.

—¡Es una locura!—esclamaban todos al unisono.

¡Pretender subir a tanta altura para satisfacer el capricho de una coqueta!....¡Esto es inaudito!....¡I no hai uno que impida todo esto?....

Luis supo todas estas murmuraciones, pero no se arredró. Al dia siguiente temprano partió hácia el monte de *La Garza* seguido de varios curiosos. Cuantos esfuerzos habia hecho su familia para impedirlo, resultaron inútiles.

La ascension se hizo al principio sumamente fácil, porque Luis, hijo de montañeses, estaba acostumbrado a ello, pero llegó un momento en que la subida se presentaba casi imposible. La flor azul estaba ya cerca, a unos treinta metros de altura, pero las rocas estaban allí casi cortadas a pico, i solo habia unos pequeños arbustos de donde asirse. Pretender subir era una obra de locos, pero Luis, loco de amor, continuó escalando las rocas sin vacilacion alguna...En los primeros momentos pudo sostenerse, pero al fin—aquello fué una cosa horrible—el equilibrio le faltó, cojióse con ansias de un pequeño arbusto, i el arbusto se rompió....I entónces, falto de apoyo, rodó por las rocas con rapidez vertijinosa, destrozado horriblemente...Abajo, ante los pálidos montañeses aterrados, llegó tan solo un cuerpo informe....

En un momento circuló por el pueblo la trájica noticia. Rosita, al saberlo, sé vió acometida de un ataque de niervios, seguido de una fiebre intensa.

Pero no fué esto todo. El sacrificio de Luis, léjos de atemorizar a los demas, les sirvió de fatal ejémplo. Otro de los enamorados de Rosita, un muchacho con ribetes de loco, se decidió tambien a hacer la peligrosa ascension....I como Luis, rodó monte abajo, despedazado por las agudas aristas de las rocas....Luego fué un tercero que sufrió igual fin. ¡Aquello era ya la romeria de la muerte!

Entónces la indignacion en el pueblo estalló. ¡Cómo! Una mujerzuela cualquiera, por un simp'e capricho, estaba sacrificando a lo mas florido de la villa?....Uno de los mas exaltados lanzó la idea de espulsar a Rosita, idea que fué al fin aceptada....Pero no pudieron ponerla en práctica, porque Rosita, impresionada con la muerte de Luis, estaba aun enferma, presa de espantoso delirio....

Cuando a los muchos dias volvió en sí, estaba tan pálida, tan demacrada, que ella misma se asustó al mirarse al espejo. ¡Ya era solo una pobre rosa ajada i marchita, una flor que talvez las brisas heladas del otoño arrancarian de su tallo!

Pero no eran solo los dolores físicos los que la iban aniquilando. Moralmente sufria muchisimo mas.

El cuerpo ensangrentado de Luis, muerto trájicamente por ella, no podia apartarse de su imajinacion. I ella se creia culpable de todo!....Un dia el padre de Luis pasó frente a ella i le dió una mirada feroz. Los demas montañeses tambien la miraban de reojo. Uno hasta osó gritarle ¡asesina!

Rosita sufria i callaba, con los ojos preñados de lágrimas, fijos en el cielo, como impetrando un consuelo de lo alto!

En esta posicion de éxtasis pasaba horas tras horas, hasta que la tos la hacia volver a la realidad. Por la noche, el terror no la dejaba dormir. Creia ver a aquellos que por ella murieron, pasearse al rededor de su lecho, mirándola fijamente, como pidiéndole cuenta de sus muertes prematuras.

Luego, si se dermia, tenia pesadillas horrorosas....

Por fin llegó el invierno con sus brisas heladas i sus dias grises, i empezó a nevar. Todos los montes cercanos se revistieron de sus albos sudarios, diseñándose en el horizonte cual jigantescos fantasmas. El valle, ántes exhuberante de verdura, parecia cubierto de una inmensa sábana alba i reluciente, i los árboles, completamente deshojados, semejaban esqueletos fijos e inmóviles....

I miéntras la naturaleza languidecia, Rosita agonizaba también lentamente....La tos, mas i mas pertinaz, arrajándole los pulmones a pedazos, no le daba un momento de reposo....I una noche, cuando una furiosa tempestad de nieve i agua se descargaba con violencia, Rosita, tendida en el lecho, mas demacrada que nunca, cual otra Margarita Gautier abandonada, espiró por fin, despues de una agonia desesperante....Murió con los brillantes ojos fijos en el lecho, en tanto que sus labios cárdenos i marchitos, en vez de proferir una plegaria, pronunciaban solo un nombre: *Luis*....

Santiago, Mayo de 1902.

J. ESPINOSA DEL C.

EN BUSCA DEL SOL

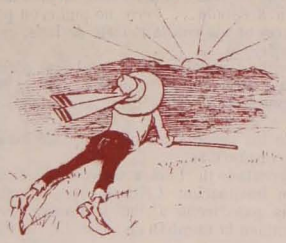
VIAJE EXTRAORDINARIO, POR APELES MESTRES

1

A vuelta de tenaces y prolongadas observaciones y merced á los más perfeccionados instrumentos, el Doctor Olécranon ha descubierto que el sol es...

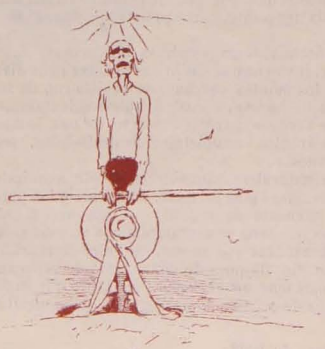
3

¿Y por qué no había de ser él, el Doctor Olécranon?... La *onza* sale de allí; allí tiene, pues, su gazapera.



5

Llegado á un extenso valle, el Doctor Olécranon descansa y observa con satisfacción que realmente el sol se levanta de la montaña de enfrente.



7

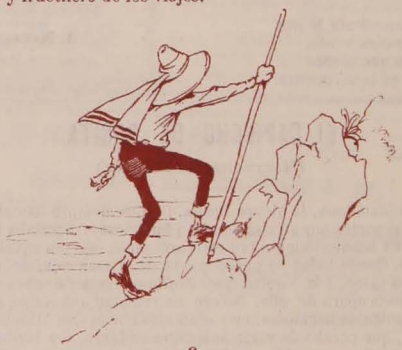
Pero al llegar á la cumbre se convence de que el sol sale de *más allá*.

2

Ni más ni menos que una inconmensurable onza de oro purísimo. ¡Qué botín para el mortal que lograre apoderarse de ella!

4

Y hacia *allí* se dirige el sabio Doctor apercibido para el más prodigioso y fructífero de los viajes.



6

Y con ánimo esforzado trepa por la bendita montaña.

8

Y con ánimo no menos esforzado desciende por la ladera opuesta.

Continuará

—DE—

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

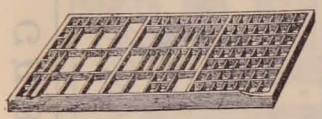
ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Utiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino. Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

AMERICAN TYPE FOUNDERS COMPNY

NEW-YORK



CAJAS, TIPOS Y PRENSAS

Tiene existencia en

LA COMPAÑÍA AMERICANA

Ahumada, 135

LA TIENDA INGLESA

—DE—

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

Teléfono Americano, Núm. 355; Nacional, Núm. 240; Calle Castro, Núm. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO	Teléfono 1308	VALPARAISO
San Antonio 351-359—Casilla 551		Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL

Compañía de Ahorros y Seguros

Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas, Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

San Martin 119 entre Moneda y Agustinas

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA COMPAÑÍA AMERICANA

AHUMADA, 135—SANTIAGO

VENDE:

Testos de Estudio, Útiles de Escritorio, Artículos de Fantasía.

EL CABALLO MODERNO

C. Kirsinger y Cia. - PIANOS
Steinway & Sons, C. Bechstein, R. Ibach-Sohn Remisch
Univelsalmente reconocidos como los primeros en el mundo
Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

HA LLEGADO la NUEVA COSECHA del ESQUISITO
TÉ RATANPURO
W. R. GRACE Y CIA.
SANTIAGO -- VALPARAISO -- CONCEPCION

La Lira Chilena

FRANCIA

Rouget de l'Isle

Autor de "LA MARSELLESA"
Himno Nacional Frances

Es Propiedad

A LOS LECTORES: Con la huelga de los señores tipógrafos nos vemos obligados a publicar nuestra revista de ocho pájinas toda en litografía.

El Director

AÑO V. TOMO II. N.º 28

EN BUSCH DEL SOL

9

Y traspasa otro valle y escala otra cumbre.

10

Y una y otra vez se convence de que el sol sale de *más allá*.

11

Y abandona por fin el más alto de los picos convencidísimo de que el sol tiene su escondrijo en el mar.

12

Detiénese en la playa, echa sus cálculos y toma una barca por su cuenta.

13

Y empieza á bogar en dirección á una isla de la cual sale el sol. ¡Vaya si sale! no le queda de ello ninguna duda.

14

¡Nuevo desencanto! En la isla no hay rastro de onza de oro.

15

Nueva peregrinación á un islote que ha divisado en lontananza. ¡Pero el sol sale de *más allá!* ¡Siempre *más allá!*

16

Y de isla en isla y de mar en mar penetra en las regiones boreales, de donde no puede salir sino con la suya, es decir, con la *onza*.

Tohallas de hilo, Manteles, Servilletas, Centros de mesa, Género de hilo como ser clarin, batista, holanda, crea, grano de arroz y sabanas, ofrecemos a precios sumamente bajo.—*Alla Citta d'Italia, Fratelli Castagneto.*

(CONTINUACION)

LA MANTA

Aunque tostara el sol en el verano
su piel, por el trabajo endurecida,
no dejaba su manta el pobre anciano;
aquella manta sin color, raída,
en las veladas del hogar tejida.
Heló su sangre la vejez, y luego
de los seres amados el desvío
heló también el alma del labriego;
y mitigar no logran ese frío
el sol en Julio ni en Diciembre el fuego.
Para luchar con él, falto de brío,
se embozaba en la manta vieja y rota.
¡Quién sabe! Acaso conservó en su trama
calor de alegre llama
que en el hogar ajeno nunca brota.
De un hijo, ya casado, en compañía
moraba y de un rapaz, un nietezuelo;
mas lo quiso el infierno, y de aquel hijo
trocó el amor en sequedad impía... .
El infeliz abuelo,
en la ahumada cocina del cortijo
era un estorbo ya; bien lo sabía.
En su infame abandono
decía con dolor, mas sin encono:
—El es débil; es *ella* la culpable;
ella, que sin entrañas ni conciencia
su cariño me roba miserable.
Como el hijo era humilde jornalero,
faltaba de su hogar desde la aurora
hasta el momento en que la luz acaba;
y el viejo, sin hablar, el día entero
en un rincón pasaba
viendo á aquella mujer hora tras hora.
La mayor de sus penas
era escuchar su acento rencoroso
cuando al ir y venir en sus faenas
le censuraba por vivir ocioso.....
Y el pobre sér inútil, que el trabajo
tanto amó, la escuchaba silencioso.
Al verlo entristecido y cabizbajo,
¡qué de reproches por su genio adusto!...
Si alguna vez, con ansia de cariño
mecía en su regazo al pequeñuelo,
la madre, sin razón, alma de hielo,
de entre los brazos le arrancaba el niño.
Hasta en la mesa, con desdén injusto,
por su senil torpeza molestados,
amargaban su pan, y parecía
que contaban sus míseros bocados.
. . . . . .
Era una noche del invierno, fría
y serena á la vez; una de aquéllas
en que copian los troncos escarchados
el claro chispear de las estrellas.
Los tres se hallaban al hogar sentados:
él, sumido en sus negras reflexiones;
ellos lanzando su clamor eterno,
preñado de punzantes alusiones.
Dijo el marido: —¡Largo es el invierno;
quizás falte trabajo!..... Ella, insinuante:
—¡Trabajo faltará, pero no cargas!.....
Para el anciano frases tan amargas
fueron gotas que el vaso rebosante
verterse hicieron..... Levantóse erguido
como león que al golpe se despierta,
y con voz por la cólera vibrante,
—Yo os libro de una carga en el instante,
exclamó dirigiéndose á la puerta.
Detenerle intentaron..... pero el viejo,
—Es inútil, me alejo
para siempre,—añadió de muerte herido.
La puerta abrió después: ráfaga helada
por ella penetró, y á la mirada
surgió la noche en toda su negrura....
Al suelo arrojó entonces con nobleza
la manta, que era toda su riqueza,
y así dijo al ingrato, entristecido,
trocada ya su cólera en ternura:
—Esa manta recoge;
¡ella te abrigará la noche obscura
en que tu hijo de su hogar te arroje!.....

RICARDO GIL

Seda de fantasía, tenemos un lindo surtido que vendemos á precios sin competencia. *Bandera*—En seda para banderas y estandartes especial para el Ejército y Sociedades ofrecemos de toda clase y color.

Fratelli Castagneto—Alla Citta d'Italia

TIPOS ARAUCANOS

Vendiendo sus mercansias

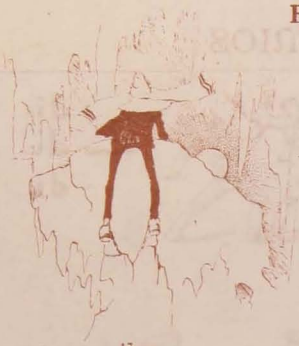
Concluyendo una Toilette

JUEGOS DE INJENIOS

Alla Citta d'Italia. Es la casa mas surtida en Chile. Grandes departamentos de loza, porcelana y comestibles, su enorme y continua venta atestigua la su prioridad de nuestros artículos.

EN BUSCH DEL SOL

(CONCLUCION)

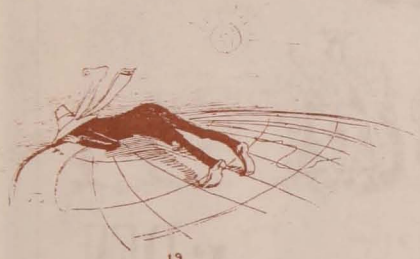


17

Pero ¿qué es esto? Entre él y el sol va interponiéndose siempre un tempano tras otro tempano.—¿*Más allá* todavía? ¡No importa!

18

Y andando, andando, encontróse con estupefacción al extremo del mapamundi.



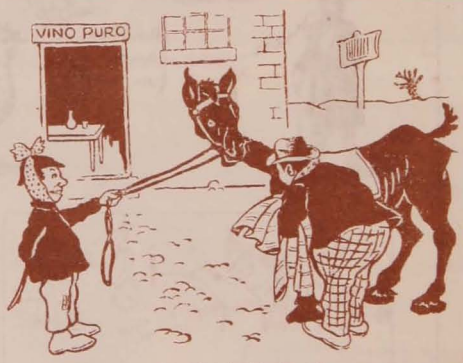
19

Ergo: el sol sale de *más allá* todavía. Ergo: la bola terrestre es una *bola*... ¿Qué es, pues, lo que hay *más allá* del planisferio?

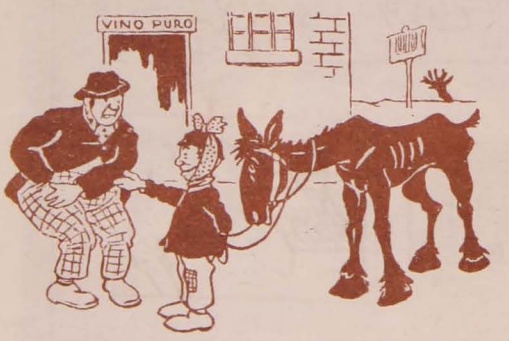
20

Y tanto se asomó que dió con su cuerpo abajo... no del mapamundi, como él creía, sino de lo alto de su casa, por donde andaba viajando el Doctor Olécranon completamente derretidos los sesos.

1.—¡Chico! Vén acá; tenme el caballo..



2.—¡Quietecica, Nana!



3.—¡Mecachis! he gastado todo mi dinero en el meson...

4.—¡No llores, hombre! Mira, puedes quedarte con mi rocin...

LA MALA SUERTE DE UN ROCIN

COSAS VIEJAS

INVERNAL

Para fundir en mi alma las nevadas
que cubren mi ilusion color de rosa,
trayéndome el calor de tus miradas
hoy has venido como siempre hermosa.

¡Qué buena eres!... Enjugaste el llanto
de un pobre trovador sin luz ni guia,
en penitencia de quererte tanto
y no haberte olvidado un solo dia.

Tú has conocido mi dolor profundo
y mi existencia amarga y solitaria;
tú sabes que he vagado por el mundo
sin un Dios que recoja mis plegarias.

I en ese inmenso oceano de amargura,
con tu recuerdo y mi esperanza a solas,
se han formado mis sueños de ternura
como la blanca espuma de las olas.

Asombrada hoy miraste en mi cabeza
las hebras blancas que fecunda el duelo,
sin comprender aun que la tristeza
nunca emblanquece solamente el pelo.

Yo tengo el corazon emblanquecido
y mi esperanza y mi ilusion nevadas.
¡Que buena eres!... Hacia mi has venido
a brindarme el calor de tus miradas!...

FERNANDEZ MONTALVA

Libros de Misa, con tapa artisticamente decorada en piel y en marfil, espresamente para regalo con estuche elegantisimo, aprobados por Su Santidad Leon XIII.—*Medias y Calcetines* blancos de seda, hilo y algodon especialmente para baile y paseo, vendemos a precio de fábrica.

Alla Citta d'Italia—Alameda esq. San Martin

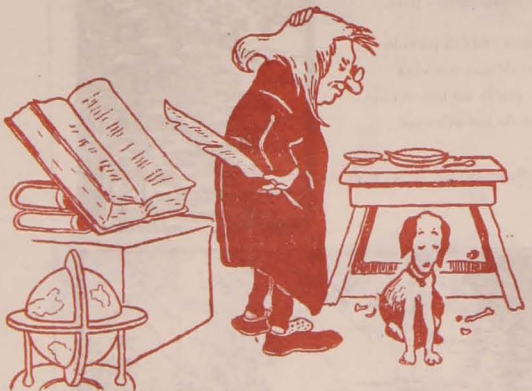
UN PERRO FELIZ Y UN SABIO INFELIZ

1

2

3

4



HA LLEGADO la NUEVA COSECHA del ESQUISITO
TE RATANPURO
W. R. GRACE Y CIA.
SANTIAGO -- VALPARAISO -- CONCEPCION

C. Kirsinger y Cia. - PIANOS
Steinway & Sons, C, Bechstein, R. Ibach-Sohn Rœnisch
Universalmente reconocidos como los primeros en el mundo
Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

LA LIRA CHILENA

D. Manuel Ferraz de Campos Salles
Presidente del Brasil

Es Propiedad

Alla Citta d'Italia. Es la casa mas surtida en Chile. Grandes departamentos de loza, porcelana y comestibles, su enorme y continua venta atestigua la superioridad de nuestros artículos.

AÑO V. TOMO II. N.º 29

LA SEÑORA ANA GUTIERREZ, DICE:

CURACION de REUMATISMO i varias ENFERMEDADES

Santiago, (Chile), Mayo 8 de 1902.

Señor: DR. SANDEN

Pte.

Muy señor mio:

Tengo el honor de comunicarle a Ud. que durante el tiempo que me estoi curando con su Faja Electrica «Herculex», me he mejorado mucho de varias enfermedades que me aquejaban; sobre todo del reumatismo, a los pocos dias me principié a sentir mejor.

Me es mui grato comunicarle esta noticia por si Ud. desea publicar su remedio inmejorable para los enfermos.

Quedando señor Doctor, sumamente complacida por su beneficio, me despido de Ud.

Atta y S. S.
Ana Gutiérrez.

Calle de Catedral, N.° 1933.

MUJERES DÉBILES

¿Por qué sufrir ese mal de espinazo?
¿Esa neuralgia nerviosa?
¿Esos dolores que agobian?

Todas estas enfermedades se alivian i se curan con el uso del «HERCULEX ELÉCTRICO» del doctor Sanden.

Una bateria al cuerpo. El resultado de 30 años de estudio i de esperiencia.

Se usa solamente de noche. Promueve un sueño profundo i reparador, cargando de nuevo a los nervios con su vitalidad perdida, devolviendo el vigor i la enerjia de la vitalidad.

Venga a examinar usted este maravilloso aparato i pruebe su corriente. Lo que se ha hecho con otros puede hacerse con usted.

Si no puede venir usted personalmente mande buscar mi nuevo folleto descriptivo la «Salud en la Naturaleza».

TODAS LAS CONSULTAS SON GRÁTIS

DR. L. A. SANDEN

223, Estado esq. Agustinas

Horas de Consultas; 8.30 A. M. a 7 P. M. Domingos 9 A. M. à 12 M.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113
Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion
Iquique· Azócar i Anguita
Antofagasta: Ramon Peña C.
Pelequen: Serenense

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, á vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

LA ESCALERA RESERVADA

Para hacer carrera en la politica se necesita tener condiciones especiales.

Bien puede cualquiera poseer las cualidades intelectuales de un Metternich i no pasar en toda su vida de portero de la Moneda.

Solo los que dan en el *quid*, que es como decir en el clavo, son los que suben hasta perderse de vista.

El *quid* consiste en encontrar el punto de apoyo en alguno que ya ha subido i puede rivalizar con la Virjen de Mercedes en aquello de distribuir favores.

Una vez puesta la vista i asegurada la puntería, como el buen tirador, o demas es cuestion de laboriosidad.

Figurémonos que Poncio, por ejemplo, es un sujeto de aspiraciones.

Lo primero que hace es buscar un personaje influyente i pegarse a él como se pega el ostion a la concha.

Llamemos don Tadeo a este poderoso ciudadano, i ya no podremos imajinarlo sin ver a Poncio a su lado.

Siempre con la cara risueña, afable, cortés, decidor, comedido, servicial i cuanto ustedes quieran.

Si don Tadeo sale a la calle con una peluza en el chaquet, siente una mano cariñosa que le acaricia la espalda para desprenderle aquella irreverente vasurita.

¿Y de quien se figuran Uds. que es esa mano?—De Poncio.

Toma uno un periódico para informarse de los asuntos del dia, i tropieza contra una esquina; digo, contra una oda apologética dedicada al egrejio don Tadeo, en la cual le dicen que es la gloria de la historia i la flor de Chile, i que su pródiga mano sostiene al ciudadano como la de un hermano campechano

No hai para qué preguntar quien es el autor de la versaina, aun cuando se firme Cacaseno, porque no puede ser otro sino Poncio.

El mismo se encarga de divulgarlo para que llegue a conocimiento de don Tadeo i le anote aquella partida en su haber.

Si don Tadeo se acatarra, ya está Poncio a su lado cerrando todas las ventanas para evitar una corriente de aire que podria traer, como él dice fatales consecuencias, máxime, agrega, cuando U., don Tadeo, es un hombre que se debe a la patria i está en la obligacion de cuidarse.

Cada cinco minutos sube i baja las escaleras trayendo pastillas de goma, alquitran de Guyot i parches porosos, para proporcionar alivio al eminente patricio. I si este se deja, el propio admirador lo unta, lo soba i le da friegas de mostasa.

Un estornudo de don Tadeo, hace correr a Poncio en busca de un pañuelo, o le presenta el suyo atentamente para que se suene las narices.

Al sacar un cigarro de la tabaquera, ya sabe Poncio que a él le toca sacar la caja de fósforos i presentarle la pajuela encendida.

De esta manera se hace Poncio familiar en la casa. La señora llega a tratarlo con la mayor confianza; los niños lo tratan a la baqueta, que es el modo como esos anjelitos manifiestan su cariño, i hasta el perro menea el rabo, cuando él entra, en señal de que no es cara desconocida la que ve.

Y por supuerto, Poncio se deshace en atenciones con todos; la señora le envia al mercado para que le compre un repollo, que solo el sabe donde hai buenos, i por mas que el marido exclama: "No, hija, no abuses de la bondad de Poncio; deja que vaya un sirviente etc" aquél se lanza como una flecha en direccion a la plaza de abastos, recorre todas las ventas visita todas las carretas i vuelve triunfante con una col monstruosa que le ha costado el doble de lo que *presupuestó* la señora.

Poncio ha puesto de su bolsillo la diferencia, pero no dice nada, i la señora admirada exclama:

—Jesus Maria! Que col tan hermosa! En tres reales! Si parece mentira! Como es que la cocinera no sabe donde hai estas coles!

Lo que no sabe la buena señora es qué clase de coles anda persiguiendo Poncio.

Los chicos se divierten a veces en meterles las manos llenas de grasa en los bolsilios para sacarle la cartera; pero él encuentra esto mui gracioso i se ahoga de risa, en tanto que la mamá enfadada grita:

—Muchachos, qué es esto! Vean como le han manchado los pantalones a don Poncio. Valgame Cristo!

Y él arguye:

—Déjelos señora, que se diviertan,

A los niños no se les debe contrariar nunca en nada. Yo me muero por las criaturas!

El mas pequeñito se le acerca i le dice: *bú!*

—Què dices, vidita?

—Dice que U. es un burro, exclama el mas grande.

—Ah! con que soi un burro, no! Qué criatura tan graciosa!

I luego se pone a rebuznar, finjiéndose jumento, para despertar la hilaridad infantil; i rien todos escandalosamente i hasta la madre no se puede contener i suelta la carcajada.

Llega en esto don Tadeo i pregunta.

—Qué bulla hai aquí que se oye en todo el barrio?

—Nada, replica la esposa, con los ojos llenos de lágrimas a fuerzas de reir. El hombre público le dirije una tierna mirada, i Poncio dobla el espinazo para hacerle la reverencia de rública.

Por último, señores, no hai cosa que pase en casa de don Tadeo en la que no intervenga el dilijente Poncio: si la señora desembaraza él provee la gallina para el caldo; si se muere alguno, él escribe, o hace escribir, la necrolojia; si se celebra un santo, él se encarga de anunciarlo a los periódicos; si se emprende un viaje, él es el que arregla los equipajes, regatea los fletes, disputa con los cargadores etc. Limpia, cepilla, arregla, compone, vijila, cuida i da betún.

Con tales i tan notables ejecutorias ya se puede asegurar que el hombre ha hecho su carrera.

De alli sale, con toda seguridad, un funcionario de alta jerarquia, con gran leva larga, aire de suficiencia i don de mando.

Quién les tose a estos Poncios cuando estan arriba!

Nadie, porque lo primero que hacen es esconder la escalera.

JACK THE RIPPER.

AMOROSA

Ven á la Alhambra, ven, ven, y mi mano
tu lujo cortesano
transformará, bien mío, en un instante;
áureos collares ceñiré á tu cuello;
á tu negro cabello,
del más nítido tul rico turbante.

De púrpura oriental túnica hermosa
velará de la diosa
las formas esplendentes y livianas,
los contornos que emergen sin errores,
aún más embriagadores
que el néctar de las vides jerezanas.

Tu planta calzaré de raso y oro;
de perlas un tesoro
engarzaré á tu espléndido ropaje,
y pondré entre las perlas dos rubíes,
porque á tus carmesíes
labios rindan, los dos, pleito homenaje.

Yo tu cuerpo ungiré con los aromas
que aspiran las palomas
en los bosques de Arabia, y del deseo
vibrar en tu garganta haré el sonido
que es cántico y gemido
y blando arrullo y pasional gorjeo.

Ven al Alcázar para amar labrado,
donde el goce en dorado
cáliz se bebe y el dolor se esfuma;
ven á la Alhambra á delirar, bien mío;
ven y ahuyenta el hastío,
el hondo hastío que mi ser abruma.

Ven y verás como el soñar enerva
al pesar, y conserva,
á su conjuro, su verdor la rama;
ven, que la fuente del amor se agota,
y con su última gota
por endulzar nuestro dolor nos llama.

Dice el poeta con sentido acento,
y un vago desaliento
en su pálido rostro se retrata.
Se pone el sol, y en la enramada umbría,
vibrante de armonía,
entona el ruiseñor su serenata.

ARTURO REYES

MEDIO DIA

Deslumbra el sol en la mitad del cielo,
mares de luz desde el cenit envia
i, ante su rayo abrazador, el hielo
se torna en llanto en la montaña umbria.

Es hora del trabajo; en las ciudades
recomienzan los hombres sus tareas;
i el humo entre infinitas claridades
brota de las negruzcas chimeneas.

En los lagos las náyades a solas
flotan cual sobre piélagos de llamas,
i los peces ostentan en las olas
el oro i el azul de sus escamas.

Óyese el rudo golpe del martillo
sobre el ascua que cruje i que se queja;
i en los prados la voz del caramillo
hace dúo al balido de la oveja.

Arde la tierra; el ave se guarece
bajo las verdes i tupidas frondas;
el trigal brilla i ante el sol parece
sordo huracán de cabelleras blondas.

Hunde el gañán la deslumbrante azada
en el surco que el rojo sol caldea;
en tanto que a la frente retostada
de sus cabellos el sudor gotea.

La brisa abochornada finje amores
i se aquieta i se esconde en los pensiles;
se oyen besos de aromas en las flores
i rujidos de amor en los cubiles.

Besa una flor la abeja; el delicioso
néctar la flor le da con embeleso
i la obeja borracha i sin reposo
va en busca de otra i de otro beso.

Es hora de calor; vagos efluvios
de lujuria dan brio a las faenas;
la luz arde en los cielos en diluvios,
i en diluvios de fuego arden las venas.

Ansias incompacibles se desbordan
de las vírjenes senos; flotan mares
de luz en las pupilas, i se asordan
en el fondo del alma los pesares.

Bullen las savias; los retoños nuevos
revientan en las vírjenes montañas;
se estremecen las aves en los huevos....
y sacuden los fetos las entrañas.

Las fieras en sus hórridas guaridas
los músculos se oprimen temblorosas,
i se lamen las jetas sonreidas
i se palpan las garras espantosas.

El turbulento i plateado rio
hierve i levanta sus convulsas olas,
i, aunque azota las márjenes, bravío,
por besarlo se inclinan las corolas.

En el desierto el caminante busca
el oásis que brinda sombra i calma;
mientras que el sol canículo chamusca
las polvorientas hojas de la palma.

Los amantes se ocultan en la sombra
de los frondosos árboles, i luego ...
se recuestan del césped de la alfombra
hacen vibrar sus ósculos de fuego.

¡Cómo brillas ¡oh! sol esplendoroso!
No hai una nube que tu rayo quiebre;
tú la vida difundes, ¡oh coloso!
pero avanza.... Natura tiene fiebre!

JULIO FLORES.

EL JUEZ I EL DIABLO

En cierta ciudad de Alemania vivia un hombre llamado Schwarz poseedor de muchos cofres llenos de oro i plata, pero era tan duro con los pobres, tan vicioso, tan malo, que la jente se admiraba de que la tierra no se hubiera abierto para tragarlo. Este hombre ejercia las nobles funciones de Juez i en este noble cargo cometia toda especie de iniquidades.

Una mañana salió para ver sus viñas i en el camino se encontró con el Diablo, vestido como un señor. Schwarz le hizo un gran saludo i le preguntó politicamente, quien era i de donde venia.

—Mejor seria, respondió el elegante desconocido, que no contestara a vuestra pregunta.

—Pero yo quiero que respondais, replicó el Juez, i es necesario que os decidais a hacerlo. Soi todopoderoso i nadie se atreve a resistirme. Puedo al instante, si me conviene, hacer que vayais a prision i que os impongan un castigo.

—Si es asi, respondió el desconocido, cedo a vuestra curiosidad. ¿Me preguntais quien soi? pues sabedlo: el Diablo.

—Hum, dijo el Juez, ¿que vienes a hacer aqui?

—Hoi es dia de mercado en vuestra ciudad. Vengo a tomar lo que seriamente me den.

—Bien, dijo el juez: haz tu negocio. No tengo ningun deseo de impedírtelo. Pero quiero acompañarte para ver lo que te daran.

—Mejor seria que no asistieras a este espectáculo.

—Quiero ver como tomas lo que te dan. Lo quiero aunque me cueste la vida.

—I bien! vamos.

Los dos se dirijieron a la plaza del Mercado, donde habia mucha jente que compraba o vendia. Todos se inclinaban humildemente ante el temido Juez i su compañero.

Schwarz se hizo traer dos vasos de vino i presentó uno al Diablo, diciéndole:

—Toma, te lo doi.

El diablo rehusó, sabiendo que no se lo daba francamente.

Cerca de ellos pasó una paisana conduciendo una vaca que tirando del cordel, corria a derecha a izquierda, i fatigaba de tal manera a la pobre mujer que en un acceso de colera esclamó:

—Pícaro animal, que el diablo te lleve!

— Oyes ? dijo el Juez a su infernal compañero, toma esa vaca.

—No, dijo el diablo, no me la dan seriamente. Si la tomo, esta mujer lo sentiria por mucho tiempo.

Un poco mas léjos, una madre reprimia a su hijo i viéndolo rebelde a la leccion, esclamó con acento de desesperacion:—Que el diablo te lleve!

—Este, dijo el Juez, es un niño que te lo dan. Tómalo:

— No, respondió el diablo, no me lo dan seriamente. Si lo tomara, esta desgraciada madre no cesaria de llorar.

Schwarz i su compañero continuaron caminando en medio de la multitud. Encontraron a dos obreros que disputaban con furor. Uno de ellos despues de haber colmado de injurias a su antagonista le dijo:—«Lo único que deseo es que el diablo te lleve.»

—Toma ese robusto mozo, dijo el Juez: ya ves como te lo da.

—Ah! dijo el diablo, el que parece dármelo lo estima mucho. En este momento la cólera i la embriaguez lo ciegan. Si llegara a perderlo tendria un profundo pesar.

En este momento una pobre vieja, cuyos vestidos anunciaban la pobreza i cuya cara pálida i flaca anunciaba un profundo dolor, se detuvo ante el Juez i le dijo:

— Que te vengan todas las desgracias! Tu eres rico i yo soi pobre i me has quitado la única vaca que era mi último recurso. No te habia hecho ningún mal i me has reducido sin piedad, al último grado de la miseria. Invoco la justicia del cielo. Le pido que castigue tus iniquidades. Le pido, que el diablo te lleve, en cuerpo i alma a los profundos infiernos.

—Ah! esta vez, dijo el diablo dirijiéndose al Juez, se ha dicho una palabra sincera, se ha manifestado un deseo de parte del corazon. Tomo lo que con tan buena gana se me ha dado.

I al decir estas palabras tomó con sus garras al Juez, del pezcuezo, i desapareció con su presa.

LA REVOLUCION FRANCESA

I

Hai épocas en que las naciones, sumerjidas en profunda modorra, oyen i ven sin tener aliento de hablar ni fuerza para sostenerse de pié; otras épocas en que se fatigan sin avanzar un palmo, como atacadas de parálisis ajitante; i otras épocas en que se rejeneran con el soplo de un viento jeneroso, traspasan las barreras de la tradicion, i caminan adelante siempre adelante, como atraidas por irresistible iman. A estas últimas épocas pertenece la Francia de la Revolucion.

Los hombres de aquellos dias poseen una gloria que no supieron conquistar los revolucionarios de otras naciones ni de otros siglos; haber trabajado en provecho inmediato de la Humanidad. Es que Francia, por su carácter cosmopolita, siembra para que la tierra coseche. Los acontecimientos qus en los demás paises no salen de las fronteras i permanecen adheridos al terreno propio, como los minerales i vejetales, adquieren en el territorio francés la movilidad de los séres animados i se esparcen por todos los ámbitos del Globo.

La Revolucion inglesa i la Independencia norte-americana presentaron, por decirlo así, un carácter insular, fueron evoluciones locales que solo interesaron á la dinastía de un reino i a los pobladores de un estado; pero la Revolucion francesa vino como sacudida continental, hizo despertar a todos como toque de clarin en campamento dormido, se convirtió en la causa de todos. Con razon dijo Edgar Quinet que, «si la Iglesia se llama romana i católica, la revolucion tiene lejitimo derecho de llamarse francesa i universal, porque el pueblo que la hizo es el que ménos la aprovecha».

La Revolucion significa rupturas con las malas tradiciones de lo pasado, gólpe de muerte a los últimos restos del feudalismo i establecimiento de los poderes públicos sobre la base de la soberania nacional. El 4 de agosto muere la antigua sociedad francesa con sus privilejios i sus castas; pero el dia que la Asamblea Constituyente declara, no los derechos del francés, sino los derechos del hombre, surje para la Humanidad un nuevo mundo moral: desaparece el siervo i nace el ciudadano, al derecho divino de los reyes sucede el derecho de rebelion, i el principio de autoridad pierde la aureola que le ciñeron la ignorancia i el servilismo.

Largas i tremendas luchas sostuvieron aquellos innovadores que todo todo lo atacaban i todo lo derribaban; pero ante nada se amilanaron, ante nada retrocedieron. Europa les apretaba con argolla de hierro, Francia misma les amagaba con esplosiones intestinas; ellos rechazaban transacciones, se negaban a demandar o conceder tregua, i, segun la frase de Saint Just, «no recibian de sus enemigos i no les enviaban sino plomo». Los revelucionarios combatieron en el crater de un volcán, rodeados de llamas, pisando un terreno movedizo que amenazaba hundirse bajo sus plantas.

Vencidas en el interior las resistencias de la nobleza i del clero, arrollado, en la frontera los ejércitos de los monarcas europeos, no estaba concluida la obra: faltaba que la Revolución se pusiera en marcha, que volara de pueblo en pueblo, que dejara de ser arma defensiva para convertirse en arma ofensora. Entónces surjió Napoleon.

Como ciego de nacimiento que lleva en sus manos una antorcha, ese tirano, que no conoció respeto a la libertad ni amos a la justicia, caminó de reino en reino, propagando luz de libertad i justicia. El divinizó la fuerza i, como nuevo Mesías de una era nueva, rejeneró a las naciones con un bautismo de sangre. Fué el Mahoma de Occidente, un Mahoma sin Alá ni Koran, sin otra lei que su ambicion ni otro dios que su persona. Sabia magnetizar las muchedumbres, subyugarlas con una palabra, i arrastrarlas ciegamente al pillaje i a la gloria, al crimen i al heroismo, a la muerte i a la apoteósis. Con sus invencibles lejiones se precipitaba sobre la Tierra, unas veces devastando como un ciclon, otras fertilizando como una creciente del Nilo. Era el hombre del 18 Brumario; la negacion de las ideas modernas, la personificacion del cesarismo retrógrado; pero sus soldados llevaban de pueblo en pueblo los jérmenes revolucionarios, como los insectos conducen de flor en flor el polen fecundante. De las naciones mutiladas por las armas nacia la libertad, como la savia corre del tronco rajado por el hacha. «Los pueblos, dice Michelet, despertaban he- « heridos por el hierro; mas agradecian el golpe salvador que rompia su « funesto sueño i disipaba el deplorable encantamiento en que por mas de « mil años languidecian como bestias que pacen la yerba de los campos».

En vano asomó la Restauracion apoyada en los ejércitos de la Santa Alianza; en vano desfilaron, como espectros de otras edades, Luis XVIII, Carlos X i Luis Felipe; en vano quiso Napoleon III seguir las huellas jigantescas de Bonaparte; Francia esperimentó siempre la nostaljia de la libertad i regresó a la república como a fuente de rejeneracion i vida.

II

La Revolucion no se reduce al populacho ebrio i desenfrenado que apagaba con sarcasmos la voz de las víctimas acuchilladas en las prisiones o guillotinadas en las plazas públicas. Frente á los energúmenos que herian sin saber a quien ni por qué, como arrastrados por un vértigo de sangre, se levantaban los filósofos i reformadores que vivian soñando con la fraternidad de los pueblos i morian creyendo en el definitivo reinado de la justicia.

Si no faltaron bárbaros que ante el cadáver de un Lavoisier proclamaban que «la Revolucion no necesitaba de sábios», sobraron tambien hombres que, según la gráfica espresion de Victor Hugo, buscaban «con Rousseau lo justo, con Turgot lo útil, con Voltaire lo verdadero i con Diderot lo bello». ¿Quién no les conoce? Lalande, Lagrange, Laplace, Berthollet, Daubenton, Lamarck, Parmentier, Monge, Bailly, Condorcet, Lakanal i otros mil, pertenecen a la Revolucion, brillan como estela de luz en mar de sangre.

Verdad, hubo momentos en que Francia parecia retrogradar a la barbarie; pero verdad tambien que tras de la accion impulsiva i perjudicial, vino inmediatamente la reaccion meditada i reparadora. La Revolucion, la buena Revolucion, se mostró siempre intelijente: fué movimiento libre de hombres pensadores, no arranque ciego de multitudes inconscientes.

«Hasta en pleno Terror, los revolucionarios ofrecen ejemplos de ha- « bilidad i prudencia que no siempre fueron imitados en épocas mas tran- « quilas....» Esos hombres «dan a la Ciencia vida política i la emplean « como medio de infundir confianza, preparar victorias i ganar batallas». Piensan en todo, desde aplicar a la guerra el telégrafo i los globos hasta uniformar pesos i medidas con el sistema métrico decimal. Confinados en el territorio francés, se bastan a si, de nadie necesitan: mientras unos fabrican lápices o enseñan a extraer alquitran del pino, otros vulgarizan un nuevo procedimiento para curtir pieles o hallan la manera de obtener acero i hierro.

Francia vacilaba en la orilla de un precipicio. Las flotas enemigas dominaban el mar, bloqueaban los puertos i efectuaban continuos desembarcos. Tolon habia caido en manos de los ingleses, mientras Landrecies, Le Quesnoy, Condé i Valenciennes estaban en poder de los aliados. La contrarrevolucion batia pendones en la Vendée, Marsella i Lyon, a la vez que el hambre i el terror imperaban en todo el territorio francés. Era indispensable armar 300,000 soldados, i la pólvora escaseaba, pues el bloqueo cerraba el paso al salitre de las Indias.

La Convencion acude a los hombres de ciencia, pide milagros a la química; i los sábios inventan en poco tiempo la elaboracion i purificacion del salitre. Segun la frase de un convencional, «a los cinco dias de encontrada la tierra salitrosa se carga el cañon.»

Los hombres de accion secundan, superan a los hombres de saber. Brotan jenerales de veinte años que enseñan el Arte de la Guerra a los encanecidos mariscales de Europa, surjen reclutas que hacen morder el polvo a los veteranos de cien campañas. Los ejércitos de la Revolucion carecen de todo i suplen a todo: ganan batallas sin tener cañones, pasan rios sin tener puentes, hacen marchas forzadas sin zapatos, vivaquean sin ron i muchas veces sin pan. En solo cinco meses aplastan a los ingleses i holandeses en Hondschoote, derrotan a los austriacos en Wattignies, rechazan a los piamonteses, contienen a los españoles, recuperan las líneas de Weissemburg, libertan Landau, reconquistan Alsacia, espantan a los aliados, sofocan las sublevaciones de Lyon, arrancan Tolon a los ingleses i someten la Vandée.

Francia, como círculo de fuego, se ensancha prodijiosamente, arrojando por todas partes muerte i luz. El toque de la *Marsellesa* resuena desde el Tajo hasta el Tiber i desde la tumba de Carlomagno hasta el sepulcro de los Faraones. Hai florescencia de vida, exuberancia de fuerza, desbordamiento de actividad. Todas las enerjias acopiadas durante siglos estallan a la vez. Como se ordena la construccion de un dique o el trazo de un camino, se decreta la victoria. Se trasmonta los Alpes como Anibal, i se atraviesa los desiertos como Cambises. Hoi se combate en la nieve que entumece, mañana en el arenal que sofoca. Parece que la carne no siente dolor i que el miedo ha dejado de habitar la Tierra. Se sufre cantando i se muere riendo. Francia celebra las panateneas del heroismo.

La historia i la fábula no refieren nada igual a la epopeya que se abre con el ¡adelante! de Kellermann en Valmy, para cerrarse con la soldadesca interjeccion de Cambrone en Waterloo.

III

Cuando asomó la Revolucion, parecia que sobre la tierra hubiera descendido un espíritu nuevo, que la humanidad acabara de encontrar el camino de una rejion iluminada por interminable aurora boreal. Desde el Manzanares hasta el Rhin i desde el Támesis hasta el Volga, hubo una esplosion de regocijo. En las calles de San Petersburgo los hombres se abrazaban llorando. Todos los poetas cantaron el 89, desde Burns i Klopstock hasta Schiller. Todos se enorgullecian con merecer el título de ciudadanos franceses. Gœthe, el impasible Gœthe, confesó que la victoria de los revolucionarios franceses en Valmy señalaba el principio de una era nueva.

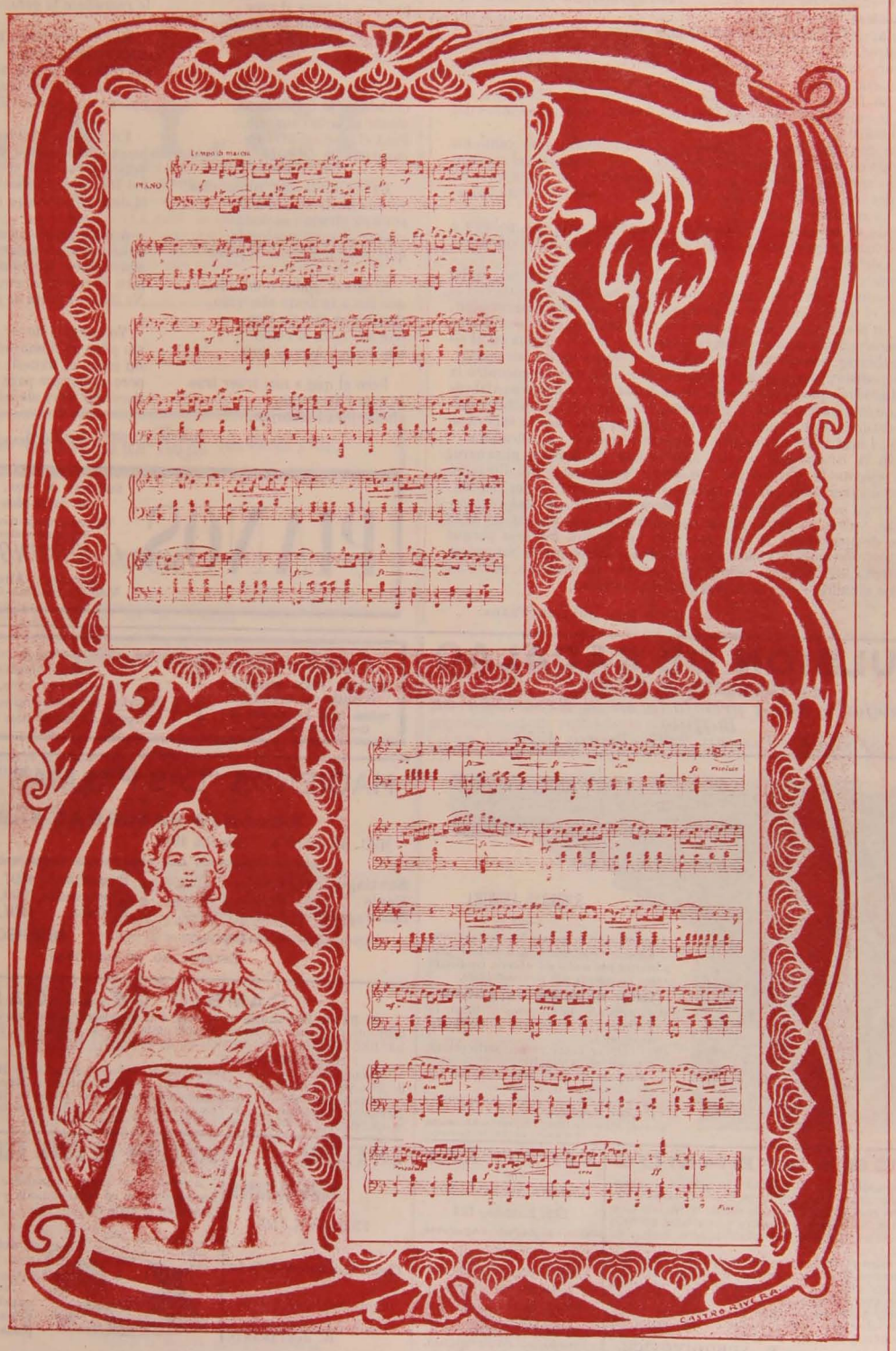
Francia, en un deliquio de amor, salvaba las fronteras i estendia los brazos para estrechar a todas las naciones del Globo. Los odios vinieron mas tarde: el pueblo francés hizo el 89, los reyes provocaron el 93. Si algo debe censurarse a los revolucionarios, es la exajeracion en el ideal humanitario: quisieron convertir a Francia en el caballero andante de las naciones. A los dos meses de Valmy, el 19 de noviembre de 1792, la Convencion Nacional promulga un decreto para socorrer a los pueblos que quieran recobrar su independencia i auxiliar a los ciudadanos que sufran o hayan sufrido vejámenes por la causa de la libertad.

ALBUM DE LA LIRA CHILENA

VISTAS DE VALPARAISO

JORNALEROS

LAVANDERAS

Himno Nacional Brasileño

La Revolucion nos parece una pesadilla de sangre cuando la vemos como hecho aislada i no como consecuencia lójica; cuando contamos las centenas de hombres que arrastró a la guillotina i no los millares de víctimas que vengó. La estupenda cólera popular, que hoi nos admira i espanta, fué reventazon de mina cargada grano a grano, durante siglos enteros, por nobleza, clero i reyecía.

Hai que aceptarla como aceptamos un fenómeno atmosférico, sin contar los desastres, aprovechando los beneficios. Los hombres del 93 destruyeron, pero tambien construyeron; segaron plantas fecundas, pero a la vez arrojaron buenas semillas; se manifestaron pródigos de la vida ajena, pero no fueron avaros de la propia; sintieron la embriaguez del bandido en la emboscada, pero tambien conocieron las alucinaciones del apóstol i del mártir.

No debe cansiderársele como una obra consumada, sino como un acontecimiento en marcha: ella fermenta inconscientemente en el corazon de su propios enemigos, desaparece como locomotora en el túnel, i de cuando en cuando estalla en medio de un pueblo, como la súbita llamarada de un fuego subterráneo.

Todo paso de las naciones hácia la emancipacion relijiosa, política o social, viene como repercutimiento del empuje dado a la humanidad por los hombres del 93.

Imajinemos lo que seria hoi Europa sin la Revolucion francesa. Hubo entónces crímenes i horrores; pero ¿cuándo las naciones combatieron el mal con solo el bien, se libertaron de la esclavitud con solo la persuasion, o entraron en pleno ejercicio de su derecho con solo amigables convenios? Las cuestiones sociales son problemas planteados con la pluma en el silencio del gabinete, resueltos con pólvora en el fragor de las barricadas. Los Enciclopedistas plantearon la ecuacion, el pueblo frances encontró la incógnita. Las ideas que en el principio de su jestacion se limitan a palabras o sombras, se convierten despues en hechos o cuerpos; actúan débiles primero, irresistibles luego, como viento que empieza por rizar la superficie de los mares i acaba por levantar la marejada tremenda i purificadora.

¿Cuándo la Humanidad ejecutó algo bueno sin lágrimas ni sangre? ¿Cuándo lo ejecuta la Naturaleza? Las lentas evoluciones del Universo ¿cuestan ménos sacrificios que las violentas revoluciones de las sociedades? Cada época en la existencia de la Tierra se marca por una carnicería universal, todas las capas jeolójicas encierran cementerios de mil i mil especies desaparecidas. Si culpamos a la Revolucion francesa porque avanzó pisando escombros i cadáveres, acusemos tambien a la Naturaleza porque marcha eternamente sobre las lágrimas del hombre, sobre las ruinas de los mundos, sobre la tumba de todos los séres.

MANUEL GONZÁLEZ PRADA.

LA LLUVIA

Llueve: los aires hendiendo
produce el agua al caer
cierto monótono estruendo.
¡Qué pocos lo están oyendo....
como quien oye llover!

El labrador, que su anhelo
cifrado en la lluvia tiene,
siente al oirlo consuelo.
Para él, ese agua viene....
como llovida del cielo.

Mas la dama que, compuesta,
ve una fiesta suspendida,
reniega airada i molesta
contra el agua maldecida,
que viene *a aguarle la fiesta.*

El novio, padre o marido,
que iba a la fiesta aburrido,
siente una alegria loca.
Oye del agua el ruido
i *agua se le hace la boca.*

Pero al que a mal traer trae
la gota i así recae,
chilla, jura i alborota,
pues cada gota que cae
le recrudece la *gota.*

Mas de uno al oir llover,
gozoso sale a correr
las calles como una ardilla,
por ver si alguna mujer
enseña una pantorrilla.

En cambio, al llover dañino
juzga el borracho i ya está
vendo al *colmado* vecino,
i si Dios dice, *¡Agua va!*
él dice: *¡Pues venga vino!*

A unos produce ventura,
a otros duelo i amargura;
aquí vienes; allí lodos....
Bien el refran lo asegura;
No llueve a gusto de todos.

Yo escucho llover.... así,
sin pena ni desagrado,
sin gusto ni frenesí;
pero es porque para mí....
llueve ya sobre mojado.

FELIPE PEREZ I GONZÁLEZ.

PIANOS

STEINWAY & SONS, C. BECHSTEIN, R. IBACH-SOHN ROENISCH
Universalmente reconocidos como los primeros en el mundo.
C. KIRSINGER y Ca.
Santiago: Ahumada 173
VALPARAISO - CONCEPCION

EMULSION DE BACALAO
DE HAEBERLE HNOS.
Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo
SANTIAGO—CATEDRAL 2202—DELICIAS 1550

A SAN JOSÉ
ABARROTES, TIENDA, PAQUETERÍA
MONEDA esq. COLEJIO
TELÉFONO INGLES 575, NACIONAL 457
Casilla 310 - Santiago
Inmenso surtido en adornos, paños para capas, encajes, blondas, géneros de hilo, etc. Sederias, terciopelo ingles, cintas, etc. Elegante surtido en boas de plumas.

SOCIEDAD ANÓNIMA
Laprimera en su género fundada en Chile,
Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.
Valor de la Acción: $ 50.00
Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.
Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.
Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.
Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.
Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada
LUIS MUÑOS GONZÁEEZ, Gerente.

HACIENDA "LAS PALMAS" OCOA
DE
ASCANIO BASCUÑAN S. M.
MIEL DE PALMA.—Cosecha 1902.
RECOMPENSAS EN LAS SIGUIENTES EXPOSICIONES:
Santiago 1888. Medalla de Honor.
Paris... 1889. Medalla de Plata.
Santiago 1894. Primer Premio.
Brusélas.. 1897. Primer Premio.
Guatemala 1900. Primer Premio.
Búffalo.... 1901. Medalla de Oro.
Agente general en Santiago: SIMPSON Y Cía.
ESTADO, ESQ. DE AGUSTINAS.

A LOS ENFERMOS
Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.
Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me peamite que sea igual como verlos. Tambien el que desee obtencr gratis un ejemplar de sorprendentes curaciones de desahuciados, que lo saque de toda duda, dirigirse por cartas á MONEDA N.° 1710.
P. EDROGIVOVICH.

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos
Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

CAMBIO DE LOCAL
P. Pérez Barahona hace saber á su clientela y al público en general que próximamente trasladará su botica situada en la calle de AHUMADA, 239, al PORTAL FERNANDEZ CONCHA, cerca del almacen de los señores Weir Scott.
Como siempre:
Emulsión titulada con 50 por ciento de verdadero Aceite de Higado de Bacalao de Noruega con hipofosfito de cal y soda: frasco, 60 centavos; litro, 2 pesos.
Agua de Colonia, extra superior, 2 pesos litro. Jarabe de Hipofosfito compuesto, Jarabe de Neurosina, Jarabe rábano iodado, Jarabe Gibert, Jarabe iodo-tánico, Jarabe Sesquibromuro de hierro, cada uno 80 cts., 3 frascos por 2 pesos y 5 frascos por 3 pesos.

ZAPATERIA AMERICANA
ESTADO N.° 59
Gran Club de Calzado
Cuota Semanal: $ 1.00
R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS
Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del
ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Cia.

INTIMAS

En el Album de mi buena amiga

Sra. CLOTILDE BOZZO de C.

Perdona, amiga, si la musa mia
mezcla las quejas del dolor que mata
con las coplas de réjia melodia
que dejara la excelsa poesía
de otros cantores de sonrisa grata....

Mas, qué importa? Yo he visto en el estío
que bellas flores, al nacer la aurora,
tambien reciben perennal rocío
cuando el cielo en su amante desvarío
sobre la tierra sus tormentos llora.

Yo he sentido en montañas i praderas
de las aves los múltiples desmayos,
miéntras otras felices compañeras,
con arrullos de notas plañideras,
del sol saludan los primeros rayos.

He visto el luto entre las flores rojas
allá en el bosque, cuando el sol declina,
i he sentido las rimas de las hojas,
a la par que las tétricas congojas
que exhala al viento la caduca encina!

Con sol i lluvia el vendaval azota
las rotas jarcias del bajel perdido,
el nauta escucha la sentida nota
quejumbrosa del mar, mientras que flota
del iris bello el matizal florido....

Tengo en la cuna el pensamiento fijo:
veo a la madre sonreir dichosa,
que en sus caricias, de un amor prolijo,
quiere cantando consolar al hijo
que en su regazo maternal solloza.....
.....

¿I si del mundo en la anchurosa via
de mil contrastes yo he sentido el grito,
¿cómo en tu Album, de espléndida armonia,
no ha de estampar la triste pluma mia
con llanto amargo su dolor maldito....?

¿Cómo no quieres que tambien yo llore
junto a los himnos de placer henchidos?
¿cómo no quieres que el pesar devore
todas sus penas i el perdon no implore
si hai *llanto* i *risa* por doquier unidos?

Ah! tú que sabes comprender mi llanto
i que interpretas, del laud humilde,
la cruel angustia que dictó el quebranto,
se que benigna escucharás mi canto
i mil perdones me darás, Clotilde.

Sé que en tu pecho, primoroso nido
de cuantos dones la virtud produzca,
un magnífico templo hai erijido
al dios Bondad, en donde el desvalido
halla el consuelo que anhelante busca.

Llega a los dioses la plegaria triste
mas que el tributo de aparato i fama,
tú que de Vénus un ideal me diste,
recibe el llanto, que al dolor asiste,
i no las perlas que el primor derrama....

Tambien yo pude en mis pasadas horas,
en mis horas de pas i de alegría,
arrancar a las cuerdas soñadoras
de mi lira, las notas seductoras
de grata inspiracion, amiga mia.

Mas, hoi de lo que fui, tan solo resta:
tristes recuerdos de un placer perdido,
voces lejanas de grandiosa fiesta,
dispersas notas de esplendente orquesta
i el eco débil de un postrer jemido.....
.....

Yo, como el cisne que cantando espira
i da entre flores su postrer sollozo,
quiero entre flores sepultar mi lira:
i que el lamento que mi muerte inspira
sea en el álbum de *Clotilde Bozzo*.

W. LANDAETA S.

Concepcion, Junio de 1902.

Té Ratanpuro

Es el predilecto de la jente de buen gusto

W. R. GRACE Y CA.

VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION

BOCK

CERVEZA DE INVIERNO

La Mejor

La más Higiénica

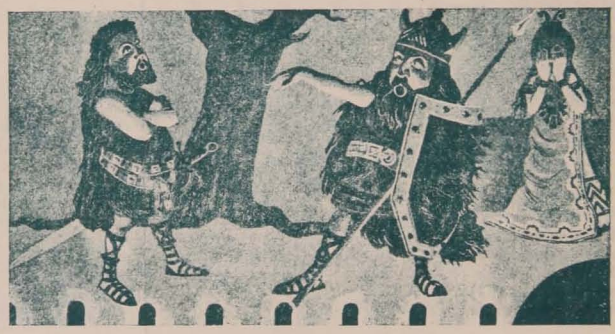
DE

ANDRES EBNER

LA WALKIRIA

Revista cómica, con el argumento y cantares que tiene la obra

Al levantarse el telón el resplandor de los relámpagos ilumina la escena. Al pie de la cabaña de Houndirg aparece un hombre caído en el suelo de mala manera. Sieglinda, que tiene buen oído, sale de la cabaña, que no es la de Tom precisamente, creyendo que el socio aquel que se lamenta es su propio esposo. Siegmund, que así se llama el forastero, al verla la pide un vaso de agua. Sieglinda, que es muy bien mandada, se la trae sin plato porque entonces no había ciertas cortesías, y se limita á decir que si quiere agua que la beba del propio caño de una fuente cer-



cana. Sieglinda, para conocimiento del nuevo huésped, le manifiesta que está en casa de Hounding, á quien ofrece presentarle en cuanto regrese, porque antes le es naturalmente imposible. Sieglinda, que se va animando con el forastero, le ofrece un trago de hidromiel á falta del coñac, que se lo ha bebido su esposo. Siegmund, después del traguito y más repuesto del cansancio, cuenta su historia, que, como la de todos los tenores, es muy triste. En lo mejor de la historia se presenta el propio cosechero, vamos, Hounding, y pregunta á su mujer qué clase de pájaro es el de

la hidromiel, y resulta ser un desgraciado que va por el mundo en busca de una espada, especie de varita de virtudes que tiene toda clase de encantos. A la claridad de un rayo de luna ve brotar de un árbol la espada famosa, muy anterior á la de Bernardo. Sieglinda reconoce en él á un sér superior y legendario, y huye con él como cualquier Caraman-Chimay, abandonando á su esposo, que se tira de los pelos fuera de la cabaña. Sieglinda y Siegmund, huyendo, se refugian en las montañas. Wotan ordena á su hija predilecta, la walkyria Brunhilde, que se vista y se

—DE—

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

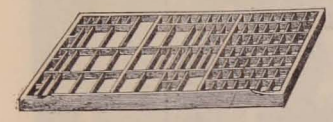
ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Útiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

AMERICAN TYPE FOUNDERS COMPANY

NEW-YORK



CAJAS, TIPOS Y PRENSAS

Tiene existencia en

LA COMPAÑÍA AMERICANA
Ahumada, 135

LA TIENDA INGLESA

—DE—

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas
Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 747

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL

Compañía de Ahorros y Seguros

Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1062 VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

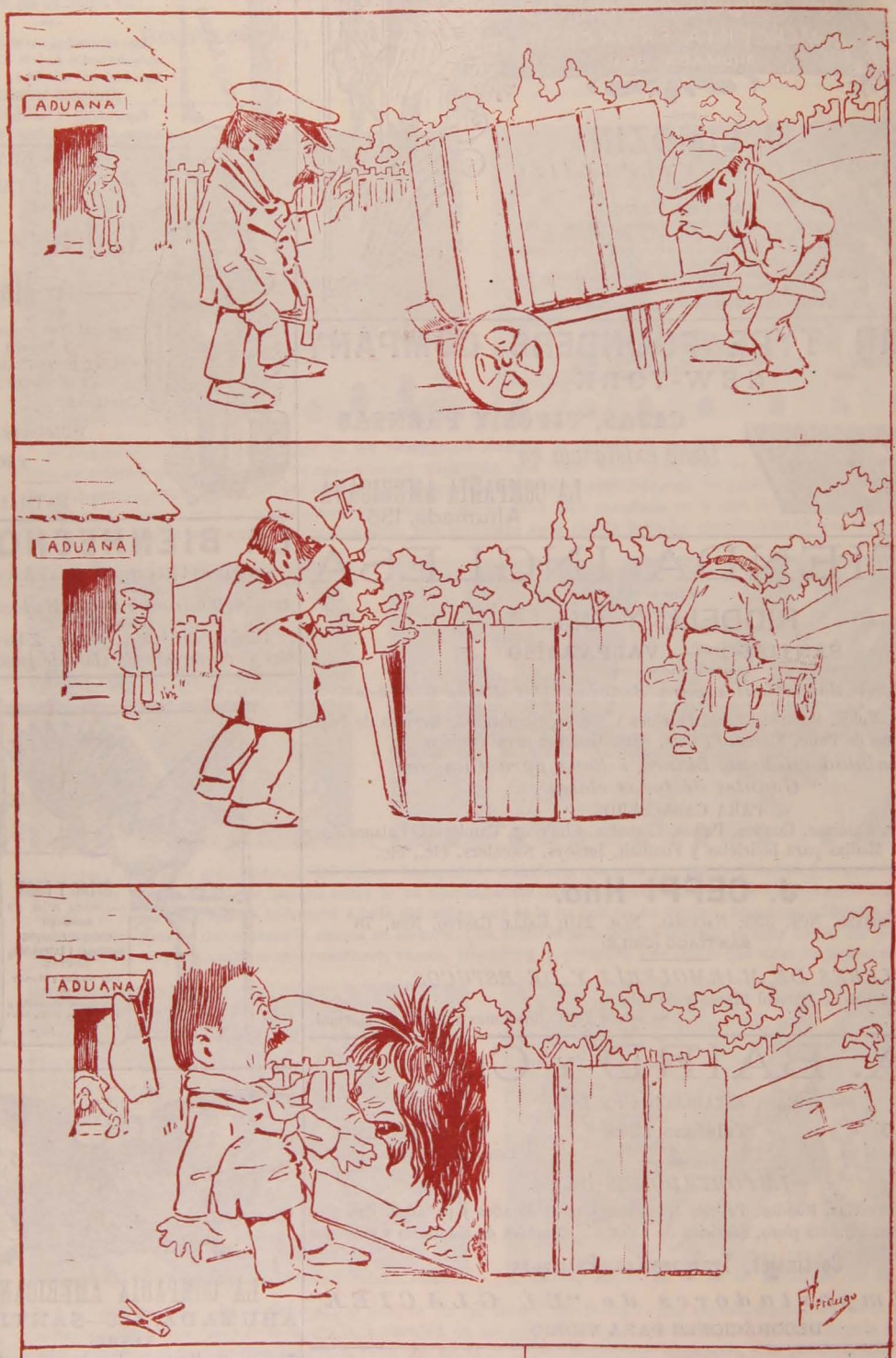
LA COMPAÑÍA AMERICANA

AHUMADA, 135—SANTIAGO

VENDE:

TESTOS DE ESTUDIO, ÚTILES DE ESCRITORIO ARTÍCULOS DE FANTASIA.

REGISTRO FISCAL (historieta muda), por F. Verdugo



C. Kirsinger y Cia. - PIANOS
Steinway & Sons, C, Bechstein, R. Ibach-Sohn Rœnisch
Univelsalmente reconocidos como los primeros en el mundo
Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

HA LLEGADO la NUEVA COSECHA del ESQUISITO
TE RATANPURO
W. R. GRACE Y CIA.
SANTIAGO -- VALPARAISO -- CONCEPCION

La Lira Chilena

Los corsées rectos Maison Pouget V. son siempre los mejores y avisamos a las Señoras de Santiago que comerciantes poco escrupulosos han falsificado groseramente nuestra Marca, y que todo Corsé no vendido por nosotros tengase por falsificado.—*Fratelli Castagneto,—Delicias esq. San Martin.*

Es Propiedad

AÑO V. TOMO II. Nº 30

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Iquique· Azócar i Anguita

Antofagasta: Ramon Peña C.

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Cía.

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, á vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

A UN HOLGAZAN

Holgazán te llaman, Juan,
i dicen bien, sí, señor,
los que tal nombre te dan,
porque eres un holgazán
de los de marca mayor.

Te entregas honradamente
al grato i *dolce far niente*,
que, a tu juicio, no degrada,
i no te ocupas en nada,
en nada absolutamente.

Siempre comiendo i holgando,
pasas tu vida cantando
como el tonto del lugar:
todos viven trabajando;
yo vivo sin trabajar.

Mas tienes mucha razon
al pensar de esa manera.
Yo apruebo tu decisión.
Sigue firme en tu opinion.
i que trabaje el que quiera.

Dice la jente formal
que el trabajar es mui sano;
mas no lo creas, no hai tal.
Tú eres el bello ideal
de todo el jénero humano.

Haces mui bien, lo repito:
i te juro que si yo
trabajo poco, poquito,
es porque lo necesito,
pero, ¿por gusto? ¡eso no!

Dios, cuando Adan ha creado,
no quiso que trabajara.
¡Eva nos has fastidiado!
¡Si Adan no hubiera pecado,
otro gallo nos cantara!

Mas por ser desobediente,
hincó en la manzana el diente.
I Dios, maldiciendo a Adan,
dijo: —«Ganarás el pan
con el sudor de tu frente!»

Desde entónces el deber
víctima nos hace ser
de ese castigo ejemplar,
i si queremos comer
tenemos que trabajar.

Mas tú, mi querido amigo,
no aceptas ese castigo,
i haces, Juan, perfectamente,
¿Qué tienen que ver contigo
Eva, Adan i la serpiente?

Jamás el pan te ha faltado,
i lo que comiendo estás
ningun sudor te ha costado,
Cómelo, pues, descansado
i que suden los demas.

Vive, Juan, a tu placer,
i no te canses de ser
holgazán, ¡por Belcebú!
Feliz quien pudiera ser
tan holgazán como tú!

VITAL AZA

EL GRANO DE TRIGO

Jugaban unos muchachos á orillas de una zanja. Uno de ellos vió una cosilla que parecía un grano; pero tan grande, que casi tenia el tamaño de un huevo de gallina.

Los muchachos miraban atentamente aquel grano, de mano en mano se lo pasaban, cuando un hombre que iba a la ciudad pasó por allí, les dió unos cuantos *kopehs* por él y lo vendió al Emperador como objeto curioso. El Czar convocó a los sabios del pais para que lo analizaran y dijeran si se trataba de un huevo ó de un grano.

Los sabios lo examinaron con sus microscopios y demas utensilios, pero fueron inútiles sus investigaciones.

Por último se colocó aquello en la repisa de una ventana. Los pollos que por allí picoteaban diéronle un picotaza y le abrieron un agujero. Entonces los sabios declararon que era un grano de trigo. Admiróse el Emperador y mandó que estudiaran el por qué aquel grano era tan hermoso y por qué no se veian ya granos semejantes.

Los sabios cosultaron sus libros i diccionarios i sus *in octavo*, pero sin resultado alguno.

—Señor—dijeron al Emperador—únicamente los campesinos podran decir algo respecto a ese grano; tal vez hayan oido hablar algo a sus padres.

Se llevó a presencia del Emperador a un campesino viejo, ya sin dientes, de blanca y de luenga barba y sostenido por dos muletas.

Cojió el grano, pero apenas veia; lo tentó, lo pesó en su mano.

—¿Qué juicio formas de ese grano?—díjole el Emaerador .—¿Has visto granos semejantes? ¿Para qué pueden servir? Los has visto sembrar ó cosechar?

Casi era sordo el viejo y no oyó al Emperador; pero respondió:

—Nuca he comprado granos semejantes; jamas los he visto sembrar. El trigo que yo compraba era siempre mucho más pequeño, Quizás mi padre os pueda decir algo sobre lo que me preguntáis; tal vez haya visto la planta que produce este grano.

El Emperador mandó que llamaran al padre del viejo.

Este llegó con una sola muleta; aún veia bien y su barba era entre cana. El Emperador le dió el grano y aquel lo examinó con detención

—Dime—preguntóle el Emperador—¿para qué sirve este grano? Lo has visto sembrar desde que trabajas ó has visto que otros lo cosechen en sus campos?

No—respondió el viejo;—nunca he visto ni comprado grano de esta especie, porque en mi tiempo no se conocia el dinero. Nos alimentábamos entonces con el pan de nuestras cosechas, y al que no lo tenia se lo dábamos. Pero no conosco este grano. Sin embargo, recuedo haber oido decir á mi padre que en un tiempo el trigo daba mas y producia granos más grandes. Es presiso interrogar á mi padre.

I se mandó buscar el padre del viejo.

Aun estaba derecho i vigoroso. Llegó sin muletas; eran vivos sus ojos, su voz era limpia, i apenas comenzaba a encanecer su barba.

El emperador le enseñó el grano; el viejo lo cojió i lo miró durante largo rato,

—Cuánto tiempo hacia—dijo—que no veia un grano semejante!

Llevóse el grano a la boca, lo probó i volvió a decir:

—Si, no me cabe duda, es de la misma especie.

—¿Conoces, pues, este grano?—dijole el Emperador.—¿Dónde se da i en qué estacion? Lo has sembrado i cosechado tú mismo?

—Cuando yo era jóven—dijo el anciano—no habia mas trigo que éste, i de él haciamos nuestro pan de cada dia.

—¿Lo comprásteis o lo cosechábais?—añadió el Emperador.

—En otro tiempo—dijo el viejo sonriendo con el recuerdo de su juventud—no se cometia el pecado de comprar o de vender el pan. No se conocia el oro, i cada cual tenia el que deseaba.

—I ¿dónde estaba tu campo que producia trigo semejante?

—Mi campo, Emperador, era la tierra entera que Dios nos ha dado a todos para que cultivemos. Entónces la tierra no tenia dueños, era de todos. Cada cual labraba lo necesario para su sustento, i la tierra labrada por mi era mi campo; nadie decia: Lo tuyo, lo mio, tu propiedad, la del vecino». Recojiamos el fruto de nuestro trabajo i quedábamos satisfechos.

El Emperador agregó:

—Anciano, dime aun: ¿Por qué es tan pequeño ahora el trigo i por qué era tan hermoso en tu tiempo? Dime tambien, ¿por qué tu nieto anda con dos muletas, tu hijo solamente con una i por qué tu estás vigoroso aun: apesar de tu edad avanzada? Deberias ser el mas gastado de los tres i eres el mas bien conservado. Tus ojos son brillantes, tu voz vibra como la de los jóvenes de nuestros dias. ¿Cómo has podido conservarte tan bien? ¿Acaso lo sabes, di?

Si, Emperador, lo sé. Hoi dia los hombres se consumen en desear lo que necesitan; son celosos i se envidian unos a los otros. Yo he vivido amando i temiendo a Dios, poseyendo lo que adquiria con mi trabajo i no envidiando el bien ajeno.

LEON TOLSTOY

MISTERIO....

No sé qué de grandor, qué de misterio,
Hallo en las noches del helado otoño,
Cuando tiembla a los besos el retoño,
Del cierzo que suspira algun salterio.
Paréceme que otoño representa
Al mundo, bajo tétrica mortaja
I el pétalo marchito que desgaja
El cierzo, al corazon que se lamenta.
En confuso vaiven, como un quejido,
Llegar parece a mi el eco de un canto
I el de un sollozo i de sentido llanto
Que álguen derrama por un bien perdido.
Paréceme escuchar una oracion,
Las blasfemias de un pobre presidario
I divisar la sombra de un sudario,
Mientras suena de muerte una cancion....
¡Con qué cadencia estraña suena entónce
En el alma que llora la temprana
Muerte de un sueño, la fatal campana,
El són agudo del sonoro bronce!...
Yo no puedo esplicarme lo que siento
En estas noches del otoño frio:
Talvez sea nostaljia del estío,
Cuya paz amortigua el sufrimiento!...

LORENZO VILLARROEL C.

Chillan, junio 18 de 1902.

Los perros

Una tarde de verano,
Con un ambiente que abrasa,
Encuéntranse mano á mano
Un perro de buena casa
Y el perro de un artesano.
Sin mediar presentación,
Con muy buena educación,
Al punto un diálogo entablan
(Que también los perros hablan
Cuando llega la ocasión).

°°°

—¡Vaya un día, compañero!
—Hace un calor regular.
—¡De cuarenta sobre cero!
Madrid es un chicharrero
Que no se puede aguantar.
—No tanto.
—¿Cómo que no?
¡Si aquí se asfixia la gente!
Yo no lo sufro.
—Pues yo
Sudo un poco, y se acabó.
Lo paso admirablemente.
—Como en verano he salido
Todos los años á baños
Y este año no se ha podido,
Echo de menos los baños,
Y eso me tiene aburrido.
¿Tú te bañas?
—Si, señor;
En cuanto aprieta el calor.
¡Si es la cosa más sencilla!
Me hacen siempre ese favor
Los mangueros de la Villa.
Antes de que el sol me escalde,
En cuanto veo una manga,
Quiera ó no quiera el Alcalde,
Voy y me baño de bal le.
¡Ya ves tú si es una ganga!

—Apruebo tu decisión.
Tú lo haces sin aprensión
Y no se te da un ardite;
Pero á mí la posición
Social no me lo permite.
—¿De quién eres?
—De un Marqués,
No creas que de un cualqui ra.
Yo soy un perro danés.
—¿Que eres danés? ¿Y eso qué es?
—Que soy de raza extranjera.
—Yo aquí y en Sebastopol
Siempre á todo me acomodo,
Y aguanto el frio y el sol.
No hay como ser español
Para estar uno hecho á todo.
—¿Quién es tu dueño?
—Un servil
Que vive de su trabajo.
—¿Qué oficio tiene?
—Albañil.
—¿Albañil? Oficio vil.
—¿Cómo vil?
—Oficio bajo.
—Poco á poco, compañero.
El señor Juan, al que quiero
Como al Dios Omnipotente,
Podrá no tener dinero,
Pero es honrado y decente.
¿Oficio bajo has llamado
Al suyo? ¡Valiente error!
¡Si trabaja en un tejado!
Ya ves tú si es elevado
El puesto de mi señor.
—¿Viviréis mal?
—¡Qué ocurrencia!
Vivimos con gran decencia
Los tres en nuestra casita,
Muy pequeña y muy limpita,
En la Ronda de Valencia.
Ellos pagan, ¿cómo no?

Señora Cármen Cañas de Risopatron

Hace poco acaba de estinguirse la brillante llama de una vida jenerosa; de una vida encantadora como una triple vibracion de talento, de virtud i de belleza en la persona de una distinguida señora chilena: la señora Cármen Cañas viuda de Risopatron.

Nació ella en los últimos albores de un siglo histórico para Chile, de padres cuyo ilustre apellido evoca glorias innarcesibles para nosotros. Nació el año veintiseis del próximo pasado siglo, en la capital de la república todavia en siérnes. Nació en el alba en cuyos sayos i en cuyas brisas se mecia aun la cuna de nuestra histórica independencia.

Fueron sus padres don Fernando Cañas Vicuña i doña Concepcion Jara-Quemada i Canesa.

Su talento sereno, su virtud serena, su belleza serena, sin rasgo digno de los grandes dias en que ella vino al mundo.

Hoi La Lira, rindiendo un justo homenaje a su memoria, engalana sus columnas con su venerable efijie.

Contempladla. Miradla bien.

El aire tranquilo de la majestad de los nobles espíritus sopla sobre toda ella. Su cabellera nevada evoca las diademas que resplandecen sobre las rejias frentes. Sus grandes pupilas evocan los horizontes que iluminan el sol en las mañanas húmedas i azuladas de las primaveras. El óvalo, enfin, de su rostro esparse el ambiente de las visiones i de las que han inspirado a las grandes artistas, las estatuas de sus divas.

Contempladla bien. Es ella misma.

¡Ai! acaba de irse para siempre! Acaba de emprenderse viaje desconocido. Es imposible no sentir agolparse las lágrimas a los ojos ante una despedida tan suprema! Es imposible no llorar!

Solamente puede enjugar nuestro llanto el ala sedosa de un apacible espíritu, cuya armonia vibra aun en torno de las que un dia gozamos del dulce calor de su corazon benévolo, que era tan puro como un lirio. Su alma dejó tras de si, para consuelo de los que aqui quedamos, el perfume inefable del incienso de sus grandes virtudes. Su estela brilla todavia en el diafano cielo en que flotó i en que se desvaneció para siempre.

Consuélense, pues, del dolor de su eterna desaparicion sus nobles hijos ante el ara santa de los benditos recuerdos que ella dejó salir sobre la tierra.

D. A. Vial

DOS SONETOS

TEMED

Si luchar por la lei es ser Quijote,
Quijote soi, i en medio del camino
Quiero quebrar las aspas del molino
De mi segura lanza al recio embote!

Oh! no estrañeis que por encima brote
Del populacho imbecil i mezquino;
Talvez soi en los mares del Destino
Un cadáver moral que sale a flote.

Pero ¡ai! temed la cólera que escondo
Bajo la dulce faz. Si vierto lumbre
Es porque tengo llamas en el fondo...

La nube que con plácido desmayo
Rocio bienhechor vertió en la cumbre
Puede en la cumbre descargar el rayo!

EL SAPO

Piedra con vida, que al saltar con tino
del negro monte por el seco tajo,
vas a caer en el oscuro i bajo
claro, espejo de todo lo mezquino!

¡Qué pequeño i qué torpe es tu destino!
¡Qué torpe i qué pequeño es tu trabajo!
Solo vives asi como estropajo!
para limpiar el lodo del camino....

Tú, el bufon de los campos, si te irritas
como un puño apretado en la maleza
muestras al cielo tu joroba i gritas....

Hundir debieras la aplastada frente;
que asi chato, pareces la cabeza
rebanada de golpe a una serpiente!

José S. Chocano

LLOVIENDO SIEMPRE

Como si hubiese una reunion de bolsistas en el cielo, hablando de la baja de los fondos, las nubes no cesan de enviarnos rociadas de lluvia menuda i fatigosa, que empapa los cuerpos i entristece las almas.

¡Lloviendo, lloviendo siempre! Dicen que esa lluvia continua es beneficiosa para los campos, ¿pues entónces por qué cae dentro del perimetro de las ciudades? Las nubes que nos obsequian con ella están estafando a la naturaleza: cada una de esas gotas puede ser en el campo una espiga; en la ciudad solo forma salpicaduras de barro.

¡I que barro tan innoble, tan anónimo i tan despreciable! En la senda enlodada de la aldea cada pié que la pisa deja una huella distinta i clara; contemplándola puede decirse sin vacilacion alguna «por aqui pasó un hombre», i cuando el sol endurece dias despues aquel barro, el tosco vaciado del pié humano se fija i permanece durante algun tiempo como sello del dominio del hombre sobre la tierra; pero en ese lodo pegajoso i cernido de las ciudades nada se graba, nada se determina ni se concreta; los mil pies de la multitud lo pisotean i lo desmenuzan sin dejar en él huella, ni contorno, ni dibujo, ni señal; es un lodo indiferente, anónimo e inactivo, que ni sirve para el lecho del jérmen, ni retiene la forma del pié que lo pisa. Manchar es todo su oficio; parece que lo escupen bocas de envidiosos.

¡I esta lluvia sin tregua que nos amodorra!

Reconozco, sin embargo, que el ver llover tiene a veces sus delicias. Es grato ver llover cuando en compañia de la mujer amada nos aproximamos a los cristales del balcon, diciéndola: «¡Mira qué calle tan desierta, mira que lluvia tan copiosa!»

Parece que la cortina que forma delante de nosotros el agua, nos aisla i nos separa del mundo todo, haciendo mas intima nuestra intimidad i mas solidario nuestro apartamiento.

Entónces es grato ver llover, volviendo de pronto los ojos a los de la mujer querida, para pasar con rápido tránsito de lluvia a sol despejado.

Es grato tambien ver llover cuando al soltar de improviso el pincel con el cual intentábamos inútilmente dar vida a la figura dibujada en el lienzo, buscamos cómodo asilo en la *chaisse-longue* próxima, i al través de los vidrios de estudios contemplamos aquel inmenso lienzo gris que forma la lluvia.

A los pocos momentos de soñadora contemplacion ¡oh prodijio! la rebelde figura se destaca briosa i viva en el húmedo lienzo i lo que era resistencias para el pincel i tropiezos en la tela, son para la fantasia atrevidisimos toques i notas inspiradas en la lluvia.

I es grato ver llover debajo de un paraguas o de un impermeable, cuando no hai mas remedio que verlo desde fuera de techado.

Tambien resulta bastante agradable en iguales circunstancias, ver la lluvia desde un coche, i mas, si al subir a él se encuentra en uno de los asientos una cartera sin tarjeta, ni iniciales, ni documento alguno de su dueño, i que al ser abierta por vuestras curiosas manos, deja caer una lluvia de billetes.

Esta lluvia resulta tan beneficiosa para los campos como para las ciudades.

José de Roure

LO QUE PASA

COSAS QUE SE VAN I LLEGAN

Hoi como ayer,—mañana como hoi,—i.... no sé mas. Así ha dicho no sé qué poeta. Creo que un tal Bécquer. Eso sí, no estoi seguro de esto, porque en materia de erudicion soi bien miope, casi miope a hacerse. Pero es el caso que con eso de "hoi como ayer, etc.," quiero significar a ustedes que despues de dos semanas o mas de receso, vuelvo otra vez a mi charla,—no sé yo si entretenida o cargante; pero, (de esto respondo) borroneada de mui buena voluntad. Valga siquiera la declaracion, así, a boca de jarro.

Cuando me pongo a pensar en que los caballeros cajistas pararon el gallo i nos dejaron con los piés en el aire, me da no sé qué comezon, por yo no sé qué parte del cuerpo tampoco. I no sé esto porque hace dias i noches que trafico por estas nuestras calles de barro, a medio entumir, por no decir entumido al todo. Los friecitos que nos han visitado esta semana i la semana que se fué, son buenos para dichos, pero no para sufridos.

I han correspondido estas buenas heladas, solo vistas en tiempos remotos de lagartos con caravanas, a esas espansiones de entusiasmo con que desde el otro mar nos acaricia el hermano Brasil. Por lo que se ha visto, esto es, por lo que cuentan los diarios de lo que allí ha sucedido con la llegada de los marinos-chilenos, la jente de por aquellas tierras es mas espansiva que la misma nuestra, de fama tan bien sentada como banquetera insigne. Los del «Chacabuco», van a llegar aquí seguramente a medicinarse a su casa de todos los cólicos misereres, por allá tomados. La cosa ha sido mayor que lo que aquí se hizo con el delegado Carvalho; porque siquiera este caballero se ha visto, o que comia mui poco o que dijeria mui bien. De otro modo no puede esplicarse que su salud no se resintiera en medio de tantísimos agasajos.

Lo que se nos espera, sin embargo, no es poco para esto. El dia que el «San Martin» se largue de Buenos Aires para Valparaiso, entónces sí que la cosa va a ser grande. ¿Qué vamos a hacer nosotros con los arjentinos, en nuestras fiestas patrias?.....

Al freir de los huevos lo veremos, como decian ántes. Pero otra pregunta,—¿qué van a hacer ellos, los arjentinos, con los marinos nuestros cuando se les vuelva la mano, entiéndase, la visita? Eso ya es tema para comentarios mas largos; yo no me avanzo tampoco hasta allá; pero, eso sí, se me ocurre que esto va a ser como lo de la vieja comedia aquella del *Amor por fuerza*.

Sea de ello lo que se fuere, esto de la fuerza no es nada raro. Hoi por hoi las cosas se están estilando de esta manera. Los caballeros esos que a toda costa quisieron divertirse en la Avenida Matucana, dan una prueba evidente de que ahora la jente no se mira en pelillos. "Estaban ébrios",—dicen los diarios. En buena hora, pero la lei de alcoholes debe prevenir i castigar el delito—claman algunos. I no piensan estos benditos de la Providencia que aquí se hacen las leyes para los que estamos abajo, i no para los de arriba que gastan coche a la puerta. Qué lei de alcoholes ni qué nada: cualquiera lei es lo mismo para el caso, siempre que no esté escrita sobre cera, para borrarla de un puntapié.

NINO.

HAYDÉE

(Continuacion)

Clavado allí en la arena mi caballete estaba,
I al frente, sobre un lienzo, nervioso mi pincel,
A un sueño, a una quimera, la forma i color daba,
Que el alma, parecia, que estaba dentro de él.

En campo de verdura, de frutas i de flores,
Cómo paloma blanca que el vuelo va a tender,
Se alzaba una cabaña para nuestros amores,
Que un mar de azules ondas iba a besar al pié.

Alegres contemplando; tú, hermosa, apasionada,
De júbilo latiendo tu virjen corazon;
Sintiendo, yo, en el alma, mi dicha ya colmada.
La fuerza de la vida i el triunfo del amor.

Golpear a nuestras rejas, las olas, las vecinas,
Que su amistad, calladas nos iban a ofrecer
I luego, las oscuras i errantes golondrinas
Jugando a los cristales, llamándonos tambien.

Mecido por las ondas, un frájil barquichuelo,
Que impacientado, acaso, nos invitaba ya,
¡Ah cuánta dicha pueden sentir debajo el cielo,
Dos almas, que su imperio, contemplan sobre el mar!

.....

I cuando el cuadro ya, concluido estaba,
Del corto ensueño a despertarme vino,
Una errante avecilla, que buscaba
Su nido en los zarzales del camino.

Aleteando llegó, con tardo vuelo
I estrellando sus alas, dolorida,
Queriendo penetrar en ese cielo,
En su imposible afán, cayó vencida.

¡Presentimiento fué! Con loco empeño,
Llevarla quise a esa mansion soñada
I despertando de imposible sueño,
La tela hallé, a mis pies, despedazada.

.....

¿Por qué, al dolor, el tiempo le obedece?
Le he visto detenerse en su carrera,
Para escuchar su grito que parece
Que le dice al pasar: espera, espera...

¿Hai tiempo para el pájaro, que el nido
Deshecho mira al pié de añosa palma
I en supremo dolor se queja i llora?
Gravitar sobre mi sentí el vacío,
Presintiendo, inconciente, en esa hora,
Algo de eternidad dentro del alma.

(Concluirá)

UN LIBRO NUEVO

«Savia jóven»

En esta semana verá la luz pública el libro de poesías que desde tiempo atras ha venido preparando nuestro compañero de redaccion, señor Luis Galdámes.

No somos nosotros los llamados a adelantar un prejuicio sobre esta obra suya que estamos seguros llamará mui vivamente la atencion del público. Solo si queremos anticipar que este libro no es como se ha dicho, una recopilacion lisa i llana de las publicaciones que ha hecho hasta ahora su autor, sino un trabajo literario en su mayor parte inédito, completamente desconocido, que revela, mas que ninguno otro, la última tendencia poética de nuestro jóven compañero.

Por lo demas, la impresion es de un esmero i buen gusto que dejan mui poco que desear.

LÁGRIMA

En un álbun

La pájina primera
Del álbun de tu vida, niña hemosa,
Está en blanco y quisiera
Adornarla con un botón de rosa.
Mas, ay, la Primavera
Ha tiempo que pasó, y que los rosales
I los rejios claveles
A impulsos de las brisas otoñales
Cayeron, y no adornan los verjeles.

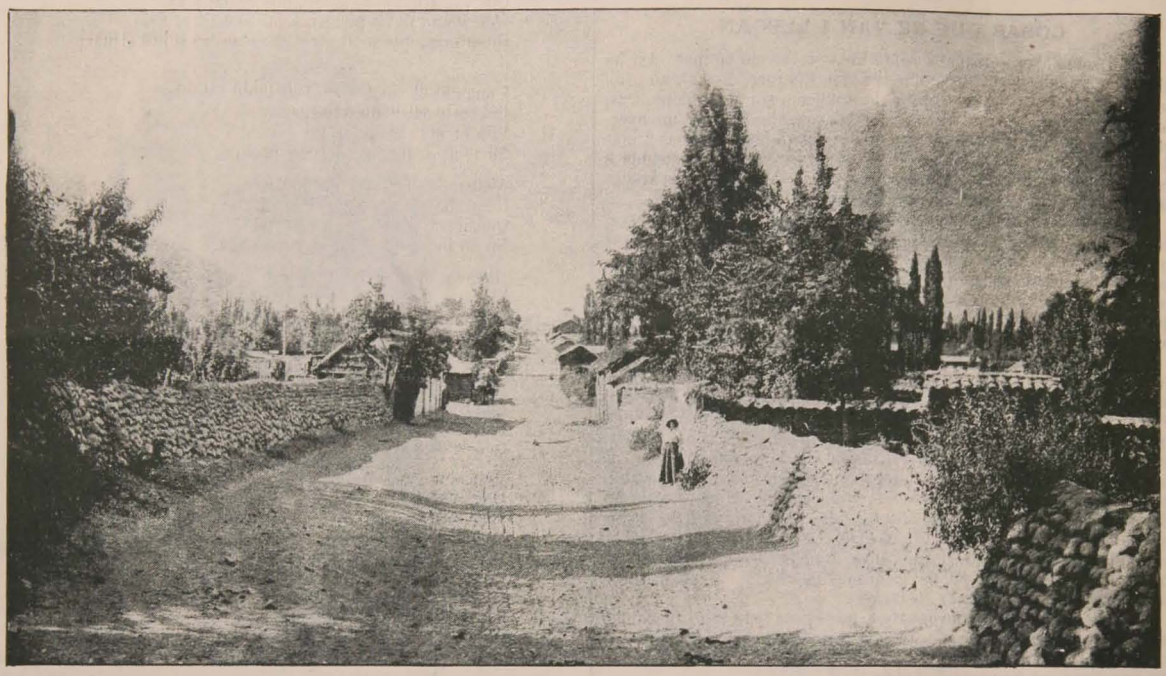
Tambien la primavera encantadora
Con su brillante aurora
El verjel alumbró del pecho mio;
I, á esa luz hechicera, mis amores
Nacieron como flores,
Adornadas de perlas de rocío.
Pero hay todo ha cambiado;
Mi vida es un invierno continuado
Lleno de melancólica tristeza,
I el hielo del dolor ha marchitado
Esas flores de espléndida belleza.
¿Qué tengo, pues, que darte, bella niña?
¿Permitirás entonces que te ciña
La sien con mi corona de pesares?.
Mas ¿que digo? Perdona;
Tu mereces, verdad, viva corona,
Pero una de azahares!

La flor que deje en la primera pájina
Del álbun de tu vida
Será una flor del alma desprendida,
I esa flor que te ofresco es una lágrima
De amor i de ternura,
De amor y de ternura de un poeta
Que admira tu hermosura,
Esa hemosura que ocultar pretendes
Sin saber que la ofendes,
Cual la suya la tímida violeta.

FANOR CONTARDO P.

LA LEI
DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS
Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud. no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.



Camino de San José de Maipo

Casas de la gran Hacienda Hermida

Seda de fantasia, tenemos un lindo surtido que vendemos á precios sin competencia. *Banderas*—En seda para banderas y estandartes especial para el Ejército y Sociedades ofrecemos de toda clase y color.

Fratelli Castagneto—Alla Citta d'Italia

TIPOS CHILENOS

¡Mote molio pa la comia...!

Acabamos de recibir un inmenso surtido tanto en salidas de Baile y Teatro, como en fígaros, cuellos y toda clase de encajes escojidos espresamente por nuestro socio en Europa, que es lo mas lindo y mas nuevo en artículos para baile, teatro y tertulia. *Alla Citta d'Italia.—Fratelli Castagneto.*

(2)

MAL NOMBRE

CAPITULO II

Monólogo de una loca

El tiempo trascurria lentamente, con el eterno paso del errante judio de la leyenda. El pequeño Rodolfo, como era natural, iba creciendo i creciendo sin separarse un instante del lado de su pobre madre. Desde chiquito demostraba una intelijencia i vivacidad superiores a la vivacidad e intelijencia propias de los niños de su edad. Llamaba la atencion de todos los que lo veian, i en repetidisimas ocasiones, escuchó el «¡Dios te guarde!» de los labios de las ancianas que, con tamaña boca abierta, admiraban sus encantos realmente prodijiosos. Si a este talento lo revestimos con el ropaje de una carita perfecta, graciosa i simpática, tenemos un verdadero Adónis: Un Adónis era el pequeño Rodolfo D'Alvar.

*
* *

Lector, con la confianza i la desvergüenza que le caracteriza a todo escritor que desea ser leido, i a todo lector que necesita informarse hasta de los menores detalles de una narracion cualquiera, os invito a la alcoba de Isabel. Vayamos a ella en una hermosa i melancólica mañana de Otoño, doblemos el picaporte sin hacer ruido, empujemos, i la puerta jirando sobre sus goznes, nos dejará franco el paso. Adelante. Ya estamos adentro. Observemos, colocando en nuestra mano el anillo del cuento que tiene, como nadie ignora, la utilisima cualidad de hacernos invisibles a cuantos no rodean: Un hermoso baldequin violeta cubre románticamente, una marquéza Luis XV, en cuya cabecera se destaca un crucifijo de marfil; mui cerca al lecho divisamos un catrecitos de bronce, adornado con gasas i colchados color rosa pálido: al pié del cual vela una mujer vestida de negro el sueño de un niño de cuatro años; una dulce claridad penetra a la alcoba, a traves de un fino trasparente que cubre el balcon hacia los jardines de la señora Graciela, i un rayo de sol cruza los cristales de la puerta i, escapándose por entre las endijas de las celosias, va a caer teñidamente sobre el rostro del niño, como un beso que Dios mismo le enviara desde los cielos.

¡Silencio!... el niño parece despertar. Si despierta, alza su cabecita rubia i murmura:—Mamá!...

La madre acércase a él, deposita mil caricias sobre su frentecita afiebrada por el sueño i le hace muecas con el rostro para distraerlo. Habla, habla en alta voz, escuchémosla:

—Ah!... ah!... Rodolfo mio!... ah! Aaaah!... Ya me ahogaba la falta de respiracion; no podia hacerlo a mis anchas por temor de despertarte. ¿Me quiéres? me quiéres mucho, rico mio?... Si, si, monino de mi alma, mi consuelo, mi vida, mi amor. Escuché algo miéntras dormias, soñé, lei... ¡bah! que sé yo lo que escuché; no recuerdo que soñé; no me importa que lei!... Duérme, duérme, hijito mio, que dormir es desprenderse de este mundo, para darle libertad al alma; la pobrecita prisionera, que llevamos aquí dentro i que pugna por salir a cada instante. Sueña, sueña, mi Rodolfo, que soñar es vivir, vivir al lado del sér que uno adora, respirando el aire que él respira. Yo he leido mucho; conozco muchos autores; he visto sus retratos: unos tienen la nariz así, larga, otros azá, corta; aquellos usan cabelleras mui ondeadas i mui blancas; éstos, tuff!..; que se yó cómo!

—Mamá!... vuelve a murmurar el niño restregándose los ojitos.

—Ai!.. tu no me quieres; el otro, ese que tengo aquí—añade mostrando un pequeño retrato de su esposo que está sobre el velador, adornado con unos cuantos *no-me-olvides* olvidados i marchitos—ese tampoco me queria; ese, caramba si era guapo. Pero, no porque nadie me quiera, no he tenido jamas quien me haya querido, nó, se equivocan ustedes; yo tuve un sér que me quiso mucho, un anciano que, sentádome sobre sus rodillas, me cubria de besos i cariños. Este consintió que me casara con ese, i yo así lo hice. Vivir casada, ¡que felicidad! tener siempre a nuestro lado, al hombre que se áma, contemplarse en sus pupilas, embriagarse en su aliento. Perder a ese hombre, hé aquí una desgracia!... Quedar viuda; hé aquí la miseria!... I morirse, morirse, Dios mio, ¡qué horror!... Me parece que la veo: ahí está la pobre Rosa, la mendiga. Oye, hijo mio; ¿te cuento?... En aquel camino, allá mui léjos, donde fui con Rodolfo en varias ocasiones, vivia una mujer mui pobre i mui viejita; yo le daba siempre dinero para un hijo de ella que tenia... ¡Nunca quiso decirme donde! iba a casa dia tras dia, i me llamaba mui triste: «Su pobre, misiá Chabelita!» i yo corria donde mi padre, quién me dada dinero para que me acostumbrara a ser caritativa.. ¿Mi padre?.. Ah! sí, yo lo vi en un sillon, así: con las manos caidas, la ropa en desórden i resp irado mui fuerte; pero yo lo levanté despasito i se cayó. ¿Eh?... Mentira, mentira, yo no lo maté!... Yo no se quien lo ha muerto!... Rodolfo, Rodolfo, escóndeme, dicen que soi asesina, defiéndeme, me quieren llevar a fusilarme.

(Continuará).

EMULSION DE BACALAO
DE **HAEBERLE HNOS.**
Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo
SANTIAGO—CATEDRAL 2202—DELICIAS 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

Laprimera en su género fundada en Chile,
Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.
Valor de la Acción: $ 50.00
Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.
Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.
Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.
Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.
Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada
LUIS MUÑOS GONZÁEEZ, Gerente.

La Botica Vial
ALAMEDA esquina TEATINOS
Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

HACIENDA "LAS PALMAS" OCOA
DE
ASCANIO BASCUÑAN S. M.
MIEL DE PALMA.—Cosecha 1902.
RECOMPENSAS EN LAS SIGUIENTES EXPOSICIONES:
Santiago 1888. Medalla de Honor.
Paris... 1889. Medalla de Plata.
Santiago 1894. Primer Premio.
Bruselas.. 1897. Primer Premio.
Guatemala 1900. Primer Premio.
Búffalo.... 1901. Medalla de Oro.
Agente general en Santiago: **SIMPSON Y Cia.**
ESTADO, ESQ. DE AGUSTINAS.

A LOS ENFERMOS
Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras publicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.
Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.
PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos
Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA
ESTADO N.° 59
Gran Club de Calzado
Cuota Semanal: $ *1.00*
R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS
Atiende toda clase de pedidos para dias de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del
ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

LAGRIMAS

Al poeta i comprovinciano Rodolfo Polanco

Hai una fuente misteriosa de cristalinas aguas que endulza el cáliz amargo de la vida.

Asi como el rocio refrezca los campos, valles i jardines, asi tambien el rocio bienhechor de las lágrimas fortifica las almas i da fuerza i resignacion para sobrellevar los pesares.

¡Las lágrimas qué influencia tan poderosa tienen!

Una lágrima es la espresion mas sincera, mas tierna de un corazon: una lágrima lo revela todo.

¡Desgraciados los que no saben llorar!

Cuando nuestra alma es sacudida por la tempestad del dolor i el tedio se nos presenta sombrio, estalla un sollozo en nuestro pecho, entónces las lágrimas bañan nuestras mejillas, pero nos alivian; llorando se sufre ménos; son terribles esos dolores mudos, esas angustias supremas devoradas en silencio, sin tener un seno amigo donde reclinar la frente.

Ah! esos dolores mudos! que al fin tienen que concluir, pero que se llevan nuestras mas caras ilusiones, dejándonos vacio el corazon i llena de canas la cabeza!

Las lágrimas han sido fuente de inspiracion para los pintores, que dan vida en el lienzo al dolor en todas sus manifestaciones; para el escultor que modela en el mármol la lágrima que rueda silenciosa, para el poeta, el artista de la palabra que en un momento de inspiracion vierte a raudales canciones lánguidas, versos sentimentales, estrofas sublimes.

Un tribuno español ha dicho: Si el hombre no hubiera llorado, la poesia no habria estendido sus blancas alas sobre nuestra frente.

I en verdad la nusa que mas inspira a los poetas es la tristeza, las mas bellas poesias son aquellas que inspira el dolor.

¿Quién no ha cantado el dolor? Qué poeta no ha cantado con lágrimas?

Las lágrimas en un niño son como gotas de rocio en el cáliz de una flor, en una jóven revelan ternura, sentimientos nobles, bello corazon; en una madre la sublimidad del dolor.

Nada hai que conmueva tan profundamente como el llanto de uua mujer.

Sin embargo, hai muchos hombres que no creen en el llanto de la mujer i repiten siempre un proverbio mui vulgar «En lágrimas de mujer no hai que creer».

Pero creo imposible se pueda finjir el llanto del alma; éste se traduce en lágrimas i nacen ellas al impulso de una conmocion intima cuando se esperimenta un dolor acerbo.

A este respecto ha dicho Severo Catalina, en unos de sus bellos articulos.

«Vosotras, almas privilijiadas, que en las tranquilas horas de la noche habeis llorado vuestro bien perdido o vuestro amor ausente, responded a los que se burlan del llanto; llorad por ellos.

¡Los que negais la fé de las mujeres; los cobardes que las adulais para engañarlas, decid, cuántas veces en esas mismas revelaciones escritas que arrancasteis talvez a la inesperiencia, no habeis hallado la huella de una lágrima! De cierto, esa lágrima nada os ha dicho porque el lenguaje de las lágrimas no lo entienden los corazones de arcilla.

Hai en la vida del hombre situaciones tristísimas, penosas angustias que minan la existencia, en instantes tales romper en lágrimas es un lenitivo i no crean que esto es signo de cobardia, nó, es la suprema manifestacion del pesar.

Madame Cottin, dice: el amor, suprema felicidad acá en la tierra, necesita, para ser fuerte i duradero; que le preste sus lágrimas el dolor; hijo de la melancolia mas que del gozo, nunca es mas pura i mas ardiente su llama que cuando se enciende en unos ojos anegados por el llanto. Amor solo es eterno cuando se alimenta en la tristeza.

. . . . . .

. . . . . .

Para ti, artista i poeta del sentimiento, son estas breves líneas que he trazado al impulso de la simpatia que me has inspirado con tus poesias llenas de tristezas; talvez al escribirlas empapaste tu pluma en el llanto.

Ah! poeta del sentimiento, tú sabes lo que vale una lágrima, sabes lo que es llorar.

MARUJA

San Bernardo, junio de 1092

!PIEDAD PARA ELLA!

¡Oh, no insultes a la
mujer caída!
Victor Hugo.

No insultéis, nó, con vuestro menosprecio
a la mujer que, en la social jornada,
cae al antro del vicio despeñada
i en ese antro se vende.... a cualquier precio!

No la insultéis por Dios! Vuestro odio es necio;
que esa mujer, por todos deshonrada,
no es para mi sinó una desgraciada
mas digna de piedad que de desprecio.

Vuestra crueldad con ella es desmedida
Tendedla, pues, la mano, sin encono,
i sereis bendecidos en la vida.

Recordad que Jesús, con dulce tono,
dijo una vez a la mujer caida:
«Levántate, mujer... yo te perdono!»

PARRAFOS CORTOS

LIBROS RECIBIDOS

—El bardo ecuatoriano, *César Borja*, que tantos i tantos cantos de verdadera floracion poética ha dado a su tierra natal i a la América, nos ha enviado dos de sus mejores poemitas intimos, PATRIA i ¡MADRE! Nosotros no nos limitamos a agradecer el envio, sino que aun mas, admiradores de la estrofa sonora i de corte sin tacha en que Borja vacia sus concepciones, nos felicitamos de contar al distinguido cantor entre nuestras mejores i mas consideradas relaciones de intelectualidad en el Continente.

—Desde Puerto Rico han venido esos libros, desde Puerto Rico, por donde Borja ha paseado sus sueños de patriota i sus melancolias de proscrito, i desde allá recibimos tambien otras numerosas producciones nacionales, entre las que particularmente hacen detenerse la atencion el libro PRO PATRIA, en que don *Francisco María Iglesias*, uno de los hombres de mas labor i mas carácter de que puede enorgullecerse su pais, desarrolla en forma de cartas abiertas i de artículos sueltos, sus ideales rejeneradores de la América Central. La union política, sin rivalidades de superioridad ni hejemonia, la union de hermanos, perpetua e indisoluble, como las palpitaciones de esa sangre que alimenta su vida, he ahi lo que en esas pájinas se ambiciona, lo que se busca como una salvacion i una gloria.

—Tambien desde esa misma tierra laboriosa i activa, *Máximo Soto Hall* i *Claudio Gonzalez Rucavado*, han tenido un recuerdo para nosotros.

El primero de ellos nos ha remitido un valioso opúsculo de mas de cien pájinas sobre el viaje de Cortes a Méjico, allá por los tiempos heroicos de la gran conquista. La importancia histórica i jeográfica que reviste este libro nos hacen mirarlo con cariño e interes i enviar a su autor un testimonio bien intimo de nuestro reconocimiento.

Gonzalez, por su parte, nos obsequia su preciosa novelita EL HIJO DE UN GAMONAL que hemos leido con gusto, no sabriamos decir con certeza, si por su estilo natural i armonioso o si por el colorido rejional de los paisajes porque desfilan los héroes de ella. Es un esfuerzo que revela observacion i talento. Si ello fuera necesario, nosotros lo estimulariamos de corazon.

—Desde Guatemala tenemos tambien sobre nuestra mesa de redaccion, tres libritos de delicado i agradable corte.

El primero de ellos es debido a la pluma del valiente publicista centro americano señor *Enrique Martimez Sobral*, nuestro huésped durante mucho tiempo, allá por los años de la penúltima década del siglo que acaba de pasar, i nuestro mas decidido i elocuente defensor, en frente a la propaganda anti chilena que el año anterior fuera haciendo por todos las costas del Pacifico el poeta del Perú don José Santos Chocano.

LOS DE PERALTA se titula el libro del señor Sobral i es una buena novelita de carácter trascendental i sociolójico; una de esas concepciones artisticas que los criticos califican de *tendenciosas*, porque tienden a revelar una llaga humana, injertada en el cuerpo de nuestra sociedad, i a cauterizarla si ello es posible por los mismos medios naturales i humanos que han sido su orijen. Tal novela no hace mas que cimentar la reputacion de que como literato i polemista goza en todas las repúblicas de la América central el autor, i si nosotros dispusieramos de mas tiempo i espacio para esta rápida ojeada, no nos privariamos de ofrecer a nuestros lectores el desarrollo de su argumento i las peripecias mas sensacionales i decisivas del mismo.

Una de las otras obritas a que aludimos mas arriba es la del señor *Federico Sáens de Tejada*, coleccion de cuentos formada bajo el significativo rubro de LABOR PERDIDA. Preceden a la obra un *Introito crítico* de Bastres Jáuregui i un *Corta prólogo* de Chocano, i en tales dos introducciones, juntamente con valorizar el verdadero mérito de la coleccion indicada, se trata de dibujar con sus colores mas resaltantes la silueta literaria i artística de Tejada, observando ademas cómo el solo titulo de la obrita manifiesta la manera sarcástica i amarga con que el autor espresa la desengañada concepcion que alimenta, sobre las producciones del talento que no puedan reducirse a números i por ende a dinero.

Por lo demas, los cuentos, si en sus diversas tramas no revelan gran novedad ni interes, en el fondo i sobre todo en la forma, el estilo, dan a entender bien a las claras que no han sido escritos por un adocenado de las letras, sino por una intelijencia de cultivo sano i metódico.

Para poner punto final a esta revista por demas lijera i prometiendo, eso sí, continuarla en el próximo número, diremos que el otro librito guatemalteco que anotábamos ántes deja mucho que desear bajo todos respectos. Es una recopilacion de poesias titulada ALBORES del jóven Rodolfo Gálvez Molina. En ella no hai nada de nuevo i acaso poquisimo de bueno i mas aun, talvez mucho, casi todo, de malo. Solo la juventud puede abonar al autor, i bien sabido es que para la produccion artistica no hai edad. Quien escribe i publica debe hacerlo de tal manera que quien lee pueda agradecérselo, i nosotros agradecemos mui poco de lo que allí viene, por la sencilla razon de que tambien es bien poco lo que vale. Son los primeros aleteos de una mente que quiere volar; pero los primeros aleteos deben darse siempre en el nido, i no en el espacio. Alas que aun no empluman, es imposible que realicen el vuelo. Caeran

EL REDACTOR

LA WALKIRIA

Revista cómica, con el argumento y cantares que tiene la obra

(CONCLUCION)

avíe para defender á Siegmund de los celos mal reprimidos de Hounding; pero no cuentan con la huéspeda; y la huéspeda es la Sra. Fricka, que viene en un *landeau*, tirado por varios carneros mitológicos, á pedir justicia para el marido burlado. Pero ¡que si quieres! Wotan está decidido á defender su gallo; pero á los cinco minutos, Wotan piensa de otra manera, y dice á Fricka que no hay nada de lo dicho. Brunhilde no se explica que su padre esté tan mochales, y se queda triste y reflexiva, cuando aparecen los dos enamorados fugitivos, que desean también que los entierren juntos. Brunhilde les avisa que no podrán realizar sus amores; Siegmund, que creía que con aquella

espada tenía una gran martingalita para todo, al ver que no le sirve para nada y que le han dado el timo de los perdigones, decide matar á su amada. Brunhilde se conmueve, y ofrécele que el vencido será Hounding. En este momento se oyen los cuernos de caza del marido burlado. Siegmund coge la muleta y el estoque, brinda el toro á Sieglinda, y se va en busca de Hounding. Al quite está la Walkyria, pero Wotan defiende al esposo, y á Siegmund le toca la de perder, cayendo mortalmente herido; la Walkyria se encarga del arrastre, y huye á caballo, llevándose el cuerpo de Sieglinda, mientras Wotan, en medio de truenos y relámpagos, se tira también de los pelos viendo el ca-

dáver de Siegmund. Las jóvenes walkyrias compañeras de colegio de Brunhilde la admiten en compañía de Sieglinda, y hasta la ceden un gabinete con alcoba; Wotan, que viene echando bombas como los militares de las comedias, castiga á Brunhilde á hilar trajes de repatriados. Brunhilde, al saber que queda cesante como diosa, cae al suelo. Las walkyrias piden á Wotan que no sea tan bruto; pero Wotan llama en su auxilio á Logne, y como la chica no está asegurada de incendios, el fuego se va elevando, cubriendo las voces y el cuerpo de Brunhilde, sin que se presente el Goberna lor en el lugar de la catástrofe.

LUIS GABALDÓN

DE

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

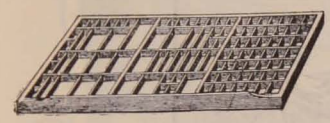
ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Utiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

AMERICAN TYPE FOUNDERS COMPANY

NEW-YORK



CAJAS, TIPOS Y PRENSAS

Tiene existencia en

LA COMPAÑÍA AMERICANA

Ahumada, 135

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL Compañía de Ahorros y Seguros — Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO — Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas, Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastreria tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

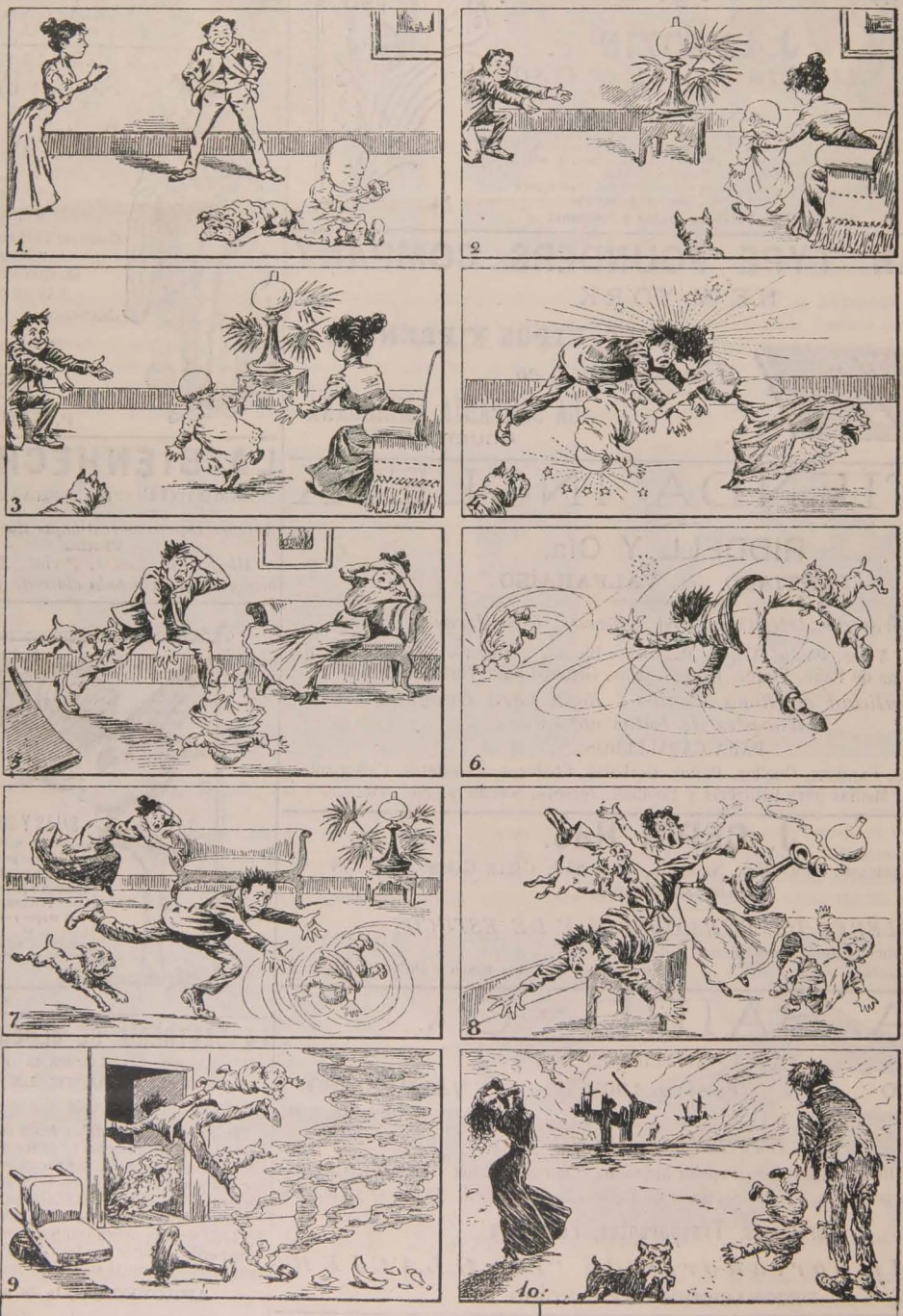
APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1029

Como aprendió el niño á andar

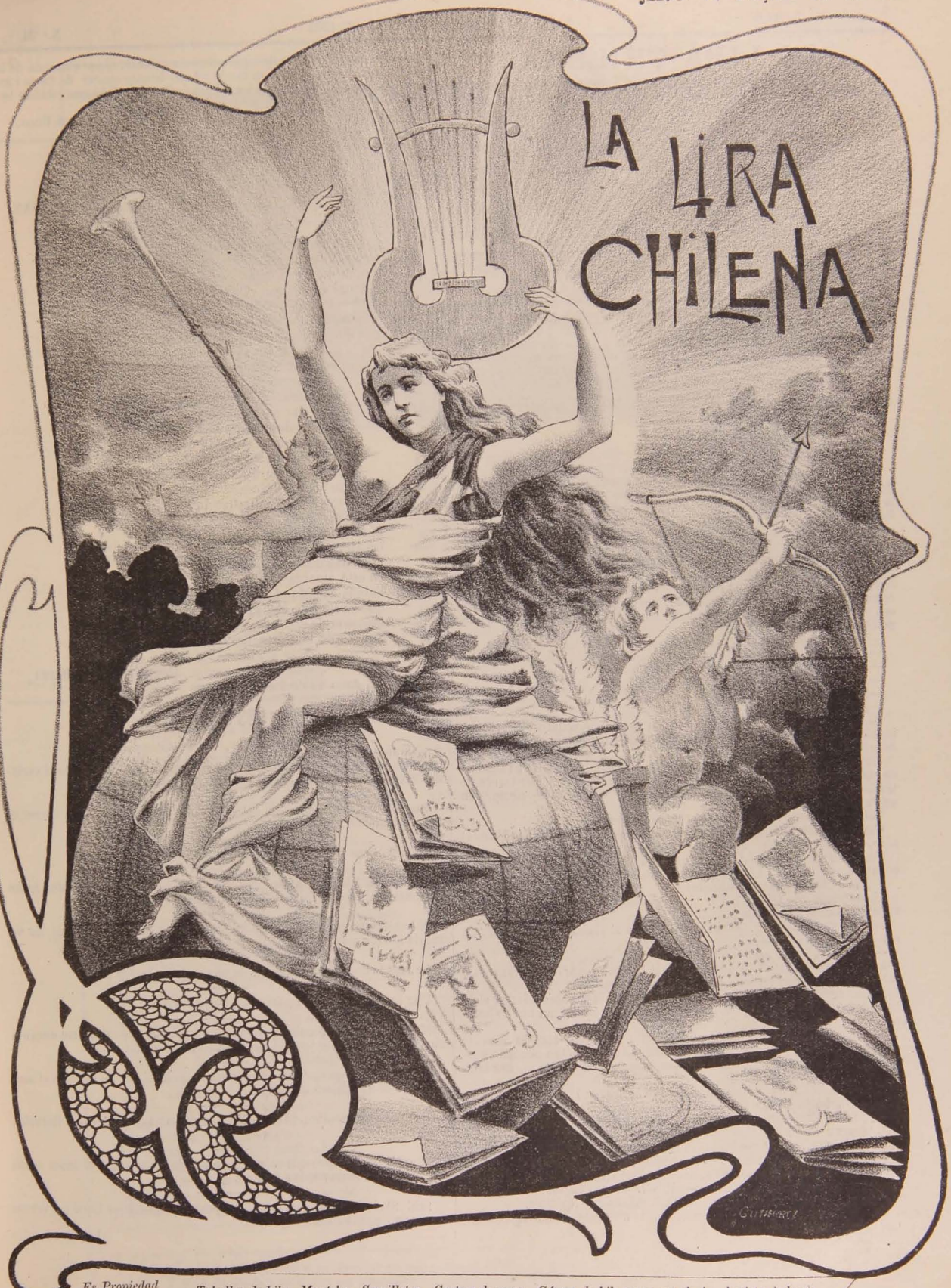
por John



C. Kirsinger y Cia.
Importa los
PIANOS
STEINWAY & SONS
C. BECHSTEIN, R. IBACH-SOHN RŒNISCH
Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

HA LLEGADO
la nueva cosecha
del esquisito
TÉ RATANPURO
W. R. GRACE y Cia.
SANTIAGO
VALPARAISO—CONCEPCION

LA LIRA CHILENA



Es Propiedad

Tohallas de hilo, Manteles, Servilletas, Centros de mesa, Género de hilo como ser clarin, batista, holanda crea, grano de arroz y sabanas, ofrecemos a precios sumamente bajo.—*Alla Citta d'Italia, Fratelli Castagneto*

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Iquique· Azócar i Anguita

Antofagasta: Ramon Peña C., Peluqueria Serenense

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Cia.

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, á vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

PEPITA

Pepita. Dieciseis años. Guapisima i buena moza. ¡B'en me acuerdo! Todo el pasado, dulce i triunfante, todo el pasado vuelve en turbulento oleaje dentro mi corazon, i las memorias van i vienen, como el flujo del mar lleva i trae las conchas i las aguas.

Era en España: en mi España querida. Mi padre salia de paseo con una escolta. Viviamos en un palacio. ¿Un palacio? Para un soñador de ocho años, cualquier caseron de Madrid equivale al Alcázar de Sevilla.

Ocho años. La alborada del primer dia de la Primavera. Apenas habia nacido yo, ni siquiera podia darme cuenta de que existiese. Sin embargo, como estabamos en pais conquistado, me creia todo un hombre. Pepita era vecina nuestra, i se dignó recibir en su casa al hijo del caudillo napoleónico.

—Nene—me dijo—¿cómo te llamas?

—Victor Maria. ¿I tú?

—Pepa.

—¿Tu padre es tambien jeneral?

—Mi papá es marqués.

—¿Tienes novio?

Pepita se sonrió; me hizo una caricia; me dió un codazo con graciosa indolencia, i en el terciopelo de su manga se llevó prendida el alma entera del chiquillo.

Llevaba doblones de oro en la redecilla. El fuego i la alegria irradiaban de sus rizos rubios. I toda su figura: falda de seda, chaquetilla torera de terciopelo azul, mantilla de negro encaje, parecia moverse siempre en un rayo de sol.

Tenia un collar de ámbar. I en el balcon, un rosal.

Cuando yo estaba en su gabinete, me estremecia como un pajarillo en el nido, al atisbar el halcon que pasa.

Todos los dias venia por la calle un viejo lloron i machacon a pedir un ochavo.

—¡Por el amor de Dios, señorita!

I justamente a la misma hora, venia tambien bajo los balcones de mi Pepa, un oficial de dragones.

Ten, peteten, peteten... Mientras él se ponia al piafe, el vejete proseguia con su voz de caña rota.

—¡Señorita, por el amor de Dios!

La hermosa del collar de ámbar salia al balcon, i por entre las rosas, echaba al pobre una moneda i al oficial una mirada.

Ambos recojian su limosna, i ámbos se marchaban enseguida: el viejo harapiento envuelto en la sombra, el mozo arrogante en un nimbo luminoso.

Yo permanecia junto al balcon, temblando, i sin ver bien la escena; porque era tan pequeño, que no alcanzaba a ver. Pero tan pequeño i todo, era ya un verdadero enamorado sin saberlo. I sin saberlo, era tambien un verdadero imbécil.

Desaparecidos al final de la angosta calle el dragon i el mendigo, Pepita se volvia hácia mi con mucho garbo i mucha gracia, i me decia:

—¿Quieres que juguemos a marido i mujer? ¿Quieres casarte conmigo? ¡Ea, vamos a casarnos!

Era toda una humana combinacion la de aquella picara divina. El valenton de a caballo, para amante. El inocenton de a pié, para marido.

A las zalameras palabras de Pepita, contestaba yo con una necedad.

—¡Chist!—replicaba la burlona;—habla bajo, mas bajo....

I me tapaba la boca con una mano poco ménos que invisible.

¡Oh Pepita de mis dulces memorias, tenias un modo de apagar el fuego que encendia lumbre!

Como acompañamiento de aquel cándido retozar, ténue alborada de la Primavera del vivir, oianse en las cercanias brusco chocar de vasos i áspero golpear de fichas. Eran los soldados de mi padre, que estaban bebiendo Valdepeñas i jugando al dominó.

VICTOR HUGO.

SOLLOZO

EN LA MUERTE DE MI PRIMA, EUCARIS ROJAS DE GUZMAN

¡Otra vez tengo que enlutar la lira;
otra vez que llorar sobre sus cuerdas.
Árdua mision la mia:
entonar cantos con el alma triste,
cual la tórtola herida
que espresa su pesar, con ayes tiernos,
con quejas doloridas!
¡Ah, si vieras mi pena,
esta pena infinita
que me atormenta el corazon sensible,
que destroza sus fibras!
Tú, que me amastes siempre,
quizaz despertarias,
para enjugar el llanto que resbala
por mis mustias mejillas.
—¡Cántame, me dijiste—Cuando muera;
pulsa tu blanda lira.
Con flores no me muestres tu cariño
sino con suaves rimas!
Si es cierto que las almas bondadosas,
las almas escojidas,
escuchan desde el cielo lo que pasa
en esta amarga vida;
habrás sentido el eco lastimero
que vierte esta elejia;
espasmo de dolor de quien te quiso!
Sollozo de la eterna despedida!...

HORTENCIA B. DE BAEZA.

Santiago, Julio 17 de 1902.

LOS NIÑOS

¡Qué hermoso es siempre un niño!

Yo los veo todas las noches jugar en el Prado formando distintos i variados grupos i me parecen ramilletes de rosas recien cortadas.

Dos cosas serian capaces de entretenerme toda mi vida, ver correr el agua i ver jugar a un niño.

Un niño tiene siempre todo el encanto de una esperanza.

La música i los niños me producen el mismo efecto; si estoi triste aumentan mi tristeza; si estoi alegre doblan mi alegria.

Si hubiera un sér a quien no le gustaran los niños, ese sér de fijo no sabria querer a su propia madre.

Lo mas bello de la hermosura de una mujer, son sus hijos.

Una casa sin niños, me parece un tiesto sin flores.

Me disgusta don Nicolas de Moratin porque los maltrata; i me encanta Fernan Caballero porque los pinta con singular ternura.

L aunica pena que produce en el alma la presencia de un niño, es el sentimiento de que dejará de serlo.

Tan puro es un niño, que solo el egoismo humano se atreve a llorarlos cuando muere.

Los niños son el lazo que existe entre el cielo i la tierra, i el único acaso que los hombres no pueden romper.

¡Ah! ¡Qué desgraciados serán los que no tengan hijos i qué perversos los que no quieran tenerlos!

JOSÉ SELGAS.

JUDIT

Al angosto café de ahumado techo,
próximo al circo, á descansar venía
el domador de aplausos satisfecho,
fusta en mano, y ciñendo todavía
su azul ropilla y su calzón de punto;
á un camarada comentar oía
todas las noches la última proeza;
pero sólo con signos de cabeza
solía contestarle cejijunto,
porque tenía triste la cerveza.
Era ya tarde: en el café vacío
cercenaban la luz; de los espejos
las tersas lunas empañaba el frío
y á intervalos llegaba desde lejos
un quejido de fieras enjauladas.
Con un fuego en la voz y en las miradas
no acostumbrado, el domador sombrío
interrumpió al amigo: «Si la quieres,
la víctima has de ser, ó rompe el lazo.
Conozco mucho á fieras y mujeres.
¿Por qué lo digo...? ¿Y tú me lo preguntas?
Las dos en mi barraca entraron juntas:
mi pantera Judit recién nacida,
durmiendo sin temor sobre mi hombro,
y apoyada en mi brazo
aquélla..... la mujer que nunca nombro.
Creí que en mi vivienda ensombrecida
por fin entraba el sol; pronto se puso.....
Pero no quiero hablar.....» Hizo una pausa,
bebió despacio, y prosiguió en seguida:
«¡Gallarda fiera! Ignoro por qué causa
rebelóse de pronto; vi confuso
crecer con mis halagos su despego,
y de cólera ciego
domarla quise..... Aún llevo mal cerrada
de sus zarpazos la profunda huella.
Vencido fuí en lucha encarnizada.....»
—¿Por la pantera?—dijo el camarada;
y el otro:—No; por la mujer aquélla.
La pobreza, pensé, tal vez la aflige,
y por ver en su pecho un nuevo dije,
la vida expuse loco. Mientras tanto,
creciendo en hermosura y mansedumbre,
mi pantera Judit era mi encanto:
en la jaula dormía por costumbre,
y al abrírsela yo, ¡con qué delicia
restregaba en mis ropas su cabeza!
Roncando alegre á la menor caricia
marchaba en pos de mí con gentileza,
y ante las otras fieras, á mi lado,
con las fauces crispadas, enarcado
el pardo lomo, el resoplar frecuente,
la zarpa en alto y la pupila ardiente,
causaba miedo. En horas de amargura,
lamiéndome las manos, me decía
con su mirada fija y lastimera:
«Ya lo ves; no estás solo en tu agonía;
yo te amo de verdad, á mi manera.»
De aquellas horas en la más obscura
quise morir; las fieras aquel día
irritó con el hambre y la tortura
de los garfios al fuego enrojecidos.....
El circo estaba lleno; en forma vaga
recuerdo luces, música, rugidos.....
luego un aplauso que el terror apaga,
gritos aislados, confusión, estruendo.....
Al recobrar la fuerza y los sentidos,
supe que mi Judit, también herida,
sobre mi cuerpo exánime tendida
y á las hambrientas fieras conteniendo,
aquella noche me salvó la vida.
Curé; mas no del alma. Negra suerte
confirmando sospecha dolorosa,
nuestra sentencia pronunció de muerte;
y otra noche..... parece que aún la veo
dormir tranquila, como nunca hermosa,
entreabriendo sonrisa indescifrable
aquellos labios al amor perjuros.....
Vacilé..... de morir triunfó el deseo.
En silencio, con mano cautelosa,
para no despertar á la culpable,
prendí fuego á las tablas de los muros,
y tendido á sus pies cerré los ojos.
Envuelta en humo y resplandores rojos
pronto la vi, la faz desencajada,
de terror erizado su cabello.
«¡Sálvame!» dijo, y se abrazó á mi cuello.
Ante aquella mirada,
el valor me faltó para el castigo.
¿Quién me disculpará? Sólo quien ame.
—¿Y la pantera? preguntó el amigo.
Y dijo el otro:—Pereció abrasada
mientras salvé á la infame.
El domador la ensombrecida frente
en la mano apoyó con abandono,
y sintió que sus ojos de repente
se humedecían por la vez primera.
Después, hablaron con pausado tono:
—¿Piensas en la mujer...?
—No; en la pantera.

DIBUJO DE REGIDOR — RICARDO GIL

Acabamos de recibir un inmenso surtido tanto en salidas de Baile y Teatro, como en fígaros, cuellos y toda clase de encajes escojidos espresamente por nuestro socio en Europa, que es lo mas lindo y mas nuevo en artículos para baile, teatro y tertulia. *Alla Citta d'Italia.—Fratelli Castagneto.*

DON JOSE MARIA MUÑOZ HERMOSILLA

Publicamos con gusto el retrato de este distinguido educacionista nacional, rector de la Escuela Normal de Valdivia, cuyos largos años en la diaria labor de la enseñanza hacen de él uno de nuestros compatriotas mas meritorios.

La falta de espacio nos impide dar por ahora una reseña de su obra que es vasta i fecunda. Su solo nombre es bastante, sin embargo, para que los que en la misma profesion se ilustran i encanecen, i sus numerosos alumnos, reconozcan la justicia que nosotros le hacemos engalando esta pájina de nuestra publicacion con su retrato.

HAYDÉE

(Conclusion)

II.

Errantes golondrinas de la vida,
Que nos unió el amor con tiernos lazos.
¿Dónde el vuelo podremos detener?
...No amarguéis mas la triste despedida,
I sé feliz, que aun pueden otros brazos
Olvido darte, en medio del placer.

Detente tú; tras de mi loco ensueño,
Seguiré, infatigable, el raudo vuelo,
Sin vislumbrar, jamas, mi porvenir.
El círculo del mundo es bien pequeño,
I si mas tarde no nos une el cielo,
Ciega fatalidad nos puede unir.

Si misteriosa golondrina, un dia
Vá a tus balcones a buscar el nido,
De un sol que muere, al tibio resplandor;
Una lágrima sí, te arrancaría,
Yendo a evocar en medio de tu olvido,
La silenciosa historia de este amor.

Ya defenderte acudirás, doliente,
Con intranquilos besos, temerosa
De que la paz enturbie de tu hogar,
De un ánjel rubio sobre el alba frente,
Que al abrigo de tu ala cariñosa,
El inocente sueño fué a buscar.

I el sol irá a perderse en el ocaso
I esa lágrima ardiente de otro cielo
Tambien se perderá en tu corazon,
I al nacer de otro sol ¿verás, acaso,
La golondrina que detuvo el vuelo
Para morir al pié de tu balcon?
Comprenderás, entónces, que el cariño,
Tranquilo, sin desvelos, no vejeta
Sino al ambiente tibio del hogar.
Las demas, ilusiones son de niño,
O son pobres ensueños de poeta,
De que es Haydée, mui triste despertar.

III.

... I vén..., que quiero sobre un albo seno,
Rosado en sangre jóven, bullidora,
Mi atormentada sien adormecer:
La hiel siento en el alma de un veneno
I en mi cerebro el ola abrazadora
De un m r de fuego sin cesar arder.

Vén, i en mi corazon tu oido posa,
Que en este templo convertido en ruina
Clavar se siente dentro un ataud,
I a su bordo una virjen que solloza
De tu recuerdo imájen peregrina
Vertir un himno triste en su láud.

ALBERTO GOYCOOLEA W.

AMOR.....

Amar! dulcísima idea, feliz complemento de la vitalidad del corazon humano. Dígalo si nó nuestra conciencia que nos atestigua que nacemos amando a nuestras madres i seres que nos atienden i cuidan; que amamos en la niñez los juegos, diversiones i compañeros de ellas; que en la juventud amamos lo bueno, la ciencia, la virtud; que en la mocedad amamos la mujer, los intereses, laa aspiraciones, i por fin, que en el lecho de muerte, amamos tambien, hasta exalar el último suspiro, la vida, el último tibio aliento que nos abandona.

No habrá nadie, por cierto, que, poniendo su mano sobre su pecho, no escuche las voces de su alma que le dicen:has amado, amas i amarás.

A ello estamos condenados i no sabria yo decir si fuere mejor que no lo estuviésemos.

Hai casos en la vida en que se preferiria no solo no haber amado, sino aún no haber conocido lo que es amar: que lo desmientan si pueden, tantos matrimonios i familias desgraciadas; que lo oculten, si pueden, los que atentan contra su propia vida.

I ya que se trata de amor ¿porqué no hablar tambien del altar donde se le consagra mayor culto? Pues bien, ese altar es el matrimonio, la union del hombre i de la mujer; es punto culminante donde se muestra el amor en la mayor parte de los casos, por que no quiero desconocer, tampoco, que hai quienes unicamente aman intereses i miras esclusivamente materiales.

Sabiendo que el matrimonio es la union del hombre i de la mujer, debemos suponer que para esa union ha actuado alguna atraccion, alguna fuerza, que luego despues se ha convertido en estrecho lazo. Esa fuerza o atraccion muchos i muchas la hacen consistir en el dinero, en las conveniencias sociales, en las formas materiales i pocos en la ciencia i la virtud. Tales son los principales móviles que hacen inclinarse a hombres i mujeres a uniones, en gran número de casos viciadas desde su orijen i fundamentos. I ello es natural, al comprender que las riquezas se pierden, las conveniencias sociales no son causales de amor, que las formas i hermosuras se borran i solo dura la ciencia, la virtud.

No es necesario ir a buscar sabios al decir ciencia, del mismo modo que buscar santos al decir virtud; no necesitamos buscar la una en las bibliotecas ni en los claustros la otra, bástanos solamente para la primera el conocimiento de su propio carácter i aplicacion de medios eficaces para alcanzar la calma i la reflexion; para la segunda, practicar los medios que procuren una vida agradable i honrada.

Sepamos conocer las exijencias de nuestro caracter, sus inclinaciones, sus necesidades i caprichos; sepamos tambien transijir, ceder, soportar i agradar a los caracteres de los que nos rodean, especialmente a aquellos con quienes vivimos mas estrechamente unidos, llamando, si fuere necesario, en nuestro ausilio a la virtud, al sacrificio, a la conformidad i al olvido, i veremos cómo concluyen los odios; como terminan las desavenencias i nace por todas partes el dulce amor, feliz complemento de la vitalidad del corazon humano.

SEJISMUNDO

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

LO QUE PASA

RIEN DE TOUT

Este dia en que escribo, que es como todos los demás dias del año, si nadie se opone naturalmente, no tengo la menor gana de manejar la pluma ni siquiera de meterla a la tinta. Casi no hai de qué hablar, a lo ménos para mi caletre, que es de lo único que yo puedo responder; porque al fin de cuentas las cosas que estan pasando i lo mucho que se está por ahi diciendo, es mas o menos segunda, tercera, quinta.... qué se yo cuál edicion de todo lo que se ha dicho i pasado desde que yo he abierto los ojos al sol. De lo que sucedia i se hablaba ántes, claro está que yo apénas tengo noticias; no puedo responder de nada.

Sea como se quiera, es el caso que yo tambien como cualquiera otro prójimo, me siento tan capaz de ser candidato..... a cualquier puesto representativo, que si no he lanzado mi candidatura no ha sido sino porque nadie me ha picado a hacerlo.

Es una verdad tan grande como una torre de la Catedral, aquello de que llorando salen las lágrimas. Hai muchísimos sujetos que pronto serán candidatos, unos a diputados, otros a municipales, i los mas a la teta del Fisco simplemente, que a no haberlos nombrado como tales los diarios, con mala intencion, no se habrian atrevido a nombrarse ellos mismos, ni con intencion buena o mala, por temor de no volver a hablar de puro achunchados.

Así hai muchas personas a quienes se da popularidad sin solicitarla, i a quienes se anima haciéndoles creer cualquiera *pitanza*.

Los directores ferroviarios, por ejemplo, están siendo hoi por hoi los hombres mas populares de esta tierra, nada mas porque a algunos periodistas de mal humor se les ha ocurrido decirles que no son personas decentes. Han pensado que con esto los van a desquiciar de sus poltronas, i los pobres no piensan que aquí no se ha hecho ni se hace caso de ningun reclamo *prensista*, cuando los que tienen que aguantarla son parientes de don *éste* o don *aquél*, etc., o cuando ménos compadres.

Lo de reclamar en esta tierra es un engaño como cualquiera otro. La Empresa *Chilien electric qué se yo qué mas*, no sabe nada de esto i los famosos cartelitos esos de no pitar ni escupir ni dejar que la conductora se prive de marcarlo a uno o de cobrarle, tienen tanta importancia como aquellos de la tuberculósis o los de las ligas anti-alcohólicas.

Esta Empresa debe haber sufrido en esto una chifladura grave. No así no mas se esplica eso de los carteles.

Por eso yo estoi decidido a no reclamar de nada. El llanto sobre el difunto, nada mas, i el que la hace la paga; pero al golpe. Es el único medio práctico de arreglar los enredos mal dispuestos.

NINO.

PRELUDIOS

B...

Adórame. Radiante de hermosura
bendice mi pasion, jentil querida,
tú que eres mi ideal i mi ternura,
tú que eres el ensueño de mi vida.

Ámame: bellos son tus claros ojos;
hai mucho de Polimnia en tu belleza,
i ostentas en tus púdicos sonrojos
el alma virjinal de la pureza.

A tu lado mi espíritu se eleva
i te preludia eróticas plegarias;
el ardor de mis himnos se renueva...
¡quién resiste a tus gracias pasionarias!

Niña: eres como el túrjido capullo
de una aromada flor encantadora
que, a medio abrir con imperial orgullo,
se tiñe a los reflejos de la aurora.

La noche no es mas negra que tu trenza.
Hai calor en tu labio enamorado...
¡Cuánto embriaga el perfume que le inciensa!
¡Quién besara tu labio no besado!

¡Quién lo besara!—El es aun mas precioso
que las mieles del Hibla de Cattaro,
i mas suave que el pólen oloroso
de un blanco pétalo sutil i raro.

El trémulo suspiro de tu boca
se escapa, i —cual libélula— errabundo
vuela ardiente i se posa en mi alma loca
profiriendo sus quejas moribundo.

Tu cabellera undivaga embelesa
i ondea, como un Niágara, en cascada,
cuando la llevas, pálida princesa,
sin una blanca cinta, destrenzada.

¿I esas pupilas conque tú avasallas?
Yo en ellas leo lo que de ti ignoro.
Ellas me dicen cuanto tú me callas...
pero nunca me han dicho:— *¡yo te adoro!*

Cual cisne que —bajando a toda vela—
corta del lago las dormidas ondas,
tu olímpica esbeltez, jentil gacela,
se pasea vestida de albas blondas.

¡Esbelta como un cisne en su laguna!
¡Bella como una flor entre otras flores!
¡Talle grácil i bucles con fulgores
de una vaga i tranquila noche bruna!

No te he visto mas linda i majestuosa
que cuando vas de traje color nieve:
entónces veo en ti, mi amada hermosa,
la soñada ilusion que me conmueve.

Cuando gorjeas lánguidas canciones
lanzas flechas de amor en tu mirada,
por eso, niña, si a mirar te pones
¡tú me dejas el alma trapasada!

¡No tienen fin tus gracias!—Ya enamoras,
ya te mueve un airoso enervamiento,
o ya —cual las palomas jemidoras—
te ajitas en triunfal sacudimiento.

Tímida enamorada incorrejible
que embriagas cuando pasas con tu esencia,
te amo, porque en idioma indefinible
van diciendo tus ojos:— inocencia...

Te amo, porque soi tuyo, Musa mia;
te amo, porque eres buena, pura, hermosa,
porque contigo sueño noche i dia,
porque mia seras, mi casta diosa.

¡Quién me diera a embriagarme en tu perfume
hasta estinguir la sed que me devora,
esta sed pertinaz que me consume,
que me atedia, me abrasa i me enamora!

Sentir quisiera tu impresion sedosa
i el calor de tu aliento —¡enamorada!—
porque eres virjinal como una rosa,
como una rosa núbil... perfumada.

¡Cuántas veces! —¡oh amor por quien deliro!—
ardiente de mis labios se ha escapado,
tu nombre precedido de un suspiro,
envuelto en un sollozo apasionado!

Cuando en tu pecho trémula se ajita,
mi blanca niña, la ilusion a solas,
dice alguien: «mi pasion es infinita»...
¡Esa es la voz del ser a quien inmolas!

Esa voz tiene accesos delirantes
que yo imito en las quejas de mi lira,
el fuego de mis trovas sollozantes,
i la fiebre del númen que me inspira...

I por eso esplendente de hermosura,
bendice mi pasion, jentil querida,
tú que eres mi ideal i mi ternura,
tú que eres el ensueño de mi vida.

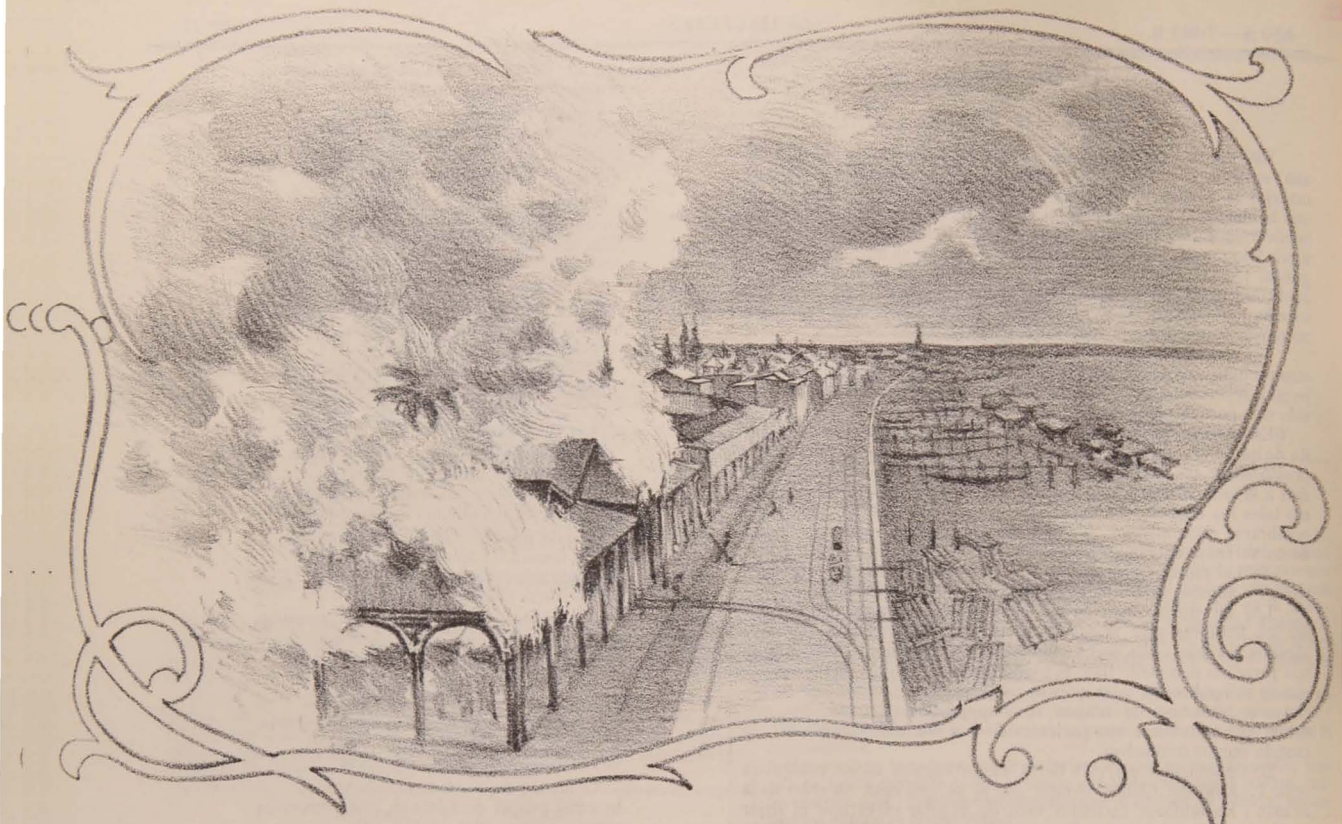
JULIO MOLINA NÚÑEZ.

Abril de 1902.

EL LIBRO DE LUIS GALDÁMES

Ha entrado ya a la circulacion el volúmen de poesías de nuestro compañero de redaccion, cuyo anuncio hicimos el domingo pasado. SAVIA JÓVEN;—ya es sabido que este es el título. Está a venta en todas las librerías.

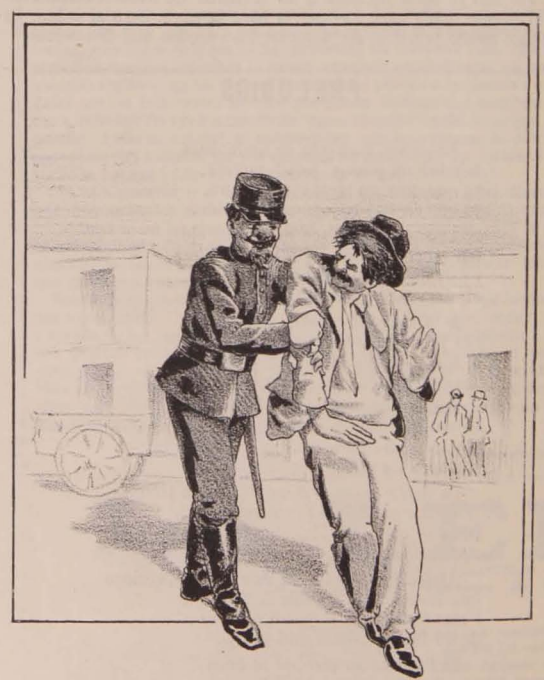
Por nuestra parte, declaramos que, a pedido de su autor, LA LIRA no aceptará ningun trabajo crítico que se le envie para su publicacion sobre esta obra, limitándose únicamente a reproducir aquellos que habiendo aparecido en otros periódicos, juzgue conveniente hacerlo.



Vista del gran incendio ocurrido durante el 17 y 18 de Julio último, en Guayaquil.

—Canuto, Canutito mio, el cielo sabe que te amo mas que...
a los dulces de Escobar.

—Luz Cero mio, con tal que no lo sepa nadie mas!.....



—*Por infractor al 131*, pa entro se ha icho.

—Eyes, iñor, que no véi que soi diputao antialcohólico...

Cuerdas Rotas

En el alegre festín todos olvidan su afán; mas no cantará don Juan en su dulce bandolin los amores de un galán.

Voluptuoso fuego inflama el pecho de las hermosas; mas él no escucha á su dama que, amorosa, le reclama para ceñirlo de rosas!

De su canto el embeleso la encendida mente arroba; mas, don Juan no tendrá el beso que, en un voluptuoso exceso, fuera premio de su trova.

¿Que le importa el galardòn y de su dama el cariño, si perdió su corazón las flores de la ilusión con que jugó cuando niño?

¡Si ya no puede la calma ni el descanso recobrar, ni le es posible cantar esas canciones del alma que nacen en el hogar!

Dejad que sufra hasta el fin sus amarguras, don Juan; que, en el alegre festín, rotas las cuerdas están de su dulce bandolin.—

R. Fernández Montalva.

«MAL HOMBRE»

FOLLETIN DE "LA LIRA CHILENA"

—Perdon!... Perdon!... Perdon!...

—Mamá—jime el pequeñuelo.

La madre, ha ocultado su rostro entre la gaza del lecho y ha quedado un instante, muda y sin movimiento alguno. Descubre, luego, su frente y mira a todas partes con ojos aterrados.

—No me llevan;— esclamó,—No me llevan; ¡Qué buenos son! ¿Sábes tú como matan! Oye: se le sienta en una silla chiquita con un respaldo mui alto y mui angosto, le quitan el sombrero porque en la otra vida son mui bien educados, no permiten la entrada a ninguno que lleve sombrero calado hasta las orejas; lo atan con muchas cuerdas; le vendan los ojos para que no vea la conjestiones de su faz durante las agonias de su muerte, y ¡pum! le disparan cuatro tiros y dejan esa silla que parece un sanco para dar el paso a la eternidad, llena de sangre. ¡Que horroroso sanco!...Ah! Yo he visto, tambien, a muchos chiquillos malos que andaban en sancos cuando iba avisitar a la mendiga con éste, mi Rodolfo grande que me dejó sola y que, por eso, se murió este otro, mi viejecito. Mira, mi hijo lindo, mi todo en este mundo, yo no lo maté; se cayó solito sin que lo tocara siquiera .. ¡Ai! ¡Ai! Ya quieren llevarme otra vez... Sujétame, que no me lleven; Yo no quiero ir allá donde le quitan a uno el sombrero, donde lo amarran y salen cuatro soldados mui tiesos y apuntan ¡pum!, i salta un chorro de sangre roja y una cabeza se mueve, y ¡pum! dan otro balazo, i salta mas sangre, y muere, y se cortan las ligaduras, y desaparecen los soldados y queda un sacerdote, y avanza un carro cerrado con una cruz mui negra en el pescante. ¡Ai! ¡Si! Yo ví un carro de estos cuando me casé; despues ví otro y ahora estoy viendo dos... por eso me arrodillo y por eso esclamo: «¡Señor, Señor, tened compacion de mi!»

La desgraciada cae de rodillas. El niño la contempla i, creyendo que son gracias de su madre, se sonrie con timidez.

—¡Ah! Te ries. Bueno, bueno: yo he oido reir llorando, como un garrick. Garrick, mi lindura, era un gran cómico que mejoraba a todos i no podia mejorarse él mismo del horrible *espleen* que lo devoraba.

Sufria mucho, mucho, i a pesar de sufrir tanto, tenia una gracia artística asombrosa. ¡Tonto! nunca se le ocurrió colocarse ante un espejo para reirse de sus propias gracias; si asi lo hubiese hecho, de fijo que habria desterrado el mal que lo apresaba. ¡Ah! si hubiese bailado como Dinorah con su sombra. Yo, tambien, he ido al teatro, yo conozco al bufon Rigoletto; al asesino i celoso Otelho; al pensador profundo Hamlet; a la esclava enamorada Aida; a la desgraciada amante Gioconda; al diablo tentador Mefistófeles; al jugador Roberto; a la loca Lucia; al encantado Lohengrin; a la coqueta Carmen; a la presidiaria Manon.....

El niño lanza un grito, desesperado ya con la ametralladora de frases que su madre le está disparando a boca de jarro.

—¿Qué tienes? le pregunta, ¿Qué te pasa? ¿Soi mui mala contigo? ¿Te hago llorar?... Espera, espera, voy a llamarte a otra que te quiera mas; ¿qué te quiera mas? Mentira, nadie te adora como yo!....

La pobre loca, tira del cordon de una campanilla. Al instante aparece una jóven morena de ojos claros que penetra precipitadamente, i sin decir palabra, alza el traparente del balcon. La alcoba se ilumina. El chico, que ha reconocido a su tia Lenor, le tiende los bracitos mientras la madre se aparta lentamnte de él, i triste i abatida se recuesta sobre la marqueza, rendida de cansancio.

—¡Arriba flojonazo!—dice Leonor, cojiendo la ropita del niño i colocándola sobre el catrecito de bronce—¡Ea!... arriba lijero, porque vamos a ir a pasear... Aqui estan las medias... Aqui estan los botines... Bien... A lavarse ahora... Asi... Asi... ¡Bravo!... ¿I los pantaloncitos? Aqui estan... Mui bien: ya decia yo que este niño era todo un hombre... su camisa... su corbata... Aunque espera un poco.... Peinémosle primero... caramba, caramba: ¡qué buen mozo estás!... Mira, qué corbata tan linda!... Tu chaquetita..... Asi... Estás hecho un *dandy*... ¡Guapo mozo!... ¡Cuántas niñas no se volveran locas por cojerte en sus redes!... Vamos, ahora, a darle los buenos dias a tu abuelita i a tus tias; despues a jugar con tus palitroques i soldados en el corredor, sin bajarte a la humedad ¿entiendes? ¡Vamos!

Sale el chico cojido por la mano de la tia i queda, la desventurada madre, sola, triste i abatida, luchando contra un millon de diversas ideas que combaten por salir, a cual de todas primero, de su volcánica imajinacion.

Todo está silencioso en la alcoba.

¡Alejémosno!

(Continuará).

LA LIRA obsequiará a sus lectores en el próximo número, un hermoso grabado en acero. El obsequio irá impreso en rico papel satinado i en pájina aparte.

EMULSION DE BACALAO

DE **HAEBERLE HNOS.**

Es la mejor y única premiada en la Exposición de Buffalo

SANTIAGO—CATEDRAL 2202—DELICIAS 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

La primera en su género fundada en Chile,

Especialmente destinada a formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.

Valor de la Acción: $ 50.00

Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.

Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.

Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.

Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.

Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada

LUIS MUÑOS GONZÁLEZ, Gerente.

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

HACIENDA "LAS PALMAS" OCOA

DE

ASCANIO BASCUÑAN S. M.

MIEL DE PALMA.—Cosecha 1902.

RECOMPENSAS EN LAS SIGUIENTES EXPOSICIONES:

Santiago 1888. Medalla de Honor.
Paris... 1889. Medalla de Plata.
Santiago 1894. Primer Premio.
Bruselas.. 1897. Primer Premio.
Guatemala 1900. Primer Premio.
Búffalo.... 1901. Medalla de Oro.

Agente general en Santiago: **SIMPSON Y Cía.**

ESTADO, ESQ. DE AGUSTINAS.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras publicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para dias de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

¡SOI BOHEMIO!

«Yo soi un bohemio, mui hosco i huraño,
que alzo a los cielos mi triste querella
en versos que dejan del jenio la huella
i a veces de Homero las glorias empaño!

De Amor yo me rio, que Amor es engaño:
¡su dardo en mi alma jamas hará mella!
prefiero pasearme de estrella en estrella
i huir de este mundo, do soi un estraño!

Acá, triste i solo, en pobre bohardilla,
de todos me rio i a nadie me humillo:
!desprecio de necios la torpe trahilla!

Yo todo lo puedo!... i encuentro sencillo
comerme la luna, como una tortilla...
¡si quiero, los astros me meto al bolsillo!»

J. Espinosa del C.

UNA CARTA AL PADRE ETERNO

Vivia en Londres un emigrado español, de carácter vivo i de una ilustracion poco comun, debida a sus mucho i frecuentes viajes. Era el verdadero tipo meridional español. Vivo, alegre i decidor, nunca inclinó la frente ante las penalidades de la emigracion i de la miseria, i lleno el corazon de esa hermosa flor de la juventud que se llama esperanza, aguardaba en la hermosa ciudad de las nieblas a que su hermosa España sacudiera las cadenas con que la tenia sujeta un gobierno opresor.

Nuestro emigrado vivia en una modesta fonda de Lóndres, i era acosado todas las mañanas por la grave e impasible figura del fondista, que le pedia dinero; i como en Lóndres al que debe se le obliga a pagar, cosa que no sucede en España, el español que no esperaba ninguna letra de su pais, ni veia manera de librarse de aquella sombra, capaz de hacer que se le indijestara la sopa de rabo de buei i el *roasbeef* de los hijos de Albion, tuvo una grande ocurrencia: escribir una carta al Padre Eterno, contándole como hijo sumiso, el deplorable estado de su fortuna i los ataques diarios del fondista, que ya le amenazabá con un severo *polycemen*.

El emigrado español cojió la pluma i escribió al Padre Eterno una carta llena de ternura filial i de arrepentimiento, i en la que decia con la conviccion de la fé, que siendo un Padre tan universalmente aclamado por bueno, no podia dejar en tan gran penuria a aquel hijo arrepentido.

Satisfecho de su epístola, la colocó en un gran sobre, i escribió lo siguiente: «*Cuartel jeneral del cielo. Al Padre Eterno.—Uno de sus mas respetuosos i humildes hijos.*»

Despues de esto, echó la carta en el buzon del Correo central, i esperó.

El emigrado habia tenido buen cuidado de poner en la carta las señas de la fonda donde vivia, esperando con la fé del creyente que Dios no desatenderia su súplica i le mandaria algunos recursos como buen padre.

Nuestro hombre canocia perfectamente el carácter ingles. Los empleados del Correo central que manejan cada dia seis millones de cartas aproximadamente, i que ninguno de ellos deja de conocer donde se halla el pueblo mas insignificante de Europa, al cojer la carta del español se quedaron absortos, porque nadie sabia la manera de darle direccion.

Esto era un caso grave, que hizo fruncir el entrecejo a uno de los jefes, el cual, con la carta en la mano, la mirada en el sobre i la actitud del hombre que se abisma en profundas meditaciones, dijo:

—Será preciso enviar esta carta al primer oficial de Correos, porque él es el único hombre de Inglaterra que puede dar la direccion.

I efectivamente, se le remitió la carta.

El antiguo i sabio empleado quedó verdaderamente corrido al ver que le era de todo punto imposible hacer llegar a su destino aquella carta.

Despues de algunas horas de meditacion, tuvo un feliz pensamiento; abrió la carta, la leyó, i por no perder su justa fama, escribió la siguiente contestacion:

«Hijo mio: Me compadezco de tus desgracias i perdono tus calaveradas; pero te encargo eficazmente que no vuelvas a escribirme mas ni a pedirme mas dinero, pues me veria en la necesidad de dejar tus cartas sin respuestas.

«Remédiate como puedas con las veinte libras esterlinas que te envio, i que te entregarán al presentar la adjunta libranza en casa del banquero Morton.

«Te deseo grandes felicidades.—*El Padre Eterno.*»

Despues de escrita i cerrada esta carta llamó a un *policemen* i le dijo:

—Vaya Ud. con esta carta al hotel N... i pregunte por el baron de Arije; si está loco le conduce a un establecimiento de dementes; en caso contrario, le entrega usted esta libranza de veinte libras esterlinas.

El *policemen* partió al momento a cumplir su comision, i convencido de que el español no era loco, le entregó la libranza, cuyo importe, ademas de probarle la suma intelijencia del oficial primero del Correo de Londres, le fué de gran utilidad para remediar sus necesidades.

E. P. E.

«LA LÁGRIMA»

I

Meditando en un gran laboratorio
absorto un jóven químico trabaja:
retiene en una mano una probeta
i mira dentro de ella
una lágrima ardiente destella.

II

En el laboratorio
ruido ninguno a perturbarlo viene;
quizás si el jénio de la ciencia solo
refresca con sus alas la ancha frente
del jóven pensador;
quizás si siente ya su influjo raro,
pues, sus ojos se animan con ardor
i su trémula mano
hace oscilar la lágrima brillante,
que parece escaparse a cada instante.

III

Por fin él se decide i así esclama:
—¡oh, lágrima furtiva,
que arranqué hace un momento de una bella!
—yo te he de profanar, aun cuando ruede
la maldicion del cielo sobre mi alma;
—yo quiero demostrar a los poetas,
que tanto te idealizan,
que no eres refractaria, nó, en conciencia
al exámen prolijo de la ciencia.

IV

Mirad, señor, lo que en pasados dias
el trabajo mas rudo imajinábais,
dijole alegremente a su maestro,
i enseñole el anális que hiciera.
Nada, de pronto, contestóle el viejo,
admirando el trabajo que allí viera.

V

Mas, el sabio maestro, emocionado,
levanta la cabeza
i con voz suave, tierna i melancólica,
le dice a su discípulo:
—¡Pensad que es vana i loca
tu insípida tarea!
—¡Pensad en que esa lágrima hace poco
radó del corazon a la mejilla,
i que tú ignorarás si es mensajera
de un profundo dolor, o de sencilla,
felicidad lijera.

VI

Calló el jóven discípulo abrumado:
¡un agudo pesar lo ha entristecido!
El, que nunca temió de haber luchado,
vióse hoi al pié de su cañon vencido,
a riesgo de perder en un momento
su fama de hombre sabio i de talento.

Daniel Arellano V.

LOS DOS PERROS

(Conclusion)

Mi amor con dulce cariño,
Pues recuerdan lo que yo
Jugué con el pobre niño
Que hace un año se murió,
—¿Y comer?.....

—Ya habrás notado
Que estoy sano y bien nutrido.
Nunca, hasta hoy, me ha faltado
Mi gran plato de cocido
Y mi ración de guisado.
¡Si los dos me quieren mucho!
Cómo lo que ellos.
—¿Qué escucho?
¿Comes lo que ellos?
—¿Te choca?
¡Si para dárselo al *chucho*
Se lo quitan de la boca!
¡Si son más buenos que el pan!

El ama y yo le llevamos
La comida al señor Juan,
Y en cuanto las doce dan
Los tres juntos nos sentamos.
Abre la *señá* Manuela
El cesto de la comida,

Y el olorcillo consuela.....
¡Me atizo cada cazuela
De sopas, que dan la vida!
—Yo cómo en la cuadra.
—¡Horror!
—Mé sirve el lacayo, Andrés.
—¡En la cuadra!
—¡Sí, señor!
—¡Pues lujoso comedor
Te proporciona el Marqués!
—Allí me paso encerrado
La vida.
—¡Qué disparate!
—¡Hoy soy feliz! ¡Me he escapado!
¿Á ti nunca te han atado?
—¿Quién? ¿Á mí? ¡No hay quien me ate!
No hay quien el salir me impida.
—Serás feliz de ese modo.
—¿No he de serlo? ¡Es la gran vida!
Tengo cariño y comida,
Y libertad sobre todo.
Voy con el amo á jugar
En cuanto el trabajo deja,
Y en las fiestas de guardar
Nos vamos á merendar
Á la Fuente de la Teja.
Me miman como á un cachorro;
¡Si no hay vida más dichosa!
¡Lo que yo allí salto y corro!.....
Por cierto que en un ventorro
Hay una perra preciosa.
—¿Es guapa?
—¡Claro que sí!
—Si otro día me escapase.....
—¡Quiá! No sirve para ti.
Es una perrita así,
Artesana, de mi clase.
Vaya, adiós, que dan las siete,
Y ahora saldrán del trabajo.
Allí viene un guardia. ¡Vete!
¡Abur!....
Y como un cohete
Echó á correr calle abajo.
Mirándole con tristeza,
Así el danés exclamaba,
Meneando la cabeza:
—¡De buena gana cambiaba
Mi lujo por su pobreza!

VITAL AZA.

Tohallas de hilo, Manteles, Servilletas, Centros de mesa, Género de hilo como ser clarin, batista, holanda crea, grano de arroz y sabanas, ofrecemos a precios sumamente bajo.—*Alla Citta d'Italia, Fratelli Castagneto*

A SAN PEDRO

MERCERIA FRANCESA

AHUMADA. 381

DE

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

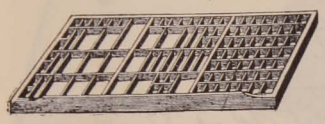
ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Utiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

AMERICAN TYPE FOUNDERS COMPANY

NEW-YORK



CAJAS, TIPOS Y PRENSAS

Tiene existencia en

LA COMPAÑÍA AMERICANA

Ahumada, 135

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO	Teléfono 1308	VALPARAISO
San Antonio 351-359—Casilla 551		Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL

Compañía de Ahorros y Seguros

Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubíes y en general toda clase de joyas finas.

SALAS Y ROSS

AHUMADA NÚM. 57

Santiago

CENTRO DE PRODUCTOS NACIONALES Y EXTRANJEROS

VENTAS

Por Mayor y Menor

DE

Conservas Nacionales y Extranjeras, Vinos, Licores, etc

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastrería tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1029

Frenesi de un artista.

¿QUIEN SOY?

(CUENTO)

En la taberna.

(M O Q en Ф con . de 3 ☆☆☆
s de)

a to 2 el en la venta del V
N o; fue lleno, de la el
local. Esta lóbre on de
embriaguez pugnan , :: el
de ne C S ta una inscripcion.
"Ni ni con , p quién
penetre aqui; o puede
Deshonta, Miseria, Duelo."
¡Ai! de LO LO que el oprimen, ,
en tu horrible K verna!... , , la
taberna es la i es el !...

C. Kirsinger y Cia.
Importa los
PIANOS
STEINWAY & SONS
BECHSTEIN, R. IBACH-SOHN RŒNISCH
Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

TÉ RATANPURO
HA LLEGADO
la nueva cosecha
del esquisito
W. R. GRACE y Cia.
SANTIAGO
VALPARAISO—CONCEPCION

Tohallas de hilo. Manteles, Servilletas. Centros de mesa Género de hilo como ser clarin, batista, holanda crea, grano de arroz y sabanas, ofrecemos a precios sumamente bajo.

Alla Citta d'Italia,—Fratelli Costagneto

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Vera i Valdes, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Iquique· Azócar i Anguita

Antofagasta: Ramon Peña C., Peluquería Serenense

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, á vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

Sirvanse los lectores reclamar, juntamente con «La Lira», un suplemento que esta Revista obsequia a sus lectores.

DOLOR ETERNO

Para calmar el implacable hastio
Que hiela, si no mata, cuanto toca,
Llamó a tu corazon con ansia loca
El solitario pensamiento mio....
Fué mi pasion el desbordado rio
I fué tu orgullo la insensible roca;
Por eso en vano te dirá mi boca
Que siento aun de tu puñal el frio.
Simbolo triste de un pesar sin nombre,
¡Ai! yo cruzando seguiré el desierto
Donde el hombre combate con el hombre;
Llevo la herida que tu mano ha abierto;
Pero llevo algo mas, aunque te asombre:
Llevo en el corazon algo que ha muerto....

LA FELICIDAD

Cansado Dios de escuchar pedidos de felicidad de labios de los mortales, que no saben hallarla, sin embargo de que la tienen golpeándoles las narices á cada paso, quiso dar una prueba más de su bondad y de la miopia de los terrenos, i llamando al Anjel de la Conformidad le dijo: «Haz una cajita de la madera de la cual ha de ser mi cruz y dala al mortal que la reciba; por pequeña que sea, alcanzará para lo que quiera á que se le destine, y tú serás otro ánjel custodio de quien la posea!»

Se postró el ánjel adoró tres veces al Señor y descendió á la tierra.

Tomó traje de niño pobre, y al primero á quien habló, fué á un avaro.

Miró la caja, la remiró examinándola por todas partes, púsola contra la luz. «¿Cuánto quieres, muchacho?— «Lo que me dé, señor.— «Nada; es mui chica; añadió para si, es muy chica, y luego no hay cómo ponerle doble llave.»

El segundo fué un rico del gran mundo; la miró apenas, como si le ensuciara los ojos, y despidió al muchacho con ademan de desprecio.

Un artesano: «no alcanza para guardar mi herramienta, ni la ropa de mis hijos.»

Un labriego: en una parecida tenia mi abuelo unas muestras de guano.»

Un pobre: «no tengo qué guardar.»

Un sabio: «no alcanzan dos libros,»

Un médico: «grande para un bisturí; chica para un ataud.»

Un abogado: «las cosas muebles no tienen cabida real.»

Un Presidente: «Oh! si cupiese el pueblo; toda mi necesidad está en un gran calabozo.»

Un Ministro; «Oh! si pudiera guardar mis secretos; pero es de palo, y dicen que la madera tiene poros.»

Un cura; «i cierto que la hé menester, porque van perdiéndose las listas de los que me deben primicias; pero la veré en otra ocasión, ahora me esperan en el confesionario.»

Se detuvo fatigado el ánjel y resolvió no hablar á mas hombres; las mujeres, se dijo, son mejores, más suceptibles del bien.

Le contesta una lavandera: «No seas loco muchacho, ¿no ves que necesito una caja porte del mundo para la ropa que tengo de entregar?»

Una cocinera: «Si fuese una sartén; pero ofrecerme á mi un chisme!»

Una profesora: «Tráeme una en que alcance siquiera un bemol.»

Una beata: «Gracias á Dios; como llevo siempre el santo rosario en la mano, no necesito de más.»

Una coqueta ensaya guardar cartas, rizos y polvos, y la devuelve suspirando: «Oh, si al menos alcanzasen los retratos.»

No hay remedio, dijo el ánjel, todos están vendados; y oyendo bulla, tocó la campanilla de un Colejio.—Madre, cómpreme esta cajita? —Para qué. hijo mio; si estuviese en el Siglo.....¿Pero aquí?»

Oyeron las alumnas, se atumultaron al rededor del muchacho; le quitaron la caja y, unas quieren acomodar libros; otras, costuras; éstas la hacen sonar con las bolas de la macatela; aquéllas la prueban ocultamente con rollos de cartas; en fin, no habia cuando acabar; pero suena la campana, y todas marchan al salón.

Mas desconsolado salió el ánjel, al ver que ni en esa edad hubieran ojos que conociesen la felicidad, y siguió adelante.

Vamos, reflexionó; toquemos en ese cuartel, que donde menos se piensa salta la liebre. A breve se encontró en un embolismo.

«¿Pero para qué diablos sirve eso, camarada?— Si siquiera pudiese úno meterse dentro y hacerse sacar fuera. — No alcanza para el contrabando de una botella—¡Si nos hubieran pagado siquiera un sueldo de los veinte que nos deben.—Rebosa con un solo bigote de mi comandante.—Si me llegaran las cartas de mi casa!—Si pudiera encerrar en ella á jefes, diablos y demonios!»

Basta. dijo el ánjel; y, como sucede siempre á los preocupados, sin saber cómo se halló á orillas del mar.

Varios niños jugaban allí. Se acercaron, tomaron la cajita, la pusieron bandera de papel y la arrojaron á las olas. Como estaba cerca, al principio iba y venia con los embates; pero se alejó luego, y entonces los muchachos corrieron, haciendo morisquetas al vendedor.

Anduvo por castillos y cabañas, y de todas partes fué despedido con tosquedad y risas.

Volvió á la ciudad, y en el primer barrio lo llamaron unos niños—¿Vendes esa urna?»—Si la vendo—«Vienes á tiempo; la necesitamos;» Jugaban á muerto, cojieron la cajita, pusieron dentro la muñeca que hacia de cadaver; y la echaron a un hueco.

A poco se alejaron con aire compunjido; pero pasaron á otro juego y no volvieron á acordarse del entierro.

Descubierto el misterio despues, por alta permisión de Dios, todos buscan la codiciada cajita; pero no hay uno solo que haya dado, hasta ahora ni con la ciudad del suceso, i mucho menos con el lugar del entierro.

ANJEL P. CHAVEZ.

¡EN LA BRECHA!

Para mi amigo Eulojio 2.° Gutierrez.

Como callar si acá en la mente ruje,
Como gritos salvajes de peleas,
Con recio acento i con potente empuje
Una furiosa tempestad de ideas.

Como callar, si es mar embravecido
Mi pecho hastiado de sufrir dolores,
I cada pensamiento es un rujido
I una lejion de truenos bramadores.

No naci para estar en la indolencia,
Naci para luchar: esa es mi gloria;
Luchar para vivir: es mi crencia;
Vivir para sufrir: será mi historia!

Venga la lucha, sin doblez i honrada,
Esa que eleva el corazon del hombre,
Que la noble verdad será mi espada
I la justicia mi guerreante nombre.

Yo tengo sed de combatir i quiero,
Con ansia inmensa que jamas reposa,
Con el filo tanjante de mi acero
Humillar a esa chusma que me acosa.

Si el infortunio con su torpe mano
Trata vencerme i doblegar mi calma,
Sabré sobreponerme al cruel tirano
I en la desgracia templaré mi alma.

Solo dos cosas son las que desea
Mi pecho ardiente de esperanzas lleno;
O triunfar de la chusma en la pelea,
O caer en la brecha como bueno!

GOYO DIAZ.

Copiapó, Junio de 1902.

TERESA RAQUIN

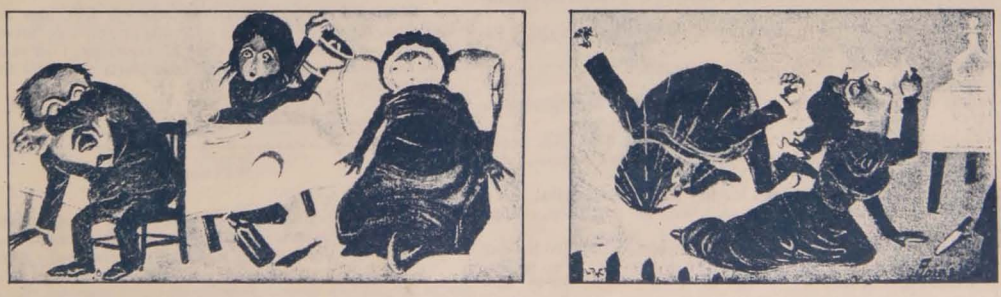
DRAMA EN CUATRO ACTOS DE ZOLA, ARREGLADO POR D. LUIS RUIZ CONTRERAS

ESTRENADO EN EL TEATRO DE LA PRINCESA

ACTO I.—Lorenzo ama en secreto á Teresa, sin saber de esto ni una palabra el marido, que se deja retratar incautamente, como el cartaginés, por Lorenzo, que mejor pinta una pasión amorosa que un retrato. Después de la sesión, proyectan un paseo por el campo y el río.

ACTO II.—Al marido lo echaron al agua para no tener ese pequeño inconveniente en sus amores. La madre del muerto, sin embargo, nada sospecha, y en la partida de dominó cree á pies juntillas, lo mismo que se sale por el seis doble, que Lorenzo es un pobre chico y Teresa un alma de Dios; pero Lorenzo se las trae por dentro y ve su crimen por todas partes.

ACTO III.—Teresa y Lorenzo se han casado, pero el maldito remordimiento no les deja vivir, y en cada recuerdo Lorenzo se deja un pelo menos en su cabeza. Pero no importa. «Cuantas veces viviera haría lo mismo», dice Lorenzo; y coge el retrato tan á tiempo, que la madre lo oye y se queda paralítica, para que el acto tercero sea redondo.



ACTO IV.—La pobre paralítica, que sale en un carrito de vía estrecha propio para vender cerillas, ya que no puede hablar hace señas con los dedos como diciendo: «Lagarto! ¡lagarto!» Lorenzo y Teresa, agobiados por el remordimiento, terminan de una vez con la vajilla y con el drama, en tanto que la paralítica no comprende cómo no la dan de comer á la hora que es.

Los corsées rectos Maison Pouget V. son siempre los mejores y avisamos a las Señoras de Santiago que comerciantes poco escrupulosos han falsificado groseramente nuestra Marca, y que todo Corsé no vendido por nosotros tengase por falsificado.—*Fratelli Castagneto,—Delicias esq. San Martin.*

TRISTE RECUERDO

Junto al brasero cálido i chispeante,
en las noches de invierno
pasábamos las horas
en soliloquio tierno.

Tiernas palabras de dulzura llenas
manaban de tu boca sonrosada:
consejos, esperanzas é ilusiones,
cual manojo de flores enlazadas.

Todo amor para mi; todo cariño;
todo ilusiones de belleza henchidas...
¡Si tanto tú me amabas cuando niño,
¿Por qué, alma de blancura de un armiño
compañeras no fueron nuestras vidas?

Anjel tú de mi vida hubieras sido,
de mis delirios, i éxtasis eterno....
¡Tan pronto mi existencia no sufriera
Los hielos i amarguras de un invierno!

Tan pronto no nevara mi cabeza
la triste cana de mi extraño dolo:
él, que me hace cruzar por este mundo
melancólico i solo.

El, que vierte en la copa de mi vida
un veneno que mata;
él, que el fúnebre bicho atroz desata,
que el ave de mis sueños tan querida
devorará con saña maldecida!
.....
.....

Pero Dios no lo quiso, madre mia;
ha tiempo que me miras desde el cielo...
¡I yo espero anhelante el bello dia
en que pueda hácia tí tender el vuelo!

CARLOS DICKERS

Cauquenes, Julio de 1902

REPORTAJE

A UN ASPIRANTE A OFICIAL DE CABALLERIA

Yo.—Saludo al militar; nó al amigo.

El.—Servidor de Ud. ¿A qué debo esta visita? Es Ud. el primer amigo que traspasa las puertas del cuartel para estrechar esta mano, mano de soldado, ruda ya.

Yo.—Aspirante, los reportajes estan hoi de moda. Vengo, por consiguiente, a reportearlo.

El.—¡Cómo; ¿Yo reporteado? !Un simple aspirante a oficial de caballeria!....¡no embrome, compañero!

Yo,—¡Lo que Ud. oye! Quiero impresiones porque deseo escribir. Escribir es mi vida: soi periodista.

Con que, aspirante, tenga la amabilidad de contestar.....

El.—Repito: ¡déjese de bromas!

Yo.—Vamos a conversar, como dos amigos; este será un reportaje de camaradas.

Ud. habrá leido los diarios de la Capital estos últimos dias; ellos vienen llenos de reportajes, sobre internacionalismo, sobre interdicciones, sobre duelos, sobre la mar....

El.—¡Que he leido diarios! ¡Aquí no hai tiempo de leer diarios!

Nos levantamos al toque de diana, con un frio de mil demonios, cuándo las diucas deben estar *en la primera vuelta*....

Todo el dia es de trabajo asiduo i el tiempo que nos queda libre hai que dedicarlo al aseo de caballos i armamento....Por lo tanto....no me hable Ud. de lectura de diarios!!

Yo.—I como anda la instruccion ¿Sabe Ud. montar a caballo militarmente?

El.—Acerca de instruccion, confiero que no hemos avanzado gran cosa, pero....es natural, estamos principiando el curso.

Todas las mañanas—para espantar el frio— nos echan al ejercicio muscular en las *cuadras*. Despues hai ejercicio de carabina, i por la tarde viene el mas grande de los martirios: ¡trotar a caballo horas de hora!

¡Oh; seria preciso tener una musculatura de lana o de fierro para no sufrir!....

Yo.—¡Es cierto! Ud. parece que ha sufrido; está mas delgado; pero ese traje le cuadra bien.

El.—Si, parece que no me sienta mal; porque una de las primeras veces que salimos *francos* fui a *verla*....

Yo.—¿A la chiquilla aquella de la calle Vergara?

El.—¡Me parece! i—entre otras cosas—me dijo que, asi, de militar, le agradaba mas.

¡Estos botones amarillos i esta gorrita pruciana no sé que poder magnético tienen!

Yo.—I los camaradas como se portan.

El.—Son exelentes. Reina entre nosotros el compañerismo mas envidiable.

Los sufrimientos—que no son por cierto pocos ni livianos—repartidos entre todos, parece que se empequeñecieran; aun mas, comentándolos en los ratos de descanso, se tornan en algo asi como efluvio que no es emanacion de dolor, sino de goce.

Yo.—De consiguiente, Uds. se sentirán felices.

El.—Nó; no sabia decirselo: hai una mescla—en nuestra vida de aspirante—de goce i sufrimientos....

Yo.—I, haciendo una liquidacion, ¿qué resultaria mas: dolor o placer?

El.—Creo que—practicando operaciones—resulta un saldo a favor del placer.

La vida del mititar, con todas sus pellejerias,trotes mauser, pasos de parada que sacan de quicio a mas de alguna protuverancia pedestre, no es tan *perra*, como a *prima face* se le juzga.

Sobre todo a mi me indemniza de sufrimientos aquella frase que sin cesar resuena en mis oidos: «asi, de militar, me agrada mas.»

¡I por agradarla a ella qué no haria yo!

Tengo en perspectiva un proyecto que, realizado va a ser para Luisita una sorpresa.

Imajinese, compañero, un retrato mio tomado en el campo de maniobras. Al pié de uno de aquellos árboles corpulentos que alli existen donde se levanta mi tienda de campaña. Yo, a su lado, que cabalgue—con gallarda i marcial apostura—mi alazan, llevando la lanza en la diestra con su banderilla ondeada al viento, el sable al cinto i la carabina a la espalda; sobre el képis que se ajite el flamin, realzando—con su plumaje de colores—mi fisonomia. A lo léjos que se destaque la cima nevada de las montañas andinas, iluminadas por la luz crepuscular indecisa i poética....

¡Qué hermoso cuadro! ¿Verdad?

Y.—Si; no me desagrada; parece que alguna Musa del Helicone se lo hubiera soplado a Ud. al oido.

E.—Junto a ese cuadro fotográfico una cartita que diga, mas o ménos, lo que dice este borrador:

Luisa de mi vida:

Ese cuadro que te envio es un reflejo de mis aspiraciones de veinte años.

Soi aspirante.... de tu amor i de tu mano.

A conquistar un porvenir, una hoja de laurel, para arrojarla a tus plantas, marcharé a donde el destino me guie, convertido en fortaleza: porque en el pecho llevaré la fé en la victoria; porque el alma irá templada con el valor heroico; porque tú irás en el corazon....

Esa tienda de campaña nos aguardará para ser el albergue de toda una idealidad soñada.

Juntitos—insensibles al trascurso de los años—veremos llegar hasta nuestras plantas las adversidades i maledicencias humanas, como las oleadas del mar que llegan a la playa i mueren en ella.

¡Oh! ¡qué hermoso será entónces, mi Luisa, apurar, alli dentro, la cantimplora rebosante de felicidad!!

Que ese idilio se realice. Confio en mi estrella.—Tuyo

JAVIER.

Campo de maniobras, julio.... 1902.

Despues de aplaudir—naturalmente—la feliz idea de nuestro jóven miliciano, me retiré pensando en que la juventud de hoi es la juventud de siempre.... en su cerebro luchan los ensueños, i en su corazon el amor libra sus batallas, rivalizando el de la gloria con el del deber, i con éstos el de la *dama*.

S. SANHUEZA.

Concepcion, julio de 1902.

A TI

Es inmenso el placer que me enajena,
Cuando escucho tu voz encantadora,
Voz celeste, inefable y seductora,
Voz que turba, arrebata y dice:—¡Amor!

Su pena y su pesar olvida el alma;
I al mundo de los sueños trasportado
Se siente el corazon, enamorado.
Escuchando el acento de tu voz.

RAFAEL MARTINEZ N.

Valparaiso Julio 11 de 1902

LO QUE PASA

CRISIS I ALGO PARECIDO

—Con que hombre, ¿estamos en víspera de una nueva ensalada ministerial?

—Qué se yo de esas cosas, amigo, qué se yo. Una crisis ministerial se me pasa desapercibida como el vuelo de un pájaro. Es ese un *sport* demasiado vulgar para preocuparse de él.

—Si; pero Ud. ve qué...en ciertos casos...es mui necesario...tener en cuenta.....

—¡Vaya una simpleza! Tener en cuenta alguna circunstancia o antecedente justificativo para el negocio este, es lo mismo que preguntar por qué se caen las peras: naturalmente, o por que las remecen, o porque de maduras casi se pudren.

Por un ministerio pasa mucha jente que se cree de cierta decencia; pero una vez con la cartera calada al costado, el figurin cambia de aspecto, nada mas que de aspecto; cualquiera otro que venga será distinto por de fuera, pero por dentro...igual.

Aquello de preocuparse sobre el cambio de rumbos políticos, de coaliciones o alianzas, conservadoras, liberales, demócratas, dotrinarias, etc, etc, no es mas que una pamplina de la peor especie. Lo principal en un ministerio consiste en saber repartir la plata. Que unas la den a algun primo para que vaya a conocer Paris, que otros se la den a un cura para que levante una capillita en su casa, no hace a nuestro asunto; lo principal está en que la plata se dé, no importa el cómo.

De manera, pues, que una crisis no tiene por qué asustarnos; lo mas que uno puede hacer en ella es divertirse con los nuevos figurones de cartera.

Asi se han divertido toda la vida los Directores ferroviarios, por mas que se caigan puentes, se vengan las máquinas vía abajo. i se mate medio mundo.

Ya esto se arreglará algun dia. Esperemos el remedio a la antigua: con paciencia; pero, eso si, hai que tener cuidado de no morirse antes de ver las cosas en su lugar.

NINO.

POR ELLAS.....

Amo las rubias de mirada triste
i adormecida, como tarde ardiente;
las que llevan un nimbo de cabellos
cual bullidor *champagne* sobre la frente.

Amo esos rostros lánguidos i tiernos,
como botones de azahar, tan blancos,
los que parecen rebozar de amores
en la dulzura de sus jestos francos.

Amo esa vida en esplosion, cantando
el himno celestial del sentimiento,
la que parece reanimar el mundo
con la tibieza de su puro aliento....

AG. BRUCE RIVADENEIRA.

«SAVIA JOVEN»

Declaro solemnemente, poniendo a mi *Lira* por testigo, que detesto la poesía a pesar de haber escrito algunos centenares de miles de versos, desde que empuño la pluma i me bato con las musas.

¿Por qué?... Porque si.

Los poetas ¡uff! me cargan: hoi dia cualquier hijo de vecina, que anhela llamar la atencion del público, no tiene mas que vestir con toda despreocupacion; dejarse crecer la patilla i, sobre todo, el pelo hasta que caiga sucio i desgreñado sobre los hombros, i vagar cabistivo i pensabajo como dice el vulgo, por calles i portales, con un jesto de necesidad urjente i una cara de hambre canino. De este modo logra, estoi seguro de ello, atraerse las miradas de la jente, i no faltará de fijo, una romántica acaramelada que señalándole con el dedo meñique, diga a su compañera: «¡Ai! (las románticas siempre comienzan por una esclamacion) mira, Robustita, ese, cuya silueta vemos dibujarse en lontananza, es el bohemio Sinapismo, uno de *nuestros* mejores poetas.»

Ahora bien, si este sujeto consigue economizar una media docena de *chauchas* i se dirije a la fotografía del amigo Lopez, pongo por caso, para que le fabrique una vera efijie que le sirva de portada a un librito de versos que piensa dar a luz, cuando halle un Mesenas que se deje cenar; ya el hombre es un sabio: publica su libro de versos en un elegante volúmen, coloca su retrato en la portada, lo dedica a su abuela i... se queda con toda la edicion de la obra.

***

A mi compañero Galdámes se le ha antojado reunir en un librejo de ciento cincuenta pájinas, mas o menos, tres docenas de sus producciones escojidas, dósis suficiente para indijestar al mejor estómago.

Tengo a mi vista «Savia Joven» i estoi decidido a destrozarlo, composicion por composicion, estrofa por estrofa i verso por verso. Pero ante todo ¿quién es Galdámes? Es un muchacho de veintidos años que tiene talento i tiene alas. ¡Al César lo que es del César!

Tiene, tambien, buenas dotes físicas i morales: es de los que usa el bigote retorcido, el cuello mui alto i mui tieso, una eterna corbatita azul, un eterno trajecito negro i un tongo, que sin haber sido jamas apaleado, demuestra serlo; es un buen amigo, algo orgulloso pero no fátuo, un buen compañero de tareas i un excelente obrero en el taller de las letras.

Yo lo estimo en lo que vale, por eso siento tanto que se haya metido a publicar libros en esta tierra donde hai mas aficionados a las callampas que a la poesía.

Hojeemos el libro. Portada en papel rosa: *Savia Joven. Tentativas líricas.* (¡Vamos, [es modesto!) 1900-1902. Pájina primera: *Es propiedad.* (Nadie puede robarlo). Pájina tercera: *Tabla* (yo lo habria llamado, indice, como todos, pero don Luis está por la novedad). Sigue una lista de títulos dividida en tres series: *Latidos, Trasparencias* i *Oleajes*. Carambilis!... carambilis!... adelante: ¡oh! el retrato del autor con la firma al pié. (Metió la... firma) Sigo: *De fróntis*... Hombre, le hace falta una dedicatoria como estas: *A mi querida i nunca olvidada mamá. Para mi amigo Samuel. Al acaudalado señor don Fulano, como una modesta prueba del cariño que le guardo i de los buenos deseos que le tengo... para que me pague la edicion de este libro*, u otra por el estilo. Conste que esta no es una crítica, es una advertencia tan solo.

De fróntis, este será el prólogo. Bien, me gusta el título: *De fróntis*, suena bien. Quizas si debió decir *En fróntis* i habria quedado mas correcto.

«Está abierta la estancia, i mui sola...
Pasajero, adelántate... En ella
recobra un instante
tus débiles fuerzas,
tú, que vas caminando sin rumbo
la jornada sin fin de la tierra...»

Bonito comienzo, hai novedad, gusto i armonía.

«Tu mirada ya puede esparciarse
sobre el rastro lejano que dejas,
o vagar, con la ardiente pupila
como antorcha estraviada en la niebla,
por sobre esas playas
adonde te acercas,
por esos peñones sombrios i abruptos
que bate el Futuro como una tormenta»

Bravo!... Mui bien!... Veo, con gusto, que Galdámes ha progresado mucho en la poesía. Estos versos están mui bien cortados i mui fáciles. ¡Vaya, vaya! Estoi por reconciliarme con los poetas. Si, señor, es forzoso reconciliarse con los poetas, como este chico Galdámes, que tiene gusto para escribir, pensamientos harto grandes i un modo *sui generis* para presentar sus cuadros.

Seguiré hojeando el libro i daré mi opinion, franca i sincera, en otro número.

¡Vengan esos cinco, amigo Galdámes; desde luego lo felicito!

MONTALVINI.

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscribase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

D. ARTURO COUSIÑO

† el 3 del presente.

Obsequio de La Lira Chilena a sus lectores

Caridad, tiende tu mano,
como ala blanca de armiño,
que la plegaria de un niño
i el jemido de un anciano
hoi reclaman tu cariño.

Viste de nuevo tus galas
que el mismo Eterno te dió,
i miéntras tu aliento exalas
abriga bajo tus alas
al pueblo de Copiapó.

Samuel Fernández Montalva

«MAL HOMBRE»

FOLLETIN DE "LA LIRA CHILENA"

CAPITULO III

Momento lúcido

Han trascurrido diez años!.....

Isabel, durante este tiempo, ha ido desfalleciendo lentamente, como una delicada flor que mira acercarse el invierno con su blanco ropaje de nieves.

Inútiles han sido los afanes i cuidados de los parientes que la hospedan; inútil la ciencia toda, e inútiles las distracciones i encantos del hijo en quién cifraba todas sus esperanzas. Ha ido, poco a poco, consumiéndose, aletargada por el horroroso mal que la ha hecho presa en sus redes i que la atrae hacia la tumba con la poderosa fuerza con que es atraido el débil animalillo que ha fijado su vista en el ojo hipnotizador de una serpiente.

¡Pobre Isabel, pobre loca!...Ha recorrido durante esos diez años,—transformados en diez siglos, en diez eternidades por la garra fatal que la aprisiona—la escala del dolor, peldaño tras peldaño, angustia tras angustia; el delirio ha quedado atras, la desesperacion bajo sus plantas i la muerte o el suicidio quizas, en perspectiva. I avanza aun, avanza precipitadamente sin que las humanas fuerzas puedan detenerla.

Pobre Isabel, pobre loca!...Sa'e todas las tardes a su viejo paseo por el bosque que vió arder la primera chispa de su desgraciada pasion, pero no ya con la misma vivacidad de antes: hoi vaga triste i melancólica, bajo las eternas encinas que parecen inclinarse a su paso para besarla con sus sombras, vaga como una hoja marchita, juguete del viento, que se deja arrastrar a un precipicio sin darse cuenta de ello.

* * *

En cierta ocasion, Isabel, vistióse de riguroso luto y cojiendo a su hijo de la mano, se internó en el bosque sin que nadie lograra apercibirse de ello. Anduvo, como una desventurada que busca en la sombra un sitio en donde ocultar sus lágrimas, hasta dar con un tronco de encina, ya viejo y carcomido, donde un infame conquistó su corazon con hipócritas frases llenas de envenenada miel, para destrozarlo y ensañarse en su sangre. Llegó a él, acompañada de su hijo y sentándose sobre su confidente de tantos años, apoyó la cabecita rubia del niño, sobre su pecho, al mismo tiempo que se desprendian de sus ojos, raudales de llanto. Estas lágrimas resbalaron por sus anémicas mejillas para caer sobre la dorada cabellera de Rodolfo, quién no se atrevió a levantar su frente.

Pasados los primeros momentos, sin que uno ni otro pronunciase palabra alguna, Isabel sentó sobre sus rodillas a su hijo, y le habló:

—Hijo, aqui donde nadie nos vé, donde nadie nos escucha quiero conversar contigo.

—¿Qué te pasa madre mia? Tus ojos estan llenos de lágrimas y tu pecho palpita desaforadamente.

Habla: quiero saber lo que desde tantos años a esta parte me han ocultado. ¿Quién soi yo? ¿Quién fué mi padre? Por qué cada y cuando trato de averiguarlo, mis tias cambian de conversacion y me hacen enmudecer. ¿Te hace daño que hable de él, mama querida?. ... Cuenta, cuenta por favor: que alguna vez sepa yo el secreto de mi existencia y la causa de tu triste estado; vacia sobre mi pecho la amargura que como hijo me corresponde y que está por desbordarse de tu corazon. No puedo permanecer por mas tiempo en el misterio: ¡ea! hágase la luz para desterrar el caos en que vivo. Habla, habla.....

Isabel escuchó a su hijo y tembló como la hoja de una daga que acaba de partirse: sus ojos se abrieron desmensuradamente, su fisonomia cambió de aspecto y de sus labios brotaron estas palabras que parecian nacer de entre las ruinas de su alma.

—Rodolfo... siento un algo estraño que me impide callar por mas tiempo: un algo que me impulsa hácia ti y me da las fuerzas necesarias para rasgar el velo del caos que te envuelve. Yo no sé lo que siento, pero me imajino que he estado durante muchos años soñando algo horrible, algo espantoso que ha llagado mi cerebro y ha corrompido todas las fibras mas intimas de mi alma.... ¡Ah! Gracias a Dios que vuelvo en mi: gracias a Dios que he despertado.....

Si Rodolfo mio, algo recuerdo de mi sueño.

Yo fui madre, tuve un hijo y ese hijo eres tú, te reconozco. ¡Me preguntas por tu padre!..... Oye, oye una historia de desgracias y amarguras...

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Cia.

EMULSION DE BACALAO

— DE —

HAEBERLE HNOS.

Es la mejor y única Premiada en la Exposición de Buffalo

Catedral 2202 - SANTIAGO - Delicias 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

Laprimera en su género fundada en Chile,

Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.

Valor de la Acción: $ 50.00

Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.

Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.

Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.

Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.

Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada

LUIS MUÑOS GONZÁEEZ, Gerente.

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus producto de primera clases, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

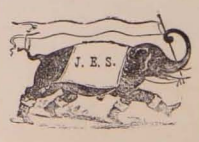
Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del



ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

JUNTO AL MAR

I.

Rompe el alba obscuro velo,
Venus vacila cansada
I se pierde su mirada
Con la penumbra del cielo.
La luz que acelera el vuelo
El mar rizado enrojece,
Poco a poco palidece
La luna casi sin vida,
I surje el sol, i vencida
Al fin la noche perece.

II.

Por lo alto de trozo erguido
Do el mar estrella su embate,
Un ave las alas bate
Buscando en la grieta el nido;
En el aire suspendido,
Cual si faltara estension,
De pronto quita la accion
Al vuelo ajitado i breve,
Cayendo, copo de nieve,
Sobre el negruzco peñon.

III.

Tan cerca existe una aldea
De la ancha playa arenosa,
Que de su torre musgosa
Baña parte la marea.
Cuando el agua balancea,
Es de ver cómo inseguro
Invertido tiembla el muro
En la honda profundidad,
Al traves de claridad
De un cristal de verde obscuro.

IV.

Vibra en lo alto la campana
Que sin cesar lanza al viento
De su voz su ronco acento.
De antigua ojival ventana,
A la luz de la mañana
Salen huyendo del frio
En mas completo albeldrio,
Albiones i golondrinas,
Que vuelan sobre las ruinas
Del tosco templo sombrio.

V.

La jente sencilla i buena
Que habita aquellos lugares,
Abre a esa hora sus hogares
Para empezar la faena.
Nada su pecho enajena,
I asi del sol al surjir,
Va de la playa a partir
Dispuesta para pescar,
I se vé el agua saltar
I se oye el barco crujir.

VI.

La red en el agua flota
Suspendida de un estremo,
Pujante se mueve el remo
I el aire la manta azota.
El ave que se alborota
De trecho en trecho volando,
Con el ala va zurcando
El salobre estenso mar,
I el barco inclina al bogar
El césped frondoso i blando.

VII.

I cuando el sol con alarde
Palidece moribundo,
Despidiéndose del mundo
En los brazos de la tarde;
Cuando sus lámparas arde
La noche en su sombra inmensa,
I del faro luz intensa
Refleja el mar cristalino,
Cantando torna el marino
Con la justa recompensa.

VIII.

En dias en que su velo
No estiende la densa bruma,
Vaho del mar que nos abruma,
Cuando en frenético anhelo
Intenta besar el cielo
En que el mismo viento calla,
Del pueblo enorme atalaya,
Se vé un bosque cual titán
Qué a lo léjos, un caimán
Semeja sobre la playa,

IX.

Alli en la selva escondido,
Deforme, negruzco i fuerte,
Hogar humilde se advierte
Sobre unas rocas construido.
El verde musgo crecido
Cubrió el cimiento de piedra.
Sobre del techo la hiedra
Enlaza su cortinaje,
I asi a la choza salvaje
Ni el tiempo mismo le arredra.

X.

Fué en un tiempo habitacion
De un marino alto, forzudo,
De aspecto arrogante i rudo,
I de feral corazon.
Pero ahora es posesion
De su hijo, que nunca mata,
I habita en ella, do grata
Pasa la vida sereno,
Pero le odian, aunque es bueno,
Por ser hijo del pirata.

XI.

Ajil, robusto, valiente,
Quizá sin saber por donde,
De entre las hayas se esconde
Por la espesura imponente.
Mas torna, cuando su frente
La luna en confin lejano
Levanta del hondo arcano
I el cielo púrpura riela,
Como ave blanca que vuela
Del fondo del océano.

XII.

I cuando el amor se anida
En su indiferente calma,
Gravitacion de nuestra alma
En un espacio, la vida,
En la faz enrojecida
Su grande pupila obscura
Dentro sus cuencas fulgura,
Hasta que tanto pesar
Hace sus ojos cerrar
I palidece i murmura.

XIII.

Con un esfuerzo inaudito
El águila al cielo asciende
El sol cual diamante prende
El manto de lo infinito,
En el mar, sobre el granito
Como grupos de algodon,
Contrastan con el alción
Algunas blancas gaviotas,
I moviendo van las flotas
El remo, el agua, i timon.

XIV.

Asi una tarde serena
Ramiro, el jóven marino,
Por peñascoso camino
Bajó del monte a la arena;
Con atencion harto ajena
I sin mirar talvez nada,
La penetrante mirada
En el mar tenaz fijó,
E inmóvil asi quedó
Junto a una roca escarpada.

XV.

Las aves se acostumbraron
Su cuerpo inactivo a ver,
I de lo alto a descender
En su redor empezaron,
Las ondas sus pies mojaron,
El viento silvó en su oido,
I ni su sordo jemido
Cambiar su postura pudo,
Porque soñaba asi, mudo,
En un letargo vencido.

XVI.

Quien haya sentido aquella
Pasion infinita i pura,
Que si en el alma perdura
Forma de sangre su huella
Siendo al herirnos mas bella:
Quien piense en el bien amado
Que aun no conoce, i turbado
Ya le consagre su vida,
Podrá comprender la herida
Que agobia a aquel desdichado.

RICARDO V. GARRIDO.

LAS TRES EDADES DEL HOMBRE

Los hombres pasan y
los hechos quedan.
PELLETAN.

Hay una fábula que se remonta, si no sufro equivocion, al tiempo del paganismo.—Esta fábula dice que uno de aquellos dioses del Olimpo, que ya no existen afortunadamente, al crear al burro, le dijo:

—Vivirás cuarenta años.

¿I qué he de hacer tanto tiempo por la tierra? le preguntó el paciente animal.

—Tu mision se reduce a servir al hombre; i en pago de tus buenos servicios, tu mansedumbre i tu sobriedad, recibirás abundantes palos y no poca cosecha de improperios.

—¡Señor, para ejercer tan humillantes ocupaciones me concede *su merced* tantos años de vida!..... !Para ser despreciado, castigado i maltratado, cuarenta años de existencia!.....

¿No podria el señor quitarme unos poquitos para que fuera mi martirio mas poco?

Compadecido el dios, le quitó la mitad i le dijo:

—Vivirás veinte.

Formó luego al perro; i como le diera la misma edad, concediéndole el destino de andar siempre afanado detrás de su amo, gruñendo a los extraños i a los amigos, pidió el pobre *can* una rebaja, puesto que tampoco debia disfrutar sobre este valle de lágrimas.

Compadecido el dios, le quitó 20 años, i acto continuo formó al *mono* de un puñado de hojas de álamo..... de esas hojas que nunca están quietas, que siempre se ajitan.

—¿Qué he de hacer yo? preguntó con viveza el animal.

—Tu mision sobre la tierra es hacer reir por tus rediculeces.

—¿I cuánto viviré?

—Cuarenta años.

—¡Señor, para hacer reir basta con 20, que larga i mui larga va a ser la vida a todos los monos que nazcan mal humorados!.....

Razon debió parecerle esta salida al déspota mitolójico, pues le quitó veinte años tambien al mono: i cojiendo un poco de barro, le hizo aires con unos *fuelles*, pues entónces los habia inventado Promoteo, i salió hecho i derecho, lleno de vanidad, el animal mas exijente de la creacion, el mas descontentadizo, el mas avaro i egoista de cuanto se conocen, es decir, el hombre.

—¿Qué he de hacer yo? preguntó mirando con cierta codicia la corona de oro que adornaba la frente de su hacedor.

Tú serás el rei de los animales; todos se doblarán ante tu poder: los unos te darán su carne, los otros su lana; otros te llevarán con paciencia sobre su lomo, porque para tu recreo se crearon, i amo de ellos serás.

—¿I cuánto tiempo viviré? volvió a preguntar el hombre con insolencia, i haciendo una mueca digna de un bofeton desvergonzado:

—Treinta años, respondió el del Olimpo con doloroso acento.

—Eso es mui poco.

—No puedo concederte mas.

—Pues es preciso.

—No me irrites, o volveré a convertirte en las materias que fueron tu orijen; es decir, barro, viento i polvo.

—Digo que es mui poco.

—¡Señor exclamó el burro, a quien hacia gracia la insolencia exijente del hombre; déle su merced los veinte que me ha quitado a mi.

—I los mios, dijo a su vez el perro.

—I los mios, repuso el mono.

—¿Los quieres? le preguntó el dios.

El hombre hizo su cuenta i vió que le resultaban noventa años; i aunque le parecieron pocos, los admitió.

Entonces para castigar su soberbia, el príncipe del Olimpo le dijo ántes de marcharse:

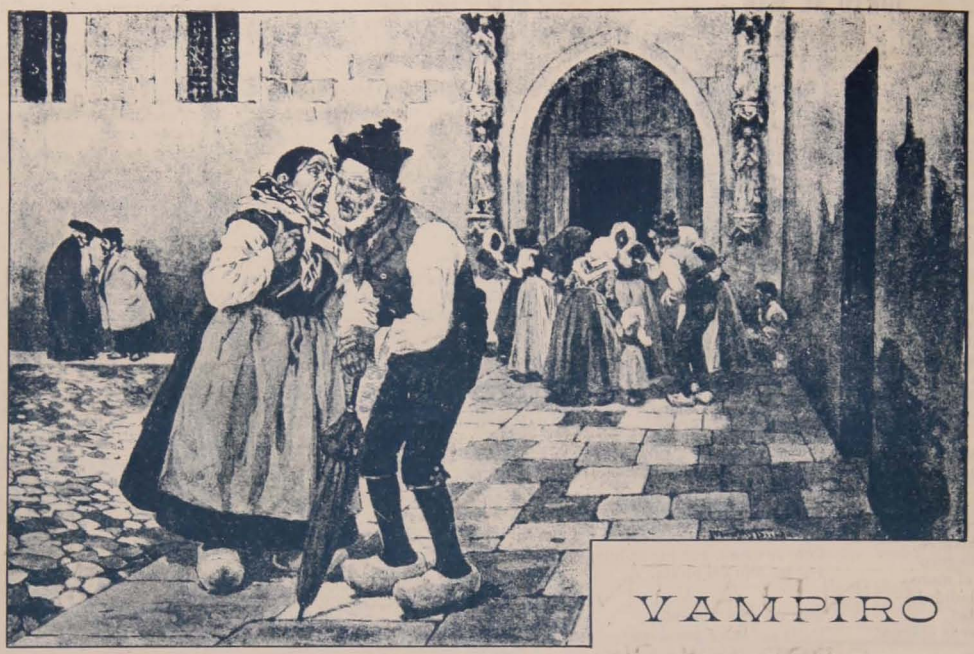
—Tú lo has querido. Serás hombre hasta los treinta; a los cincuenta, *burro de trabajo*; de los cincuenta a los setenta, gruñon como un perro; i de los setenta a los noventa, harás reir a tus semejantes con tus chocheces i tus tonterias, como el mono.

Lector querido, la fábula que antecede te dará a entender que el que escribe estas líneas se halla en la edad del *burro*, es decir, del trabajo, de la fatiga, de ese periodo en que el hombre va echando sobre sus espaldas a veces un peso superior a sus fuerzas, i que segun la ocupacion que el destino le depara, ve pasar los dias i las noches agobiado por el *demonio del trabajo*, como ha dicho el célebre Balzac.

Así, pues, me alegraré, lector querido, que tanto tú como yo tengamos un hueso que roer cuando lleguemos a la edad del perro.....

.....

LUIS SANDOVAL.



VAMPIRO

No se hablaba en el país de otra cosa. Y ¿qué milagro? ¿Sucede todos los días que un ochentón vaya al altar con una niña de quince?

Así, al pie de la letra: quince y dos meses acababa de cumplir Inesiña, la sobrina del cura de Gondelle, cuando su propio tío, en la iglesia del santuario de Nuestra Señora del Plomo—distante tres leguas de Vilamorta—bendijo su unión con el Sr. D. Fortunato Gayoso, de ochenta y tres y medio, según rezaba su partida de bautismo. La única exigencia de Inesiña había sido casarse en el santuario; era devota de aquella Virgen y usaba siempre el escapulario del Plomo, de franela blanca y seda azul. Y como el novio no podía ¡qué había de poder, *malpocadiño!* subir por su pie la escarpada cuesta que conduce al Plomo desde la carretera entre Cebre y Vilamorta, ni tampoco sostenerse á caballo, se discurrió que dos fornidos carretones de Gondelle, hechos á cargar el enorme cestón de uvas en las vendimias, llevasen á D. Fortunato á la silla de la reina hasta el templo. ¡Buen paso de risa!

Sin embargo, en los casinos, boticas y demás círculos, digámoslo así, de Vilamorta y Cebre, como también en los atrios y sacristías de las parroquiales, se hubo de convenir en que Gondelle cazaba muy largo, y en que á Inesiña le había caído el premio mayor. ¿Quién era, vamos á ver, Inesiña? Una chiquilla fresca, llena de vida, de ojos brillantes, de carrillos como rosas; pero qué demonio; ¡hay tantas así desde el Sil al Avieiro! En cambio, caudal como el de D. Fortunato no se encuentra otro en toda la provincia. El sería bien ganado ó mal ganado, porque esos que vuelven del otro mundo con tantísimos miles de duros, sabe Dios qué historia ocultan entre las dos tapas de la maleta; sólo que..... ¡pch! ¿quién se mete á investigar el origen de un fortunón? Los fortunones son como el buen tiempo: se disfrutan y no se preguntan sus causas.

Que el Sr. Gayoso se había traído un platal, constaba por referencias muy auténticas y fidedignas; sólo en la sucursal del Banco de Auriabella dejaba depositado, esperando ocasión de invertirlos, cerca de dos millones de reales (en Cebre y Vilamorta se cuenta por reales aún). Cuantos pedazos de tierra se vendían en el país, sin regatear los compraba Gayoso; en la misma plaza de la Constitución de Vilamorta había adquirido un grupo de tres casas, derribándolas y alzando sobre los solares nuevo y suntuoso edificio.—¿No le bastarían á ese viejo chocho siete pies de tierra?—preguntaban entre burlones é indignados los concurrentes al casino. Júzguese lo que añadirían al difundirse la extraña noticia de la boda, y al saberse que D. Fortunato, no sólo dotaba espléndidamente á la sobrina del cura, sino que la instituía heredera universal. Los berridos de los parientes, más ó menos próximos del ricachón, llegaron al cielo: hablaban de tribunales, de locura senil, de encierro en el manicomio. Mas como D. Fortunato, aunque muy acabadito y hecho una pasa seca, conservaba íntegras sus facultades y discurría y gobernaba perfectamente, fué preciso dejarle, encomendando su castigo á su propia locura.

Lo que no se evitó fué la cencerrada monstruo. Ante la casa nueva, decorada y amueblada sin reparar en gastos, donde se habían recogido ya los esposos, juntáronse armados de sartenes, cazos, trípodes, latas, cuernos y pitos, más de quinientos bárbaros. Alborotaron cuanto quisieron sin que nadie les pusiese coto; en el edificio no se entreabrió una ventana, no se filtró luz por las rendijas: cansados y desilusionados, los cencerreadores se retiraron á dormir ellos también. Aunque estaban conjurados para cencerrear una semana entera, es lo cierto que la noche de tornaboda ya dejaron en paz á los cónyuges y en soledad la plaza.

Entretanto allá dentro de la hermosa mansión, abarrotada de ricos muebles y de cuanto pueden exigir la comodidad y el regalo, la novia creía soñar; por poco, y si nadie la mirase, capaz se sentía de bailar de gusto. El temor, más instintivo que razonado, con que fué al altar de Nuestra Señora del Plomo, se había disipado ante los dulces y paternales razonamientos del anciano marido, el cual sólo pedía á la tierna esposa un poco de cariño y de calor, los incesantes cuidados que necesita la extrema vejez. Ahora se explicaba Inesiña los

(Concluirá)

Seda de fantasía, tenemos un lindo surtido que vendemos á precios sin competencia. *Banderas*—En seda para banderas y estandartes especial para el Ejército y Sociedades ofrecemos de toda clase y color.

Fratelli Castagneto—Alla Citta d'Italia

—DE—

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

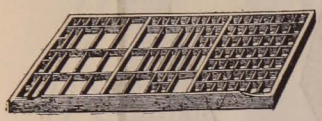
ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Utiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

AMERICAN TYPE FOUNDERS COMPANY

NEW-YORK



CAJAS, TIPOS Y PRENSAS

Tiene existencia en

LA COMPAÑÍA AMERICANA
Ahumada, 135

LA TIENDA INGLESA

—DE—

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas
Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.
Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL

Compañía de Ahorros y Seguros

Condell, 30,
Teléfono 122—Casilla 1002
VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos.
Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernacion de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)
SE ENCONTRARÁN
LAS MEJORES
Carteras,
Billeteras,
y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos
VENDO:
Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastrería tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1 29

UN PERMISO BIEN APROVECHADO

C. Kirsinger y Cia.
Importa los
PIANOS
STEINWAY & SONS
C. BECHSTEIN, R. IBACH-SOHN RŒNISCH
Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

HA LLEGADO
la nueva cosecha
del esquisito
TÉ RATANPURO
W. R. GRACE y Cia.
SANTIAGO
VALPARAISO—CONCEPCION

La Era Chilena

Es Propiedad

AÑO V. TOMO II. N.° 33

Tohallas de hilo, Manteles, Servilletas, Centros de mesa. Género de hilo como ser clarin, batista, holanda crea, grano de arroz y sabanas, ofrecemos a precios sumamente bajo.

Alla Citta d'Italia,—Fratelli Castagneto

Prematuramente Viejo,
¡AHORA JOVEN!
¿COMO?
Mi obra titulada
Salud de la Naturaleza
esplicará todo. Si Ud. se interesa a recuperar su salud perdida llene este cupon i por vuelta de correo le mandaré grátis dicha obra, porte pagado.
Nombre .....
Direccion .....
Provincia .....

Dr. L. A. Sanden
223 - Estado esq. Agustinas - Santiago

LA LIRA CHILENA
Publicacion Literaria de los Domingos
LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE
Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares
DIRECTOR-PROPIETARIO
SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
Casilla 1596
OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

LA LEI
DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS
Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Cía.

El reloj de la vida

¿Qué es reloj? Se podria
suponer que el inventor
fué un médico que creia
solo en la homeopatia,
¡i a fé que acertó el doctor!
Pues uno gozoso está
en encantadoras pláticas
con su amada i ¡agua va!
la dicha el reloj nos da,
en dósis homeopáticas,
diciendo: «Te debes ir,
no hai nadie que el tiempo ataje,
apresúrate a partir,
que su papá va a venir
i su papá es un salvaje.»
En cambio, ¡cuán lentamente
suele recorrer la esfera
el minutero indolente
para la madre que espera
la vuelta del hijo ausente!

* * *

Caja de metal cerrada
donde la vida de modo
raro vereis condensada:
contando el tiempo, que es *nada*
i que representa *todo*.
Dice el áncora: «Jamas
debe desesperanzarse.
Lucha, brega i triunfaras:»
pero uno se fija i ¡zas!
ve la cuerda... para ahorcarse
Máquina de injenio llena,
que el mirar al sol ahorra,
el hombre la juzga buena
¡i aun le pone una cadena
para que el tiempo no corra!
Sin que la cadena impida
que en marcha no interrumpida
pasen el goce i el duelo,
la esperanza i el anhelo,
i la ilusion... i la vida.
I el mortal, que siempre ignora
de esa marcha abrumadora
el final, un dia advierte
que le ha llegado su hora,
la última, la de la muerte.

* * *

Esforzábase en cuidarlos
i siempre marchaban mal
los relojes del rei Cárlos,
quien pretendia obligarlos
a que marcasen igual.
Aunque con mas largas vistas
i un ideal mui distinto,
hoi buscan los proyectistas,
sociólogos i estadistas
lo propio de Cárlos Quinto.
I luchan por su quimera
demostrando en el papel
que lograr posible fuera
con los hombres lo que hiciera
con los relojes aquél.
¿I eso puede conseguirse?
Solo podrá realizarse
cuando esto llegue a cumplirse:
los relojes al pararse
i los hombres al morirse.

JOSÉ MARIA MENDOZA.

LO QUE PASA

Parlamentos en tanda

Yo he creido siempre que el réjimen representativo es en los pueblos el mas agradable i mas liviano de cuantos se han inventado por el mal gusto de los estadistas de los tiempos ya idos.

A la vez constituye una de las diversiones públicas menos costosas i de mas selecta concurrencia, de las muchas que hoi por hoi matan las horas triste de la *turla multa*.

Nuestra América es ya clásica en este jénero de entretenimientos. Si nó, recordemos. No hace muchos dias la cámara paraguaya encaramó presidente a un buen caballero que, segun su opinion, era menos feo que el que estaba arriba. Hubo batahola i bochinche, balazos, silletazos, gritos i desmayos; pero se hizo lo que se queria, en medio de la admiracion de todo un público entusiasmado.

Ultimamente los pactos internacionales de Chile i la Arjentina han hecho rebozar de palabras i fiestas a los camareros de aquí i de allá.

En Buenos Aires se dijo que un doctor Gonzalez, Ministro interino en el departamento de relaciones nada menos, era una persona decente, i cuando esto lo dijo el mismo señor Roca, es ya el supremo elojio de cuantos se puedan hacer a creatura arjentina. Aquí no ha pasado cosa semejante, por la sencilla razon de que todos nos tenemos por decentes desde chicos.

Pues bueno está todo, i siguiendo a las cámaras, en el Perú se dice que la cosa ha subido de punto en los dias que pasan. Al mismo presidente Romaña le chuparon el tarro en un baile, i el buen caballero tuvo que levantarse la levita dada vuelta, para abrigarse la nuca. I en la cámara le hicieron cargo a los ministros por desatentos i descuidados con el jefe de la nacion. ¡No cuidar un ministro del tarro del Presidente! Puede darse mayor insolencia?... Cuando ni esto hace, mucho menos hará por la nacion. I entre todo esto i otras cosas los diputados se fueron a las manos, i se botaron los dientes i se sacaron la lengua, los unos frente a los otros, ni mas ni menos como lo hacia don Pedro Montt en sus buenos tiempos de presidente de la cámara chica, en nuestra tierra.

Hoi, las cosas andan mejor, i nuestro enredo sobre enseñanza obligatoria va tomando proporciones quilométricas. Todos los abuelos del Senado —cual mas cual menos—se creen autorizados para decir una mar de cosas al respecto, i ocupar tres o cuatro sesiones sin mas objeto práctico que alargar el negocio, i manifestar al país, que son hombres que entienden el puesto.

A mi al fin de todas me entretiene esto; porque cuando no tengo que hacer me trepo a las galerías, como a una *cazuela* de tanda, para oir, lo que a cualquiera se le ocurre, es cierto, pero al fin i al cabo dicho con tono enfático i carraspera doctoral.

NINO.

Celos

¡Cómo te envidio almohada
si en indolente pereza
reclina en ti la cabeza
mi hermosa niña adorada!
¡Si en dulce abandono deja
que te acaricien aquellos
negros, sedosos cabellos
de su abundosa madeja!
¡Ai, almohada! Yo quisiera
colocarme en tu lugar
cuando te va a consultar
aquella niña hechicera.
Cuando en su afan juvenil
amorosa te regala
con el aliento que exhala
su garganta de marfil.
¡Ai, almohada! Yo no vivo
deseoso de saber
a quién ama la mujer
que en su amor me hizo cautivo.
Yo quisiera convencerme
Si mienten sus juramentos:
cuales son los pensamientos
que ella halaga cuando duerme.
Quién es el feliz mortal
cuyo nombre ella pronuncia,
i si acepta o si renuncia
mi cariño sin igual...
Pero... nó. Ya me parece
que no te debo envidiar:
porque es mejor el dudar
que el saber que me aborrece.
Grande es almohada, mi daño;
pero aun mayor puede hacer
de la adorada mujer
un funesto desengaño.
Quiero aguantar el embate
con que la duda me azota;
que aun es menor la derrota
si fué reñido el combate.
I sufrir dia tras dia,
miéntras dure este pesar,
sin que llegue a importunar
a la vírjen dueña mia.
I que su lágrima pura
jamas asome a sus ojos;
ni turbe con mis enojos
sus ensueños de ventura.
Que aunque te envidio almohada,
si en indolente pereza
reclina en ti la cabeza
mi hermosa niña adorada,
puede faltarme valor
para saber si me engaña,
no para sufrir la zaña
con que me hiere el dolor.
I acaso logre ocultar
mis sollozos i mis penas,
¡qué son mas que las arenas
que constante besa el mar!

VICTORINO DE ANASAGASTI.

Las aptitudes

—¡Pero, niño!
—Es que me pica!
—Pues utiliza el pañuelo!...
Vé adelante con Carmelo;
i tú a mi lado, Tonica,
¡Cuidado no os atropelle
algun coche!... ¡por aquí!...
Pasemos al sol... así!
¡Tú buscas que yo te estrelle,
Pepito!... saca ese dedo!
—Si, papá, lo que tú quieras.
—¿A donde os llevo?
—A ver las fieras.
—¡Ai! yo nó, que me dan miedo!
—Las guarda verja robusta,
tontuela!... Vamos allá...
(¡mas fiera es vuesta mamá,
i anda suelta i no os asusta!)
.....
—Silvestre!
—¡Querido Lino!
¿tú en Santiago?
—Hace ocho dias.
¿I estos niños?
—Obras mias.
—¿Te casaste?
—Fué mi sino!
Voi a darles un paseo.
—Te acompaño; son preciosos.
—Es favor!
—I mui golosos
—Eso si; i listos!
—Lo creo.
—En ellos la vocacion
se inició desde la cuna
i les guarda la fortuna
magnífica posicion.
—¿Es posible!
—No lo dudes.
Mira; fijate en sus caras,
i en ellas veras bien claras,
grabadas sus aptitudes.
—No distingo...
—Este, el mayor,
va a ser pintor ¡está escrito!
mejor dicho, el anjelito
desde que nació es pintor:
pues, a su destino fiel,
ya iba haciendo por el suelo
mil dibujos al pastel.
Sus obras son hoi formales:
pinta flores, peces, frutos,
aves, personas i brutos
como tú no has visto iguales.
Ayer mismo... ¡diablurillas
con las cuales me entretengo!
a una santa Ines que tengo
le pintó mosca i patillas!
—¡Qué primor! I esta mozuela?
—¡Pianista!
—¿Pianista ya?
—Lo que oyes, Lino; i será
de las que formen escuela.
Despues de comer la oyó
un dia Ortiz en persona,
i dijo: «Es una tragona!»
¡pues! émula de Tragó!
—I éste?
—Pepito, el menor.
—Qué va a ser?
—Aunque lo siento,
fijate en él un momento
i no es posible el error.
—Me fijo, mas no adivino...
—¡Pasa sus horas felices
urgándose las narices!
—Entónces ya sé: cochino!
—Mal sus aptitudes notas.
—Pues no puedo comprender...
—¿No lo estás viendo?... va a ser
fabricante de pelotas!

MIGUEL EMILIO TORMO.

LA TRAJEDIA DE LA MARTINICA

La pérdida de un pueblo siempre importará una gran desgracia para la vida de la humanidad. Por eso cuando llega la noticia de una nueva catástrofe nos produce este suceso profundo dolor, sin averiguarse a que pais le ha tocado deplorar i sufrir semejante desventura.

Este sentimiento se ha manifestado en todos los corazones de saberse el número de victimas que ha causado la catastrofe de la Martinica, en medio de los ayes dolorosos, producidos por los que caian sin vida, cegados de muerte al desplomarse en ruinas la ciudad. En todos los ánimos produjo el mas profundo sentimiento, esta desgracia, que de improviso llevaba el luto a muchos hogares i cubria de duelo al pueblo francés. No fué solamente en Montevideo donde este acontecimiento produjo honda sensacion. Del interior de la república lo mismo que en el último confin de la tierra se produjeron manifestaciones de dolor; por un suceso el cual arrebataba la vida a infinidad de seres útiles a la sociedad. La virilidad del pueblo francés se ha sentido herido en sus fibras mas intimas, con una desgracia de esas que llevan aparejados grandes intereses que lamentar, i que, dificilmente se recuperan así no mas. La Martinica reducida a escombros, convertidas en ruinas nos recuerda siempre la muerte de un pueblo que alentaba muchos seres i que un accidente fatal los redujo a escombros. ¡Qué cuadro mas horroroso contemplar entre los escombros i entre las ruinas los cadáveres de la madre, el padre, el hijo, el esposo i el hermano, pagando con su vida la obra destructora de la naturaleza, derribando lo que los hombres i un pueblo activo habian construido a fuerza de una labor de muchos años! Hoi solo quedará el recuerdo del pasado porque ni vestijios de lo que fué hallará el viajero que se detenga a contemplar las ruinas. Todo habrá muerto para siempre sin mas consuelo que un vago recuerdo que el tiempo en su veloz carrera, disipará fácilmente, para que la historia ese gran libro del porvenir inscriba en sus pájinas el acontecimiento con caractéres imborrables.

NORBERTO ESTRADA.

Montevideo, Junio 14 1092.

PÉTALOS DISPERSOS

Parecen los recuerdos bandada de cigüeñas,
Que emigran a paises de ignota esploracion,
Viajeros que de paso se posan en las peñas
De los amores muertos del pobre corazon.
Suelen volar mui alto, perdiéndose en la bruma
De la insconstante suerte que jira sin compas;
I si de la memoria el peso les abruma,
Encúmbranse al momento i no regresan mas.

ALEJANDRO ANDRADE COELLO,
Ecuatoriano.

Quito, 1902.

ESPECIALIDADES

J. Bañados i Cia.

Hemos tenido ocasion de visitar la gran fábrica de corsées que los señores Bañados i Cia, tienen hermosa i comodamente instalada en la calle de Alonso Ovalle núm. 1431, i prometemos ocuparnos estensamente de ella, en uno de nuestros próximos números.

Debemos anticipar qué, (segun se nos ha probado con el diploma correspondiente,) ésta es la única fábrica en Chile premiada por sus corsées rectos e hijiénicos, en las esposiciones de Concepcion 1900, de Hijene en Santiago i Buffalo en 1901.

El Vampiro

El domingo próximo se publicará la continuacion de este hermoso cuento de la señora Pardo Bazan.

José Antonio 2.o Venegas

Este acreditado dentista de la calle de Santa Rosa núm. 34, ha recibido una nueva medicina para tapar los dientes sin dolor alguno, que ya ha puesto en práctica con exelentes resultados. A propósito de este medicamento traducimos de un diario Ingles, lo siguiente:

Para la curacion de pulpas (nervios de los dientes) *Formaldehido* es conocido por su gran poder jermenicida, i por su gran penetracion, así que, aplicado al diente, aún cuando en débil solucion, no solamente esteriliza la superficie, si nó penetra de parte a parte i desaloja la forma bacterial del fondo. Cuando el *formaldehido* colocado sobre el diente, retira el dolor, porque los vapores del *formaldehido* destruyen los productos inflamatorios i exitantes de la enfermedad, es así una curacion permanente que resguarda la pulpa de futuros ataques.

Sirven pues, estos medicamentos para el tratamiento de los nervios sensibles, alejando el dolor; para obturar las canales de las raices de los dientes yá gangrenados, evitando la estraccion.

¡Aprovechen, mis lectores, esta ganga i vayan donde el jóven e inteligente Venegas.

ENVÍO

En la barca roja de las emociones
Que gobierna el brazo del jovial Deseo,
Parto hacia la tierra de las promisiones
Donde alumbra el faro que encendió Himeneo,

Parto, i en la orilla de la playa sola,
El Pasado me hace cariñosamente,
Una despedida como una aureola
Para los desiertos de mi vasta frente.

Todo me saluda; i con la elocuencia
De las cosas muertas, de las cosas idas,
Háblame de todo la voz de la ausencia,
Como los pañuelos en las despedidas.

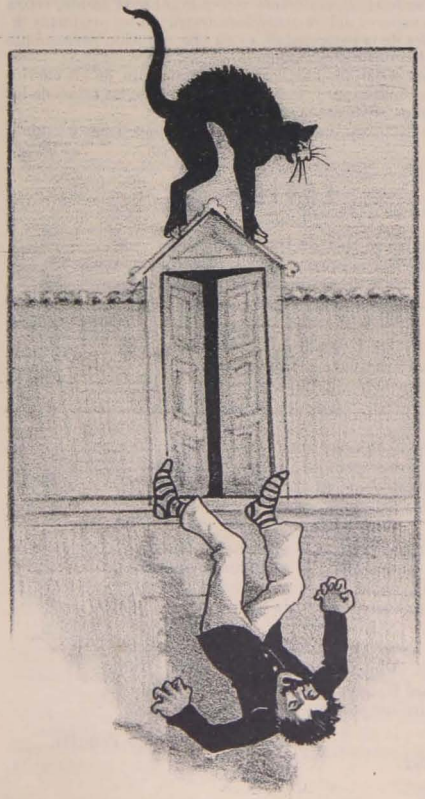
No creais que lloro, las pasadas horas
Viejos compañeros. Al abandonaros,
Me dirijo en busca de nuevas auroras
Hácia los Orientes de mis sueños caros.

¡Oh hermanos mios por la madre estraña
Que nutrió los ideales de Verlaine!
Exaucíad Borgoño, exaucíad Champaña,
«Aujourd'hui partons à cheval sur le vin».

BT. EDUARDO PEROTTI.

Abril 1.o de 1902.

—Mira hó, el pedazo de balleta que me le salio en los porotos.
—Vaya hó, ¿queris que un plato de porotos de a cinco cobres, te saliera un pedazo de terciopelo?



¡AGOSTO!

—Señorita, si Ud. desea encargar algo para Chuchunco.
—Cómo ¿se marcha Ud. alla?
—Nó, Señorita, pero se puede escribir una carta.

¡CARIDAD!

Vosotros, elejidos de la suerte;
Vosotros, que dormis soñando amores
Que hasta el recinto triste de la muerte
Marchais acompañados i con flores.

Vosotros, que a la espalda, el peso rudo,
No llevais del dolor i la pobreza,
Ni el cuerpo frio por que va desnudo,
Ni al yugo doblegada la cabeza.

Vosotros, que jamas con fiebre loca
Os dormis en la sombra i el misterio,
Soñando con un pan para la boca,
Con la fosa comun del cementerio.

Vosotros, elejidos del destino,
Seres que vais cantando por la vida,
Deneted vuestra marcha en el camino
I escuchad con el alma conmovida:

Sois media humanidad, sois los que gozan.
La otra mitad son seres desvalidos
Que apenas se percibe si sollozan
Porque el hambre le apaga los jemidos.

A esa media humanidad que llora
Tendedle, poderosos, vuestra mano:
No desprecieis jamas al que os implora,
Que nadie que padezca os pida en vano.

Pensad que una limosna, aunque pequeña,
Puede arrancar, acaso, una sonrisa
A una madre infeliz, que solo sueña
Con un pan para el hijo que agoniza.

Pensad que una limosna es como un beso,
Como un beso de amor en la mejilla,
Que la púrpura diera en un exceso
De pasion al andrajo que se humilla.

Dad, ricos, con amor i a cada instante,
Que abierta vuestra mano esté al que implora
Cual los brazos del Cristo agonizante
Están abiertos al dolor que llora.

Dad, ricos' sin pesar i sin agravios,
Vuestra limosna a la miseria herida,
Os dará bendiciones de sus labios
I pleglarias de su alma agradecida.

Dad, ricos, sin dolor, con fé i sin ruido,
Sin escuchar de la avaricia el grito;
Dad, ricos, la limosna al desvalido
Es un paso del alma al infinito.

Dad, ricos; al que nunca al pobre cierra
Su puerta ni le niega su consuelo,
Un anjel, de la mano por la tierra,
Bajo sus alas, lo conduce al cielo.

ESEU.

LOS GALLOS FINOS

El Municipio i el Fisco han resultado gallos de á pico.

Tienen trabada una contienda que comienza por ¡págame lo que me debes!—No te lo pago!

—Te quito los estanques del agua Potable.

—Peor para Santiago.

—Le suprimo el sueldo al Administrador.

—Ahí me las des todas!

Yo como buen gallo que soi, lo que aconsejo al pùblico es que abra cancha i llame al juez de gallos.

Los pollos parecen finos i la lidia debe llevarse a cabo con todas las reglas del arte; qué diantres!

Los hombres hemos nacido para gozar de estas emociones, como decia don Santos de la Cristala, el principe de la elocuencia galleril.

Aqui tengo un escudo de oro, que es la única luz que me alumbra el bolsillo, i soi capaz de apostarlo, segun como se presenten las cosas.

El Municipio me parece buen gallo; pero el Fisco no deja de calzar regulares espuelas.

Estoi indeciso; es decir *péndulo*, como el maestro Cristala en vispera des de elecciones.

Hai que estudiar el asunto.

Para que un gallo sea fino es necesario que tenga por lo menos treinta escamas desde la uña del dedo grande hasta el nacimiento de la espuela.

Contándole al Fisco sus deudas, en lugar de escamas, i al Municipio las suyas, resulta que son finisimos, porque les están debiendo a la mitad del jénero humano.

Sin embargo, lo esencial es la *parada*. Segun como se para un gallo es la potencia que desarrolla.

Si se para abierto de patas, como un Robusto barrigon, no vayan ustedes a apostar, carísimos aficionados a la lidia, porque pierden.

El buen gallo se para con los dedos en cruz i cuadrándose como un soldado veterano.

Desgraciadamente el Fisco i el Municipio están mui mal parados, segun se deja ver por sus balances de caja.

Mas hai otra regla que debe tenerse presente: el dedo chico posterior del gallifino debe ser tan flexible que se pueda empinar hasta tocar con la punta de la espuela.

En eso, si estamos bien: empleaditos hai, de tres al cuatro, tanto del Fisco como del Municipio, que los vemos hoi empinados, no solo hasta la punta de la espuela, sino hasta la punta de la cresta de los respectivos presupuestos.

Todo gallo bien nacido está obligado a tender el ala, por acto de galanteria, a cualquiera gallina que pase por su lado. I si no pasa debe ir á buscarla para tendérsela; porque asi lo dispone el art. 3.° de la gallinolojia.

—Cumplen el Municipio i el Fisco con este precepto doctrinario?

—Si, padre!

—Decidme ¿cómo?

—Tendiendo el ala a las tesorerias fiscales o municipales, segun los casos, siempre que ellas correspondan al cariñoso reclamo.

—Perfectamente. Entonces por ese lado no hai nada que temer: los gallos son de raza.

Pero hai otra cosa: el gallo ordinario cuando encuentra escarbando el suelo husanillos i quisicosas alimenticias, no deja nunca de llamar a su cria para que participe del hallazgo, cosa que no hace nunca un gallo de pura sangre. Qué hai sobre esto?

Por desgracia nuestros gallitos municipicos-fiscósicos incurren en aquella debilidad. Apenas hai una rentecita disponibles, ya están con el clò, cló, cló llamando a todos sus allegados i parientes afines i consanguineos para que piquen alli i llenen el buche, sin la menor consideracion a otras crias que no han picoteado nunca.

Verdad es que no hai gallos que no tenga sus defectos; pero yo me abro de la apuesta.

Puede ser tambien que algunos de ellos tenga untada la manteca de gavilan bajo el ala, o el ajo macho en la espuela, o el opio en la cresta. I entonces salimos lucidos!

Lo mejor seria apostar al que ganara i asunto concluido.

Si triunfa el Fisco, es decir que el Municipio no sirve para nada; i para prueba alli están los nuevos estanques del Agua Potable, que le cuestan un sentido i han resultado una plancha.

I si vence el Municipio se le enrostra al Fisco el haber cerrado en masa con los fondos municipales, i los de la junta de alcantarillado i los de la Liga anti-alcohólica i todo lo que va cayendo o está por caer.

Asi hacen los gallos experimentados en un coliseo de gallos.

I todavia mas: al gallo muerto se lo comen despues con arroz.

En el nombre del Padre, del Hijo i del Espiritu Santo. He dicho.

MENUDENCIAS

Dicen que la esclavitud
hace tiempo se abolió;
no debe ser eso asi
cuando esclavo vivo yó...

—

Tan malos todos mis versos
dice un crítico que encuentra,
que estoi temiendo en verdad
que a los suyos se parezcan...

—

No te estrañe que la vid
al que la pisa de vino;
tu me humillas... i te pago
las ofensas con cariño.

—

Esa anciana, que usa escote,
que es noble me lo imajino,
pues a quien quiera mirarla
exhibe sus pergaminos...

—

Las estrellas resplandecen
solo de noche, alma mia;
son tus ojos mas hermosos:
brillan de noche i de dia!

A. MAURET CAAMAÑO.

Valparaiso.

Obsequio de La Li

Chilena a sus lectores

MARTHA O LOS TRES HIRIOS!....

DE EDUARDO DIEZ MEDINA

Al leer este delicado poemita, el alma se siente halagada con un suave perfume de lozana poesia; el pensamiento se ennoblece i aquellos que llevamos en el corazon la dulce imájen de la mujer querida, sentimos con doble intensidad esa pasion pura i deliciosa, que con su grandura logra redimir el corazon, del eterno calavera el empedimiento Raul.

En esa vida turbulenta que llevaba el simpático Raul ese esceptico bohemio, que debia ajenzo color de ópalo; apareció un dia, como iris de bonanza, como destello abrillantado de una luz que se estinguia la imájen luminosa i casta de la adorable Martha!

*
* *

Este poema, «es un pealmo primerizo de una alma radiante i jóven» que vibra lleno del mas delicado sentimiento, con el mas esquisito perfume de una flor que empieza a abrir.....

Verdad es que no es un poema donde brille el saber humano pero en cada verso, en cada palabra, brilla con fuljente luz, un chispazo jenial, del estro poetico del autor. Es cierto, no encontramos en el un chiste vanal que pueda halagar el gusto de almas vulgares; pero si, palpita el sentimiento esquisito de una alma que sabe sentir; ¡porque ha sabido sufrir! Martha, es un poemita lleno de dulzura donde vibra como cuerdas de un rondel de oro todas las pasiones que pueden ajitar a un corazon de veinte años.

*
* *

Desciende un ruiseñor, pliega sus alas
i dá al viento su cantico sonoro
imitando sus rápidas escalas
ruido de perlas en un pico de oro.
.....
.....

¡Con cuanta delicadeza nos hace sentir el suave trino de un ruiseñor! que en esas horas sublimes, en que las almas se recojen, da al viento como una accion de gracias, a la Gran Naturaleza, sus mas bellas canciones!.....

¿Es mensajero del pais del sueño?
Viene anunciando una ilusion que llega?
.....
.....

No son adorables, esos dos versos, en que revoletean como bandadas de rubias mariposas, los deseos, las aspiraciones del poeta?....

*
* *

Con una pincelada ¡pincelada maestra! E. D. de M. nos hace sentir todo lo que sintió el pobre Raul cuando vió a Martha a solas por primera vez....

«Al contacto de chispeante rayo que al mirarla vi brotar de sus pupilas i senti penetrar en las mias, encendiose por vez primera en mi alma la chispa del amor i de la esperanza, chispa nacida entonces de un haz de luz palpitando en dos estrellas, arrivada luego por el magnetico poder del anjel casto de mis sueños, i al fin.... ahogada por la última lágrima que llegara a nublar esas pupilas».....

*
* *

Quien no tiene en el corazon una ilusion, i en el cerebro una imájen que nos halague con reflejos vivisimos de aurora ¡que no esclame como D. de M.

¡Ah lo recuerdo! Cuán jentil i hermosa
con flexible esbeltez de agreste palma
robando sus carmines a una rosa
tambien llevóse cautivada mi alma!
I luego que pasó, senti un murmullo....
que los aires poblaba de armonia:
estrella i ave, céfiro i capullo:
¿de qué cielo brotó tal poesia?

De donde puede brotar poesia mas dulce, mas embriagadora, que a notas de vibrante acento, sino de todo aquello que concierne a la ujer querida?

Oh! feliz edad dichosa, edad primera, en que las ilusiones tienen el color de una aurora: en que las lágrimas van mezcladas con las rlsas, en que la juventud bebe sin medida, en copas de oro, el néctar del amor.....

Feliz edad en que la mujer amada, entre lágrimas i besos dice: «Tuya seré.»

Me olvidarás?» Ni en la tumba!..... tu cariño!..... será eterno!....

*
* *

Viene pronto el desengaño, que tiñe de negro las ilusiones, i que arrastradas, se van lejos.... mui lejos; por «un cierzo que mata: el desencanto.»

E. D. de M. no solo nos hace sentir en sus admirables versos, la pasion de dos almas enamoradas; sino que tambien lo inexorable que son las leyes del destino; qué frias e impasibles cumplen su deber!

El pobre Raul, en un momento de amarga duda, oye una vaga melodia que entona el mar, convidandolo a «la paz eterna de su espiritu ajitado» i cuando quiere hundir para siempre, en esas aguas verdes, su cerebro lleno de la imájen de Martha ¡el destino implacable lo condena a vivir porque aun debe sufrir mas.... mucho mas!....

El recuerdo de ese ser querido, la inspiradora de sus sueños, hace que viva; pero una voz fatidica le repite, burlona: Cobarde! Cobarde!....

*
* *

E. D. de M. en unas estrofas, donde palpita el todo que embarga a un jóven de veinte años cuando no tiene una madre que cariñosa endulce las horas amargas de su jóven existencia:

Dice asi.

Que triste soledad!.... Cual un beodo
que tiene ya el cerebro entumecido,
siento nublarse mis pupilas.... Todo
pasa cual sueño cruel, desvanecido!

Que cruel esepticismo, que dolorosa amargura respira esa estrofa: que despues de todo encierra una gran verdad!

Haber visto pasar como una noche rosada sus ilusiones i en que negros nubarrones, cubren ese cielo siempre limpio, es para hacer llorar, ¡lágrimas de sangre! a un hombre de corazon mas impedernido que el de ese calavera rehabilitado mas tarde, por el amor de Martha, que purificó su alma

No tener una mujer querida, que aliente sus ilusiones, ni una madre que solicita empuje las lágrimas que la sociedad hace verter; es ser el mas desgraciado de los hombres!

Por eso: Raul elijió el descanso eterno; a la eterna desgracia!!....

M. Alberto Escala A.

Santiago, Julio 29 de 1902.

NOCTURNA

Para la distinguida señorita Laura Péres Silva.

En la márjen de una fuente
Que letamente murmura,
Se retrata su figura
En el agua trasparente.

El céfiro, tiernamente
La besa en su frente pura;
Mientras tanto que fulgura
La luna en lejano oriente.

¿Piensa talvez en la vida?
O contempla en lontananza
Su bella ilusion perdida?

¡Quizas talvez si no alcanza
El tierno amor que se anida
En su plácida esperanza!

Ramon A. Jaraquemada.

BELLEZA DE VALPARAISO

SEÑORITA

ESTHER GALLARD H.

—DE—

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Utiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarín de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.

Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

LA TIENDA INGLESA

—DE—

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 747

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL Compañía de Ahorros y Seguros — Condell, 30, *Teléfono 122—Casilla 1002* VALPARAISO — Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubíes y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastrería tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1 9

«MAL HOMBRE»

FOLLETIN DE "LA LIRA CHILENA"

CAPITULO IV.

Reminiscencias

Una mujer joven i feliz, hija de un padre modelo i de una madre a quien no tuvo ocasion de conocer por haber tenido la desgracia de perderla cuando apenas contaba cinco años, se enamoró locamente de un hombre de envidiable figura; nació este amor en casa de una tia de la joven, que segun mi recuerdo, era amiga intima del hombre que desempeña uno de los papeles protagonistas de esta historia. A escondidas de su padre, la niña se veia diariamente con su amado, ya en casa de la tia antes nombrada, o ya en este bosque de hermosas encinas.

Durante algunos meses, las relaciones que existian entre los amantes, no pasaban de ser lo que vulgarmente se llama, una simple entretencion; pero ¡ai!, a medida que el tiempo avanzaba, esas relaciones se hacian mas intimas i las consecuencias del cariño mas i mas comprometedoras.

Un dia, por fin, la joven, enamorada con toda su alma del hombre que tantas i tantas bellas frases le habia dicho, i tantos i tantos halagadores sueños la habia hecho concebir; arriesgando el todo por el todo, se atrevió a confesarle a su padre lo que durante muchos meses le habia ocultado. Su padre, un anciano todo bondad i ternura para con su única hija, aprobó lo hecho por ella, sin dejar, por cierto, de sentir pena, ante la idea de perderla para siempre. Permitió que el jóven visitara su casa i llevase adelante sus pretenciones, creyéndolas santas i nobles como parecian serlas. El jóven, loco de contento, así lo hizo.

Un tarde, hermosa i alegre como son las tardes de verano, en estos sitios, partieron de la casa de la hermana Graciela a la casa del hermano Alfredo, dos coches a galope tendido; el uno, conducia a cuatro lindas i vivarachas niñas, elegantemente vestidas, que reian a carcajadas, como un simbolo de la alegria inmensa que llenaba sus juveniles corazones, al contemplar en lontananza, el bello horizonte que la suerte presentaba ante sus ojos; en el otro, la señora dueña de casa i el aspirante a novio, guardándose entre si, cierta etiqueta envidiando quizas, la felicidad de esas Vénus escapadas de sus pedestales, quienes, las cuatro juntas, apénas reunian ochenta i dos abriles.

En medio de la mas dulce i franca algazara, llegaron los coches a casa del futuro suegro; bajaron los visitantes i fueron recibidos cariñosamente por el antiguo propietario de estas tierras. Sentáronse en un pintoresco corredor, i el jóven, a los pocos instantes de haber conocido al padre de su amada, se captó tan de lleno sus simpatias i adquirió tanta confianza con él gracias a su talento i a su educacion, que al manifestarle sus intenciones en hermosas i bien coloreadas frases, aprovechando para ello en un instante propicio, aquellas fueron aceptadas con gran placer. Desde entonces entre el suegro i el yerno en perspectiva, reinó la mas absoluta llanesa e intimidad.

A los pocos meses realizose el matrimonio con gran pompa, pues la novia poseia una enorme fortuna, en la iglesia parroquial de la Aldea «El Recreo» i el novel esposo acomodó su hogar en casa de su suegro.

A este enlace sucedieron dias de dichas sin limites, de ternuras sin rivales; pero, desgraciadamente, esta felicidad duró bien poco: a los dos o tres meses de casado, el hombre que habia conseguido imponerse de todos los negocios del anciano, fué atacado por un pensamiento infame que lo hizo su presa en poco tiempo. La ambision por el dinero, que a él mismo pertenecia a fin de cuentas, lo arrastró hasta cometer un crimen con aquel que lo habia recibido con tanta liberalidad i le habia brindado el amor de hijo. ¡Ingrato!

Una noche de invierno, me parece que los veo, suegro i yerno acomodáronse en el escritorio con bastante abrigo i exelente cena, al rededor de una mesa en cuya cubierta se veian muchos cuadrados blancos i negros impresos sobre un tablero de ajedrez. Pararon las piezas i comenzaron a jugar con mucha calma i tino; la jóven esposa los acompañó unos pocos momentos i, despidiendose de ellos, se retiró a su alcoba. Durmió toda la noche tranquila; mas, al despertar en la mañana siguiente, una mañana despejada i limpia sucesora de una gran tempestad, incorporose en su lecho, vistiose con precipitacion, corrió en busca de su marido, al escritorio donde lo habia dejado, i, al abrir la puerta sintió que la tierra se undia a sus pies mientras una nube de hielo circundaba su cuerpo. Habia visto a su anciano padre recostado sobre un sillon de cuero, con los brazos caidos, las manos enormemente hinchadas con la sangre que se habia agolpado en las venas, la respiracion fatigosa, los blancos cabellos desgreñados cayendo en profusion sobre su frente, la boca entre abierta, mui pálidos los lábios i toda su ropa en desorden. A los pocos instantes volvió en si el anciano i trató de darse cuenta de lo que le habia ocurrido, sin poderlo conseguir.

EMULSION DE BACALAO

— DE —

HAEBERLE HNOS.

Es la mejor y única Premiada en la Exposición de Buffalo

Catedral 2202 - SANTIAGO - Delicias 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

Laprimera en su género fundada en Chile.

Especialmente destinada a formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.

Valor de la Acción: $ 50.00

Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.

Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.

Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.

Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.

Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada

LUIS MUÑOS GONZÁLEZ, Gerente.

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus producto de primera clases, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de deshauciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

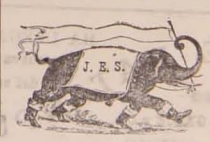
Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del



ESTADO

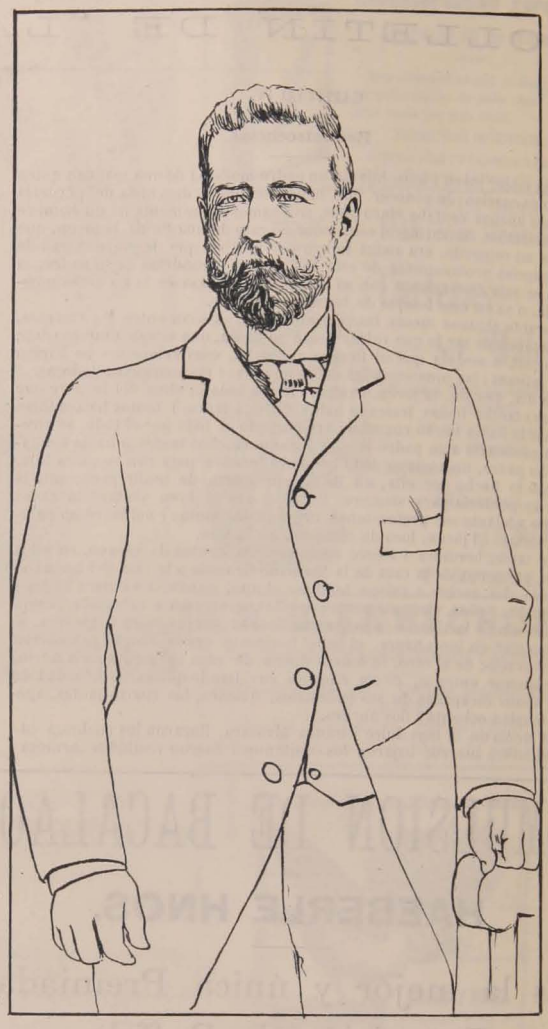
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Guerra a los ladrones.

El [sombrero] de [gato], la del [gato], el [abrigo] de P.P., los [botas]s de CL [O], i el [sombrero] de [maceta] tomo el [ciervo] de [D] al. en que sus dueños andaban en MP M 2; i a plena [vela] del dia anduvo [violín], luciendo ropa ajena el [ciervo] de [D].+ ¡ai! que al. vieron los pic [O]s [sol] [dados], que el calzon era corto, que el [pantalón] era largo; que la lev ita no era la vieja de don [D], que sobraba [sombrero] porque faltaba cráneo, i [sobre] inumerables, chist [ratón]s comentarios en S lugar mismo, tan fuerte lo silvaron que al fin los dueños to 2 a [fuera] con con el fátuo, dejáronlo en [luna llena] como al + pobre diablo.

— Fin. —



Solucion del número anterior.—¿Quién me encuentra?—¡ERA YO!

Modelo de los vasos, que el Rey Eduardo VII. obsequió, en su coronacion a 500,000 de sus súbditos, después de un gran banquete de igual número de cubiertos.

TÉ RATANPURO
HA LLEGADO la nueva cosecha del esquisito
W. R. GRACE y Cia.
SANTIAGO
VALPARAISO—CONCEPCION

C. Kirsinger y Cia.
importa los
PIANOS
STEINWAY & SONS
C. BECHSTEIN, R. IBACH-SOHN RŒNISCH
Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

PRIMAVERA

Universo, estas de fiesta:
viene en marcha la viajera
Primavera,
con sus cantos y sus flores,
con su alegre y rica orquesta
de jilgueros y de amores.

Exalando triste queja
ya se aleja, ya se aleja
con sus nieves, el eterno
frio invierno.
Ya despiertan en sus nidos
las palomas,
las que cantan con jemidos,
las que besan con aroma.

Llega; trae mis ideales
y disipa mis neblinas
cobijando en tus cendales
mis ensueños auroriales,
mis festivas golondrinas.

Llega, llega Primavera
con tus besos y tus flores
y derrama por doquiera
en tu risa vocinglera
la cancion de los amores

Samuel Fernandez Montalva

Concepcion 1903

Es Propiedad

HÁGASE
UN HOMBRE VIGOROSO!!

¿De qué modo? Yo le diré: llene el siguiente cupon i por vuelta de correo le enviaré mis folletos

"Vigor" i "Salud"

Está lleno de informaciones para enfermos.

Nombre.....
Direccion.....
Provincia.....

Dr. L. A. Sanden
223 - Estado esq. Agustinas - Santiago

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos
LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE
Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares
DIRECTOR-PROPIETARIO
SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
Casilla 1596
OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

El Mejor Tónico Coñac Cruz-Roja Luis Ferrari y Cia.

NUESTRO FOLLETIN

Escusamos la publicacion del folletin de nuestra Revista, en este número, por encontrarse accidentalmente fuera de Santiago el Director, que es quien tiene a su cargo la composicion i revision del mismo.

DE MONTALVINI

Yo seré un cometa
Que cada ocho dias,
Jirando en su órbita
Como todos jiran,
Vendrá alegremente
A hacerles visita
Trayendo consigo
Las frescas noticias
De los pololeos
Que en Santiago existan.

Yo sabré decirles
Con señas magníficas
Las muchas parejas
Que estan en capilla;
No daré los nombres
De todas mis víctimas
Porque puede alguna
Sentirse ofendida
I darme al instante
Una gran paliza.
Les hablaré en verso,
Pues, la poesia
Se lee con gusto....
Si está bien escrita.

Suplico, ante todo,
Al jóven o niña
Que sepa algo de estos
Templados de esquina,
Se sirva mandarme
Las señas escritas,
(En carta, se entiende
Con sello i sin firma.)

Hago ésta advertencia
Porque hoi *es tan pilla*
La jente, que no usa
Jamas *estampilla*.

Hoi por hoi tan solo
Les daré, hijas mias,
(Este tratamiento
A darles me obliga
Mi estado, lectoras.)
Estas pocas líneas;
Pero les prometo
Que en las otras *Liras*
Voi a deslenguarme
Con habladurías.

¡Ai! si ustedes vieran
Lo que dejo en tinta;
Lo que me han contado
De una señorita
Que es lo que se llama,
La *crême* de esta villa;
Los datos que guardo
Entre mis carillas,
De un mocito medio
Pez en agua tibia.

I... en fin, muchas cosas
A éstas parecidas
Que estoi esperando
La ocasion propicia,
Para colocarlas
En mi guillotina.
No vayan ustedes
A morir de risa
Leyendo mis próximas
Charlatanerías;
Pues, lo que yo cuento
No son, nó, mentiras:
Son verdades puras
Que estan a la vista
I en cuenta corriente
De... cualquier vecina.

Au revoir, lectoras,
Me voi a la misma
Calle del Estado,
Donde el cojo anida,
Que es el central sitio
De la chismería.

LO QUE PASA

Ya estamos en calma. Una semana de paz periodística ha sido la pasada. El *Lautaro* del maestro Ortiz ya no le quiebra los sesos a nadie. Ha sido una gran cosa esta campaña en contra del maestro i de su obra. Sin duda que dejará una huella bien marcada en los anales artísticos de esta tierra, dado caso que anales artísticos se hagan aquí. Porque es necesario dudar de todo lo que entre nosotros huela a Arte.

El maestro se ha sentido feliz de todas maneras, i hasta ha adelgazado segun mis cálculos visuales. En un hombre gordo enflaquecer es gozar, lo mismo que en un flaco, como yo vervigracia, engordar seria una fortuna superior sin duda a la del maestro.

Los que yo creo no han pasado mui buenas noches han sido los críticos, caballeros desocupados de oficio que se preocupan del Arte nada mas que por amor... al arte tambien. Cuando escribí *amor*... casi agregue *al prójimo*.

Ser crítico es cosa grave i lo ha sido en todos los tiempos, desde Adan hasta hoi. La famosa serpiente aquella le *criticó* a Eva su timidez, i Cain,—el mocito, aquel hijo de borrachin Noé,—le *criticó* a su padre que se curara, sin respeto a la lei de alcoholes.

En todos los tiempos ha habido la crítica, i si yo fuera Bécquer, cambiaria apuello de que

miéntras exista una mujer hermosa
habrá la poesia

por esto otro:

miéntras existan aves i reptiles
habrá la crítica.

Bueno está esto para dicho, observarán ustedes, i yo nada respondo al caso, puesto que nunca he de ser Becquer ni crítico, ni Ortiz de Zárate siquiera, que en opinion de algunos es lo ménos que hoi por hoi puede serse.

Al reves, lo que mas puede serse ahora es candidato o director de Ferrocarriles o Ministro de Hacienda o de Obras Públicas, caballeros todos estos que acompadrados admirablemente, como yo con mi tongo, ni se menean siquiera cuando sopla el ventarron de la censura pública sobre sus actos.

Yo he sido siempre mui poco aficionado a las cosas viejas; pero aquello del *fierro viejo* me ha llamado un poco la atencion, i al ser yo redactor de *La Tarde* o algo asi, no habria pedido que se juzgara el asunto por las autoridades de Italia, sino por las de China. Los *compales* son mas prácticos i al fin i al cabo están mas distantes para poder ser influenciados con algun empeñito. Nunca los *compales* han tenido que ver nada con empeños. Por eso cuando Quintin Quintana estaba vivo se estilaba tan bien en la Pesquisa.

Hoi no se estila bien en nada, ni en las sesiones secretas, *deficientes* como los caudales del Fisco, ni en la mui Ilustre Municipalidad, cuya Alcaldía, desde que se mandó mudar el doctor Arce, no da señales de vida.

En fin, que así sigamos, i tendremos siquiera la suerte de estar tranquilos, como un gringo despues de fiesta.

NINO.

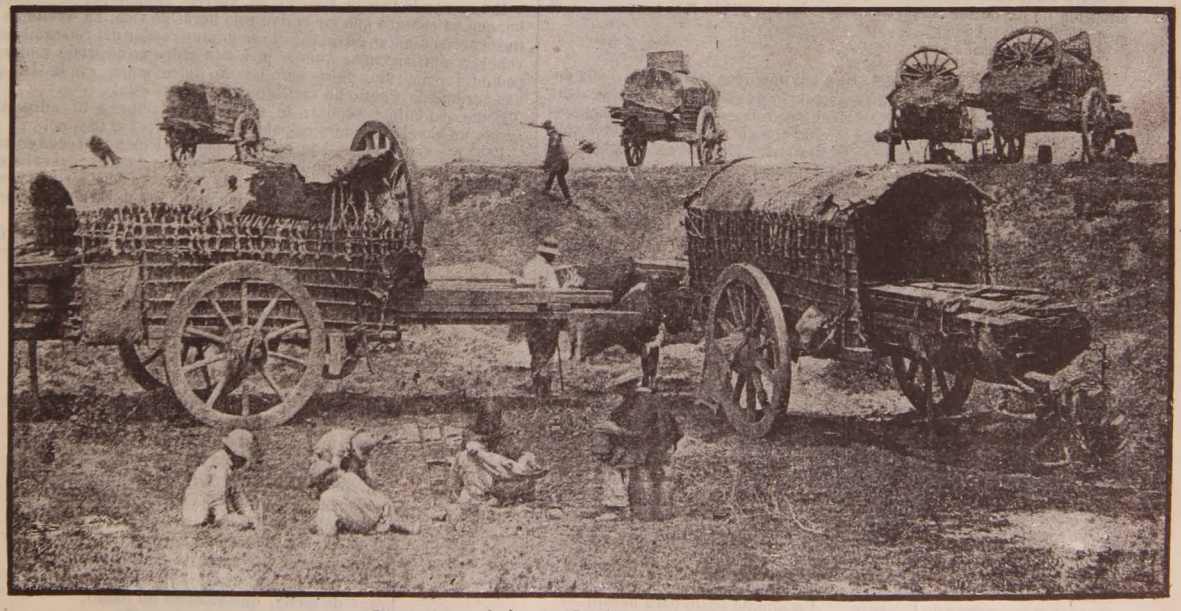
EN LUNA DE MIEL

El 7 del corriente contrajeron matrimonio en el pueblo de Pichidegua, el señor Facundo Gutierrez, distinguido caballero español, i la señorita Dorila Paredes, una de las bellezas mas sobresalientes en el departamento de Colchagua.

La jentil pareja se trasladó a esta capital a disfrutar de las primeras caricias de sus sueños. Le deseamos una feliz i agradable estadía, cuya fortuna ojalá pudiera prolongarse muchos años. Son nuestros votos.

Seda de fantasía, tenemos un lindo surtido que vendemos á precios sin competencia. *Banderas*—En seda para banderas y estandartes especial para el Ejército y Sociedades ofrecemos de toda clase y color.
Fratelli Castagneto—Alta Citta d'Italia

Un cacique araucano con su mujer, su hija y su nieta.



Carretas viajeras de Santiago a Valparaiso

Fotografía tomada por Don Cárlos Rowsell en 1862

ENTRE DOS DEBERES

«Mi querida Lucinda: Yo sé que tú me detestas, que acaso me odias i i que no querrás recibir nada mio; pero siento que la muerte se aproxima, i ántes de partir de este mundo, yo quiero vindicarme ante ti, para que siquiera tu grato recuerdo me lleve un consuelo mas allá de mi tumba.... Yo juré guardar aquel secreto para siempre, pero es para mi tan doloroso morir sin que tu perdon endulce las últimas horas de mi vida, que no he vacilado en cometer un perjurio.

Yo no sé si tú habràs sido feliz, si el hombre a quien te uniste contra tu voluntad habrá tenido ese cariño que yo atesoraba para ti. Desearia que asi fuera, porque si hubieras sufrido, si nunca hubieras llegado a quererlo, mi dolor seria aun mas grande, porque yo tuve la culpa de todo... Yo calculo que talvez me maldices i que aun no me quitas el dictado de «infame» que un dia, roja por la cólera, me lanzaste a la cara; mas, he debido resignarme. ¡Mi destino talvez lo quiso asi; Tú tuvistes razon de sobra para calificarme de aquel modo, porque todas las apariencias me condenaban. Todo aquello fué un misterio para ti, i esto es lo que quiero esplicarte hoi.

Mi espíritu se remonta, sin quererlo, a aquellos tiempos tan caros i felices para mi, cuando yo era contador del gran almacen de tu padre, cuando tú tenias dieziocho años i yo veinte....Entónces nos queriamos, eramos tan dichosos, que recuerdo que tú no te cansabas de dar, por ello, gracias al Cielo. ¡Cómo no recordar aquellas horas cuando tú ibas en puntillas hasta mi escritorio, sin que yo, engolfado en el dédalo de restas i de sumas, te sintiera, i acercándote mui quedo rodeabas mi cuello con tus brazos!....I yo al sentir el roce de tus bucles rubios, al sentirte sobre mi hombro, amorosa i palpitante, volvia el rostro, ébrio de felicidad i de amor, i te besaba con frenesi....¡Déjame que evoque aquellos dulces tiempos que ya fueron, que asi hasta mis dolores físicos se concluyen!...¿Por qué aquella felicidad fué tan corta? Tú has echado sobre mi toda la culpa, pero has sido demasiado injusta. Culpemos tan solo al Destino que fué para nosotros tan cruel i despiadado.

¡Cómo soñaba yo entónces! Cómo formaba mis planes para llevar a la práctica mis proyectos de felicidad! ¡Tonto de mí! llegué a figurarme que hacerte mi esposa era cuestion fácil i sencilla.

Pronto, mal que me pesara, tuve que salir de mi error.

Un dia me llamó tu padre a su escritorio. Estaba pálido i desmudado. Conocí que se trataba de algo grave.

—Luciano, hijo mio—me dijo, con ternura—siéntate. Tenemos que hablar de algo bastante sério. Luego, al verme sentado, continuó!

—Yo sé que quieres a Lucinda, sé tambien que ella te quiere. Ambos sois jóvenes i podrian ser felices, i si no mediaran ciertos inconvenientes, créeme, Luciano, que yo consentiria gustosisimo te casaras con ella Sin embargo, esto es imposible. Tú no ignoras que hace tiempo mis negocios van precisamente malos, sabes que estoi casi próximo a la bancarrota. Tengo varias deudas en mi contra, que vencen dentro de poco, i no tengo con que pagarlas. ¿Sabes que sucederá? Que me declararé en quiebra, quedaré en la calle i mi nombre por los suelos....Comprenderás que mi situacion no puede ser mas tremenda...No me queda mas recurso que el suicidio.

Me levanté aterrado.

—¡Qué dice Ud!..

—Cálmate, Luciano—continuó—aun hai una idea salvadora, i ella depende de ti. Escucha. Quizas habrás notado que Mr. John Douglas visita mi casa con frecuencia. Sabrás tambien que está pérdidamente enamorado de Lucinda. Pues bien, ayer ha venido a pedirme su mano. Yo le solicité algunos dias de espera para contestarle. Es un buen partido, por que es bastante rico. El con su fortuna podria salvarme, pero tropiezo con la testaruda voluntad de Lucinda que no quiere aceptar este matrimonio ni por ruegos ni por amenazas. En estas circunstancias, me he acordado de ti, Luciano. Tú puedes ayudarme, de ti depende que Lucinda acepte o no. Bastaria que tú te casaras con otra, para que ella, despechada, se casara en el acto con Mr. Douglas.

Tu padre fijó en mi sus miradas suplicantes, i como yo permaneciera mudo i aterrado, continuó con ternura:

—Luciano, si algo tú me debes, si tienes alguna gratitud para mi, te pido este servicio...Si tú persistes en casarte con Lucinda, si sigues fomentando esa pasion que la vuelve testaruda, la ruina vendrá sobre mi i la ruina para toda mi familia. Yo no podré soportar todo esto! ten seguro que si ese dia llega, me levantaré la tapa de los sesos...

I anhelante, quedó esperando mi respuesta. Yo no supe de pronto qué contestarle. En mi espíritu se desarrollaba una verdadera lucha: de un lado tu amor, del otro la gratitud....Al fin venció esta. Recordé todo lo que debia a tu padre, que me habia adoptado como hijo en mi edad temprana i me habia rodeado de tantas atenciones, comodidades i cariños que habia sido para mi mas que mi segundo padre, mi Providencia. I si a él le debia tanto, ¿por qué habria yo de contribuir a su ruina por el capricho egoista de ser yo feliz?....Cerré los ojos i en un momento pasó el porvenir rápidamente ante mis ojos, como las figuras de un kaleidescopio.... Me vi embriagado de dicha en tus brazos, apurando el placer hasta las heces, i mas allá, detrás de ti, tu familia desolada i en la miseria, velando el cadáver sangriento de tu padre....Un minuto bastó para decidirme.

—Don Cosme—dije a tu padre, con voz temblorosa, pero llena de decision—yo quiero a Lucinda mas que mi vida, es ella la única que podrá hacerme feliz, en ella se cifran todas las aspiraciones de mi existencia, pero si de mi depende la salvacion de Ud., disponga Ud. de mi. Yo le probaré a Ud. que no soi un ingrato!....

Tu padre, conmovido, me abrazó; i en seguida sellamos el complot que habia de decidir de tu suerte futura.

Principié por buscar pretestos para romper contigo. ¿Te acuerdas cuando me manifestaba celoso de Raimundo, aquel rubio, empleado del almacen? ¡Cómo protestabas tú de lo infundado de mis sospechas! Aquello tenia que terminar demasiado pronto. Tu padre estaba impaciente. Recuerdo que un dia, cuando tú le contestaste mas terca que nunca: «No papá, yo no me casaré nunca con un *gringo*»! volvió a llamarme, para exijirme que rompiera de una vez contigo.

—He pensado—me dijo—que tú debes casarte con Celia, mi hija menor. Es mi mayor deseo, Luciano, que tú quedes en mi familia.

Le contesté que procederia segun sus deseos. I desde aquel dia, convertido en el mas grande de los comediantes, empezé a finjir a tu desdichada hermana un amor que jamas habia sentido por ella. Tú lo maliciaste todo demasiado pronto.

¡Aun recuerdo, como si fuera hoi, aquel dia cuando aburrida ya de las suplicas de tu padre para que aceptaras a Mr. Douglas, llegaste a proponerme que huyéramos de la casa paterna!

¡Que admirablemente hermosa estabas asi, con el semblante encendido, resuelta a hacer cualquiera locura!

I no supe entónces que contestarte. De buena gana me hubiera arrojado a tus pies i te hubiera adorado como a un idolo, pero supe contenerme.

—Lucinda, no hables locuras—te dije, por fin, con frialdad.—Ante todo debes obedecer a tu padre... Debes fijarte que está próximo a la ruina!

¡Cómo te encendiste en cólera entónces!....Admirada de que yo te aconsejara semejante cosa, me dijiste que yo era un infame i un cobarde, i que no merecia tu amor. I yo soportaba impasible, con cinica indiferencia, que tú, la mujer por la cual hubiera rendido hasta la última gota de mi sangre, me dijeras todo eso! ¡Yo no sé cómo el corazon no se me hizo pedazos!

Aquel fué nuestro rompimiento. Yo estaba decidido de todo: segui con teson enemorando a tu hermana, i al fin ella—¡pobrecita! me creyó todo i me dijo que me queria.

El mismo dia se arregló nuestro matrimonio. Como tu padre lo habia previsto, tú, por despecho, aceptaste, por fin, en casarte con Mr. Douglas...

Me admiré al verte tan tranquila i serena.

Me halagaba la pueril vanidad de ver pintado el dolor en tu semblante, pero tu altivez se impuso a todo.

¿Para qué recordarte todo aquello, para qué recordarte lo que yo sufri al verte en brazos de otro, tú qne estabas destinada a hacerme el mas feliz de los hombres?

Han pasado ya veinte años. Tu hermana ha sido para mi la mas amante de las esposas, ha hecho todo lo posible por hacerme feliz, pero no lo he sido: siempre tu recuerdo me seguia por dondequiera i aun cuando he querido olvidarte, me ha sido imposible. Con todo, ante la idea de que mi esposa era algo de ti, al pensar que en algo estaba ligado contigo, me he consolado un poco. Luego ¡se te parece tanto!

A veces me he hecho la ilusion de que eras tú misma, i entónces he tenido mis ratos de felicidad suprema;

Hoi que ya la tisis ha minado mi cuerpo, gastado por los sufrimientos, hoi que ya conozco que me restan solo horas de vida, ha vuelto de nuevo tu recuerdo a ajitar mi espiritu i ese gusano roedor del remordimiento ha venido a martirizarme. Aunque juré a tu padre no decirtelo nunca, no he podido reprimirme. ¡Será para mi tan dulce morir con la idea que me has perdonado, que no he vacilado en escribirte esta!

Como una última súplica, te ruego que no culpes a tu padre. El realmente no fué el verdadero culpable. ¡Lo fué talvez el Destino!

Debemos consolarnos, i ya que tú—¡pobre victima inmolada en aras del dinero!—te casaste con un hombre a quien no amabas, debes hacerlo feliz, que si el Hado nos separó aqui en la tierra pueda ser que nos reuna en otro mundo mejor. Ten seguro que hasta alli durará este amor.—LUCIANO».

Santiago, julio 1902. J. ESPINOSA DEL C.

HOJA DE ÁLBUM

Tu no sabes talvez, amiga mia,
que llevo el corazon ensangrentado,
que aquella a quien rindiera idolatria,
ha mucho tiempo ya lo ha destrozado.
Ya no puede vibrar mi lira rota...
¡Oh, la fiel compañera de mis duelos!
golondrinas de amor, fué cada nota
en busca de otro clima i otro cielo.
¡Cómo padezco en mi dolor eterno!
Anochece en mi alma... ¡cuánto frio!
Siento un beso de nieve,—flor de invierno,—
jemela de las gotas de rocio.
No me pidas que cante... Tanto, tanto
he llorado la pérdida de aquellas
horas de dicha, que vertí en mi llanto,
lágrimas luminosas como estrellas.

ROBERTO POBLETE L.

TRES TROPEZONES

Julia i Antonio se casaron i jamas matrimonio alguno, i no digo enlace por lo impúdico i cursi, se vió mas celebrado.

El se desvivia por ella i Julia correspondia a tanto cariño con miradas tiernas i enloquecedoras sonrisas.

Eran felices.

Llevaban tres dias de matrimonio, cuando deseosos de substraerse a importunas visitas, se lanzaron a la calle.

Serian como las ocho de la noche.

¡Qué dicha pasear solos, revolotear como pàjaros recien salidos del nido!

Apoyada ella con mimoso abandono en el nervudo brazo de Antonio, refiriéndole acaso temores de ayer i esperanzas del mañana, iban los dos jóvenes al azar, sin rumbo fijo ni direccion determinada. ¡Interesa tan poco el mundo real cuando se vive de amores!

De repente, porque estas cosas siempre suceden repentinamente, Julia, la mimada esposa, pegó un tropezón terrible, tan terrible, que a no ser por el fuerte i providencial brazo de Antonio, diera de bruces en tierra.

Antonio casi asustado, como la dama de sus pensamientos, no halló palabras bastante duras para censurar el punible abandono de la policía urbana.

—¿Te lastimaste? ¿Te duele algo? Esto es atroz: mañana mismo voi a escribir un artículo titulado: «El éstado de nuestras aceras.» Ya me oirán. Pero, ¿de veras, no te has lastimado? ¿Quiéres entrar en una farmacia? No, eso no lo niegues, tù te has asustado. Compraremos un anti-espasmódico en la primera farmacia que encontremos. I sinó, mira; a mi se me quitó el gusto del paseo; pienso que te duele el pié i me ocultas lo que sientes para no apenarme. Regresemos a casa: mamá tiene àrnica i unas compresas....

*
* *

Ha transcurrido un año.

Julia i Antonio salen a paseo; ella como siempre apoyada en el brazo de su esposo.

A pesar del artículo *sensacional* (?) publicado tiempo atras por Antonio, las aceras continuaban, i continúan en su proverbial abandono.

Conversando reposadamente ambos esposos, caminaban a paso tambien acompasado, cuando Julia pegó un tropezon, pero ¡qué tropezón!

—Qué mal cuidadas están nuestras aceras,—dijo Antonio.—¿Te has lastimado?

I a la respuesta negativa de Julia se tomó el hilo de la conversacion momentáneamente interrumpida, i no se habló mas del tropiezo.

¡Qué es la vida, sinó una serie no interrumpida de tropezones!

*
* *

Han pasado dieciocho meses, i como en otro tiempo, aunque por rara casualidad, Julia i Antonio pasean juntos, ella sin apoyarse en el brazo de su esposo.

Efecto tal vez del tiempo,—porque la atmósfera, segun me han asegurado, influye en estas cosas,—ambos esposos pasean silenciosamente.

De pronto, la débil Julia tropieza con tal fuerza, que al golpe se le saltan tres botones de su botita de chagrin: en su rostro se dibujó el dolor. Los transeuntes acortan el paso sospechando un desmayo.

—Nunca miras donde pones los pies,—dice Antonio.—A tu edad ya debias haber aprendido a andar. Vamos a prisa, que nos miran. Bien hago yo en no querer salir contigo!

Julia lanza un suspiro. Mas que el pié, que mucho le duele, le duele el corazón.

Ricardo Monner Sans.

GOTAS DE AJENJO

En esa hora gris; en esa hora
Muda i sombría en que el dolor embriaga,
I en que parece el novio de la Aurora
Una ascua inmensa que en el mar se apaga,

Yo levanté la tapa de tu fosa,
La dura piedra que la vista ataja,
I desleida, horrible i asquerosa
Te vi en el fondo de la negra caja.

Los hambrientos gusanos ¡cómo hervian!
En esas formas que adoré por bellas;
De tus ojos las cuencas parecian,
Ya sin pupilas, noches sin estrellas.

Tu cuerpo, que era un vaso de perfume,
Con su olor nauseabundo me asfixiaba;
¿Qué aroma mundanal no se consume?
¿Qué carne no se pudre i no se acaba?

Así te vi, i entonces un reguero
De llanto desprendióse de mis ojos;
En tanto que el cruel sepulturero
Me ocultaba tus lívidos despojos.

. . . . . .

¿Por qué tiemblas? ¿Por qué frunces el ceño?
¿No te ha gustado mi doliente historia?
Nada temas, que todo ha sido un sueño
Que he querido grabar en tu memoria;

Para hacerte saber que la hermosura
I las gracias que en ti el amante advierte,
Ván a ser en la hueca sepultura
Regocijo insaciable de la muerte;

I que tan solo la virtud bendita
Viene a ser a la par su hermosa lumbre:
Astro que en el espíritu gravita,
Flor abierta en la misma podredumbre!

Julio Florez.

EL PERIODISMO

Cuando tomo en mis manos un gran diario, cuando recorro sus columnas, cuando considero la diversidad de sus noticias, no puedo menos de sentir un rapto de orgullo por mi siglo i de compasion por los siglos que no han conocido este portento de la intelijencia humana, la creacion mas estraordinaria entre todas las creaciones. Todavia comprendo sociedades sin màquinas, sin telégrafos, sin las mil maravillas que la industria moderna ha sembrado en la via triunfal de progreso, ornada con tantos monumentos inmortales; pero no comprendo una sociedad sin este libro inmenso de la prensa diaria, en el cual se rejistran por una lejion de escritores que debieran ser sagrados para el pueblo, nuestras dudas, nuestras angustias, nuestras vacilaciones diarias, nuestros temores i los grados de perfeccion que vamos alcanzando en la obra de realizar un ideal de justicia sobre la faz de la tierra.

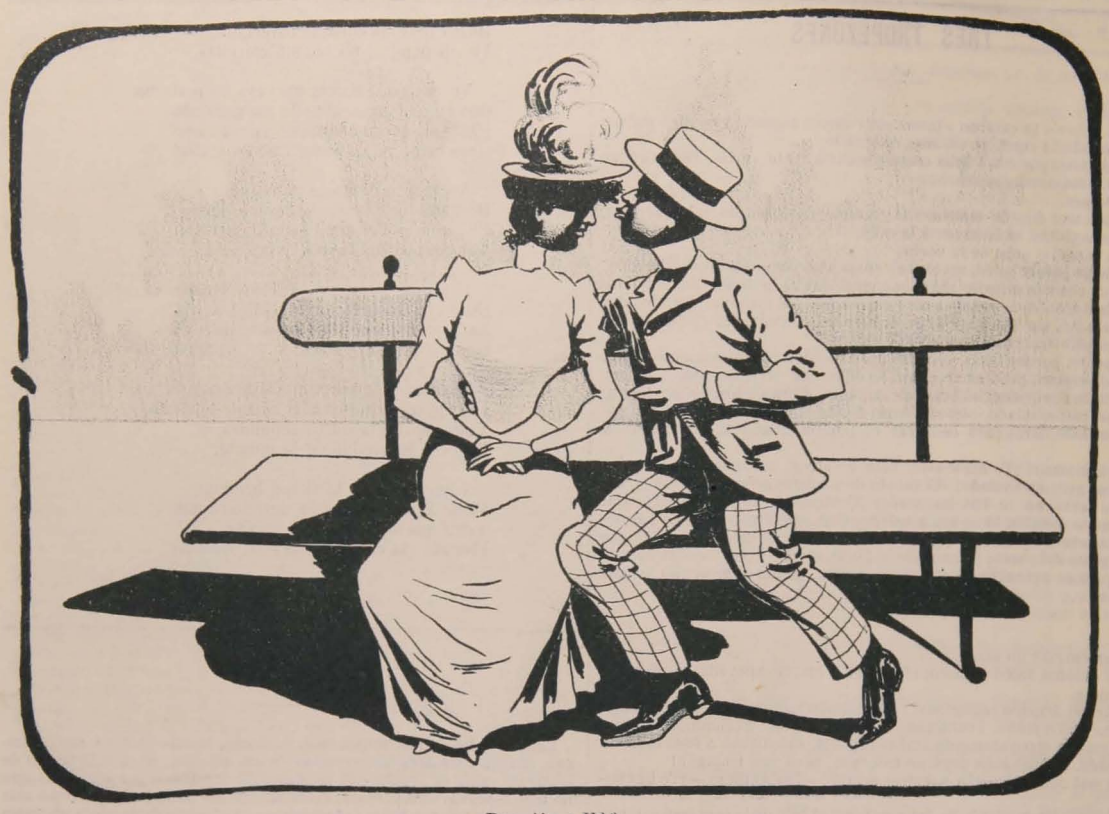
Esta hoja maravillosa que se llama periódico, es la enciclopedia que necesita una fuerza incalculable, una ciencia cuya fuerza no puede medir hoi nuestra jeneracion, una ciencia que es como la condensacion del espíritu de todo un siglo.

Cuando yo me figuro a Atenas me la figuro espléndida, con sus lejiones de escultores i poetas, con sus asambleas donde cada discurso era un himno, con sus cantores, con aquel teatro que tenia por fondo las ondas del Mediterráneo: con aquellas procesiones en que iban las vírjenes griegas coronadas de flores danzando al son de las citaras; con aquellas estátuas que realzaban el bello ideal de la hermosura plástica; con aquellos juegos olímpicos donde los caballos blancos arrastraban en el carro de oro a los jugadores armados de sus lanzas como Júpiter del rayo; con sus escuelas en que se aprendia, al mismo tiempo, la metafísica, la jimnasia, la música i la jeometría; con toda su vida, con el culto de la hermosura i del arte.

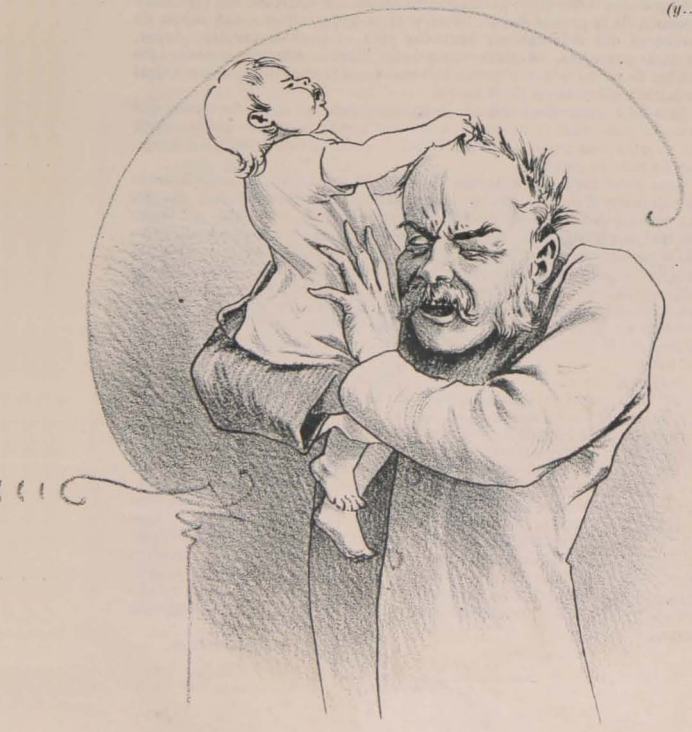
Pero ¡ah! me entristece de aquella civilizacion el que no tuviera periódicos, pues por el periódico dejamos de ser miembros de una ciudad para ser ciudadanos del mundo.

Obreros de la imprenta, hombres modestos i oscuros, no habreis nunca podido medir la importancia de vuestra obra, porque habiendo nacido en medio de ella, la considerais en vuestra modestia como una parte de vuestro mismo ser. Pero ¡ah! sin vosotros, los hombres mas ilustres se perderian, las glorias mayores serian como campanadas en el vacio. Vosotros llevais a los doloridos, a los desesperados, las esperanzas de todo. Vuestras plumas son como los hilos eléctricos que une las rejiones del planeta. ¡Vuestras ideas son como los átomos de aire en que respiran nuestras almas, son como la atmósfera moral del globo. Es necesario medir toda la dignidad de este ministerio para poder ejercerlo con toda su majestad i grandeza. Es uno de los mas sublimes que puede ejercer el entendimiento humano.

Emilio Castelar.



—¿De quién es Ud.?
—De Ud. y ¿Ud.?
—De Ud.
(y...nada mas)



¡Y TENGA Ud. NIETOS!

—¿Por que te ocultas?
—Porque...creia que era el patron.—

Señorita

GRACIELA SOTOMAYOR

EL MISTERIO DE LOS ESCORPIONES

¿SE SUICIDAN?

Uno de los problemas que desde tiempo inmemorial viene intrigando a los naturalistas i a los simples curiosos, es el de si el escorpion o el alacran se suicida cuando se encuentra ante la evidencia de una muerte inevitable i cruenta.

La mayoria se inclina a creer que, en efecto, el escorpión, por raro fenómeno entre los animales, recurre al suicidio.

Fabre, el naturalista que mas al detalle i con mayor suma de paciencia ha estudiado en nuestro tiempo las costumbres de los insectos, se preocupó tambien de este problema i lo ha resuelto de una manera satisfactoria, i que por raro acaso concilia las opiniones de los que afirman i de los que niegan el suicidio de los escorpiones.

¿Cómo puede ser esto?

Principió Fabre por cerciorarse de que la picadura del escorpion es mortal para sus semejantes. Cojió a dos de ellos de los mas fuertes i crecidos que pudo encontrar i los puso frente a frente en una vasija de cristal, cuyo fondo habia cubierto de arena. Los dos animales no tenian ganas de reñir, pero urgados una i otra vez por una pajita i puestos una i otra vez en presencia, acabaron por irritarse i se dispusieron para el combate.

Las pinzas o «bocas,» sus armas defensivas, se desplegaron en semicirculo, abriéndose i avanzando para mantener a distancia al adversario. Las colas levantadas en alto de un modo amenazador, se echaban hácia adelante por encima del lomo, con sacudidas bruscas i rápidas como el florete de un tirador que hiciera falsas acometidas para distraer al adversario i sorprenderlo en un descuido; las ampollitas llenas de veneno, chocaban una contra otra i una gota finisima, limpida i trasparente cual si fuese de agua, brillaba en la punta del dardo con que termina la cola del arácnido.

El asalto fué breve. Uno de los escorpiones recibió un pinchazo del arma envenenada del otro; en pocos minutos el herido espiró.

El vencedor con tranquilidad notable, se puso a comerse al difunto i así continuó su banquete durante cuatro o cinco dias.

No cabia duda: el veneno del escorpion es mortal para el mismo.

Veamos ahora la prueba que ha hecho Fabre en cuanto al suicidio.

Hizo el esperimento clásico de formar un circulo estrecho de brasas encendidas en el centro del cual puso a un escorpion de crecido tamaño. Con un fuelle avivó el fuego. A la primera sensasion de calor excesivo, el animal retrocedió dentro del circulo de fuego, i andando hácia etras fué a dar en la abrasada barrera. Nuevo i rápido retroceso, para ir a dar otra vez en el fuego por el lado opuesto. A cada tentativa de fuga, nueva quemadura.

El escorpion parece perder el juicio; si avanza se achichara; si retrocede se tuesta.

Desesperado, furioso, enarbola su arma, es decir, su cola, la ajita, la estiende, la baja, la levanta i hace con ella una série de movimientos tan precipitados, i tan desordenados, que es imposible seguirlos bien con la vista.

Habia llegado el momento de que el animal escapase al tormento de la hoguera dándose un pinchazo con su dardo emponzoñado. En efecto, el escorpion cae de repente en un espasmo: el atormentado se queda inmóvil, hechado boca abajo i estiradas las patas. No se observa en él movimiento alguno: la inercia es completa.

¿Ha muerto el escorpion? Cualquiera diria que si.

Pero los hombres de ciencia suelen ser desconfiados, i Fabre, poco amigo de poner fé absoluta en las apariensias i conocedor de los espasmos i de los finjimientos de algunos insectos, cojió con unas pinzas al aparente difunto escorpion, lo puso con mucho cuidado sobre un monton de arena fresca i se sentó al lado a observar los acontecimientos.

Una hora despues el supuesto cadáver resucita tan fuerte i tan ájil como ántes de la prueba.

El naturalista repite el esperimento con varios individuos de la misma familia i siempre consigue el mismo resultado: igual desesperacion del animal al verse encerrado en el circulo de fuego, iguales huidas, iguales sacudimientos i luego la misma inercia, como si le hubiera herido repentinamente la muerte, i por último, la resurreccion al cabo de un espacio de tiempo mas o ménos largo de estar sobre la arena fresca.

Indudablemente, los inventores de la fábula segun la cual el escorpion se suicida, fueron engañados por el brusco desfallecimiento i el repentino espasmo en que la desesperacion i la alta temperatura ponen al insecto. Demaciado impacientes i dando desde luego a éste por muerto, se marcharon dejando que el animal se tostara por completo.

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

EMULSION DE BACALAO

— DE —

HAEBERLE HNOS.

Es la mejor y única Premiada en la Exposición de Buffalo

Catedral 2202 - SANTIAGO - Delicias 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

La primera en su género fundada en Chile,

Especialmente destinada a formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.

Valor de la Acción: $ 50.00

Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.

Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.

Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.

Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.

Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada

LUIS MUÑOS GONZÁEEZ, Gerente.

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clases, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras publicas de sorprendentes curaciones de deshauciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

EL BRINDIS

De pie, tambaleando, la vista brillante,
El pelo en desórden i el rostro encendido,
La copa en la mano, de Rhin desbordante,
Los locos amigos brindaron con ruido.

Tan solo uno de ellos callaba sombrío.
Que brinde, dijeron, que brinde el poeta.
Alzóse el bohemio, temblando de frio,
I dijo despacio con voz de profeta:

«Mis amigos, yo brindo por ella,
Por mi pálida novia enlutada;
Hace tiempo que busca su huella
Con imitil afán mi mirada.

«Hace tiempo que sufro i la adoro,
I aun no puedo alcanzar en mi anhelo
Que consuele mis penas, si lloro,
Con sus frias caricias de hielo.

«Ella nunca a su amor es perjura,
Cuando besa, su beso es eterno;
I aunque es pálida i fria i oscura,
Es hermosa cual flor del invierno.

«Es la sola mujer sin veneno
Para aquel que le pide terneza;
Que confiado se duerme, en su seno
Reclinando la helada cabeza.

«A mi boda desde hoi os convido,
Que será silenciosa i secreta;
Ireis todos de negro vestido
I unos pocos llorando al poeta.

«Si, yo brindo por ella que es todo
Lo que anhela en el mundo mi suerte...
¿Quién es ella? le dijo un beodo,
I el poeta repuso: *La Muerte.*

ESEU.

CRÍTICA AL VUELO

POR NUESTRO ARMARIO

Continuamos anotando los libros que desde el estranjero hemos tenido la satisfaccion de recibir en este último tiempo. Nuestrs amigos de fuera no nos olvidan; nosotros agradecemos a nuestros amigos sus recuerdos.

—Desde luego, *Federico A. Gutierrez*, el sinpático i rebelde burlador de estrofas nerviosas i atrevidas al otro lado de los Andes, nos ha remitido sus *Gérmenes*, libro revolucionario i bravio, como forjado en una época de renovacion i convulsiones; los primeros brotes de un nuevo idealismo sociolójico que comienza a echar raices en todas las cabezas pensadoras de «la brava muchachada de América»—como ha escrito alguien. Cada composicion es aquí un latigazo formidable a la hipocrecia i al orgullo incensato de los de arriba para con los que por abajo hormiguean, como buscando alas para tender el vuelo.

Por eso es que el autor empieza diciendo:

En esta obra late
todo mi corazon. Es de combate.
Rebelde, audaz, irónica, bravía;
para tí, para aquel, para vosotros,
para la humanidad. Obra funesta;
¡no es de claudicacion, es de protesta!

Nuestro amigo Gutiérrez se coloca con este libro en las filas de la gran avanzada de visionarios de dias mejores para el mundo.

—Por su parte, desde Buenos Aires tambien, otro de nuestros colegas, *Godofredo D. Coca* nos manifiesta tenernos mui presentes con el envio de su libro PASATIEMPOS. Es esta una coleccion de escritos de diversos jéneros i estilo, ya en prosa ya en verso, cuyo mérito principal no estriba en la inspiracion o elegancia de estos ni en la pulcridad i buen jiro de aquella, sino sencillamente en la espontaneidad con que todo está aquí trazado i dispuesto: la risa i las lágrimas; el amor i la ira, la pasion i el desprecio. Un arsenal de cosas distintas, un poco de mucho, i mas de algo de un poco, tal es el libro.

—Sigue Buenos Aires produciendo. *Lartigau Lespada* nos obsequia su poemita ANSIAS, concepcion delicada i de buen efecto pero un tanto desordenada i floja. Acaso un poco mas de armonia i otro poco mas de elevacion poética, habrian hecho de esta piecesita intima, algo literariamente sabroso.

—Asi mismo, otro librito de versos llegado recientemente de Buenos Aires, PRISMAS LÍRICOS, de *Ernesto M. Barreda*, se resiente un tanto de madurez i correccion; pero, eso sí, tiene mucho de mérito sobresaliente i en realidad poético. Manifestamos de mui buena gana nuestra gratitud a su autor por el envio, i nuestro estímulo seria el mas independiente i sincero, si la juventud de su autor, como parece deprenderse de su *Pauta* o advetencia, no hiciera aparecer en él una esperanza, una espiga por madurar.

«Mi modesto trabajo,—dice,—es una amalgama ecléctica, producto de una intelijencia juvenilmente impresionable. Obra de soñador, de quimerista. No enseña nada; no impone nada; no revoluciona nada.»

Sin embargo, algunas estrofas tienen un corte vigoroso i atrevido que enseña, por lo menos, como se puede vaciar bien una idea dentro de unos cuantos renglones rimados

Oportunidad tendremos nosotros de dar a conocer algunas de estas producciones, en los próximos números de nuestra Revista.

—Montevideo tambien ha presenciado la aparicion de un libro de arte que ha llegado hasta nuestras manos con una galante dedicatoria.

LIRIOS se llama el libro, i es su autora la señorita *Ernestina Mendez Re insig*, cuyo retrato se ostenta en las primeras pájinas de su obrita. Jóven, de fisonomía atrayente i simpática, la señorita Mendez revela en sus concepciones literarias un temperamento nervioso e impresionable,—temperamento femenil al cabo, pero agradablemente femenil.

Verso i prosa hai aquí reunidos, verso no diremos de corte maestro, pero tan poco incipiente; algo que para un cerebro juvenil i de una cultura restrinjida, como es la de toda mujer en nuestra América, tiene un encanto raro i vaporoso, un aroma puro i embriagante, una luz indefinida i vaga, como el crepúsculo auroral de los amores nacientes; una prosa, por otra parte, que acaso revela menos arte que la frase rimada, pero que no por eso deja de modelar el cuadro con movimiento i colorido. Un todo, por fin, que cada vez que se lee deja la impresion que solo saben grabar, dentro de nosotros, las almas buenas que aman i sienten con la fuerza i espontaneidad propias de los florecimientos naturales.

—En nuestra próxima edicion continuaremos con una revista de libros nacionales.

EL REDACTOR.

PAISAJES

Cae a chorros la luz. Ostenta el prado
su verde alfombra de mullida grama,
i en un lecho de jaspes i corales
entreabre sus pupilas la alborada.

Cae a chorros la luz, i, entre las frondas
del bosque umbrío, su cancion ensayan
los tiernos pajarillos, que saludan
con un himno triunfal, a la mañana.

Cual miriadas de líquidos diamantes
el aljofar titila en las retamas,
miéntras abren sus cálices las flores
i saturan la selva de fragancias.

Tiembla el tesco redil, se arremolinan
impacientes, nerviosas las manadas,
i en la diáfana linfa de los lagos
su plumaje sutil el cisne baña.

Cae a chorros la luz. El sol asciende
como un disco de fuego que se agranda;
i entre el ópalo fúljido del cielo
afírmase la imájen de la patria!...

JOSÉ MANUEL SUAVON.

SAVIA JOVEN

POR

LUIS GALDAMES

A venta en todas las librerías, a $ 1.20 ejemplar. Pedidos directos al autor, pueden hacerse a la casilla 1596, Santiago, enviando su importe por jiros, estampillas o moneda corriente.

VAMPIRO

(Conclusion)

reiterados «no tengas miedo, boba;» los «cásate tranquila» de su tío el abad de Gondelle. Era un oficio piadoso, era un papel de enfermera y de hija el que la tocaba desempeñar por algún tiempo....., acaso por muy poco. La prueba de que seguiría siendo chiquilla eran las dos muñecas enormes, vestidas de sedas y encajes, que encontró en su tocador, muy graves, con caras de tontas, sentadas en el confidente de raso. Allí no se concebía, ni en hipótesis, ni por soñación, que pudiesen venir otras criaturas más que aquellas de fina porcelana.

¡Asistir al viejecito! Vaya: eso sí que lo haría de muy buen grado Inés. Día y noche—la noche sobre todo, porque era cuando necesitaba á su lado, pegado á su cuerpo, un abrigo dulce—se comprometía á atenderle, á no abandonarle un minuto. ¡Pobre señor! ¡Era tan simpático y tenía ya tan metido el pie derecho en la sepultura! El corazón de Inesiña se conmovió: no habiendo conocido padre, le pareció que Dios la deparaba uno. Se portaría como hija, y aún más, porque las hijas no prestan cuidados tan íntimos, no ofrecen su calor juvenil, los tibios efluvios de su cuerpo; y en eso justamente creía D. Fortunato encontrar algún remedio á la decrepitud. «Lo que tengo es frío—repetía,—mucho frío, querida; la nieve de tantos años cuajada ya en las venas. Te he buscado como se busca el sol; me arrimo á ti como si me arrimase á la llama bienhechora en mitad del invierno. Acércate, échame los brazos; si no, tiritaré y me quedaré helado inmediatamente. Por Dios, abrígame; no te pido más.»

Lo que se callaba el viejo, lo que se mantenía secreto entre él y el especialista y curandero inglés á quien ya como en último recurso había consultado, era el convencimiento de que, puesta en contacto su ancianidad con la fresca primavera de Inesiña, se verificaría un misterioso trueque. Si las energías vitales de la muchacha, la flor de su robustez, su intacta provisión de fuerzas, debían reanimar á D. Fortunato, la decrepitud y el agotamiento de éste se comunicarían á aquélla, transmitidos por la mezcla y cambio de los alientos, recogiendo el anciano un aura viva, ardiente y pura, y absorbiendo la doncella un vaho sepulcral. Sabía Gayoso que Inesiña era la víctima, la oveja traída al matadero; y con el feroz egoísmo de los últimos años de la existencia, en que todo se sacrifica al afán de prolongarla, aunque sólo sea un año, no sentía ni rastro de compasión. Agarrábase á Inés, absorbiendo su respiración sana, su hálito perfumado, delicioso, preso en la urna de cristal de los blancos dientes; aquel era el postrer licor generoso, caro, que compraba y que bebía para sustentarse; y si creyese que haciendo una incisión en el cuello de la niña y chupando la sangre en la misma vena se remozaba, sentíase capaz de realizarlo. ¿No había pagado? Pues Inés era suya.

Grande fué el asombro en Vilamorta—mayor que el causado por la boda aún—cuando notaron que D. Fortunato, á quien tenían pronosticada á los ocho días la sepultura, daba indicios de mejorar, hasta de rejuvenecerse. Ya salía á pie un ratito, apoyado primero en el brazo de su mujer, después en un bastón, á cada paso más derecho, con menor temblequeteo de piernas. A los dos ó tres meses de casado se permitió ir al casino, y al medio año, ¡oh maravilla! jugó su partida de billar, quitándose la levita, hecho un hombre. Diríase que le soplaban la piel, que le inyectaban jugos: sus mejillas perdían las hondas arrugas, su cabeza se erguía, sus ojos no eran ya los muertos ojos que se sumen hacia el cráneo. Y el médico de Vilamorta, el célebre *Tropiezo*, repetía con una especie de cómico temor: «Mala rabia me coma si no tenemos aquí un centenario de esos de quienes hablan los periódicos.»

El mismo *Tropiezo* hubo de asistir en su larga y lenta enfermedad á Inesiña, la cual murió—¡lástima de muchacha!—antes de cumplir los veinte. Consunción, fiebre ética, algo que expresaba del modo más significativo la ruina de un organismo que había regalado á otro su capital. Buen entierro y buen mausoleo no le faltaron á la sobrina del cura; pero D. Fortunato busca novia. De esta vez, ó se marcha del pueblo, ó la cence rrada pára en quemarle la casa y sacarle arrastrando para matarle de una paliza.

EMILIA PARDO

Acabamos de recibir un inmenso surtido tanto en salidas de Baile y Teatro, como en fígaros, cuellos y toda clase de encajes escojidos espresamente por nuestro socio en Europa, que es lo mas lindo y mas nuevo en artículos para baile, teatro y tertulia. *Alla Citta d'Italia.—Fratelli Castagneto.*

—DE—

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Útiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estanado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

LA TIENDA INGLESA

—DE—

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas
Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL Compañía de Ahorros y Seguros

Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1902 VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos.
Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastrería tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

EL LENGUAJE DE LOS GUANTES

POR REY MAULON

Llevar los guantes puestos
Mucho rato me estás esperando?

Sacárselos
Mi alma te pertenece

Ponerselos en el bolsillo del chaleco
No duermo por tí

Id. id. del pantalón
No tengo ni un centavo

Estrujarlos con las manos
La desesperación me mata

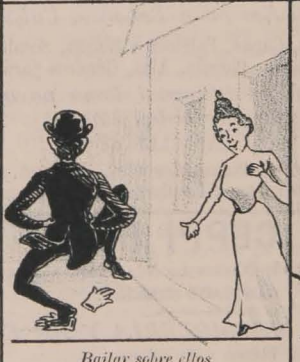
Meterse un dedo á la nariz
Huelo que me estás traicionando

Introducirselos á las orejas
Me dicen que tú me engañas

Soplarlos
Lo saben á todos los vientos

Arrojarlos con violencia al suelo
Si lo pillo, le rompo las costillas

Pegarles con el bastón
Si no lo pillo, lo atravieso de parte á parte



Bailar sobre ellos
El triunfo coronará mis esfuerzos

Comérselos
Tengo un hambre fenomenal

Sacárselos
Pero como soy prestidijitador

Lanzarlos al adversario
Los aprovecho como instrumento de mi venganza

Cuadro final

Epilogo.

LA LIRA CHILENA

Los corsées rectos Maison Pouget V. son siempre los mejores y avisamos a las Señoras de Santiago que comerciantes poco escrupulosos han falsificado groseramente nuestra Marca, y que todo Corsé no vendido por nosotros tengase por falsificado.—*Fratelli Castagneto,—Delicias esq. San Martin.*

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja**. Luis Ferrari y Cia.

HÁGASE

UN HOMBRE VIGOROSO!!

¿De qué modo? Yo le diré: llene el siguiente cupon i por vuelta de correo le enviaré mis folletos

"Vigor" i "Salud"

Está lleno de informaciones para enfermos.

Nombre .....

Direccion .....

Provincia .....

Dr. L. A. Sanden

223 - Estado esq. Agustinas - Santiago

NOTA FUNEBRE

D. Hermójenes Pérez de Arce

LA LIRA CHILENA se asocia de todo corazon al duelo de "El Mercurio" por la muerte de su primer redactor, el señor Pérez de Arce, i envia a la familia del meritorio extinto su mas sentido pésame.

DE MONTALVINI

Comienzo: En Teatinos
Vive una mozita
Que está mui templada
De un gran *rascatripas*,
I segun me cuentan
Los niños que habitan
Desde algunos años
Las casas vecinas,
Este señorito
Va todos los dias,
De polainas blancas,
De corbata lila,
De tongo abollado,
I leva cortita,
A pasearse al frente
De su hermosa diva.
Una vez le oyeron
En la esquina misma,
El siguiente diálogo:
—¿Dónde vas, *mi rica*,
Con ojos tan lindos?
(Aunque la chiquilla
No tiene ni un cristo
I es pelada i visca,
Diz que así la llama
El señor don.... tripas)
—Voi *choquito* mio
A ver a unas primas.
—¿Vuelves pronto, mona?
—Vuelvo pronto.
—Linda
Acuérdate mucho
De mí, vida mia.
—Estaré pensando
Solo en tí, mi vida.
—¡Ai! dame una prueba
De lo que me afirmas...
—¿Qué prueba me pides?
—¡Ai! que me permitas
Pisarte, un instante,
Algo que te exija,
¡Ai! a todas horas
Pensar en tu... tripas:
—Pues... pisame un cayo.
—Ai! !ai! qué alegria.
—Aiyayai, qué bruto,
—Ayayai, qué rica.

En la calle Huérfanos
Cerca de la Quinta
Hai una *niñoca*
Que está echando chispas
Por un badulaque
De la policia.
Pasa diariamente
Haciendo señitas
Con la mano al paco
De punto en la esquina.

(Como esto merece
Unas cuantas lineas,
Prefiero dejarlo
Para la otra Lira.

LO QUE PASA

Le roy s'amuse, i otras cosas

Cuando algo falta en casa, es natural buscarlo afuera. Esta es una verdad a lo Pero Grullo. Por eso es que yo me entretengo diariamente, mi buen cuarto de hora por lo ménos, en revisar las noticias de el Cable, toda esa barbaridad de cosillas que nos llega como a fardo abierto, con ese brusco laconismo eléctrico, como dicen los cronistas decadentes, desde Europa, América i otras partes del mundo conocido; que en cuanto al desconocido, natural es creer que fuera de lo que sepan el maestro *Zárate* i *Nadir*, nada puede decirse.

Ultimamente, entre todo ese barullo, me sorprendió *rejiamente* aquello de que el rei de España, Alfonsito el Nene, busca novia; pero no así no mas, como cualquier prójimo mas o ménos cursi, sino con una riquisima dote, traducible en sonante, que en cuanto a las dotaciones no traducibles en tal forma, al rei le importa poco i nada si se quiere.

La América ha seducido al rei, porque le han enseñado que por aquí hai jente mui rica i mui aficionada a parentescos reales, suficientemente atrevida para querer a un rei. I he aquí que todos los diplomáticos españoles de por estos barrios andan ahora empeñadísimos en colectar retratos e inventarios de las buenas mozas que puedan ser *posibles* para Alfoncito.

Ayer por la noche una señora amiga mia, que es monárquica hasta la nuca, conversaba conmigo al respecto, i me observaba que no sabia esplicarse el gustazo que le habia producido la coronacion del soberano español a quien encontraba tan simpático, que lo tenia en efijie al respaldo de su silla de comedor. Es de advertir que esta mi amiga es tan aficionada a comer largo como a oir misa todas las mañanas. Me agregaba, ademas, que su hija Lucila, una rubiecita de 25 años, parecida a la emulsion de Scott, participaba en todo i por todo de su buen gusto.

—¡Ai,—me concluyó diciendo,—si Alfoncito se interesara por ella!

—Todo es posible, viviendo en el mundo, misiá Ramona,—le adverti yo,—todo es posible. Puede Ud. esperarlo i echarla desde luego en remojo.

I la amable señora se me quedó tan fresca como una chirimoya.

Ya ven ustedes que hai jente para todo en los tiempos porque vamos pasando. I si uno no se divierte a costa de los demas, se pasa de chillado, redondamente, se pasa. Lo que yo estoi esperando para divertirme, es el programa de las fiestas patrias, que prometo publicarlo mui pronto en LA LIRA, para entretenimiento propio i ajeno. Desde luego la cosa de los arjentinos promete estar espléndida. Esperemos.

NINO.

¿POR QUE NO VIENES?....

«A mi hermana Elvira»

¿Por qué como ántes ya no vienes, dime?
¿Por qué no escuchas este triste canto?
¿Acaso ignoras que mi alma jime?
¿Por qué no vienes a enjugar mi llanto?

Por qué has trocado la ventura mia
en lágrimas amargas de quebranto?
¿Por qué no me devuelves la alegria?
¿Por qué no vienes a enjugar mi llanto?

En mis horas de insomnio i de tormento,
cuando estiende la noche su amplio manto,
¿por qué desoyes mi doliente acento?
¿Por qué no vienes a enjugar mi llanto?

Si tu supieras cuánto he padecido
en este mundo, si supieras cuánto
amor guardo en mi pecho dolorido,
dime.... ¿vendrias a enjugar mi llanto?....

ADA MARIN ROISORGER.

Santiago, Junio 16 de 1902.

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

NIÑITOS ANGUS. Fotografia del Sr. Carvajal - Concepción

TIPO DE HACENDADO CHILENO

Seda de fantasia, tenemos un lindo surtido que vendemos á precios sin competencia. *Banderas*—En seda para banderas y estandartes especial para el Ejército y Sociedades ofrecemos de toda clase y color.

Fratelli Castagneto—Alla Citta d'Italia

Balada de los ojos

Los ojos verdes... Los ojos de maga, los ojos predilectos de las huries muslimicas i de las ondinas ribereñas, van siempre tristes... mui tristes, porque ellos significan el celeste símbolo de la esperanza.

Verdes como una hoja de almendro en flor, semejan oásis en perdurable primavera, vejetaciones marcianas, riberas selváticas llenas de pájaros temporeros, de trinos armoniosos, i enredaderas acuáticas.

Mas raros que una magnífica aurora boreal, suelen brillar en el pálido rostro de una virjen. Estos ojos son los que la poesía mitolójica colocó bajo los párpados majestuosos de Minerva: tambien los llevan el travieso Cupido i la desnuda Vénus, dormida sobre las espumas.

Cuando una lágrima luminosa los ha humedecido, un resplandeciente verde-mar los ilumina. Siempre lánguidos, no sonrien jamas. Apasionados de lo uránico i divino, van donde quiera, llorosos i pensativos: entónces parecen dos mares de profunda tristeza cuyas olas nunca se movieran...

Espuestos a la luz de la mañana, verdeguean como las márjenes de un lago con melodías polífonas, cisnes remebundos i garzas de iríco plumaje; a los plateados rayos de la luna, recuerdan el negruzco verdor de las estepas siberianas, la noble actitud de las perennes hiedras que escalan por las tapias musgosas de las solitarias ruinas.

Los ojos verdes, los inseparables jemelos. Castor i Pólux—los jemelos por excelencia—suelen alejarse uno del otro: aquellos no se separan jamas: pero... ¡si se aman tanto!

Estos ojos son terribles: el zumo verde de algunas plantas siniestras mata instantáneamente; el verde de estos ojos mata lentamente... Por eso el ruiseñor los inmortaliza con sus endechas desde la alta copa de un florido limonero; el poeta los idolatra i los bendice; i el amante desdichado, al recordarlos, se enmudece i llora....

* * *

Los ojos negros... Son los ojos vulgares, los ojos de buho somnoliento. Tímidos e inmóviles, son soñadores que no despiertan jamas: miran i ven lo que no miran o no ven nada. Siempre van fijos en algo inesplorado que ellos mismos no comprenden... Solo estos ojos saben impresionar con sus espresivas miradas de fuego; al choque de esas miradas, nace el amor —el amor platónico de solo dos—que vibra como una onda de luz, como un nervioso estremecimiento de fluido magnético.

Los he visto relampaguear en el espléndido cielo de un rostro griego, acrepusculado con rubores aurorinos. Son la idea de dos inmensos soles eclipsados eternamente, de dos estrellas negras sujetas a la lei de una inmensurable ecliptica.

Tienen el color de lo invisible si derraman castos fulgores de ternura al traves de unas pestañas de brilloso ébano. Bajo unas cejas finas i aplastadas, tienen un mirar penetrante i escrutador. En un rostro trigueño, casi tostado, revelan una pasion intensa, pero única. Arrugado el ceño, aparecen provocativos, indiferentes, amenazadores... Entónces son ojos satánicos de cuervo.

Cuando van con sus espansiones picarescas, tienen el májico poder que fascina; cuando chispea en ellos un espasmo de sollozos reprimidos, tienen la májica simpatía que enamora.

Eminentemente pasionarios, llevan cálidos fulgores de ámbar, llamaradas de infierno i enigmas surjidos de la oscuridad de una noche perpétua.

Ajiles i encendidos, son los mas vivaces de todos. Representan el verdadero encanto de la mujer amada. Una bellísima sonata de Schübert, una admirable obertura del escéntrico Wagner no son tan poéticas, tan majistrales como un par de ojos negros: nadie, si pudiera, dejaria de contemplarlos toda una vida entera. Por fin, estos ojos—traduciendo los mas íntimos sentimientos del corazon,—aparecen como los eternos trovadores de un amor inmenso, imposible, salvaje....

* * *

¿I los ojos azules? Oh, los ojos de las vírjenes rubias, de las hadas soñadoras?

Cuando miran alegres i juguetones, tiemblan como una túrbida gota de rocío sobre el pétalo sedeño de una orquídea.

En el rostro de nieve de una núbil enamorada, presentan el aspecto de un lago de espumosas orillas, medio oculto en una nivea praderia de nenúfares

Lijeramente húmedos, rivalizan con las aguas verdoso-azulinas de un nevado fiord noruego: esquivos i risueños, recuerdan las claras ondas de un tempestuoso mar azul.

Vistos de cerca, son como dos cielos proyectados sobre tumbos de agua tempestiva; observados desde léjos, aparecen con los tonos tristes i sombríos de una anubarrada tarde gris. Entónces cree verse en ellos la romántica languidez de una hermosa esperanza desvanecida.

Eternos soñadores de lo ideal i de lo infinitamente bello, aparecen con la oscura nebulosidad de las leyendas orientales; adormidos, dejan entrever las estravagancias de un loco ensueño dorado.

¡Oh... los ojos azules, los ojos divinos!... Son el infinito condensado; son los mas jeniales astrónomos del amor i los mas injeniosos gozadores de las dichas sin límites.. .

Una lejana estrella azul es brillante... majestuosa; una pupila negra es elocuente i espresiva. Ambos tienen algo de comun: ámbos revelan la existencia de un Sér Infinito, único en el Universo.

Cuando piensan, cuando se elevan hasta los mundos superiores, derramando sobre el rostro nacarino una suave espresion de lánguida dulzura, tienen la esplendidez del ópalo i la claridad zafírica de los cielos.

* * *

I los ojos de la amada... Oh! los ojos siempre dulces, siempre armoniosos, siempre espresivos... Poéticos i encantadores, tienen la trémula languidez de una pupila verduzca, la fosforescencia pasionaria de una pupila negra i la espresion ilusoria de las pupilas azules.

¡Hosanna a los ojos de la amada, a los ojos bellísimos!

¡Hosanna, porque, enamorados, tienen la palidez melancólica de un cisne que muere!... Rasgados, irradian dulcísimamente. Mas artísticos que intelectuales, son el arte mismo... son la poesía de los poetas: por eso, en cada amante hai un poeta, un soñador quimérico....

¡Hosanna, porque sus pupilas hechiceras, ardientes i jugadoras, son las vírjenes vestales encargadas de avivar el fuego sagrado del amor!

Los he visto sonreir: sus sonrisas revelan profunda intelijencia.

Los he visto llorar... Una lágrima próxima a derramarse vale en ellos mas que una áurea copa llena de brillantes preciosos, mas que la blanca luz de toda una noche de luna.

Los he visto llorar... El verso mas tierno, el poema mas inspirado no conmueven tanto como sus espasmos de transporte doloroso. Cuando se les ve llorando, cree oirse el tierno balbuceo de una queja nunca oida....

¡Dichosa la núbil soñadora que ostenta unos ojos grandes, luminosos, espresivos! Todo los adora. El ave voltejea cerca de ellos i les tributa sus mejores trinos. El bien amado los elojia i los besa rozándolos apénas...El aura los admira i los acaricia con sus tenues alas de intanjible vapor. Hasta la luz esplendente del dia penetra al traves de sus párpados entreabiertos... Todos los adoran, todo clama: ¡hosanna a los ojos de la amada, a los ojos siempre bellos, siempre armoniosos, siempre espresivos!

JULIO MOLINA NÚÑEZ.

San Felipe, Abril de 1902.

CONTRASTE

I

¡Qué lujoso el salon! Hai un murmullo
De sedas estrujadas. Es que pasan
En un vaiven continuo las parejas,
Ejecutando voluptuosas danzas,
Al compas de una música divina,
Cuyos acordes, de un violin se escapan,
¡Cómo rie el burgués!—¡Cuánta alegria!
En su risueña faz hai retratada....
Para el que vive en una orjia eterna,
Siempre feliz i sin faltarle nada,
La vida es un festin:—¡Suban las copas
I estallen las sonoras carcajadas!....

II

¡Qué triste la morada!—Escucha el bardo
Del viento frio la cancion *pausada!*
Mientras cruza delante de sus ojos
La fúnebre lejion de los fantasmas.
Hambre sufre quizá!—Sufre en silencio
Abandonado i solo, como un pária!
¡Cómo llora el poeta! ¡Cuánto duelo
Su corazon destroza!—Pena cuánta!....
Nadie se acuerda en el salon del bardo
Que jime en su covacha solitaria!....
Para el que tiene la verdad por norma
I llena de virtudes muestra su alma.
La vida es un abismo donde tiene
Que arrojar el torrente de sus lágrimas!...

JUAN C. GUASTAVINO JANET.
(Arjentino.)

VARIEDADES

La gracia del cuerpo

En las escuelas de belleza, que son bastante numerosas en Norte-América, las jóvenes señoritas «yankees» adquieren en diez semanas, por el precio de cien pesos, la gracia i distincion de modales. Ese resultado vale la pena i el dinero que se gasta.

Bajo la direccion de hábiles profesores, las alumnas se ejercitan en andar a la manera de las ninfas, en inclinarse con dignidad de reinas. No se descuida, como es de presumir, el jesto. Aprenden a mover los brazos, ya con lentitud estudiada, ya con la vivacidad i enerjia que damos a los movimientos cuando la pasion mueve nuestro ánimo.

Es mas de lo que nosotros pedimos. No es necesario, bajo pretexto de elegancia, transformar a las señoritas i señoras jóvenes en actrices.

Pero los profesores neoyorkinos enseñan tambien, (cosa que hai que aprobar, a sentarse, e inclinarse de mil modos, a alargar la mano, a besar la de las personas de edad, a dar un objeto a alguien, a entrar «en un salon de la vieja Europa», a salir de él con una gracia facil i una desenvoltura discreta.

No se olvidan las lecciones de baile. Eso es hoi, por lo demas, una parte complicada de la ciencia mundana: sin contar los bailes actuales, ¿no es preciso tambien conocer los «bailes antiguos», las «danzas viejas» i las «danzas modernas», para hacer buena figura, con un disfraz en el intervalo de un baile? No nos quejemos de la lentitud de esas lecciones; no hai ejercicio mejor para inculcar la gracia de los movimientos, la cual se relaciona con el ritmo musical, pues inclina el cuerpo a la medida, a la armonia.

Acerca del baile, conviene decir que los profesores prohiben el minué i los lanceros a las norte-americanas, cuyo talle es corto, porque dicen que no saben inclinarse.

Segun ellos, tambien los de baja estatura no valsan nunca elegantemente.

Fabricacion de párpados

La cirujia ha alcanzado este nuevo i notable triunfo realizado por un hábil médico de Filadelfia que logró injeniarlos a un paciente que habia perdido los suyos en un incendio. El accidente habia dejado sin proteccion los glóbulos i habia peligro de que la persona perdiera la vista por completo. Cuando se le consultó al médico sobre la manera de remediar ese infortunio, éste propuso injertar los párpados tomando del muslo la piel que necesitaba. Era necesario proceder con cautela aunque se entreveia desde el principio el éxito de la operacion. El enfermo tiene ahora sus cuatro párpados artificiales que ejecutan las funciones de los naturales.

El comercio en China

En China se vende los líquidos al peso i los granos por medida. La sopa se vende por libra i el jénero al pié. Los chinos no ponen nunca sus nombres en el letrero del negocio, en su lugar hai en el tablero vertical una palabra o la lista de las mercaderías en venta. Algunas veces estan en evidencia algunas reflexiones orijinales como «no se engañaria a un niño del tamaño de dos pies» que tiene por objeto inspirar confianza a los compradores.

Es costumbre regatear i el comprador suele llevar su propia balanza i medidas. Un hombre robusto no es a veces capaz de cargar en sus espaldas el dinero para los gastos; para llevar una bolsa de taels de cobre equivalente a dos libras que es la moneda corriente, es necesario hacerse acompañar de un sirviente. El sycee de plata, la única moneda ademas de aquella, es una barra de alrededor de 67 onzas, i es menester ir provisto de un martillo i cortafierro para cortar el importe de sus compras.

LA BUENA CANCION DEL AGUA

Tocando va su clara serenata,
De roca en roca el manantial lejano.
Van sus notas como una cabalgata
Que galopara Wagner en su piano.

I dice el agua:
—Desde arriba salto,
De donde cada monte o monolito
Parece una pantera de basalto
En ascencion perpétua a lo infinito.

Me amamantan los pechos de la nieve,
Como unos senos de mujer, mas blancos,
Para que rauda en mis entrañas lleve
La bendicion de Dios a los barrancos.

Para que baje a la estendida vega,
I al llano erial que se dilata abajo,
I fecunde el sudor con que lo riega
El fatigoso esfuerzo del trabajo.

Mi abolengo es magnífico i divino.
Yo soi de aquella que bebieron todos,
Que brotó en el cansancio del camino
En el bíblico Horeb de los Exodos.

Aún vengo de mas lejos. El sol rubio
Miró mi cabellera, desde arriba,
Cuando purifiqué con un diluvio
La tierra entera que incendiando se iba....

A mi paso triunfal brotan los lauros
I la tierra se alegra en sus matrices.
Yo soi la leche que nutrió centauros
I diadema de perlas en los lises.

Soi lágrima que cae de los astros
I gota que lloró una estrella rubia,
I bajo blancos cielos de alabastros
El arco iris que tendió la llubia.

Hincho los rios i los mares lleno,
Los mares que contemplan sin desmayo
La enorme fauce que vomita el trueno,
I el rojo harapo que tremola el rayo.

Me han bendito el patriarca i el profeta
En la solemne majestad del ara,
I soi el alma entera del planeta,
Jérmen de todo lo que Dios creara.

I fué ya el tiempo en que yo fui un abismo
Mas grande que otro abismo,—en los dias
En que bañé la frente en un bautismo,
La frente redentora del Mesias.

Soi en la selva desbordante savia,
I en las crueles angustias del desierto,
En el sudario trájico de Arabia,
Soi de Mahoma el paraiso abierto.

Desde la fuente hasta la mesa llego
En que la humilde cena se adereza,
En donde es un pontífice el labriego,
I un altar del pontífice la mesa.

Es odisea de bondad la mia,
Mi sagrado licor aman los sabios.
Yo pongo el corazon con alegria
I la buena oracion pongo en los labios.

Hago la noble robustez del brazo
Que abre los surcos, que guió el arado
Que al hundir sus alfanjes, paso a paso,
Deja el árido yermo fecundado.

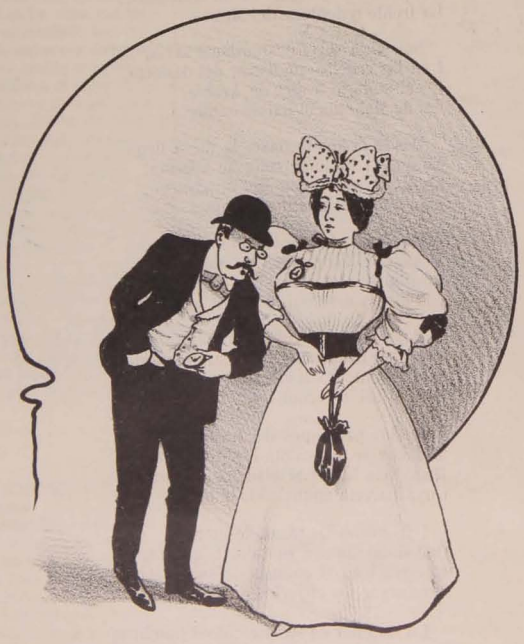
En los palenques del trabajo rudo
Mi labor se acrecienta i es divina.
Hago mas fuerte al gladiador desnudo
Cuya barreta apuñaleó la mina.

I yo formo las razas de titanes
Que domarán con su valor la guerra,
Las que iran al compas de sus Peanes
A enyugar los abyectos de la tierra;

I a levantar en sus hercúleos hombros
En cien Tabores su ideal divino;
Las fuertes razas que han de hacer escombros
Las ciudades que duermen en el vino!

A. Bórquez Solar.

—¡Que niña tan preciosa! ¿es de Ud. señora?
—Para servir a Ud.
—¡Que lindo mozo debe ser su padre!



MODAS

Reloj público ambulante que da la hora

—¿No es verdad que eternamente me amarás así?

Señora

MARIA RIVERA DE MERA

«MAL HOMBRE»

FOLLETIN DE "LA LIRA CHILENA"

Recorrió la casa en busca de su yerno i no lo halló... Adivinando lo sucedido, corrió a su caja de fierro, i, al contemplarla abierta i vacia, cayó de espaldas como herido por un rayo. Acude la hija en su auxilio, trata de socorrerlo i ¡ai! las fuerzas le faltan i la cabeza del anciano cae azotándose contra el suelo.

I él,.... el infame, huye, llevándose un saco de oro en su bolsillo i un puñal en su conciencia: huye cobardemente... ¿A dónde?... He oido decir que al África, a Sahara, con el nombre de Enrique. I... él.. el pobre anciano muere asesinado por su hija inocente de tal crimen.

I élla.. la asesina... ocultada por parientes; ella mas tarde tiene un hijo. Ella.. ella, Rodolfo mio, esa la desventurada, soi yo... i ei hijo, el huérfano, eres tú, que sin tener culpa alguna, has vivido en el sombra, como lirio injertado en el ciprés de un cementerio.

CAPÍTULO V

¿.....?

Calló la pobre madre!.... Rodolfo, fijó un instante en ella sus pupilas empañadas por el llanto que la historia le habia hecho verter, i bajó luego su frente con la tristeza mas honda de su vida.

¡Ya el caos en que estaba sumido desde tanto tiempo, desapareció ante su vista; ya se hizo la luz en su cerebro, disipando las sombras del enigma que durante catorce años lo habia envuelto!

—Vamos, medre mia, vamos!—dijo levantándose bruscamente.

I la madre obedeciendo, se alejó con suma lentitud de aquel sitio, apoyada en el brazo de su hijo. El sol, moribundo ya, iluminaba apenas la tierra; las aves del bosque, jimiendo en cadenciosos trinos, buscaban sus nidos entre las altas copas de las viejas encinas; las campanas allá lejos, tocaban a *Anjelus* con melancólicos sones, i uno que otro labriego cruzaba a la distancia, cansado i sudoroso, con sus herramientas al hombro, camino de su hogar, como un Cristo del trabajo con su cruz a cuestas.

* * *

Llegó la noche como una noble anciana cubierta bajo su eterno manto chispeado de estrellas, las flores de oro, i en el hogar de la señora Graciela, retumba, a eso de las diez, el repelente graznido de un mochuelo que revoloteando por los tejados se detiene sobre el alero de la puerta del cuarto donde Isabel dormia.

Juana, la antigua fiel servidora de la familia D'Albar, al escuchar el grito de esa ave, heraldo de calamidades i desgracias, dice al caballerizo, su compañero de faenas, que la acompaña en la pieza donde ella descansa:

—*Me le hace* que alguna muerte nos viene anunciando ese avechucho de mal agüero!

—Déjate de supercherias, mujer,—respondió el hombre, sacando de su tabaquera, un cigarrillo i encendiéndolo.

—Asi será!—contesta con sorna la criada.

—Ya estas viejita para hablar de esas tonteras—agregó el acompañante, echando al aire una bocanada de humo.

—Bueno, pues, vieja estaré, pero nunca me equivoco ¿qué te apuesto a que algo grave va a pasarnos?

—Dale con la porfia.

—Mas sabe el diablo por lo viejo, que por lo diablo, dice un refran.

—A la mujer dejenlá, dice otro.

En este momento vuelve a graznar el mochuelo.

—Recontra!—esclama la mujer, cada vez mas asustada,—Ese chuncho sigue.....

—I qué.—interrumpe el caballerizo—Tendrá ganas de graznar, i qué sacamos de ello.

—Cuasi nada: yo bien sé que nunca un chuncho grita sin un motivo, porque así está dispuesto; i esta vez ese demonio no ha gritado en balde: o se muere mi señorita Isabel, lo que Dios no lo permita, o el señorito Rodolfo.... ¡La virjen nos favorezca de ello! Mira, hoi el señorito ha trajinado por todas las piezas; no quiere comer ni una nada para aprovechar bien el tiempo, por allá adentro. Yo lo ví salir mui al tranquito de la pieza de la patrona, con un paquetazo en las manos, i al toparse conmigo, todo cortado me preguntó: —¿Sabeis, Juana, donde han dejado la correspondencia? A lo que yo le dije: —En la pieza de su merced. I él me dijo entónces: —Bueno; si ves luz en mi cuarto a media noche, no te asustes ni me vayas a incomodar, porque voi a trabajar mucho en ciertos negocios que mi tia tiene pendientes en la aldea. I se marchó a su pieza con mucho sijilo. Pero a mi no mé la pega, algo le pasa a don Rodolfito i nadie se ha enterado de ello. ¡Qué correspondencia ni qué ocho cuartos! todo es una pura falsedad i un puro enredo. ¡Qué negocios ni qué niño muerto! el negocio es otro; a mi *naiden* me engaña. Mira, vete a asomarte al cuarto de él, i decime si tiene luz prendida.

EMULSION DE BACALAO

— DE —

HAEBERLE HNOS.

Es la mejor y única Premiada en la Exposición de Buffalo

Catedral 2202 - SANTIAGO - Delicias 1550

SOCIEDAD ANÓNIMA

La primera en su género fundada en Chile,

Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.

Valor de la Acción: $ 50.00

Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.

Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.

Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.

Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.

Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada

LUIS MUÑOS GONZÁLEZ, Gerente.

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus producto de primera clases, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO

entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

EL PUENTE

Por la cancion monótona mecido
De lluvia torrencial, quedé dormido.
Soñé que en una carta me decia
Con temblorosa letra en dos renglones:
«Como solo en tu amor mi alma confia,
Te necesito, ven; no me abandones.»
I partí en el espreso de aquel dia.
La máquina fugaz cortaba el viento;
Pero acosado yo por el tormento
De la impaciencia, quise, delirante,
En los flancos del mónstruo jadeante
Las alas injertar del pensamiento:
I maldiciendo injusto su reposo
Pegué la frente al vidrio tembloroso
En que marcaba el vendaval sus huellas,
Mientras, con labios por la fiebre enjutos,
En alta voz contaba los minutos
De aquella eterna noche sin estrellas.
Surjieron de improviso ante mis ojos,
Allá en la oscuridad, vivas centellas:
Inquietas luces de fulgores rojos
Por manos invisibles ajitadas.....
Llegaron hasta mí voces lanzadas
Por unas sombras de contorno humano
Que pasaban veloces..... El cercano
Peligro presintiendo,
Me preparé a morir.....
Luego, creciente
I pavoroso estruendo
De hierros al chocar, són estrindente
De frenos, de vapor.... consorcio impuro
De plegarias i rudas maldiciones,
Ayes de espanto, cólera impotente,
I dominando confusion horrible
Un solo grito aterrador: «¡El puente!»...
Despues... la sensacion indefinible
De la caida en el abismo oscuro.....
el vértigo.... la vida que se acaba...
I.....
Desperté angustiado. No cesaba
De la lluvia el constante martilleo.
El ensueño olvidé; mas el correo
Una carta me trajo que decia
Con temblorosa letra en dos renglones:
«Como solo en tu amor mi alma confía,
Te necesito, ven; no me abandones.»
I partí en el espreso de aquel dia.

RICARDO JIL.

LOS DOS BESOS

Sara era una de esas bellas i graciosas morenitas que por donde quiera que vallan se llevan tras de sí las miradas i los suspiros. De carácter afable i llena de bondades, sabia conquistarse el aprecio de cuantos la conocian.

Habia perdido a su padre en una edad mui tierna, quedándole, como honrosa herencia, la de atender con solicita ternura la respetable senectud de la que fué en un tiempo la dulce compañera del autor de sus dias.

Trabajaba asiduamente, i con el producto de sus manos primorosas sostenia su hogar en relativa holgura.

Todos los dias se la veia ante su máquina de aparar, laborando incesantemente, i entonando, con su arjentina voz, alegres canciones que su madre escuchaba con indecible satisfaccion.

—Soi feliz—solia decir continuamente—aún en medio de mis miserias: tengo una robusta juventu I, i una buena *madrecita* a quien adorar con toda mi alma.

I era dichosa, en verdad, pero la dicha humana está siempre sujeta a las eternas veleidades del destino.

La tuberculosis—esa funesta plaga, que azota indefensamente a las clases miserables—arrancó el último aliento de la vida a la buena anciana, junto con su último beso qué, como postrimera despedida, se posó sobre la frente de su hija tan amada.

I Sara quedó huérfana.

La dicha huyó de su desmantelada morada i se alejó su felicidad con e último ósculo de su madrecita, por élla nunca olvidada.

El infortunio acrecentó aún mas las virtudes ejemplares de la pobre muchacha, aumentándose tambien la cariñosa compasion de todos los que conocian i admiraban a esa adorable criatura tan hermosa como buena.

Sin embargo, quedaba a Sara una única esperanza de alegría en el amor de un ser, que la hiciera mitigar con su ternura, el acerbo dolor que esperimentara su dulce corazon por la pérdida irreparable de su madre idolatrada: la hermosa morenita abrigaba en su pecho la consoladora ilusion de un amor tan inmenso como su desdicha.

Como siempre los sueños i los puros anhelos de las almas nobles suelen convertirse al fin en hermosa realidad; poco tiempo despues Sara la huérfana era la novia de Pedro el albañil, jóven jeneroso i franco i a quien sus compañeros de faenas estimaban sinceramente.

—Mi querido—decia una vez Sara a su novio—estoi evocando la historia de un beso, que a pesar de ser mui dulce, no deja de ser ménos triste: es el último beso de mi *madrecita*, en el cuál me dejó el recuerdo imperecedero de su cariño.

I por eso—continuó sonriéndole con ternura—has de saber que mi vida tiene un paréntisis, abierto con el último beso de mi madre, i cerrado con el primero de tus labios: todo el espacio de tiempo comprendido entre esos dos besos ha sido para mí de llanto i de dolor; con el último beso de mi madre fuése mi dicha i tú me la volviste a traer con el primero de tus labios.

Pedro abrazó a su novia con efusion besándola en la frente.

I esos dos corazones tan puros i tan grandes sintieron conmoverse sus mas hondas fibras, halagados por una dulce i bienhechora esperanza.

Pero, cuando la dichosa pareja, segura ya de su porvenir, se entregaba en brazos el uno del otro el hado adverso arrancó al uno la vida i al otro la razon.

La caida desde un andamio, situado en un tercer piso, produjo la instantánea muerte de Pedro.

Sara acudiendo al lugar del suceso pudo ver los restos mutilados del pobre Pedro, i al contemplar los residuos informes de esa existencia que le fué tan querida, palideciendo el rostro, sin derramar una lágrima, lanzó un grito estentóreo que estremeció a cuantos lo oyeron, i con trémula voz pronunció esta frase que nadie comprendió:

—¡Se abre el paréntesis!!

.....

El pueblo, que ha sido siempre poeta, ha sabido traducir sus intensos dolores i sus efímeras alegrías, en sentidos cantares, que saliendo del corazon mismo del que los canta, penetran a lo mas profundo del alma de quien los oye, haciendo asomar las lágrimas a los ojos i sumiendo el espíritu en una dulce melancolía.

La bella i desdichada Sara, recluida en el fondo de un manicomio, a donde la ha llevado la pérdida de su razon, lanza de cuando en cuando a los vientos sus tristes quejas, en la forma de la siguiente copla popular, que simboliza todo su amor i su desgracia toda, i que ella aprendió cuando mui niña:

Dos besos tengo en el alma,
Que no se apartan de mí:
El último de mi madre
I el primero que te dí.

FRANCISCO PEZOA.

Carta modernista,—casi decadente....
que de todos modos—resulta indecente

«Julio: para tu gobierno
Te advierto que ya estoi harta
De leer en cada carta
Un madrigal tonto i tierno.

Me ha dado en cara el Favonio
I me empalagan las flores...
¡Qué se vayan al demonio
Sus besos i sus olores!

No queda ya quien resista
Todo ese lirismo añejo:
Odio lo viejo... por viejo,
I te quiero modernista.

Si de poeta presumes,
Dime, en yámbicos amenos,
Que prefieres en perfumes
El del nardo de mis senos.

Hoi la verdad, que es mui franca,
Le dijo al amor moderno,
Que si hai algo dulce i tierno,
Ese algo es la carne blanca.

Al diablo las ilusiones
I los castos eufemismos;
Hoi no hai mas que sensaciones,
I espasmos, i nervosismos.

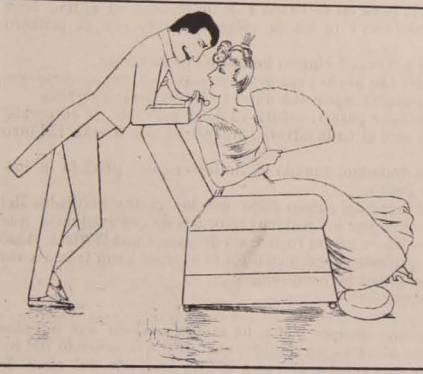
Hasta hoi en estrofas hueras
Solo bajaste hasta el seno...
¿Qué era ya mucho? Pues bueno,
Desciende hasta las caderas.

Suelta mi cabello undoso
Sobre el mar de mis espaldas...
Llega al pié que es delicioso...
Pero... ¡quieto con mis faldas!»

INOCENCIA.

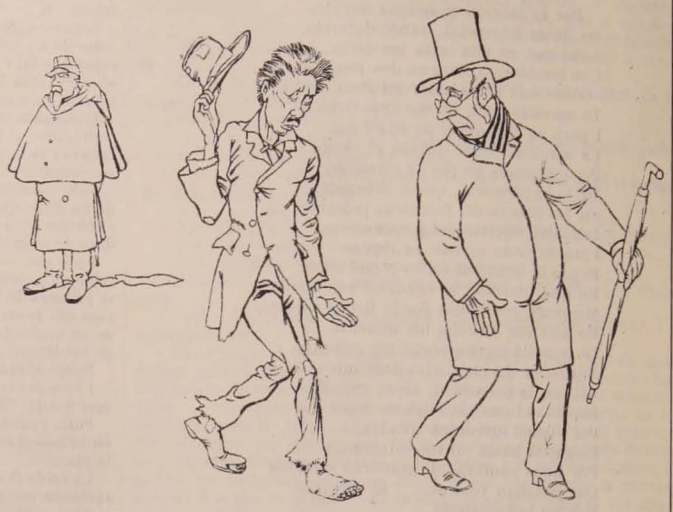
Por la copia,
CANUTO.

EL CENTRO DE GRAVEDAD



?DONDE ESTA LA GRAVEDAD

AMIGO PELIGROSO



—Caballero, una limosna para un hombre, con una viuda y cinco huérfanos.

—*(Paco)* La mendicidad está prohibida en Chile.

—*(Mendigo)* ¡Eyes! ahora no puedo conversar con un íntimo amigo mío

Tohallas de hilo, Manteles, Servilletas, Centros de mesa, Género de hilo como ser clarin, batista, holanda crea, grano de arroz y sabanas, ofrecemos a precios sumamente bajo.

Alla Citta d'Italia,—Fratelli Castagne to

C. Kirsinger y Cia.

Importa los

PIANOS

STEINWAY & SONS
C. BECHSTEIN, R. IBACH-SOHN RŒNISCH

Santiago: Ahumada 175. - Valparaiso - Concepcion

HA LLEGADO
la nueva cosecha
del esquisito

TÉ RATANPURO

W. R. GRACE y Cia.
SANTIAGO
VALPARAISO—CONCEPCION

DE

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Utiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas
Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL Compañía de Ahorros y Seguros — Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO — Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastrería tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

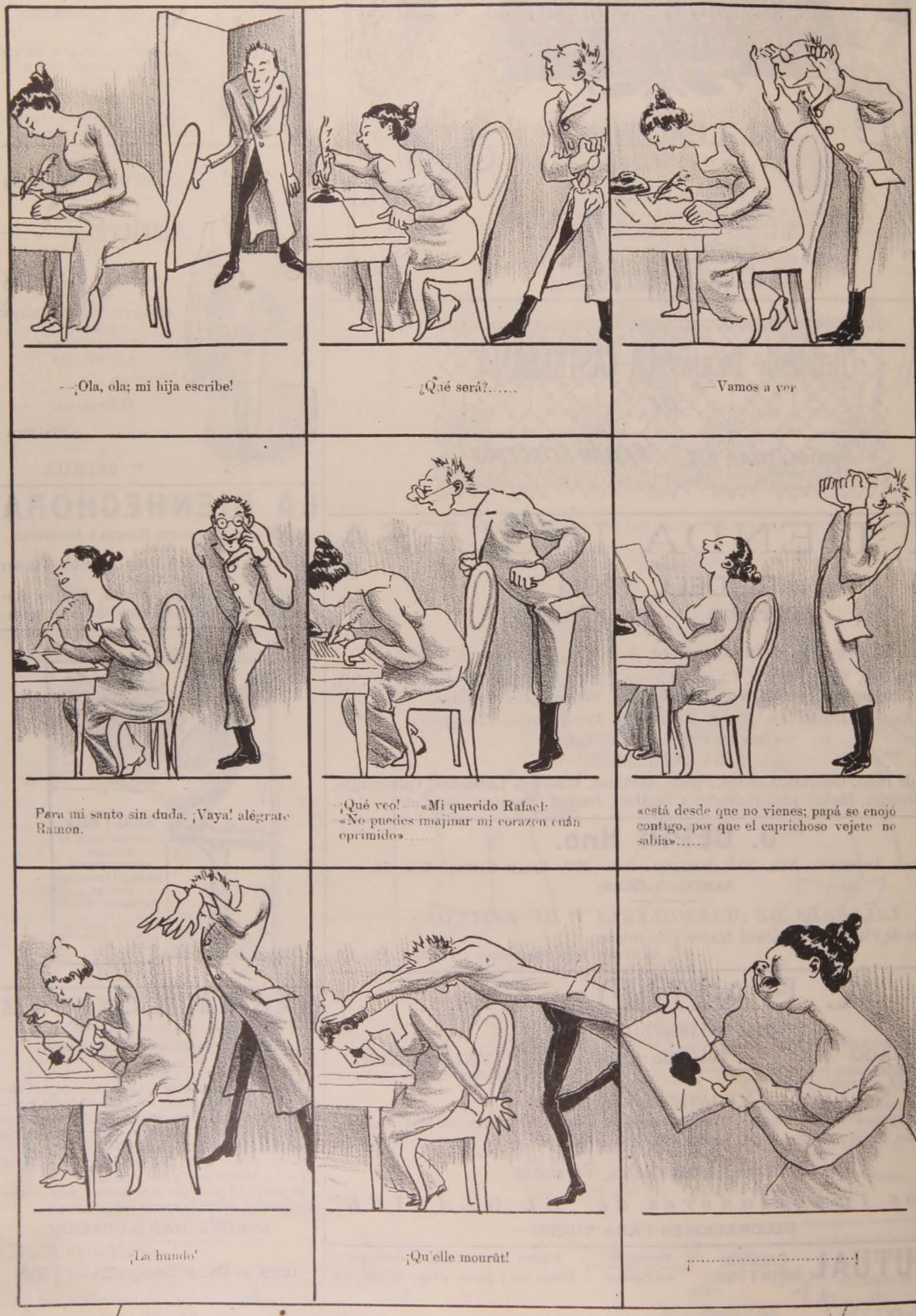
Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

CUENTO VIEJO



Acabamos de recibir un inmenso surtido tanto en salidas de Baile y Teatro, como en fígaros, cuellos y toda clase de encajes escojidos espresamente por nuestro socio en Europa, que es lo mas lindo y mas nuevo en artículos para baile, teatro y tertulia. *Alla Citta d'Italia.—Fratelli Castagneto.*

LA LIRA CHILENA

QUÍTESE
LA CARA DE AFLIJIDO!!
REUMATISMO

Se puede curar radicalmente y yo puedo hacerlo. Vea lo que dice mi última obra:

"SALUD"

en ella se trata de esta enfermedad con detención.

Llene este cupon, i se lo enviaré grátis, porte pagado por vuelta de correo.

Nombre .....
Direccion .....
Provincia .....

Dr. L. A. Sanden
223 - Estado esq. Agustinas - Santiago

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, á vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

Dos puntos.—Queda de nuevo, como ajente en Valparaíso el señor Adolfo Vera. En su casa, calle del Colejio, núm. 113, podrán los interesados encontrar colecciones i números atrasados.

La Lira, en adelante se publicará de 20 pájinas; 16 de las cuales serán de lectura.

VERDADES AMARGAS

No imajinen que exajero;
Cambiaria placentero
Mi nombre, que es Maximino,
Por el de ese bandolero
Italiano Mussolino.
Yo, que me hallo condenado
A vivir oscurecido,
Renombre hubiera alcanzado
Si me hubiera dedicado
Al oficio de bandido.
Si mi juventud gastada
En estudiar tonterias,
Que no sirven para nada,
Hubiera sido aplicada
A cometer fechorias.
Si yo llego a imajinar,
Que temores insensatos
No se deben abrigar
I me lanzo a perpetrar
Un buen par de asesinátos,
Hubiera sido un gran hombre
I hasta digna de piedad
Hallarían mi crueldad
I esmaltarían mi nombre
Timbres de celebridad.
Si en vez de intentar un globo,
Santos-Dumont, que es un bobo,
Tiene un poco de coraje,
E inventa un célebre robo,
O asesina a un personaje,
Sin darse tan malos ratos
Logra fama mas inmensa,
I hablan de él los literatos
I con profusion la Prensa
Reproduce sus retratos,
I en la vista del proceso
Admira con embeleso
A la multitud que llora,
I hasta hai alguna señora
Que pierde por él el seso.
¿No halla mayor galardon
El asesino o ladrón
Que esos pobres infelices
Que esponen por su invencion
Gravemente las narices?
Entónces ¿a qué estudiar?
Cosa que a nadie divierte.
Aprenda usté a asesinar
I logrará de esta suerte
Su nombre inmortalizar.
Si no se detiene en poco
No tenga usted miedo al coco,
Que cuando la Lei le embista,
No faltará un alienista,
Que declare que está loco.
Esta de la humanidad
Es la infame condicion;
Odia la vulgaridad
I ha hecho célebre a Neron
Por mónstruo de liviandad.
Si un carabinero *otario*
No le corta el revecino
En su brillante camino,
Vemos en el calendario
Un dia a San Mussolino.

M. FERNANDEZ.

LO QUE PASA

Festejos i programas

Cuando Setiembre llega, parece que todas las cabezas se trastornaran como movidas a resorte. Es la actividad mas inusitada que ha presenciado el sol. Esta jente, se dice, es tan patriota que ni en el bolsillo piensa cuando se trata de festejar a la Patria.

Por mi parte, yo voi siguiendo paso a paso, con mi calma habitual i ya sabida, este movimiento tan franco como alegre.

Pues, ya está todo; la Municipalidad anda en dos pies, como un otro cualquiera bruto humano, lo que constituye naturalmente, una rareza en el ilustre cuerpo. I no son pocos los encargos que debe la pobre cumplir; los marinos del otro lado la tienen casi achunchada; los ediles no piensan ya en otra cosa que en cómo iran a banquetear de un modo digno i honroso a los deseados huéspedes. ¡Oh, los bien amados!

El programa será lucidísimo. Al llegar a Valparaiso la escuadrilla que viene en camino, se le harán muchas salvas i la poblacion semejará venirse a tierra desde los cerros del puerto. Nuestro Municipio tendrá en la ceremonia del desembarco su par de representantes que a su vez llevarán sus secretarios respectivos. Probablemente serán aquellos don Alfredo Melossi i don Napoleon Zúñiga, el primero por haber ido a Europa i el segundo por llamarse Napoleon; el secretario de aquel será seguramente Gargari (álias *Nadir*), el de don Zúñiga será don Franco Zubicueta, que se encargará de presentar la Comision receptora a un armonioso paso de polka. No va mal la cosa. En Valparaiso habrá seis banquetes, dos comidas i un baile i medio, en honor de los recien venidos. Cuando ya medio indijestados se resuelvan a hacerse al vapor para Santiago, las salvas de Viña del Mar romperán los vidrios de todos los *pulmans* produciendo el mas agradable i variado estrépito, como si chocaran dos mil copas.

Una vez en la capital, habrá naturalmente, iluminacion jeneral por el sol de cada dia, i fuegos artificiales con inscripciones i estrellitas en plena noche, i mas tarde palo ensebado i carreras de burro a la alemana, es decir, de atras para adelante.

Seguiré en otra ocasion enumerando fiestas. Para muestra, sin embargo, basta un botón, i con lo ya dicho hai bastante para tener idea de cómo va a ser aquéllo.

Regocijémonos.

ORIENTAL

¿Porqué es tan honda tu pena?
¿Por qué es tan grande tu duelo?
¿Te han robado tus tesoros?
¿Te han matado tus camellos?
¿Tal vez algun ser querido
Viste morir? ¿en tu pecho
Sucumbió alguna esperanza
De amor? ¿acaso los celos
Te hieren? ¿te apena acaso
La voz del remordimiento?
—No he perdido mis tesoros,
Ni han matado mis camellos,
Ni lloro, amigo, la muerte
De ninguno de mis deudos;
En mi ninguna esperanza
De amor murió, ni los celos
Me desgarran, ni he sentido
La voz del remordimiento;
Que lo que el alma me llena
De pesar, i lo que el sueño
De mi espanta, es que he perdido
Mi caballo, que del viento
Era rival; mi caballo,
Mi mas noble compañero,
El de mas lucientes crines
I mas enarcado cuello,
El de aventadas narices
I cabos finos i sueltos
Cual los juncales del rio;
Lloro mi corcel que ha muerto
Por salvarme....; ensangrentado
Se rindió al golpe certero
De un corvo alfanje enemigo.
. . . . . .
—Que Alá maldiga a su dueño;
Que al tornar a sus hogares
Todo lo encuentre desierto;
Que sean noches sus dias
I sus placeres tormentos;
Que se convierta su alcázar
En escombros, i sus huertos
Soterre el simoún; que anciano,
Haraposo i pordiosero,
Lo aborrezcan sus amigos
I lo desprecien sus deudos,
I Alá le cierre las puertas
Del Eden . . . . . .
. . . . . Con ronco acento,
Lleno de pena i de ira
Dijo; i cuando ya el viajero,
A la luz del sol muriente,
Se hubo perdido a lo léjos,
Siguió el árabe llorando,
Siguió llorando en silencio.

ARTURO REYES.

Coronel J. ANTONIO AGUILAR

Jefe de Estado Mayor del Sr. Presidente de la República de Guatemala

Distinguido tirador.—Hace con revólver los siguientes tiros: cortar un hilo, dividir la bala en el filo de un instrumento cortante, sumir un clavo, apagar una vela, pegar al centro de una pequeña tarjeta en la mano de una persona i hacer pasar varias balas por el mismo agujero rozando el cabello, en un sobre colocado en la cabeza de su hijo.

Don Juan Cogorno

Ministro Plenipotenciario i E. E. del Paraguay en el Pacífico

Con motivo de la llegada del señor don Juan Cogorno, en su carácter de Ministro Plenipotenciario del Paraguai en las Repúblicas de Chile, Perú i Bolivia, para estos paises, cábenos la satisfaccion de consignar en nuestras columnas los siguientes datos que atañen a su persona.

Nació el 22 de Mayo de 1869 en Villa del Pilar; lo que para cualquier paraguayo significa una hermosa cuna. Próxima al lugar i a la fecha de los mas grandes acontecimientos de nuestra historia, ella le ha de infundir, i asi lo esperamos, un patriotismo dignamente engendrado entre el calor y la luz de una Iliada; sobre todo en la hermosa cuanto, en parte, delicada mision que hoi le toca desempeñar.

Estudió las primeras letras en su pueblo natal. Aun adolescente pasó a la ciudad del Rosario, en la República Arjentina donde estuvo cuatro años en el Colejio dirijido por el hábil educacionista Lorenzo Parodi. Pasó de allí a cursar los seis años del Bachillerato, a cuyo feliz término se trasladó a Buenos Aires con el objeto de seguir la carrera superior de Derecho. Pero solo un año pudo estudiar en la Facultad respectiva, pues una grave enfermedad le obligó a volver a Rosario.

Nombrado, a poco de su vuelta, Cónsul de Paraguay en Arjentina, cuando apenas contaba 21 años, se dedicó con ahinco y altura al cumplimiento de sus deberes como tal.

Verdad que habia motivo y obligacion para consagracion semejante. La colonia paraguaya allí residente, cuyas simpatías habia sabido captarse en alto grado, pidió su nombramiento a dicho Gobierno de entonces, a pesar de su corta edad. I el quiso hacerse merecedor de tal distincion. I lo consiguió. Permaneció en su puesto 8 años, en cuyo transcurso, llevando, por ser el mas joven de los cónsules de la localidad, el caracter de secretario Decanato, le tocó acompañar al cónsul frances en la mision de paz que llevara este ante el Jeneral Bosch, cuando la revolucion de Alem en aquella provincia.

Siendo todavia Cónsul, la Arjentina depositó en él su confianza, encargándole el acompañamiento i presentacion de los estudiantes paraguayos, que iban a seguir la carrera militar en Chile, al gobierno de este pais. En aquella ocasion fué objeto de grandes i honrosas distinciones en esta nacion. Trabó en ella relaciones con personajes elevados de la politica i la sociedad chilenas. Causa es esta de que no vaya a ser un estraño en uno de los mas importantes paises de su mision diplomática.

Se fué de aqui llevando una gran cantidad de libros, regalados por el gobierno chileno, para la Universidad i otras instituciones públicas de la nacion hermana.

Tocante a su actuacion posterior en la capital, como periodista, nuestro colega *El Paraguai*, de que es propietario, i ha sido director i redactor casi siemqre, es suficiente muestra de sus aptitudes para la vida pública, que toca vivir a todos los ciudadanos dignos de un estado civilizado.

No nos queda otra cosa que agregar sino este dato mui importante sobre todo para nuestro público; no desconoce, (por el contrario se ha dedicado desde hace ya bastante tiempo a estudiarla), la difícil i siempre mas abstrusa cuestion de nuestros límites con Bolivia; lo cual le coloca en el terreno indispensable para no caer en situacion desairada, en la altísima representacion que a este pais trae ahora.

Reiterámosle con este motivo nuestros plácemes por la honra que le ha dispensado el gobierno; i nuestros votos porque alcance el mayor éxito como diplomático i como paraguayo.

EL TORO

Húmedo el belfo, la cerviz erguida,
Retadora i altiva la mirada,
Airoso el bruto plántase en la arena
Desafiando al mundo con las astas.
El es el amo entonces; del peligro
No se asusta, ni tiembla; ni se espanta
I contra el enemigo noblemente
En impetuosa arremetida arranca.
Ni el obstáculo grande le intimida,
Ni el castigo le arredra ni le para,
Que el trapo que le burla le enardece
I es el hierro acicate de su rabia.
Si le detienen aceradas picas,
Cuando el morrillo poderoso sangra,
Con nuevos brios al ataque torna,
Con ímpetu mayor vuelve a la carga.
¿Qué una montaña se le viene encima?
Con bravura hace frente a la montaña,
I aplastado i deshecho bufa i muje,
I herido embiste i moribundo ataca.
Es nuestra tierra, nuestro pueblo.... Tiene
La noble ceguedad, la sangre brava
Que a estrellarse ante muros formidables
Arroja siempre a la infeliz España!
Juegan con ella los traidores diestros
Que al redondel la empujan i la arrastran,
I aprovechando su leal arranque
La hostigan i la hieren a mansalva.
Sin que la haga ceder en el empuje
La zarpa dura que su piel desgarra,
Vencida siempre en desiguales luchas
Cae en la arena sin volver la cara.
Porque el riesgo no mide, i a la muerte
Llega, siguiendo al trapo que la engaña,
I, altiva i fiera, del agudo estoque
En el hierro con ímpetu se clava.

. . . . . .

¡Nuestro emblema es el toro! Por sus venas
Corre el sagrado fuego de la patria....
¡Por eso alguien ha dicho que debemos
Poner su efijie en el escudo de armas!

SINESIO DELGADO.

Seda de fantasía, tenemos un lindo surtido que vendemos a precios sin competencia. *Banderas*—En seda para banderas i estandartes especial para el Ejército i Sociedades, ofrecemos de toda clase i color.—FRATELLI CASTAGNETO—*Alla Citta d'Italia.*

CUENTO

Como vuelvas a asomar..... *t*
A esa puerta, Guadalu..... *p*
Con ayuda de una tran..... *k*
Te haré que caigas de bru.... *cc*.
Ya hace tiempo que te di..... *g*
Que si un galan te sedu..... *c*
Ni aquel que todo lo pue..... *d*
Te librará de la nu..... *b*
I a fé que no ha de valer..... *t*
Que tu madre te discul..... *p*
Porque si ella es de mante.... *k*
I a tu defensa la indu..... *c*
Mi carácter no transi..... *g*
En cuanto al honor condu.... *c*
I mi cólera no ce..... *d*
Si a la chola se me su..... *b*.

Di, pues, a ese mozalbe.... *t*
Que por el colmillo escu..... *p*
Que deje de hacer la ros..... *k*
Por mi casa entre dos lu..... *cc*;
Pues, sino, con este di..... *g*
Que en esta mano relu..... *c*
Le hago una caricia adre..... *d*
I muere en edad impu..... *b*.
Esto dijo el tio Cero..... *t*
A su hija Guadalu..... *p*
Que le escuchaba mui fres..... *k*
Hartándose de altramu..... *cc*;
I en prueba de su homena.... *g*
Como hija obediente i dul.... *c*
Abrió la puerta esa tar..... *d*
A su adorado queru..... *b*

VARIEDADES

Casamiento de Edisón

Como el mundo se ha vuelto medio eléctrico bajo la influencia de este gran físico, vamos a contar una pequeña historia de su casamiento:

Edisón era hombre modesto i tímido, especialmente con las jóvenes. Dedicado a sus estudios e inventos, nunca habia pensado en amorios. Un dia, un amigo íntimo, le increpó por sus modales huraños, i le aconsejó de frecuentar mas la sociedad de las jóvenes para poderse casar.

Le gustó el consejo, pero pidió saber con quién podia casarse.

—Con cualquiera jóven—dijo el amigo—hai muchas que trabajan en su fábrica, i entre ellas mui bonitas; no son mui educadas, pero por lo menos son honradas, i ese es el punto principal.

Edisón empezó a reflexionar i despues de algunas semanas elijió a una de sus trabajadoras. Ella pidió una semana para considerar su peticion i al fin de ese tiempo, consintió en casarse con él.

Despues de la ceremonia, habian convenido hacer una jira por el Canadá.

Salieron en coche, pero para llegar a la estacion, tuvieron que pasar por el laboratorio del sabio. Al verlo, se recordó de un esperimento que tenia que hacer, i pidiendo permiso; dejó a su novia para entrar en el laboratorio, asegurándola que estaria en la estacion a tiempo de tomar el tren.

Desgraciadamente se olvidó por completo en medio de sus investígaciones i pasaron muchas horas. La novia no se enojó, sino volvió a buscarlo, i después de cuarentaiocho horas logró arrancarle de en medio de sus sueños científicos.

La madera como alimento

La madera, dice Heinrich Reh el profesor de química de Berlin, es la última novedad en el jénero de comestibles. Ha tomado ya su patente para la preparacion de un alimento a base de aserrin para los animales. Se funda en que los animales tienen predileccion para los troncos nuevos, las raices de los arbustos, la corteza de los árboles i otras comidas por el estilo. Desde que la esperiencia ha demostrado que los principios alimenticios que contienen los vejetales subsisten aún despues de haberse convertido en madera, el sabio aleman pretende que con un poco de agua i sal el aserrin ofrece un alimento nutritivo por excelencia.

Ha hecho el análisis químico de la madera de pino, del abedul, de los álamos, del aliso, del haya i del nogal, habiendo constatado que la madera contiene albumen, nitrójeno i principios grasosos en proporcion mayor que la paja. El científico asegura que de esa manera se puede preparar un forraje alimenticio i poco costoso que admite tambien cáscaras de papas i de trigo i de los diversos granos i los residuos de la remolacha despues de haber sido extraido el azúcar.

SONETO

Para Amadea Santarelli

A su paso de triunfos por el foro
Va dejando la huella de su planta,
I al entre-abrir sus lábios, cuando canta,
El arpejio de vírjenes del coro.

Tosca i Fedora, majistral tesoro
Que ella sabe arrancar a su garganta:
Con su voz a la música ajiganta
¡I pone al drama la palabra de oro!

I vedla!.... Está en la escena, la circunda
Una auréola de luz resplandeciente....
¡Silencio!.... canta i a su voz potente

El teatro entero de placer se innunda.
¿No la veis?.... se ajiganta, se endiosea
¡Por que lo que ella canta, ella lo crea!

M. E. García Zegers.
(Azar)

Santiago, agosto 1902

PROSAS AMANTES

DESENGAÑO

Tus bellísimos ojos entornados un instante hácia mi, me hicieron amarte. Tus rojos lábios modulando una sonrisa celestial, me hicieron abrigar una esperanza. Mas tarde, al sentirlos en contacto con los mios, embriagado, loco, pasaron por mi mente los mas deslumbradores ensueños de felicidad....

Hoi, que un desengaño me hiere, punzante, envenenado, se desvanece tu mirar de fuego, el encanto de tus sonrisas i la miel fatídica de tus lábios. I así, desposeído de tus encantos físicos, te contemplo cual eres.... Contemplo tu alma; vacío inmenso que mi amor no llenaria jamás.... El amor no encuentra eco en aquellos séres desprovistos del don supremo que se llama virtud....

R. M. C.

Valparaiso, junio de 1902.

A CÁRMEN ROSA ZÚÑIGA

«De esa mujer en los hermosos ojos
Un universo de placer chispea,
Palidecen del sol los rayos rojos
I vacila la luz si pestañea.»

En mi vida de insólita amargura
Solo encontré por mi sendero abrojos
Pero hoi he visto un mundo de ventura
De esa mujer en los hermosos ojos.

Su imájen me acompaña a toda hora
En mi alma nuevas ilusiones crea
I en su ardiente mirada seductora
Un universal placer chispea.

Si airada sobre mi sus rayos lanza
Mi corazon se rinde a sus enojos
I es que en ese mirar que es mi esperanza
Palidecen del sol los rayos rojos.

Mientras me mira mi delirio crece,
Fuerza es que un cielo en su mirada vea,
Que a su brillo todo astro palidece
I vacila la luz si pestañea.

Valentin Osorno Escobar.

MI SUEÑO

A LA SEÑORITA L. M.

Un dia, talvez el de su santo, a esa hora en que el sol se despide diciendo: ¡hasta luego! en que el sombrío crepúsculo del invierno nos martiriza el alma i en que solo los enamorados tenemos el privilejio de ver a la luz natural un rostro: el de la adorada, ella, la única a quien amo i a quien he dado mi corazon sin tener la dicha de hablarla siquiera una vez, estaba sentada en el salon, a mi lado. Su vista no se apartaba de un caprichoso dibujo de la alfombra i sus manitas estaban ocupadas en dejar caer sobre su falda los pétalos de un no me olvides que lentamente deformaba.

Estábamos solos. Interrumpí el silencio i la dije con lástima: ¡Es Luisita, que quiere decirme lo contrario del nombre de esa flor?

I pasándome las hojas, me respondió: Es que quiero dársela así porque despide mas fragancia!

¡Si este sueño llegara algun dia a ser realidad!

F. S.

.....Y VUELVE POR OTRA

HISTÓRICO, SEGÚN DICEN

Un sacristan ladino,
i aficionado mucho mas al vino
que a las cosas de altar i sacristía,
divisó cierto dia
en obscuro rincon del prebisterio
un hombre ya de edad, mui grave i serio,
que con fervor rezaba
i su vista clavaba
en un lienzo cercano a un locutorio,
en que pintado estaba el purgatorio.
—¿Quien es ese señor?... Oye, chiquillo,—
preguntó el sacristan al monaguillo.
—Un labrador mui rico de Tarrasa
que las horas enteras aqui pasa.
—¿Rico, eh? Lo celebro... Será tonto.
—Por tal lo tengo.
Pues verás que pronto,
a su costa, mi estómago se llena
de un azumbre de añejo Cariñena.
I una bandeja del altar cojiendo,
se le acercó diciendo:
—Una limosna, hermano.
—¿Para quien?—replicóle el buen cristiano.
—Para las almas que en el purgatorio
sufriendo están martirio espiatorio.
Por cada limosnita,
un ánima bendita
sale del purgatorio i vuela al cielo;
lo cual le digo para su consuelo.
—Pues tome usted un duro en una pieza.
—Dios le premie, señor, tanta largueza.
.....
—¿Cuantas almas con esto he redimido?
—Veinte del purgatorio ya han salido.
—¿I en el cielo se hallan?
—De seguro,
bendiciéndole a usted, con amor puro.
—Pues si en la gloria están, por lo que infiero,
no necesitan ya de mi dinero.
I recojiendo el duro, en el bolsillo
se le metió en seguida... ¿Seria pillo?
No te burles jamas de los paletos,
que, aunque parecen tontos, son discretos.

TOMAS LUCEÑO

TU MIRADA ME ENLOQUECE....

A la señorita C. A. H.

Tu mirada me enloquece. Son tus ojos dos luceros que iluminan de la noche de mi suerte los abrojos.

Tu mirada me enloquece. Mis poemas que hace tiempo yo ocultaba en el fondo de mi pecho, hoi renacen consagrados a tu célica hermosura.

Tu mirada me enloquece. Yo cantaba con el ritmo i con la idea sin saber donde se hallaba de mi estrofa el ideal. I cansado de una lucha tan potente mis poemas se durmieron...
Por entónces yo ignoraba que pudieran despertar.

Tu mirada me enloquece. Pues tus ojos despertaron los poemas que hace tiempo dormitaban de mi alma en el ensueño, esperando despertar.

Tu mirada me enloquece, tu mirada celestial

A. L. M.

CRÓNICA ALEGRE

Le llevaron el informe
A un rústico hacendado
De que murió de repente
El mejor de sus caballos.
—Caramba! dijo el montuvio
Al recibir la noticia,
Ayer tan bueno i tan gordo....
¡Qué frájil es nuestra vida!

—

Dijo el bueno de Pascual
Al ver de un baile el bullicio:
—Parece el Juicio Final.
I otro añadió:—Pues, no hai tal;
Esto es.... el final del juicio.

—

Mucho mas locas las viejas
Son, en Chile, que las mozas;
I es regular, porque llevan
Muchos mas años de locas.

—

Mujer hermosa no espero
Encontrar sin tacha humana:
Eva tuvo su *manzana*;
Las demas tienen su *pero*.

—

Aunque al espejo se miran
Las mujeres con frecuencia,
En el vidrio nunca ven,
Que es de vidrio su belleza.

—

Llamarse Lope de Vega
O llamarse Gabriel Tellez,
O Calderón de la Barca
I escribir bien, se comprende.
A nombres grandiosos, obras
Tambien grandiosas; es de ese.
Pero llamarse Benito,
I a mas de Benito, Perez,
I escribir doscientos libros,
I conmover a las jentes,
I ser en el mundo entero
Verdaderamente célebre,
Eso no lo ha conseguido
Mas que Galdós, francamente.

—

Al amor lo pintan niño
Con los ojitos vendados;
Por eso viven a oscuras
Todos los enamorados.

—

Aquí están los restos yertos
De un comerciante en recibos;
Ya que no venden los vivos,
Fué a comerciar con los muertos.

—

Descansa aquí un jorobado,
Al que una gran calentura
Hizo que se fuera el pobre
Derecho a la sepultura.

—

Un peligro verdadero
Tan solo corrió la espada
De don Jil, cuando empeñada
Se la tuvo un usurero.

—

Pidióle Gaspar a Anton,
Comerciante acaudalado:
Que para aliviar su estado
Le diera una ocupacion.
—¿Quiere usted de jardinero?
I respondióle Gaspar
—Es mi anhelo trabajar,
Pero no *dejar dinero*.

ALQUITRAN GALLARDO

Carta interesante

Canela, Agosto 29 de 1902.

Señor Don Rafael Gallardo R.

Santiago.

Mi estimado señor:

Me complazco en manifestar a Ud., por medio de la presente, que gracias a su privilejiada preparacion de *Licor de Alquitran Albúmino Glicerado*, estoi completamente curado de una afeccion blenorrájica, que padecia desde un año mas o menos. El señor Miguel Olivares, farmacéutico de esta localidad, me aconsejó usara su preparado en inyecciones al 50% i en uso interno, de la manera prescrita en la etiqueta que acompaña a cada frasco.

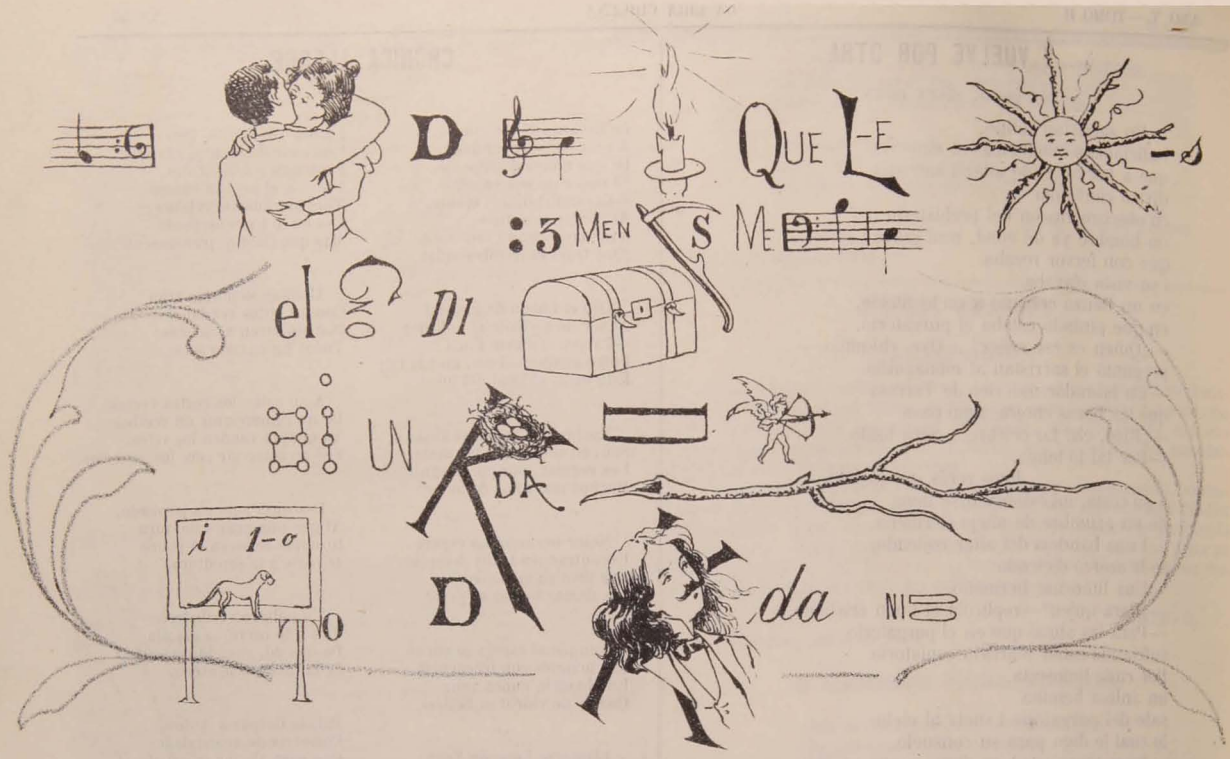
Por otra parte, debo advertirle, que estuve sometido a un tratamiento médico por espacio de cinco meses sin obtener ningun resultado favorable.

Al escribirle la presente no me guia otro móvil, que el de espresar a Ud., señor, mis felicitaciones por su excelente preparado de Alquitran Albúmino Glicerado.

Soi de Ud. atto. i S.S.,

ABELINO PEREZ.

PIANOS
STEINWAY & SONS, C. BECHSTEIN, R. IBACH-SOHN ROENISCH
Universalmente reconocidos como los primeros en el mundo.
C. KIRSINGER y Ca.
Santiago: Ahumada 173
VALPARAISO—CONCEPCION



A la mejor y mas injeniosa solución al presente jeroglífico se premiará con una coleccion de La Lira Chilena.

—¿Y mis cincuenta mil pesos?...

Los progresos de la eléctricidad

Exmo. Señor D. JUAN COGOMO

Ministro del Paraguay en Chile

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Útiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino. Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO. ESTADO. 257. **RAMÓN SEISDEDOS**

LA TIENDA INGLESA

—DE—

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Cabolleros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 354-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL Compañía de Ahorros y Seguros — Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO — Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas, Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastrería tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

SU ÚLTIMA CARTA

He leído tu carta. ¡Qué elegante!
Donde tu pluma su lenguaje toma,
Ni el mas rendido i cariñoso amante
Habla tan dulce i celestial idioma!

Me pareces de aquellos trovadores
Que al pié de la calada celosia;
Entonaban sus cánticos de amores
En quietas horas de la noche umbria.

Caballero jentil de otras edades,
Abierto está mi corazon sincero,
I es justo que olvidando vanidades
La dama le responda al caballero.

Me resuelvo a escribirte; tú lo quieres;
Mi estilo no tendrá tu galanura,
Pero nadie nos gana a las mujeres
En cuestiones de amor i de ternura.

No busques las palabras cadenciosas
De un lenguaje castizo i estudiado;
Las praderas del trópico dan rosas
Sin que nadie las haya cultivado.

Tú me has hecho soñar horas felices
I tan supremo bien debo pagarte....
Son tan bellas las cosas que me dices,
Que no sé como pueda contestarte.

Que a los hombres mis gracias vuelven locos,
Que a un gran talento mi belleza aduno....
¡Gracias! Eres galante como pocos,
I has sido siempre amable cual ninguno.

Tu imajen de mi pecho no se aparta,
El pincel fué tu amor, mi mente el lienzo;
Para hablar de este cuadro en esta carta....
Aquí termino el prólogo i.... comienzo.

Para guardar una ilusion querida
Como culto inmortal grande i profundo,
Es mui breve el espacio de una vida
Que tan rápida pasa por el mundo.

¿Crees eterno un amor todo pureza?
¿Juzgas eterno el fuego del cariño?
Perdona que lo diga con franqueza:
En cuestiones de amor eres un niño.

En la lucha tenaz de las pasiones,
Pobladas de insensatos devaneos,
No pueden conformar las ilusiones
A quien no satisface sus deseos.

Quiero hacerte feliz; quizá lo ignores
Que la felicidad que al hombre halaga,
Es un astro de vivos resplandores
Que al alumbrar la realidad se apaga.

Que como a Dios tu corazon me adora,
Que solo anhela de esperanza lleno,
Reclinar tu cabeza pensadora
Sobre el caliente mármol de mi seno.

Que siempre que me miras te estremeces,
Que a todas partes cual la luz te sigo,
Que quieres apurar hasta las heces,
El cáliz del placer, solo conmigo.

Que no envidias la gloria de los sabios,
Que a otra gloria mayor tu pecho aspira;
La de juntar tus labios con mis labios,
Pues, fuera del amor, todo es mentira.

Que anhelas en tu erótica locura,
Morir entre tan dulces desvarios,
Mesclándose en la misma sepultura
El polvo de tus huesos i los mios.

Que soi ser de tu ser. ¡Ah! yo no puedo
Creer vano el mundo que en tu sueño labras!
Mi razon se oscurece i tengo miedo
De quemarme con solo tus palabras.

Si existen esas dichas que imajinas,
Si hai placeres así, tan celestiales
¿porqué prohiben todas las doctrinas
Amarse libremente a los mortales?

Dices que soi tu Dios.... ¿eres ateo?
¡Tan hondo pensamiento me contrista!
Con el májico prisma del deseo,
¿Dios tambien desparece de tu vista?

Sábelo de una vez, has trastornado
Toda mi vida i mi razon entera:
Tuyo es mi corazon enamorado,
Si tuviera mil honras te las diera.

Pretendí razonar.... ¡Torpes errores!....
Voi a abrirte sin miedo el alma mía...
Cuando encienden la hoguera los amores,
No sirve la vulgar filosofía.

Pensando en la pasion que ya me abisma
Por mas que a tantas tentaciones huyo,
Hoi fuí al espejo i me besé yo misma,
Haciendo el rostro de la imajen tuyo.

I el cristal me ha mentido de tal suerte,
De tal modo ví en él tu rostro impreso,
Que caí desmayada i quedé inerte,
Creyendo tuyo el solitario beso.

I cuando he vuelto a la razon me asombra
Pensar con insensato desvarío,
Que si queman los besos de una sombra,
Tus besos matarán, amado mío.

Esta terrible refleccion me aterra
I aunque cause decírtelo sonrojos,
Queriendo ser feliz sobre la tierra
Rompí el cristal para buscar tus ojos.

Ven i perdona mi entusiasmo ciego;
No importa que me des dichas o penas;
Ven, porque para tí siento de fuego
La sangre que circula por mis venas.

Quiero ese amor en que por tí he creído.
Pues soi para soñar en los placeres,
Arabe en cuya sangre se ha fundido
El hierro de las lanzas bereveres.

Ven, ya te espero apasionada i loca,
Busca el caliente mármol de mi seno,
Junta despues tu boca con mi boca,
I a ver si así me salvo o me condeno.

JUAN DE DIOS PEZA.

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

EN OTOÑO....

Fué en una tarde de Otoño
Cuando caian las hojas,
Al soplo del cierzo helado
En la selva silenciosa;
Cuando el alma de mi amada
Como una blanca paloma
Se fué volando hasta el cielo
I quedó mi alma mui sola.....

Por eso al llegar Otoño
Con su atmósfera monótona,
Siento que en mi alma renacen
Mis tristezas i congojas.

ALFREDO RODRIGUEZ ROJAS.

1900.

CASARSE A TODO TRANCE

La mujer como es el ser por excelencia sensible, es el mas desdichado cuando la suerte se le muestra adversa. Las mas de las veces la desgracia es obra de circunstancias independientes de nosotras mismas; pero muchas lo es de nuestras propias manos: esta es una triste verdad. Pero si mil veces el hombre es autor de su destino, ¡que amargura tan grande deben probar los que han entristecido su existencia i con sus mismas manos han desgarrado su corazon! Nada puede decidir mas de la suerte de una persona, que el estado que elija. Fijémonos en el matrimonio i hagamos algunas observaciones.

Se ha jeneralizado un defecto grave en la educacion de la mujer, i es el de inspirarle la idea errónea de que debe casarse a todo trance. Esta es una de las principales causas de tantos matrimonios desgraciados. Jóvenes hai que creen caer en ridículo ante la sociedad al permanecer solteras; i no es extraño que piensen de esta suerte, cuando con tanta frecuencia oyen decir en tono burlon: «Lisímaca se va a quedar vistiendo santos.» «Silvina no ha logrado jamas que se fijen en ella.» I qué resulta de esto? Que por no quedarse, como dicen, vistiendo santos, se casan de cualquier modo, sin reflexionar en las consecuencias, que solo por una gran casualidad dejan de ser fatales para quien se guia con tan poca prudencia. La mujer que procede tan lijeramente en el caso mas grave de la vida, labra con sus propias manos su ruina, i nada debe ser mas amargo que el recuerdo de que su infelicidad es obra suya; porque los sufrimientos que vienen de los otros, por lo ménos no van acompañados de remordimientos como aquellos que nosotros mismos con nuestras faltas proporcionamos.

Hai otras mujeres que se casan únicamente por adquirir bienes de fortuna, i poco se cuidan de pensar que clase de educacion, carácter i defectos tiene la persona que va a ser inseparable compañero de su vida. Imajínanse que es imposible dejar de ser feliz, cuando se disfruta de todas las comodidades, i se desesperan cuando despues de casadas advierten que el esposo no tiene otra cualidad que el dinero. Entonces comprenden, aunque tarde, que no es con oro con lo que puede llenarse el corazon; entonces, si tienen alma sensible, maldecirán mil veces la ambicion que las arrastró a contraer matrimonio. El mundo, que tanto se alucina con las apariencias, las creerá felices, porque las ve rodeadas de cuanto pueden apetecer, sin pensar que el brillo de los diamantes que las cubren i que a todos deslumbran, para ellas no tiene reflejos i que solamente los miran como el precio en que han comprado su desgracia. ¡Cuántas veces al pasar por cerca de una pareja pobre pero dichosa, sienten el corazon desgarrado, i cambiarian de buena gana con ella la brillante suerte! ¡Cuántas, al ver pintada su admiracion en el semblante del pobre que considera su riqueza, habrán sonreido amargamente, adivinando que las creen felices! ¡Cuántas desearian vivir bajo un humilde techo con un modesto ajuar, pero satisfechas de su eleccion!

No pocas contraen matrimonio por obtener una buena posicion social, i al fin se convencen de que no es en los salones donde la mujer puede encontrar la felicidad; porque cuando ésta huye del hogar domestico, no se halla en ninguna parte. ¿De que les sirve verse quizás de todos aduladas i vivir de festin en festin, de fiesta en fiesta, si al fin tienen que quedarse solas consigo mismas, i hallan entonces su corazon no solo vacio, sino despedazado?

Se dirá que muchas se han casado por alguno de estos motivos i han sido dichosas. No lo niego: únicamente he querido decir que hai muchas, muchísimas que son desgraciadas; i esto es natural, porque no son las cualidades de que hemos hablado las que forman por si solas la felicidad. No, estas son accesorias, o si se quiere contribuyen a formarla, pero no son la misma dicha. Aun que es cierto que la riqueza i la buena posicion social contribuyen al bienestar, con todo, se puede ser mui infeliz poseyéndolas. Para ser felices es necesario que nuestro espíritu, nuestra alma i nuestro corazon, de comun acuerdo queden satisfechos. Según esto, se necesita que la posesion del objeto en quien cifremos nuestra ventura, llene estas tres condiciones.

¿La riqueza, los placeres, los honores, contentan el corazon, el alma i el espíritu? Dios creó el alma demasiado grande para que pueda satisfacerse con cosas tan pequeñas; nuestro espíritu demasiado intelijente para que no alcance a entrever que hai infinidad de goces superiores a los que las riquezas, los honores, los placeres dan; i nuestro corazon demasiado amante para que el frio cálculo de la conveniencia llene sus tiernas aspiraciones.

Restamos hablar de otra clase de matrimonios: los que se hacen por necesidad; bien sea por hallarse la mujer sin apoyo i en peligro de que se interpreten mal sus acciones, bien por la escasez completa de recursos. En el primer caso, la mujer es siempre digna de compasion i aun de alabanzas; en el segundo, merece tambien compasion, pero hai casos que es digna de vituperio. Cuando teniendo los medios en su poder no ha procurado mejorar su situacion sino por medio de un matrimonio inconsulto, ¿a quien podrá quejarse en su desgracia?

Solamente la extrema necesidad i los grandes peligros podrian disculpar un matrimonio sin amor. En este caso no habria dicha para la mujer, pero si habria a lo ménos en su tristeza una dulce resignacion en vez de remordimientos.

No basta solamente hacer una buena eleccion para conseguir la felicidad en el matrimonio; porque ésta depende no solo de uno de los cónyujes, sino de ambos.

Pero tambien la mujer soltera que cumple con su deber es feliz i hace dichosos a cuantos la rodean. Cuando es prudente, dulce, ordenada, i tiene su espíritu cultivado, no puede verse jamas en ridículo si no se casa; esto solo los necios pueden decirlo. Asi como la buena casada es el adorno del hogar de su marido, la buena soltera embellece el de sus padres. Yo no veo en la casada nada que pueda hacerla superior a la soltera; antes bien, por ser mas delicada la situacion de esta última, por cuanto se juzgan con mas rigor sus acciones, es mas digna de aprecio, una vez que con su intachable conducta se ha granjeado la estimacion de la sociedad.

Por último, diremos que asi como un buen matrimonio es un paraiso en la tierra, uno malo debe ser un infierno. Por consiguiente, la mujer ántes de casarse debe pensar mucho en la gravedad del acto que va a ejecutar, pues que él decidirá de su suerte.

REBECA.

El Mejor Tónico Coñac Cruz-Roja Luis Ferrari y Cia.

Té Ratanpuro W. R. Grace y Ca.
VALPARAISO SANTIAGO CONCEPCION
Es el predilecto de la jente de buen gusto

SEÑORA POUGET V.

Despues de un viaje por Europa, ha regresado a Valparaiso la conocida señora *Pouget V.*, cuyo retrato presentamos en esta pájina, como un homenaje a su laboriosidad por poner a la altura de los últimos progresos europeos la fabricacion de corsées i ligas en nuestro pais. Trae la señora Pouget un curioso maniquí de cera, cuya fotografía reproducimos tambien, en el cual puede verse claramente la última forma de esas piezas indespensables en la indumentaria de nuestro mundo femenino i elegante. Juntamente con estos modales, vienen tambien una série de modelos de los sombreros i vestidos que, como estranados en las carreras del *Long-Champs* de Paris, custituyen hoi por hoi el *record* de la elegancia parisiense.

Deseamos a la activa industrial francesa el mas brillante éxito.

DESENGAÑOS

Sombria llevo la frente
I el corazon triste, enfermo,
Que, aunque joven por los años,
Soi por los pesares viejo.
He hallado por mi camino
Jardines bellos, mui bellos,
Que con sus flores risueñas
Me han seducido un momento;
I la escencia de esas flores
He aspirado, de amor lleno,
Pensando encontrar en ellas
Para mis penas consuelo.
Mas ¡ai! esas flores bellas
Han desgarrado mi pecho
Con las espinas que tienen
Ocultas entre su seno,
I esa escencia perfumada
Que yo creia del cielo,
Ha hecho brotar de mis ojos
Muchas lágrimas de fuego!

—

Solo en mi madre he encontrado
Un cariño verdadero,
I la adoro con delirio
I la idolatro, por eso:
¡Ella es el cinico ser
Que me ha brindado su seno
Para reclinar mi frente
En mis horas de tormento.
I el cinico que me ha dado
Sin doblez, todos sus besos!

FANOR CONTARDO C.

EMULSION DE BACALAO
— DE —
HAEBERLE HNOS.
Es la mejor y única Premiada en la Exposición de Buffalo
Catedral 2202 - SANTIAGO - Delicias 1550

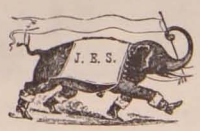
La Botica Vial
ALAMEDA esquina TEATINOS
Con el objeto de popularizar más sus producto de primera clases, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

SOCIEDAD ANÓNIMA
La primera en su género fundada en Chile,
Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.
Valor de la Acción: $ 50.00
Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.
Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.
Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.
Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.
Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada
LUIS MUÑOS GONZÁEEZ, Gerente.

A LOS ENFERMOS
Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de deshauciados hechas en pocos dias.
Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.
PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA AMERICANA
ESTADO N.° 59
Gran Club de Calzado
Cuota Semanal: $ 1.00
R. BUSTAMANTE

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos
Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS
Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del


ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas
Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

RECURSOS DEL ARTE

—¡Cielos!! Si no me había acordado de la visita prometida a doña Escarabajo Materrales

—Arreglemos de *parada*. Empezaré por el bigote

—Luego el cuello con su correspondiente collera

—Ahora...los pantalones!

—Para los zapatos: negro animal con bastante barniz...y basta

—¡Es incomprensible la fidelidad de este *colero!*

—Cuatro puntadas y...¡zas! *tápalotodo*

—Y así no habrá alguna que suspire por mí?

¡.....!

Acabamos de recibir un inmenso surtido tanto en salidas de Baile y Teatro, como en fígaros, cuellos y toda clase de encajes escojidos espresamente por nuestro socio en Europa, que es lo más lindo y mas nuevo en artículos para baile, teatro y tertulia. *Alla Citta d'Italia.—Fratelli Castagneto.*

AÑO V. TOMO II. N.° 37

LA LIRA CHILENA

SEÑOR H. BALDE

Director del Instituto Aleman de Valdivia

Fotografía del Sr. F. Valck

Tohallas de hilo, Manteles, Servilletas, Centros de mesa
Género de hilo como ser clarin, batista, holanda crea, grano de arroz y sabanas, ofrecemos a precios sumamente bajo.
Alla Citta d'Italia,—Fratelli Castagneto

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 12 a 15 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

REDACTOR EN JEFE

PEDRO PABLO FIGUEROA

SECRETARIO DE REDACCION

LUIS D'AMORIN

Toda correspondencia debe dirijirse al director, Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Adolfo Vera, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Antofagasta: Ramon Peña C., Peluqueria Serenense

IMPORTANTE: A toda persona que envie, por jiro postal o de otro modo, la suma de **QUINCE PESOS** a la Direccion de LA LIRA CHILENA (Casilla 1596—Santiago—Chile) se le considerará como suscriptor fino por todo el año 1903 y se le remitirá, á vuelta de correo, una coleccion completa de esta Revista de cualquiera de los años 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, segun sea el pedido que haga el interesado.

QUÍTESE
LA CARA DE AFLIJIDO!!
REUMATISMO

Se puede curar radicalmente y yo puedo hacerlo. Vea lo que dice mi última obra:

"SALUD"

en ella se trata de esta enfermedad con detencion.

Llene este cupon, i se lo enviaré grátis, porte pagado por vuelta de correo.

Nombre .....

Direccion .....

Provincia .....

Dr. L. A. Sanden

223 - Estado esq. Agustinas - Santiago

DOS PUEBLOS HERMANOS

Al borde de la centuria de la independencia, dos pueblos hermanos por la raza i la sangre americanas—nacidos en la misma cuna de la emancipacion politica—que ayer combatieron unidos por su libertad en los campos de batalla, se estrechan de nuevo en fraternal abrazo para sellar la alianza de la paz.

Chile i la Arjentina, que durante un cuarto de siglo han debatido sin tregua, con los brios propios de su patriotismo, la antigua cuestion de sus fronteras, se unen en un noble i levantado propósito de concordia i solidaridad para marchar juntos por la senda fecunda del progreso i la fraternidad continental.

El pueblo chileno recibe regocijado i entusiasta a los militares i marinos ilustres que la República Arjentina envia en su representacion a canjear los pactos internacionales de amistad i arbitraje que liquidan sus dificencias jeográficas.

Se celebran, de este modo, con francos sentimientos de lealtad, que constituyen un ejemplo de civismo para la América, las fiestas de los mutuos esfuerzos por la union sud-américana, haciendo vibrar las cuerdas del corazon al eco melodioso de los himnos de las victorias conquistadas a la sombra de las banderas gloriosas de la libertad!

Se renuevan los lazos de afecto i de unidad de aspiraciones que vincularon ambos pueblos en las jornadas de Chacabuco i de Maipo.

Cumplen dignamente la tradicion de sus padres i el deber de su destino providencial en la América.

Nacieron a la vida libre por los comunes sacrificios de sus mejores hijos i mancomunados cruzaron el Oceano Pacífico para ir a darle soberania al Perú.

Sus soldados, sus espadas i sus banderas se cruzaron tambien en los campos de Ayacucho i Junin.

Su sangre se habia confundido en los valles i desiertos del continente para redimir de la esclavitud a otros pueblos oprimidos.

¿Como podrian, entonces, romper tan fuertes vinculos de nacionalismo i de unidad?

Una guerra entre estos paises, habria sido una guerra fratricida.

Las fronteras de la naturaleza se borraron con el paso de los Andes por el ejército unido que destrozó las cadenas de la colonia en 1817.

San Martin i O'Higgins hicieron un baluarte de la cordillera, pero abrieron con su espada vencedora un camino ancho para las relaciones de amistad i de trabajo de sus compatriotas.

Mas tarde, los emigrados del Plata, que dispersó como aves mensajeras a todos los horizontes de América la Dictadura de Rosas, marcaron huellas mas profundas e imborrables en las cumbres i en las faldas de los Andes con su pluma acerada i laboriosa.

Sarmiento, Mitre, Tejedor, Lopez, Juan Carlos Gomez, reconstruyeron la senda trazada con su espada por Las Heras, Zapiola, Necochea, Pereira, Arenales, Espejo, Balcarce, Melian, Bueras, Condarco, Blanco Encalada, Alvarado i otros jenerosos guerreros.

Por ese camino que ata con lazos eternos a ambos paises, pasan hacia Mendoza i Buenos Aires los proscritos de Rancagua en 1814, i los desterrados politicos de Chile en las épocas revolucionarias de 1851 i 1891, encontrando una tierra amiga i una patria en la patria arjentina.....

En el avance incontenible del tiempo, las alianzas de familias de los dos paises han vigorizados sus afectos sociales.

El intercambio de intereses i las comunicaciones telegráficas, han acercado sus centros de poblacion i de cultura.

Solo falta para que se confundan estos dos pueblos en un amplio desarrollo jeneral, que el ferrocarril trasandino trasmita a su organismo sus enerjias de vitalidad i riqueza, con sus arterias de hierro, para consolidar esta suprema aspiracion de sus hijos: la alianza constante de su sociabilidad i de sus intituciones.

Asi se protejerán mutuamente i se pondrán a cubierto de las asechanzas europeas.

Hai un simbalo patriótico que sintetiza el espiritu de la alianza chileno-arjentina.

En la *Historia de San Martin*, publicada hace veinte años por el jeneral don Bartolomé Mitre, se rejistra una pàjina coronada por las banderas de Chile i la Arjentina enlazadas, luciendo ambos emblemas los escudos nacionales de cada país cambiados.

La bandera de Chile envuelve en sus pliegues el escudo arjentino i la del Plata rodea al escudo chileno.

Este noble pensamiento de union perdurable debe ser la suprema lei de ambos paises hermanos.

La vieja Europa tiene sus ojos puestos en América i este continente que, segun la frase hermosa i elocuente de Hector Florencio Varela completa el planeta en la jeografia i el espiritu de la civilizacion, debe propender a ser el modelo de la cultura universal asi como es la maravilla de la naturaleza por sus prodijiosos dones de espléndida belleza.

La República Arjentina i Chile deben ser el núcleo de la alianza de las nacionalidades de la América del Sur, para rivalizar algun dia con el poderio i el prestijio de la América del Norte, que es la admiracion del orbe civilizado.

La base de este progreso debe ser la idea del derecho, de la justicia, del trabajo, de la ilustration i la libertad, en una palabra, la encarnacion del espiritu moderno en la paz.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Santiago, a 10 de Setiembre de 1902.

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artistico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.—*Alla Città d'Italia.*—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.

COPIAPÓ

Reminiscencias de las Inundaciones

Las grandes catástrofes conmueven a todos con un estremecimiento brusco i doloroso que no podria esplicarse de ningun modo, si no conviniéramos en que existe en el fondo de nuestra alma un sentimiento de confraternidad i amor hácia nuestros semejantes,—sentimiento amoroso i fraternal que nos hace abrazarnos en la hora de la desgracia, como si quisiéramos rodar juntos al pricipicio con aquellos a quienes la desgracia hiere a traicion.

Es por eso por lo que la última gran inundacion de la que fué en un tiempo metrópoli opulenta de

Rio Copiapó.—Punto en donde rompió el agua

Barro sacado de las piezas inundadas

la Zona del Norte,—Copiapó,—ha hecho repercutir su grito de angustia de uno a otro estremo del pais, i de uno a otro estremo del pais tambien, han afluido las larguezas i ternuras de la caridad para con los damnificados de esa rejion

Las fotografias que aquí reproducimos revelan bajo una nueva faz aquella catástrofe presentándonos con claridad i a grandes rasgos lo que allí sucedió.

Nuestro laborioso i activo ajente en aquella ciudad, señor Juan B. Baez, ha tenido la galanura de ceder a nuestra publicacion esas vistas, i nosotros, reconocidos de él, las agradecemos. Fueron ellas tomadas por uno de los mejores fotógrafos que allí trabajan, el señor Hecharrandieta, i nosotros debemos asi mismo un voto de agradecimiento al señor Hechaurradieta.

Quien guiera que mas de una vez haya recorrido algunas pájinas de nuestra historia social i política, no habria podido por menos que lamentar últimamente las pérdidas allí esperimentadas; porque no representan solo un valor actual i cuantioso esas pérdidas. sino que significan un golpe mas al movimiento industrial i mercantil de ese pueblo, que poco a poco, como a influjos de una lei inexorable i trájica, ha ido resbalando por una pendiente de infortunio harto sensible.

Nosotros, que formamos en las jeneraciones nuevas que apenas se inician en el conocimiento de nuestro pasado, asi como para iluminarse, nos sentimos obligados a reconocer las grandes cualidades cívicas i la gran potencia económica desarrolladas en aquella capital i su provincia.

14|9|1902.-

Barrio de la Chimba, frente al bosque despues de la inundacion

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Utiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.

Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO ESTADO, 257 RAMÓN SEISDEDOS

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL Compañía de Ahorros y Seguros — Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO — Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas, Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastrería tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

QUISI-COSAS

El anuncio

Una mercadería que no se anuncia es como una habitacion cerrada, donde van preparándose los miasmas de la muerte: pues como a los pulmones el aire libre, todo comercio necesita el ambiente libre de la publicidad, para alcanzar próspera vida.

—El anuncio es la rapidez de la venta; en un dia pueden saber millares de lectores lo que se vende en una tienda.

—Con el anuncio sucede lo que con una batalla; para lograr una victoria no bastan los primeros disparos, sino que es preciso, con multiplicarlos, vencer al enemigo.

—El anuncio es como la lluvia que cae sobre los campos: ninguna gota se pierde. Si no da producto en el acto, dispone el terreno para dar fruto mañana.

—El anuncio es la propia palabra del comerciante, que se oye hasta el último rincon de la tierra.

—El anuncio repetido es la gota de agua continuada que, empezando por resbalar sobre el mármol concluye por horadar la piedra.

—Anuncio i prosperidad son una misma cosa.

—No hai casa que anuncie que no se haga rica.

—El anuncio, por los ménos da fama; i la fama en el comercio vale dinero.

—No vale tanto un buen jénero como un buen anuncio.

Consejos i máximas

Apúrate en aprender cosas útiles i no gastes tu tiempo en frivolidades, o leyendo *novelas* o *versos*.

Busca siempre la verdad por todos los medios posibles para encontrarla i salir del error en que estés.

Cuida de tu persona en cuanto te sea dado, pues no hai mejor bien que la salud.

Duda de todo lo que no te *conste;* ya que la duda es un gran paso en punto a sabiduría.

Procura dormir bien si te importa emitir opinion en asunto grave. La almohada es buen consejero.

Esfuérzate en conquistar buena reputacion i no temas la calumnia.

Esprésate con claridad i en pocas palabras; así nadie se equivoca ni duda de como opinas.

La mentira es un vicio tan *funesto* cual lo es el de la embriaguez. ¡Cuánto mal se hacen los *embusteros!*

Respeta a los ancianos, teme a la justicia, i acata las leyes.

Ama a tus semejantes: es precepto que viene de Dios.

Para evitarte desagrados no confíes tus secretos a *nadie*.

Nada produce satisfaccion tan LEJÍTIMA, como una conciencia tranquila, cuando se ha procedido bien.

La probeza es mala; pero la riqueza mal adquirida me imajino que debe ser cosa atroz.

La vida es una eterna lucha no solo con los hombres, sino con los elementos que quieren quitárnosla. Hai que luchar.

El amor une los *corazones;* los intereses i las pasiones los separan. *No lo olvides*.

Con voluntad, paciencia i perseverancia, se logran hasta los *imposibles*.

Bueno es ser rico, pero mejor es estar sano i acomodado.

Cuídate, dice Dios, que yo te cuidaré.

Espera en la Providencia, que ella tarda pero honrano *olvida*.

Si huyes de los malos, serás de los *buenos*.

Imita a los hombres de bien para que seas don Fulano.

Júntate con virtuosos si no quieres perderte.

Si estas ocioso, *líbrete Dios de las malas horas*.

Mas vale un pájaro en la mano, dice el refrán, que muchos volando. No confíes en ofertas de todo el mundo.

No la debas i no la temerás.

En la política, los amigos de ahora suelen ser los enemigos de mañana.....

Apunta todo lo que es importante, porque la memoria es frájil.

Una respuesta prudente

—Por qué ha hurtado vuestro Dios la costilla del primer hombre?

Esta pregunta fué dirijida por el Soberano de un pueblo idólatra a un filósofo hebreo.

Una hija del rei que oyó las palabras de su padre, respondió, diciendo:

—Querido papá es menester que ordenes se presenten inmediatamente los jueces del reino.

—¿Qué ha ocurrido hija mia?—respondió el rei con admiracion —para necesitar.... de la justicia.

—Un ladron a penetrado anoche en palacio i es necesario castigarle—contestó la princesa pues el individuo, aprovechando el momento en que el sueño nos rendia con mas fuerza, ha sustraido una de las ánforas de plata dejando en su lugar otra de oro.....

—¡Pero! ¿qué ha robado este desgraciado para imponer su castigo?—observó el padre sonriendoante tal declaracion—; Ojalá que semejantes ladrones nos visiten cada noche!

—Pues bién—dijo la jóven con una sonrisa llena de triunfo i satisfaccion—observemos ahora el hecho del Dios de los hebreos: si es cierto que le quitó una costilla a Adan; en cambio le dió una mujer, hizo con él como el ladron con las ánforas.

Inútil es añadir que al escuchar la respuesta de su hija, el rei reconoció la imprudencia de su pregunta.

Las pesadillas

¿Cuál es el orijen de las pesadillas?

Tal es el tema desarrollado por el profesor del Instituto de Francia, Mr. Bergson, en la sociedad de sabios de Paris.

Las pesadillas no son, por regla jeneral, mas que resultancias de fenómenos visuales, segun la opion de Bergson.

«Nosotros, dice, vemos objetos i personas donde ni unos ni otros existen, i se desarrollan ante nuestros ojos multitud de hechos que carecen de base real i positiva. ¿De dónde, pués, procede todo ello?

Cuando permanecemos algunos momentos con los ojos cerrados, empezamos por ver, desde luego, unos puntitos brillantes que ascienden, corren horizontalmente o bajan sobre un fondo de densa oscuridad. De pronto esos puntos vivísimos adquieren colores estraordinarios que sobrepujan en matices a cuantos hemos visto.

«Pues bien, la circulacion de la sangre en la retina produce los puntos brillantes, i la presion de los párpados influye en el nervio óptico i de ahí las sensaciones de los colores.

«Ese es, precisamente, el orijen de las pesadillas, solo que la consecuencia se traduce en forma fantásticas. Los fenómenos visuales atacan la memoria, i de ella surje lo real mezclado con lo ilusorio imajinativo.

«Los sentidos del tacto i del oído contribuyen igualmente al *mecanismo* de las pesadillas.

Como nuestros sentidos no se hallan anestesiados durante el sueño, su campo de investigacion es mas vasto que en las horas de vijilia, aunque la percepcion es ménos clara.

«En nuestros sueños no inventamos nada. Así es que no parece cierto lo que se ha dicho de que renombrados músicos o ilustres poetas hayan compuesto melodías o versos en sueño.

«Mientras estamos despiertos, la memoria se halla en íntimo contacto con lo que nos rodea, pero en cuanto nos dormimos, todo lo que hemos visto, oído o leido, se halla presto a ser evocado al contacto de la mas lijera sensacion».

POR LOS LIBRES

———

Cuando pasada la tremenda prueba
En el libre festin de las naciones,
Chile, ceñido de laurel, eleva
La hostia tricolor de sus pendones.
La idea antigua, moribunda, pudo
Resistir el esfuerzo soberano
Que en todo el territorio americano
Pedia nueva espada i nuevo escudo.

La selva, que destruye la tormenta,
En las férreas raices seculares
Futuro jérmen de su vida alienta;
Que no pueden romperse los altares
Del pasado fanático i estrecho,
Sino cuando la lumbre jigantea
De la ciencia, construye en cada pecho
El templo sacrosanto de la idea!

Asi, sin destrozar el ara santa
Del Panteon, la rebelion francesa
Al pasado le corta la cabeza
I la diosa Razon, alli levanta!
La relijion del alma convencida,
Que con la ciencia su camino alumbra,
No es posible buscarla en la penumbra
De los lúgubres claustros de la vida.

La libertad es flámula sagrada
Que esparce sus fulgores por doquiera;
A su paso, de flores tapizada
Va quedando la tierra aletargada,
Como al paso de alegre primavera!
Pues, a la voz de la conciencia todo
Sobre la tierra se redime i sube:
El agua detenida sobre el lodo
Del sol al beso se transforma en nube!

Cuando los pueblos en la lid mundana
De su poder tuvieron la conciencia
I pudo despertarlos la mañana
Del sol esplendoroso de la ciencia,
I cuando en la verdad los ojos fijos
Supieron, con orgullo soberano,
Que eran hijos del bien, i no los hijos
Que enjendran el acaso i el arcano,
Entonces las patrióticas virtudes
Destrozando los yugos seculares
Vieron a las chilenas multitudes,
De la patria caer en los altares!
Hora de redencion, en las serenas
Batallas de la paz, es el momento
En que el hombre destroza las cadenas
Que le tienen atado el pensamiento!

La menguada lejion del retroceso
Su larga cuenta de mentiras salda,
I vencida en la lid, dobla la espalda
Dando paso a los héroes del progreso!

La aristocracia del poder i el oro
Ya no oprime en el mundo a los de abajo.
Un corazon honrado es un tesoro
En esta aristocracia del trabajo.

La lid porfiada fué. Los paladines
Descendieron, alzada la vicera,
I al soberbio rumor de los clarines
Desplegaron al viento su bandera:
Ese pendon de libertad que viste
Los colores del cielo i del océano,
I del mísero peon, callado i triste,
Hace un hombre de honor, un ciudadano!

No es en quietos cuarteles
Donde puede el indómito guerrero,
Coronas de laureles
Conquistar con el temple de su acero:
La gloria solo se halla
En el sangriento campo de batalla!

El noble ciudadano
En tranquila labor, nunca ha esculpido
El sello de su jenio soberano:
Es premio del combate la fortuna,
I grande solo ha sido
El que ha luchado con la suerte ingrata,
En horas en que ruje la tribuna,
La pluma hiere i la palabra mata!

El dolor es crisol que purifica.
En medio de la lucha
El hombre se deifica:
Cuando la cumbre del Tabor se enciende,
Moises, el verbo de la lei escucha
I la grandeza del Creador comprende.

El dogma antiguo, ante la luz deshecho,
Depuso a la verdad. En toda parte
Tiene amparo el derecho,
Templo la ciencia i proteccion el arte!

Mas, toda idea nueva que florece
Ensangrentado Gólgota levanta,
Que el humano progreso, es una planta
Que solo en campos de martirio crece.

El talento rebelde que batalla,
Ante la envidia i la calumnia es reo,
I a su rencor salvaje atado se halla
Como a la roca antigua, Prometeo.
Que todo Pedro, en roncos Tiberiades
Se doblega al demonio de las dudas,
I los Cristos de todas las edades
Vendidos son por miserables Judas!

I víctimas del odio sanguinario,
Sin recriminaciones ni protestas,
Suben siempre a la cumbre del Calvario
Los pies desnudos i la cruz a cuestas.

* * *

Asi fué cómo en medio a su tormento
Vacilaron los mártires patriotas,
Cuando ya sin esfuerzo i sin aliento
Las armas vieron en sus manos rotas.
Hasta que un dia de inmortal memoria
La Bastilla monárquica derrumba
I obtiene con su empuje la victoria
I se alza como un Cristo de su tumba.
Pasan las horas de miseria i duelo
I la Patria, ante América, potente
Se yergue soberana bajo un cielo
Que orla de luz su redimida frente.

FERNÁNDEZ MONTALVA.

AUGUSTO CASTRO

Este que veis aqui, de rostro meditabundo i triste,—como concentrado dentro de si mismo, a solas con su alma,—no existe ya.

Hace unos pocos dias,—ocho apenas,—a que le dimos el último adios: el adios de la tumba.

I fué en una mañana fria i nebulosa, cuando, bajo la inmensa mirada de un cielo gris e impasible, fuimos sus compañeros de estudio a despedir al compañero; fuimos los amigos del hombre a despedir al hombre. I fuimos lentamente, solemnemente, en modesta procesion enlutada.

* * *

I era Castro un buen muchacho. Se es muchacho todavia cuando no se cargan mas que 26 años a los hombros, i se estudia i se trabaja por librar algun dia con éxito la gran batalla por el pan.

Acaso unas semanas mas, acaso por la misma hora en que escribo este homenaje a su recuerdo, tendria ya, sin la cruel dolencia que le privó la vida, su título de abogado. ¡Cuántos proyectos, cuántas esperanzas!

I no era él lo que se llama todo un talento; pero era todo un carácter. ¿Sabriais decir qué preferis?

I no era tampoco un gran cerebro; pero era un gran corazon. ¿I sabriais decir cuál vale más?

No era, en fin, una potencia; pero era todo un hombre. ¿I cualquiera puede lisonjearse de esto último?

* * *

Pocos sin duda han podido avalorar mas de cerca que yo sus cualidades.

Desde las tareas del aula universitaria, donde la intelijencia clavada sobre el libro, esparce instante por instante en torno suyo, lo mismo que el bronce que desgasta la lima, algo así como un polvo luminoso, hasta la confidencia intima que acerca i vincula las almas, él i yo pudimos conocernos, estimarnos, estrecharnos.

I surjian así los sentimientos, como abejas que vuelan de un panal. I surjian así nuestros ensueños, como mariposeando en un jardin.

I he aquí que la hora fatal se acercó; i que yo vi doblarse en una tarde su ovalada cabeza pensativa; i que el beso de la Muerte sobre su frente, heló como de un golpe todo su cuerpo. I que acabó por fin la era vivida. I que el amor del padre respetado, i el amor de la novia que se sueña, lloraron a un tiempo en torno suyo....

* * *

Así pasó trájicamente toda una vida que apenas se vivió, i así ha quedado en las almas que la vieron pasar i que la amaron, un recuerdo vaporoso i doliente, que sube i que sube a las alturas, como una niebla de fragante incienso.

LUIS GALDAMES.

Santiago, Setiembre 13 de 1902.

PEDRO BATMALE

Este caballero, ciudadano francés, propietario de una gran fábrica de carteras i artículos de viaje, nos enseñó el establecimiento, que admiramos por su perfecta organizacion i mas acertada direccion, en el que se hacen toda clase de obras de dicho ramo, desde los mas caprichosos, hasta los mas dificiles, con gran precision i maestria, por lo que goza de gran crédito, i de numerosa clientela, tanto en esta ciudad como en todo el pais.

El establecimiento se halla situado en la calle Catedral número 1941, en casa propiedad del señor Batmale, edificio que abarca una gran estension, teniendo toda clase de comodidades.

El señor Batmale emplea en este establecimiento, un capital de 100,000 pesos, mas o menos i ocupa un personal de 82 operarios.

Tiene una produccion de 245,000 pesos anuales, siendo el pais su mercado de venta, i las mercaderias que emplea de procedencia del pais i estranjeras.

El señor Batmale cuenta 26 años de residencia en el Chile, habiendo fundado su casa en 1889 i trabajando desde entonces hasta la fecha, con una labor digna de todo economio.

Este caballero goza de mucho crédito, como tambien de muchos simpatíasnos felicitamos de contarlo entre nuestros industriales mas intelijentes i de mejor reputacion comercial.

Reciba por estas lineas nuestros aplausos i nuertros parabienes.

PARA LAS FIESTAS PATRIAS

En el acreditado Instituto Ecuestre del Señor Francisco Roestel, García Reyes N.° 49, encontrarán los aficionados a buenos coches, un espléndido Breack de ocho asientos, elegantemente puesto, que se arrienda por la reducida suma de 200 pesos para los tres primeros dias de las fiestas.

Hay tambien en arriendo, un lindo Dongcart, disponible para esos dias.

Los interesados no tienen mas que ir a ver éstos carruajes a toda hora del dia, al Instituto antes nombrado, pagar el arriendo y... ¡a pasear que es bueno!

TEATRO SANTIAGO

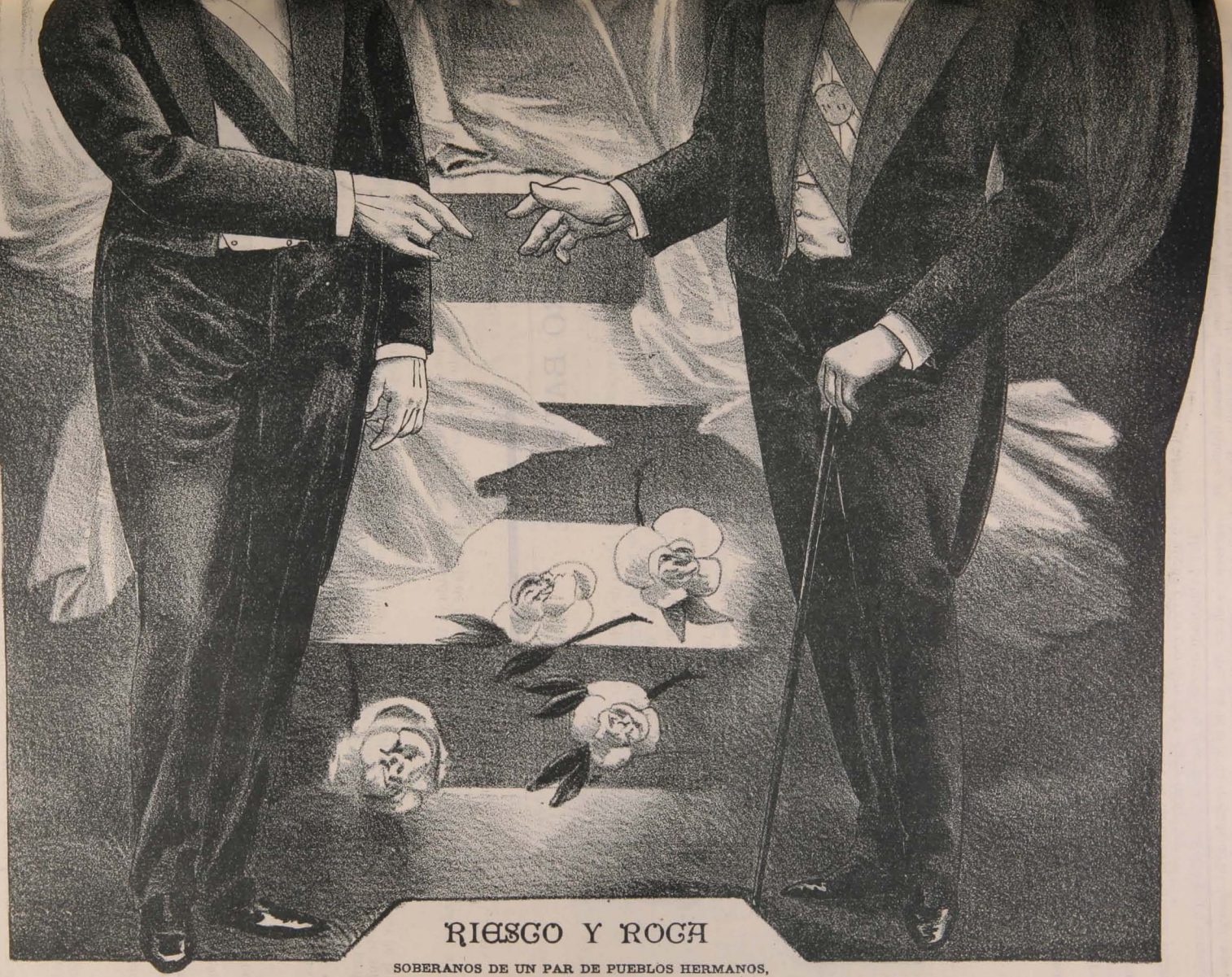
Bastante concurrido se ha visto en las últimas noches, este elegante coliseo.

«La Manta Zamorana», «La Divisa» y «El Octavo no mentir», tales son los nombres de las zarzuelas estrenadas últimamente, que el público ha recibido con agrado aplaudiéndolas con entusiasmo.

Para las próximas fiestas patrias, se ha abierto en este teatro un abono cívico con derecho a cinco funciones.

Hoy habrá matineé, con un programa tan selecto como variado.

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italia.*—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.



RIESCO Y ROCA

SOBERANOS DE UN PAR DE PUEBLOS HERMANOS,
COLMAN SU FRATERNIDAD ESTRECHANDO, AL FIN, SUS MANOS ANTE EL TRONO DE LA PAZ

CHILE Y LA ARGENTINA

LO QUE PASA

Sigue la música

Ya no se habla de nada, sino de *Dieciocho* i arjentinos. ¿Qué vamos a hacer? Mucho, pero muchísimo; luz eléctrica por las cuatro puntas, lo que es sin duda una novedad, i si otra vez no se rompe i atasca acequia alguna, habrá necesidad de barrer todo lo sucio de las aceras, con verdadero sentimiento i lástima de los perros callejeros.

Los vagabundos—perros o nó—lamentan siempre toda clase de innovaciones que tiendan a despejar las incógnitas, porque al fin i al cabo es en aguas turbias donde ellos hacen su agosto, por aquello de «a rio revuelto, ganancia de pescadores.»

La especie ésta está mui confundida, i la hai en variedad, en política, sociedad, milicia, etc.

Aquello de la Intendencia Jeneral del Ejército no es sino un negociado de esta especie. Pero sin querer me voi estraviando del punto capital en que me endilgaba mas arriba, es decir de las Fiestas Patrias.

Hace dos tardes, fuí a pescar *onces* donde una señora amiga mia i la encontré tan entusiasmada con los próximos festejos, que casi me contajié.

—¡Oh, la paz!---decia la buena señora,---¡Oh, la paz!---I parecia sofocarse debajo de su abdómen i su abrigo.—No ha sido solamente la Herrera de Toro quien la ha deseado, i trabajado por ella, segun cuentan: somos muchas las que en tal sentido nos hemos empeñado. Figúrese Ud. cuando aquello estuvo agrio, mui agrio, i las jentes parecian irse a las mechas, mis hijitas rezaban conmigo, noche a noche a San Cirilo porque no siguiera adelante la barbaridad.

—I San Cirilo la oyó, efectivamente, la interrumpí yo con cortesia, mirando por lo bajo a la mayor de las chicuelas, que se sonreia con aire de intelijencia.

—Así he trabajado yo, amigo mio, continuó la señora, i ya ve Ud. como yo lo pedia se ha hecho i hasta rogué porque los arjentinos vinieran a vernos, i créame Ud., voi a ir con mis chiquillas a la estacion cuando lleguen. Estas tienen unas ganas de verlos... ¡Ai, si ya los quieren!

Como misiá Pia, así se llama la mamá, hai muchísimas por estos vecindarios. I a fé que los marinos van a verse comprometidísimos para dejarse ojear por tanta jente.

Si aparte de todas las banqueteadas i músicas que han de obsequiarles, todavia se les pide escribirse, mas les valiera a los pobres marinos no haber venido; porque en medio de tanta batahola pueden perder mas de un seso que seguramente no habrian perdido en su tierra.

UN CONSEJO

Si tú quieres que un hombre
por tí se muera
a fuerza de disgustos
i sinsabores,
sé con él desdeñosa,
fría, altanera,
aunque te estés muriendo
por él de amores.

—

No fies en promesas
halagadoras
ni en suspiros ardientes
i entrecortados
con que sus intenciones,
siempre traidoras,
disfrazan los galanes
enamorados.

No creas, aunque alguno,
rendido i tierno,
te ofrezca i jure eternas
fidelidades,
que lo eterno en amores
nunca fué eterno,
porque en amor no existen
eternidades.

—

No creas en los hombres
aunque de hinojos
te juren el cariño
mas puro i santo;
ni ménos, aunque veas
que por sus ojos
brotan rios i mares
de acerbo llanto

I sí como la roca,
firme i serena,
resiste los embates
de olas i vientos,
resiste al que tus plantas,
muerto de pena
te llore sus angustias
i sus tormentos.

—

Siguiendo mis consejos
serás dichosa,
porque segun opinan
sabios doctores,
en amor, el ser débil,
es una cosa
que ocasiona disgustos
i sinsabores.

Se, pues, con tus amantes
altiva i fiera,
ten promesas i amores
por cosa vana,
para que procediendo
de esta manera,
el hombre te proclame
su soberana.

—

No cedas ni te ablandes
al falso halago
que los hombres te ofrezcan
con alma i vida;
¡mira que al fin los hombros
dan mui mal pago!
¡mira que si te ablandas.....
estas perdida!

MANUEL SORIANO.

RENATO

Habíamos apurado la segunda botella de vino añejo. Los vasos aún daban reflejos rojizos al ser heridos por la luz de la lámpara que colgaba lánguidamente de su gancho mohoso.

Renato, el loco Renato, se mostraba taciturno; sus dos cejas abundosas estaban en comunicacion por una arruga profunda, que se levantaba sobre la base de su nariz: aquella arruga daba a su rostro un sello de marcado dolor.

—Ah! vamos!—esclamó de repente, llevando la copa a sus labios violados, i bebiéndose de un sorbo el vino.—Ah! vamos!... ¿Ves, Alfredo? Yo, el loco Renato, soi ahora un idiota; ves como el charlador incansable, el gracioso feliz, parezco ahora un necio?... Pero yo te lo diré todo, amigo mio. I arrimando su silla a la mesa, se acercó a mí, i tomando otra copa, continuó con impetuosidad:

—Tú, cual todos, me crees loco; pero sabe, Alfredo, que esta locura es una careta irrisoria que le pongo al dolor. Mas ¡cuántas veces no he llegado sin mas compañia que mis penas, despues de haber hecho reir a cualquier imbécil con mis *gracias*, a este desvan destartalado!... Oh! si esa lámpara ahumada supiese hablar te contaria las veces que me he sentado a esta mesa, donde he bebido con las ansias del dolor, i despues he rodado como un perro al suelo, embrutecido por el licor; mas mi pesar siempre brillaba, como faro en la mar oscura, en el cáos de mi mente emborrachada!

Si, amigo mio, yo sufro horriblemente ¡amo! ¡Amo con locura a una mujer hermosa, de quien no he obtenido ni una mirada!... Yo voi como un fantasma por el mundo, sin mas ideal que ella i solo me contento con ver su silueta, con oir su voz armoniosa, con sentir el fru-fru de su vestido!... ¿I qué mas? Yo soi un miserable i ella es *aristócrata*! Por eso, amigo mio, por eso es que ella nada sabe. Jamas mis labios, ni mis ojos le revelaran mi amor! oh! jamas!.... Moriré, i conmigo este inicuo amor, que solo me destroza el pecho!..... Bebamos, Alfredo, i que el licor caiga como un manto sobre nuestras penas, aunque despues aparezca mas terrible la herida, cuando el manto se recoja! . . . . . .

La última gota de vino se habia estinguido.

Renato enlazó su brazo con el mio, i salimos.

Cuando llegábamos a la puerta, mi pobre amigo esclamó con sorna:

—Alfredo, ahora vamos a rozarnos con el mundo. ¡Venga mi careta!... El Renato desgraciado se queda aquí, en este tugurio miserable, ahora soi el loco Renato!; i dando un paso hacia la calle lanzó una carcajada alegre, retozona: mas adentro, en lo profundo de esa carcajada se notaba un grito desgarrador, un grito que helaba, mezcla de pasion, de ironia, de rabia . . . . . .

OSCAR DE FERARI R.

Copiapó, Agosto de 1902.

Té Ratanpuro
Es el predilecto de la jente de buen gusto
W. R. GRACE Y CA.
VALPARAISO
SANTIAGO
CONCEPCION

Gran edificio del «Ahorro Mutuo» en Concepcion

LAS CUATRO VIÑAS

En Talca, cuatro fuertes propietarios de las mejores viñas de aquella rejion, se han unido, desde hace algunos meses, para preparar sus caldos en comun i elaborarlos conforme a los últimos adelantos modernos, a fin de obtener el vino mas puro, mas aromático i del mas esquisito sabor.

I, a fé que lo han conseguido: gracias a un trabajo concienzudo i sin economias de ninguna naturaleza, han logrado producir por miles de arrobas el mejor de los vinos de misa que se espenden actualmente en Chile.

En Valparaiso la ajencia establecida, ha dado pigües resultados: hoi por hoi, en el vecino puerto, donde existen en gran número las personas conocedoras del buen vino, no se bebe sino el *Reservado* de *Las Cuatro Viñas*.

Alcanzadas se han visto las enormes bodegas de esta gran compañía Vinicultora, para atender a los innumerables pedidos que dia por dia llegan a la ajencia jeneral.

Los señores José Guasch i Ca., en vista de la gran aceptacion de estos vinos, han resuelto abrir próximamente, una Ajencia Jeneral en Santiago. Cuando esta se halle establecida nos ocuparemos de ella.

Por el momento solo nos queda afirmar que «Las Cuatro Viñas» de Talca han conseguido su objeto: no recomendamos sus productos, porque ellos se recomiendan por si solos.

Otra casa de propiedad de «El Ahorro Mútuo en Concepcion

LUZ DE AMÉRICA

Levántate del sueño que te embarga,
Estrella de los Andes, sol bendito,
Que interrumpe en el Éter infinito
El sol de libertad tu noche larga.

Si la Iberia te impuso dura carga,
Como un deber por la razon prescrito;
Al resonar de independencia el grito,
Cesó por siempre tu afliccion amarga.

Reposo encuentra al fin de arduas faenas
I de homéricas lides la memoria,
El recuerdo compense de tus penas.

I por término, mira que en la historia
De las hazañas de tus héroes llenas,
¡Cuántas te esperan pájinas de gloria!

Propiedad adquirida por «El Ahorro Mútuo» últimamente en Concepcion

AQUÍ ESTÁ SILVA

El siguiente es el orijen, para muchos desconocido de esta leyenda comunmente grabada en esos grandes vasos en que los chilenos hacen sus livaciones de chicha i a los cuales se denomina «potrillos».

En 1817, despues de la batalla de Chacabuco, los comerciantes españoles dieron en la flor de introducir a Santiago grandes cantidades de chicha de uva verde, que es mui dañosa i envenenaba a los soldados patriotas ocasionándoles unas disenterias feroces. Entónces O'Higgins, apercibido de la picardia, resolvió inspeccionar severamente el licor nacional, i buscó para el delicado cometido el mas famoso bebedor del ejército, un tal Silva, que desempeñó sus funciones con un rigor i un tino que llegaron a ser lejendarios. I aquel oscuro patriota que habria muerto anónimo, salió asi del monton i pasó a la posteridad gracias a su pericia de saborear la chicha i en la tenacidad laboriosa con que probaba cuantos barriles, damajuanas i «potrillos» podia hallar por delante.

He aquí porqué en los vasos de chicha i en las puertas de las tabernas chilenas se leé indefectiblemente:

—Aquí está Silva! Es decir, los labios periciales i sabios han bebido aquí i el licor ha sido declarado de primera!

Fábrica de Corsées

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i ajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

DISPONIBLE

EMULSION DE BACALAO

— DE —

HAEBERLE HNOS.

Es la mejor y única Premiada en la Exposición de Buffalo

Catedral 2202 - SANTIAGO - Delicias 1550

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus producto de primera clases, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

SOCIEDAD ANÓNIMA

La primera en su género fundada en Chile,

Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.

Valor de la Acción: $ 50.00

Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.

Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.

Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.

Suscripción de acciones, pormenores, folletos. Estatutos.

Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada

LUIS MUÑOS GONZÁLEZ, Gerente.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de deshauciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO

entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

PARA ELLAS

De Víctor Hugo.

«Las miradas de las mujeres se parecen a ciertos rodajes, tranquilos en la apariencia, pero formidables.

Pasamos a su lado todos los dias quieta e imponentemente pero sin sospechar nada.

Llega un momento en que hasta olvidamos que aquello está allí. Se va, se viene, se sueña, se habla, se rie. De pronto nos sentimos cojidos: todo acabó. La rueda nos detiene: la mirada nos ha preso.

Nos ha preso; no importa por donde ni como; por una parte de nuestro pensamiento que vagaba sin objeto: por una distraccion que hemos tenido: estamos perdidos. Pasaremos completamente por toda la máquina; se apodera de nosotros un encadenamiento de fuerzas misteriosas i en vano luchamos; no hai socorro humano posible.

Vamos a caer de engranaje en engranaje, de angustia en angustia, de tortura en tortura: nosotros, nuestra imajinacion, nuestra fortuna, nuestro porvenir, nuestra alma; i segun que nos hallemos en poder de una criatura malvada o de un noble corazon, no saldremos de esa espantosa máquina sino desfigurados por la vergüenza o desfigurados por la pasion.

***

De varios.

Yo he mirado siempre a la mujer, no como esposa ni como querida, lo que mui a menudo no es hacer de ella sino una esclava o un tirano, i no he visto jamas en ella mas que una amiga que Dios nos ha dado. La ternura llena de estima que ese sexo me ha inspirado desde mi juventud, no ha cesado de ser la fuente de mis mas dulces consuelos. Asi he triunfado de una secreta disposicion al humor negro, cuyos retornos se vuelven de dia en dia ménos frecuentes gracias a las mujeres, pues la poesía me viene de ellas.—*Berenger*.

—La mujer es la amiga natural del hombre i toda otra amistad es débil o sospechosa cerca de esa.—*De Bonlad*.

—Un amigo, es mui bueno sin duda, pero no es algunas veces mui bello; mientras que una amiga, es excelente siempre, i ademas, mui bonita. Amo mucho a mis amigos cuando tienen necesidad de mí i un poco tambien cuando yo tengo alguna necesidad de ellos; pero a mis amigas, aun cuando no tengamos nada que hacer los unos de los otros.—*P. J. Stalh*.

***

De Zola

El célebre autor de los Rougon Macquart fué invitado a dar tres conferencias ante un círculo literario i político de mujeres; i no hace tanto tiempo que dió la primera de esas conferencias.

Desde que empezó a hablar, indicó a sus oyentes que solo poseian de política i literatura las lijeras nociones que las mujeres estiman útiles en las conversaciones familiares para hacer creer en una ilustracion de que carecen. Mas adelante dejó entender que la política i la literatura exijen una suma de trabajo de que creia a sus oyentes absolutamente incapaces.

«Pretendéis interesaros en estas cuestiones—dijo Zola—cuando en realidad nada os interesan. Pasáis el tiempo en diversiones ridículas o en acciones inútiles: tocador, largas sesiones en casa de la modista, almuerzos, comidas, tazas de té, conferencias «soi-disant» literarias, bailes i teatros. Vuestro tiempo transcurre en medio de charlas estúpidas, cuando no perversas.

«Aparentáis desear ser madres; i luego que tenéis hijos, los confiás a manos mercenarias. Cometéis toda clase de bajezas por obtener acceso a un círculo que no es el vuestro, i no podéis disimular el desprecio con que véis a los que os parecen inferiores a vosotras.

«La caridad, que hacéis por deber, se limita a obsequios sin importancia a instituciones de fama, para que todo el mundo lo sepa.

«I siendo esta la vida que lleva una mujer de mundo, ¿con qué derecho queréis mezclaros en la filosofía, en la literatura i en la política?

«Por un simple accidente de la naturaleza, no trabajáis en un taller o detrás de un mostrador; i si os hallarias en esas condiciones ¿estais seguras de que preferiríais una pobreza honrada a un reprochable bienestar?»

Inútil es decir que el auditorio quedó estupefacto con las palabras del novelista i que, léjos de aplaudirlo, muchas de las mujeres pertenecientes al círculo propusieron que fuera cancelado el contrato para las dos conferencias que faltaban; pero la mayoría se opuso, alegando que un hombre tan sincero como Zola debia tener absoluta libertad para hablar, por severo que sea en sus juicios.

***

De... nadie

Francia poseía ántes la reputacion de ser apasionada i romántica, pero ahora el industrialismo ha penetrado hasta en la vida privada, trasformando costumbres e ideas que parecian fuertemente arraigadas.

Hoi ningun frances se casa, con mujer que no posee dote.

Cuando un frances tiene una hija, desde que nace, los padres no piensan sino en el dote que hai que reunir para ella.

Algunas sociedades importantes se han creado con el fin de facilitar a los padres los medios de obtener dotes para sus hijas.

Las muchachas francesas suelen decir: «Fulana no es hermosa pero tiene buena dote i se casará ántes que yo.

Las criadas de servir buscan las casas donde dan mas salario o mas propinas, con objeto, no de gozar de mejor vida sino de ahorrar mucho para reunir el dote que les abra de par en par las puertas del matrimonio.

Los oficiales del ejército frances no pueden casarse hasta que demuestren que su futura posee cierta cantidad.

Por eso hoi la mujer francesa es el mejor «hombre de negocios» del mundo, segun frase de un irlandés».

Aun despues de casadas continúan, talvez por hábito, trabajando en el aumento de su caudal, unas despachando detrás del mostrador, otras haciendo números en las cajas, otras ejecutando en casa labores para los establecimientos.

Muchas de los modelos que ostentan trajes elegantísimos hechos en las casas de los modistos mas afamados de París, son mujeres casadas.

Estas no tienen otra mision que la de dejarse ver en los lugares mas concurridos de Paris, en el bosque de Bolonia, en los campos Elíseos, en los boulevares centrales, en los teatros, i en fin, en todas partes donde haya fiestas.

La que consigue llevar al establecimiento clientes ricos, suele ganar de doce mil quinientos a quince mil francos al año o mas, si al cabo de cierto tiempo i cuando conozca mucha jente no la lleva a otra tienda rival.

La joven soltera que pertenezca a la clase de modelos de modisto, tiene alto precio en el mercado del matrimonio.

El Mejor Tónico **Coñac Cruz-Roja** Luis Ferrari y Cía.

¡AL CLUB-HÍPICO, NIÑOS, A GANAR PLATA!

¿Es dia de trabajo?
Tal lo declara
El Almanaque; pero
¿Hoi quién trabaja
Cuando para hoi carreras
Hai anunciadas?
¡Al Club Hípico, niños,
a ganar plata!

Peluquero que el año
Pelando pasas
I sacándoles chispas
A tus navajas,
I que ni para polvos
Siquiera ganas,
¡Al Club Hípico, niños,
A ganar plata!

—

Tendero que no vendes
Ni media vara
De percal o tocuyo
Cada semana,
En tu tienda, di, ¿qué haces
Hilando babas?
¡Al Club Hípico, niños,
A ganar plata!

Hoi es dia de fiesta:
Tal lo declaran
Los miembros del Club Hípico;
Con eso basta
Para que a echar corramos
Al aire canas.
¡Al Club Hípico, niños,
A ganar plata!

—

Sastre que una levita
Rara vez trazas
I que la caja tienes
Llena de trampas,
A la *huincha* i tijeras
Dáles hoi larga.
¡Al Club Hípico, niños,
A ganar plata!

Comerciantes i obreros
Andan de malas
Porque ni por asomos
Les entran chauchas.
Vean, pues, si en el juego
Hacen ganancias.
¡Al Club Hípico, niños,
A ganar plata!

—

Zapatero que a *futres*
Flacuchos calzas
I que para cobrarles
La cuenta, gastas
Diez pares de zapatos,
Cierra, i en marcha!
¡Al Club Hípico, niños,
A ganar plata!

Si todos en conjunto
Quebrais mañana,
Os darán los del Club
Una mesada,
I tendreis como Ofelia
Racion de alfalfa.
¡Al Club Hípico, niños,
A ganar plata!

P. Padilla.

VAMPIRA

El paseo estaba lleno de jente. Ricardo i yo nos paseábamos tambien con lentitud, charlando sobre cualquier tema, ya literario, ya amoroso, o bien comentando la belleza de las mujeres que se cruzaban con nosotros.

Ricardo era ante todo un *dilettanti*: su aficion por las artes era demasiado marcada. Tambien hacia versos, bien hechos i sentimentales a veces, i otras nó. Soñador empedernido, tenia sus ideas raras, sus estravagancias, que sus amigos le perdonábamos de buenas ganas, porque en el fondo era un buen muchacho.

Aquel dia estaba realmente de buen humor. Me contaba alborozado cierta aventurilla que habia tenido el dia ántes con una muchacha de reputacion dudosa, pero linda.

De pronto, lo vi palidecer i temblar.

—Mira!— me dijo con terror i señalándome una jóven alta i esbelta que pasaba a nuestro lado—; ¡ahí va la vampira!

Lo miré con asombro, sin acertar a comprender lo que queria decirme.

—No es raro que te estrañes— continuó— porque talvez en tu vida jamas te habrás encontrado con una mujer así. ¿No crees tú en las vampiras?... Yo, sí.

Precisamente esa que va ahí es una de ellas. Se llama Lidia. ¿Que estraña fatalidad me llevó un dia a conocerla? Fué en una tertulia, en un dia de santo. Desde que la ví, tan altiva i orgullosa, desfilando por entre una turba de adoradores, como una reina a quien todos deben rendir pleito homenaje, ya no fuí dueño de mis actos. Sus grandes ojos verdes, escudriñadores i profundos, se fijaron sola una vez en los mios, i desde entónces su imájen maldita me persiguió por todas partes.

Despues bailamos, i al contacto de su cuerpo de sílfide, sentí como una especie de vahio, i en medio del ajitado torbellino de un vals rápido, me pareció ver tambien danzar al rededor de mí los cuadros i los espejos i cuanto en el Salon habia, cual si tambien los objetos se encontraran locos como yo.

Cuando, ya mui tarde, me retiré a mi casa, apesar que los vapores alcohólicos me habian trastornado algo el cerebro, el recuerdo de Lidia continuó persiguiéndome con desesperante porfia. Aquel su rostro altivo e impasible, su rostro de misteriosa Calipso, lo veia siempre delante de mí con estraña persistencia...

¿Acaso la queria ya? La verdad que no sabia darme cuenta. Al llegar a mi habitacion, quise dormir, pero no pude. En las sombras de la noche continuaba viendo los verdes ojos de Lidia mas dominantes, mas fascinadores que nunca!

Aquella noche de insomnio me hizo mucho daño. Amanecí mui pálido, ojeroso, con los ojos hundidos. Luego sentia en el corazon una presion enorme, cual si una mano de hierro me lo oprimiera con fuerza. Estaba tan pensativo, tan triste, con tanta angustia retratada en el semblante, que mi madre se alormó en tal estremo, que me preguntó asustada si estaba enfermo.

—Mamá, no tengo nada—le contesté con forzada tranquilidad, i salí andar a la ventura, sin rumbo fijo, cual si andando pudiera dormir aquella tristeza que pugnaba por desbordarse en sollozos... Recorrí calles i mas calles, con paso apresurado i rápido, como un Judío Errante, cual si tambien oyera tras de mí como Assavero el fatídico; *¡anda! ¡anda!* de la leyenda bíblica... Pero todo fué inútil: aquella angustia que me ahogaba continuaba fija, como un mal crónico e incurable. Tenia lo que Fleury llama «el amor enfermizo».

A la hora de almuerzo, quise comer i no pude probar bocado. En los platos, en las copas, en todas partes, veia diseñarse la sombria imájen de Lidia, con sus ojos verdes fijos en los mios, lanzando efluvios de un amor maldito!...

No; yo no podia vivir así. Era necesario que viera a Lidia a toda costa, que la impusiera del estado de mi alma, para implorarle siquiera un poco de amor que calmara la fiebre que me consumia, que me mataba... Ello fué que me dí mis trazas, i logré penetrar a su hogar. Era hija única, el ídolo de sus padres, ancianos ya. Sin gran esfuerzo, logré atraerme la simpatía de los buenos viejos, que se prendaron talvez de mi aspecto serio i melancólico. Mas, con Lidia no tuve igual fortuna. Fué inútil que le hablara con calor, con toda el alma, porque ella me oia impasible, con los ojos tenazmente fijos en un punto dado, muda i misteriosa, como la imponente Esfinje en medio del Desierto...

Un dia hablamos completamente a solas. Desesperado ya, en un rapto de locura, me postré de hinojos ante ella i le imploré siquiera una pequeña esperanza que me hiciera vivir tranquilo. Le hablé tan emocionado, con tanto arrebato, con una vehemencia que hubiera conmovido hasta a las piedras, que ella pareció al fin emocionarse, pero aquello pasó como una ráfaga... Luego se repuso, i su semblante volvió a adquirir su impasibilidad de estátua.

Sin embargo, aquella vez habló. Me dijo que sentia muchísimo que yo me hubiera enamorado de ella, porque ella no podia querer a nadie. ¡Le era completamente imposible! Tenia formada tan mala opinion de los hombres que a ninguno le creia nada, pero, absolutamente nada, aunque se le postraran de rodillas... Para ella, el amor era una mentira, una pura farsa para engañar a las mujeres, para seducirlas... I al hablar así se puso tan melancólica i en sus palabras me demostró tanto ódio a los hombres, que yo pensé, si acaso habia en el pasado de aquella mujer alguna decepcion amorosa, que la hiciera pensar así. ¡Talvez habria sido engañada, burlada en sus ilusiones de vírjen púdica i adolescente, i ella vengaba en todos los hombres la iniquidad de uno solo!...

Todo aquello me dejó aterrado. Todas mis esperanzas e ilusiones habian sido derribadas como un castillo de naipes. I entonces le tuve miedo, desée huir de ella mui léjos, ahogar aquel amor que

me abrazaba como un volcan, pero una fuerza estraña me retenia a su lado. Sus ojos me fascinaban i me dejaban clavado en la silla, cual si todo el mundo hubiera estado para mí al lado de ella.

Todos los dias iba a su casa, i allí permanecia hablándole de amor hasta el cansancio, con una tenacidad que a ella debia irritarle, pero nunca su rostro reveló desagrado. ¡Una estátua de mármol talvez se habria conmovido!

Aquello fué mi ruina. De tanto pensar en ella no comia ni dormia, lo que me hizo enflaquecer con rapidez. Mis ojos se hundian mas i mas, dibujándose bajo ellos, cada vez con mas fijeza, sendos arcos violáceos, signo evidente de mi enfermedad física i moral. Estaba tan pálido que parecia que no circulaba ni una gota de sangre por mis venas.

Un dia me encontré con un amigo, quien me dijo algo que me hizo pensar. Me preguntó porque estaba tan pálido i demacrado. Le contesté que sufria mucho, i le referí lo que con Lidia me sucedia.

—¡Hombre!—me dijo, todo asustado—; pero tú no sabes en la que te has metido!... Esa Lidia ¿sabes quien es?... ¡Es una vampira! I no te asombres porque ya hai muchas pruebas para pensar así. Muchos otros han estado enamorados de ella como tú, i tambien han enflaquecido i puéstose pálidos de tal manera, que para no morir de consuncion han tenido que irse al campo... ¡Esa mujer parece que bebiera la sangre de cuantos se enamoran de ella! Yo, tú lo sabes, soi un materialista emperdernido, i me rio de lo sobrenatural, pero la historia de esa mujer me hace pensar. Hai una estraña leyenda antigua que asevera que los vampiros, horripilantes monstruos que se alimentan de sangre, toman a veces la forma de una mujer bonita, para atraer a los hombres i beberles la sangre gota a gota. Ahora bien, ¿por qué Lidia no podria ser un vampiro? ¿Por qué a su lado se enflaquece, se pierde la sangre, se convierten los hombres en meros cadáveres ambulantes?... ¡Sí; esa mujer es una vampira! I no te rias, que muchos otros piensan como yo.

Las palabras de mi amigo me hicieron tanta impresion que tuve miedo. Ese dia no fuí a casa de Lidia sino a consultar un médico.

Este, en cuanto me vió, me dijo:

—¡Caramba! pero si Ud. tiene una clorósis tremenda! Si Ud. no se va al campo i sigue el réjimen que yo le señale, es Ud. un hombre al agua.

Me asusté, i prometí seguir sus consejos. Me fuí, pues, al campo, mui léjos, hasta donde no llegara la fatídica imájen de Lidia. Al principio, la idea de no verla me fué sumamente dolorosa, pero poco a poco la fuí olvidando, i al mismo tiempo que su fatal recuerdo se borraba de mi espíritu, el color de mis mejillas aumentaba, engordaba visiblemente, me sentia mejor, con mas ánimos.

Completamente sano ya, llegué hace pocos dias, i cuando creia no volver a ver nunca mas a aquella mujer maldita, he aquí que ahora vuelvo a encontrarla en mi camino. ¡Esa mujer me persigue siempre como una maldicion! ¡Soi como Macbet perseguido por la sombra de Banquo!

Ricardo calló, al mismo tiempo que se pasaba el pañuelo por la frente, cubierta de copioso sudor. Estaba nervioso, ajitado, como un niño a quien se le apareciera horripilante fantasma...

Su estraña relacion me impresionó mal a mi pesar, i cuando un momento despues volvió a pasar Lidia al lado de nosotros, sentí la impresion que causa la vista de un reptil venenoso... Sus miradas siniestras i profundas se fijaron tambien en mí, como dos acerados puñales, i sin quererlo me estremecí..,

¿Por qué aquella mujer ejercia aquella fascinacion estraña?... Me quedé meditabundo, pensando si acaso Ricardo tenia razon... ¡Talvez era una vampira!.

JANUARIO ESPINOZA.

Santiago, Agosto de 1902.

ÉXTASIS

Era en un lago... Las espumas nítidas
jugaban rumorosas a mis piés;
hacian tumbos las verduzcas ondas;
el pájaro trinaba entre las frondas,
i las auras jemian al traves.

Era en un lago: náufragas rompíanse
en la arena las aguas sin compas;
iluminaba el cuadro un sol de rosa,
i allí cerca... mui cerca, vaporosa,
me soñé una mujer... ¡i nada mas!

I soñé verla púdica i espléndida,
el seno palpitándole de amor,
medio oculta entre juncos, despeinada,
hundida en las espumas la mirada,
i en el rostro un tristísimo palor.

Sus ojitos de párpados de náyade,
fijos en un romántico ideal,
vertian glaucas chispas de belleza,
fulgores de una pálida tristeza,
que eran vértigos, música i raudal...

Era hermosa en su esplendidez venúsica;
como una tierna mies era jentil;
i su cuerpo, flexible como un dátil,
era orgulloso como un mirlo errátil
que da al alba sus trinos del abril.

I era su sien de nácar i miosótide;
sus ojos, tempestivos como un mar;
sus trenzas ígueas cómo un arco-iris:
¿tímida i réjia como ninfa Iris
la ví a mi lado vestida de azahar?

¡Cómo jemia el aura toda trémula!
¡Cuántos cánticos rítmicos a Dios!
Sumisa *ella* cual tórtola en el nido;
yo, doliente, nervioso... conmovido,
i, entre ámbos, un—«¿amémonos los dos?..»

Un beso aleteó... Riente, neurótico,
fué ese beso un ósculo de luz,
un rapto de elocuencia i poesía,
un rapto de esperanza i de agonía,
envuelto de un insomnio en el capuz.

I desperté... I díjome una lágrima:
—«todo ha sido un ensueño, una ilusion;
tú vas solo, mui solo por el mundo;
todo te olvida, espíritu arrabundo;
nadie te ama... ¿te sangra el corazon?»

Lo que entónces sombría, melancólica,
sintió mi alma... narrarlo yo no sé;
mas, balbuceando el nombre de mi amada,
yo sé que, en frase trémula... ahogada,
repetí: «nadie te ama...» i sollocé.

JULIO MOLINA NÚÑEZ.

LA LEI
DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS
Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile.

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

SALUD Y GLORIA ILUSTRES MARINOS!!

¡Salve a los que ayer rivales fueron en horas sombrías!
¡Qué hoi cien cánticos triunfales pregonen los festivales de nuevos i hermosos dias!

ENTRE MARIDO I MUJER

—Domitila, ven i hablemos de filosofía pura...
—¿Cres tú que despues de muertos las almas se transfiguran?
—Natural: como que mi alma fué antes una alma de burra
—¡Cómo!
—¡Cuando me casé contigo, no cabe duda.

PARA UN ALBUM

Botin del vencedor

Acabamos de recibir un inmenso surtido tanto en salidas de Baile y Teatro, como en fígaros, cuellos y toda clase de encajes escojidos espresamente por nuestro socio en Europa, que es lo mas lindo y mas nuevo en artículos para baile, teatro y tertulia. *Alla Citta d'Italia.—Fratelli Castagneto.*

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO
SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

REDACTOR EN JEFE
PEDRO PABLO FIGUEROA

SECRETARIO DE REDACCION
LUIS D'AMORIN

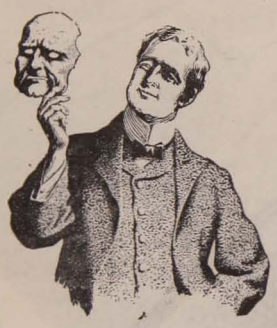
Dibujos de Luis E. Gutierrez

Toda correspondencia debe dirijirse al director, Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Adolfo Vera, Colejio 113
Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion
Antofagasta: Ramon Peña C., Peluqueria Serenense



QUÍTESE
LA CARA DE AFLIJIDO!!
REUMATISMO

Se puede curar radicalmente y yo puedo hacerlo. Vea lo que dice mi última obra:

"SALUD"

en ella se trata de esta enfermedad con detencion.

Llene este cupon, i se lo enviaré grátis, porte pagado por vuelta de correo.

Nombre .....
Direccion .....
Provincia .....

Dr. L. A. Sanden
223 - Estado esq. Agustinas - Santiago

PATRIA
1810 - 1902

Qué era Chile ayer?
Una colonia.
¿Qué es hoi?
Una nacion.

Reino colonial de España, en la rejion mas apartada del continente americano, su desenvolvimiento era lento, mezquino i triste, porque le faltaba el ambiente de la libertad.

Los privilejios de la corona de Bastilla, que ningun otro pais del Nuevo Mundo gozó, no lograban darle vida próspera i feliz.

Sus tres siglos de esclavitud fueron de lucha i martirio constantes, porque las cadenas que lo amarraban al trono peninsular oprimian no solo su cuerpo, sino que ataban con nudo cruento su alma i su conciencia.

La soberania de los pueblos i de los seres no descansa únicamente en su accion colectiva o individual independiente, sino en el libre ejercicio de las facultades naturales del espíritu i de la intelijencia.

La accion i la fuerza moral, es superior a la física i permite su desarrollo al predominio poderoso del pensamiento.

Así logró la antigua Grecia vencer a su orgullosa dominadora Roma, por el poder moral de sus bellas artes, de sus leyes, de sus dioses, que aun imperan en el mundo.

El poder de los Césares i de los Emperadores romanos fué destruido por la civilizacion griega.

Infiltrado el espíritu de la cultura europea en los criollos chilenos, estalló como una chispa voraz la revolucion de la independencia.

La raza nativa, que se habia nutrido en la altivez selvática de Arauco, se despertó a las nobles aspiraciones de la libertad al influjo de las ideas rejeneradoras de la humanidad.

Pasado el esfuerzo titánico de la emancipacion política, que considerada históricamente, mas parece un milagro providencial que la obra de una pobre i apartada colonia, la primera tendencia de los fundadores de la nueva patria libre procuraron organizar las primeras instituciones republicanas fundándolas en la ilustracion popular.

Con la primera declaracion de independencia, el ilustre jeneral don José Miguel Carrera fundó las dos instituciones fundamentales de la civilizacion moderna: la imprenta i la escuela.

El periódico *La Aurora de Chile* (1812) i el Instituto Nacional (1813) surjieron en la sociedad como baluartes de la emancipacion de esta joven nacion que debia su libertad a sus propios hijos.

Los precursores, Rojas, Ovalle i Vera, fueron tres intelectuales que inspirados en la *Enciclopedia*, arrojaron en el alma vigorosa del pueblo, la semilla fecunda de la idea de la libertad.

El heroismo de nuestros primeros soldados se fortaleció en los principios de la ilustracion.

La fuerza moral del patriotismo se nutrió con los ideales del progreso,

Las batallas de la libertad la sellaron con los Congresos constituyentes i las proclamas patrióticas se tradujeron en las leyes republicanas fundamentales de la nueva nacionalidad.

La lei política que reconocia el derecho i establecia la justicia, fué lei de cultura en la propagacion de la instruccion pública como base de los deberes republicanos.

La promocion del crédito i el fomento del comercio, se organizaron con el dominio del sur, en cuyos amplios horizontes se dilató el espíritu nacional, llevando en sus olas los jérmenes de la libertad a otras almas i a lejanas playas del continente.

El Océano Pacífico meció sobre sus olas las naves de la patria, haciendo flamear con sus brisas de libertad, la bandera que representaba ante el orbe la nueva nacion independiente.

A los jenerosos afanes de las primeras dificultades sucedieron contrastes diversos que se orijinaron de las mismas iniciativas de organizacion de la República.

Contiendas internas ajitaron, en horas menguadas, a la sociabilidad recien constituida; cubriendo de sangre de hermanos los campos de la lucha fratricida, llevando el duelo i las lágrimas a los hogares en vez de las ofrendas del trabajo i las primicias del progreso a los actores de la patria aflijida.

La mies de los campos que debia fructiferar con el llanto del cielo, se fecundó con las lágrimas de las santas mujeres que guardaban el hogar de sus tiranos hijos en los dias que sus padres derramaban en los combates el tesoro de su sangre jenerosa.

La ambicion política satisfecha cesó de conmover al país.

El cañón revolucionario no conmovió mas los corazones con sus estampidos.

La bandera de la patria se encarnó en la *Constitucion* de 1833.

La patria quedó definitivamente constituida.

La paz marcó rumbos directos a los gobiernos i el pueblo se consagró a los fecundos labores de la agricultura.

Las industrias vinieron despues a descubrir las riquezas que la pródiga naturaleza habia esparcido en toda la estension del territorio.

Lenta, pero con segura marcha, la República ha recorrido la senda de la prosperidad al traves de vicisitudes estraordinarias i contradictorias.

Sus instituciones no han perdido su vigor materialista.

Todas las conquistas alcanzadas por el comun esfuerzo de sus ciudadanos, han enaltecido el caracter ilustrativo del pueblo chileno, dando lustre a su historia.

Hoi Chile es una nacion respetada i prestijiosa que disfruta de crédito universal.

Su creciente desarrollo le presajia un porvenir mas brillante i floreciente.

¿Ha cumplido su mision?

Le falta todavia el completo desenvolvimiento de sus riquezas para alcanzar el lugar que corresponde a los pueblos de vitalidad igual a la fuerza de produccion de su suelo prodijioso.

En el Emisferio tiene ejemplos que seguir; en los Estados Unidos que es un coloso formado por el trabajo, debe encontrar Chile el estímulo de sus fuentes de prosperidad i de engrandecimiento.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Setiembre 10 de 1902.

JERMAN RIESCO

Abogado, servidor público i majistrado. Nació en Rancagua el 18 de Mayo de de 1854. Fueron sus padres el distinguido abogado don Mauricio Riesco y Droguet i la señora Carlota Errázuriz y Zañartu. La familia Riesco fué fundada en Chile por el comerciante español don Manuel Riesco de la Vega, natural de la Villa de Valderas, en el reino de Leon, el cual vino a Chile en 1780. Su numerosa familia que se componia de veinticinco hijos, proveniente de tres enlaces sucesivos, era denominada de los veinticincos godos por sus públicas i reconocidas ideas realistas. Pertenecian a su estirpe dos Oidores de la Real Audiencia i varios funcionarios de la colonia. Su filiacion realista provenia sin duda, no solo de convicciones arraigadas sino tambien de las relaciones de vinculacion con tantos i distinguidos personajes altamente colocados en el gobierno de la colonia. Miembro de la familia era el diputado a las Cortes de Cádiz (1810) don Miguel Riesco i Puente, que fué el mayorazgo de su estirpe en Chile. Otros miembros ilustres de esta familia histórica se distinguieron en las funciones públicas. Don Manuel Hipólito Riesco i Medina fué viajero i consul de Chile en España. Don Pedro Nolasco Riesco i Medina, sirvió el cargo de ajente consular en Centro América i Hamburgo. El señor José Miguel Riesco y Droguet, tio de don Jerman Riesco, fué el verdadero organizador del servicio de correos i telégrafos de la República; introdujo el uso de las estampillas postales i fundó el ramo del jiro postal, tan útil al país en jeneral. Don Jerman Riesco hizo sus estudios en el Seminario Conciliar de Santiago. Cursó leyes en la Universidad. Se tituló abogado el 19 de Abril de 1875. Inició se en la carrera pública desempeñando el puesto de oficial de número del Ministerio de Justicia e Instruccion Pública. En 1880 se le ascendió al cargo de oficial mayor de ese Ministerio. En ese mismo año fué nombrado relator de la Corte de Apelaciones de Santiago. A los diez años del ejercicio de las funciones de la relatoría de la Corte, se le nombró Ministro de ese Tribunal (1890).

En 1897 fué nombrado Fiscal de la Corte Suprema en reemplazo de don Ambrosio Montt. Se retiró de la majistratura en 1890, despues de veinte años de servicios en los Tribunales de Justicia, encargándose de dirimir, como juez partidor, la cuantiosa herencia de la opulenta familia Cousiño, que por disposición testamentaria le encomendara la señora doña Isidora Goyenechea de Cousiño. En 1899 fué electo Senador por la provincia de Talca. El 8 de Marzo de 1901 fué proclamado candidato a la Presidencia de la República por la Convencion de la Alianza Liberal celebrada en Santiago. Compusieron esta asamblea política los miembros de los últimos Congresos Nacionales, pertenecientes a los partidos liberal, radical, balmacedista i conservador, divididos en agrupaciones de las colectividades históricas. Al partido balmacedista, cuya representacion legal i parlamentaria se desconoció por la revolución triunfante en 1891, se le reconoció en la Convencion de Marzo su derecho constitucional de elejibilidad por sus senadores i diputados del Congreso Constituyente del período final de la administracion Balmaceda. Obtuvo mayoria en las elecciones de electores de Presidente el 25 de Junio de 1901. El Colejio Electoral reunido, conforme a la Constitucion Política del Estado, el 25 de Julio, fué ratificada la eleccion anterior, cuya proclamacion correspondió al Congreso Nacional. En el ejercicio del poder público ha atendido, de preferencia, a la defensa nacional, habiéndole correspondido la patriótica obra de la paz, poniendo término a la cuestion de límites con la República Arjentina. Las iniciativas de su gobierno propenden al progreso económico de la República.

—DE—

J. LIMOZIN

SANTIAGO-VALPARAÍSO

ÚTILES PARA MENAJE

Cuchillería, Cocinas económicas francesas, Cocinas de Gas, Artículos Enlozados, Útiles para Floristas, Tijeras Finas, Aceite para Máquinas, Aceite para Cilindros, Clarin de Seda, Artículos para Bodegas de Vino.
Surtido General para Edificios y para Carruajes. Tarros para Leche, Fierro batido, estañado i enlozado.

Casilla 687—Teléfono Inglés y Nacional

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO, ESTADO, 257— RAMON SEISDEDOS

LA TIENDA INGLESA

—DE—

RIDDELL Y Cí.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

LA MUTUAL Compañía de Ahorros y Seguros — Condell, 30, Teléfono 122—Casilla 1002 VALPARAISO — Seguros contra Incendios y Marítimos. Primas fijas y pronto arreglo de Siniestros.

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

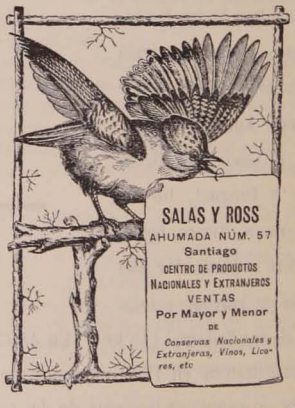
LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.



LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastrería tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

EN EL CREPÚSCULO

Fatigado peregrino, con la planta dolorida,
De la meta ya no léjos en la senda de la vida
Por un solo, breve instante, me detengo a descansar...
Con esfuerzo doloroso subí la áspera colina,
I contemplo el ancho valle ya lejano, que ilumina
Vagamente la indecisa, triste luz crepuscular.

Yo contemplo con intensa, melancólica mirada,
Las etapas recorridas en esa árida jornada,
Que con ánimo sereno mui en breve rendiré;
Yo contemplo desde léjos, conturbado, conmovido,
Los lugares do he gozado, los parajes do he sufrido,
I do mi alma por pedazos, loco o cándido, sembré.

Son tan caros los recuerdos de las épocas lejanas!
En las tardes nos parecen tan hermosas las mañanas!
Encontramos tan dichoso todo tiempo que pasó!...
I tan dulces los aromas de las rosas marchitadas,
I los ecos inextintos de las voces ya calladas,
I los cantos melodiosos de la alondra que voló!

Allí quedan los parajes luminosos i ruiseños
Do pasé, la jóven frente coronada por los sueños,
En los ojos la esperanza i en los labios la cancion;
Sobre mi todos los astros, a mis pies todas las flores,
I cantando, como un coro de celestes ruiseñores,
Las divinas ilusiones en mi núbil corazon.

I la senda que subia bajo el sol de la mañana,
Derramando las fanfarrias victoriosas de la diana,
Cuando todo a mis anhelos parecia sonreir;
I con paso vigoroso proseguia mi camino,
Fé teniendo en la justicia del estúpido Destino,
I marchando a la conquista del obscuro porvenir.....

Ah, cuán triste es ver de léjos los lugares encantados
Que otros cruzan amorosos, i sintiéndose embriagados
Por la savia de la vida que les llena el corazon!
A toda hora se levanta misteriosa melodia
De sus almas juveniles, donde brota dia a dia
La flor dulce, delicioso don del cielo: la ilusion.

Son para ellos, de las aves las ocultas cantinelas,
Los perfumes de las suaves, amorosas ciclamenas,
La poesia de las noches i del dia el esplendor;
Son para ellos las canciones de las fuentes rumorosas,
Los conciertos de las auras en las selvas silenciosas,
I las voces infinitas que doquier dicen: Amor!

Revivir, ah, quién me diera la bella época pasada!....
Quién volver atras pudiese, comenzando la jornada!....
Pero nó... que su indeleble sello púsome el dolor,
En mi pecho llevo siempre la incurable, cruel herida:
I al vaciar entre mis labios la áurea copa de la vida,
Se tornó en amargo acíbar el dulcísimo licor.

Son efímeras las dichas, los pesares son eternos:
Vuelan, ¡ai! las primaveras, lentos pasan los inviernos:
Son cual gotas las venturas, i el dolor es como el mar.
La ilusion es un fantasma: lo que el hombre vida nombra
Tan solo es el triste sueño fatigoso de una sombra...
I me siento ya sin fuerzas, i mi anhelo es descanzar....

Ya el sol de oro se ha ocultado tras la cima de los montes...
Ya se pierden los lejanos i profundos horizontes
En las brumas de la noche que va pronto a comenzar,
Pues cercana está la meta,—fatigado peregrino,
Apresura el lento paso, llega al fin de tu camino,
I hallaras el dulce sueño que no tiene despertar.

Domingo Estrada.
(*Guatemalteco*)
Secretario de la Legacion de Guatemala en Paris, fallecido en Junio del presente año.

Paris, Mayo de 1901.

EN LA ALBORADA

Ya las sombras te envolvieron, fatigado peregrino;
I tus pies, que desangraban los abrojos del camino,
De lo incógnito llegaron al obscuro liminar:
Ya rendiste la jornada, i al reposo te convida
Con su calma i su misterio, esa tierra prometida
Do se duerme el dulce sueño que no tiene despertar.

Si tus dias eran tristes i tus noches congojosas,
Si en tus manos abrasadas, deshojándose las rosas
Te dejaban solo espinas de las flores del amor;
Si fué débil la coraza, o mortal la flecha aguda,
I mordian tu cerebro las tenazas de la duda,
I tus miembros quebrantaba en sus yunques el dolor.

Si tus áureas ilusiones, oropéndolas divinas,
Temerosas emigraron como infieles golondrinas
Que al anuncio del otoño se estremecen i se van;
Si el lucero del pasado se extinguió pálido i frio,
I era lóbrego el presente, i el mañana era sombrio,
Bienvenido aquel instante que dió término a tu afan!

Substraer de los embates del dolor a la materia,
No sentir del pensamiento palpitar la inquieta arteria,
No llevar dentro del pecho ni zozobras ni ansiedad;
Sacudir el férreo yugo de la adversa, injusta suerte,
I ampararse bajo el ala silenciosa de la muerte,
Es descanso i recompensa, redencion i libertad!

Cuántas veces maldiciendo al estúpido Destino,
Olvidabas que del cielo quien robó el fuego divino,
I encendió con él en su alma la potente inspiracion.
En suplicio atroz expia el sacrilego atentado,
De las duras realidades a la roca encadenado,
I el pesar, buitre insaciable, le devora el corazon!

Olvidabas que no hai triunfo sin peligro i sin combate,
Que reclama la fortuna, del injenio, amplio rescate,
I es mui caro privilejio sentir mas i pensar mas;
Que el incienso no perfuma la ancha nave del santuario
Sin quemarse entre la llama del carbon del incensario,
I la antorcha se consume alumbrando a los demas!

I entre tanto que sus fibras se retuercen i comprimen,
El poeta da sus versos, cual las uvas que se exprimen,
Vierten sangre que se torna en el néctar celestial;
O del trópico ardoroso las esbeltas, rubias cañas,
En los bárbaros cilindros que les rompen las entrañas,
Van dejando de su jugo el dulcísimo raudal.

Si hai rigores del Destino, hai caricias de la gloria:
Es efímera la vida, perdurable la memoria:
El artista humo liviano, bronce eterno su creacion;
Larga i ruda la faena, mas espléndido el salario;
I es forzoso haber sufrido la agonia del calvario,
Para alzarse entre fulgores de inmortal resurreccion.

El sol de oro ya renace tras la cumbre de los montes,
Ya colora con sus rayos los lejanos horizontes,
Que esfumándose en la bruma contemplabas, triste ayer;
I con vividos reflejos i cambiantes ilumina
El espacio que cruzastes, la cañada, la colina,
El desierto en que sufriste, i el oasis del placer!

I ese sol no tiene ocaso! Respondiendo a tus cantares
Van los patrios ruiseñores a poblar nuestros pinares
Con las notas que modulan sus gargantas de cristal;
I en aquel jardin risueño, de verdor alegre nido
Entre mares i volcanes por las hadas suspendido,
Adornado de laureles surjirá tu pedestal!

Fermando Cruz.
(*Guatemalteco*)
Ministro de Guatemala en Paris, tambien recientemente fallecido.

Paris, Setiembre de 1901.

QUISI---COSAS

Poder Hipnótico del Niágara

Tienen las cataratas del Niágara algún poder hipnótico sobre ciertos temperamentos, a quienes atrae a sus abismos?

El doctor A. L. Benedict. de Búffalo, opina que si, i dice mas que el vertijinoso descenso de las aguas i el rujido de la catarata son una verdadera amenaza para algunas personas susceptibles de ofuscamiento: encontrándose allí un verdadero ajente de hipnotismo, que las influye i fascina con el movimiento de sus líquidos cristales.

Puedo citar varias personas, añade el doctor Benedict, quienes me han asegurado que no pueden permanecer largo tiempo de pié sobre los puentes que dominan el torrente, sin sentirse arrastradas hácia abajo por un estraño impulso para ir a recibir el beso fatal de las espumosas olas.

El recuerdo de miles de casos de personas de sano juicio que han perecido en el Niágara, en lugar de encontrar allí la recreacion que buscaban, fascinadas por los remolinos i hechizadas por los rujidos, hasta el punto de arrojarse al fondo helado del abismo, ha resucitado la teoria del doctor Benedict con motivo del reciente suicidio de Alice W. Colie.

Miss Colie era una jóven de Búffalo, de buena familia, excelente posicion i magnífico porvenir. Habíase comprometido en matrimonio con Mr. Raymond Bushmand, de la misma ciudad i debian casarse próximamente. Miss Colie frecuentaba el consultorio del doctor Benedict, i éste declara que se hallaba en perfecto estado de su razon, no presentando síntoma alguno de perturbacion mental hasta el dia en que la desgracia la llevó a las cataratas.

Despues siguió visitándolas mui a menudo. Era para ella un placer hacer ese pequeño viaje i lo consideraba mui saludable; pero el doctor Benedict, por las razones que se conocen, no dejaba de estar alarmado, presintiendo un mal suceso.

El dia 20 de Marzo último salió de su casa, hizo i pagó la visita de costumbre a su médico i se dirijió a las cataratas.

Durante una semana no se supo mas de ella. Su novio estaba desesperado i todas las investigaciones sobre su paradero resultaban inútiles.

Una carta de Mr. C. Reffield, de Los Gatos, a Cal, turista ingles que habia ido a visitar las cataratas, vino a descubrir el misterio, revelando que él habia encontrado en el puente pequeño, dirijiéndose a Luna Island, un bolsillo que contenia cierta suma de dinero, un boleto de regreso para Búffalo, una receta del médico i una tarjeta de Miss Alice W. Colie, con las siguientes palabras escritas con lápiz en el reverso.

«Adios Raymundito, mamá, papá i todos los seres queridos. No penseis que no os amo. Las aguas me llaman.»

El contenido de este mensaje justifica la teoria del doctor Benedict sobre el hipnotismo. La muchacha escuchó el ruido de las aguas, i fascinada por ellas ocurriósele que la llamaban. Al ver los remolinos vertijinosos, las profundas concavidades del vórtice, la hirviente onda que se ajitaba hacia ella, flaquearon sus nervios, perturbósele el cerebro i experimentó la necesidad de arrojarse al abismo.

Su familia, i el hombre que la amaba, hubieran dado cuanto hai en el mundo por recojer el cuerpo de la desgraciada i darle cristiana sepultura; pero no pudo ser habido. Los cuerpos de los suicidas del Niágara se deforman con la fuerza de las aguas i no se pueden identificar.

Dolores que nos convienen

El dolor es, mas que una maldicion, una bendicion para la raza humana. Avisa el peligro i dice en que parte del cuerpo está el mal. El dolor de muelas, el grano de carbon en el ojo, el absceso, etc., indican que es necesario cuidarse para evitar peores cambios. El dolor obliga a descansar a la parte afectada, i el descanso es el remedio soberano que cura muchas enfermedades.

Las enfermedades crónicas mas temibles no son dolorosas, por lo jeneral, i sin embargo, a veces son incurables.

Harina de Leche

El Dr. M. Ekemberg de Gothemberg, Suecia, ha descubierto la manera de convertir la leche en una harina mui fina, la que mezclada con agua se transforma de nuevo en leche con todas las cualidades alimenticias.

Ya antes se habia logrado convertir la leche en harina; pero la peculiaridad del descubrimiento del doctor Ekemberg es que ha encontrado las condiciones bajo las cuales la leche asi trasformada conserva su solubilidad en el agua. Anteriormente, al secar la leche sus componentes se hacian indisolubles.

El aparato necesario para transformar la leche en polvo se dice que es tan sencillo que no requiere conocimiento técnico para operarlo, i que su costo es, por otro lado, tan pequeño, que cualquiera puede procurárselo. Actualmente se está patentando el aparato, en las principales naciones del mundo.

El periódico mas barato

La Journée se llama un diario que acaba de salir a luz en Paris, cuyo número suelto se vende a dos i medio céntimos, o sea a medio centavo. I como cinco céntimos o un centavo es la menor moneda divisionaria en Francia, el editor de La Journée ha ideado un feliz medio de vender los otros dos i medio céntimos al comprador.

El pueblo compra el diario i naturalmente lo paga con una moneda de cinco céntimos que, como dijimos, es la menor que corre en Francia. Pero en una de las esquinas de la primera pájina del diario el comprador encontrará un cupon por valor de dos céntimos i medio que la caja del diario redime a ese mismo valor.

Suicida a los cien años

El único centenario auténtico de Paris, Martin Cosnard, se ha quitado la vida ahorcándose en una viga. No fueron desengaños los que lo impulsaron a la fatal determinacion; si asi fuera se habria ahorcado ochenta años antes, porque tiempo no le ha faltado para ello.

Una de sus hijas con quien vivia, tierna doncella de 78 abriles, fué la que lo indujera a enrolarse en la rejion de los suicidas de primavera, enrostrándole su desmedida aficion al tabaco i a las bebidas espirituosas.

Pocos dias ántes del trájico suceso, M. Cosnard observaba a uno de sus vecinos: «A un sujeto de mi edad debiera permitírsele hacer lo que quiera. Esta bien que a los colejiales de pantalon a la rodilla se les prohiba fumar, pero yo..... yo no soi ningun nene i como no puedo vivir en paz, prefiero morir.»

Plata bien ganada

Alemania posee 280,000.000 de pesos guardados en un subterráneo que es custodiado dia i noche por numerosas fuerzas.

Este tesoro está destinado a un caso de guerra i está depositado desde el año de 1874. El grueso de las paredes es de varios metros i tiene tres puertas de plomo.

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

UNA MARAVILLA ARTÍSTICA

Hasta aqui todos creiamos que solamente los chinos tenian el *record* de la paciencia en materia de trabajos artisticos; pero, con gusto, anunciamos á nuestros lectores que, entre nosotros, en este último rincon del mundo, donde el arte aun no ha echado profundas raices i donde todo lo vemos bajo el prisma indiferente i materialista, un joven, sin conocimiento alguno cientifico, sin haber adquirido en las aulas ni aun las nociones de los principios de la física, arquitectura ni mecánica, ha ejecutado en el trascurso de pocos años una obra que puede considerarse como el *non plus ultra* de la paciencia i del talento.

Este hijo del pais, este jóven intelijente cuyo retrato presentamos a nuestros lectores, es autor de una obra que tomada desde sus mas minimos detalles o en conjunto es una verdadera maravilla.

En primer término llama poderosamente la atencion, un soberbio edificio que mide 3 metros 60 centimetros de frente por 1 metro 20 de altura i que representa una estacion de ferrocarril; la perfeccion con que ha sido ejecutado este trabajo orijinal, causaria la admiracion del mas intelijente arquitecto; la belleza del conjunto, su hermoso estilo arquitectónico, la proporcion i simetria de sus detalles, sus cúpulas i torreones, todo hecho con tal arte i buen gusto que verdaderamente puede uno hacerse la ilusion de estar viendo un magnifico palacio.

Señor Luis Allendes

Mas, todo esto es insignificante ante la obra magna del ferrocarril. La máquina, que mide mas o menos un metro de largo con su tender es el colmo de la perfeccion; va guiada por un maquinista i un fogonero que tienen su movimiento propio i que le da impulso o detiene la carrera con la precision necesaria calculada para la lonjitud de la linea; al salir i al llegar a la estacion, el fogonero toca la campana de la máquina con una seriedad de ingles.

Escusado es decir que la locomotora es el modelo mas moderno i perfeccionado que se conoce. El que vea este trabajo podrá esclamar: —Pero esto indudablemente lo habrá hecho un mecánico.—Nó, señores, el artista conocia tanto la mecánica como el público la solucion de la cuadratura del circulo. El artista ha dibujado i copiado pieza por pieza en la estacion de los ferrocarriles, las ha reproducido en miniatura trabajando i perfeccionándose en la elaboracion del cobre, bronce, acero i fierro. El artista, sin ser mecánico, lo ha hecho todo.

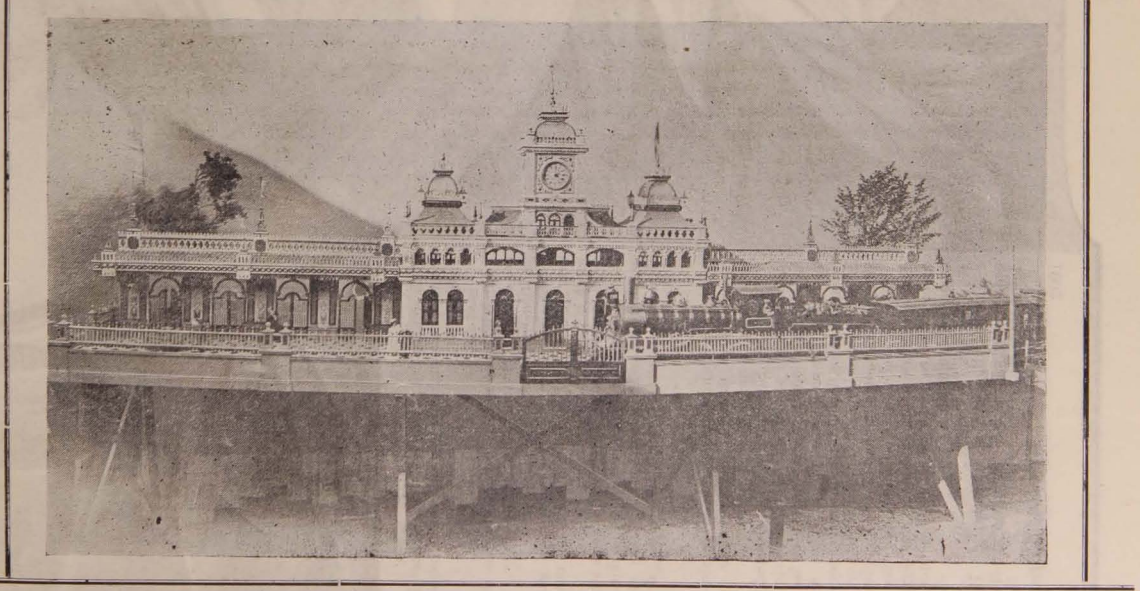
Lo que no se veia lo ha adivinado, su jenio lo ha comprendido i despues de largos insomios i ruda labor ha conseguido hacer un modelo perfecto de una locomotora que puede andar por si sola i que puede atestiguar i señalar el limite de la perseverancia i del injenio de un hombre.

El público podrá juzgar que si la máquina es tan perfecta los vagones que arrastra no lo son menos; el carro de correos, los carros de pasajeros, con sus celosías movibles i sus cortinajes, i ademas el freno automático para detenerlos, el carro salon con sus sillones jiratorios i sus espejos i alfombras, todo, en fin, exactamente copiado de la realidad.

Sentimos omitir los numerosos detalles de esta curiosa obra de paciencia. Es necesario verla para convencerse i admirarse; nada se ha omitido: los vehiculos que conducen el equipaje, las diferentes clases de maletas, baules i cajas mundos, las oficinas interiores del edificio, los postes del telégrafo con sus alambres, los aparatos de cambio i los que anuncian la llegada de trenes, los escaños de los andenes, los pasajeros de diferentes clases sociales que populan en ellos, con sus fisonomias i trajes perfectamente hechos, el reloj de su cúpula que anda con una perfeccion admirable por tres de sus costados, i que ha sido fabricado con unas cuantas ruedas vulgares, todo, todo causa admiracion i pone de relieve el talento de su autor. Intelijencias como la del señor Luis Allende, no deben perderse i el Supremo Gobierno tiene obligacion moral de ayudarle i protejerle. Pudiera creerse que este articulo peca de exajerado, pero al mismo tiempo puedo asegurar que esto i mucho mas merece el autor.

Próximamente tendremos el gusto de anunciar la exhibicion de de esta magnifica obra nacional. Es deber no solo de curiosidad sino de patriotismo juzgarla, verla i protejer a una persona que puede ser honra i gloria de nuestra patria.

AURELIO MURILLO N.



Edificio de la Estacion, contruido por el señor Allendes, para su locomotora

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artistico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.—*Alla Città d'Italia.*—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.

La sombra del presidente José Manuel Balmaceda, es comparable tan solo con el roble de mi tierra.

***

Símbolo es de nuestro orgullo el roble chileno, mientras mas años su tronco tiene, mas orgulloso se ostenta.

Sus altas copas que al cielo se alzan gallardas, soberbias, parecen besar las nubes cuando azota la tormenta.

El es el faro bendito del viajero de la sierra; él es la base sagrada de la torre de la aldea; él es columna jigante que entre sus ramas sujeta el nido de nuestras águilas, aves reyes de la tierra.

***

Mientras los años trascurren, la sombra de Balmaceda va tomando nuevas formas entre jente siempre nueva.

Ya no es el Neron malvado, ni el dictador, ni el babieca que por su infamia i sus crímines, fué el tirano de esta tierra; hoi es el hombre magnífico que en los años de su época edificó tantos puentes, formó tantas linea férreas, canalizó tantos rios, levantó tantas escuelas y, por último, hizo tantas, tantas, tantas obras buenas.

Hoy es el hombre que Chile engrandece i endiosea, i cuya sombra sublime se alza jigante i soberbia, entre inmensas multitudes que con amor la contemplan.

***

¡Por eso, digo, por eso la sombra de Balmaceda se engrandece con el tiempo como el roble de mi tierra!

Samuel Fernández Montalva

1902

BALMACEDA
CONSTITUCION

PATRIÓTICAS

Comienzo

La grandeza que tiene mi patrio suelo, es como la grandeza del agujero, cuanto mas pierde, mientras lo van cavando, mas se engrandece.

Victoria

Comienza la batalla de leones
I cóndores que rujen de coraje:
La batalla feral del Coloniaje
Que lucha por salvar cinco naciones.

La sangre se derrama a borbotones
Enrojeciendo el limo del paraje:
La Bandera del Triunfo, en su ropaje,
Necesita de sangre por blasones.....

Termina la batalla. El Leon vencido
Por el Cóndor terrible, en desconcierto.
Pasa el cetro triunfal con furias grandes.

I asi, por la derrota perseguido,
Triste se va camino del desierto.....;
I el Cóndor, a cantar sobre los Andes.

ARNALDO F. GALVEZ.

1902.

La Bandera

Un muchacho, sobre lo mas alto del baluarte, de pié, desafiando las balas enemigas, empuña fiero el asta de la bandera.

Todos caen a su lado. La seda blanca, azul i roja, está bordada de heridas. Desde el cielo, la besa el sol con su rayo mas puro. I los reflejos del rayo de sol sobre la bandera, caen sonrientes en la frente del muchacho.

¡Qué hermosa es la batalla!... A lo lejos, en el fondo del valle, nacen, a cada instante, copos de humo, como copos de nieve. Los batallones son largas hileras negruzcas, sobre el verde tapizado de la yerba. Se ven unos puntos blancos que atraviesan la llanura, como meteoros el espacio: son los ayudantes, que, aquel dia, igual que en un torneo en premio de la banda roja de una dama, van en caballos blancos, para desafiar mejor al enemigo.

Un soldado viejo, que lleva en el pecho las medallas de cien combates, está cerca de la bandera. Un novio al lado de su novia.

Cada vez que dispara, la mira, como diciéndole:

—Salud!.... Lo mismo que los alegres estudiantes alemanes, en sus fiestas, al alzar el vaso de cerveza:—Hurra!

De pronto el muchacho abre los brazos i la bandera cae.

—Animal!—dice el viejo.

I al ver que una bala de cañon le ha llevado la cabeza al muchacho, recoje la bandera, la ajita en el aire, i, ocupando el sitio del muerto, murmura con rabia:

—¡A quién se le ocurre poner la bandera en manos de un chiquillo!

RICARDO FERNANDEZ MONTALVA.

¡18 de Setiembre de 1810!

De la *Libertad* canto los anales
I canto al noble i esplendente dia
En que ignea Razon, los pedestales
Derribó de la impulcra tirania....

Canto las glorias de la patria mia
I a sus lejiones épicas, triunfales,
De sus bravos campeones la osadia
I del pueblo los hechos inmortales!

Ahí en su seno se forjó el coloso,
De alma heróica, magnánima i guerrera
Que halló en Rancagua un pedestal glorioso!

I con él Freire, San Martin, Carrera,
Queriendo a Chile grande i majestuoso:
Libre dejaron su triunfal bandera!

WENCESLAO LANDAETA S.

Setiembre, 1902.

El Combate

Junto al rio se ven los combatientes
I empeñan la batalla fratricida,
Donde no hai un soldado sin herida
I en púrpura se bañan las corrientes.

Las notas de las músicas, ardientes,
Empujan a la jente enfurecida;
I un incienso de pólvora encendida
Se exhala de la flor de los valientes.

La lucha, cada vez mas despiadada,
Negro el encono, la venganza fiera,
Conflagracion abajo, sombra arriba,
I al nombre de la patria desgarrada,
Los victoriosos van gritando: *¡Muera!*
I los que mueren les responden: *¡Viva!*

Las bestias, espantadas, sin gobierno,
Al sentir que la llama las acosa,
En confusion horrible i tropelosa—
Condenados que escapan del infierno—
Atropéllanse al raso,
I pidiendo sus alas a Pegaso,
Se lanzan de estampia
Hácia la solitaria lejania.....

La noche impuso paz a la refriega,
A la horrenda, feroz carniceria,
¡La noche! ¡i dicen que es mejor el dia!
I, cual sudario, las oscuras cauras
El vasto manigual envuelven raudas.

¡La noche llegó triste!
Tú no viste mi tierra aquella noche—
¡Ah, nó, tú no la viste!
I pensándolo al golpe me doblego—
Cuerpo exangüe, encorvado,
Por la espina vital cauterizado
Con botones de fuego!
¡Un enfermo jigante parecia
Que está convaleciente todavia!.....

MANUEL S. PICHARDO.

(Cubano)

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italta.*—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.

RAMON PEÑA C.

Ramon Peña, militar

Hé aquí la figura curiosa de un hombre que se ha debido todo a sí mismo, a su trabajo solo, a su labor infatigable.

Publicamos su retrato, porque su vida, de cien peripecias i aventuras, es harto edificante i alentadora para los que en la diaria lucha por la subsistencia, no tienen nada mas que sus brazos i su talento para poner en su favor.

Su vida no ha sido mas que la de un obrero, pero la de un obrero laborioso. Hoi desempeña en Antofagasta honradamente su oficio de peluquero i se esfuerza desde su condicion estrecha i modesta por levantar de su postracion a sus hermanos de la proletaria.

Ramon Peña, guitarrista

Empezó de simple apir de minas siendo huérfano de padre desde su niñez. Pasó después por distintas esferas, hasta llegar a constituir un pequeño capital i trabajar por sí solo en beneficio propio i de su madre, el único sér que le acompañaba hasta entonces.

Con este patrimonio escaso se hizo cochero, dueño de su carruaje, i ejerció tal oficio en la Serena. Al mismo tiempo sostenia una herrería, i con el producto de ambas labores lograba mantenerse en desahogo; pero múltiples contratiempos le hicieron cambiar de condicion i abrazó poco despues el oficio de cigarrero. En ninguno de tales trabajos llegó a adquirir la tranquilidad apetecida. Venido a Valparaiso aprendió a peluquero, i de pueblo en pueblo i de sitio en sitio, ha ido vagando, hasta fijarse en Antofagasta donde mediante tacto, laboriosidad e intelijencia, ha llegado a labrarse una posicion considerada en ese pueblo.

Toca tambien la guitarra, que aprendió, no solo con el objeto de divertirse, sino tambien con el de ganar algo mas para la subsistencia, haciendo clases pagadas de dicho instrumento.

Ramon Peña, herrero

Ramon Peña, cochero

Hoi por hoi, trabaja tranquilamente, i todo su anhelo consiste en procurar ser útil a sus semejantes, para lo cual ha echado las bases de una institucion que lleva por título *«Sociedad del hombre libre»*, i la cual tiene un objeto enteramente práctica.

Tiene como fundamento la mútua ayuda entre los obreros i con el fin de instruirse en oficios que les procuren una vida honrada, i al mismo tiempo asegurarse en porvenir para cuando llegue la vejez; aun mas, para cuidar de su salud en dias de dolencias i acompañar honrosamente sus restos al último reposo.

En resúmen, Peña, por su actividad, por sus propósitos i ambiciones constituye un ejemplo raro entre los hombres que llegan a formarse a costa de su propia labor i de su propio esfuerzo.

Fábrica de Corsées

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cía.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i ajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

EMULSION DE BACALAO

— DE —

HAEBERLE HNOS.

Es la mejor y única Premiada en la Exposición de Buffalo

Catedral 2202 - SANTIAGO - Delicias 1550

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINO

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

SOCIEDAD ANÓNIMA

La primera en su género fundada en Chile,

Especialmente destinada á formar propietarios por medio del ahorro, vendiendo casas pagaderas por mensualidades.

Valor de la Acción: $ 50.00

Pagaderas con *DIEZ* pesos al tomar la Acción, y el resto con *TRES* pesos mensuales.

Para obtener casas es necesario primeramente ser Accionista.

Se compran terrenos pagaderos con las diversas series de acciones.

Suscripción de acciones, pormenores, folletos, Estatutos.

Oficin., Alameda 966-972, frente Ahumada

LUIS NOMUS GONZÁLEZ, Gerente.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

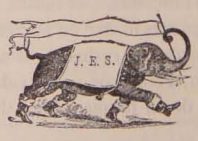
Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para dias de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del



ESTADO

entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

CURIOSIDADES

Jigantes i jigantas célebres

Fermin Arudi, el aragonés natural de Sallent que actualmente se exhibe en Madrid, no es el único jigante español que figura en la historia.

A mediados del siglo actual hubo en el ejército frances un tambor mayor llamado Joaquin Eleizeigui, quién despues de retirarse del servicio se exhibió hácia el año 1045 en Paris i en otras capitales. Eleizeigui media 2 metros 35 centímetros de estatura, pesaba 195 kilógramos, sus manos median 42 centímetros de largo. Era hombre robusto i bien formado. A pesar de no salir nunca a la calle, con el objeto de que la jente no pudiera verle, su apetito era formidable.

Español tambien, aunque no de la península, era el jigante Basilio Huaylas, mestizo peruano que empezó a aparecer en público en Lima en 1792. Llamó mucho la atencion de los médicos i de todos los hombres de ciencia, no solo por su estatura, sino porque las partes de su cuerpo no eran proporcionadas. Tenia una cabeza enorme, tanto que media un tercio de su estatura total. Sus brazos eran tan largos que cuando Huaylas se ponia de pié, llegaba con los dedos de la mano hasta mas abajo de las rodillas. Las piernas eran relativamente pequeñas i la derecha algo mas corta que la izquierda. Su estatura total era de 2 metros 6 milimitros.

De los tiempos modernos el jigante mas alto ha sido el austriaco Winkelmeler

que tenia unos veinte años cuando principió a exibirse en 1885. Su estatura era de dos metros setenta i un centímetro. Recorrió toda Europa i muchas personas le recuerdan seguramente. Era mui delgado i acostumbraba a andar con el cuerpo bastante inclinado hacia adelante. En él se veian de una manera manifiesta las señales de la tisis que le llevó al sepulcro. Es una enfermedad mui jeneral entre los jigantes, los cuales suelen morir mui jóvenes. Es uno de los que mas curiosidad han despertado, i a este propósito se recuerda la inocentada de una señora que le preguntó si de niño era tan grande como entónces, a lo que contestó el jigante que era todavia mayor. Esto demuestra que los jigantes no son todos tan tontos como jeneralmente se supone.

Otro jigante notabibilísimo de nuestros tiempos fué el chino Chang que vino a Europa por primera vez en 1864. Media 2 metros 55 centímetros. Una particularidad suya es que solia exhibirse con otros seis u ocho chinos con objeto de hacer resaltar mas su estatura. Tanto él como sus compañeros viajaban siempre acompañados de sus féretros como es costumbre entre los hijos del Celeste Imperio; el ataúd de Chang causaba en todas partes profunda estrañeza. Durante sus peregrinaciones creció i engordó.

Últimamente retiróse a la vida privada en el delicioso pueblo ingles de Bournemouth, donde falleció en Noviembre de 1893 a la edad de 48 años.

Fué Chang un hombre de alta intelijencia i hablaba el español, el ingles, el frances, el aleman i el japones. Su memoria para las fisonomías era maravillosa, tanto que reconocia a personas que le habian visitado quince o dieziseis años ántes.

En el siglo pasado adquirió gran notoriedad,

El jigante irlandés Cotter

que para exibirse tomó el nombre de O'Brien. De muchacho trabajó en un alfar, pero su padre al ver las estraordinarias proporciones que iba tomando el chico, lo alquiló a unos titiriteros por la modesta suma de cinco mil reales al año. Los titiriteros ganaron tanto con él que el jigante decidió emanciparse de ellos i se negó en absoluto a esponerse al público. Estos le hicieron condenar por violacion de contrato i deuda i le llevaron a la cárcel, de donde lo sacó un escéntrico ingles. O'Brien se exibia despues por su propia cuenta i llegó a recaudar en solo tres dias la suma de tres mil reales. Para atraer mas la atencion del público se anunció como descendiente del antiguo rei de Irlanda, O'Brien Boreau, el cual pertenecia a una estirpe de Reyes todos jigantes.

Para dormir, O'Brien necesitaba dos camas puestas una junto a otra i tenia la misma costumbre que el Hombre Flaco de nuestras aleluyas: encendia la pipa en los faroles del alumbrado público. Su madre murió a los cien años; pero el jigante, siguiendo la tradicion de los de su clase, vivió poco: veintitrés años.

A su muerte ocurrió una cosa estraordinaria

El famaso médico i cirujano ingles Hunter habia jurado que el esqueleto del jigante seria suyo: O'Brien se horrorizaba ante la sola idea de que su cuerpo fuese a parar a las calderas del médico. Vivió en perpetuo recelo de los ajentes de Hunter, a los cuales creia ver en todas partes; i en efecto Hunter no dejaba ni a sol ni a sombra al jigante i le hacia siempre acompañar de alguno de sus dependientes, cuando no podia hacerlo él en persona. Llegó la hora de la muerte del pobre O'Brien, i el moribundo, que habia caido enfermo en una aldea de la costa, llamó a unos pescadores i les hizo prometer, de la manera mas solemne, que arrojarian su cuerpo al mar metido en un saco i con bastante lastre para que no pudiera volver a la superficie; por este servicio les dió adelantadas doscientas libras, es decir, mil duros. El cirujano recibió aviso del estado del jigante i acudió a tiempo para impedir que el cuerpo fuera arrojado al mar; para ello dobló la cantidad que habian recibido los pescadores i éstos no tuvieron inconveniente en entregar el cadáver en vez de cumplir la última disposicion del infeliz jigante. El cuerpo fué metido en las calderas de enormes proporciones, que desde hacia años tenia preparadas en su laboratorio Hunter i éste satisfizo su capricho de poseer el esqueléto, aun cuando la broma le costó mas de quinientas libras.

Hoi el esqueleto de O'Brien, juntamente con las calderas en que fué cocido, figuran en el Museo del Real Colejio de Cirujanos de Lóndres.

Despues de Winkelmeler, el jigante de mayor estatura de quien se tiene conocimiento perfectamente auténtico es Toller que nació en 1795 i murió en 1819. Su estatura fué de dos metros cincuenta i ocho. Tenia dos hermanas tambien jigantas. Los padres de esta familia eran de proporciones ordinarias. Toller a pesar de su estatura no comia mas que una persona cualquiera.

Juan Becan, el médico de Carlos V., habla de un muchacho que media dos metros setenta i cinco centímetros, i de una mujer cuya estatura se acercaba a tres metros cinco centímetros. Si esto es cierto, no cabe duda de que la jiganta de Becan ha sido la mujer mas alta que ha habido en la tierra.

En nuestro tiempo ha habido otra jiganta célebre. Se llamaba Mariana i ostentaba el título de

Reina de las Amazonas

Se exhibia en Lóndres i en algunos otros países hácia el año 1882. Decia tener dieziocho años, i media dos metros cuarenta i cinco centímetros de estatura; era una mujer admirablemente proporcionada i mui guapa. Solía presentarse vestida con resplandeciente coraza de plata. Los carteles la representaban como si tuviera tres veces la estatura de su empresario. Ignoramos que habrá sido de ella.

Diez o doce nombres mas podriamos añadir a la lista de los jigantes célebres i entre ellos figurarian tres hermanos llamados Og, Gog i Magog, todos los cuales median dos metros cuarenta i cinco centímetros i pretendian ser descendientes directos nada ménos que de Enrique VIII de Inglaterra: ejercieron las funciones de guardias en la torre de Lóndres

Para dar idea del carácter apocado i de la poca intelijencia que suelen tener los jigantes sirva este sucedido. En el siglo XVII, con el objeto de satisfacer un capricho de la emperatriz de Austria, se organizó un Congreso de todos los jigantes i todos los enanos que a la sazon habia en el Imperio Jermánico. Estaban todos reunidos en el mismo local, i a los pocos dias los jigantes presentaron una humildísima esposicion a la autoridad diciendo que no podian continuar viviendo con los enanos, porque éstos le hacian la vida imposible insultándolos i maltratándolos constantemente.

RECUERDOS Y ESPERANZAS

Perdona mi franqueza, si te cuento
Mis penas; si te digo arrepentido,
Que volví en otro tiempo el pensamiento
A quien pagóme con traicion y olvido.

Perdona si mi amor primero y santo,
Ese que nace alegre como el dia,
Fué de una ingrata que llenó de llanto
Y de tristeza la existencia mia.

Ya ese amor que en un tiempo fué mi gloria,
Hoy es recuerdo que me causa duelo,
Que pasa alguna vez por mi memoria
Como una nube negra por el cielo.

Hoy te ofrezco mi amor, el que ha nacido
Entre angustias acerbas y secretas,
Triste, solo, entre dudas y sin ruido,
Como flor de una tumba por las grietas.

Ha nacido solemne en mi amargura,
Disipando el dolor que me devora,
Cual nace, alegre, de la noche oscura,
Barriendo sombras, la rosada aurora.

Hoy, en mis horas de tristeza amarga,
Vuelvo a ti el fatigado pensamiento,
Y de mis hombros la pesada carga
Parece que levantan un momento.

Perdí la paz de mis primeros años,
Se voló al cielo mi adorado padre,
He tenido del mundo desengaños,
Me quedan nada mas que tú y mi madre.

Alumbra mi camino que es sombrío,
Detiene este dolor que siempre avanza,
Y aquí en mi corazon, sangriento y frio,
Enciende, compasiva, una esperanza.

No temas que sumido en mis dolores
Sea incurable mi profundo hastío:
En el peñasco estéril brotan flores
Si hasta él llega una gota de rocío.

Hoy inspiras tu sola mis canciones,
Mis sueños entumidos tu despiertas,
Volverán mis perdidas ilusiones
Con sus alas de nieve al sol abiertas.

La fe y las esperanzas que se han ido
Volveran a mi alma que iluminas,
Como vuelven, alegres, a su nido
En la tarde las pardas golondrinas.

Y entonces ya tranquila la conciencia,
Tu sola en el altar del alma mia,
Cruzaremos unidos la existencia
Compartiendo el dolor y la alegria.

ESEÚ.

SOLUCIONES PREMIADAS

I

Mira: Como una fragüa ha enrogecido
El nebuloso y yerto panorama,
«Al beso de la luz que el sol derrama
Sobre el seno del mundo estremecido.»

Mira: que el naranjal está florido,
Y la pradera se alfombró de grama,
Y *«hay un nido de amor en cada rama*
Y un canto de poeta en cada nido.»

Mira: i es la joven primavera es ella
La que llega de flores ataviada!....
¡Cómo es bella y gentil!.... Mas, tu, mi amada,
Tu, de mi cielo esplendorosa estrella,
De mi jardin violeta perfumada,
Primavera de mi alma, eres mas bella.

ABEL GONZALEZ G.

II

Hoy, como de costumbre, al mediodía,
Yo la «Lira» compré (lo hago á esa hora
Porque conviene así á la bolsa mia).

Y, al ojearla, de versos anhelante,
Extático quedéme, seductora
Promesa al contemplar de mi delante.

«Jeroglífico»! «Premio»! Me reclama
Esta lid—dije yo; y enardecido
Empecé á descifrar. ¡Hurra! La trama
He descubierto ya, y el premio pido!....

«Al beso de la luz que el sol derrama
Sobre el seno del mundo extremecido,
Hay un nido de amor en cada rama
Y un canto de poeta en cada nido»

FANOR CONTARDO P.

ILUSION

A C. C.

Bajo la sombra de un ciprés coposo
Descansando me hallaba tristemente,
I aspiraba el perfume de las flores
Que la brisa traia hasta mi frente.

***

De tristezas rodeado en ese dia
A ti solo invocaba en mi dolor,
I rogaba hasta al Dios del alma mia
Que tú me amaras como te amo yo.

***

I un instante crei.... que tu me amabas;
Siendo todo ¡cruel! una ilusion.....
Porque adivino, ingrata, en tus miradas
Que no tienes a mi alma compasion.

LUIS D'AMORIN.

Setiembre de 1902.

LA FILOSOFIA DE DON JUSTO

I

Era condicion precisa que Nicolas llevara la corneta.

—Sin ese aparato, decia el capitan Sierralta, sin ese aparato la cena será monótona—no habrá entusiasmo ¿verdad, señores?

—Indudablemente!... gritaron todos...

—Si, señor; basta de discusion i así queda acordado.

Ahora pasamos a otro punto, pero ántes, amigo Julian, acerca la ponchera... así... pero ¡sírveme una copa, hombre de Dios, que bien la vale lo hablado!—*Santé*.

—*Chinchin, a la votre*.

—Ha llegado el momento de someter a vuestra deliberacion otro punto de no menor importancia, a saber:

El hombre, desde Noé hasta hoi, ha necesitado, ha querido compartir sus goces con la mujer...

—No, señor, Noé se emborrachó solo.

No dice la historia que su mujer lo acompañara.

—¿No lo dice? Pues debia decirlo!—es un olvido.—Por mi parte declaro que veria con verdadero placer la presencia de algunas señoritas en nuestra cena.

—Hombre! Hombre!

—¿Qué... te haces el asustadizo?...

—Francamente, la cosa no es tan sencilla como te imajinas. No es que me asuste la presencia de Eva en nuestra contumelia! eso nunca! pero i ¿qué dirá el señor profesor de Retórica i Filosofía a quien festejamos?—Un hombre tan sério... maduro ya... que viene de provincia a conseguir el rectorado... que nunca ha cometido ningnn pecado—ni de conciencia—contra la moral,—ningun desliz...

—Hijo mio, te has vuelto loco.—Si ese señor es profesor de Filosofía, hará en fin... hará lo que debe—cuando advierta que hemos llevado compañeras, el filósofo se conformará filosóficamente con alguna de ellas.

—¡Imposible! ¡Cuando yo digo que conozco a mi profesor de Retórica!—Nadie le hará olvidar sus máximas severas, capitan Sierralta.

—¡Allá lo veremos!... Señores, si ninguno de vosotros desea hacer uso de la palabra, pondremos en votacion mi indicacion.

—En votacion.

—¿Señor don Nicolas?

—¡Salud!

—No hombre, sino se trata de beber.

—¿Pues, de qué se trata?

—De si llevamos o no señoras a la cena.

—Vaya una pregunta!... pues claro... si, señor, es conveniente, es regular, mas que todo eso, es indispensable! Pero ¿a quién demonios se le ocurre consultarme sobre este punto?..

—Señor don José!...

—Opino, sí señor, porque se lleven señoras, aun cuando como el otro José, mi antecesor, tenga que abandonarles el manto... naturalmente con la intencion de volver por él...

—I usted, don Jacinto?

—Yo, siempre como la mayoría.

—Entónces, señores, queda acordado que invitaremos señoras.

—Con mi voto en contra!...

—Se consignará en el acta...

II

El comedor resplandecia.

La ancha mesa rodeada de sillas, atestada de fiambres, cristales, botellas, ramilletes, esperaba a los invitados.

Eran las siete de la noche.

A la puerta del café se detuvo un carruaje.

Bajó de él, envuelto en su bufanda, mirando a derecha e izquierda, como quien no quiere ser descubierto, don Justo Cartajena i Maluenda, profesor de Filosofía i Retórica del Liceo de Raiquen.

Introdújose el índice i el pulgar en el bolsillo de los cigarros de su ancho paletot color de café con leche. Sacó una moneda, la examinó a la luz del farol del vehículo que le habia conducido, luego la volvió a su lugar, observó otra, despues una tercera, i por fin pagó con esta última al auriga.

Hecho lo cual, don Justo Cartajena i Maluenda, profesor de Filosofía i Retórica, atravesó el umbral.

III

—Decididamente, no me esperaba yo este recibimienio, pensó el señor Maluenda, paseando su mirada investigadora por la sala del restaurant, todavia desierta.

No han venido aun ni mi discípulo, ni su amigo el capitan, ni ninguno de los otros jóvenes alegres que me fueron presentados i que tuvieron la amabilidad de invitarme a esta cena.

¿He llegado demasiado temprano? He faltado a las reglas del buen tono?.... El presente parece endicármelo, lo dirá el porvenir!...

El señor Maluenda se acercó al mesonero del establecimiento.

—Diga usted, señor, preguntó sonriendo, ¿me reconoce usted?

—No.

—¿Cómo, no reconoce usted a don Justo Cartajena i Maluenda, profesor de Filosofía i Retórica del Liceo de Raiquen?

—No.

—Pues, señor, ¡es particular!... Don Justo Cartajena, hombre, soi yo!

Hoi se me dá una cena en este sitio. Aquí tiene usted la invitacion. Está en forma ¿ve usted?... «Los abajo suscritos en nombre de la juventud estudiosa de Santiago, tenemos el honor»...

¿Ha oido usted, hombre?... dice que tiene el honor, pero aun no aparecen ¿será que he venido demasiado temprano?... o *si* o *nó*. En el primer caso, esperaré... en el segundo caso, ah! en el segundo caso obraré del mismo modo, porque, o espero o no espero—es así que si no espero no como, luego debo esperar!

Todo esto se lo dijo el profesor de Filosofía, sin tomar aliento i cuando ya estaba rodeado por los sirvientes del restaurant, que observaban con estraordinaria curiosidad a un hombre tan raro i tan locuaz.

—Los señores no tardarán en venir, contestó por fin uno de los oyentes. Si su merced desea esperarlos i beber algo miéntras llegan...

—Beber!... si, comprendo, pero, vamos a ver... ¿qué cosa podrias darme, así, refrescante?...

—Un poco de coñac con...

—¡Vete al diablo con tu refrescante ¡coñac!...

—Un cocktail...

—Nombre ingles! completamente ingles, como quien dice Newton, lord Churchill, etc.

¡Aceptado un cocktail!

IV

—¡I no son malos estos licores estranjeros, pensaba don Justo al empezar la cuarta copita! Vea usted, i que dulce i qué suave es esta mezcla! Un hombre podria beberse un barril de este néctar sin sentir efecto alguno.

Juro que esto tiene agua, azúcar, un poquito de limon i una insignificancia de coñac. Ah! mui poco coñac ¡cuando yo digo que un hombre podria beberse un barril! ¡ea! mozo... otra copita!... mira que esto ayuda para esperar. Ya te he dicho... o espero o no espero... Es así que si no espero no como, luego debo beber para esperar, o sea para comer.

Oh, mi amigo, jóven doméstico, los silojismos son la médula de la lójica, el riel del pensamiento. Los hombres debian hablar siempre con silojismos! ¿No aceptas tu mi tésis?

—Señor, contestó el mozo, le diré a su merced, no soi de los mas letrados ni entiendo de tantas caballerías, ni letra menuda, pero si su merced quiere otra copita...

(Continuará).

SOBERBIA

Soi el hijo de Chile en cuyo escudo
tiene escrito con puño soberano,
el «por fuerza o razón» del *roto crudo*
i el «vencer o morir» del Araucano.

Todo el mundo a mis pies se postra mudo
i me tiende, magnífico, su mano
para darme un patriótico saludo
a traves de los Andes o el Oceano.

No me asustan fusiles ni cadenas;
siento el fuego de Arauco por mis venas;
siempre he sido soberbio i lo seré.

I al primer individuo que alce el pico
le largo un bofeton en el hocico
i le hundo el costillar de un puntapié.

MONTALVINI

Setiembre de 1902

Seda de fantasia, tenemos un lindo surtido que vendemos á precios sin competencia. *Banderas*—En seda para banderas y estandartes especial para el Ejército y Sociedades ofrecemos de toda clase y color.

Fratelli Castagneto—Alla Citta d'Italia

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

REDACTOR EN JEFE

PEDRO PABLO FIGUEROA

SECRETARIO DE REDACCION

LUIS D'AMORIN

Dibujos de Luis E. Gutierrez

Toda correspondencia debe dirijirse al director, Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: Adolfo Vera, Colejio 113

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Antofagasta: Ramon Peña C., Peluqueria Serenense

QUÍTESE

LA CARA DE AFLIJIDO!!

REUMATISMO

Se puede curar radicalmente y yo puedo hacerlo. Vea lo que dice mi última obra:

"SALUD"

en ella se trata de esta enfermedad con detención.

Llene este cupon, i se lo enviaré grátis, porte pagado por vuelta de correo.

Nombre .....

Direccion .....

Provincia .....

Dr. L. A. Sanden

223 - Estado esq. Agustinas - Santiago

La Union Latino-Americana

En los fastos de todos los paises, son familiares los episodios memorables de la independencia, del trabajo, de la civilizacion i del progreso.

Las acciones heroicas como los esfuerzos jenerosos por la libertad o el engrandecimiento nacional, se recuerdan con entusiasmo i con respeto por las jeneraciones.

Un profundo sentimiento de justicia se sobrepone a todos los egoismos en la conciencia de las multitudes.

La revolucion emancipadora encierra este májico poder, haciendo latir los corazones al grato recuerdo de las épocas jeneradoras de la patria.

Los nombres de los fundadores de nuestra nacionalidad se asocian con júbilo a los heroismos que ha exijido la proclamacion de nuestra soberanía i la conservacion de nuestra integridad territorial.

Son los abolengos de raza de nuestra ejecutoria de nacion, los títulos nobiliarios que exhibe la historia comenzada por nuestros abuelos en los campos de batalla.

No son menos gloriosos i memorables los sacrificios de la paz, de la conquista del bienestar público i del desarrollo de la prosperidad.

La organizacion de las instituciones tambien impone grandes afanes i grandes dolores como el nacimiento de los pueblos a la libertad.

Austeras abnegaciones necesita ejecutar el patriotismo para afianzar la estabilidad de las nacionalidades.

Nuestra historia i los anales del continente ofrecen los mas bellos ejemplos de civismo i de amor al deber.

Acabamos de sellar un pacto solemne de paz i de amistad con la República Arjentina, que tiene esta noble significacion histórica i de continental solidaridad.

La antigua belijerancia de fronteras que nos dividia por obstáculos que supimos allanar unidos en las jornadas emancipadoras, ha sido borrada del tapete de la diplomacia por el patriotismo de los dos pueblos hermanos en la raza i en la mancomunidad de aspiraciones.

La cordillera, que ayer fué un baluarte, quedará en el mapa como un lazo granítico de union, afianzando en el futuro la alianza de ambos paises!

Los convenios internacionales que se han canjeado en la Moneda por los delegados del Plata, aseguran esta mutua reciprocidad de relaciones i de laudables propósitos.

No podian abolirse ni olvidarse las nobles memorias del corazon de estos pueblos que revisten los caracteres tradicionales de la fraternidad.

Al traves del continente, por sobre las empinadas cumbres de las cordilleras i la dilatada estension de los mares, se ha cernido —como ave de inmensas alas—el espíritu de la raza americana encarnado en el altivo sentimiento de la nacionalidad.

La patria no ha sido únicamente el jiron de tierra que nos meciera en la cuna.

Se estendia, como el ideal, mas allá de las cordilleras.

El alma invisible de los mártires i de los héroes de la redencion sud-americana, se ajitaba sobre estas rejiones inspirando la paz i la concordia.

No en vano se habia vertido la sangre de los mas ilustres de sus hijos en sus propios valles i desiertos.

Las inmolaciones dolorosas de aquellos mártires sublimes no podian ni debian ser coronadas por la guerra fratricida de pueblos hermanos en el siglo de la civilizacion i de la paz.

El carácter de las festividades cívicas que se han celebrado por el pueblo chileno para conmemorar los tratados internacionales, es la mas elocuente demostracion de los anhelos que lo animaban en sus relaciones con el pueblo arjentino.

La hidalguía i su sinceridad han quedado manifiestas.

La espontaneidad con que el pueblo chileno ha acojido a la Delegacion Arjentina, ha puesto de relieve sus inclinaciones a la paz i lo que es mas franco aun, su espíritu de cortesía i de confraternidad sin reservas mentales ni adulaciones serviles.

Altivo i caballeroso, sereno en su condicion de dueño de casa, amable i correcto con sus ilustres huéspedes, discreto en sus espansiones, ha dado forma a su delicadeza de sentimientos en manifestaciones de un temperamento levantado i modesto.

No ha hecho alarde de entusiasmo ni derroche de gastos para finjir propósitos encubiertos. El chileno no acostumbra comedias para dar a conocer lo que es i lo que vale.

Pactada la paz, resta, para complemento de esta obra de fraternidad, jestionar la union por medio de un tratado público de alianza mutua.

Las necesidades del progreso de ambas naciones exijen un acuerdo de comun solidaridad.

Chile, Arjentina i Brasil, deben vincularse por tratados de proteccion internacional, para iniciar el movimiento continental de la union latino-americana.

Es aspiracion universal la alianza de los pueblos latinos.

En Europa se acercan i se unen la Francia i la Italia, para contrarrestar el influjo de las razas sajonas i jermánicas.

No tardará en asociarse a ese movimiento de solidaridad la caballeresca España.

En América es mas inmediato el peligro.

Estados Unidos es un coloso que amenaza dominar a las naciones mas pequeñas del continente.

Ademas, se estiende i se fortalece el imperio de algunas naciones europeas en América con sus colonias de emigrantes.

Por lo que respecta a Chile, solo cuenta en Europa con la amistad de Inglaterra.

Durante la contienda del Pacífico, Estados Unidos ausilió al Perú.

En el curso de la guerra civil de 1891, fomentó la revolucion e intentó provocarnos un conflicto naval.

La Gran Bretaña ha contribuido a la paz i prestijia nuestro crédito en el mundo con su poderoso influjo.

Aprovechemos este feliz momento de cordura i pactemos la alianza latino-americana.

Así habremos borrado las fronteras i dilatado los horizontes del Nuevo Mundo.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Santiago de Chile, 25 de Setiembre de 1902.

Imp. Franco-Chilena, Estado 64

EL PRESIDENTE ROCA

Don Julio Arjentino Roca, desde su niñez tuvo decidida vocacion por las armas. La carrera militar fué su ideal acariciado, i comenzó a rendirle culto desde las aulas, de donde salió un buen dia, sin el beneplácito de sus padres, a sentar plaza de simple soldado en el ejército.

Su excelente conducta, su bien probado valor y su instruccion, le granjearon justa estimacion i rápidos ascensos.

En las batallas de Cepeda, de Pavon,—guerra civil,—y en todos los combates del Paraguay, en defensa de su patria, supo desplegar verdadero heroismo.

Era ya coronel, cuando el jeneral don Bartolomé Mitre se sublevó contra el Presidente Avellaneda. Entonces Roca i Arias salieron con fuerte division a combatirle, logrando derrotar a Mitre en la memorable batalla de *La Verde*, mediante la habilísima estratejia del afortunado coronel, que desde entonces, por su astucia, es llamado *El Zorro* entre sus amigos i admiradores.

Aquel triunfo, mui trascendental para la causa del órden, le valió el título de jeneral, granjeándole tambien el prestijio necesario para ser el futuro Presidente de la República.

En Mayo de 1880 fué elevado a la primera majistratura de aquella Confederacion, i supo desplegar en aquel elevado puesto grandes dotes de estadista.

Terminó mui felizmente su periodo (1886) que fué mui fecundo en prosperidad i progreso para su pais, i luego se dirijió a Europa, en viaje de estudio i de placer al mismo tiempo, no sin haber antes prohijado la candidatura de Juarez Celman, como sucesor suyo en el mando de la Nacion.

El nuevo mandatario no alcanzó a terminar su periodo, a causa de la tenaz oposicion de los mismos roquistas.

Llegado de Europa el ex-Presidente, jeneral Roca, asumió la jefatura del partido nacional, antiguamente organizado por él, siendo la colectividad antagonista de la Union Cívica Nacional, cuyo jefe era el jeneral don Bartolomé Mitre.

La rivalidad de tan esclarecidos jefes habia durado algun tiempo, hasta que un acto de astucia del jeneral Roca produjo una especie de tregua, i tregua que obtuvo gran resonancia.

Mitre hallábase en Europa, cuando en cierto dia fué llamado a Buenos Aires por sus amigos, preparándole una espléndida recepcion. Tratábase, como se dice vulgarmente, de darle en la cabeza al prestijioso émulo de Mitre, elijiendo a éste nuevamente candidato a la presidencia.

Llega a Buenos Aires el jeneral Mitre, i emprende marcha triunfal en medio de muchos miles de partidarios i amigos. Y cuando todo el mundo suponia que Roca, su rival, estuviera como anonadado, de repente se le ve salir de su casa, atravesar la inmensa muchedumbre, i acercarse al jeneral Mitre con efusivas muestras de cariño.

Ambos caudillos se abrazaron, con aplauso atronador de todos los circunstantes.

Desde entonces comenzó a palidecer la estrella política de Mitre i se vió adquirir mas brillo la de su antagonista.

El jeneral Roca, como se sabe, volvió otra vez al poder (1898), i sigue en la obra magna del engrandecimiento de su pais. Su grande acto de reaccion en el asunto trascendental de la unificacion de las deudas, le será contado como un hábil homenaje a la opinion, que se habia manifestado adversa a tal operación económica.

Hace pocos dias que ha contribuido con su accion tan prestijiosa a honrar el 80° aniversario de su antiguo rival, el jeneral Mitre, quien hoi es uno de sus entusiastas cooperadores.

En cuanto a sus sentimientos de amistad para con Chile, su espíritu de confraternidad se ha manifestado en su declaracion de duelo nacional por la muerte del Presidente, señor Errázuriz, i la celebracion de los pactos de arbitraje i limitacion de armamentos con el Presidente Riesco.

Este acto de libertad i de armonia, de relaciones con Chile, es de trascendental importancia para la futura hejemonia de la América del Sur en el continente.

El ilustre jeneral Roca ama las letras i habiéndole dedicado su poema lírico *Paulo* el poeta colombiano Jorje Issaacs, mandó publicar una edicion en el Plata. Es uno de los majistrados i militares mas ilustrados de la América del Sur.

Fábrica de Corsées

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

AGUA COLONIA
— DE —
HABERLE HERMANOS
Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana
DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasajé Matte 51
CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial
ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA
DE
RAMON MARCHANT
121, Estado, 121
Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"
DE
SANTIAGO ESTADO 257 RAMÓN SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA
ESTADO N.° 59

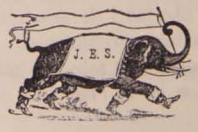
Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del



ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

LAS DOS ÁGUILAS

Rozando las nubes,
tendidas las alas,
tranquila e inmóvil
cerniase el aguila.
Con sus ojos brillantes i fieros
que el espacio infinito abarcaban,
veia extenderse
allá abajo las negras montañas,
los valles profundos,
las verdes llanadas
por donde corrian
desatados los hilos de plata
de rios i arroyos
entre cercas de juncias i cañas.
En montes i valles
las viviendas terrestres miraba,
los estrechos i obscuros cubiles
de las fieras bravas,
i los pueblos, guaridas del hombre,
ni mucho mejores, ni mucho mas altas.
A los montes las fieras huian
del hombre hostigadas,
i en los pueblos andaban los hombres,
con mísera saña,
sin descanso ni tregua acechándose
i dándose caza,
o agarrados al agrio terruño
i la frente hacia el suelo inclinada,
con la triste i fatal impotencia
del ser incompleto que no tiene alas;
i al ver esto, las suyas enormes
con orgullo i desprecio estiraba
el ave altanera,
de las nubes obscuras colgada.
De pronto, volviendo
la vista hacia abajo,
entreviendo en el suelo una presa,
las alas plegando,
las garras abiertas i el cuello tendido,
abatió todo el cuerpo pesado
con la fuerza brutal de un pedrusco
desde el éter lanzado al espacio;
i al llegar al suelo
miró con espanto
que la presa era otra águila muerta,
podrida e hirviente de sucios gusanos,
rugosos i secos los ojos brillantes,
al cielo la curva del pico acerado,
heladas i tiesas las garras terribles,
el plumaje cubierto de fango,
i las alas torcidas i rotas
hundiendo sus púas, del ave en los flancos...
El águila viva
al águila muerta, medrosa, mirando,
siente el frio i el miedo apretarle
i en su entraña quedarse clavados.
De su vana altivez es aquello
el terrible i crüel desengaño.
¿De qué sirve con alas robustas
lanzarse al espacio,
i de las montañas
franquear los grandiosos pináculos,
i tocar los nubes,
i rozar los astros,
si al cabo con alas, igual que sin ellas,
al suelo derrúmbase el cuerpo cansado,
sirviendo a otros seres
i a la tierra, madrastra, de pasto?
Helada de miedo,
el águila viva se eleva despacio,
i con triste, estridente graznido
por los aires se aleja volando.

F. Navarro i Ledesma.

LA PAZ

La paz es el mayor bien a que puede aspirar una nacion.

A su sombra florecen todos los anhelos jenerosos.

El trabajo, la riqueza, el progreso social, las artes y la cultura del pueblo, se desenvuelven en las esferas del órden, sin dañar intereses ajenos ni llevar el luto a los hogares.

La paz es la dicha y la alegría de las familias i el punto seguro de la felicidad relativa del hombre en la sociedad.

Bajo su influjo se acrecienta la prosperidad y el bienestar de los individuos y de las nacionalidades.

El engrandecimiento de los pueblos proviene de la conservacion de la paz.

Ella jenera todos los adelantos y las conquistas de la humanidad.

La guerra, que es su contraste odioso, causa la ruina de todas las colectividades, cubriendo de duelo los corazones i de lágrimas la vida de los pueblos que azota con sus rayos sangrientos.

Los beneficios de la paz han sido proclamados por la civilizacion como la lei suprema de la comunidad universal.

Las naciones se arman i se muestran poderosas para hacerse respetar i conservar la paz.

Los pueblos más batalladores i los caudillos guerreros, por más que se dejen fascinar por las glorias marciales, suspiran por la paz, que les ofrece los goces tranquilos de la victoria.

Napoleon, el guerrero invencible, que parecia vivir para la guerra, amaba la paz i la deseaba cada vez que terminaba sus campañas.

Los triunfos de las armas le entristecian.

Su alma insondable se ajitaba en las tempestades de la guerra, lanzado él a los combates por las coaliciones europeas contra su patria.

La Francia era el supremo amor de su espíritu.

Anhelaba la paz para consagrarse a su engrandecimiento. Ese era su ideal de héroe.

La Europa entera, fatigada por guerras devastadoras, se ha congregado, en diversas épocas, para estatuir las bases de la paz.

El Congreso de Jinebra, celebrado en 1867, ha sido una de las asambleas mas augustas de la paz en el mundo.

Allí, en su tribuna continental, se hicieron oir los acentos elocuentes de Víctor Hugo, Edgard Quinet, Garibaldi i del inspirado orador americano Héctor Florencio Varela, en defensa de la lei de la paz universal.

En América, a raiz de la independencia, Bolivar, el libertador, propuso el Congreso de Panamá, en 1825, para asegurar la paz del Nuevo Mundo.

La conferencia de la Haya, organizada en 1900, tuvo los mismos laudables fines.

Si bien es verdad que la guerra ha interrumpido la armonía de relaciones, al traves de períodos de actividad fecunda, tanto en América como en Europa, de los paises mas adelantados, la paz ha puesto fin a las contiendas i ha ajustado los vínculos de la civilizacion.

La idea de la paz no es la del reposo de las costumbres sino la asociacion de los elementos de vitalidad en la evolucion constante de las instituciones i los principios en que descansan las naciones.

La paz debe fomentarse con las espansiones del comercio i de las industrias i el intercambio de los productos de la tierra i de las fábricas.

Debe ser la vida del trabajo i del progreso.

Las mas lejítimas espectativas de prosperidad, deben tener su apoyo en la paz.

Así se fortalecen las esperanzas de dicha i de actividad i el justo afan por el perfeccionamiento de la humanidad.

Julio Febrero.

LA BANDERA ARJENTINA

El joven i elegante abanderado
dijo quedo al sarjento Centenera:
Allá veo a mi esposa que ha llegado
guarde usted un momento la bandera,
que si luchando por la patria muero
quiero darle mi abrazo postrimero.

El morocho sarjento veterano
llamó al cabo Galíndez, i le dijo:
La bandera le entrego a usted paisano
que allí veo a mi china con mi hijo.
Quien sabe si mañana el pobrecito
será solo enlutado huerfanito.
Voi a darle, tal vez, mi último beso
antes que emprenda viaje el tren expreso.

Pero el cabo, que ha visto entre la jente
una joven mui pálida i llorosa,
entrega la bandera a otro suplente
i se lanza a estrechar entre sus brazos
el talle de la niña ruborosa,
que llora i que se rie a un tiempo mismo,
al amargo calor de unos abrazos
dados casi a la puerta del abismo.

El soldado encargado del pendon
acaba de atisbar en la estacion
una seca decrépita ancianita.
Aguanta la bandera compañero,
al que está junto a él al punto grita
i arrójase lijero,
a unir su rostro sonrosado i fino
con aquel arrugado pergamino;
i el calor de sus labios siempre rojos
las lágrimas secó de aquellos ojos,
que mientras dure la cruenta guerra
con llanto regaran la patria tierra.

Así, de mano en mano,
la bandera corrió la compañía.
¿Quién es, el que al marchar para la muerte
no tiene novia, esposa, padre, hermano,
hijos, o alguien que vaya en ese dia
a decirle buen viaje i buena suerte,
i a saciarse besando el sér querido
que acaso para siempre se ha perdido?

¡Nadie! contestará seguramente
el dichoso lector: i. . . se equivoca.
En la inmensa oleada de la jente
que inundaba el andén de la estacion,
frenética, impaciente i como loca,
no latia ni un solo corazon
por el negro soldado, el enganchado
que guardaba el azul blanco jiron
del cielo de las pampas arrancado.

Sin familias ni amigos ni afecciones,
nacido en lupanar, o en un potrero,
ni abrigaba en su pecho mas pasiones,
ni guardaba en su alma mas cariño,
aquel pobre guerrero,
que entró en el rejimiento siendo un niño;
que su ciega pasion por la bandera
del azul de los cielos i de armiño,
i su amor por la patria en que naciera.

Al verse rodeado del vacio,
i entre tanto calor ver tanto frio,
i al medir su aislamiento i su horfandad;
una lágrima ardiente
las mejillas surcó del veterano
que agobiado por tanta soledad
sobre el pecho dobló la negra frente.
Mas luego; por esfuerzo sobrehumano
levantó poco a poco la cabeza:
con la ruda viril y obscura mano
la lágrima borró de su mejilla.
Su mirada de orgullo i de fiereza,
una de esas miradas en que brilla
del humilde heroismo la grandeza,
en la enseña clavó que sostenia
mientras con torpe labio así decia:
Bandera de mi patria esplendorosa;
no ambiciono mas bien ni mas amores
que la sombra gloriosa
de tu trapo que copia los colores
del blanco i el azul de nuestro cielo.
A traves de la pampa misteriosa
te seguirá este humilde voluntario,
i el dia que me arrollen por el suelo
dichoso dormiré dentro la fosa
si tengo mi bandera por sudario.

CÁRLOS BOSQUE.

Desde el Paraguai

Con motivo de nuestro glorioso aniversario, hemos recibido el siguiente patriótico cablegrama de nuestros buenos amigos Paraguayos.

«Asuncion, 18 de Setiembre de 1902.— Señor Fernandez Montalva:

Paraguayos reunidos, festejando dieziocho, encargan saludar a Ud. i por su intermedio al heróico Pueblo Chileno.—Venancio Lopez, Ernesto Montero, Gualberto Cardios, Adolfo Riquelme, Ramon Caballero, Isidro Abente, Federico Chirifa, Eujenio Garay, Albino Jara, Manuel Rojas, Isidoro Abente, Fernando Sotera

Alejandro Guanes.»

El cablegrama en cuestion fué contestado de este modo:

«Señor Alejandro Guanes.—Asuncion.

Fernandez Montalva, agradece por sí i por el Pueblo Chileno los patrióticos saludos de tan nobles amigos.»

AL 18 DE SETIEMBRE

Purisima armonia de un cielo azul, sereno
Que inspiras a las almas la ansiada eternidad;
Pacífico océano de plañideras olas
Que a nuestras playas rindes callada majestad.

Gigante de los Andes que vuestros férreos brazos
Sostienes inmutable nuestro albo pabellon,
Cubierta de oro i grana tu rica vestidura,
De nieve la cabeza, de fuego el corazon.

Torrentes impetuosas, clarisimas vertientes
Que sois, de las campiñas, la vida i el frescor;
Murmuradoras brizas henchidas en aromas
Ilimitadas selvas de perennal verdor.

Cantoras avecillas que alegres i confiadas
Cruzais con tardo vuelo la azul inmensidad:
Decid todas vosotras, si Dios, en sus designios,
No ha alzado aqui un santuario de paz i libertad.

Pulsar quiero hoi las cuerdas de mi empolvada lira.
Alcemos todos juntos un himno universal,
Gigante de los Andes llevadlo en vuestros ecos
I al mundo pregonadlo, grandioso e inmortal.

Yo te saludo ¡Oh Patria! Ansioso dentro el pecho
El corazon ya siento de júbilo latir,
Que el dia de tus glorias, que son las glorias mias
Espléndido i sonriente se mira allá lucir.

I tú, Sol de Setiembre que la has querido tanto
Trayéndole del cielo la dulce libertad,
Besadla, que amorosa se ofrece a vuestros besos,
Cubriéndose de flores, de vida i de beldad.

Alzaos, ¡oh! gigantes O'Higgins i Carrera,
Que el férvido entusiasmo quizás os va a ajitar,
I ved cual bendecimos vuestra inmortal memoria,
Jurando ante vosotras, su gloria perpetuar.

ALBERTO GOICOLEA WALTON.

Don MANUEL ZÚÑIGA MEDINA

Secretario de la Liga de la Paz en Sud América

Al celebrar las fiestas de los pactos internacionales, que afianzarán las relaciones de amistad entre Chile i la República Arjentina, justo es recordar a los primeros propagandistas de la union de ámbos paises, por modesta que sea su personalidad. Don Manuel Zúñiga Medina, nuestro compatriota, encontrándose transitoriamente en Buenos Aires en los momentos mas azarosos de la discusion de límites, cooperó, como buen americanista, a la organizacion de la Liga de la Paz que proclamó como programa la armonía de relaciones de ambos pueblos.

Fué, desde sus primeros trabajos, el secretario jeneral de tan noble institucion de fraternidad, secundando con intelijencia, laboriosidad i perseverancia los esfuerzos de su presidente, el modesto sabio arjentino don Pedro N. Arata, una de las ilustraciones mas brillantes del Plata.

La Liga de la Paz se ramificó en toda la América i desde la capital arjentina propagó en la prensa la conveniencia de la paz en el continente i en especial en el Atlántico i el Pacífico. Sus trabajos fueron eficazmente estimulados en Europa i las revistas fundadas con este fin, *El Arbitraje entre las Naciones*, de Paris; *Le Bureau International Permanente de la Paix*, de Berna; *La Paz por el Derecho*, de Francia, dan testimonios elocuentes de su mérito i de su importancia positiva para las relaciones cosmopolitas de los pueblos.

Al regresar a Chile el señor Zúñiga Medina, continuó con fé jamas amenguada, sus nobles propósitos de fraternidad i concordia en la propaganda por la prensa, viendo, al fin, coronadas sus felices iniciativas

Tributándole nuestra entusiasta adhesion, cumplimos un grato deber al enviarle nuestros sinceros i patrióticos plácemes por el triunfo de sus ideales de paz Sud-Americana.

PAZ I FRATERNIDAD

La semana anterior i la que acaba de trascurrir, constituyen un fenómeno de significacion rara en nuestros anales contemporáneos. La Historia lo dirá algun dia.

Quien quiera que, con ojo tranquilo i desapasionado, haya podido observar el gran movimiento de opinion, a que el aniversario patrio ha dado realce, en favor de la Arjentina, tendrá forzosamente que convenir en estos dos hechos: que, no obstante las manifestaciones en contrario, aqui nunca nadie deseó sinceramente la guerra, i que, por sobre las pasadas rivalidades, se inicia ya una éra de confianza i de labor que, tanto en la una como en la otra falda de los Andes, ha de señalar rumbos fijos al Porvenir.

El momento es trascendental i solemne. Es preciso abarcarlo en conjunto para comprenderlo en toda su solemnidad i trascendencia.

Sonó la hora de la Libertad, i Chile i Arjentina fueron un solo corazon i un solo cerebro. El corazon se llamó O'Higgins; el cerebro se llamó San Martin.

I fué entonces,—segun la estrofa de Mármol,—«cuando de bayonetas se despeñó un torrente, bordando de victorias el mundo de Colon».

Sonó la hora de la organizacion política, la hora de la Democracia, la realizacion de la Igualdad, i Chile i Arjentina volvieron a ser una sola alma.

Gutiérrez i Alberdi, Mitre i Sarmiento, atravezando penosamente los Andes, proscritos de la Tirania i el Terror, eran los peregrinos del Derecho que venian hacia nosotros, como buscando un albergue en los hogares del Derecho mismo.

Entonces el Derecho se llamaba aqui Montt, i Montt los albergó.

Lastarria i Bilbao revoloteaban por sobre ellos como dos águilas del Futuro, como dos heraldos de la nueva aurora social que habia de ser bautizada con el nombre de Fraternidad. I aquellos, al volver a la patria rejenerada i digna, llevaron mas de una inspiracion forjada en los soplos de sus aleteos formidables.

I esta inspiracion repercute todavia, a travez de los montes, cavernosa i doliente, pero altiva e indomable. Aun conserva un nombre de los inspirados: se la llama Mitre.

Estamos, pues, en la hora de la fraternidad; i deben ser los pueblos los que se acerquen. Las afecciones parten del corazon, i el oficialismo no lo tiene, porque no puede tenerlo. Solo asi, esa idea grandiosa puede ser inconmovible en el Presente; porque es sabido que «cuando los pueblos pontifican, los gobiernos doblan la rodilla.»

Pero aun es necesario mas: es necesario que sea la juventud la que se una. Sólo asi los ideales de fraternidad pueden asegurarse en el Porvenir.

I la juventud se unirá, se estrechará, porque los tiempos asi lo reclaman, lo imponen asi como una doctrina i como un hecho.

La civilizacion contemporánea predica por boca de sus grandes apóstoles:—

La guerra es la destruccion i la muerte. Pueblos, si quereis agotaros i morir, armad ejércitos, lanzadlos unos contra otros. i luego celebrad sus triunfos, que estareis como danzando sobre una tumba.

La Paz es la creacion i la fuerza. Pueblos, si quereis renovaros i vivir, empuñad un martillo i un arado, machacad el hierro i el bronce, tended el riel i levantad la fábrica; abrid la tierra hasta en lo mas hondo de sus entrañas, echad el grano, acariciad la espiga, i ya vereis cómo a vuestros pies se desarrolla el fruto, cómo en el abrazo de los unos con los otros chispea el Amor, hecho una promesa de gloria, i cómo sobre vuestras cabezas fecunda la nube i se detiene el rayo. Entónces vuestros hijos, jugando en torno de sus madres, cantarán regocijados vuestro hosanna de viva: el Trabajo.

Tal es lo que oyen hoi las jeneraciones que llegan, tal es el bagaje de ideas que traen las jeneraciones que vienen. I asi, no está distante el dia,—es de fé esperarlo,—en que la inmensa potencia, virjen aun, de la América Latina, realice el dogma de la Fraternidad ántes que cualquiera de los otros continentes.

No hai ni tradiciones de rencor que hagan irreconciliables las malquerencias de algunos de sus pueblos, ni preocupaciones de linaje que contrapongan ambiciones e intereses mezquinos. Léjos de eso; unos en orijen, unos en relijion, unos en sociabilidad, unos en fórmulas i prácticas políticas, unos ayer, unos hoi, unos en la niñez, unos en la adolescencia, serán tambien unos en la edad viril, unos en el Futuro, unos, en fin, en la realizacion de su destino.

Chile i Arjentina,—los que mas querellas dividian,—han dado ya el ejemplo.

Seamos los obreros de la Paz, i la Fraternidad será jenerada por ella.

Luis Galdames.

Santiago, Setiembre 27 de 1902.

En nuestro departamento de sederia se hallan reunidos los mas variados i ricos jeneros para vestidos de verano, que ofrecemos a precios sumente módicos.—*Alla Cittá d'Italia*.—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.

Teniente Jeneral Luis Maria Campos

Jeneral José Ignacio Garmendia

A su regreso

Cumplida la mision, os vais ahora
bogando dulcemente entre la bruma,
sobre un inmenso mar de blanca espuma,
bajo un cielo sin fin de eterna aurora.

¡Heraldos de la paz, estais de fiesta!
nuestras nobles naciones se han ceñido
de blancos azahares, i han partido
la gran coraza que llevaban puesta.

Aqui habeis presenciado el gran desfile
organizado por la union divina
de la dama sin par, vuestra Arjentina,
con el joven sin tacha, nuestro Chile.

De aqui habeis presenciado en el magnifico
celeste cielo do reposa el rayo
la conjuncion de vuestro Sol de Mayo
con la Estrella soberbia del Pacífico.

Ya que habeis compartido en todas, todas
nuestras dichas, al iros satisfechos
prended un azahar en vuestros pechos
de los blancos azahares de estas bodas.

Samuel Fernández Montalva

¡A LOS HUÉSPEDES ARJENTINOS!

En pro de la paz

A título de informacion, ofrecemos a nuestros lectores los discursos que con motivo de las fiestas en pro de la paz, pronunciaron el presidente Roca i el ministro chileno, el señor Cárlos Concha.

DISCURSO DE ROCA

Señores: Los pactos celebrados entre las repúblicas de Chile i la Arjentina, que se iniciaron por la oportuna mediacion amistosa del gobierno de S. M. británica, ponen término a esa vida de desconfianzas, recelos i temores, que el largo i penoso litijio de límites habia creado de uno i otro lado de los Andes.

Ellos serán, ademas, el punto de una amistad internacional sincera i estable, sin esas alarmas bélicas, que de tiempo en tiempo asomaban i recrudecian evocadas por el mas fútil motivo, amenazando precipitarnos a una guerra funesta i ruinosa, contraria en todo sentido a los intereses primordiales de ambos pueblos.

Hemos dado así a la América Latina, i tal vez al resto del mundo, una prueba de alta cordura i un ejemplo de buen juicio, que han merecido el aplauso de las naciones civilizadas de la tierra.

Empezamos a palpar los frutos de tan sabia conducta, observada felizmente en los momentos mas álgidos de la fiebre devorante de la guerra, i todos sentimos como el alivio de un gran peso, que impedia el desenvolvimiento i la marcha regular de las dos repúblicas, que tanto necesitan para su bienestar i prosperidad, aplicar todas sus enerjías a las labores fecundas de la paz, de la paz franca i confiada, cual debe reinar entre dos pueblos vecinos, de idéntico orijen i de futuros destinos paralelos.

Me es grato declarar que, sin la buena i decidida voluntad del señor presidente Riesco, quien ha sido apoyado por la sana opinion i la gran mayoría de los hombres dirijentes de su país, como lo he sido yo por nuestros principales personajes políticos, el honorable congreso i el consenso, puedo decir unánime, del pueblo arjentino, no hubiéramos obtenido este resultado, por lo delicadas i espinosas que son siempre las cuestiones que rozan los sentimientos de patriotismo i amor propio nacional.

Para celebrar tan fausto acontecimiento, i como una muestra de aprecio hacia el digno representante de Chile entre nosotros, señor Cárlos Concha, le dedico este banquete i os pido me acompañeis a brindar por su digno presidente, por él i por la prosperidad de su país.

DISCURSO DEL MINISTRO DE CHILE

El plenipotenciario de Chile contestó en los siguientes términos:

Excelentísimo señor: He escuchado con respetuoso agradecimiento, las palabras con que habeis querido dedicarme esta manifestacion, desproporcionada a mis escasos méritos, si bien digna por su esplendidez del trascendental acto histórico que la motiva.

Despues de un debate de largos años que sirvió para probar que el patriotismo es la mayor virtud que se levanta a este i a aquel lado de los Andes, se ha llegado a encontrar una solucion de justicia, de equidad i de prevision política, que aparta de una vez i para siempre las dificultades, los recelos i hasta las aprensiones que pudieran turbar las amistosas i cordiales relaciones de la República Arjentina i de Chile

No es dable dudar que los pactos celebrados, respetan por igual los derechos de arjentinos i chilenos i consultan los verdaderos intereses de ambas naciones, porque sólo así podremos esplicarnos, como lo habeis hecho notar, que ellos lleven el prestijio del concurso de los mas eminentes estadistas arjentinos i chilenos, la aprobacion abrumadora de los congresos, sin distincion de partidos políticos, la adhesion de la prensa i el irresistible impulso de una opinion pública inspirada de patriótica cordura, que no pudo ser desviada ni seducida por engañosos mirajes.

Hemos afianzado la paz mas hermosa a que es dado aspirar: aquella que surje tranquila i serena de los dictados de la verdad, la justicia i la razon: del conocimiento exacto de intereses comunes, la que respeta una tradicion que obliga i marca a dos pueblos el derrotero de su engrandecimiento i progreso paralelos; no la paz que se levanta i se alcanza al precio de montañas de cadáveres, tendidos en un suelo que habria sido enrojecido con sangre fratricida, arrancada a la desolacion de muchos hogares, i al aniquilamiento de muchos pueblos!

Con razon festejamos este acontecimiento que habrá de ser uno de aquellos que mejor os indemnice, Excmo. señor, de los sinsabores inseparables del poder, i que lleve mas serena complacencia a vuestra alma de mandatario i de patriota: i con razon, tambien, se elevaba esta mañana desde las cúpulas metropolitanas de Santiago i Buenos Aires, la oracion agradecida de dos pueblos a quienes la Providencia les habia deparado el gran beneficio.

En cuanto a mí, colaborador modesto de la obra realizada, recordareis, Excmo. señor, que al llegar por vez primera a este palacio para entregaros mi carta credencial, os dije que venia a vuestra tierra en mision de paz, i que era mi mas vivo anhelo el estrechar i fortalecer los lazos de amistad que unian a mi patria con la vuestra.

Ya habeis podido comprobar que no fueron mis palabras de entonces la reproduccion de frases estiladas en ocasiones semejantes: ellas eran la espresion de la política que he procurado servir con constancia, i traducian arraigadas convicciones de mi espíritu.

Nunca consideré que el sagrado respeto que debemos a los derechos de nuestros países respectivos, fuera incompatible con los altos intereses de la paz: de allí mi tenacidad en el trabajo, mi fé en el éxito i mi satisfaccion en los resultados.

Un arjentino ilustre, que es una gloria americana—no necesitaré nombrar al jeneral Mitre—me decia, no ha mucho, en dias de ardiente ajitacion que ya pasaron, que nuestros pueblos habian sido escepcionalmente felices hasta aquí, porque jamas se habian cambiado balas arjentinas i chilenas en los campos de batalla.

Es esta una verdad histórica, que debemos estimar en lo que vale, i confiemos en que la verdad de lo pasado, habrá de ser tambien una verdad de lo porvenir.

Brindemos, señores, a la amistad sincera i cordial de Chile i de la República Arjentina.»

Las palabras del señor Concha fueron tambien mui aplaudidas.

A las 11 próximamente se dió por terminada la fiesta. Un grupo de señoritas presenció el final del banquete desde las galerías altas.

Los ministros señores Avellaneda i Betbeder escusaron su asistencia, el primero por encontrarse indispuesto i el segundo por estar ausente de la capital.

NOTAS

El Mundo Literario Americano

La acreditada casa editorial de don Manuel Maucci, de Barcelona, publica actualmente en sus talleres una obra notable sobre Música.

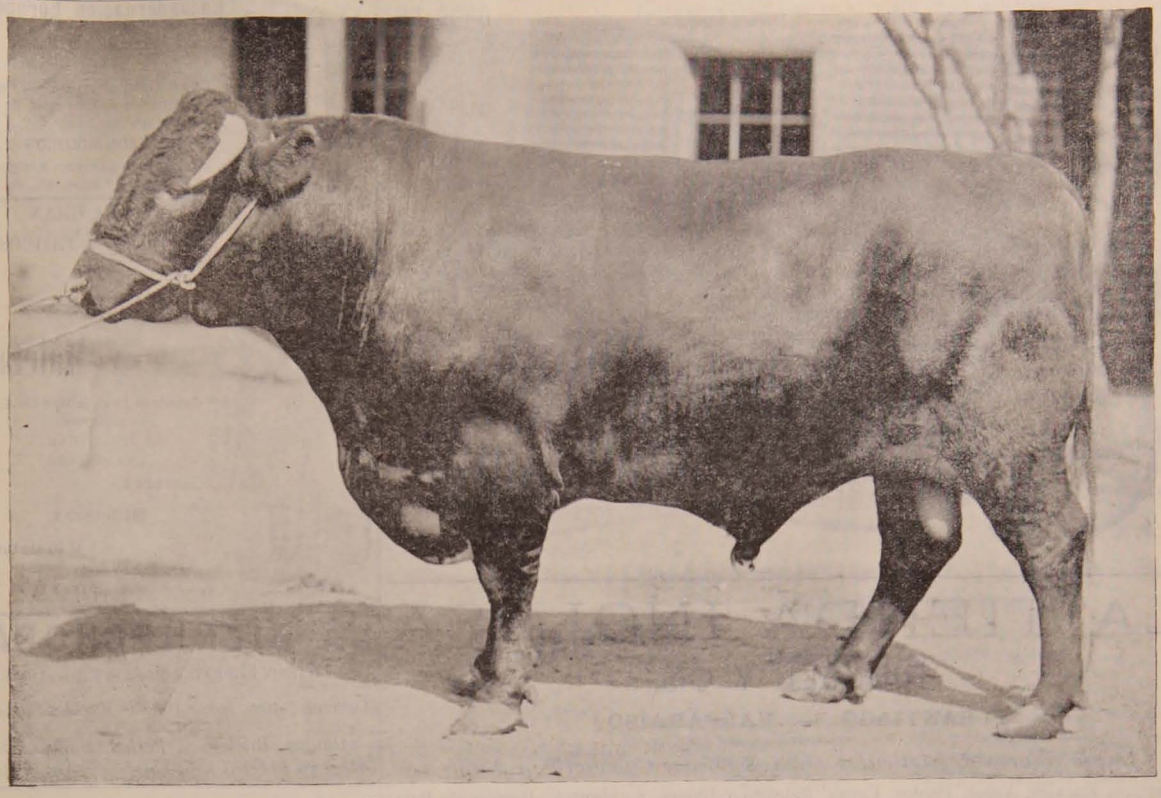
Se denomina esta obra continental *El Mundo Literario Americano* i ha sido escrita por la ilustrada pluma de la escritora peninsular que firma sus producciones con el seudónimo, ya célebre de la Bosonera de Wilson.

Constará de dos grandes volúmenes en folio, i sus capítulos iran acompañados con profusion de grabados como ilustraciones del testo de la autora i de los escritos intelectuales americanos que figuran en tan interesante libro.

La obra comprende a todos los escritores i poetas de América contemporánea.

Todas las naciones del continente, desde Méjico al Brasil, pasan revista con sus mas delicadas obras literarias, en este libro valioso con que España demuestra su cariño a sus hijos de la Música.

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artístico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.—*Allá Cittá d'Italia.*—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.



"MINTFORD MARQUISE"
Toro de dos años i medio importado de los mejores criaderos ingleses para el criadero «La Candelaria» de propiedad de la señora Laura Arrieta v. de Serrano

SAVIA JOVEN

Por Luis Galdames

(De «Los Lunes» del 4 de Agosto último)

Tal es el título de un libro de poesías que acaba de aparecer. Su autor, un jóven de 24 años, (1) que ha sabido abrirse por su solo esfuerzo un camino en la vida, luchando dia a dia con multitud de contrariedades, tiene muchos títulos para que este libro, obra de su musa privilejiada, sea aplaudido sin reserva.

El nombre del poeta que hoi da recopiladas en un libro sus poesías, es bastante conocido. Desde hace cinco años, forma con honor entre la pléyade de jóvenes que han sostenido el movimiento literario en nuestro pais.

Lo hemos seguido paso a paso en su carrera literaria, así es que hemos presenciado la jestacion de su obra.

Poeta de verdad, se musa se ha inspirado en todo sentimiento bello, en todo ideal levantado.

Prueba de esto son las poesías que contiene su libro, divididas en tres series:

En la primera, titulada «Latidos», vibra el amor, el sentimiento mas íntimo del alma.

A pesar de que todos los poetas han dedicado sus estrofas a esta pasion, Galdámes ha sabido revestir sus concepciones de una forma elegante i sencilla, dando novedad a las ideas.

Así se puede ver en las siguientes estrofas, dedicadas a una beldad:

«Jermina aun tu primavera... alcanza
A traerte la savia que te lleva
I a vestir otra vez a tu esperanza,
Las florescencias de una vida nueva.

«Vuelve... todo te habla... a esos risueños
Arrobadores éxtasis sencillos,
I yo iré pastoreando tus ensueños
A manera de blancos corderillos...

La segunda serie la titula «Transparencias», son poesías filosóficas, son hermosos pensamientos engastados en el ritmo de las estrofas.

Por último, en la serie tercera, titulada «Oleajes», canta a la patria, a la virtud i al heroísmo, en ritmos vibrantes que enardecen el alma.

Parece que esta forma de poesía es la que mas se amolda al sentimiento poético de Galdámes.

La musa heróica es la que le ha proporcionado los mas frondosos laureles.

Ha sido premiado con la primera distincion en dos certámenes poéticos, siendo mui aplaudido el lirismo i la elevacion de sus composiciones.

Júzguese si nó por la estrofa siguiente, en que se dirije a los héroes en su magnífico trabajo «Himno Patrio»:

«¿Dormis acaso?... Pero ¿quién no ha oido
de cien cadenas el mortal chasquido,
cuando rujieron nuestras iras grandes?
¿I quién no puede contemplar los rastros
que habeis dejado—como estelas de astros,—
en las rudas gargantas de los Andes?

No se nos juzgue de apasionados si solo tenemos aplausos para la obra de Galdámes, pero estamos seguros que cualquiera que la lea con detencion encontrará en ella muchas bellezas i vibrará su alma un momento poseida de los mismos sentimientos qne inspiraron al poeta, autor del libro *Savia Jóven*.

Le enviamos nuestras felicitaciones.

NELVI

(1) Error de cálculo. Galdámes no cumple *todavia* 22 años, los entera en Octubre de 1902.

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italia.*—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Cabolleros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

USESE La sin rival **Crema de Flores de Oriente**, del Doctor Cassé.—Paris.

VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastreria tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

EL MATRIMONIO EN EL AÑO 2000

I

Se encontraron por primera vez en un eléctrico.

Ella con las piernas cruzadas, fumaba tranquilamente su pipa, cuando una voz dulce habló diciéndole:

—Perdon, señorita, ¿no la molesta a usted este bultito que llevo conmigo?

Su primer impulso fué desagradable, pero levantó la mirada i vió que el propietario del bulto era un jóven que tenia unos hermosos ojos azules i un sedoso bigote rubio. Así es que se suavizó i contestó con amabilidad:

—Nó, señor: i a usted mi amable jovencito, ¿no le molesta mi pipa?

El jovencito se ruborizó i contestó timidamente:

—Puesto que me lo pregunta, debo confesarle que el humo me hace toser.

La jóven arrojó el tabaco al piso de la calle: colocó su pipa en la caja i se acercó a su vecino, sintiendo una estraña necesidad de confidencia.

—Qué quiere usted—dijo—es una mala costumbre que he adquirido haciendo autopsias, soi médica.

El tuvo un lijero temblor, pronto dominado, i exclamó:

—Yo no hubiera podido hacer autopsias....

Habria estado desmayándome constantemente; i por esta razon mi mamá me colocó en la casa de un gran costurero, soi modisto.

Ella se acercó mas.

—¿I dónde vive ese costurero? preguntó.

En este momento se detuvo el tren i el jóven se bajó precipitadamente. Una vez en la calle notó que le seguian, i entónces se detuvo, i con voz suplicante exclamó:

—Por favor, señorita. Si mamá supiera este....

Revelaba tanta ansiedad la voz del jóven, que ella tuvo compasion i le dijo:

—Sois encantador.... Os amo.... decidme vuestra direccion i os dejo.

El deseando terminar aquella comprometedora entrevista, dijo en voz entrecortada:—Calle de Catedral.

En seguida se alejó casi corriendo, avergonzado de su audacia i no atreviéndose a volver la cabeza.

II

La doctora quedó verdaderamente enamorada, i solo soñaba con los ojos azules i los rubios bigotes de un jóven a quien la pipa hacia toser. Tomó informes i supo que Gabriel era muchacho mui arreglado que jamás salia de noche, sino era acompañado de su mamá.

Como ella pensaba casarse ántes de establecerse, juzgó que el partido convenia i se dirijió a la madre del jóven. Despues de los preliminares de estilo, previno las preguntas, diciendo:

—Me llamo Paula i he estudiado en el *Liceo*, donde hice estudios médicos con bastante provecho; en cuanto a moral, no diré que soi un ánjel de virtud, porque he llevado la vida de todos los estudiantes: he tenido tres o cuatro lios amorosos, verdaderos amorios, nada sério.

La madre de Gabriel respondió dando un suspiro mui conmovido.

—Mi hijo es libre, i él es quien decidirá.

Ah! señorita, es una flor de inocencia, i hasta ahora solo ha leido *Pablo* i *Virjinia*. Su único placer es la tapicería, él ha hecho todos los cojines de la sala.

En seguida se llamó a Gabriel.

A las primeras palabras de su madre, estuvo a punto de desmayarse, i se vió obligado a sentarse en un sillon. Cuando Paula, apretándole tiernamente la mano, le preguntó si le desagradaria ser su marido, ocultó sus lindos ojos azules i su rubio bigote empezó a temblar lijeramente. Un poco respuesto contestó que no le desagradaria el matrimonio: pero lo dijo tan bajo, que la jóven necesitó acercarse para oirlo. Por lo demás, aprovechó la ocasion para darle un beso, lo que acabó por turbar al jóven.

III

La boda fué mui alegre. El recien casado estaba encantador con un pantalón blanco i casaca aperlada, en cada uno de cuyos botones llevaba una flor de azahar.

Algunos jóvenes modistos, amigos de Gabriel, i algunas estudiantes, amigas de Paula, concurrieron al banquete de bodas.

Los novios iban a hacer un viaje, i llegado el momento de la separacion, la madre de Gabriel lo llevó a un rincon i le hizo a la oreja sus últimas confidencias i recomendaciones.

Cuando Paula lo arrancó de los brazos de sus padres hubo lágrimas i suspiros desgarradores. El pobre jóven siguió a su esposa completamente trastornado. En el anden de la estacion, la madre llamó aparte a Paula i le dijo:

—No vayais a ser mala.... tratad con miramientos a ese pobre ánjel.

IV

Ocho meses despues, terminado el viaje de bodas, Gabriel pudo arrojarse de nuevo en brazos de sus padres, i decirles en voz baja:

—Soi feliz, mui feliz. Mi mujer es perfecta, me ama sinceramente; i me trata con todo jénero de miramientos.... estoi algo inquieto, porque me parece estar enferma.

Paula, que habia oido, lanzó una carcajada.

—No me habeis engañado, querida suegra, dijo. Es la candidez personificada. Esplicadle lo que tengo, a fin de que no se atormente sin motivo.

La madre levantó la cabeza i dirijió a su hija política una mirada que revelaba descontento. En seguida llevándola aparte le dijo:

—Es demasiado pronto, señora, para abrir los ojos a ese inocente. Temo que acabeis por corromperlo, si es que no lo matais ántes.

A. DE M.

TRUENOS DE UN TAHUR

Jubilado por su mala suerte

Puro como el de un querub
Mi corazon era un dia;
Pero por desgracia mia
Me llevó un amigo al Club.
Allí a jugar me enseñó,
I luego aprendí, i jugué
Con tanta constancia que
El Juego me *dominó*.
¿Dominó?
Recuerdo que al *dominó*
La primer noche perdí
Dos mil pesos... algo asi...
Ello es que alguien me ganó.

I yo no tenia amores:
No sentia mas cariño
Que el que a mi, inocente niño,
Inspirábanme las flores.
Rosas rodearon mi cuna;
Seguí viviendo entre rosas,
I de clases mui hermosas
Llegué a cultivar *veintiuna*.
¿Veintiuna?
Recuerdo que a la *veintiuna*
Cien pesos gané a un inglés,
I a la *veintiuna* despues
Me ganó él una fortuna.

Desde que a tahur me dí,
Mis rosas se marchitaron,
I al marchitarse lioraron
Acaso pensando en mí.
¡Oh, Dios mio! ¡quién pudiera,
Destruyendo, despiadado,
El criminoso pasado,
Volver a esa edad *primera!*
¿Primera?
Recuerdo que a la *primera*
Me hizo un amigo perder
La dote de mi mujer,
¡Mi mujer que un anjel era!

Pero el juego es un tirano
Que a su víctima no larga,
I que, si con ella carga,
Tambien le carga la mano.
Le ensalza i luego le humilla
Mientras su desgracia labra...
Comprendí, en una palabra,
Que mi suerte era *malilla*.
¿Malilla?
Recuerdo que a la *malilla*
Jugué mi casa, mi hogar
Que fueron a profanar
Los de la *infame pandilla*.

Hoi pobre, casi mendigo,
Demando un empleo; i bien!
De que ese empleo me den
Casi esperanza no abrigo.
Dicen que se me dará,
Si vaca, no sé qué empleo;
Mas, verdes las uvas veo....
¡Quién sabe si *vacará!*
¿Baccarat?
Recuerdo que al *baccarat*
Jugué al crédito, i perdí
Cual de costumbre, eso sí
Que nadie me jugó ya.

Ya para mis regocijos
No hubo, no hubo ya placer...
De hambre murió mi mujer,
De hambre murieron mis hijos.
I aunque hoi suerte tal afronte
Con resignacion sincera,
Si desquitarme pudiera....
¡Ah! la cabra tira al *monte!*....
¿Monte?
No, nó! Recuerdo que al *monte*
Perdí lo último: mi honor!....
No hai esperanza señor!
Está negro mi horizonte!!

P. PADILLA.

QUIMERA

El artista ya está viejo. Profundas arrugas surcan su inspirada frente, que parece iluminada por la muerte del sol, i, cuando sus ideales buscan forma en el tosco pedazo de mármol, tiembla su mano calenturienta i son ménos rápidos los golpes de su cincel.

En el taller, que decoran, arrimados a las paredes, entre manoplias i medallones, informes trozos blancos descabezados o sin brazos, como restos de una batalla; en el taller, donde la greda mancha el piso i hai vasos etruscos volcados, que parecen conservar todavía como la fragancia de los licores últimos de una saturnal; en el taller, que guardan inmóviles corazas que brillan a la luz, las heridas gloriosas del acero, i donde hai voluptuosidades femenidas violadas por el tiempo; allí, la luz que desborda de los altos cristales empañados, se asusta del silencio i bulle asustada cuando algun golpe de martillo fecunda el yeso

Porque hace mucho tiempo que el sacerdote apénas dice misa en aquel templo. Antes, habia allí carcajadas locas: manos atrevidas que insultaban los senos de la Vénus, i mancillaban las espaldas de las Dianas, i pellizcaban el muslo velludo del Fauno. En la alta chimenea coronada por un reloj antiguo ya no chispea, en una orjía de luz roja, el espino, como en aquellas mañanas invernales en que, cubierta apénas por el percal, llegaba, atrazada algunas veces, siempre triste, una mujer jóven, que cambiaba por un pedazo de pan para su madre ciega, la desnudez soberbia de su cuerpo. Hoi lloran, entumecidos de frio bajo su capa de polvo, los mármoles palidecidos por los años.

A veces, cuando hai mucho resplandor de sol en el azul virjen; cuando alguna ave burlona viene a lanzar la primavera de sus notas en la única ventana de vidrios rotos de aquel taller de invierno; cuando bajo la ceniza del corazon estalla la brasa jenial, i desborda el cerebro la lava tumultuosa de la inspiracion, el viejo artista anima la mirada de sus ojos, coje el martillo i el cincel i, olvidado de todo, labra sueños que le asustan en los trozos que se fecundan quejándose.

I miéntras su brazo se fatiga en la lucha del marmol, bordando cuellos de paloma i nieves turjentes, i se llena el taller con los ecos triunfales del trabajo, una cabeza juvenil, con los ojos que imploran anhelantes, mejillas teñidas de rubor i labios que sujetan un hosanna, aparta las cortinas de la entrada del taller....

¿Cuántos años han pasado desde entónces? Lo recuerda él. Era jóven. Las mujeres hermosas, en esplédidas alcobas, destrozaban sus encajes i destrenzaban sus cabelleras blondas, pidiéndole la gloria de su amor. Porque su jenio inundaba el mundo con obras inmortales i estaba fatigada la boca de la Fama de pronunciar su nombre. Por donde quiera que pasaba, las multitudes le aclamaban rei i pedian los poetas coronas de laurel para ceñir su frente, i rujian los cañones del aplauso, i todas las flores de los jardines pedian la voluptuosidad de morir bajo sus plantas.

Una noche, embriagado de caricias, sintiendo todavía en su rostro la huella húmeda del beso, no estinguido en todo su sér el perfume de rosa de los tálamos, en una alameda larga i sombría, donde los árboles sin hojas tendian sus ramas vacilantes a la nieve que caia, una muchacha, muerta de frio, la voz apagada por el hambre, a la luz vacilante i empañada que salia de una puerta, cruzada por blasfemias i choques de vasos, le tendió su mano temblorosa.

No tenia madre ni hermanos. Su padre era un borracho que moria de infamia en las tabernas, la mirada estúpida i la frase sin sentido; un miserable que trabajaba dos dias en la semana para comprar una copa que le abriera las puertas de las cárceles. I ella, la pobre niña, miraba sus orjias, arrinconada como un perro en los rincones, abrigándose bajo las mesas, mordiendo gozosa el pan manchado con vino que a veces le arrojaba... I así crecia, predestinada al crimen, enlodando su alma por las roturas de sus harapos.

Una idea loca atravesó la mente del artista. ¿Por qué nó? Vivia solo. I si el mundo le arrojaba el guante, haciendo de aquella muchacha la calumnia de un crimen, un golpe de su cincel acallaría las voces del insulto. Sí! Tendria, cuando impregnaron su corazon los hastíos del amor i de la gloria, quien alegrara sus horas con sus risas juveniles, cabelleras de niño para la caricia de sus dedos, ojos puros para la mirada de sus ojos, frente limpia donde ver reflejarse el cielo, mejillas donde conocer el rubor i labios frescos donde beber los alientos del cariño.

I se la llevó consigo. Ella, que nunca habia comprendido que pudiera haber alguien en el mundo que escuchara los ruegos de los niños, le siguió, asombrada de que una mano condujera sus pasos apartándola de la nieve. I vivió con él como en un ensueño, llamándole dios, porque le creia divino i sentia a su presencia en el taller donde surjian las estatuas evocadas por su jenio, lo mismo que sintió un dia en que, avergonzada i temblando de miedo, entró despacio, la mirada baja, temiendo que la echaran, bajo las anchas i elevadas bóvedas de una vieja catedral.

Pero, la lei humana se cumplia. El artista jóven, iba perdiendo sus carcajadas. Los años caian sobre él cubriéndole de nieve, i las mujeres hermosas, en espléndidas alcobas, ya no rompian sus encajes ni destrenzaban para él sus cabelleras blondas. Se iba poniendo viejo. La gloria de su nombre resplandecia aun, todavía las multitudes se descubrian a su paso pero ya no sonaban en su taller, tan amenudo como ántes, los ecos triunfales del cincel. Su vista i su brazo estaban fatigados. Las maldades del mundo habian hecho huir sus ideales, i la Musa, cuando venia a tocar con sus alas su frente soñadora, no reia como ántes, ni como ántes le besaba, desplegando a sus ojos asombrados su túnica impalpable.

I miéntras cada mañana aparecian nuevos cabellos blancos en su cabeza, i se ahondaban las arrugas de su frente, la flor que habia recojido en el pantano, ella, abria sus pétalos cada vez mas bella, mas llena de perfumes.

Cayó sobre el alma del artista la noche de la vida. Asombrado, comprendió que el arte habia muerto para él, que el mármol no le seducia. Jerminaba en su cerebro algo de horrible.

Nada es mas triste que la tarde. Bajo los árboles que la brisa no inquieta, en el silencio apénas turbado por lejanos ruidos, viendo al sol que muere en un cielo ensangrentado, la memoria remueve sus cenizas, en tanto jimen dentro del corazon las esperanzas deshojadas.

—¿Por qué, si el arte es eterno no es eterno tambien el hombre?

Así dijo el artista ya viejo en el taller silencioso, donde lloraban, entumecidos de frio bajo su capa de polvo, los mármoles palidecidos por los años. Una lágrima, entónces, resbaló silenciosa por sus mejillas, i dobló la cabeza sollozando.

Como aquel dia que moria, habia muerto su juventud. Las luces rojas del cielo se reflejaban en su alma donde todas sus heridas se habian abierto, evocando el pasado. ¿Cuánto tiempo, inmóvil, como estatua labrada por el infortunio, estuvo allí, en la ventana, llorando sobre el sueño desvanecido de su vida? Nunca lo supo. Cuando volvió de aquella agonía, la tierra se arrojaba en la sombra.

Sintió dos brazos que enlazaban su cuello, un aliento tibio que le besaba el rostro, i queda, mui queda, una voz tiernísima que le decia, empapada en lágrimas:

—¿Por qué eres así? ¿No sabes que te amo?

El viejo artista alzó la frente. El cielo estaba sembrados de estrellas.

R. Fernandez Montalva

LA LEI

DIARIO RADICAL FUNDADO POR JUAN AGUSTIN PALAZUELOS

Imprenta i Oficinas: 867 Agustinas, Santiago de Chile

Si Ud no está suscrito a "LA LEI" de Santiago, sin consultarlo con nadie, suscríbase hoy mismo por un mes, como ensayo; y quedará Ud. contento y satisfecho. Las suscriciones de "LA LEI" pueden empezar en cualquier dia del año, y el adajio dice que no hay que dejar para mañana lo que puede hacerse hoy.

El Sacerdote, la Mujer i el Confesonario por el Padre Chiniquy. Esta obra es de grande interés para la felicidad del hogar, tiene 128 pájinas, i se puede obtener franco de porte en toda la República, mandando en sellos de correo, 65 centavos, en carta al Jerente de *La Lei*, 867 Agustinas.—Santiago.

LA FILOSOFIA DE DON JUSTO

—Hé aquí una figura retórica que consiste en tomar el continente por el contenino, la copita por lo que trae dentro...¡Una sinécdoque! Bien, por mas que digas, jóven doméstico, tú tienes en tí el jérmen de los conocimientos...

No sabras retórica, pero haces figuras literarias, eres un diamante en bruto; ¡no pongas cara de enojo, hombre! ¿te gustaría mas acaso que haciendo una transposicion, un hipéréaton te llamase bruto en niamante?... mira apresúrate, tre la copita!...

V

Don Justo Cartajena i Maluenda iba ya en la copita número trece.

Ya sabeis;....el trece es número fatal!....

VI

—Ese soi yo! gritó desde la puerta el capitan Sierralta arrestando por el brazo a la robusta señora doña Sebastiana Ortega, fabricante de coronas fúnebres, que tiene su taller en la calle de Cienfuegos, i que es madre de cuatro muchachas mui remononas, dos rubias i dos morenas, i alegres todas ellas como unas pascuas.

—¡Salió el sol! esclamó don Justo, al divisar a doña Sebastiana!

—I mas atras vienen las estrellas; contestó el capitan Sierralta, señalando a Nicolas, a José i a Julian que conducian las cuatra muchachas.

—Don Justo, os encargo pe atender a esta señora.....

—¿Os sirvo un cocktail?...

—Gracias.

—Aceptais?...pues haceis bien ¡oh los cocktail.....

—¿Mucho habeis necesitado esperar, mi querido maestro? preguntó Nicolas.

—Hijo mio, o he esperado o no he esperado—si he esperado, no debeis recordármelo, si no he esperado, nada teneis que preguntar.

Es así que yo no me quejo, luego no necesitais dar escusas....

VII

Los invitados tomaron asiento..... los de honor fueron ocupados por pon Justo i doña Sebastiana.

La cazuela humeaba.

La peluca de don Justo habia virado de suerte que la partidura le iba de oreja a oreja.

Sus ojos parecian dos carbunclos...

—La *Osa Mayor* es un conjunto de astros. Es así qqd vos, señora, teneis muchas hijas que son astros de primera magnitud, luego, vos, señora, sois la *Osa Mayor*....

VIII

—Pido la polabra, esclamó el capitan Sierralta.

—¡Tiene la palabra!...

—«Señoras, excelentísimo señor, señores:

Cábeme el alto honor de ofrecer, en nombre de la juventud estudiosa de Santiago, esta pequeña manifestacion de simprtía al señor don Justo Cartajena i Maluenda, profesor de Retórica i Filosofía del liceo de Raiquen.

Pocas veces, señores, se habia visto en este recinto un manifestacion mas espontánea i significativa. El ejército, modestamente representado por el que habla; el bello sexo, por estas lindas señoritas; el arte de hacer coronas fúnebres, por la señora Sebastiana; la música, por mi amigo Nicolas i su corneta, sodó, señores, se ha nado cita hoi para rendir homenaje a la filosotía i a la retórica, encarnadas en la pesona del señor Maluenda!...

Hago votos, en mi propio nombre i en el de mis colegas, porque el Ministro de Justicia conceda al señor Maluenda el rectorado del liceo, para honra, gloria i provecho del pais!...

Hé dicho!...»

A lo que el señor Maluenda contestó:

«Este banquete o lo merezco o no lo merezco. Si me merezco, o me dan el rectorado o no me lo dan. Si me dan el rectorado habrán cbrado con jvsticia si no me lo dan, habrán desconocido mis esfuerzos. Si no lo merezco; o lo agradezco o no lo agradezco.

—Si no lo agradezco no lo merezco, porque la inhratitud quita merecimientos; si lo agradezco, vosotros debeis comprenderlo por la emosion que me embarga. Escusado es, pues, que os de las gracias.

He dicho.»

IX

Sierpalta habiadeóubierto un piano.

Doña sebastiana, se posó majestuosamente sobre el piso jiratorio que habia frente al susodicho.

Sus dedos cortos i regordetes cayeron sobre las teclas.

Nicolas desenvainó la corneta.

Don Justo estaba en baile!...

—!Ah, si se pudiera bailar i tocar al mtsmo tiempo, dijo el profesor, suspirando ruidosamente i clavando en doña Sebastiana una mirada asesina!...

Pero, en fin, señora, o tocai o no tocais. Si tocais no podeis bailar, si no tocais, no podemos bailar nosotros.

Es así que vuestras hijas no tocan, luego puedo bailar con una de vuestras hijas.

—Señorita Eufrasia, agregó el señor Cartajena, dirijiéndose a una encantadora muchacga de ojos negros, noca pequeñita, labios provocadores, dientes como perlas, mejillas i barba con unos oyuellos matadpres i nariz un si no es levantada, lo que daba a su fisonomía un aire endiabladamente picaresco.

—Señorita Eufrasia, ¿sería usted tan buena que quisiese acompañarme a bailar la cueca?

—De mil amores, papacito, contestó la interpelada poniéndose en el medio del salon...

Sierralta tamboreaba.

Una salva de aplauso, saludó la aparicion del pañuelo *cuequero* de don Justo, una sábana de colores, negro, amarillo i solferino rabioso, poblada de cuadros, caballitos, flores, almanaque del año i leyendas amorosas: «*No me olvides*» «*Lucero del alma*» «*Corazon mio*».

Doña Sebastiana echó fuera una voz tan potente como escandalosamente desafinada. La corneta no se hizo esperar. Aquello era una Babel.

«I ese futre que baila
baila en ayunas,
maten, maten gallinas
dénle las plumas.»

Eufrasia estaba encantado. Su mano izquierda levantaba con coqueteria la falda de su vestido de percal, con flores blancas en campo azul, dejando ver así un pié...

—¡Ai qué pié!... pensaba don Justo ¡qué zapatito tan mono!... Cristo! I qué media tan linda—azul con lunares blancos...!—Es así que este pié no tiene igual, luego este pié dá pié para adivinar un...

—*Aro*! gritó Sierralta!...

Un mozo acudió con la ponchera.

Don Justo, acalorado ya, vació tres copas en ménos que canta un pollo.

La cueca vovió a comenzar...

Eufrasia so deslizaba por la alfombra, como si no la tocase con sus lindos piés. Sonriendo, con el pañuelo en alto, tan pronto salia al encuentro de su compañero, como se alejaba graciosamente o se escurria con un movimiento intencionado i travieso.

Don Justo perdió la brùjula.

Aprisionado en su largo paletot color de café con leche, sin querer abandonar su bufanda, i llevando la peluca fuera de lugar, quiso de una vez por todas ponerse a la altura de las circunsiancias.

No consiste precisamente en saltar como un macho cabrio el arte de bailar la zamacueca.

(Continuará)

SEÑORITA ANA FEHRMANN
(Valparaiso)

SEÑORITA DORA RUDLOFF
Fotografía del Sr. Valck-Valdivia

Los corsées rectos Maison Pouget V. son siempre los mejores y avisamos a las Señoras de Santiago que comerciantes poco escrupulosos han falsificado groseramente nuestra Marca, y que todo Corsé no vendido por nosotros tengase por falsificado.—*Fratelli Castagneto,—Delicias esq. San Martin.*

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos
LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE
Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares
DIRECTOR-PROPIETARIO
SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
REDACTOR EN JEFE
PEDRO PABLO FIGUEROA
SECRETARIO DE REDACCION
LUIS D'AMORIN
Dibujos de Luis E. Gutierrez

Toda correspondencia debe dirijirse al director, Casilla 1596
OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE
AJENTES JENERALES
Valparaiso: Adolfo Vera, Colejio 113
Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion
Antofagasta: Ramon Peña C., Peluquería Serenense

¡HAGASE HOMBRE!

—¿De qué modo?

—Yo le diré: llene el siguiente cupon i por vuelta de correo le enviaré mis folletos.

"VIGOR" I "SALUD"

Están llenos de informaciones para los enfermos.

Nombre .....

Direccion .....

Provincia .....

Dr. L. A. Sanden

223 Calle Estado, esquina de Agustinas

UN SÍMBOLO AMERICANO

La epopeya del Pacífico, como el poema de Grecia cantado por Homero, es una leyenda heróica de la humanidad. Cuando consumó Prat su glorioso sacrificio sobre la cubierta de la nave enemiga, mientras su barco de guerra se hundia en el mar con la bandera de Chile al tope, el mundo se conmovió de estupor i admiracion.

Los marinos de Inglaterra que habian sido testigos de tan sublime acto de inmolacion por la patria, elojiaron al héroe chileno como héroe propio.

La prensa del mundo entero citaba ese glorioso martirio, de serenidad imponderable, como superior al de la voladura del *Victoria*, de la armada de Francia, celebrado por Alfonso de Lamartine en su obra inmortal de *Los Girondinos*.

El ilustre tribuno i periodista del Plata, Héctor Florencio Varela, calificó el combate naval de Iquique como heroismo americano.

El inspirado poeta de Centro América, Jeneral Juan José Cañas, entonó un himno de admiracion a Arturo Prat que se ha cantado en fiestas públicas de Italia.

Solo el acto heróico de Ricaurte de San Mateo, es comparable al del héroe chileno i de la tripulacion del *Victoria*, incendiando la Santa Bárbara para salvar de la humillacion a su bandera.

Hoi el heroismo lejendario de Prat es un símbolo americano.

Los publicistas i los marinos del continente lo invocan como una gloria comun.

La historia, que, como esclamó en versos tiernos i conmovedores el poeta nacional Luis Rodriguez Velasco, se detuvo asombrada en presencia de tanto heroismo, hoi proclama su recuerdo memorable como una lei de suprema grandeza moral para todos los pueblos del hemisferio.

Al arribar a Rio Janeiro la nueva escuadra de Chile, en viaje de Europa a nuestras playas, el esclarecido orador i publicista brasilero Quintino Bocayuva, saludó la bandera de nuestra patria, tributando el homenaje de su mas viva admiracion a la memoria de Arturo Prat.

Denominó al héroe chileno como la encarnacion de la gloria, del patriotismo i del heroismo en América.

Cuando la delegacion militar i naval arjentina desembarcó en Valparaiso, en mision de amistad i concordia encargada por su su Gobierno, el Vice-Almirante don Daniel de Solier simbolizó en el nombre de Arturo Prat la gloria militar i naval de Chile.

Al traves del tiempo, que aquilata todas las acciones humanas, el heroismo de Prat se ha universalizado como un símbolo en América.

Prat, héroe lejendario de Chile, es, en la historia de América, un lazo glorioso de union que vincula por la admiracion a los pueblos que saben amar la abnegacion i el patriotismo.

Su nombre, que ayer era una estrofa del himno patrio, es ahora poema continental.

El nombre del héroe de esta patria lejana, se ha estendido en círculos siempre crecientes, como se dilata el sonido en las esferas, la luz en los espacios, la onda sonora i rumorosa en el océano.

La leyenda nativa es epopeya universal.

La pájina del héroe es historia de la humanidad.

Para honrar Chile tanta gloria, dicha tan inmensa, no se debe apartar de la senda trazada por su héroe lejendario, que todas las naciones de América citan como ejemplo de educacion cívica para la jeneraciones.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Santiago, Setiembre 30 de 1902.

BAJO LAS PALMAS

Morena por el sol del mediodía
Que en llama de oro fúljido la baña,
Es la agreste beldad del alma mia,
La rosa tropical de la montaña.

Dióle la selva su belleza ardiente,
Dióle la palma su gallardo talle,
En su pasion hai algo del torrente
Que se despeña desbordado al valle.

Sus miradas son luz, noche sus ojos,
La pasion en su rostro centellea,
I late el beso entre sus labios rojos
Cuando desmaya su pupila hebrea.

Me tiembla el corazon cuando la nombro;
Cuando sueño con ella me embeleso,
I en cada flor con que su senda alfombro,
Pusiera mi alma como pongo un beso.

Allá en la soledad, entre las flores,
Nos amamos sin fin a cielo abierto,
I tienen nuestros férvidos amores
La inmensidad soberbia del desierto.

Ella, la rejia, la beldad altiva,
Soñadora de castos embelesos,
Se doblega cual tierna sensitiva
Al aura ardiente de mis locos besos.

I palma de soberbios abanicos,
Mecida por los vientos sonorosos,
Aves salvajes de canoros picos
I lejanos torrentes caudalosos.

Los naranjos en flor que nos guarecen
Perfuman el ambiente, i en su alfombra
Un tálamo musgoso nos ofrecen
De las gallardas palmas de la sombra.

Por pabellon tenemos la techumbre
Del azul de los cielos soberano,
I por antorcha de himeneo la lumbre
Del espléndido sol americano.

I se oyen tronadores los torrentes
I las aves salvajes del concierto,
En tanto celebramos indolentes
Nuestros libres amores del desierto.

Los labios de los dos, con fuego impresos,
Se dicen el secreto de las almas;
Despues... desmayan lánguidos los besos...
I a la sombra quedamos de las palmas.

Versos enviados como propios por don LUIS ESCOBAR VERGARA.

Santiago de Chile, Julio 27 de 1902.

Imp. Franco-Chilena, Estado 64

El Jeneral Don EMILIO KORNER

Ilustre militar Nació en Wegwitz, cerca de Merseburg, provincia prusiana de Sajonia, el 10 de Octubre de 1846. Fueron sus padres don Luis Körner i la señora Alwina Henze. Se educó en Halle, sobre el Saale, graduándose de bachiller en 1866. Salió del colejio, siendo dispensado del exámen en vista de sus pruebas finales, para emprender la campaña de Austria. En ese año fué incorporado en el rejimiento de Artillería N.° 4, de Magdeburg, como aspirante a oficial. En 1867 se le ascendió a suboficial porta-estandarte. En ese mismo año ingresó a la Escuela Militar de Hanover a seguir cursos superiores. En 1868 se le ascendia al grado de alférez del 4.° rejimiento de artillería de campaña. En 1869 se incorporó a la Escuela de Artillería e Injenieros de Berlin, de cuyas aulas salió en 1870, para emprender la campaña de Francia. Asistió a la guerra franco-prusiana (1870-71), obteniendo una cruz de hierro de segunda clase i la medalla conmemorativa de la campaña. En 1871 regresó a la Escuela de Artillería e Injenieros, alcanzando nota selecta. Permaneció en ella hasta 1872, en cuyo año pasó al rejimiento de artillería N.° 14. En 1873 se incorporó a la Academia de Guerra de Berlin, cursando los ramos científicos de sus asignaturas hasta 1876. En 1874 desempeñó comisiones especiales en el rejimiento de infantería N.° 71 i en el rejimiento de dragones N.° 6, en 1875. En ese año se le elevó al grado de teniente de ejército. En 1876 concurrió a un viaje de instruccion del Estado Mayor. Durante los años de 1877 i 1878, recorrió Italia, Africa i España. En 1879 ingresó a la Escuela de Tiro de Artillería i en 1880 se le nombró comandante de batería. En ese año formó parte de la comision de viaje del Estado Mayor del 4.° cuerpo del ejército. En 1881, fué ascendido al grado de capitan i jefe de batería. Poco despues se le nombró profesor de táctica i de historia militar de la Escuela de Artillería e Injenieros de Berlin, puesto que desempeñó hasta 1885. En ese año fué contratado por el Gobierno de Chile como instructor militar, con el grado de teniente-coronel, para la Escuela Militar de Santiago. En 1886 se le nombró sub-director técnico de la Escuela Militar de Santiago. En 1887 fué profesor i fundador de la Academia de Guerra, en la que hacen sus cursos superiores los capitanes del ejército chileno. Separado de su puesto por el Presidente Balmaceda, se incorporó al ejército constitucional, de la revolucion del Congreso, en calidad de Coronel en 1891. Organizó el ejército constitucional en Iquique i dirijió la campaña contra el ejército del Presidente Balmaceda, dando con éxito para sus armas, las batallas de Concon i Placilla (1891). En ese año se le nombró secretario jeneral i encargado de la direccion del Estado Mayor del Ejército constitucional. En 1892 le concedió S. M. el Emperador de Alemania, la cruz del Águila Roja de 2.ª clase, con espada cruzada i cinta negra i blanca. En 1891 fué ascendido por el Congreso chileno al grado de jeneral de brigada. En 1894 se le envió en comision a Europa. A su regreso en 1895, fué nombrado jefe del Estado Mayor Jeneral i ascendido al grado de jeneral de division. 1897 se le nombró Comandante Jeneral de Armas de Santiago. En 1898 el Emperador Guillermo II le concedió una medalla conmemorativa. En 1900 volvió a Europa, con una nueva comision del Gobierno de Chile, encargado de adquirir armamento para el ejército. En 1901 fué nombrado delegado de Chile ante el Congreso Científico Latino-Americano de Montevideo. Sus servicios al ejército de Chile i a la instruccion militar del ejército i de los cuadros de la guardia nacional, le han conquistado el respeto i las simpatías de todos los chilenos. A su afan constante se debe el adelanto i la organizacion militar de Chile, siendo sumamente apreciado en América. Goza de gran prestijio social por su filantropia i en el ejército por su talento de táctico. Hemos oido relatar a un jóven oficial del Estado Mayor, que posee una rapidez i facilidad admirables para concebir i desarrollar sus proyectos militares. El plan de campaña del ejército lo dictó en pocas horas de trabajo. De vasta ilustracion, está dotado de una inteligencia poderosa. Favorecido por una voluntad de hierro, es infatigable para el trabajo. Su espíritu enérjico i de severa disciplina, no le impide evidenciar una bondad de carácter de la mayor nobleza. La cultura militar de Chile le debe prestijio nacional i continental.

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL **2202** | DELICIAS **1550-1554**
Esquina de Maturana | Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA
Pasaje Matte **51**

CASA PARTICULAR
Delicias, **343**

CORDONERÍA Y BOTONERIA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos días.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO, ESTADO, 257 — RAMON SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

HUMO

Cuando era niño, a veces los juegos me rendian,
i en tanto que los otros brincaban i reian,
buscaba por refujio las sombras de un rincon;
oia una voz suave cual música lejana,
cerraba al fin los ojos, i espléndida i lozana
veia en mis adentros surjir la aparicion.

Aquella era la gloria, con todas sus canciones,
con todos sus deleites, con todas sus traiciones,
abriéndome las pájinas de un libro celestial!
—No juegues, me decia, no corras, no retoces,
yo te daré otras ansias, yo te daré otros goces;
seras el elejido, seras el inmortal.—

Me defendia en vano con débiles suspiros,
cuando con risas francas, i en revoltosos jiros,
veia a otros muchachos jugar, saltar, correr....
—¡Yo soi un niño! ¡Déjame! ¡No me hables de la vida!--
Pero ella, retorciéndome con brusca sacudida,
seguia el libro hermoso queriéndome leer.

I yo la oia trémulo, la oia i la escucha.
Su libro por camino de flores me llevaba,
por cielos alfombrados de estrellas sin cesar;
por amplias i radiantes escalinatas de oro,
mostrándome un tesoro en pos de otro tesoro,
la fuerza i la esperanza, el trono i el altar.

Despues, cuando pasaba mi mano por la frente,
quedaba al serenarme como un convaleciente,
herido en la memoria por el dolor precoz
Buscaba olvido en vano con infantiles juegos;
la audaz dominadora, sin atender mis ruegos,
vertia en mis oidos el néctar de su voz.

—¡Yo soi un niño! ¡Déjame! ¡No me hables de la vida!
¡Pero ella se gozaba con agrandar la herida!....
—¡Tú seras hombre, el hombre camina al ideal!
¡Te llevaré en mis brazos; te subiré a la cumbre,
encenderé tus versos con chispas de mi lumbre,
serás el elejido, serás el inmortal!—

Oia yo sus dulces halagos con delicia,
¡los niños se van siempre con quien les acaricia!
i le entregué las ansias de toda mi niñez.
Creci, me sentí fuerte, me sentí libre, pero....
un dia....¡el de la aurora, el del amor primero....!
la aparicion en mi alma se despertó otra vez.

Quiso estrellar su imajen mi ardor iconoclasta.
—¡Déjame amar! ¡Soi jóven! ¡La juventud me basta!--
Pero ella, con su eterna dominacion brutal,
seguia en mis adentros dictando el himno hermoso.
—Seras el respetado, seras el poderoso,
seras el elejido, seras el inmortal!—

Despues, cuando del mundo vinieron los embates,
sostuvo mis alientos en todos los combates,
diciéndome:—¡No cejes, que tuya habré de ser!—
Mas ¡ai! mis sombras iban creciendo a su reflejos;
i cada vez mas bella, i cada vez mas lejos,
me daba la desgracia brindándome el placer.

I mientras voi subiendo la cuesta de la vida,
constante me persigue la hermosa prohibida,
llenándome de anhelos, de amor al porvenir.
¡I siempre sus palabras son dulces e insinuantes,
i siempre sus promesas son grandes i arrogantes....
i siempre lo ofrecido se queda por cumplir!....

Mujer, tú eres como ella. Tú tienes sus efluvios
i sus palabras dulces, i sus cabellos rubios,
su acento dominante, su enigma encantador.
¡Recójeme en tus brazos, pues ella me desecha,
aplaquen tus ternuras la sed no satisfecha,
i endulcen la derrota las mieles de tu amor!

RICARDO J. CATARINEU

A LOS VENCEDORES

Honor a los que vuelven del campo de la gloria
trayendo de laureles ceñido el tricolor!
¡Salud a los que vienen despues de la victoria
a recoger tributos de eterna admiracion!

Bizarros paladines sin miedo i sin mancilla,
luchando como buenos cumplieron su deber,
i de inclementes playas en la remota orilla
con sangre están marcadas las huellas de sus pies.

En su epopeya santa no hai pájina mezquina,
no hai sombras en su cielo de inmaculado azul;
que todo, todo en ellos es la espresion divina
del noble sacrificio que inspira la virtud.

De su brillante genio nada detuvo el vuelo,
heroicos en la tierra i heroicos en el mar:
i a su impetuoso paso estremecido el suelo
se abrió, como las nubes cruzando el huracan.

¿Qué mucho que al contacto de sus robustos brazos
armados con el rayo de acero venga lor.
exámine, humillada cayera hecha pedazos
la voluptuosa Capua del mundo de Colon?...

No fué codicia torpe de un palmo mas de tierra,
no emulacion pequeña de antagonismo vil,
lo que movió en nosotros el ímpetu de guerra,
lo que agitó en nosotros la indignacion viril:

Fué el guante recojido del temerario insulto
fué la razon solemne de la honra nacional,
fué de la patria enérjica el relijioso culto
de nobles tradiciones, de altiva dignidad.

¡Oh, sí! porque estos valles de clima delicioso
no dan abrigo á víboras de ponsoñosa hiel;
ni crece en nuestros bosques el árbol venenoso,
ni el vicio en nuestras almas asienta su poder!

Por eso, cuando herido se siente el patriotismo,
se eleva en esta tierra la justa indignacion
al jeneroso extremo de altísimo heroismo,
al término sublime de santa abnegacion.

Así de nuestros Andes en el profundo seno
se ajita, estremeciéndolos, el fuego del volcan;
así revienta el rayo cuando retumba el trueno
allá en las tempestades del Cabo del Pilar!

—«Honor, virtud, justicia:»—hé ahí el precioso lema
que ostenta, entre sus pliegues, de Chile el pabellon:
hé ahí por qué su historia conviértese en poema,
i su soldado en mártir, i en mártir vencedor!

Del leon cuando amenaza terrible es el acento:
de nuestros escuadrones terrible es el clarin
cuando, a la voz de *carga*, mas rápidos que el viento
jinetes i caballos se lanzan a la lid.

El yatagán del *roto* relumbra embravecido...
Vedlo: ¡cómo camina la mortandad con él!
¡con él, el juramento de nunca ser vencido!
¿quién puede del torrente la furia contener?

Mirad cual se refleja la luz de lo infinito
sobre esa férrea hueste que, al pié de su cañon,
semeja una muralla de colosal granito
en cuya cima ostenta su lampo el tricolor.

Cubre de bellas flores su senda victoriosa
i rindeles ¡oh pueblo! veneracion triunfal;
que alumbra su camino tu estrella esplendorosa,
¡tu estrella que por ellos no se eclipsó jamás!

Pues vuelven de la patria a los abiertos brazos
a reposar sus frentes tostadas por el sol,
estrecha en su homenaje los cariñosos lazos,
i el premio esté a la altura de la inmortal accion.

Porque es comun a todos la heroicidad sagrada,
ninguno vale menos, ninguno vale mas:
no hubo mancilla indigna para ninguna espada,
heroicos en la tierra i heroicos en el mar!...

¡Honor a los que vuelven del campo de la gloria
trayendo de laureles ceñido el tricolor!
¡salud a los que vienen despues de la victoria,
a recojer tributo de eterna admiracion!

CARLOS WALKER MARTINEZ

18 de Setiembre.

QUISI-COSAS

Descaro del ladron chino

El descaro del ladron chino es proverbial. Un viajero cuenta un ejemplo sobre el particular: La corte de justicia en Singapore se vanagloriaba de un reloj valioso que estaba suspendido al frente mismo de la tribuna. Cierto dia, durante una sesion de la suprema corte, un obrero de nacionalidad china se presentó en el recinto con una escalera. Se sacó el sombrero i saludando a los miembros procedió a sacar el reloj con la serenidad de un hombre ocupado. Con el reloj debajo del brazo i la escalera en la mano pasó sin inmutarse i sin que nadie pensara en interrogarle, estando todos en la persuasion de que el obrero habia sido enviado para limpiarlo. Varios dias pasaron i no habiendo vuelto el reloj a su lugar, los majistrados informaron del descuido al departamento de obras públicas. La administracion contestó que nada sabia i no se oyó hablar mas ni del obrero ni del reloj.

Aventuras por los aires

Con ocasion del desastroso fin que tuvo, en Paris, el desventurado aeronauta brasileño Augusto Severo, recuerda un periódico de Lóndres las aventuras de un aeronauta ingles, el coronel Templer, que aun vive, para contarlas, que realizó excelentes trabajos aerostáticos en la guerra del Transvaal. Vive el coronel, i al leer el trájico fin del señor Severo, debe haber experimentado esa sensacion peculiar del que ha estado tan próximo a la misma suerte, como es posible que un vivo, lo esté a un muerto, en la cuestion de existencia. I por si pudiese olvidar lo que le pasó, una marca en la cara se lo recuerda.

Hace muchos años el coronel hizo una ascension en globo. Iba con un compañero, pero al ascender, una ráfaga súbita echó al compañero fuera de la barquilla, la cual se fué a estrellar contra un gasómetro. La fuerza del golpe, que el coronel recibió en la cara, le privó de los sentidos. La barquilla cayó a tierra; pero el aeronauta, enredado en las cuerdas, sangrando i sin conocimiento, continuó subiendo hasta la altura de 20,000 pies. Entonces recobró parcialmente los sentidos i descendió como pudo, escribiendo así un capítulo en la historia de la aerostatacion, que se tendria por ridículo, propio de la fantasia del mas imajinativo romancero, así se llamase Dumas o Julio Verne, o quienes jamas ocurrió atar a un hombre a una soga, subirle por los espacios a seis kilómetros de altura y volverle a bajar vivo, aunque no sano i salvo.

Otra vez, hará como veinte años, ascendió el coronel Templer, con un amigo, cierto Mr. Powel, miembro de la Cámara de los Comunes, i otro señor, en un globo perteneciente al gobierno. Era en el Sur de Inglaterra, i al llegar a Weymouth, por inexplicado accidente, el globo descendió con rapidez, i al chocar la barquilla con el suelo el coronel i el tercer individuo se cayeron, i el miembro del Parlamento continuó su viaje, no se sabe a donde, pues jamas se volvió a tener noticias de él ni del aparato.

En 1885 otro aeronauta ingles, Mr. Percival Spencer, hizo una ascension en Calcuta, en presencia del gobernador jeneral de la India i de un cuarto de millon de espectadores. Inmediatamente desapareció en direccion al mar, i pasaron tres dias sin que se supiera de él ni de su globo. Calcuta quedó en la mayor consternacion. A los tres dias llegaron noticias suyas. Habia descendido en una pequeña isla, porque habiendo salido algo tarde de Calcuta por no chasquear a tan gran concurrencia, no juzgó prudente continuar su viaje aéreo durante la noche.

Los enanos

Un zapatero estaba tan pobre que ya no tenia mas que un pedazo de cuero que solo alcanzaba para un par de zapatos. A la noche cortó el cuero i al dia siguiente iba a coser los zapatos. Pero, qué asombrado quedó por la mañana cuando vió que los zapatos ya estaban cosidos, i tan bien que ni un punto estaba mal. No tardó en venir un comprador i tanto le gustaron los zapatos que pagó mas que de costumbre. Con este dinero el zapatero compró cuero para dos pares de zapatos. El los cortó i los queria coser a la otra mañana, pero no habia necesidad, porque cuando se levantó ya estaban hechos. En seguida los vendió i con la plata que recibió compró cuero para cuatro pares de zapatos, los que encontró cosidos el dia siguiente, i así fué siempre: lo que cortaba de noche estaba concluido por la mañana. De este modo adelantó el zapatero mui pronto.

Una noche, despues de haber cortado el cuero, dijo el zapatero a su mujer: «Vamos a escondernos esta noche para ver quién nos hace el trabajo», I así lo hicieron. A las doce de la noche vinieron dos pequeños hombrecitos desnudos, se sentaron en la mesa i empezaron a trabajar con una ajilidad asombrosa i no descansaron hasta que estuvo todo concluido.

Al otro dia dijo la mujer del zapatero: «Estos hombrecitos nos han hecho ricos i nosotros debemos mostrarnos agradecidos. Los pobrecitos andan desnudos i han de tener frio. Yo les voi a hacer camisitas i trajecitos i les voi a tejer medias i tú les puedes hacer zapatitos». El zapatero estaba conforme i a la noche cuando todo estaba concluido pusieron la ropa en la mesa en lugar de los zapatos cortados i se escondieron otra vez para ver que harian los enanitos. A las doce vinieron estos corriendo i quisieron empezar el trabajo. Pero qué asombro cuando encontraron en vez del cuero cortado, los lindos vestiditos. I que alegria, se vistieron, se miraron en un espejo i empezaron a bailar i cantar: «Ya somos elegantes como caballeros! Para que seguir de zapateros?» Saltaron sobre las sillas i los bancos i al fin se fueron.

Desde entonces nunca mas volvieron. El zapatero siempre fué feliz i todo lo que empezaba lo concluia bien.

La pérdida de un hijo

French, uno de los jenerales de Kitchener en la guerra de Sud-Africa, decia:

«Nadie nos ha dado tanto trabajo como Dewet, pero ninguno nos ha costado tantas vidas como Delarey.»

Sin embargo, Delarey ha pagado bien caro estas vidas inglesas: el dolor esperimentado por la pérdida de su hijo, no se borrará jamás de su alma heróica.

Largo tiempo despues, cuenta Le Matin, se encontraban en un campamento varios burghers hablando de lord Roberts, para quien la guerra habia traido consigo un condado, una donacion de cien mil libras i el puesto de comandante en jefe; de repente Delarey, el Taciturno, interrumpió la conversacion, diciendo:

«Vosotros hablais de que lord Roberts ha ganado, pero ninguno de vosotros recuerda lo que ha perdido. Si alguno de ustedes hubiese perdido algun hijo en la guerra, no lo olvidaria. Se puede ser gran mariscal; pero, por volver a encontrar un hijo perdido no solo se daria el último centavo de fortuna, sino hasta el mas grande de los honores, volviendo gustoso a ser simple soldado.»

Delarey, inducido por el sentimiento de pesar, ha procurado por todos los medios mostrarse bueno i piadoso; él ha atravesado todos los horrores de una guerra que ha durado mas de dos años, sin que su nombre se haya visto envuelto en otros actos que aquellos que revelan una infinita jenerosidad i una inmensa piedad.

Un dia, en Novigedacht, visitaba los prisioneros ingleses. Uno de ellos, que estaba herido, viéndole pasar, preguntó a su compañero:

—¿Es ese el *buen* Delarey?

El jefe boer lo escuchó i acercándose le habló con dulzura al herido, retirándose mui impresionado.

—Este hombre, dijo, me ha proporcionado el placer mas grande de mi vida, porque ser llamado *grande* por un enemigo, es cosa bastante comun; pero ser llamado *bueno*, es mui raro!...

EMILIO ZOLA

Se ha derrumbado, de improviso, como un coloso sacudido por el huracan, el eminente novelista frances Emilio Zola, que encarnaba en su jénio el atrevido espiritu de análisis de la edad moderna.

A estas horas, todo Paris, el Paris intelectual i selecto, que siente i piensa, debe estar ajitado, conmovido, absorto por la muerte del escritor mas audaz i temerario de los tiempos contemporáneos.

Su alma varonil i serena, que no se amedrentaba ante ninguna idea de investigacion i de sacudimiento social, parecia fundida en el crisol del siglo.

A semejanza de Cuvier que penetró los abismos de la naturaleza ausiliado por la ciéncia, Emilio Zola sondeó todos los misterios del corazon humano.

El principio fundamental del método de análisis inventado por Claudio Bernard, fué la palanca con la cual removió todos los vicios humanos para cicatrizar i estirpar por el cauterio el cáncer de las pasiones que corroen la especie.

Ningun pensador ha profundizado mas hondamente al seno de la sociedad parisiense para retratar con exactitud asombrosa la fisonomia moral de los refinamientos de ese centro de los placeres infinitos del mundo.

Continuando la obra de Balzac, que en *La Comedia Humana* reprodujo los tipos mas perfectos de la critica mundana, Emilio Zola pintó en sus novelas los caractéres dejenerados de la corrupcion que dejó el bajo Imperio en Francia como residuo pantanoso despues del cataclismo que selló Sedan.

Temperamento acerado, de un vigor indeleble, forjado en el dolor de una vida de cruel batallar, habia concentrado en su pensamiento las acerbas ironias que dejan detras de si las amarguras de un inmenso escepticismo.

Todos las faces de su vida tienen ese relieve de grandeza incomparable

No obstante la sutileza de la civilizacion en cuyo ambiente se desenvolvió el drama de su vida, se comprendió a medias su labor.

Ayer no mas, en víspera de su muerte,—que reviste el siniestro misterio del crimen,—un diario de Paris, juzgando su libro *Verdad*, próximo a publicarse, lo llamaba el *difamador de la Francia*....

El odio de la vanidad herida escupia su rostro.

Asi fué escarnecido Jesus, el reformador del paganismo, por sus contemporáneos.

Zola, hizo en sus obras la autopsia del bizantinismo parisiense, sin detenerse en esferas ni en jerarquias sociales.

RETRATO DE EMILIO ZOLA

En Mayo de 1902

Su hermosa campaña en vindicacion del desterrado de la *Isla del Diablo*, el capitan Dreyffus, iniciada con su célebre carta *Yo acuso*, fué un reto sin ejemplo a la burguesia del poder i de la fortuna.

Ese era su credo de pensador.

En *Nana*, su libro mas calumniado, patentizó la corrupcion de la burguesia dominante en el Imperio.

Esa burguesia fué la que humilló a la Francia, precipitándola a la ruina i a la vergüenza.

Profundamente demócrata, como Gambetta, se afanó por hacer visible la decadencia de la Francia, en la dejeneracion de la raza i en la corrupcion social i política de la burguesia, de esa aristocracia dominadora que solo profesa la práctica de los vicios.

Su socialismo está traducido, con proyecciones universales, en su libro *Roma*.

El alma del abate Pedro Froment, es el alma de la humanidad dolorida, trabajada por la duda, que busca la fé de su ideal gastado por la lucha, en el racionalismo de la filosofia de la democracia.

Sus últimas obras constituyen el credo filosófico i social de la humanidad: *Fecundidad*, *El Trabajo*, *Verdad* i *Justicia*, *Los Cuatro Evanjelios Modernos*.

El primero es la vida; el segundo, la lei de la vida; el tercero, la sancion i el credo de la lei social; i el último, el deber de la humanidad.

Verdad, ha tenido su Calvario antes de aparecer, i Zola ha caido mártir por proclamar su doctrina redentora, acaso crucificado por el oro de los burgueses ensoberbecidos.

¿Quién podrá probar que Emilio Zola no haya muerto envenenado por sus implacables enemigos?

Era un adversario formidable, que fustigaba sin miedo a los dejenerados i a los perversos!

Sus demas obras, en las que se propuso describir una raza de dejenerados por los vicios, *La Familia de los Rougon Macquart*, propenden a la demostracion del atavismo del crímen i del alcoholismo, de la lei de la herencia del jénero humano.

La Taberna, *La Tierra* i otras de sus novelas, causan asco por el vicio, haciendo odiosos los placeres groseros de las jentes degradadas.

Si como disector de las pasiones era un anatomista terrible, como escritor descriptivo era un artista.

Su estilo revestia los cambiantes fascinadores de la poesia cuando pintaba un paisaje de la naturaleza.

En *Nana* se admiran cuatro cuadros de Paris en las diversas horas del dia, la mañana, la tarde, el crepúsculo i la noche, en los que ha hecho prodijios superiores de impresionista estraordinario.

Sus bellos ramances *El Ensueño* i *Una Pájina de Amor*, encantan por la ternura i la sencillez de sus escenas, a la vez que por la viveza del colorido de sus paisajes.

Hai una faz de la vida de Emilio Zola que es mui poco conocida: la de escritor como periodista i como critico.

Ha legado a la juventud, por la cual tenia verdadero amor i entusiasmo, una biblioteca completa de estudios literarios i de crítica, que pueden citarse como modelos de análisis i de severa imparcialidad.

Pertenecen a este jénero sus libros titulados *La Novela Esperimental*, en la que aplica el método de análisis a la novela i al drama; *Estudios Críticos*, en los que demuestra que la verdadera crítica no se cultiva en la época actual en Francia; *Mis Odios*, en el que manifiesta desprecio los ineptos i los impotentes, i *Los Nuevos Estudios Literarios*, en los que esplaya sus principios de análisis esperimental.

Del gusto literario mas esquisito, es su série de retratos de escritores franceses ilustres, en los que estudia a los mas notables de los poetas i novelistas de su patria.

Victor Hugo, Honorato Balzac, Gustavo Flaubert, Alfonso Daudet, Jorje Sand, Alejandro Dumas (hijo), Teófilo Gauthier, Victoriano Sardou, Alfonso de Lamartine, Chateaubriand, forman el ciclo literario de su análisis crítico, ofreciendo encantadoras pájinas de observacion profunda i filosófica i de buen gusto estético.

La obra del Solitario de Medan no se estinguirá tan facilmente, porque ha sido vasta su labor i fecunda la idea de sus libros, a la vez que son múltiples las faces que ha abarcado en sus estudios sociales, en sus análisis de caractéres i en los literarios en que fué profusa su pluma.

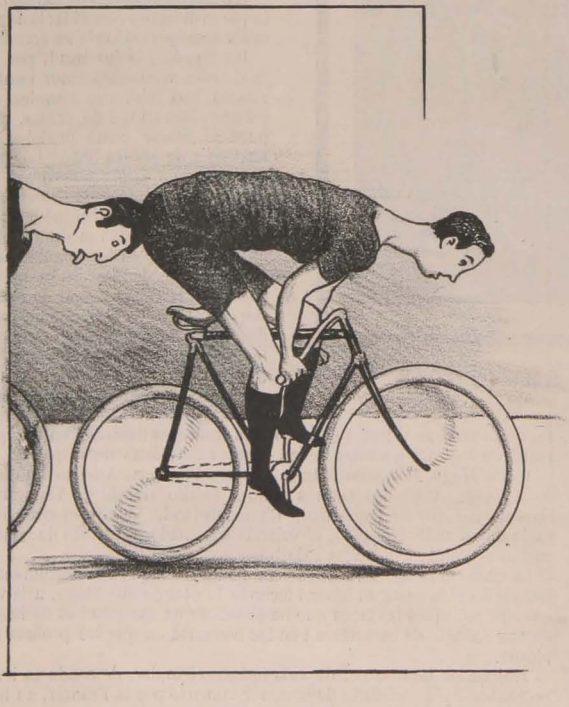
Trabajador incansable, de vida intima ejemplar, de conducta irreprochable en la sociedad i de un amor inmenso por la Francia, su historia será lejendaria para la humanidad.

Pedro Pablo Figueroa.

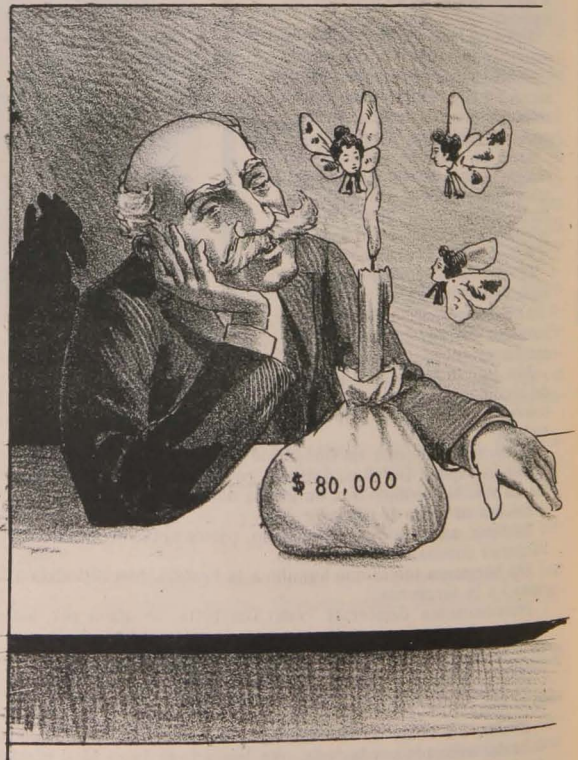
Santiago de Chile, a 30 de Setiembre de 1902.

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artistico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.—*Allá Città d'Italia*.—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.

EL MARIDO IDEAL



LLEGANDO A LA META



—Pobres mariposas! cuantas de vosotras no habeis sacrificado tus doradas alas por tu amor inmenso á la luz!...

Las Antorchas

Saturnal. En los árboles floridos
impregnados de aceite i de resina,
la turba de cristianos perseguidos
como vivas antorchas, ilumina.

I al alegre rumor de las canciones
que eleva de las vírjenes el coro,
va conducido en triunfo por sus leones
el gran Neron en su carroza de oro.

Fernández Montálva

A LA PATRIA

Cara patria, tu nombre sagrado
Hoi resuena glorioso doquier,
Que ambos mundos la Fama ha cruzado
Pregonando tus hechos de ayer.
Aún el eco resuena imponente
Que victoria sin par te anunció,
Cuyos lauros, la aurora sonriente
Con su espléndida luz alumbró.
Aún esparce su bélico acento
Victorioso el guerrero clarín,
Que conduce en sus alas el viento
Desde el polo al peruano confín;
I más puro, ondulante flamea
De tus glorias el símbolo fiel,
Que do quiera, en sangrienta pelea,
Envolvió de victoria el laurel.
Del trabajo a la sombra yacias
Del Progreso en la senda feliz,
I otros lauros allí recojías
Con que adornas tu altiva cerviz;
Pero herida de súbito un dia
Por traidora i aleve lejión,
El castigo a tan vil felonía
Pronto impuso el dormido cañon.
Tu falanje de heróicos Leonidas
A tu grito de guerra se irguió,
I en el seno de dos fratricidas
Con su espada la ofensa vengó.
Pues cual templo de gloria tu suelo,
Surjir hace sublime campeón,
Como Prat que al volar hacia el cielo,
Humilló la traidora nación.
En la paz te conquistas coronas,
Tu misión en la guerra es vencer,
La justicia es la lei que ambicionas
Con la cual se acrecienta el poder.
Tu nobleza, virtud i heroísmo
La natura parece acatar:
Que eres grande modula el abismo,
Lo repite el Pacífico mar.
Siempre lauros te dé la victoria
Con que ciñas tu nítida sien,
I en tu seno se anide la gloria
Convirtiéndote en bíblico Edén.
Que de paz eternal el ambiente
Hoi la aurora te brinde en su albor,
I el fulgor de tu estrella luciente
Fecundice tu puro esplendor.

E. Barrios.

Setiembre de 1902

DE MADRUGADA

Cierto dia una vieja soñadora
Dejó su lecho al despuntar la aurora,
I despues de afeitar ante un espejo
Su arrugado pellejo,
Salió de su mansion con marcha queda
Un paseito a dar por la Alameda.
Sumida en pensamientos amorosos,
Alegres, venturosos,
Avanzaba, avanzaba blandamente
Hácia la rejia fuente
Que en honor del anciano Dios Neptuno,
Al principiar el novecientos uno,
Se construyó con cal i piedra fina
Al pié del monumento a la Arjentina.
Un poetastro de rizado pelo,
Mirando fijo al suelo,
Sentado en la baranda de la fuente
Vagar dejaba su robusta mente.
La vieja, al divisarlo,
Esclamó llena de pasion «le parlo»
I volviendo la proa al pensativo
Poeta triste, esquivo,
Le dirijió una cálida mirada
De amor i de deseo saturada.
—¿Qué haces aqui, — le dijo, —
Tú, de las musas hijo?
¿Qué causa tu infinito desconsuelo?
Llevóse el bardo su siniestra al pelo
I mirando a la vieja con dulzura
Contestó:—Para el mal que me tortura
Busco un remedio pronto.
—Vamos, no sufras mas, no seas tonto,
Yo calmaré tu fúnebre quebranto,
Marchemos los dos juntos.... seca el llanto;
Que siempre halla en la tierra el que padece
Una mano piadosa que le ofrece,
Junto con la quietud,
Las armonias suaves del laúd.
El bardo incorporándose al instante
Ofreció el brazo a su imprevista amante,
I unidos los dos juntos,
Se alejaron tramando sus asuntos.

Un chusco, que a lo léjos divisaba
Esta escena de amor que se hilvanaba,
Dijo—(señor Fernandez, compasion,
No me niegue ¡por Dios! la coleccion)—
«Ai beso de la luz que el sol derrama
Sobre el seno del mundo estremecido,
Hai un nido de amor en cada rama
I un canto de poeta en cada nido».

L. R. Mora P.

PARA ELLA!...

Cuando por primera vez la luz de la razon hirió mi frente, ¡ai! supe que mi madre habia muerto!... ¡Qué triste entónces encontré la tierra!

Buena i hermosa en mi ilusion de hijo no le he encontrado igual entre las mujeres. Yo he llorado a mi madre largo tiempo. La recordaba siempre.

Cuando por vez primera los rayos de tus ojos despertaron en mi alma la pasion, mui pronto creí ver que me querias. ¡Qué alegre entónces encontré la tierra!

Buena i hermosa, en mi pasion de jóven, no te he encontrado igual en las mujeres. Yo vivo para ti desde ese tiempo. Yo siempre te recuerdo.

Desde entónces no pienso ya en mi madre dia a dia como ántes yo pensaba. Hoi sólo sé que te amo locamente, que todo mi cariño está a tus plantas.

Hoi te he contado la mas negra historia que podria ocultar un corazon; no conocí a mi madre, sin embargo, su memoria debi guardarla siempre, siempre yo. Hoi te he contado mi mas negra historia. Sin duda, ahora creerás mi amor.

A. L. M.

En nuestro departamento de sederia se hallan reunidos los mas variados i ricos jeneros para vestidos de verano, que ofrecemos a precios sumente módicos.—*Alla Città d'Italia.*—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.

En el banquete de Chapultepex

BRINDIS EN HONOR DE LOS CONGRESISTAS

Por la gran patria América: sus grandes
Héroes, i sus conquistas en la historia;
Por cuanto abarcan los augustos Andes
Perdurables altares de su gloria.

Por vosotros, los nobles caballeros
Que dejais en los pechos mejicanos
De amistad fraternal anchos veneros;
¿Quién halla entre nosotros estranjeros
Si somos por la cuna americanos?

Porque al dejar el mejicano suelo,
Su memoria en vuestra alma jenerosa
Sea, cual la Cruz del Sur en vuestro cielo:
Fija, grande, imborrable i luminosa.

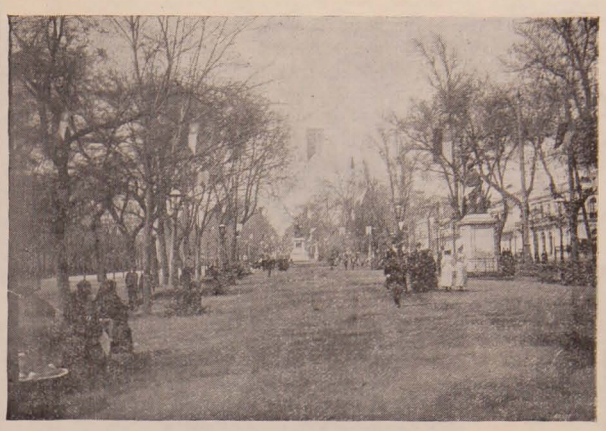
JUAN DE DIOS PEZA.

El Arco de los Bomberos erijido en honor de los huéspedes

Para hacer fortuna

Segun el famoso Barnum, diez son los preceptos que hai que cumplir para hacer fortuna:

1.° Elejid la clase de negocio que mas se adapte a vuestras inclinaciones.
2.° Es de absoluta necesidad que vuestra palabra sea sagrada.
3.° Sea lo que fuere lo que hagais, emplead siempre en ello todas vuestras fuerzas.
4.° No hagais uso de bebidas alcohólicas.
5.° Confiad en el porvenir, sin ser demasiados visionarios.
6.° No dividais vuestros esfuerzos.
7.° Tened buenos empleados.
8.° No economiceis nunca la publicidad.
9.° Sed económico.
10. No conteis mas que con vosotros mismos.



Aspecto de la Alameda, momentos antes de la partida de los arjentinos

ECCE HOMO

Dios ha dado leyes a la sociedad, como a la naturaleza, pero los hombres se han dedicado al estudio de las últimas, porque la naturaleza obedece exacta i sumisa a sus inmutables preceptos; mientras que la inscontancia i el egoismo del corazon humano infrinjen las leyes que por su dicha debieran observar.

I como las cenizas de los que fueron vuelven al seno de la naturaleza i la fecundizan i rejuvenecen, asi las corrupciones de las sociedades jerminan i brotan en el seno de los tiempos i hacen florecer i purificar otras jeneraciones en el porvenir...

El rocio humedece i vivifica el capullo; el dolor presta suaves aromas a las flores del alma; las sombras del vicio hermosean la virtud; la lágrima de ayer se convierte en sonrisa mañana, i las sendas del infortunio conducen a la felicidad, que mas tarde al recordar penas acerbas que pasaron, le damos una mirada de satisfaccion al camino tan dificilmente recorrido...

¡Esperanza!

La dicha i la desgracia son relativas i pasajeras.

Si es grande el dolor, le corresponde un supremo consuelo....

¿Cuál i cuando?

Dios lo sabe!...

El cumple siempre.

Si un dia se pierde la dicha, nos deja un recuerdo de dulces tristezas, cuando ya suavizó la mano amiga del tiempo la herida de agudos pesares, i nos queda tambien de la desgracia una suave memoria, cuando por fin la suerte se presenta risueña.

Son, pues, intimas compañeras la desgracia i la dicha; se encuentran casi siempre juntas, i en el placer se ocultan las lágrimas, i las sonrisas en el dolor...

Si no los cura el tiempo mitiga todos los disgustos de la existencia.

La vida es limitada i solo contiene una suma de penas.

Es tesoro que pronto se gasta.

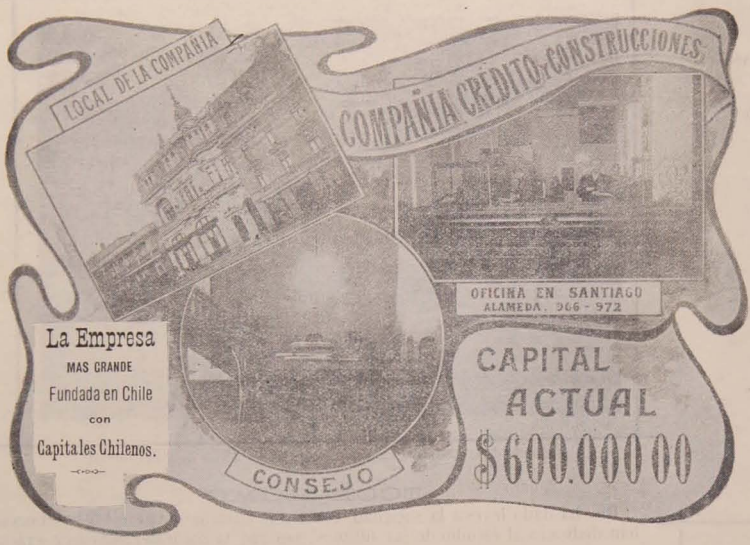
No temais prodigarlo, no seais avaros....

I si existen recuerdos que no descansan, errores que no se olvidan, agravios que no se borran, pérdidas que no se reparan, heridas que no se cicatrizan i desengaños i tormentos, hai tambien, para el que sabe esperar, inefables, sublimes consuelos i amores que no son talvez de este mundo.

¡Valor!

EMILIO PRAX

Los delegados argentinos, dirijiéndose a la Estacion de los Ferrocarriles



LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

USESE La sin rival **Crema de Flores de Oriente**, del Doctor Cassé.—Paris.

VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastreria tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

LAS TRES GRACIAS

Visitábamos el Salon de Bellas Artes. Cuando llegámos a un grupo escultórico que representaba a las Tres Gracias, Juan José quedóse abstraido mirando la escultura. De pronto esclamó:

—¡Las tres Gracias!.... No sé por qué cuando las veo, recuerdo, sin quererlo, a tres muchachas que conocí en mi azarosa vida de estudiante, hace unos diez años.

—¡Cuenta, cuenta!—dijimos con interés.

—Fué una historia divertida.... Recien llegué a Santiago, a seguir el curso de leyes, nada conocia de este mundo santiaguino, que me lo figuraba mui seductor i atrayente. En la Universidad me habia hecho de dos amigos, con los únicos que salia a recorrer estas calles o visitaba los paseos. Un dia me dijeron:

—¿Quiéres que te llevemos donde las tres Gracias?.... Emma, la menor, está vacante....

Accedí gustosísimo. Eran las tres hermanas mui hermosas, por lo cual todo el mundo las llamaba «las tres Gracias». Pero cada una era de un tipo distinto: María, la mayor, era una morena de ojos mui negros i rasgados; Teresa, que la seguia en edad, era rubia i tenia los ojos verdes; Emma, la menor, era una muchacha delgadita, mui pálida, i que tenia unos ojazos azules mui tímidos i dulces.

Mis dos amigos, enamorados de las dos primeras, eran en la casa mui de confianza: iban todos los dias i llegaban a todas horas, hablando ruidosamente, metiéndose por todos los rincones e introduciéndose hasta a los dormitorios.

A instancias de ellos, i también porque la muchacha me gustara, resolví hacerle el amor a Emma, con tan buena suerte que fui correspondido demasiado pronto. Era una chiquilla mui tierna, un tanto picada de romanticismo, lo que a mi me hacia maldita la gracia. Talvez simpatizó conmigo desde el primer momento, porque a raiz de habérseme presentado fué ella al piano i me tocó una pieza de un título bastante sujestivo: *Pienso en ti*.

—Señorita, toca usted divinamente.... ¡Pocas veces habia oido tocar tan bien! —la dije.

Sonrióse con modestia, i me dió las gracias con una mirada tierna i llena de promesas. Por este solo modo de mirar, la dispensaba de buenas ganas sus asesinatos musicales.

Despues bailamos un vals. Bailaba a saltitos, perdiendo el compás a cada rato, lo que me enfurecia; pero una sola mirada de sus grandes ojos disipaba todas mis iras, así como un rápido viento despeja la atmósfera, cubierta de nubes.

Tanto me aficioné a aquella casa, que seguí yendo casi a diario. La dueño de casa, misiá Filomena, era una señora mui complaciente. O se sentaba por un rincon, dormitando, o se iba a las habitaciones interiores, con cualquier pretesto, dejándonos solos.

Nosotros enamorábamos de lo lindo. «Cada oveja con su pareja» conversábamos en voz baja, mui quedito, resonando las frases de amor como un dulce i lejano murmullo.

¡Cómo me extasiaba al lado de Emma, tan tímina, tan candorosa, tan injénua! A veces, en un desbordamiento de ternura, nos mirábamos fijamente un largo rato, modulando frases dulces, arrullándonos como dos pichones, muriéndose de amor:

—¡Emmita mia!....

—¡Juanito mio!....

Esta era nuestra letania incansable.

Mis dos amigos estaban tambien en una excelente situación: se habian hecho querer. Aquellos amores con tres hermanas estrechó nuestra amistad, nos hicimos los inseparables. Estudiantes los tres, ávidos de amoríos i de venturas, ibamos a aquella casa por simple diversion, por entregarnos a las dulzuras del *flirt*. Allí *pololeábamos*, bailábamos, o se conversaba sobre distintos temas.

Pero a las niñas solo les gustaba hablar del matrimonio. Era lo mas curioso que las tres se complacian en hablar contra el Himeneo, cuya esclavitud ellas no aceptarian.

—Dicen que las madres se mueren por casar a las hijas—nos decia doña Filomena— ¡pues, yo no quiero que se casen las mias! ¿Para qué? ¿Para que vayan a sufrir? ¡Mejor están en su casa!

—Claro! mucho mejor, mamá!—respondian las tres a coro.

Pero se conocia bien a las claras que estaban que se morian de ganas de casarse. De pronto, Emma se ponia de pié:

—¿Quiéren que les toque algo? Qué quiéren Uds. que les toque?

—Señorita—le dije una vez timidamente—¿podria tener usted la amabilidad de tocarnos algo de Chopin o Schubert?

Me quedó mirando asustada, como si yo hablara jerigonza.

—¿Chopin?.... Yo no lo conozco. Pero tenemos piezas mas bonitas: *Lloro en tu ausencia, Me muero por ti, ¡Te amo!*.... Son por Lucero. ¿No cree usted a Lucero un gran maestro?

—Oh! si! ¡Un gran maestro!

Dicho tal horror, estuve por taparme la cara. Ah! cómo no se levantaron airadas las augustas sombras de Bellini, Mozart i Beethoven! Pero como a falta de pan buenas son tortas, nos resignamos con Lucero.

Así pasábamos la gran vida; pero un dia yo di un traspiés que me tuvo en sérios apuros.

Enamorábamos cada uno por su lado, como de costumbre. Yo hablaba con Emma mui bajito.

—Emmita—la dije de pronto—¿le gustan las novelas?

—Si, pero solo leo las con *monos*.

A duras penas pude contener la risa.

—¿Ha leido *María?*—volví a preguntarle.

—*María?*.... Ah! sí; una amiga me la prestó una vez, pero solo lei el primer capítulo. No me gustó. ¡No le encontré asunto!... Mejores son *El corazon en la mano* i *La hija de dos madres o vivir despues de la muerte*. ¡Sobre todo que tienen unas láminas tan bonitas!....

Se quedó un momento pensativa. De pronto:

—Mira.... te diré que que no me gustan las novelas.... ¡Mas me gustan los versos!

—Ah! no ser yo el Petrarca!—esclamé entónces, alzando la vista al cielo—no ser yo el Petrarca, para escribirte muchisimos sonetos!

—¿Petrarca?.... ¿Quién era ese?

—Un italiano.

—Ah!.... pero, mira, a mí solo me gustan los versos de los chilenos.... ¿Pero no sabes tú hacer versos?

—¿Yo?.... ¡No los he hecho nunca! ¿Para qué hacer si no han de ser dignos de tí?

—Pues bien, yo quiero que me hagas un soneto!

Esto me lo dijo de una manera tan terminante i perentoria, que no hallé qué replicarle. Hube de resignarme. ¡Hacer versos yo! ¡Pues estaba lucido! Yo que nunca habia sido capaz ni de hacer un miserable pareado! Aquella noche no dormí pensando en el asunto. Sin embargo, me puse a la obra con paciencia, i tras muchos sudores i fatigas, de escupir, de apretarme las sienes i de mirar al techo, pude dar principio a aquella, para mí, magna obra:

> Yo llevo en el alma la imájen de Emma,
> su rostro me sigue, tenaz, por doquiera
> i aquellos sus ojos de diosa altanera
> me miran....

Pero hé aquí que por mas que discurrí, que me desesperé i me tiré los cabellos, no pude concluir el cuarto verso. En vano iba recordando uno por uno todos los consonantes de Emma, porque ninguno cuadraba. Quise dejar el verso así: «me miran, audaces, de un modo que quema» pero en el acto lo borré, con rabia. ¡Que van a quemar las miradas de unos ojos azules! Ah! si Emma hubiera tenido unos ojos negros, de esos quemantes, alboradores i revolucionarios! Entónces habria salido del paso, pero azules....

Enfurecido, rompí el papel en pedazos. Sin embargo, me las injenié para salir del aprieto. Habia en la Universidad un estudiante que usaba melena i tenia toda la facha de un bohemio.

Un dia, lo invité a un bar, i tras algunas copas, le pedí el soneto, con toda audacia. Con una facilidad asombrosa, que me dejó lelo, hizo el soneto allí mismo, entre sorbo i sorbo, como si aquello fuera para él cosa corriente. De puro contento, casi le dí un abrazo. Tenia el soneto: estaba salvado. Me habia costado dos pesos i pico. Para ser soneto no era demasiado caro. Esto me dejó bien puesto con Emma, que se portaba mas cariñosa conmigo. Mis amigos estaban tambien contentísimos. Los tres nos habíamos enamorado perdidamente de ellas, casi sin sentirlo. Allá nos íbamos todas las noches, i pasábamos dos, tres i cuatro horas al lado de nuestras *prendas*, tan felices, como si estuviéramos en el sétimo *cielo*. ¡Pero todo acaba en este mundo! Aquellos, nuestros amores de muchachos acabaron de mala manera. La mamá, misiá Filomena, aburrida talvez de aquellos amores, nos llamó un dia a cuentas: nos dijo que no era bien visto que tanto tiempo, mas de ocho meses, anduviéramos enamorados de sus hijas. Podian hablar mal. ¡En el barrio era la jente tan habladora, tan chismosa! Podian decir que nosotros íbamos por embromar, por engañarlas!.... ¡Todavía si fuéramos novios!....

Era una indirecta en toda regla, pero nos hicimos los desentendidos. Queríamos a las muchachas, pero casamiento.... esto ya era sério. ¡Qué íbamos a pensar en eso tan muchachos! Por esos dias llegaron los exámenes i nos largamos al campo. Por allá aquellos amores se nos olvidaron.

Pero—¿me creerán?—el recuerdo de Emma me persigue todavía. Me parece que aun la estoi viendo mirándome dulcemente, tan tímida i ruborosa, i que su voz resuena aun en mi oido como un dulce arrullo:

—¡Juanito mio!....

I Juan José se llevó la diestra a los ojos, como si aquel lejano recuerdo le conmoviera demasiado.

JANUARIO ESPINOSA.

CRÓNICA ALEGRE

A la devota Juliana
Dióle un atrevido un beso,
I ella castigó el exceso
Con la humildad mas cristiana,
Diciendo:
—Aunque me mancilla,
Imitar quiero al Señor.
Repita usted, por favor!
Aquí está la otra mejilla!

* * *

A mi cuñado Mamerto
ví ayer noche acompañado
de un hombre feo, jibado,
cojo, pequeñin i tuerto.
I Mamerto mui correcto,
dijo: Me place encontrarte;
tengo gusto en presentarte
a mi amigo don «Perfecto»...

* * *

Resulta impropio, segun
Mi opinion, de todos modos,
Llamar sentido comun
Al menos comun de todos.

* * *

Sosteniendo en la cabeza
un peñasco con las manos,
a orilla de un riachuelo
hallábase un ciudadano.
—¿Qué hace usted? le preguntaban;
i respondia: Pescando.
—¿Pescando así? Amigo mio,
le caerán mui pocos barbos.
—Pocos, efectivamente;
pero al que salga ¡lo aplasto!

* * *

Una salida preciosa
de teatro compró Rosa
que le costó un dineral,
i se fué al Municipal
con su novio presurosa.

I en conversacion tirada
iba tan entretenida
la pareja enamorada,
que el novio perdió su entrada
i ella perdió su salida.

* * *

Porque se sintió molesto
el bueno de Juan Amor
le dió dos palos a Ernesto,
que ahora esclama con dolor:
—¡Ai, amor, cómo me has puesto!

* * *

La hija de don Gonzalo
Burlóse de Federico
Que, blasonando de rico,
Llevaba un paraguas malo.

Se amostazó mui en breve
El fatuo i dijo confuso:
—Este paraguas lo uso
Solo los dias que llueve.

Fugaz

I

Amanece: el destello de la aurora
las altas cumbres indecisas dora
con ténue claridad;
y, por las faldas al bajar del monte,
va la luz encendiendo el horizonte
y huye la obscuridad.
A las caricias de la lumbre nueva,
natura, despertando, se renueva,
y es un himno de amor
el conjunto que forman, rumoroso,
el viento al suspirar, el melodioso
canto del ruiseñor;

las hojas al besarse en la arboleda,
la voz del arroyuelo, mansa y leda,
la dulce vibración
con que todo palpita y bulle y canta:
himnos que, en coro sin igual, levanta
hacia Dios la creación.

Es medio dia: en el zenit radiante
los rayos de su lumbre fulgurante
lanza al espacio el sol;
llena la inmensidad con sus ardores,
y forman, al quebrarse, los colores
variado tornasol.

El átomo, la esencia, la simiente,
cuanto la vida palpitando siente,
cobra fuerza y vigor.
Late el trabajo universal doquiera:
en los séres, el viento y en la esfera,
con solemne rumor.

Muere la tarde ya: tras el Ocaso,
y dejando, cual huella de su paso,
incierta claridad
que en lucha con la sombra se difunde,
del sol el disco vacilante se hunde
allá en la inmensidad.

Al fin, aletargándose en el viento,
se extingue poco á poco el movimiento
y calla la extensión.
Cierra la flor su perfumado broche,
y va tendiendo la tranquila noche
su fúnebre crespón.

II

Tal es del hombre la fugaz carrera.
En la ninez,—mañana lisonjera,—
sólo vemos lucir,
al través del cristal de gratos sueños,
la dicha rebosando en los risueños
albores del vivir.

Y van pasando sin sentir las horas,
llenas de encanto, dulces, bullidoras,
y vuelven á pasar.
Todo es cadencia, placidez y calma,
y, al tierno arrullo del amor, el alma
sólo sabe gozar.

* * *

Es la hora de la lucha, y al combate
sin temor nos lanzamos: ¿quién se abate,
lleno de juventud?
Vigorosa la vida nos alienta
y esperamos airada la tormenta
venir sin inquietud.

Pero caemos ¡ay! los sinsabores
nos hieren con sus dardos punzadores
en medio al corazón:
y ya sin fuerza, la esperanza rota,
flotamos inseguros, como flota
el barco sin timón.

* * *

Pesa mucho la carga de los años
y aún más la de los crueles desengaños
que abruman la vejez;
dobla el anciano la abatida frente
y por momentos que se apaga siente
el calor de su tez.

Y sentado en el borde de la fosa,
que a sus plantas se abre pavorosa,
aguarda con temor
que en ella, tras de agudo sufrimiento,
caiga, al fin, su cadáver macilento,
á impulso del dolor.

Después..... las vaguedades del misterio.
En obscuro rincón del cementerio
duerme tranquilo ya.....
Su nombre en una losa está esculpido.
¡El tiempo, al fin, lanzándolo al olvido,
su nombre borrará!

Pío M. Riépele.

NOTICIAS VARIAS

«Juana Lucero»

POR AUGUSTO THOMSON

Presto calmará los deseos con que es esperada su aparicion. esta primer novela naturalista nacional.

Thomson, arranca la venda indiferente de nuestros ojos, i lleno de conmiseracion, velándolo con la malla delicada de su estilo, nos muestra que debajo de la hipocresia mística o de la finjida patriarcalidad de las costumbres sociales. supura i toma cuerpo el mal sordo i tenaz, el peor de todos: el cáncer moral.

Ocultarle por mas tiempo es proteger su fomento. Exibirlo a la luz purificadora del sol es emprender su cauterizacion.

A nuestro juicio, *Juana Lucero* significa, ademas, un poderoso grito socialista, que, comun a la América Latina, seguramente hallará eco i aplauso en ella.

Sin conocer un libro, es imposible prejuzgarle; tuvimos el honor de asistir al taller del pintor F. J. Gonzalez, el dia que su autor leyó el manuscrito i comprendimos su alcance literario i social, por nosotros mismos i por el entusiasmo que despertó en los demas concurrentes, entre quienes se contaban artistas de talento i buen gusto, como Ricardo Prieto, Paulino Alfonso, el poeta Dublé, Samuel Lillo, Isaías Gamboa, i otros, hasta componer un intimo i envidiable público.

Verdaderamente nos sorprendió, entonces, que en nuestro pais, no libre aún de añejas preocupaciones, un autor de veinte años, haya escrito pájinas tan atrevidas i al mismo tiempo de tanta enseñanza moral; porque sin que Thomson lo haya pretendido, su *Juana Lucero* resulta eminentemente moralizadora.

Si como estudio social, esta obra se prestará a violentas polémicas, como obra artística será reconocida.

En los banquetes

Los señores arjentinos, reputados como hombres de exquisito paladar, han pedido en todos los banquetes que se les ha dado, dos cosas, a saber: una tasa de buen té i una copa de buen coñac.

Muchas fueron las discusiones que los organizadores de estas fiestas han tenido, para resolver tan ardúa cuestion, pero despues de razonables i deliberados argumentos, han arribado a esta conclusion: que el té, preferido por ellos, fué el Rico Té Lealtad *(florfina)* que importan los señores Ar estizabal i C^ia^ i que encuéntrase a venta en todos los almacenes. El coñac favorito resultó ser el de mi buen amigo Ferrari, *Cruz Roja*, que efectivamente no tiene rival en Chile.

Cuéntase

Cuéntase que uno de nuestros *rotitos*, atrevido i ocurrente como ninguno, el dia en que se fueron los huéspedes al vecino puerto, se acercó al carruaje de uno de ellos con una botella de cerveza del señor Ebner en la mano, i despues de empinarse un buen trago le ofreció galantemente el gollete al jeneral diciéndole:

—*Oye ché*, por lo bien que te habis portao, sacaste trago!...

El interpelado, diz, que aceptó solo por ser de la cerveza del señor Ebner.

¡Oh!... los cajistas!

Mas de alguno de nuestros lectores habrá esclamado la frase con que encabezamos estas lineas, el domingo pasado, al leer la continuacion del gracioso artículo, que hoi dejamos concluido, titulado *La Filosofía de don Justo*, i razon tenia porque aquello fué la mar de *patos*, como dicen los de imprenta.

Conste que nosotros no fuimos los culpables, ni...la imprenta tampoco. ¿quién fué?... Una transpalpeacion de última hora.

I... ¿Mal Hombre?

Ya saldrá...

Con toda seguridad, podemos decir, que en este año debe quedar concluido el 3^er^ tomo.

SONETO

En medio del jardin cabe la pila
De limpias aguas i dorados peces
Absorto estaba yo en las esbelteces
De tu talle i la luz de tu pupila.
Luego te hablé de mi pasion; tranquila
No escuchaste mi voz como otras veces,
Sino que con soberbia: «no mereces
—Me dijiste—el amor que mi alma asila...»
I desdeñosa, con acento blando,
Rápida de mi lado te alejaste,
Una cancion erótica ensayando.
¡Oh voluble mujer! pobre coqueta!
Al despreciar mi amor no reparaste
Que el hombre que te amaba era un poeta!

Fanor Contardo P.

FILOSOFIA DE DON JUSTO

(Conclusion)

Tarde lo comprendió don Justo, porque ántes del segundo piéle fué preciso dejarse caer sobre un divan, respirando trabajosamente i enjugándose la faz con el casquete.

Fácilmente se confunde un casquete con un pañuelo en circunstancias como esta.

De estar sobre un divan a estar debajo de una mesa, no hai, lector, la distancia que algunos creen.

Viajó el señor Maluenda rápidamente de un punto a otro.

Por lo demas nadie lo notó.

Sierralta estaba en baile, i la corneta de Nicolas ahogaba los ronquidos de don Justo.

X

El reloj de San Lázaro daba las siete de la mañana del siguiente dia.

Don Justo abrió los ojos i. recordando la tan conocida frase de las novelas, se preguntó ¿dónde estoi?.....

Estiró los brazos i sus manos tocaron el techo.

El profesor de Retórica i Filosofía no se atrevió a moverse i comenzó a recapacitar:

—No es fácil, se dijo, saber dónde diablos estoi, ¡vaya un techo bajo para una habitacion.....!

Ah! no me engaño! estoi debajo de una mesa!.... la cena.... doña Sebastiana.... las coronas fúnebres.... la cueca.... la Osa Mayor.... el cocktail.... la corneta.... ¡Ah, Dios mio! ahora lo recuerdo todo!....

Pobre señor!.... un frio glacial le mordió los huesos.... dos lágrimas asomaron a sus ojos!.... Dios mio, pensó: mi rectorado!.... ¡soi un imbécil!....

Luego don Justo Cartajena i Maluenda comenzó a deslizarse gateando.

Levantó el mantel, cojió su sombrero que estaba debajo de una fuente i se lanzó a la calle por la puerta que abria en ese momento el dueño del restaurant.

XI

Señor don Justo Cartajena i Maluenda.—Raiquen.

Mi querido maestro:

El Ministro ha dado oido a mis reiteradas instancias i ha hecho justicia a usted.

Acompaño a usted un ejemplar de *El Diario Oficial* que rejistra su nombramiento de Rector del liceo.

Mis felicitaciones en nombre mio, de mis amigos i de doña Sebastiana.—*Nicolas*.

XII

Señor don Nicolas Real.—Santiago.

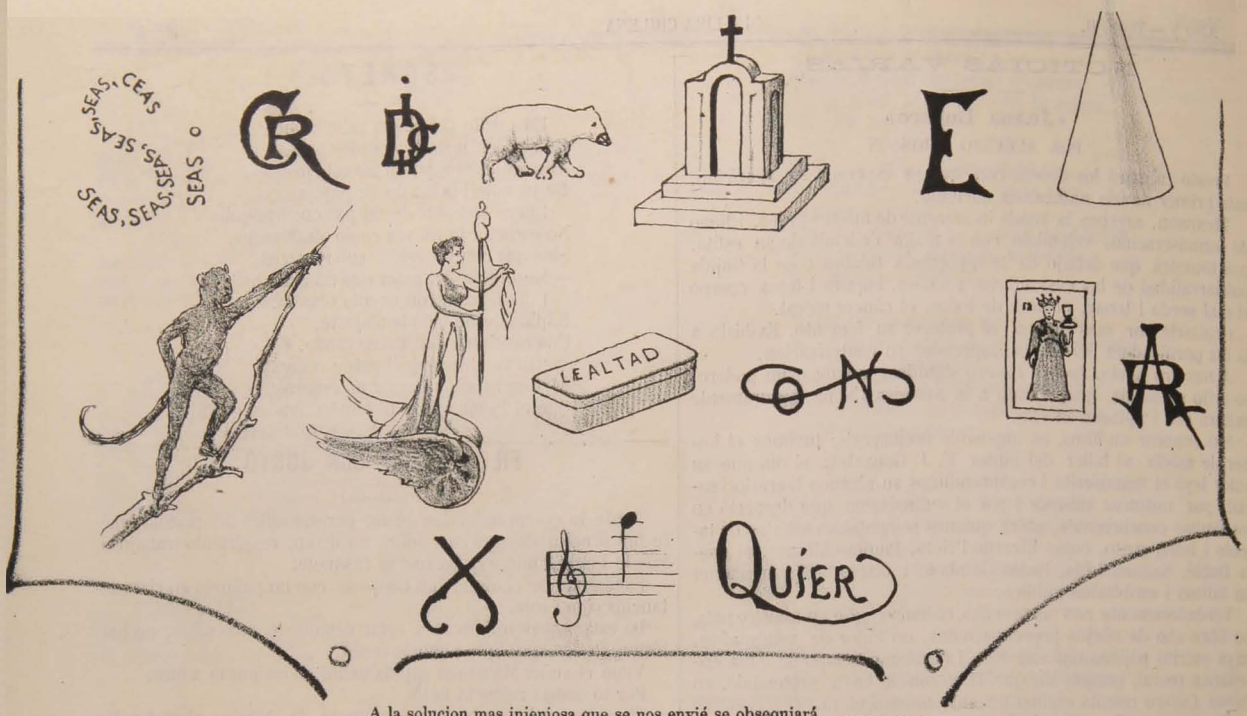
El rectorado, o me lo daban o no me lo daban.

Tú, o te empeñabas por tu viejo maestro o no te empeñabas.

Es así que me lo han dado i tú te has empeñado, luego has comprometido la eterna gratitud de tu amigo i maestro.

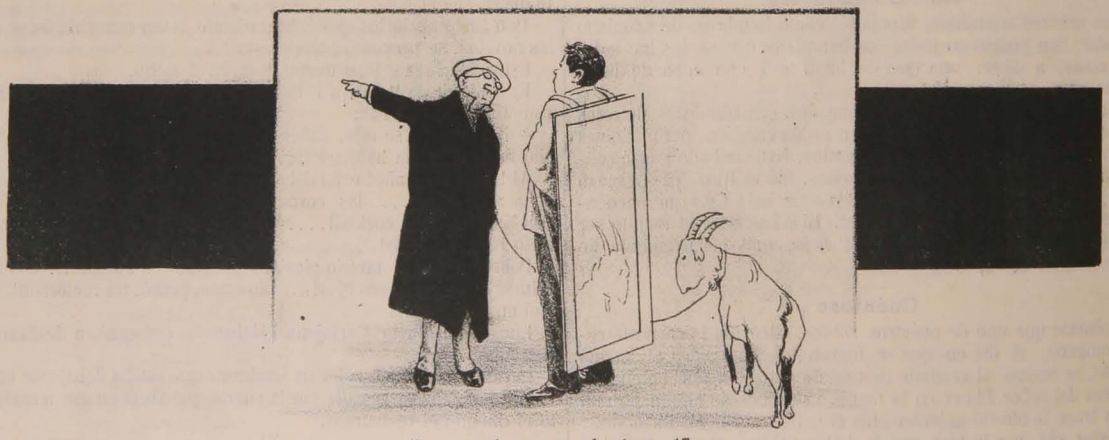
Justo Cartajena i Maluenda,
Rector.

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Cittá d'Italta*.—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.



A la solucion mas injeniosa que se nos envié se obsequiará.....

LA CABRA Y EL ESPEJO (Fábula)



—Pues, ya sabes que en el número 17 preguntarás por doña Narices, i le haces entrega del espejo i la cabra; adviértele...

que la cabra dá leche abundante i mui buena

—¡¡¡Aaaah!!!

—¡¡Leche!, hombre!!!

AMÉRICA

América es la tierra prometida
al porvenir ignoto. Es áurea copa
do el viejo mundo beberá la vida
es el futuro Parthenón de Europa.

Libre y unida, soberana y fuerte.
formando un haz con todas sus banderas,
no ha de tener, en su futura suerte,
entre sus hijos, odios ni fronteras.

Aquí, hoy funden sus vivos arreboles
el sol azteca, el inca, el araucano;
el guarami, el de Washington los soles
que enjendran uno: el sol americano.

Juan de Dios Peza

Acabamos de recibir un inmenso surtido tanto en salidas de Baile y Teatro, como en fígaros, cuellos y toda clase de encajes escojidos espresamente por nuestro socio en Europa, que es lo mas lindo y mas nuevo en artículos para baile, teatro y tertulia. *Alla Citta d'Italia.—Fratelli Castagneto.*

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO.—SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

REDACTOR EN JEFE.—PEDRO PABLO FIGUEROA

SECRETARIO DE REDACCION.—LUIS D'AMORIN

Dibujos de Luis E. Gutierrez

Toda correspondencia debe dirijirse al director, Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: David Rios, Carreras 84

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Antofagasta: Ramon Peña C., Peluqueria Serenense

1,000

Con el uso de mi HERCULEX Eléctrico se curaron mil personas en esta República hasta la fecha. Por qué no, Ud. tambien!!

Lea mi última obra **"VIGOR"**

Llene este cupon i se lo mandaré grátis, por vuelta de correo.

NOMBRE .....

DIRECCION .....

PROVINCIA .....

DR. L. A. SANDEN

223, Calle Estado esq. Agustinas—SANTIAGO

Permanente.—Con esta fecha he suspendido de la ajencia, en Valparaiso, a Vera i Valdes por razones de..... que mas tarde publicaré, i he nombrado en reemplazo de ellos al honrado i activo jóven Don David Rios, a cuyo cargo se hallan actualmente todas las publicaciones de Santiago, que desean prosperar en el vecino puerto.

Las personas que necesiten números atrasados, colecciones, etc., de esta revista, pueden verse con el señor Rios, en su casa habitacion, calle de Carreras, núm. 84.

PINCELADAS

I

Cuello jigante, pantalon ceñido,
lustrosa i engomada la melena,
a traves del chaleco una cadena,
mui cuidado el bigote i retorcido.

Con aire coqueton i presumido
guiña a la rubia, guiña a la morena,
i está su vanidad de gozo llena
soñándose un Adónis mui cumplido.

Torpe, ignorante, afeminado i necio,
contempla a los demas con menosprecio,
pues de las damas se figura el dije;

I en medio de sus fatuas pretensiones,
es el hazme reir en los salones
este hombre-maniqui que llaman *pije*.

II

La que teme al jabon i teme al agua
i cuida con esmero del peinado,
i lleva su faldon arremangado
para lucir al público la enagua.

La que tiene un espíritu de guagua
i habla con ademan exajerado,
la que mira al *dandy* i al jorobado
i amores mil en su ilusion se fragua.

La que al doblar la esquina, con presura
se pone una manita de blancura
i va a lucir su garbo, pizpireta;

Esa que a todos su cariño abona
i llega a vieja i queda solterona
sin perder la ilusion, es la *coqueta*.

III

El que afanoso tiñe su bigote
i huelga entre aturdida muchachada,
el que es de la soltera i la casada
un comodin o necio monigote.

El que alarga romántico el cogote
si lo roza una chica de pasada,
i sonriente de dicha la mirada
detras de la beldad camina al trote.

El infeliz que por tapar la nuca
en la calva se encaja una peluca
i en trajines de amor el tiempo pierde;

Ese que siempre veis en el paseo
chinchoso, repugnante, tonto i feo,
es, amable lector, el *viejo verde*.

IV

Déspota i cruel, injusta i maliciosa,
esconde, astuta, su perversa saña,
cuando nadie la vé muerde i araña,
de las dichas ajenas envidiosa.

Fué risueña i jovial cuando era hermosa
i en su triste vejez se volvió huraña,
i llanto amargo su mejilla baña
al recordar su juventud graciosa.

El goce de los novios la exapera
i huye del dulce hogar como una fiera,
que todo ajeno bienestar la encona;

I se vá con hipócrita porfia
a rezar a la iglesia noche i dia
i a renegar de sí, la *solterona*.

A. MAURET CAAMAÑO.

ESPÍRITA

A C. C. M.

Cuando triste, pensando, me duermo,
llega su alma i el vuelo detiene,
i se junta a mi espíritu enfermo
con el beso que a darme ella viene.

*
* *

I lijera se va como aroma
que despiden muriendo las flores.....
cuando cesa de hablar el idioma
de las almas enfermas de amores.

*
* *

Algo triste me dice de cierto
en coloquio tan íntimo i santo,
porque tristes encuentro, despierto,
en mis párpados, huellas de llanto....

LUIS D'AMORIN.

Alla Città d'Italia.—FRATELLI CASTAGNETO.—No nos hemos ahorrado sacrificios para proporcionar a las damas de Santiago todo lo que necesiten para la confeccion de las mas elegantes toilettes de verano. Visitennos i se convencerán.—Delicias San Martin.

PARA LOS MARINOS ARJENTINOS

EN EL HIPÓDROMO DE PLAYA-ANCHA

De todas las fiestas que se han hecho en honor de los señores arjentinos, tanto en Santiago como en Valparaíso, ninguna ha llamado mas la atencion, ni ha salido mas brillante, que el concurso jimnástico organizado por el almirante Fernandez Vial, en el Hipódromo de Playa-Ancha.

Si bien es cierto, que el baile dado por la Sociedad Santiaguina en el Teatro Municipal, resultó verdaderamente hermoso; que el banquete efectuado en el Club-Hípico, fué realmente réjio, y que el baile dado por los porteños en el Teatro de la Victoria, no dejó nada que desear, (salvo el *Buffet*), es incuestionable que la fiesta de Playa-Ancha, sobrepasó a todas por el caracter de ella, i por la inmensa ternura con que la supo revestir el señor Fernandez Vial.

Fué de sentirse que el Presidente de la República i el jeneral Campos no asistieran a ella, i fué de sentirse tambien, que esta fiesta, soberbia bajo todo concepto, no se anunciase como debia ser anunciada, no se le diese toda la resonancia que merecia.

El almirante Solier, el vice-almirante Montt i el intendente señor Bravo, que presidieron la fiesta, unánimemente exclamaron al abandonar sus asientos: —¡Esto es lo mejor que hemos visto hasta la fecha!

Pasando por alto las primeras partes del programa, que aunque no carecian de interés, no fueron algo sobresaliente, quiero ocuparme tan solo del cuadro final, cuadro digno de una gran intelijencia. Un paréntesis: Cualquiera, al leer estas lineas, me tildará de pasionista, pero debo confesar lealmente que mi palabra es sincera i justa, diganlo sino los concurrentes al hipódromo del domingo pasado. Cierro el paréntesis i sigo: El cuadro final a que me refiero, estaba anunciado con el modesto titulo de *Concurso de jimnasia vocal*. Trataré de describirlo.

En la entrada del circo, vimos ajitarse primero el bello tricolor nacional, que fué doblemente saludado: por la orquesta con el himno patrio, i por ocho mil espectadores con una estrepitosa salva de aplausos. Todos, movidos por un resorte, el resorte del patriotismo, nos pusimos de pié, descubriéndonos respetuosos, ante nuestra gloriosa bandera, gallardamente conducida por una linda rubia de quince abriles, i escoltada por un grupo de niñas todas adornadas de azul. Esta patriótica procesion colocóse al frente del palco presidencial.

Cesaron un instante los aplausos i acto seguido se reanudaron con entusiasmo doble, al ver flamear el bicolor arjentino en los brazos de una linda muchachita de tipo napolitano, que, avanzando con soberbia esbeltez sobre la arena, al son del himno de la nacion hermana i seguida por un grupo de ánjeles blancos, fué a tomar colocacion al pié del palco de honor, frente a la procesion chilena.

Calmose un tanto el vivido entusiasmo, pero al instante volvió mas intenso i mas frenético, viendo aparecer sobre la arena la poderosa trinidad británica con sus tres insignias, la de Inglaterra, Escosia e Irlanda, em uñadas por tres jóvenes que bien podian competir en hermosura con las tres gracias griegas.

Esta linda trinidad, avanzó por entre las repúblicas hermanas, al son del *God save de King*, escoltada por un grupo de marineros, i tomó posesion de su puesto a la derecha del palco ocupado por los señores Solier, Montt, Bravo i otras muchas personas; yo entre ellas.

Piérdense suavemente en el aire los últimos acordes del Himno Inglés, i aparece un grupo de niñas representando a todas las naciones americanas. Se canta entónces, un alegre himno a la Paz, cuya letra es obra de la señorita Aurora Argomedo i cuya música fruto del intelijente maestro Pablo Olivares.

Luego todo quedó en silencio. El tricolor chileno, el bicolor arjentino i la trinidad inglesa, avanzaron lenta i majestuosamente hácia el centro del circo, como triunfantes paladines romanos que anhelan compartir con nobleza sus laureles i sus triunfos. Júntanse los tres; abrázanse Chile i Arjentina; confraterniza con ellas la Inglaterra, i desfilan unidas ante las demás naciones que les rinden sus respetos i sus parabienes. Fué tan sublime la sencillez de este cuadro, tan inmensa su ternura que nadie aplaudió; todos con el corazon enternecido, contemplaron aquello: los ¡hurras! murieron en la garganta i muchos ojos viéronse empañados por las lágrimas. El mismo almirante Solier no pudo contenerse i esclamó, con su sonsonete especial:—¡Me han hecho llorar estos nenes, como un bebé!....

Terminado el desfile, estallaron los aplausos i los vítores, con entusiasmo indescriptible. Mil ¡vivas! se confundian en los aires.

Cada uno trataba de espresar a su manera, la grata impresion que habia recibido.

Largos minutos duró ese delirio. El almirante Fernandez Vial, vióse en el compromiso de salir al circo a recibir los innumerables aplausos que se le tributaba con tanta justicia.

Cuando ya los espectadores habian abandonado sus asientos, bajó la comitiva oficial al sitio donde el organizador se hallaba, i el almirante Solier abrazó a Fernandez Vial con toda fuerza, ante un sinnúmero de espectadores, que al verlo prorrumpieron en nuevos vivas i en nuevos aplausos.

—Viejo me encuentro ya, pero te aseguro almirante, que a pié regresaria desde mi patria misma, por volver a contemplar el cuadro que hoi me han presentado,—dijo entusiasmado el señor Solier. I luego descubriéndose gritó:—¡Viva Chile!.... ¡¡Viva Chile!!.... ¡¡Viva Chile!!!....

Terminada la fiesta i haciendo los mejores comentarios de ella, regresamos al Circulo Naval donde el vice-almirante Montt nos habia invitado a beber una copa de champaña. Todos bebimos, pero el almirante Solier rehusó la copa por no hacerle, segun dijo, una ofensa a la fiesta a que acaba de asistir, fiesta dada en Beneficio de la Liga contra el alcoholismo...

—Que Fernandez Vial me agradezca este acto,—esclamó dejando sobre la mesa, la copa en que espumeaba el champaña. Cada uno de los asistentes, espresó sus sentimientos en palabras llenas de cariño.

Terminaré, reproduciendo una estrofa que improvisé en ese instante, al recordar lo que acabábamos de ver:

«Despues de presenciar ese magnífico
y tierno cuadro que hemos visto, no hallo
palabras que decir al Sol de Mayo
ni a la Estrella soberbia del Pacífico.»

MONTALVINI

¡COLON!

¡Tierra! gritó el vijía. La palabra rompió el silencio en la planicie inmensa que jamás hasta entonces hendieron quillas ni surcaron velas. Palabra castellana, dura i breve, sonora i clara, varonil i enérjica que abrió vida un mundo, i de los mares vino a turbar a la soledad eterna.

A su májico acento brotaron hombres nuevos, savia nueva, la cruz divina redimió las almas, corrió el progreso humano entre las selvas.... I todo ¿para qué? Para que triunfen los salvajes instintos de la bestia, i un pueblo de traidores ambiciosos sin honor, sin historia i sin vergüenza, profanando el sepulcro del jigante con los pies de la imbécil soldadesca, sus cenizas arroje, i de ellas haga mofa estúpida i ruin, burla sangrienta.....

Pero ¿qué importa ya? Goce tranquila su ingratitud la humanidad entera; quede olvidada la vacía tumba: destrúyase i perezca la nacion infeliz, potente un dia, que el sueño eterno del coloso vela; bórrese de la mente de los hombres hasta el recuerdo de la ruda lengua en que anunció el vijía que, de pronto, surjia un mundo entre las olas negras....

¡Ahogando el resoplido de los barcos, el estrépito horrible de las guerras, el poderoso aliento de las fábricas, el magnífico estruendo de las fiestas, sobre el rumor constante de los pueblos que se ajitan buscando las riquezas, i entre el perpetuo palpitar del mundo, mientras Dios a la nada no le vuelva resonará, vibrante como un eco de la justicia universal i eterna, la voz ruda, sonora.. ¡CASTELLANA! del marino español que grita: «¡¡Tierra!!»

SINESIO DELGADO.

A CRISTOBAL COLON

Allá vas desgraciado mendicante,
de trono en trono mísero pidiendo
una débil limosna por un mundo.
Quieres surcar el mar desconocido
despejando sus nieblas fabulosas
i asir ignotas, escondidas playas
que en el seno feliz duermen oscuras.
Quieres asir la Atlántica soñada,
que Platón presintió en dulce delirio,
sin que acobarde tu grandioso impulso
el majestuoso tumbo de las olas
del sordo mar que misterioso vive,
guardando el peso de los viejos siglos.
I el mundo con asombro te escuchaba
que trasponer, audaz, tú pretendias,
el disco de la tierra, i sumerjirte
en la vida insalvable de ultratumba,
donde el Elíseo de jentiles griegos
guarda las almas que virtuosas fueron,
i el hesperio jardin, mansion dichosa
que alumbra Venus en divino cielo.
¡I tú, oh Colon.... no temes entregarte,
jenio inmortal, titan de las edades,
al furor de las aguas tempestuosas
del *tenebroso mar*, mar tenebroso,
poblado con las árabes leyendas,
i en tu creyente fe, pides la nave
que ha de rasgar de los pasados tiempos
la densa oscuridad...!
¡Sueño imposible!....
El ciego mundo que aterrado oía
de tus labios fervientes i abnegados
que la tierra en esfera trocarias
i al antípoda hermano buscarias,
te llamó con desprecio: visionario!
Visionario...! ¡Oh sublime visionario
que en las riberas de ese mar Atlante,
mil veces pensativo has escuchado
el vivo palpitar de un mundo virjen
que en rápidas oleadas, a tus plantas,
sus ardientes entrañas arrojaba!
¡Cuántas veces te vió la blanca luna
silencioso vagar entre sus ondas
buscando ansioso el horizonte triste
donde envuelta en ropajes funerales
la sombra de la América yacía!
¡I cuántas ¡ai! la viste levantarse
del sepulcro espectrar en que dormia
i avanzar entre sombras tenebrosas
tendiendo a tí los suplicantes brazos!
Sonámbula inconsciente del destino
trémula e inocente aparecia
dibujando la boca candorosa
una triste plegaria en mudo acento
mientras copioso llanto resbalaba
de sus plegados i angustiosos ojos.
En tu latino pecho despertaron
de la cautiva virjen los suspiros
ardiente compasion, i enternecido
de su orfandad nostáljica, elevaste
a tu Dios, una súplica ferviente,
i ardiendo en fe, mendigo te tornaste
i por ella rogabas suplicante...
¡mas nadie escucha tu querella amante
ni tu sublime afan nadie comprende!
Al fin desengañado te decides
a pisar el noble suelo de la España,
i una tarde con sol, lento caminas
por la bella i grandiosa Andalucía
llevando de la mano a tu hijo Diego.
El peso del dolor nubla tu frente
marchita por afanes i miserias;
un sol abrazador dora tus canas
i el polvo ensucia tus gastadas ropas.
No encuentras en el árido camino
una sombra, una fuente, ni un apoyo
que mitigue el rigor de tu destino,
i parece que el cielo te ha formado
para sufrir lo amargo de la vida.
Sin embargo no muestras faz adusta
que tu cristiana fe te lo prohibe,
i andando vas por las tortuosas sendas
con las nobles pupilas levantadas.
Allí en la cima se alza solitario
en un bosque de pinos jigantescos,
por las olas del mar acariciado
cual atalaya del modesto Palos,
el austero convento de la Rábida
habitados por monjes franciscanos
que con celosa caridad cristiana
dan refujio a pedestres caminantes:
santuario de virtud, da pan i abrigo,
i al llegar junto al pórtico sagrado,
te detienes, errante peregrino,
e imploras, de los santos relijiosos
por el amor de Dios una limosna.
¡Y detente, marino infortunado,
que ya ha sonado la hora palpitante
en el reloj del tiempo inexorable
en que tus grandes sueños se harán vida!
Ya luce en el piadoso monasterio
la estrella celestial que te encamina,
i una Beatriz endulzará tus dias
i una Isabel acojerá tu idea,
i encontrarás en el hispano pecho
lealtad, abnegacion, valor sublime,
i con la pobre España daras vida
a portentos de siglos venideros.

CRISTINA OTAEGUI
(Uruguaya).

Santiago de Chile, 1902.

LA MUJER, SEGUN LOS GRANDES HOMBRES

Creemos hacer un obsequio i servicio al bello sexo, publicando algunas frases que sobre la mujer han escrito muchos grandes hombres, pues en ellos se encontrará retratado, segun los gustos,

—Muchacha, no seas retozona, hasta la trivialidad, con quien te ama. Teme destruir el talisman. El amor se alimenta de ilusiones.—*Pitágoras.*

—Muchacha, pocas abejas hallarás fuera de su colmena durante la noche. Que tampoco te vean fuera de la casa paterna o marital toda la noche.—*Pitágoras.*

—Muchacha, no toqueis, sin precaucion, el arco del amor, aun cuando esté flojo.—*Pitágoras.*

—Muchachas, que vuestras pasiones sean dulces: nada afea tanto al rostro como un movimiento de cólera o un arrebato producido por los celos.—*Pitágoras.*

—Muchachas, en medio de las mas desagradables ocupaciones domésticas, conservad cierto aire de fiesta i adorno.—*Pitágoras.*

—Para conocer a la mitad del jénero humano, no hai mas que hacer un viaje al rededor de una mujer.—*Dumas.*

—La mujer virtuosa debe ser circunspecta i retraida, pero no huraña e intratable, porque la virtud no riñe con la sociabilidad i las buenas maneras.

—La mujer no seria poética i bella sin el prestijio que ejerce su corona de espinas i el encanto de su debilidad.—*Pilar. Sinués de Marco.*

—La mujer que se queja de su suerte, comete una impia ingratitud: el Supremo Hacedor la ha creado adorable por sus virtudes, anjelical por su belleza, amable por su dulzura e interesantes por sus mismas debilidades.—*Pilar. Sinués de Marco.*

—En un momento de orgullo o de resentimiento, esa mujer romperá, hollará cuantos vínculos haya formado ella misma, i despues empleará una paciencia infatigable para volver a anudar todos aquellos hilos rotos.—*Soulié.*

—¿Quiéres que una mujer se interese por ti? Cesa o aparenta cesar de interesarte por ella.—*Guyard.*

—La mujer enamorada tiene instintos maravillosos: el mal que ignora le hace padecer.—*Soulié.*

—No creais jamás la mitad del mal que dice una mujer de otra; i al contrario, cuando diga bien debeis duplicarlo.—*Srta. Deluzzy.*

Srta. ANA Z. ZÚNIGA VILLARROEL
Chillan

—Sin la mujer, no existiria ni el bien ni el mal, ni lo bello, ni lo feo, ni el placer, ni el dolor, cosas todas que, por mas que en contrario se diga, dan variedad a la existencia.—*Descártes.*

—La mujer es la poderosa locomotiva del hombre.—*Arteaga.*

—A una mujer verdaderamente hermosa se la concede, al pintarla, grandes ojos négros y una boca que hace estremecer cuando se la ve sonreir.—*Pascual Riesgo.*

—La mujer ama i respeta en su esposo al padre de su hijo.—*Stern.*

—El padre reconoce con ternura, en las facciones de su hijo, la imájen de la mujer que ama.—*Stern.*

—El padre ama en sus hijos los designios que él forma para ellos. La madre, ménos inclinada a las abstracciones, ama simplemente sus caricias. Así, cada uno permanece fiel a su vocacion: el hombre prepara fuera el porvenir incierto: la mujer lo retiene en el hogar doméstico o lo hace volver a él por el dulce atractivo de su ternura siempre presente.—*Stern.*

—La mujer, o por lo ménos su imájen, acompaña al hombre de la cuna a la tumba.—*Schelling.*

—La mujer que obedece a su marido, esa le manda.—*Sentati.*

—La paz i la abundancia saldrán de tu casa el dia mismo que en ella entre una mujer ménos laboriosa que linda; i mas amiga de su persona que del servicio doméstico.—*Pitágoras.*

—Una mujer honrada es un tesoro: el que la ha hallado hace bien en no alabarse de ello.—*La Rochefoucauld.*

—Una mujer debe considerar a un marido celoso, como a un enfermo a quien no se atreve a dejar solo.—*Labouisse.*

—En el arco iris en que el hombre no ve sino un rayo de sol, la mujer contempla con trasporte, el juego de los siete colores.—*Lavater.*

—Una mujer hermosa es con frecuencia mui incómoda. Se la solicita para agradable ornato de la sociedad, pero se la teme en el interior de la casa.—*Delacroise.*

—Mujer, no quieras parecerte al hombre. Los dos sexos no deben tener nada de comun entre sí.—*Pitágoras.*

—La mujer que tolera a sus piés un hombre hecho puerilmente esclavo, doblegado a sufrir con bajeza mil caprichos suyos, ocupado solo de afectada elegancia i de amorosos melindres, descubre desde luego que no tiene ninguna elevada idea de él, ni de sí misma.—*Silvio Pellico.*

—El sentimiento del hombre tiene su orijen en la imajinacion: el de la mujer en el corazon.—*Lavater.*

—Entre una mujer casada i un hombre que no sea su marido, toda relacion para ser inocente debe limitarse al cambio de una justa estimacion, fundada en el mútuo conocimiento de sus virtudes; i en la persuacion de que existe en ámbas partes, primero que todo otro amor, un amor firme de sus propios deberes.—*Silvio Pellico.*

—Para la mujer de un mal marido no hai otro medio que resignarse a tolerarle i serle fiel.—*Hegel.*

—El que bajo pretesto de querer consolarla, la arrastra a un amor culpable, es un cruel egoista. I aun cuando fuese conducido por una tierna compasion, esta piedad es ilusoria, funesta i reprensible. Enamorando a esa mujer aumentarás su felicidad; añadirás a la angustia de tener un marido poco amable, la de odiarle cada vez mas.—*Silvio Pellico.*

—Una mujer siempre está pensativa: si es jóven, medita en el porvenir i si es anciana sobre el pasado.—*Dumas.*

—La mujer mal casada no puede tener paz sino manteniéndose irreprensible: el que la promete otra paz, miente i la precipita en un abismo de dolores.—*Silvio Pellico.*

—La mujer mas digna del título de mujer de mérito, es aquella que es capaz de reemplazar a su marido, si acaso sus hijos llegasen a perder a su padre.—*Simón Bolivar.*

—La mujer es un manjar digno de los dioses cuando no las guia el diablo.—*Shakespeare.*

—El que pueda domar a una mujer, no tendrá miedo al fuego del enemigo.—*Flatcher*

—Ninguna mujer que era buena en el dia de su boda, pierde su bondad en compañia de un esposo que tiene derecho a su amor.—*Silvio Pellico.*

—No podreis encontrar una mujer que me convenga: siendo mujer, no me conviene ninguna —*Quevedo.*

—La mujer que no tiene adversion, nunca tiene severidad completa.—*La Rochefoucauld.*

—Una mujer desde jóven debe ser vieja, que no es poco talento. —*La Rochefoucauld.*

—Nada hai mas peligroso que una mujer cuando acaricia.—*Stobée.*

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artistico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.—*Allá Città d'Italia.*—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL **2202** — Esquina de Maturana | DELICIAS **1550-1554** — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte **51** | CASA PARTICULAR — Delicias, **343**

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO, ESTADO, 257 — RAMON SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para dias de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO

entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

LAS COLONIAS AUSTRALES

FUNDACION DE VALDIVIA

Una de las pájinas mas hermosas e interesantes de Chile, es la que se refiere a la fundacion i al desarrollo de las colonias australes.

Gobernantes previsores i emigrados europeos laboriosos, han contribuido a escribirla, para gloria del progreso nacional, aplicando los recursos fecundos del trabajo i la intelijencia.

La organizacion i el desenvolvimiento de aquellos centros de poblacion i de actividad industrial, se debe al esfuerzo constante e intelijente de las emigraciones continentales del Viejo Mundo.

Valdivia, Llanquihue, Chiloé i Punta Arenas, constituyen la rejion mas favorecida por la trasplantacion de los sistemas civilizadores de Europa.

Florece en toda esa estensa i jentil zona la iniciativa bien disiplinada i la tierra de cultivo elaborada conforme a los principios de los adelantos modernos.

Valdivia es la corona de oro i de gloria de la colonizacion jermánica en Chile.

Es la mas bella i la mas valiosa de las colonias australes.

I

Surjida como una espléndida isla en el seno del verjel de la Araucanía, Valdivia ha dado espansion a sus vigorosos frutos al calor del afan colonizador.

El corazon de Arauco, con todos sus heroismos, palpitó en su seno en el periodo de la conquista.

Cuando Pedro de Valdivia plantó su tienda en sus valles cubiertos de verdura, i le dió su ilustre nombre, la protesta enérjica i sangrienta de la raza nativa no tardó en manifestarse por la destruccion de sus primeras fortalezas.

Valdivia era, en la edad colonial, el jardin de Villarrica, cuyo *camino de flores*, como lo denomina el historiador jesuita Diego de Rosales, conducia a sus briosos habitantes a los bosques i a las montañas de aquella tierra prodijiosa.

Los dones maravillosos que le prodigó la naturaleza, le comunican los encantos del Paraiso bíblico.

II

No atesora en sus valles frondosos i en sus montañas rodeadas de bosques, metales preciosos.

El oro, tan codiciado por los españoles, no lo estraian los naturales de Valdivia de sus propios dominios, sino de los lugares adyacentes.

Su riqueza proviene de las maderas de sus bosques, de la feracidad de su suelo i de las bellezas de su clima i de sus aguas puras.

Esta condicion de su naturaleza enaltece a sus colonos, que han buscado en sus campos únicamente el trabajo como elemento de vida i de bienestar.

En Valdivia el mineral que abunda, en las márjenes de sus rios, es el carbon fosil, en el que radica la fuerza impulsora de sus futuros adelantos industriales.

Los colonos que vinieron de lejana patria a establecer su hogar en Valdivia, lo hicieron atraidos por el encanto de sus lagos, de sus rios i de sus bosques. Fué su naturaleza la que cautivó a sus pobladores.

Bastará enumerar a sus mas notables colonizadores, para describir con un espresivo rasgo histórico sus atractivos naturales.

El propagandista de su jeografía i de su historia natural, fué el distinguido militar e ilustrado ajente del Gobierno de don Manuel Montt, don Bernardo Phillippi, quien llevó a Alemania i a Europa el conocimiento de su feracidad estraordinaria.

El sarjento mayor Phillippi, murió en 1852, inmolado por los salvajes, fomentando la colonizacion de Magallanes.

Su mas ilustre colonizador fué el sábio doctor i naturalista, hermano de aquél, don Rodulfo Armando Phillippi.

A la colonizacion de Valdivia, debemos la gloria i la fortuna de obtener los beneficios del saber i la enseñanza con que el doctor Phillippi ha servido, en la cátedra de la Universidad i en sus libros de ciencias naturales, a la juventud chilena.

Nuestra patria ha tenido la dicha de haber merecido la nacionalizacion de sabios tan ilustres como Bello, Domeyko, Phillippi i Pissis, cuyas obras fueron escritas entre nosotros i para nosotros, al estímulo del ambiente de nuestro hermoso cielo.

Colonos de Valdivia, como Phillippi, han sido el venerable injeniero don Guillermo Frick, que trazó los primeros planos de su ciudad capital, i el sabio doctor i jeógrafo don Francisco Fonck, que ha sido un notable i perseverante defensor de nuestros derechos al dominio i soberanía de los territorios del Sur.

Todos estos sabios han confirmado los estudios de nuestro clima i de nuestra jeografía científica e industrial, hechos por el baron de Humboldt, el célebre Cárlos Darwin i don Ignacio Domeyko.

Valdivia ha sido así, en nuestro pais, el punto de reunion de privilejiadas indijencias que han difundido los fundamentos de la civilizacion.

III

A favor de las leyes de colonizacion que dictó el gobierno de don Manuel Montt, por intermedio de sus Ministros de Estado don Antonio Varas, don Salvador Sanfuentes, don Guillermo Waddington i don Jerónimo de Urmeneta, se poblaron los campos de Valdivia con hombres de trabajo i familias meritorias que han formado una sociabilidad escojida en el pais.

Ajente administrativo de la organizacion colonizadora de aquellos territorios, fué el ilustre escritor, viajero i servidor público don Vicente Perez Rosales, a quien le correspondió la mision mas ardua en tan laudable como patriótica empresa: la de la iniciacion.

El precursor i propagandista de las colonias de Valdivia i Llanquihue, fué don Bernardo Phillippi, que selló con su vida su carrera de servidor de Chile i regó con su sangre la rejion magallánica.

Uno de los episodios menos conocidos i mas interesantes de las primeras inmigraciones a Valdivia, es el del *Australia*, navío conductor, desde Hamburgo, de un grupo numeroso de colonos distinguidos.

El dia 2 de Agosto de 1852, arribó a la bahía de Corral ese buque, conduciendo 180 colonizadores alemanes. Al pisar tierra chilena, hicieron votos solemnes de consagrar su corazon i su vida a la nueva patria que habian elejido para formar su hogar i su familia.

Todos han cumplido su promesa, siendo los fundadores de industrias prósperas i estables i familias caracterizadas que continuan su obra en la sociedad i en la patria de su adopcion.

La mayor parte de ellos han pagado su tributo a la lei inexorable de la muerte, no sin haber visto coronados sus afanes, premiados por el éxito i regocijados por la fortuna como recompensa del trabajo perseverante i laborioso.

La estirpe formada por la colonia alemana de Valdivia es la mas notable del pais, por sus dotes de belleza i de cultura en las damas i los hábitos de empresa i de trabajo en los jóvenes.

Nombres respetables i prestijiosos ilustran los anales de aquella provincia, entre los que podemos citar a los Frick, Fonck, Anwandter, Greve, Harnecker, Fuchslocher, Schüler, Werkmeister, Balde, Pröchelle, Pausenberger, Beckdorf, Martin, Ehrenfeld, Thater, Rudloff, Voss, Riddeman, Wagner, Wilhem, Oettinger i otros no menos acreditados que significan idea i labor en aquella rica rejion.

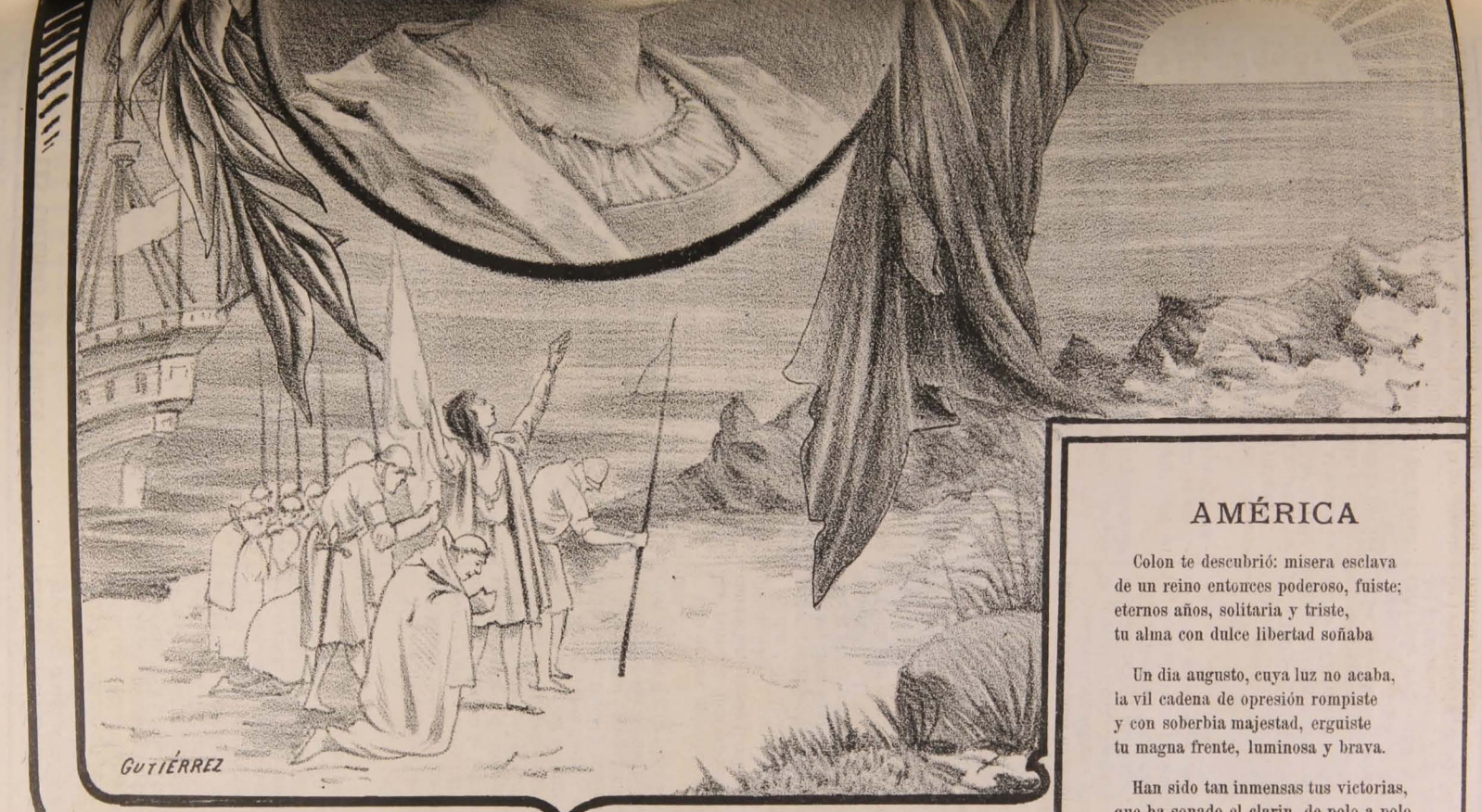
IV

A los 50 años de su establecimiento en Chile,— (2 de Agosto de 1852—2 de Agosto de 1902)—los sobrevivientes del *Australia*, conmemoraron con una fiesta íntima el aniversario de su arribo a Valdivia, celebrando las bodas de oro de su colonizacion.

Solo concurrieron 9 de los 180 colonizadores de 1852, que vinieron de Hamburgo en el buque de vela *Australia* a Chile.

Algunos de ellos se hicieron representar por medio de una carta o de un discurso como el industrial de Ligua—, propietario del Establecimiento *Peña Blanca*— don Otto Harnecker, ilustrado i esforzado impulsador de la mineria i de la industria del nitrato en Tarapacá.

¿Quiéren las señoras i señoritas chilenas tener un talle de hada? Usen los corsées rectos Maison Pouget. Uds. no comprimen el estómago i transforman elegantemente el talle. Unicos representantes en Santiago.—Fratelli Castagneto.—*Alla Città d'Italia*.—Delicias San Martin.



1492

AMÉRICA

Colon te descubrió: misera esclava
de un reino entonces poderoso, fuiste;
eternos años, solitaria y triste,
tu alma con dulce libertad soñaba

Un dia augusto, cuya luz no acaba,
la vil cadena de opresión rompiste
y con soberbia majestad, erguiste
tu magna frente, luminosa y brava.

Han sido tan inmensas tus victorias,
que ha sonado el clarin, de polo a polo
anunciando la fama de tus glorias.

Y si algo digno de sentirse hubiera
seria, ¡oh magna América!, tan solo
que Cristobal Colon ingles no fuera.

S. Fernández Montalva

Presidió la fiesta don Reinaldo Harnecker i asistieron los señores: Cárlos Fuchslosher, don Jorje Schüler, don Julio Schüler, don Otto Harnecker, don Sebastian Werkemeister, Jorje Greve, Barbel i Enrique Weskemeister.

Don Reinaldo Harnecker dió lectura a un sentido discurso de su hermano Otto, en el que elojia a Chile i le rinde culto como nacion hospitalaria i valiosa, en la que encuentra patria i fortuna todo estranjero honrado i trabajador.

Recuerda con cariño el señor Harnecker a su primer jefe el comerciante don José A. Rodenas, quien le enseñó a ser hombre de bien, i al venerable e ilustre anciano don Guillermo Frick, patriarca de los colonos de Valdivia.

V

Los colonos alemanes del *Australia*, que aun alientan vida activa i espectante, se enumeran como siguen, en sus puestos de distincion:

Don Cárlos Fuchslocher, propietario en Osorno, ha sido gobernador, en el curso de 20 años, de aquel departamento i de Pisagua.

Don Jorje Greve, rico comerciante de Puerto Montt i vice-cónsul de Alemania en aquella ciudad.

Don Otto Harnecker, injeniero de minas e industrial de la Ligua.

Don Reinaldo Harnecker, comerciante i empresario, fundador i jerente de la Compañía Nacional de Teléfonos en Valdivia.

Don Jorje Schüler, opulento estanciero i fabricante en Valdivia.

Don Julio Schüler, propietario i hacendado en Osorno.

Don Sebastian Werkemeister, propietario i dueño de una curtiduría en Valdivia.

Don Enrique Werkemeister, propietario i fabricante, dueño de una de las fábricas de muebles mejor establecidas en Chile.

I don Barbel Werkemeister, hermano i socio de los anteriores, industrial como ellos.

Todos aman a Chile con elevacion i nobleza, i contribuyen a su buen nombre en Alemania i en Europa, prestijiándolo como pais industrial i de seguro porvenir para todos los estranjeros emprendedores.

VI

La colonia de Valdivia es la cabeza i el corazon de la rejion austral.

Su tierra se nutrió en la época de la conquista con la sangre de los héroes de la Araucania, cantados en poema épico por el poeta don Alonso de Ercilla, i en la revolucion gloriosa de la independencia, con la sangre de los soldados mártires de la libertad.

Un poeta guerrero, Lord Cochranne, escribió con su espada i la bayoneta de sus soldados, el poema de su redencion en las alturas del Pudeto i Bella-Vista.

La epopeya del trabajo ha sido trazada por sus esforzados colonizadores.

Desde hace medio siglo el suelo feraz de Valdivia se fecundiza con el noble sudor de los colonos alemanes, que son los venturosos impulsadores de su riqueza.

Hai industrias en Valdivia, como las fundadas por los señores Adwandter i Frick, Pröchelle, Thater i otros incansables empresarios, que han conquistado un nombre universal a esa rica rejion i crédito sin límite a sus productos en todos los mercados del Pacífico, de América i del Viejo Mundo.

Como chilenos i como periodistas, cumplimos un deber patriótico tributando un homenaje de justicia a los fundadores de las colonias australes.

Satisfacemos, a la vez, una aspiracion del alma, poniendo de relieve el progreso alcanzado en las zonas del sur del pais, por el trabajo constante de los colonos, que son en nuestra patria ajentes civilizadores de cultura, de moralizacion i de riqueza nacional.

El trabajo debe ser cantado por los poetas i enaltecido por todos los pensadores, porque ennoblece la vida.

El publicista Mr. Miguel Chevalier ha escrito un libro titulado *La Marsellesa del Trabajo*, destinado a arraigar en el corazon de la humanidad, i en especial de su patria, el culto por el propio esfuerzo.

El moralista británico Samuel Smiles, ha forjado en la filosofía de la razon sus cuatro libros del *Evanjelio Social* para estimular al hombre i a las multitudes con la idea del estudio i de la perseverancia.

La Alemania ha creado la *Walhalla*, Museo de Glorias, para honrar los caractéres sobresalientes de su historia.

El dogma del trabajo se glorifica en todas las patrias i bajo todos los cielos.

Esta modesta crónica tiene un poco de todo eso, es himno, es historia i es evanjelio.

Así Valdivia, tema de estas pájinas, i sus colonos valerosos i felices, reciben un delicado testimonio i un estímulo en su obra de comun progreso.

Valdivia, oasis ayer, es hoi emporio de grandeza nacional.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Santiago, Octubre 7 de 1902.

EN EL PARAISO

I

En profundo sopor aletargado
Encontrábase Adán... Aun no sabia
Que pudibundo el corazon latia
De un nuevo sér, de un ánjel, a su lado.
Eva estaba con él... A lo creado
Recien los ojos entreabierto habia,
I tan hermosa al mundo aparecia
Que el mundo al verla se quedó abismado.
Dios miró a la mujer, i, hallando en ella
Tal conjunto de gracias, la bendijo,
Diciendo:—«¡es esta mi creacion mas bella!»
Pero otra vez miróla mas de fijo
I al notar su rubor, i al ver aquella
Su tímida inquietud:—«es débil»—dijo.

II

I pensó el Creador:—Yo, providente,
Alas dí al ave para hender la esfera,
Dí al cervatillo su veloz carrera,
I del buei manso coroné la frente.
Yo le dí al tiburon su agudo diente,
Su corvo pico al ave carnicera,
Al insecto aguijon, zarpa a la fiera
I su baba mortal a la serpiente...
¿I al mas perfecto sér, entre la inmensa
Muchedumbre de séres terrenales
Dejaré desvalido i sin defensa?
Yo que armé de corteza hasta el arbusto,
Yo que ericé de espinas los rosales
¿Ménos seré con la mujer?.. ¡No es justo!

III

I otra vez hizo palpitar la nada
El poderoso *verbo* fecundante,
I al punto de Eva iluminó el semblante
El brillo de una estraña llamarada.
I dijo el Creador:—«Desamparada
Ya no quedas, mujer; desde este instante
Tienes una coraza de diamante
I un arma formidable: la mirada»...
Los ojos abrió Adán... i de improviso
Eva a su vista resurjió, hechicera,
Inundando de luz el paraiso.
I Adán se estremeció!... La hermosa fiera
Que Dios armar de la mirada quiso
Hacia ya su víctima primera!...

A. GONZÁLEZ G.

La Viñita-Santiago

A LA PRIMAVERA

¡Salud, bella primavera,
Reina de las estaciones
I del placer mensajera:
Tú das vida a la pradera
I dicha a los corazones!

A los encajes de flores
Que mecen auras inquietas,
Tú brindas lindos colores,
I esos plácidos olores
Que inspiran a los poetas.

A la fuente das sonido,
Das al cielo tintes suaves,
I quejas de amor sentido
A las cariñosas aves
Que tejen un mismo nido.

¡Dulce estacion del encanto,
Cuando al peso del quebranto
Mi débil cuerpo sucumba.
Con tus flores que amo tanto
Adorna mi fria tumba!

HORTENSIA BUSTAMANTE DE BAEZA.

INCIDENTE DE CAZA

El paje Hernán era el favorito del conde Enriquez, el confidente fiel de sus conquistas amorosas.

El gran señor, distinguíale con su afecto, ignorando que la condesa, arrogante mujer de esculturales formas, gustaba más de los galanteos del paje que de las caricias del esposo.

La soberbia castellana, despótica y brutal con sus vasallos, tenia para Hernán delicadezas de mujer enamorada, ternuras infinitas, desbordamientos de pasión originados por el desenfreno de una lujuria desmedida.

El poderoso conde vivia confiado, ageno á la sospecha, no pudiendo concebir que en sus dominios hubiera hombre capaz de arrostrar sus iras, ni mucho menos de empañar la honradez acrisolada de su escudo heráldico.

Así las cosas, llegó un día en que palafreneros, monteros y ojeadores, conversaban amigablemente en el anchuroso patio del castillo de Peñafiel, esperando las oportunas órdenes para ponerse en marcha.

Enjaezados los caballos, se impacientaban por ejercitar el vigor de sus músculos de acero, relinchando con fuerza y haciendo resonar en las baldosas del pavimento sus herraduras de plata.

La voz del conde puso en movimiento aquel enjambre de fieles servidores. Se tendió el puente, se levantó el rastrillo y salió al campo la vistosa cabalgata.

***

Empezó la cacería con el mayor entusiasmo.

El jabalí era acosado muy de cerca, pero el instinto de conservación, y la maleza del monte, dábanle fuerzas y seguro asilo contra la saña de sus terribles perseguidores.

La condesa, clavando el acicate á su caballo y seguida del paje Hernán, se apartó de los cazadores, que enloquecidos por el afán de cobrar la pieza, no se dieron cuenta de la desaparición de la señora.

La fugitiva, refrenó su caballo sudoroso, y el paje con oportunidad plausible, llegó á tiempo para tenerla el estribo y recibirla en sus brazos.

Era el sitio á propósito para confidencias de amor.

Verde grama serviales de alfombra, el arbolado protegíales contra miradas indiscretas y el aire oxigenado corría levemente.

Adivinábase el ánsia de placeres en el semblante encendido de la dama; sus labios rojos entreabríanse voluptuosamente como para pedir caricias y el robusto seno se levantaba extremeciéndose al impulso de escondidos deseos.

Brilló un fogonazo, se escucho una denotación y el paje Hernán cayó con el cráneo destrozado á los pies de la condesa.

La gran señora, con la altanería de una reina ofendida irguió la gentil cabeza, por sus ojos cruzó un relámpago de odio y su divino cuerpo se extremeció en nerviosas y violentas convulsiones.

Ante ella, cejijunto, sombrío, apareció Ruilópez, viejo y leal escudero del conde Enriquez, que un instante después acudía seguido de sus monteros al lugar del trágico suceso.

—Señor,—exclamó el escudero,—la señora condesa fué derribada por su caballo, el paje Hernán voló en su socorro, quise tambien auxiliarla pero tan torpemente que tropecé y caí. Mi mala fortuna hizo que se disparase mi escopeta y ved á Hernán... ¡muerto!

La condesa miró fijamente al escudero, sabía que faltaba á la verdad, pero le dejó mentir para encubrir su infamia.

—¡Ha sido una gran desgracia!—murmuró.

Se interrumpió la cacería, se recogió el cadáver y silenciosa y tristre la cabalgata regresó al castillo.

***

Cuando el conde Enriquez estuvo en su aposento hizo llamar á su escudero.

Presentóse Ruilópez tranquilo y grave.

—¿Me llamabais señor?

—Si; acércate. Vas á contarme lo ocurrido.

—¿En la cacería?

—En la cacería. si.

—Señor, no puedo añadir una palabra más á lo que ya sabéis.

—¡Mientes!—dijo el conde sordamente asiendo de un brazo á su escudero.

—¡Señor!—respondió Ruilópez palideciendo.—He dicho la verdad!

—¡Repito que mientes! El relato que has hecho del suceso es una fábula. Yo he visto atados los caballos de Hernán y la condesa...

—¡Señor!

—¡Di la verdad, ó juro á Dios que he de mandar descuartizarte!

Siguió un momento de pausa, espantoso, terrible.

El escudero, con voz trémula y apagada comenzó á hablar.

—Ha tiempo sospechaba que dentro del castillo habia un servidor desleal; procuré confirmar mis sospechas y, desde entonces, no he vivido en calma un sólo día, ni he reposado en mi lecho una sola noche. Se trataba de algo más sagrado que mi vida, de la honra de mi señor.

El escudero y el conde miráronse un momento frente á frente.

El primero continuó:

—Mis dudas se desvanecieron en la cacería de hoy. El paje Hernán y... quién vos sabéis, obedeciendo sin duda á un plan preconcebido, se alejaron del núcleo de cazadores. Yo les ví ultrajar vuestro nombre; yo les ví... y disparé contra el traidor.

Una palidez cadavérica cubría el semblante del conde Enriquez.

Se acercó á su escudero y con voz entrecortada por la emoción preguntó:

—¿Qué más testigos hubo de mi afrenta?

—Señor, yo solo.

—¿Ninguno más?

—¡Ninguno!

—¿Nadie sospecha?

—¡Nadie!

—Está bien; déjame solo.....

Retiróse Ruilópez contristado por la profunda herida que acababa de abrir en el corazón de su amado señor. Era un servidor leal y las penas del conde Enriquez conceptúabalas como propias.

Quedó el conde abstraido en amargas y profundas reflexiones, y largo rato permaneció en su estancia meditando acerca del infortunio presente, de la horrible mancha que empañaba el escudo de su blason y de los medios para lavar su afrenta.

***

Al amanecer del siguiente día, los vasallos del conde Enriquez, marqués de Peñafiel, vieron colgando de una de las almenas del castillo, el cadáver del escudero Ruilópez.

Atribuyose la muerte a un suicidio.

Solo el conde Enriquez sabía la verdad.

¡No había encontrado otro recurso para lavar la mancha que empañaba el brillo de su escudo heráldico!

JULIO R. PEDRE

GUACHO

Cabecea el toro.... la paja del rancho parece de oro;.... un mixto desgrana su voz en la hierba i el perro lanudo, mui grave le observa.

¿Crítico?.... ¡Quién sabe! Siempre gruñe un perro donde canta un ave...

Allá en la cuchilla; el fortacho mozo que empuña la orquilla. Hércules en larva, con brazo de cíclope deshace la parva o ahonda la gleba. Se llama Camilo, es un guitarrero de punta i de filo i le quieren todos como a un muchacho, una porque es bueno i otra... porque es guacho ..

Léjos, ño Matías, un peine de fama, contador de historias imposibles, que ama las fogosidades de la lucha, pero que hoi dia no sirve ni para yesquero... Alza la cabeza, contempla a Camilo; no jime en sus labios el lúgubre estilo... ha tirado al suelo la orquilla i ahora, al tender su vista por la Pampa inmensa, el nieto del pobre ño Cruz: ¡cómo llora! Camilo, aquel guacho cantor: ¡cómo piensa!

Entónces el viejo se va, paso a paso... La verde llanura parece de raso...

—Ché, Camilo, dice, tocándole el hombro, ¿qué haces?...

El muchacho se llena de asombro; da vuelta, una gota le cruza la cara.

—Estoi trabajando—le responde—

—¿Para?...

—Para dirme léjos... mui léjos!

Que triste es la tardecita, cuando el sol se viste con sus resplandores de púrpura i oro! Entre los follajes: ¡qué de melodías! en el horizonte: ¡qué májico hechizo! i que dulce el coro que alzan las vacadas en las lejanías oyendo la aguda voz del vaquerizo!

—Veni a tomar mate, muchacho...

—No tomo.

—Vos andás queriendo que te dé en el lomo unos cuantos chirlos... a ver... figurita... vaya i déle un beso pronto a Margarita.

—¡Cómo!

—No si asuste... mireló al ladino... ¿no sabes mocoso que soi adevino? ¿o te cráis que tuito no lo tuve en cuenta?... viché rejucilos i dije: hai tormenta... jué ansina...

—Pero eya se opone...

—¡Malaya, si eya i vos son hechos de la mesma laya!... ¿no son como hermanos? Güeno...

—Pero... eya... lo mira con ganas... al pion de la Estreya i él tambien, ha dicho que ni que me rompa, que en cualquier momento i en cualquier parte i...

—¿Querés cayarte?... ¿querés que te meta los cinco en la tromda?... ¿Querés que te ensiye como a un parejero?... caminá pal rancho... caminá lijero... caminá...

I estaba tejiendo la nena, de pura trencita con lazo... ¡mas linda! con sus grandes ojos de triste i de buena i su boca roja, de carne de guinda.

—Cébate un amargo... dijo el viejo, pero... ni corto ni largo... i... trái la guitarra pa... tu prometido...

—¡Viejo! dijo el mozo.

—Cayáte, bandido... contestóle el gaucho— cayáte...

I, esbelta porque no notasen su rostro hecho grana la hermosa paisana se dió media vuelta. I el guacho cantó unos estilos!... Tenia en los ojos como refucilos... ¡qué lamentaciones mas tristes aquellas! ¡de qué modo lindo floreó las bordonas! Yo desde ese instante sé que las estrellas lloran casi, casi como las personas...

«Desamparao en el mundo naides si acuerda de mí... guacho a la vida nací guacho a la tumba me iré que la disgracia es pa mi lo mesmo que saguaipé...»

Al año todita la jente cercana se vino al casorio. Noche de jarana, noche de recuerdos... ¡qué noche!

I en ella fué cuando lo hallaron al peon de la Estrella, cerca del boliche del gringo Repecho, con toda la daga metida en el pecho i a su lado una hoja de papel, escrita de su puño i letra, firmada que dice:

«Adios Margarita, querélo a Camilo como yo te quise, mas mucho que al mesmo Jesus de la altura i rezá unos credos en mi sepultura.»

Hoi viven felices los tres i se adoran i cuando recuerdan al suicida, oran...

—¡Pobre mozo!... dice jimiendo Camilo i luego medita para sí: ¡malaya no debieran dirse crioyos de ese estilo i hombre de esa laya!

FEDERICO A. GUTIERREZ.

¡NO PUEDE SER!

¡Vete i no me llores
que ya no te creo!....
¡que a fuerza de penas, se me ha puesto el alma
dura como el hierro!
¡Vete i no me llores!
que oirte no quiero
frases engañosas,
finjidos anhelos.
¿Que me quieres?... ¡Calla!
¡Calla, te lo ruego!
¡Basta de mentiras!
No me des tormento,
deja esas palabras
que en lejanos tiempos
llenaron mi alma de dicha i ventura
¡de placer inmenso!....
.....
¿Querer tú? ¡Mentira!
¡Calla, no te creo!
Di, falsa, perjura,
ingrata, ¿qué has hecho
de aquellas promesas,
de aquellos deseos
de perpétua dicha?
¡Ficcion, humo, viento!
¡Vete i no me llores!
Deja que en mi pecho,
dentro de mi alma,
dormidos o muertos,
¡ignotos perduren de aquellos amores
los tristes recuerdos!
No empañes con llanto
el fulgor siniestro
que brota entre chispas
de tus ojos negros.
¡Si ya me engañaste,
si a aquel juramento
que amante me hiciste
me faltaste luego!....
¡En vano procuras en un alma muerta
buscar sentimiento!
¿Dar vida a la piedra?
¿Dar calor al hielo?
¿Creer en tus lágrimas?
¿Dar alma a tu cuerpo?....
¡Si es tu llanto farsa,
recurso perverso!....
.....
¡Vete i no me llores
que ya no te creo!....
¡que a fuerza de penas, se me ha puesto el alma
dura como el hierro!

A. S. A.

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italia.*—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.

PARA ELLAS

El caracter y los labios

Todo el mundo sabe, y principalmente los artistas, que los labios son con los ojos los rasgos fisonómicos que más sirven para expresar las emociones y los sentimientos.

Constituyen por lo tanto un indicador excelente para poder juzgar del carácter de las personas.

En las mujeres sobre todo, cuando no sonríen ni contraen las facciones, es decir, cuando la boca está en reposo, pueden los labios por si solos servir como para apreciar el carácter, si la mujer de quien se trata ha pasado ya del período de formación; pero aun en la primera juventud, la boca sirve también, por lo menos, de indicio.

Las bocas pequeñas, según los fisonomistas, no son por lo general atributo de caracteres fuertes ni heroicos.

Esto no quiere decir que las bocas grandes sean reveladoras de energía, por más que ha habido muy pocos personajes célebres que hayan tenido pequeña la boca.

Las bocas grandes no indican vigor más que cuando tienen los labios apretados. Una boca abierta por costumbre expresa sorpresa, sordera, estupidez ó indecisión,

Los labios apretados lo indican así como rasgo característico. No se puede mirar esta boca sin comprender que su dueña es persona de mucha fuerza de voluntad.

La boca que tiene los labios llenos y el superior algo corto, pero bien proporcionado y dotado de mucha movilidad, con una pequeña curva hacia arriba indica que la mujer que la posee quiere sobre todo agradar y hacer lo posible por conquistar corazones; es capaz de todo cuando está enamorada. Al mismo tiempo puede afirmarse que la mujer que tiene este tipo de boca es ambiciosa.

La boca que representa un carácter lleno de la hermosa virtud de la fidelidad es aquella cuyo labio superior tiende ligeramente á caer á uno y otro lado del centro, lo cual indica una tendencia extraordinaria al sacrificio y á la constancia. La dulce firmeza de esta boca revela en conjunto una lealtad á toda prueba.

Los labios gruesos con el inferior algo saliente revelan á una mujer aficionada á hablar y a sostener con terquedad sus opiniones.

Antes de casarse estudien los novios la boca de su novia, por más que la empresa es difícil porque no hay mujer que no tenga la sonrisa en los labios mientras su amante está á su lado.

Nada decimos de las bocas masculinas porque es difícil verlas bien: los bigotes son grandes ocultadores de ese importante rasgo fisonómico.

El corazón de la mujer

El corazón de la mujer es un misterio cuya explicación no hay que buscar.

Es un abismo que no puede sondearse; y una mina fecunda y rica que el hombre no puede esplotar.

La mujer ha de desconfiar siempre de su corazón á causa de un exceso de ternura y sensibilidad.

El corazón de una mujer puede cerrarse al amor; á la coquetería ¡jamás!

Cuanto mas ociosa está una mujer, más ocupado está su corazón.

En las mujeres el lenguaje del corazón es de lo más elecuente, bastando un poco de sensibilidad para comprenderlo.

La miel se encuentra en el caliz de las flores y en los lábios de la mujer: la de las unas, líbala la abeja; la de las otras, el hombre.

El sol y la mujer se completan mútuamente: aquél hace nacer las flores y esta las ennoblece.

Tiene la mujer imajinación mas fecunda que razonamiento, y esto se debe á que la una se cultiva y del otro nadie se cuida.

Es la mujer el tibio astro que calienta la vida del hombre, sin ella no tendría ningún atractivo y deslizaríase en medio de tinieblas.

Revelaciones

Una nariz insignificante da á conocer un carácter también insignificante. Una boca abierta es la señal evidente de una cabeza hueca. El labio superior saliente demuestra malignidad y avaricia, una nariz afilada suele ser de una persona entremetida. Ojos grandes en una cara chica indican descaro y malicia. Una barba entrada demuestra falta de resolución. El labio inferior saliente ostentación, presunción, locura. El pelo fino indica siempre buen gusto é inteligencia. Un pocito en la barba es bonito aunque anuncia una débil organización mental. Los pómulos salientes indican mucha fuerza de voluntad y de carácter en algún sentido. Las sienes llenas suponen siempre una disposición á las matemáticas. Una boca pequeña con narices y ventanas de narices también pequeñas, demuestra falta de decisión, cobardía. Los ojos medios cerrados son indicadores de perspicacia aunque también de falta de sinceridad, los ojos que se mueven lentamente dan á conocer siempre la prudencia y habilidad de su poseedor.

Hermosura de Vírgen

Maud Branscombe, actriz norte-americana, alcanzó mucha notoriedad durante diez años, desde 1876 hasta 1886.

No se hizo notar por sus méritos artísticos, ni por la arogancia de su figura, sino por el encanto de su rostro de vírgen que sirvió de modelo á centenares de dibujantes y pintores. Uno de sus fotógrafos, el cubano Mora, retrató la cara de Maud de 248 maneras diferentes.

Habréis visto la primorosa cabeza, más de una vez, seguramente, en los periódicos ilustrados, en los almanaques, en las cajas de pañuelos, de guantes y de fósforos, en abanicos, en anuncios, y todavía hoy, cuando ya está destronada y casi olvidada, podéis verla en algunos cromos anunciadores que se exhiben en los escaparates de Paris, donde todo es novedad.

Muchos son los americanos y los europeos que conocen la hermosura de Maud Branscombe, más, pocos serán los que conozcan ciertos consejos femeniles que escribió la bellísima actriz, después de casada, dedicándolos á las madres. Vamos á traducirlos:

«Madres: si no sabéis sufrir á los niños, no merecéis tenerlos.»

—«Un niño es un enviado de Dios: si no procuráis que ame la tierra, se volverá al cielo.»

—«De cada seis veces que llora un niño, solo una vez no tiene razón para llorar.»

—«Cuando vayáis á castigar un niño, recordad lo que hicisteis en la niñez.»

—«El niño es un ser completamente irresponsable de sus palabras y de sus actos. No hay juez capaz de condenarle. Y siendo así ¿como es posible que una madre pretenda juzgar con más rigor que los jueces?»

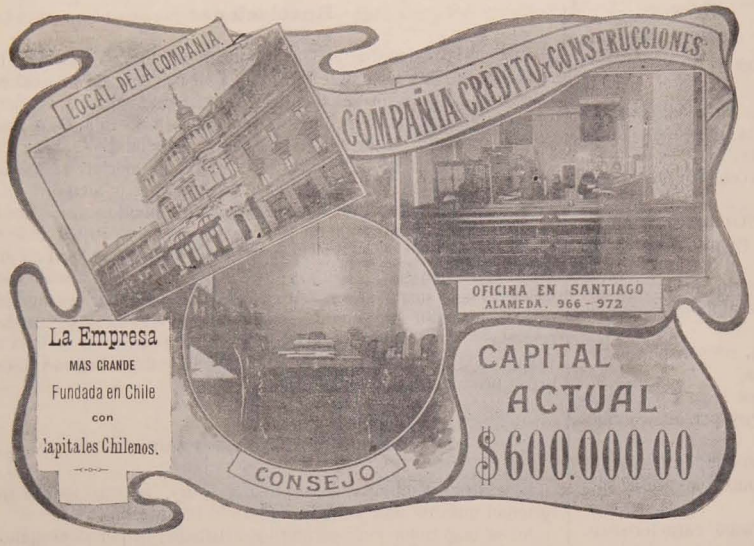
—«Cuando no podáis resistir al diablillo revoltoso que todo lo trastorna y lo estropea, enviadle fuera de la casa por un término de ocho dias. Antes de que pasen 24 horas hecharéis de menos al diablillo.»

Enigma

Digas	sabes	dice	sabe	dice	conviene
Hagas	puedes	hace	puede	hace	debe
Creas	oyes	cree	oye	cree	conviene
Juzgues	veas	juzga	ve	juzga	debe
Gastes	tienes	gasta	tiene	gasta	puede

No	*todo lo que*	*porque el que*	*todo lo que*	*muchas veces*	*lo que no*

Es muy fácil leer este enigma. Nuestras lectoras adivinarán cómo.



LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

USESE La sin rival **Crema de Flores de Oriente**, del Doctor Cassé.—Paris.

VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastreria tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

VARIEDADES

Bajo las Palmas

El señor Luis Escobar Vergara tuvo *la amabilidad* de mandarnos como propios, los versos del poeta mexicano don Manuel M. Flores.

De adrede fueron publicados, pero el cajista olvidó ponerles al pié, el nombre del verdadero autor de ellos.

Los señores Mangiavacchi i Aguilera

Estos afamados comerciantes de Concepcion, que han recibido últimamente el mas lindo surtido de cuadros, espejos, etc., tuvieron la amabilidad de enviarnos un buen número de tarjetas lindamente impresas en negro i en colores.

Agradecemos el obsequio.

Los Anjelitos

El negro, no el del almacen del señor San Feliú, el negro Gutierrez, mi dibujante, ha puesto en la alegoria a Colon unos ánjeles tan fieros que, merecen palos. Al criticarle su obra me contestó con la sal de... Inglaterra, que le caracteriza.

—Son Anjelitos araucanos.

—Hombre!... i te has mirado en un espejo para dibujarlos?

TABLEAU.

Alcohol Potable

Alcohol Potable de 39 a 40 grados, por pequeñas i grandes partidas, a bajos precios, venden Ferrari i C.ª

La vida en el fondo del mar

Hasta hace poco tiempo prevalecia la creencia que la vida orgánica era imposible en las profundidades de el océano puesto que la luz no alcanzaba hasta allí i es enorme la presion del agua en esas rejiones.

Efectivamente la presion es tan inmensa que los pedazos de madera estan comprimidos a la mitad de su tamaño a una profundidad de solo 3,000 pies. Si un cuerpo humano fuera espuesto repentinamente a esa presion, quedaria reducido al grosor de una hoja de papel.

Un buzo a 10.000 pies de profundidad soporta el peso de varios cientos de las mas pesadas locomotoras.

Hai, sin embargo, una depresion aun mayor i los sondajes han establecido 22.000 pies cerca de la isla de Santo Tomas en el Atlántico i 27.000 cerca de la costa japonesa.

En el fondo del mar el suelo está cubierto por grandes florestas marítimas. En medio de esa vejetacion la vida animal es de las clases mas diversas, talvez mas variadas que la de las florestas inexploradas de los trópicos.

Las arañas i otros animales del aspecto de gusanos formidables, los cangrejos, mariscos, crustáceos, las estrellas marítimas, las tortugas, los erizos del mar i los infusorios de un millon de clases diferentes, se desenvuelven en medio de la vejetacion del fondo del mar.

Se han pescado los peces de esas inmensas profundidades con una red especial inventada por el príncipe de Mónaco. Una circunstancia curiosa es que ninguno llega con vida a la superficie.

Las recientes esploraciones han revelado el hecho que el océano contiene aun tesoros ilimitados que esperan el desarrollo i la utilizacion de la inventiva humana. Una área del terreno mas fértil es un desierto comparado con una estension idéntica en el estremo rincón del océano.

El mareo

De un periódico italiano traducimos lo que sigue:

«Mucho se ha hablado i escrito del mareo, pero permitidme que tambien diga mi opinion, pues creo que a ello tengo derecho, habiendo recorrido mas de cuarenta mil millas de mar en mis viajes.

«Para combatir el mareo es necesario alimentarse bien para no debilitarse, i tambien ponerse de frente al viento i aspirar el aire, si bien el aire caliente excita i aumenta el mareo. Yo he sufrido mucho menos en los frios mares de Escocia que en las costas del Brasil.

«Se debe tener la imajinacion ocupada para no pensar en el mareo. Es mui bueno tomar un vaso de cerveza o de *agua de soda* mezclada con una dosis de ron o de coñac, o una copa de Champagne o de Oporto. Los licores o vinos dulces son malísimos.

«El café i el té aumentan el mareo, i las personas que aconsejan su uso, sin duda no han atravesado el Océano.

«El éter es utilísimo, i sin él hubiera tenido que perder muchas comidas en mis largos viajes trasatlánticos. Puédese tomar con azúcar o en agua, en dósis de veinte a cuarenta gotas. A las señoras delicadas puede dárseles en formas de perlas o cápsulas gomosas.

«Uno de los mejores i talvez el mejor remedio contra el mareo es la coca masticada o en infusion caliente; se entiende siempre la *la coca verdadera*, la *coca buena*.

«Cuando se sienten los primeros síntomas del mareo se ponen en la boca algunas hojas de coca (de 3 a 6 gramos) i se mastican lentamente. A las personas débiles, sobre todo a los niños, debe dárseles la infusion caliente de coca; pero es menos eficaz que las hojas masticadas.

«No aseguro que la coca sea eficaz para todos, pues el mareo es mui caprichoso; pero creo que las hojas bolivianas son uno de los mejores remedios i de los menos peligrosos.»

Un buen ejemplo

Como ejemplo para el obrero, no podemos sustraernos al deseo de copiar aquí un hecho ocurrido entre obreros ingleses i que Owen cuenta a los que trabajan en sus fábricas, para moralizarlos i para que aprendan cómo se rejenera una familia por medio tan natural i sencillo.

El dia en que se casó un aventajado operario, estampador de zarazas en Manchester, pidióle su prometida que en lo sucesivo le asignase para ella una cuartilla de cerveza diariamente. El, aunque aficionado a la bebida, hubiera preferido una mujer sobria, por lo que quedó sorprendido de la proposicion, pero él bebia mucho mas de una cuartilla, i enamorado ademas, aceptó la proposicion de su novia.

El matrimonio trabajaba con afan sin que ninguno de los dos se entrometiese en los gastos del otros; ella cobraba todas las quincenas lo señalado para su cuartilla diaria de cerveza i él bebia en la taberna algo mas de tres cuartillas. Tan solo algunas veces conseguia ella, por medio de halagos i carinos, que se retirase mas temprano o que pasase en casa la velada.

Hacia un año que estaban casados, sin que disgusto alguno hubiese turbado la paz del matrimonio, i el dia del aniversario, Juan, mirando enamorado aun el cuerpo garboso de su mujer, le dijo con una lijera sombra de remordimiento: «Maria, hoi hace un año que nos casamos i en él no hemos tenido ni un solo dia de esparcimiento; i si no fuese porque no tengo ni una peseta, ibamos a dar una vuelta por el pueblo para ver a tu madre.»—¿Te agradaria ir Juan? preguntó ella dulcemente, recordando al oirle espresarse con tanta afabilidad los dias pasados de las amorosas relaciones.

—Si quieres ir, yo pago el gasto.—¿Tú pagas el gasto? contestó él con una sonrisa i sin dar crédito a su mujer. Tienes tú algun dinero, por fortuna?

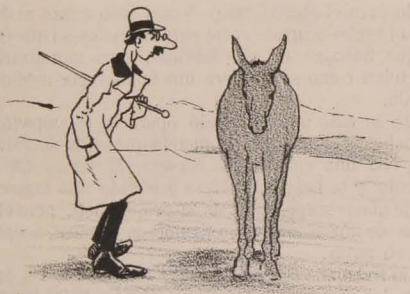
—Tengo mi cuartilla diaria de cerveza, añadió Maria; i como Juan no la entendiese, ella sacó una medalla vieja de debajo de un ladrillo suelto de la cocina, i contando 365 monedas de tres peniques, que puso sobre la mesa, esclamó: he aquí mi cuartilla diaria de cerveza que fui ahorrando i hoi disfrutarás conmigo.

Juan quedó avergonzado del ejemplo que le daba su mujer i fué luego sobrio i ahorrador; él encontró la salud i bienestar en la templanza, i ella logró conservar el amor de su marido, evitando con ahorro, los sinsabores de la miseria, pues como dice el refran, «cuando la pobreza entra por la puerta, el amor sale por la ventana.»

Un corto de vista

1—D. Alcachofo Seco, ha salido al campo a tomar el sol, i se siente asi como si el estômago le avisara que se acerca la hora de almorzar.

2—Echa mano al reloj i ¡oh desepcion! encuentra que se ha parado i...



3—no tiene mas remedio que andar a la ventura hasta que encuentre quien pueda suministrarle la apetecida hora. Por fin vé un bulto: ¡Eureka! esclama,

4—i con su proverbial educacion,
—Caballero, le dice, tendría V. la amabilidad de decirme la hora que es?—Silencio sepulcrar

5—Caballero, le he preguntado a V. me hiciera el favor de ponerme al corriente de la hora.

6—¡María Santísima! ¡Creo que no le he faltado a V. en nada, para decirme en esta forma que son las dos de la mañana...i con estrellas.

LA LIRA CHILENA

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artistico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.
Alla Citta d'Italia—*Fratelli Castagneto*—Delicias esq. San Martin.

RELIEVES

Don Joaquin Godoi.—Don Isidoro Errázuriz

De lejanas playas, como los héroes griegos, vuelven al seno de la patria los dos ilustres diplomáticos, sobre el escudo con el cual combatieron toda su vida por su bandera.

Sucumbieron en tierra amiga, mas aun por el corazon hermana—en el Brasil—cumpliendo los deberes de su mision internacional, abrumados por el trabajo intelectual devorador en las latitudes ecuatoriales.

La nacion, reconocida a sus servicios, ha trasportado en sus naves de guerra sus restos para conservarlos en la urna de los recuerdos eternos, tributando a su nombre, a su memoria i a sus cenizas el homenaje de su gratitud.

Intelijencias privilejiadas— cuya luz irradió siempre en el camino del progreso de su pais— consagraron todos sus nobles esfuerzos, desde temprana juventud, al prestijio i engrandecimiento de Chile.

Ambos eran poderosos pensadores, i aun cuando sus notables cualidades se ejercitaron en esferas diversas, se caracterizaron por el vigor de la voluntad, la enerjía del sentimiento i la brillantez i vivacidad de su talento escepcional.

Don Joaquin Godoi, no obstante de haber revelado injenio ductil i sagaz en el periodismo, poseia profunda penetracion i filosofía como diplomático, habiéndose conquistado reputacion americana en su carrera de plenipotenciario.

Fué este su rol histórico i en el cual lució sus dotes especiales i prestó a su pais el mas valioso concurso de su patriotismo.

Descendiente de una estirpe gloriosa, en la que el talento ha sido prenda hereditaria, don Joaquin Godoi se inició en la prensa en 1865, en medio de los azares del conflicto con España que habia encendido su festivo hermano Santiago con el periódico de caricaturas *El San Martin*, ingresando en la redaccion de *El Mercurio*.

Su vida de diarista fué rápida, pero brillante i trascendental.

Durante un corto tiempo colaboró en *El Independiente*.

En 1868 comenzó su carrera diplomática, como Encargado de Negocios de Chile en el Perú, i desde aquella época data su celebridad en la difícil escuela del derecho de jentes, en el que llegó a ser un eximio maestro.

En 1879, desde Lima, puso en evidencia el tratado secreto contra Chile del Presidente Pardo con Bolivia.

En el curso de la guerra del Pacífico acercó el Ecuador a nuestro pais por las relaciones de amistad i cuando Chile liquidó su situacion de vencedor con el Perú, hizo fracasar en Washington la política internacionalista de Mr. James G. Blaine, el canciller tumultuoso de Estados Unidos.

Secretario de Estado, en el ramo de Relaciones Esteriores, procuró conservar el crédito del pais en sus tratados con todos los demas pueblos.

En 1891, la diplomacia reclamó su gran esperiencia i fué a Francia a sostener los derechos del gobierno constitucional ante la República del Sena.

Ministro diplomático mas tarde en el Plata i despues en Rio Janeiro, correspondió, con la mayor altura, las espectativas de su gobierno i de su pais.

Durante treinta años vivió en el estranjero, en el servicio internacional de su pais, honrando la diplomacia i enalteciendo su carrera de representante de su patria.

En la historia de la cancillería de Chile, su nombre ocupará lugar escepcional, por el éxito i el brillo de su labor, al lado de figuras tan ilustres como don Alberto Blest Gana, don Cárlos Morla Vicuña, don Domingo Gana i don Joaquin Walker Martinez.

Don Isidoro Errázuriz, estaba dotado por la naturaleza, de una intelijencia estraordinaria.

A su soberbia elocuencia de tribuno i orador, unia el fulgor de su inspiracion de poeta i la fogocidad deslumbradora del diarista.

Provenia de una antigua familia patricia que habia ilustrado con su abnegacion i su patriotismo los anales de la revolucion de la independencia.

Educado en Estados Unidos i en Alemania, desenvolvió su poderosa intelijencia al calor de los principios republicanos i de la filosofía de la razon que en ámbos paises alcanzan desarrollo prominente.

Jóven, casi niño, regresó al pais de su viaje a Norte América y Europa, a donde habia sido guiado por el espiritu mas batallador del clero de Chile, el presbítero don Joaquin Larrain Gandarillas.

El discípulo se rebeló bien pronto contra las doctrinas del mentor i en una série de artículos titulados *Progreso i Libre Exámen*, proclamó las ideas emancipadoras que sustentó toda su vida.

Su vida de diarista no ha tenido rival en nuestra prensa por el brillo i la orijinalidad de sus escritos.

Primero en *La Asamblea Constituyente* (1858); en *La Voz de Chile*, en *El Mercurio* i en *La Patria*, despues (1862-1890), su pluma le conquistó los mas lejítimos lauros de escritor popular i político.

En 1879 acompañó al ejército chileno en la campaña contra el Perú i concurrió a las batallas de Chorrillos i Miraflores, de las que escribió bellas pájinas descriptivas.

A su llegada a Lima, con el ejército vencedor, fundó i redactó el diario *La Situacion*, haciendo flamear en el mango de su pluma la bandera de su patria.

A su vuelta a Chile, publicó su hermoso libro *Hombres i Cosas de la Guerra*, que encierra uno de los capítulos mas interesantes de la campaña contra el Perú i Bolivia.

El Gobierno utilizó, poco despues, su ilustracion i esperiencia en el servicio de la colonizacion nacional como Ajente de colonizacion en Europa. Desde Francia i Alemania, escribió bellísimas cartas sociales i políticas, sobre costumbres, literatura i bellas artes, a *La Patria*, de Valparaiso, suscritas con el pseudónimo de *Cayo Graco*, que fueron reproducidas por toda la prensa del pais. En el curso de mas de veinticinco años ocupó un sillon en la Cámara de Diputados, siendo el orador parlamentario mas elocuente del pais.

En 1859 coronó su frente de espinas la persecucion política. Sus ideas de libertad le conquistaron la palma del destierro.

Contribuyó con su palabra i con su talento a la formacion de nuestras leyes liberales i a la difusion de la ciencia política cuando todavia no se enseñaba en la cátedra de la Universidad.

Escribió la *Historia de la Administracion Errázuriz*, consignando en ella nuestro primer desarrollo político i los fundamentos del gobierno democrático.

En 1891, se asoció a la revolucion del Congreso contra el Presidente Balmaceda i en Iquique organizó la Junta de Gobierno i el ejército que se batió en Huara, Pozo Almonte, Concon i Placilla.

Ministro de Estado del Gobierno revolucionario victorioso, fué nombrado representante diplomático en el Brasil poco mas tarde, haciendo con singular talento su corta carrera internacional que interrumpió desapiadadamente el destino.

En aquellos dias escribió un notable artículo en *La Patria*, de Iquique, fijando las bases del arreglo definitivo de las cuestiones internacionales de Chile con Bolivia i el Perú.

Sus ideas han debido tomarse en cuenta en las negociaciones diplomáticas con esos paises.

Su faz de poeta es tan hermosa como la de tribuno i diarista.

Su poesía *Al Mar*, impregnada de ternura i de atrevidos pensamientos, es su imájen fiel, el reflejo de su vida, de eterno movimiento i de tempestuosos combates.

La poesía titulada *A un Amigo*, es lo mas nuevo i audaz en su jénero en nuestra literatura, con relacion a su tiempo.

Palpita en sus estrofas el escepticismo de Byron i la irónica sonrisa de Don Juan.

Si en la vida eterna existe el amor perdurable, todas las Musas recibirian con flores i cánticos al poeta porque amó mucho a la belleza en el mundo.

Aquí en la tierra, su talento no fué recompensado.

Todo el amor i los tesoros de su patria, no eran suficientes para premiarlo.

Solo Dios lo hizo feliz concediéndole el injenio con que le dotó para su gloria i la honra de Chile.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Octubre 14 de 1902.

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italia*.—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.

MARIQUITA BOLIVAR

Una negrita que a primera vista se hace simpática; que al sentarse al piano, con arte i donaire, llama la atencion; que al oirla tocar se le admira, i que al concluir sus toques encanta i hace doler las manos aplaudiendo: he ahi a Mariquita Bolivar.

La fama con que venia precedida al llegar a nosotros, causó, como era de esperarlo, la mas hermosa impresion en el público, i todos los amantes a la música, desearon ver i escuchar a la eximia pianista de seis años que se veia retratada en todas partes i que hoi la presento a mis lectores en esta pájina.

La señora Rávago de Salinas, que la acompaña en sus conciertos, es tambien toda una artista: canta i toca con maestria i sentimiento. Ella, ha enseñado a Mariquita Bolivar, a quien conoció en uno de sus viajes a Bolivia, i lo ha hecho con tal esmero, i con tal cariño, que la negrita al mismo tiempo de haber alcanzado una fama inmensa en Chile, Perú i Bolivia, únicos paises recorridos hasta la fecha, le guarda un cariño poco comun entre maestra i discípula.

Todos los movimientos que hace la artista pequeña, al ejecutar sus trozos musicales, son idénticos a los de la gran artista: tiene los mismos jestos, la misma gracia i el mismo arte.

Mariquita Bolivar llegará, con el tiempo, a ser una notabilidad universal, ¡quiera Dios que las fuerzas no le falten i el entusiasmo no le abandone!

I, ántes de terminar, voi a transcribir algunos datos sobre los grandes niños-jénios, que hacen su fortuna en el mundo, con sus portentosas habilidades:

Los conciertos han sido una mina de oro para muchos fenómenos musicales, entre los cuales se destaca Pepito Rodriguez, el maravilloso i diminuto pianista. Hace cinco años que vió la luz por primera vez en el Ferrol, España, i a los tres años, ya repetia de memoria al piano cualquier pieza que le llamaba la atencion.

No ha recibido ninguna educacion musical i, sin embargo, el año pasado ganaba de 1,000 a 2,000 pesos por noche por sus conciertos, i se ha contratado últimamente para los Estados Unidos a razon de 1,500 pesos por noche, de manera que se puede suponer que para el tiempo que pueda ir al colejio, tendrá una fortuna digna de envidia.

A los diez años, José Holfman, otro famoso pianista, recorria la Europa ganando 30,000 pesos al año. Estudió con Rubinstein i aprovechó tan bien, que despues de hacer una pequeña fortuna en Europa, cruzó el Atlántico i se ganó 12,000 pesos en dos meses, con lo cual se retiró para concluir su educacion.

Otra maravilla, Otto Hegner a los diez años habia ganado 300,000 pesos, i aburriéndose de no hacer nada empezó, a dar lecciones de música, que le producian una renta de 100,000 pesos al año.

El mas afortunado de los chicos es sin duda Berty, el cual a los ocho años empezó su carrera, i recorrió Inglaterra, adquiriendo tal popularidad, que a los dieciseis tenia ya mas de medio millon de economias, despues de lo cual se retiró a *descansar*.

Italia está orgullosa, i con justicia, del niño escultor Victor Righetti, el cual se ganaba la enorme renta de 50,000 pesos al año cuando solo tenia diez años de edad.

Mucho ántes de poder andar ya modelaba esculturas que se vendian por 500 pesos cada una, i hoi junto con ganar mas que cualquier otro escultor, la crítica universal lo consagra un segundo Miguel Anjel.

Los americanos no quedan por supuesto sin su maravilla: Billy Hope, de Nueva York, es el mas hábil jugador de billar que ha existido, i aunque aun no alcanza a la docena de años en edad, ha solido hacer 163 docenas de carambolas en *matchs* con los mejores jugadores del mundo. Su renta alcanza a mil pesos a la semana, ganados a punta de taco.

Otro americano maravilloso, aunque en ramo mui distinto de actividad, es el pequeño cirujano Guillermo Gwin. Antes de empezar a andar, ya asistia a las operaciones de su padre, famoso cirujano en Nueva Orleans, i no hace mucho se ha recibido en la Universidad de esa ciudad siendo reconocido por toda la facultad como un habilísimo cirujano, ¡i tiene doce años!

Ya ven ustedes, niños lectores, lo que puede el talento. Uno trabaja de la mañana a la noche i no alcanza al fin de cincuenta años a economizar lo suficiente para vivir con holgura

Caramba, caramba ¡por qué no me daria Dios, el jénio de estos chicos, para dejarme de literatura, que ya me tiene hasta.... no sé dónde? ¿Por qué, ¡oh! cielos, por qué? Etc.... Etc.... Etc....

Ya que Dios no lo ha querido, me resignaré con su santa voluntad (porque tengo que resignarme), i quedo, como siempre, enterrado en cien mil carillas de papel, i lidiando con la competencia de los de mi oficio.

¡No hai peor astilla que la del mismo palo! dice un sapientísimo refran, i cuán cierto es.

Por eso, lectores, por eso quisiera haber nacido un jénio, pero no un jénio ordinario, vulgar, ridículo i oscuro, nó; ¡ah! nó, señores, digo, lectores, sino un jénio fenomenal, estupendo, maravilloso, superabundante, en fin, un *¡jénio padre!*

MONTALVINI.

MARIQUITA BOLIVAR

EL ESPEJO

Al Norte, en las orillas del Niémen, ha llegado una pequeña criolla de quince años, blanca y rosada como una flor.

Viene del país de los colibris i un viento de amor la conduce.

Los de su país le decian: «No partas, hace frio en el continente, i el invierno te matará.»

Pero la pequeña criolla no conocia el frio, sino por haber tomado helados; estaba enamorada i despreciaba la muerte.

Vedla que llega i desembarca allá entre las brumas del Niémen con sus abanicos, i su hamaca, i sus mosquiteros, i sus doradas jaulas, llenas de aves de la tierra natal.

Cuando el abuelo Norte vió llegar esa flor de las islas que el Mediodía le enviaba en uno de sus rayos, tuvo compasion de ella; y pensando que el frio acabaria pronto con la niña i los colibris, encendió el buen viejo su grueso amarillo sol i púsose vestiduras de estío para recibirla.

Engáñase la criolla con esta recepción: piensa que el brutal i pesado calor del Norte será duradero; que esta eterna negra verdura es la verdura primavera; i suspendiendo su hamaca en el parque, entre dos pinos, pasa los dias abanicándose, balanceándose i cantando como un pajarillo.

«Pero... hace calor en el Norte,» dice ella riendo...

Sin embargo, algo la inquieta. ¿Por qué en este raro país no tienen las casas azoteas? ¿Por qué estos muros, estos tapices? Y esas grandes chimeneas, i esos montones de madera, i esos mantos dobles, i esas pieles que se ven en el fondo de los armarios, ¿para que pueden servir? Pobre niña! Lo sabrá bien pronto.

Una mañana, al despertar, la pequeña criolla siente que algo glacial pasa por sus venas. Palidece i tiembla.

El sol ha desaparecido; i desde un cielo cercano i negrusco, que parece envuelve la noche, caen copos de una espuma blanca,... caen.. i siguen cayendo siempre lenta, silenciosamente.

El invierno ¡el invierno! Silban los vientos, humean las chimeneas. En sus grandes jaulas doradas los colibris no juguetean ya, sus alitas azules, rosadas, rubias ó verde mar, están inmóbiles, i cosa lastimosa es ver á las pajarillos estrecharse unos contra otros, paralizados por el frio sus picos i sus ojos de cabeza de alfiler. Allá en el fondo del parque, la hamaca está llena de nieve, i los pinos extienden sobre ella sus brazos congelados... La criolla siente frio, mucho frio, i no quiere salir al campo. Hecha una pelotita cerca del fuego, á semejanza de sus colibris, pasa el tiempo mirando la llama, i recordando el brillante sol de su país.

En la enorme chimenea, luminosa i ardiente, le parece ver el suelo natal: calles espaciosas, alumbradas por magnífico sol, el azúcar de las cañas, los granos de maiz flotando entre un polvo dorado; luego, las siestas del Mediodía, las grandes ventanas, las moscas suzurrantes i millones de alitas que voltejean entre las flores i en las cortinas de tul de los mosquiteros.

Y mientras ella sueña así frente al fuego, los dias del invierno se suceden siempre más cortos, siempre más negros. Todas las mañanas se encuentra un colibri muerto en la jaula; no quedan ya sino dos copos de plumas verdes que se cruzan uno contra otro en un rincón.

Hoy la criolla no ha podido levantarse del lecho virginal. Como navecilla prisionera en los hielos del polo, el frio la paraliza, sombrío es el tiempo, i la casa en que ella habita tiene un aire de tristeza. El hielo ha cubierto los cristales con una espesa cortina de seda mate. La ciudad parece muerta i en las calles silenciosas la máquina de vapor que recoge la nieve silva silenciosamente. Para distraerse la criolla juega con su abanico esmaltado i se mira su faz en el espejo encuadrado de grandes plumas indianas.

Siempre más cortos, siempre más tristes son los dias del invierno....

Entre sus cortinas degasa, la pobre criolla languidece i se debilita por momentos. Entristécele, sobre todo, no poder ver desde su lecho el fuego de la chimenea. Parésele que ha perdido su patria una segunda vez. De tiempo en tiempo pregunta:

—¿Hay fuego?

—Sí, se le respondió. La chimenea está encendida. ¿No escuchas el ruido de las llamas i el estallar de las ramas de pino?

—Oh! Veámoslo, veámoslo!

Mas, aunque se inclina, la llama esta lejana, es imposible verla, i esto la desespera....

Una tarde que estaba allí, pensativa i pálida, su cabeza al lado de la almohada i con los ojos siempre vueltos hacia esta llama invisible, acércase su amigo i tomando uno de los espejos que estaban sobre el lecho, le dice:

—Quiéres ver el fuego, mi amada? Espera....

I, arrodillándose cerca de la chimenea, hizo lo posible por enviarle con el espejo un reflejo de la llama májica.

—Lo ves, lo ves?

—No, no veo aun.

—¿Ya?....

—No veo aun....

De repente, un torrente de luz ilumina su fisonomía moribunda.

—Oh! Lo veo! dice la criolla alegremente, i muere sonriendo.... Habia dos llamitas en el fondo de sus ojos.

ALFONSO DAUDET.

A UN ESCRITOR AZUL

He leido los versos que publicas
en tus *Penas azules*, y me choca
que imites el llorar de algunos vates,
que no sé por qué lloran,
y te quejas de *azules* amarguras
no sufridas jamás (á mi me consta)
en tu vida feliz, que hasta hoy ha sido
tan ancha como corta.
Mucho estimo en verdad, *celeste* joven,
tu sentida y azul dedicatoria.
Lo que siento es que no hables en tus versos
como hablan las personas.
Si otra vez me dedicas líneas de esas
en que no hay rima y la medida sobra,
y cuya forma te resulta fácil
porque es libre, sin costas,
no me vengas hablando de *horas grises*,
ni de *lagos que duermen siestas rojas*,
ni de *lágrimas rubias que palpitan*
sobre ciruelas locas,
ni me digas que á un *bosque amoratado*
vas á buscar amor, y allí entre aromas,
de una *virgen violácea los destellos*
el alma te perforan.
¿Hay vírgenes violáceas en los bosques?
No recuerdo haber visto ni una sola,
á no ser que yo tenga enteramente
violácea la memoria.
Y decir como tú que *en vaso de oro*
bebes risas azules de una loca,
que te llama con dejos lubriformes
de neurastenia sorda....
Yo no lo haré jamás, así me maten,
que eso puede pasar tan sólo en broma.
¡Vamos, vamos, señor! ¡*Virgen violácea!*
¡Eso no se me borra!
Por más vueltas que doy, no me es posible
saber porqué es violácea esa señora.
¿Será porque su padre es un sujeto
que toca la viola?
¡Guarda, joven azul, los colorines,
porque te pueden ensuciar la ropa,
y no imites, por Dios, á esos que llevan
el cerebro en compota!
Mas, si te tienes que inspirar en alguien,
porque tú no das luz por cuenta propia,
imita á los poetas de altos vuelos,
¡no á los de *baja estrofa*!

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

Ernesto A. Guzman acaba de publicar un libro,—un pequeño libro, que si no es del todo bueno, tampoco es del todo malo.

I es de versos este libro pequeño; i lo constituyen las primeras espansiones de una mente juvenil. Tiene toda la espontaneidad de las flores silvestres i todo el aroma de los campos nativos.

Su solo título: *Albores*.... hace presumir, a primera vista, que no se trata de la obra de un hombre, la obra definitiva de un cerebro formado, sino de la jestacion primitiva de un cerebro en ignicion.

I en efecto, Guzman no es todavia mas que un muchacho de poco mas de veinte años. Pero al mismo tiempo es un muchacho amigo i compañero mio, tanto de estudios como de tareas profesionales. De ahí que esté yo en la obligacion de opinar sobre su labor. I voi a hacerlo.

Téngase por bien entendido que no soi un crítico ni presumo de tal: líbreme Dios de esta idea. Asi es que para decir lo que su libro me sujiera no iré a codearme con Federico II, el sabio rei prusiano; ni a manosear a Voltaire, el patriarca de allá dos siglos largos; ni empezaré por poner en tela de juicio si el autor es o no poeta, porque no hace al caso; ni simularé no entender lo que él ha querido decir en sus estrofas, porque esto es solo cuestion de buena voluntad; ni, en fin, dictaminaré sobre si se debió publicar el libro, o si mas le hubiera valido quedarse encarpetado. Nada de esto haré yo, como, movido del mejor espíritu, alguien lo ha hecho conmigo i mi libro de reciente data.

Para decir lo que un libro me parece, lo leo, lo vuelvo a leer; no me preocupa lo que los demas crean sobre él; digo sencillamente lo que creo yo.

I para preámbulo, basta i sobra.

* * *

La persona del autor de *Albores*.... es chica i delgada de cuerpo, sin embargo bien formada; tiene una cara enjuta i flaca, con unos pequeños ojos negros i brillantes. Es de carácter reservado i silencioso, poco espansivo, casi se dijiera taciturno; de todas maneras, es un carácter bueno.

En ideas literarias, Guzman i yo comulgamos casi en todo.

A pesar de ser del mismo oficio, no nos envidiamos, probablemente, o porque,— árboles de una misma selva,— el viento no alcanza, por lo poco crecidos todavia, a hacer entrechocar sus ramas, o mas bien, porque, a causa de esto mismo talvez nunca hemos sentido celos ni envidias de nadie.

De esta manera, *Albores*.... i *Savia jóven* han surjido bajo un mismo impulso, al calor de un sentimiento mismo, comunicándose casi a diario sus inspiraciones i sus tendencias.

No obstante, debo anticipar que miéntras él concede mas al Arte, yo concedo mas a la Idea; que miéntras él se postra delante de las formas; yo me postro delante del fondo, i que asi como él se allana a leer i escribir simples descripciones de la Naturaleza, poniendo un alma a todas las cosas, yo no puedo leer ni escribir estrofa alguna en que no entre el alma humana obrando i activando el medio ambiente, por mas que crea como él que cuanto existe en el Universo, es susceptible de ser animado por una alma.

Es esta nuestra única disparidad de pensamientos, manifiesta tambien en nuestros libros respectivos.

Por lo demas, nos identificamos afirmando que la Poesía, como toda idea escrita en nuestro tiempo, debe de encerrar un propósito humano, rejenerador i social; en que debe reflejar mas o ménos exactamente las aspiraciones i dolores de la época, en que debe, dicho sea en una sola frase, ser el heraldo del Porvenir.

* * *

El libro de Guzman se abre sin prólogo ni dedicatoria, lo que es por sí un gran mérito. Dentro de la independencia del artista no cabe ni la esplicacion ni el servilismo, i el compadrazgo.... mucho ménos.

Las dedicatorias i los prefacios me han cargado toda la vida, no por otra razon que porque estimo que el libro que es malo no ha de cambiar de calidad, encomendándoselo a una persona de respeto, ni diciéndole al lector de antemano que es bueno, así como el ahijado no puede ser rico ni buen mozo solo porque el padrino tenga hacienda i cara de Adónis. De aquí resulta que hai muchos libros de los cuales no vale la pena leerse mas qué las primeras pájinas: ¡el prólogo! Esto, sin contar que suele suceder en varias ocasiones que mas necesita de presentacion i agua de óleo el padrino que el ahijado....

Vaya lo dicho como un paréntesis.

Abrimos, pues, el libro i leemos los versos, fluidos i alados, como una esfumacion de ensueños febriscentes.

Hai vida i movimiento en el conjunto, hai colorido i viveza en la espresion. I yo encuéntro no sé qué de hermosa vaguedad, inspirada i sencilla, en esta sentimental *Cancion de la Vida*:

Cantando va por la selva
mui alegre el leñador:
—«I cuando el invierno vuelva
tendremos lumbre i calor.
Con esos troncos que el hacha
bajo mis golpes destroza,
¡qué venga la fria racha
a calentarse a mi choza!
Junto a mi amante querida
me estremeceré de amor;
será todo alma mi vida,
perdurable soñador.»—
Dice... Desnudo i sombrío,
el otoño se derrumba...
I el pobre no siente frio
bajo la cruz de su tumba!

¿Os ha gustado?... Pues a mi si, i mucho. Eso me basta.

Del fondo de estas pájinas surje tambien el Amor, esplendente i grandioso como el alma del mundo, i de la belleza amada dice él:

La misma que soñé! La modelaba
al volcarse una tarde pensativa,
con la luz del ensueño que vaciaba
golpes soberbios de hermosura altiva.
La misma que forjó mi fantasia
en las cálidas horas de la siesta,
desbordando en las curvas la armonía
como una reina azul tocando a fiesta.
I luego:
Es así: escultural i cimbradora;
un manojo apretado de azucenas,
con los frescos matices de la aurora
i sangre de violetas por las venas.
En su frente de pétalos de lirio,
lleva el alma vertida sobre el ceño:
sus ojos... sacerdotes en delirio
recitando la Biblia del ensueño!

Si estas estancias os han hecho sentir su pulcridad viril i delicada, podeis agradecerlas a quien las ha sentido i escrito, que en cuanto a mi, inútil es decir que las tengo por bellas.

Revistemos ahora la parte del libro en que campea el idealismo vigoroso i altivo, con entonaciones épicas i bravas, que es lo mas so bresaliente en la obra.

Guzman cree, como todo los que en nuestra época piensan i meditan sobre los destinos humanos, cree firmemente, intimamente, en una redencion de los humildes, por los humildes mismos. Tiene la conviccion profunda de que la Miseria no ha de ser eterna en el proletariado productor i heróico. Aspira a una éra de fraternidad i de confianza en que el hombre no oprime al hombre, en que el hermano no esplote al hermano, en que no se venda el igual al igual, en que, en fin, el semejante deje de ver en su semejante a un enemigo en perpetua acechanza.

De ahí esas rebeldías i altiveces que lo hacen esclamar, en apóstrofes bíblicos:

Paso a la multitud! Sobre la frente
lleva la majestad de la protesta,
i en un remecimiento omnipotente
entona redencion a toda orquesta
.....

Muchedumbre! El gran libro que condensa
todo lo que se ignora i se presiente,
donde se embriaga el alma del que piensa
i revuela el espíritu que siente.
Lanza aglomeraciones de vislumbres,
i en un súbito espasmo que provoca
se arroja en oleajes a las cumbres
con el himno triunfal dentro la boca.
. . . . . .
Paso a la multitud! Oigo en su acento
murmullos de crepúsculos i auroras,
algo como una ráfaga del viento
de las cerebraciones rendentoras.

Espansiones como éstas hai muchas en el libro de Guzman. Me estenderia demasiado si fuera abundar en citaciones. Básteme decir que, a mi juicio, es ese el rasgo dominante en su temperamento poético. Virilidad i enerjia, entusiasmo vibrante i jeneroso: he ahí los toques altos de su cuerda lírica.

I bien; en el campo florecido de espigas, crece conjuntamente la cizaña, i crece hasta mui arriba en ocasiones. Es por eso por lo que he dicho, al comenzar, que este libro no es del todo bueno. Cierta oscuridad en las imájenes, algo de confusion en las ideas; mucho de intanjible en la metáfora; mas de afectacion en alguna que otra redondilla sonoramente cortada; un residuo, bien marcado en algunos pasajes, de imitacion o por lo menos de afinidad consciente hácia ciertos poetas estranjeros de mas jeneral aceptacion en nuestro tiempos—Diaz Miron i Chocano principalmente,—todo esto junto, que cuando no es ostensible perjudica escasamente una obra, hace que en el caso de que tratamos se desluzca muchísimo la claridad, la orijinalidad, la personalidad misma del autor, i hasta la filiacion natural del libro.

Yo no quero hacer caudal sobre esto, no porque me falte voluntad ni decision para el caso, sino en homenaje a la brevedad simplemente. No concluiré, sin embargo, diciendo, como se suele en tales ocasiones, que cuanto acabo de observar no son mas que unos *defectillos* que, a modo de lunares en un rostro bonito, no influyen sino para agraciar mas el conjunto. Es verdad que esto es una benevolencia i si se quere hasta una galantería; pero tambien precisa convenir en que es una galantería i una benevolencia de tontos.

No quiero significar que con solo eso *Albores*. . . vaya a perder su importancia. Nada. Si es agradable conocer a fondo una persona o una cosa, no creo que sea únicamente por su belleza impecable, que de suyo importa un imposible, sino por ver realizada en ella la mas humana de las leyes: el contraste. Al lado de lo grande, lo rastrero; en frente a la armonia, el desconcierto.

LUIS GALDÁMES

Octubre 8 de 1902.

EL MANTO

A don José Cárlos de Carvalho

Hijo de un pueblo que pena
Cual de tristezas nacido,
Ante la mujer chilena,
Extasiado i aturdido,
—Pues sus encantos son tales
Que encienden el corazon
Con ansias de amor fatales,
Paganas en la pasion.—

Si me dieran a escojer
Entre el manto i el sombrero
Para dar a esa mujer
Su digno marco certero,
Por mas que el sombrero alegra
I presta variado encanto,
I aunque el manto es gasa negra,
Me quedará con el manto·

IGNACIO H. PANE.
(Paraguayo)

ntiago, Setiembre 17 de 1902.

A.....

Santiago, Enero 17 de.....

Sentado junto a una mesa
De tosco nogal labrada,
Testigo de mi tristeza,
Dejo caer la cabeza
En mis manos apoyada.

La luz incierta decrece
Con pálido resplandor,
I luego se aumenta i crece,
I cuanto en torno esclarece
Recuerdos son de mi amor.

Allí tu retrato infiel
Que mirolo con enojos,
Pues no brilla en el papel
La gracia del rostro aquel,
Ni la expresion de los ojos;

Perdon, amiga querida,
Perdon, si te causo agravios,
Allí un jazmin ya sin vida
Con su frescura perdida
De tanto estar en mis labios!

Asi a meditar me entrego,
En mis ilusiones pienso,
Sueño en mi dicha i anego
Con mis lágrimas el pliego
Donde a escribirte comienzo.

En la amargura que siento,
En la angustia en que deliro
Quiero que en alas del viento
Vuele a ti mi pensamiento
Llevándote mi suspiro;

Que a contemplar vaya aquellos
Negros ojos que tú tienes
Tan abiertos i tan bellos,
Que juegue con tus cabellos,
Que se adormezca en tus sienes.

Tan triste como mi llanto,
Tan negra como mi pena,
Cuando con fúnebre encanto
Tiende la noche su manto
Por la bóveda serena,

Alma de mi alma, suelo
Decirles a las estrellas,
Ya que es inútil mi anhelo,
Asomándose en el cielo,
Que por mi te miren ellas;

A los pájaros tambien,
Que cruzan por el vacio,
Les digo que si te ven,
Al oido que te den
Un dulce recuerdo mio;

A la nubecilla errante
Que por el cielo navega,
Para mi hermosa distante
Un suspiro palpitante
Mi pecho tambien entrega;

I en vano sigo sus huellas,
Ya las esperanzas pierdo,
¡Mis esperanzas mas bellas!
Nubes, pájaros i estrellas
No me traen ni un recuerdo.

¿Por qué con duro rigor,
Para alivio de mi pena
No has de mandarme, mi amor,
La hojita de alguna flor,
Algun granito de arena?

Son los recuerdos, amiga,
Latidos de amor que inflaman,
Raudal que la sed mitiga,
Iman secreto que liga
Dos corazones que se aman.

Para mostrarnos el cielo
Rayos de luz que en la sombra
Cruzan con májico vuelo,
Voz que repite en su anhelo
Que hai otra voz que nos nombra.

¿I acaso esa voz lejana
Alguna vez no has oido
Llevándote, en mi ansia vana,
Un recuerdo en la mañana
I por la noche un jemido?

Mil veces, amiga mia,
A la luz de aquel farol
Por verte allí me halló el dia,
Cuando en las cumbres lucia
Ya el primer rayo de sol;

Hoi en mi loca pasion,
Alivio es fuerza que no halle
Para calmar mi afliccion...
Cerrado está tu balcon
I solitaria tu calle.

Por verte yo desvario,
I es tanto el deseo i la ansia,
Que estas estrofas te envio,
Ya que no puedo, bien mio,
Mirarte a tanta distancia.

Sin luz mis ojos están
Que en vano te busco a ti,
Mas para calmar mi afan
Dime, niña, si estarán
Los tuyos tambien asi.

Perdon, amiga, perdon
Que si te escribo esta carta,
Es que temo en mi afliccion
Que este pobre corazon
De tanto sufrir se parta.

Adios, mas si te he ofendido
Con mi intencion atrevida,
Pon esta carta en olvido,
I yo daré por perdido
Mi amor, mi gloria i mi vida.

Adios, en mis manos hundo
La frente otra vez, i esclamo
Con un suspiro profundo:
¡Talvez no hai nadie en el mundo
Que sepa amar como yo amo!

C. D. BRETON.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO.—SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

REDACTOR EN JEFE.—PEDRO PABLO FIGUEROA

SECRETARIO DE REDACCION.—LUIS D'AMORIN

Dibujos de Luis E. Gutierrez

Toda correspondencia debe dirijirse al director, Casilla 1596

OFICINA: CATEDRAL 2647—SANTIAGO, CHILE

AJENTES JENERALES

Valparaiso: David Rios, Carreras 84

Concepcion: Rafael Merino, Kiosko Estacion

Antofagasta: Ramon Peña C., Peluqueria Serenense

HOMBRES I MUJERES DÉBILES

Si quiere Ud. sanar i quedar sanado, de la debilidad gastadora de sus fuerzas, Dolor de espaldas, Reumatismo o complicaciones del Estómago, del Hígado, de la Vejiga o de los Riñones, como tambien de indijestion crónica, pida mi libro ilustrado con hermosos grabados, del cual se impondrá del modo de curarse sin apelar a drogas ni a las operaciones de quemar ni levantar ampollas.

Se remite gratis por correo, en cubierta lacrada al que lo pida si acompaña su direccion postal con este aviso:

NOMBRE .....

DIRECCION .....

PROVINCIA .....

Todas las consultas e informes son gratis.

DR. L. A. SANDEN

223, Calle Estado esq. Agustinas—SANTIAGO

Horas de consultas: 8.30 A. M. a 7 P. M.—Domingos: 9 A. M. a 12 M.

CASINO PORTAL EDWARDS

Don Luis Bonzi, conocido industrial italiano, ha instalado últimamente un hermoso Bar que por su elegancia, buen servicio i *confort*, lo colocan a la altura de los primeros establecimientos de su clase, que existen en Santiago.

El Casino Portal Edwards, ubicado en la Alameda de las Delicias, como puede verse en la fotografía que publicamos en la presente pájina, se halla montado con verdadero lujo.

Ya los numerosos vecinos de la Estacion, tienen un punto de recreo donde pasar ratos agradables en union de varios amigos, sea jugando al billar o tomando una copa de helados o bebiendo un vaso de la rica i espumante cerveza Limache-Cousiño, que, a decir verdad, es *número uno*.

Todos los artículos que espende este establecimiento, son de primera calidad i presentados con verdadero *chic*.

En vista de lo dicho, es de suponer que el Casino Portal Edwards del señor Luis Bonzi, será mui luego, sino lo es actualmente, el *Rendez-vous élégant* de la *Crême* del industrioso barrio de la Estacion Cetral.

Felicitamos a su dueño, lo recomendamos a nuestros lectores i concluimos deseándole *buona fortuna*.

A MI MADRECITA

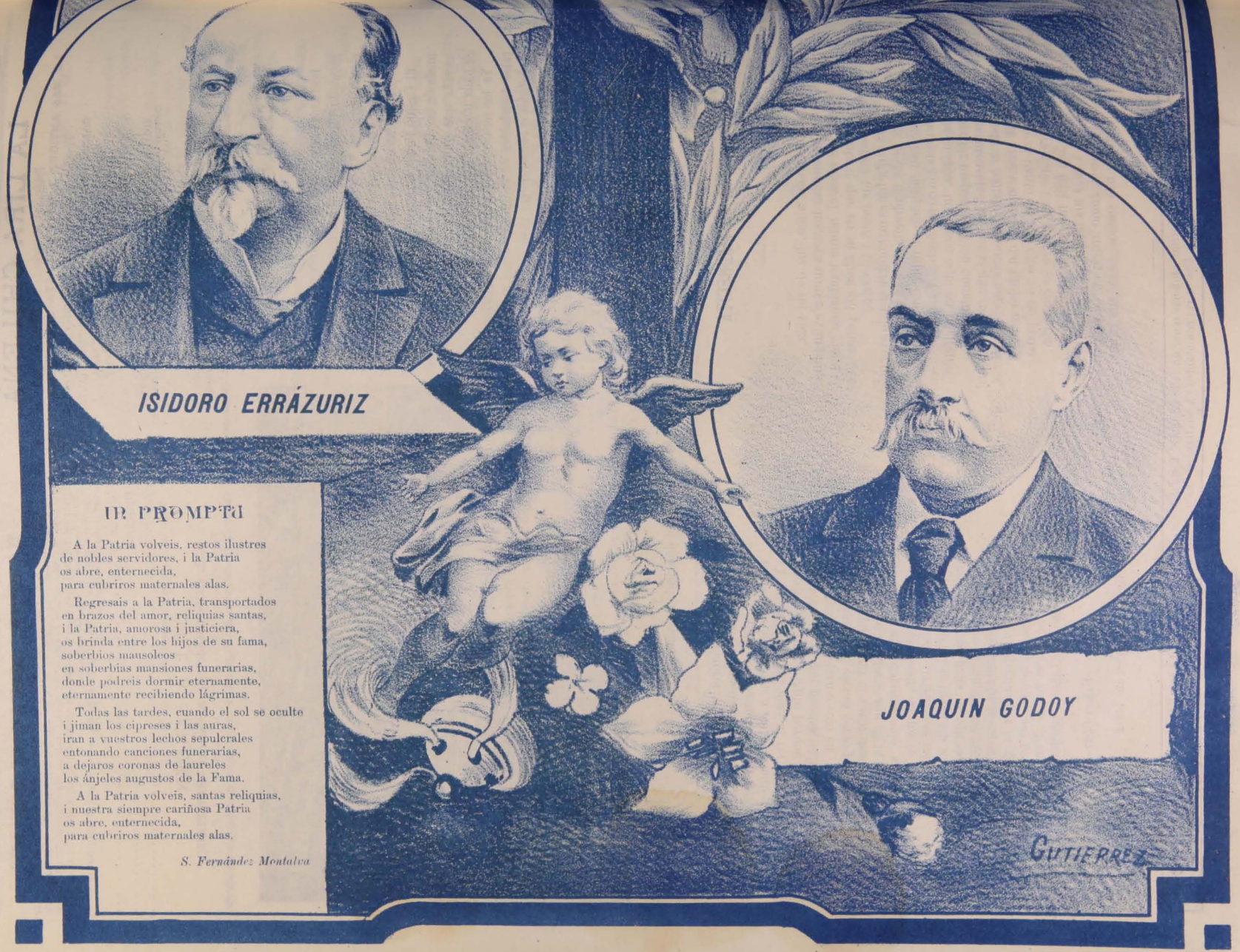
Madrecita del alma, luz de mi vida,
De mi ternura hoguera nunca extinguida,
De tus hijos el último temblando viene
A contarte que en su alma mil penas tiene!
A pedirte tus besos i tu cariño
Para el que hoi es un hombre siendo ayer niño;
Tus besos madrecita de mis ternuras,
Que han mitigado siempre mis amarguras.
De nostalgia en mis noches, cuando yo ausente
De tu lado, tus besos aquí en mi frente
Recibir no podia, cómo aumentaban
Su intensidad las penas que me cercaban!
Todo lo hallaba entonces negro, sombrío,
I la sangre manaba del pecho mio,
Que el llanto de mis ojos yo no podia
Derramarlo i en sangre se convertia.
Pero hoi feliz me siento porque a tu lado
Estoi, i esos tus labios ya me han besado,
I ya puedo, como antes, en las mañanas,
Relatarte mis sueños, besar tus canas.

No estrañes, madrecita, que entre mis brazos
No te estreche a menudo con mil abrazos,
Que mi pecho está herido i a mi semblante
Las lágrimas acuden a cada instante;
¡Y no quiero que sufras al ver que lloro
Porque te quiero tanto porque te adoro!
Cuando pienso que puedes, la voz del cielo
Escuchando, dejarme solo en el suelo,
Mis plegarias se elevan como palomas
Blancas que alzan el vuelo desde las lomas,
Suplicando al Eterno me dé la muerte
Antes que aquí dejarme solo, sin verte.
Oye bien, madrecita, lo que te digo:
Cuando vuelves al cielo, me iré contigo!
¡Qué es para mi la tierra sin tus ternuras!
¡Sus soberbios palacios son sepulturas!
¡Sus honores i pompas, negros arcanos!
¡Sus mujeres, fantasmas espectros vanos!
No llores, madrecita, por lo que escuchas:
Mis dolores son tantos, mis penas muchas!
¡Yo no quiero que sufras al ver que lloro
Porque te quiero tanto, porque te adoro!

FÁNOR CONTARDO PALMA

Boin, Setiembre de 1902

¿Quiéren las señoras i señoritas chilenas tener un talle de hada? Usen los corsées rectos Maison Pouget. Uds. no comprimen el estómago i ransforman elegantemente el talle. Unicos representantes en Santiago.—FRATELLI CASTAGNETO.—*Alla Città d'Italia*.—Delicias San Martin.



IN PROMPTU

A la Patria volveis, restos ilustres
de nobles servidores, i la Patria
os abre, enternecida,
para cubriros maternales alas.

Regresais a la Patria, transportados
en brazos del amor, reliquias santas,
i la Patria, amorosa i justiciera,
os brinda entre los hijos de su fama,
soberbios mausoleos
en soberbias mansiones funerarias,
donde podreis dormir eternamente,
eternamente recibiendo lágrimas.

Todas las tardes, cuando el sol se oculte
i jiman los cipreses i las auras,
iran a vuestros lechos sepulcrales
entonando canciones funerarias,
a dejaros coronas de laureles
los ánjeles augustos de la Fama.

A la Patria volveis, santas reliquias,
i nuestra siempre cariñosa Patria
os abre, enternecida,
para cubriros maternales alas.

S. Fernández Montalva

LA CUESTION INMIGRATORIA

Es de lamentar, por lo que tan directamente afecta al movimiento progresivo del pais, que nuestros gobernantes hayan relegado al polvo de los archivos el estudio de la vieja cuestion inmigratoria, un tiempo de moda i que dió márjen a controversias parlamentarias mas o ménos majaderas i, por ende, desprovistas del concienzudo criterio y alteza de miras que deben presidir a la contemplacion de los arduos problemas sociales.

Desde los comienzos de nuestra vida de pueblo libre, venia jerminando en el Gobierno la idea de traer una corriente inmigratoria que explotara las riquezas naturales del pais. Dicha idea que se presentaba a los ojos de los politicos inespertos, pletórica en pingües e inmediatos beneficios, fué paso a paso tomando cuerpo hasta imponer su implantacion como una necesidad imperiosa, arrollando la intuitiva desconfianza de la clase obrera, que veia en el inmigrante al futuro usurpador de sus medios de vida, protejido dispendiosamente por el Estado.

Triunfó, por fin, entre el júbilo de la jente de Gobierno, el proyecto de inmigracion, inundando el hogar chileno centenares de individuos que traian, al reves del empuje e iniciativa para el trabajo, que se esperaba, jérmenes de mortíferas enfermedades i vergonzosos vicios desconocidos hasta entónces de nuestro pueblo.

No pasó mucho tiempo sin que el mencionado proyecto de inmigracion, en el terreno de la práctica, asumiese las proporciones de un completo fracaso, pues el despilfarro de injentes sumas de dinero empleadas en darle cima, trajo como inmediato corolario cierto malestar económico que se dejó sentir con mas persistencia entre las clases asalariadas, que vieron disminuir sus jornales, en tanto que los artículos de primera necesidad encarecian considerablemente.

Nada diremos de las voraces epidemias que en la capital desarrolló el aglomeramiento de miles de individuos de pésimos hábitos hijiénicos, epidemias que diezmaron la poblacion, causando gastos considerables a fin de atender al estado sanatorio del pais.

Por otro lado, la situacion del inmigrante en Chile, era por momentos mas aflictiva e insostenible, i esto se esplica, si se considera el cúmulo de obstáculos que debia vencer para amoldar estrañas i arraigadas costumbres al marco de hierro en que nuestro pueblo consume su existencia.

Si con ojo investigador se examinan las numerosas causas que han formado el ambiente económico donde vejetan nuestras clases trabajadoras, atadas a la cadena de un miserable jornal, se verá cuán ilusoria se hacia toda tentativa de competencia entre los nuevos pobladores i los naturales del pais. Asi lo comprendieron aquellos i en la imposibilidad de estrechar sus hábitos de vida a nuestro exiguo salario abandonaron presurosos el territorio buscando en otra parte horizontes mas propicios al trabajo i medro industrial.

I hubo entónces de presenciar el pais estupefacto, cómo aquella inmigracion que tantos sacrificios impuso al Erario, a poco de desembarcar se escapaba por la cordillera, aportando inmensos beneficios a la Arjentina, donde el problema inmigratorio hacia ya tiempo estaba resuelto satisfactoriamente.

Tenemos, pues, que el sistema de corrientes inmigratorias en Chile, a raiz de su implantacion, dió resultados negativos, viniendo solo a demostrar que eran otras medidas de mui distinto arbitrio las llamadas a adoptarse en asunto de tan trascendental importancia.

Veamos esas medidas i la mejor manera de llevarlas a la práctica.

Para nadie es desconocida la enorme cifra a que ha llegado en Chile la mortalidad, particularmente en los párvulos; como tambien nadie ignora la culpable desidia del Gobierno respecto a este hecho alarmante que asume las proporciones de una calamidad, cada vez mas terrible i desastrosa. La estadistica, con su laconismo aterrador, nos está demostrando que diariamente muere un cincuenta por ciento de los niños, victimas de la estrema miseria que reina en las últimas clases sociales.

Supongamos que el Gobierno, justamente alarmado, se resolviera al fin a tomar cartas en el asunto, estableciendo numerosos asilos para la infancia, donde se daria alimento, medicina i vestuario a los niños pobres; tendriamos entónces, por esta sencilla forma de evitar la mortalidad, a la vuelta de quince años, que nuestra poblacion habria alcanzado a una cifra exorbitante, jamas soñada por los partidarios de las corrientes inmigratorias, que siempre nos resultarán artificiales a despecho de los fuertes desembolsos que orijinan.

I no se nos arguya que este método de palpable eficacia, encontraria algunas dificultades en su implantacion.

Conocidos son los provechosos frutos cosechados por el Asilo de la Infancia, establecimiento que funciona en este puerto gracias a la filantropia i tenaz empeño del prestijioso vecino don Luis Felipe Puelma. Esa caritativa casa, con los mui escasos elementos que le presta la iniciativa individual, consigue dar albergue a un crecido número de niños, arrancándolos de la muerte segura a que los condena la suma indijencia de sus padres.

¿Por qué el Gobierno, a imitacion de ese humanitario establecimiento, no abre en las ciudades mas importantes de la República casas de asilo, montadas con todos los recursos indispensables, donde los niños desvalidos encuentren eficaz amparo, tanto material como mental, preparando de tan sencillo modo una poblacion numerosa i sana, educada en el sentimiento patrio i con excelentes principios morales?

¿Que la implantacion de dichos asilos irrogaria crecidos gastos al Tesoro?

Tiempo es ya de abandonar ideas nimias i una vez por todas poner en nuestras cosas método i cordura. Bastante dinero hemos derrochado en la prosecucion de propósitos i obras descabelladas, que nos han exhibido tristemente en el estranjero, comprometiendo el crédito nacional; justo es que ahora, tratándose de una cuestion vital para el pais, se hagan sacrificios que en no lejana época realizarán entre nosotros el sueño dorado de los pueblos: conseguir la mayor suma posible de habitantes.

Es sencillamente un absurdo el hecho de importar individuos a peso de oro con el pretesto de poblar el territorio, siendo que en ese mismo territorio muere la mitad de sus pobladores por la incalificable incuria de las autoridades.

Antes de pensar en una inmigracion que, como la traida por el Gobierno de Balmaceda, fracasará fatalmente, corresponde a los hombres de buena voluntad que aun restan a Chile, el estudio del proyecto que insinuamos en bosquejo, allanando los obstáculos para su pronta realizacion.

A. Mauret Caamaño.

LA MAÑANA

Risueña, pura, lozana,
Ostentando sus primores
Se presenta la mañana,
I alzan la corola ufana
En la pradera las flores.

El cielo está despejado
Sin que lo venga a empañar
El mas pequeño nublado:
Terso, diáfano, azulado,
La mente incita a gozar.

Tras del Andes asomando
El sol en el firmamento,
Va el espacio iluminando,
Al que están ya saludando
Las aves con dulce acento.

Allá entre el bosque murmura
La clarísima corriente,
I entre el musgo i la verdura
Se desliza suavemente
Con quejumbrosa amargura.

El aura besa liviana
En los grandes maceteros
Los nevados jazmineros,
Que cuidan en la mañana
Los rústicos jardineros.

La mariposa esmaltada
Liba la flor perfumada
Del purpurino clavel,
I recorre la enramada
De la huerta o del verjel.

Revuela de rama en rama
El canario o jilguerillo,
Sopla tenue el cefirillo
I trisca alegre en la grama
El manchado ternerillo.

Exhala su rica esencia
La azucena virjinal,
I a su cáliz da existencia
Esa gota de cristal,
Emblema de la inocencia.

Las lágrimas de la aurora,
Que el sol refulgente dora
En la apacible mañana,
Luce bella, encantadora,
Esa flor blanca i lozana.

La enredadera florece.
Tupida i frondosa crece
I es ornato del jardin;
La rosa gallarda mece
Sus pétalos de carmin.

El negro tordo amoroso
De suave pluma lustrado,
Trina su canto armonioso
I raudo entre la enramada
Construye el nido afanoso.

Los pequeños picaflores
Baten las alas al aire,
I del sol a los fulgores,
Lucen sus raros colores
Su ajilidad i donaire.

Sinnúmero de bandadas
De rojas lloicas pintadas
Gorjean en la espesura,
Modulan gratas tonadas
Empapadas de ternura.

I allá en la apacible fuente
Cristalina, trasparente,
Do va la zagala hermosa
A apagar la sed ardiente
En la tarde calurosa.

Se ven a los pececillos
A millares serpentear,
I balan los corderillos
Que llevan los pastorcillos
A su márjen a pastar.

De fragantísimas flores,
De mil variados colores
La campiña se tapiza,
I se escuchan los rumores
De linfa que el césped riza.

Ya la abeja dilijente
Abandona su colmena,
I va a aspirar el ambiente
Que exhala la virjen frente
De nacarada verbena.

Sonriente, fresca i lozana
Se presenta la mañana
Ostentando sus primores,
I abren la corola ufana
Allá en el prado las flores.

Rodolfo González.

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana | DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte 51 | CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de deshauciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO ESTADO 257 RAMON SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

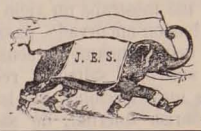
Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del



ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

CUENTOS ESTRAÑOS

La sombra de Jörg.

—¡Johan!

—¡Jörg!

I mi amigo de la infancia, el buen Jörg, se dejó caer en mis brazos, que lo estrecharon con emocion.

Cinco años hacian que salí de Llockholmo, mi ciudad natal; cinco años que no veia al vivaracho de Jörg, el espósito, como le llamaban, pues jamas se supo quienes eran sus padres, i el mismo lo ignoraba; solo sabia que se llamaba Jörg, a secas; todo su pasado se mantenia en misterio. I entónces, despues de tanto tiempo lo encontraba en Bremen; pero qué decepcion! Mi amigo no era el jóven picaresco, de ojos vivaces, ¡oh! nó, estaba flaco, en su faz demacrada se notaba una sombra de dolor, de sufrimiento.

—¡Cuán cambiado estás! le dije despues que nos hubimos abrazado.

—Mui cambiado esclamó ¡Cuánto tiempo que no estrechaba tu mano!... ¡Cuánto no he sufrido desde entónces!... Mira, mi buen Johan, yo soi un ser maldito.

I habia tanta tristeza en sus palabras que espiraron en mis labios todas las preguntas que le iba a dirijir.

En eso dieron las dos. A la segunda campanada Jörg se estrechó a mi, estremeciéndose nerviosamente, presa de un estraño terror.

—¡Oh, mira, allí! i me mostraba un viejo harapiento, que afirmándose en un grueso baston encorvado, pasaba cerca de nosotros.

Miré al anciano, e instantáneamente sentí un estremecimiento al encontrarme con sus ojos saltados, redondos, bailones, de color amarillo ¡qué ojos mas horribles! Sus labios gruesos estaban crispados por una sonrisa infernal, de sarcasmo. Yo tambien sentí terror, como se siente cuando se topa con una víbora.

Mi amigo estaba densamente pálido i sudoroso.

Cuando el viejo se perdió, respiró con ansias.

—¿Johan· lo has visto?... ¡Esa es mi sombra fatal!

—¿Qué dices?

—Sí, Johan, ese viejo asqueroso, ese viejo de ojos horribles me persigue desde hace cuatro años; Oh, todos los Miércoles a las dos de la tarde lo encuentro ¡sus ojos amarillos i saltados como los de una rana se clavan en los mios, me fascinan, me hacen sufrir espantosamente! He viajado mucho, he ido a Rusia, a España, a América, pero inútil, el Miércoles a la misma hora lo hallo doquiera me encuentre! Cuatro años, semana por semana, que me persigue, i ya lo ves, estoi aniquilado! Es mi sombra fatal! Ese viejo de ojos horribles me va matando lenta, terriblemente!.....

Yo estaba mudo: sentia un miedo interior, un malestar, especie de asco causado por los ojos amarillos del viejo andrajoso ¡Mui bien comprendia la suerte del desgraciado Jörg!

—Me voi, esclamó de súbito mi amigo, parto a Inglaterra; necesito viajar, huir. Aunque lo creo imposible, tengo una esperanza que me sostiene: puede ser que mi sombra me pierda la pista. Adios Johan, adios para siempre. I el espósito, despues de estrecharme con febrilidad la mano, huyó velozmente.

II

Hacia mas o ménos un año que me encontraba en Paris. Un Miércoles en que me paseaba a lo largo del bulevar Haussmann, pasó por mi lado un hombre flaco como un esqueleto, que vacilaba al andar. Quedé suspenso.

—¿Qué no es Jörg? esclamé i dando un salto alcancé al hombre de pasos vacilantes.

—Jörg! grité, mas mi amigo, pues ya lo habia reconocido, no pareció haberme escuchado.

—Jörg! que,... ¿no me conoces?

El espósito pareció despertar.

—Ah! masculló ¡ah eres tú Johan! I su faz seca i amarillenta se iluminó por una sonrisa rara.

—¡Oh, Jörg, pobre amigo, has de sufrir mucho! i a mi pesar los ojos se me llenaron de lágrimas, al comtemplar el cuerpo escuálido, macilento de mi amigo, al observar sus ojos apagados.

—¡Horriblemente! me dijo. Pero tú Johan, has sido un buen amigo; ven acompañarme a mi casa, ahí te lo contaré todo.

Apenas entramos al cuarto del espósito, este me pasó una silla, i sentándose a mi lado, esclamó nerviosamente:

—¿Te acuerdas de nuèstro encuentro en Bremen, i de mi brusca partida para Inglaterra?... ¡Oh, amigo, todo fué inútil! Mi sombra funesta me persiguió. De Inglaterra salí a Italia, de allí vine a Francia; pero óyeme, cuando llegué a Francia, i de esto hacen tres meses, el viejo, mi sombra no me siguió! Sentí que la vida brotaba de nuevo en mi cuerpo exhausto. ¡Mira, dos meses justos, ocho semanas, no ví al viejo espantoso!... En ese tiempo conocí a una viuda hermosísima, rica, que tendria cuarenta años, pero que solo representaba veinte, i me enamoré locamente, i ella me correspondió.... Al dia siguiente que nos dimos palabras de casamiento, estaba en este cuarto, revisando unos papeles; dieron las dos, a la segunda campanada se abrió con ímpetu la puerta, i el viejo horrible de ojos amarillos i saltados como los de una rana, entró.

Quedé helado.

—Jorg, gruño con voz trabajosa, con voz horrible,Jorg ¿por qué tiemblas?.... Toma lee eso!... I a medida que reia con gozo infernal, me tendió un papel, que tomé con manos trémulas, puse los ojos por las letras, i caí desmayado.

Cuando volví en mi, el viejo habia desaparecido. En mis dedos crispados arrugaba el papel; entónces leí con valor lo que sigue:

«¡Jorg, vas a cometer un incesto; Jorg, vas a casarte con tu madre!»

—¡Oh, era horrible! tomé un revolver, i apuntándome en la sien derecha disparé: la bala no me habia tocado, i solo el fogonazo me chamuscó el pelo i me quemó la frente. ¿Que era eso? Arrojé el revólver con rabia, i así un puñal.

¡Este es mas seguro! me dije, i reuniendo todas mis fuerzas en el puño, lo sepulté en mi pecho hasta el mango... Mas...¡nada!... Estaba firme; ni una gota de sangre brotó; no sentí dolor!... Me arranqué el puñal, que salió limpio! Oh! todo se conjuraba contra mí! Luego, presa de un estraño terror, huí de mi casa como un loco.

De pronto me detuve; penetré en una casa; subí los escalones, i llegué a un cuarto. Retrocedí horrorizado ¡en el suelo divisé a mi novia, mi madre como decia el papel, atravesada la sien derecha por una bala i el corazon por un puñal!... Frenético, enloquecido, huí, huí hasta que el frio de la noche me calmó la mente, donde se revolvian en confusion terrible los sucesos de ese dia.

I con una resignacion admirable me dirijí a mi casa. Parecia otro: estaba resuelto a morir lentamente bajo la influencia de los terribles ojos del viejo!.....

Calló Jorg; de su frente chorreaba el sudor.

La emocion me ahogaba, me impedia hablar. Serenándome poco a poco, traté de consolarlo, de animarlo; pero cada una de mis palabras las recibia con una sonrisa histérica. Por fin, lo convidé a dar un paseo.

—¿Vamos, Jorg, a tomar una copa de Jinebra? le dije, i él me hizo un signo de asentimiento con la cabeza. Salimos.

Apénas habíamos caminado un poco, dieron las dos.

Mi amigo se estremeció.

—Oooh!... ahí está mi sombra! míralo, míralo!... Su sonrisa es mas terrible que nunca!... ¡Alguna nueva infamia me prepara! I huyó dando saltos, con locura, frenético, como huye el Gamo de las garras del Tigre!.....

.....

Oscar De Ferari R.

Copiapó, Setiembre 1902

EL MINUÉ

Una fría tarde del mes de Noviembre anuncia la llegada del invierno moscovita. El palacio imperial, rodeado de baluartes se alza entre la bruma, y sus torres, sus minaretes, sus almenas y sus miradores destacan sobre el cielo sus ángulos y sus curvas.

En el salón de la Emperatriz toca una orquesta compuesta tan solo de violines.

Catalina I, rodeada de sus hijas, permanece en pié, y las damas de honor están colocadas en el fondo, junto á la pared.

Mr. de Campredón, Embajador del Rey Luis XV, hundido en una butaca se da aires de presidir la fiesta, y M. de Villebóis, inclinado hacia él, le habla sonriendo. El margrave de Bayrenth y el Baron de Poimitz están sentados un poco atrás, y con burlona gravedad contemplan á la Emperatriz, cuyo aspecto, aquel dia, no tiene nada de placentero.

Catalina está triste, y, sin embargo, hace esfuerzos para sonreirse.

A aquella hora acostumbrada, la Emperatriz, que baila admirablemente, dará una leccion de minué á sus hijas las princesas. Más que nunca conviene que no falte aquel día á la tarea que se ha impuesto y que sería ante testigos.

—Ahora te toca á tí, Isabel—dijo.—Vuelve á empezar.

Mientras las princesas van á ocupar en medio del salón el puesto de su madre, Catalina se sienta al lado de Ana Jouchkof, su confidente íntima. Y al sentarse murmura con disimulo:

—Dí, ¿qué has averiguado?

—Ha desaparecido ya, y talvez esté preso. Su hermana Matrena le busca por todas partes y nada ha logrado averiguar.

—¡Pobre Guillermo! Me lo han matado! Ese brazo más levantado, hija mia!

—Desapareció apenas hubo salido del palacio. Durante la cena lo supo todo el Czar. Hace veinticuatro horas que el Emperador recibió el anónimo.

—De quién?

—Un criado de Guillermo Mons, castigado por su amo, escribió la carta para vengarse. El mismo Czar le interrogó, amenazándolo con el tormento. El criado lo confesó todo, y después fué ahorcado.

—Más despacio, hija mia, más despacio!...

—Esto ocurrió antes de cenar, y por eso el Czar se mostró tan cruel.

—Sí, que me maten, si quieren, ya que han muerto el hombre á quien amo... Que repitan el motivo los violines....

—Es posible que Guillermo haya emprendido la fuga....

—¿Pudo alguien avisarle á tiempo?... Procura, Isabel que te aplauda el señor de Campredón. No te detendré más durante el minué.

Las princesas bailando, y el Embajador francés mueve la cabeza en señal de aprobación, y sigue con la mirada á las encantadoras niñas. La Emperatriz las contempla sin mirarlas, y para disimular, exclama de cuando en cuando:

—¡Bien, muy bien, hijas mias!...

De pronto se presenta en el umbral de la puerta del fondo la Condesa Matrena Balk. Está en extremo pálida y Catalina, con una sonrisa de estatua, la examina atentamente.

La Condesa vuelve con lentitud dos veces la cabeza de derecha á izquierda y de izquierda á derecha como para decir "N....."

Catalina levanta una mano y acentúa una sonrisa que invita á la condesa á acercarse á la soberana. Matrena Balk obedece, adelanta el paso y se arrodilla para besar la mano á la Emperatriz.

—¿Y tu hermano?

—Preso.

—¿Donde está?

—Le han sometido al tormento.

La dama de honor se levanta con los ojos fijos en los de Catalina, y las dos mujeres, pálidas de terror, se dirigen cara á cara una sonrisa.

—¿Y el Czar?

—Dirigiendo la tortura.

A los pocos instantes se oyó una voz que decía:

—El Czar!...

Entró Pedro violentamente en el salón, llevando bajo el brazo izquierdo un cilindro ancho y largo cubierto con un lienzo. Al ver al Emperador detiénense las princesas, y los arcos de los violines permanecen en el aire.

—Proseguid!...

El soberano cruza el salón, honrando con una mirada á los Embajadores de Francia y Alemania, y mientras pasa, los violines callan todavía.

—Adelante!—exclama Pedro.

Reanúdase el baile. El Emperador se acerca á la chimenea, y por su propia mano retira hacia un extremo del mármol un reloj de Sajonia, y en su lugar coloca el objeto que traía bajo el brazo y que es una vasija de cristal. Pero quita el lienzo, todo el mundo mira y las princesas lanzan un grito.

Dentro de la vasija oscila una cabeza cortada y sangrienta, sumida en un baño de alcohol.

La condesa Matrena exclama, perdiendo después el sentido:

—Guillermo!... Mi hermano!..

El Czar no aparta sus ojos de la Czarina. La Emperatriz se sonrie, y los violines no se atreven á guardar silencio.

—Sacad de aquí esa mujer— dice el soberano.

Varios criados se apoderan de la Condesa. Polinitz se agita nervioso en su butaca, Mr. de Campredón, impasible y sereno, no deja de contemplar la vasija.

—Ese tunante de chambelan—exclama el Czar—engañaba á su soberana, traficando con su nombre y a espaldas suyas.

—Deberas?—pregunta cándidamente Mr. de Campredón.

—Sí, —contestó Pedro.

El Czar se apoya en la chimenea y añade:

—Baila con tus hijas, Catalina, y diviértenos un rato. Hoy ha sido un día de mucho trabajo para mí.

La Emperatriz se levanta, y lívida y sonriente, se pone á bailar el minuúe con las princesitas.

A ORILLAS DEL MAR

Cansada ya de andar me detengo. Estoi á orillas del mar. Buscaba soledad i la encontré. Es de noche i todo se encuentra sumido en las tinieblas. Busco este sitio para que mi espíritu se espanda i mi mente deseche los muchos pensamientos tristes que la ocupan. Creo estar sola, pero nó; alguien viene. Escucho con atención i oigo pasos; se acercan.

Vedlos; son jóvenes i en sus nobles i sensibles corazones, hai mucho amor. ¡Cuánto se aman! Avanzan lentamente, hablando mui quedos i risueños, no obstante la densa oscuridad que reina en torno de ellos.

Se paran, han llegado ya; pero, ¡oh qué oscuridad! más a ellos nada les importa, tienen su amor i esto es ya todo para ellos. Se hablan, se miran i sonrien con esa sonrisa sublime, propia tan sólo del amor puro i de los ángeles del cielo. Se besan... ¿La véis a ella?—¡Qué orgullosa i feliz se siente al estar al lado de su amado, i sin embargo, si os acercarais, la veriais llorar, veriais sus ojos húmedos i brillantes i por fin rodar por sus mejillas muchas lágrimas que él, con sus besos i caricias las enjuga amoroso. ¡Llora de felicidad!

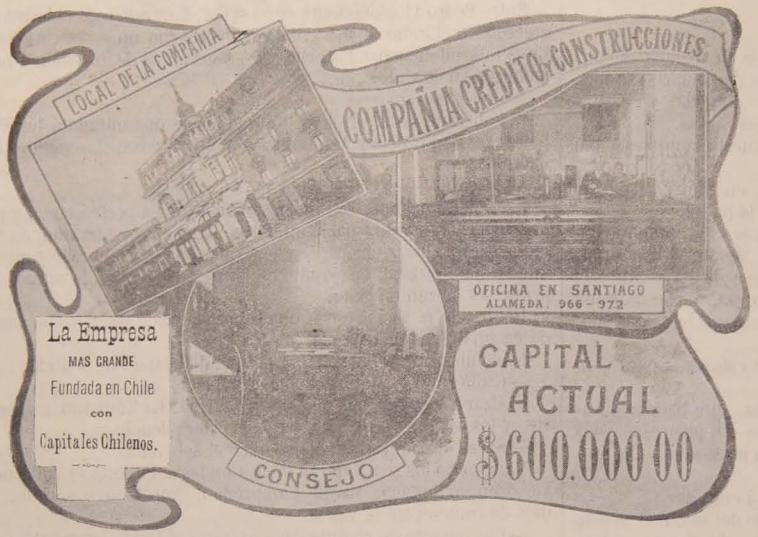
¡Qué felices son! Ella lo ama con toda el alma, con todo el corazon i ya le es imposible amarlo más. Le dice muchas veces que lo ama i que jamás la olvide. El le jura que nunca, nunca la olvidará i que será suyo hasta la muerte; entónces ella, en premio de tales promesas, lo estrecha entre sus brazos, lo mira con amor, le da muchos besos i llora de felicidad.

Hablan quedos i entre suspiros se nombran... se abrazan... se besan muchas veces i se alejan lentamente.

Todo queda en silencio‘ sumido en la más profunda oscuridad, solo yo, alucinada, sigo viendo en mi ardiente i fatigada imaginación, la jóven pareja amorosa i feliz, que busca la noche, la soledad i las soñolientas playas, para prodigarse las más inocentes caricias de su noble, puro e inmenso amor.

JUANA ROSA DE LA ROSA

Valparaiso, Setiembre de 1902.



LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja. Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

USESE La sin rival **Crema de Flores de Oriente**, del Doctor Cassé.—Paris.

VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastreria tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

VARIEDADES

Banquete de la Union Comercial

Por contratiempos de última hora, no hemos podido publicar en el presente número, como hubiéramos deseado, las impresiones recibidas en el banquete ofrecido a los socios de la Union Comercial, por el Directorio de esta brillante asociacion, con motivo del 6.° aniversario de su fundacion. Lo haremos en el próximo número, acompañando el artículo con una fotografía del último directorio.

A. Mauret Caamaño

Desde el primero del presente mes, ha quedado como Redactor de *La Lira*, en la edicion de Valparaíso, el inteligente compañero don Alberto Mauret Caamaño.

A los suscritores del próximo año

Cada suscriptor del próximo año de *La Lira*, que abone la suma de 15 pesos por jiro postal, tendrá derecho a una coleccion completa de esta Revista, de cualquiera de los años 1898-1899-1900-1901 o 1902.

«El Cojo Ilustrado»

Hemos recibido de manos del señor Arturo Ureta Cienfuegos, algunos ejemplares de la hermosa publicacion de Caracas, *El Cojo Ilustrado*, que es sin duda alguna la mejor de su jénero en Sud-América.

Los que deseen conocerla, pueden dirijirse por correo a la *Ajencia Jeneral de Comisiones*, única ajencia en Chile para contratar suscripciones.

Solucion al jeroglífico

He determinado no darle a nadie el premio ofrecido en *La Lira* del número antepasado, por no hallar una solucion en verso, de las muchas recibidas, digna de ello.

Talves las señoritas Rosa, A. S., J. M. C., Julita i una lectora, sean las mejores como asi mismo la de los señores Silarv, Montalvini Falcificado, Don Dinero i otros.

Teatro Variedades

Sigue atrayendo, con sus magníficas vistas nacionales i estranjeras, el cinematógrafo que se halla instalado en el elegante salon de la calle del Estado.

Llama especialmente la atencion la vista «Efectos del Alcohol», como asimismo «La salida del Congreso», «Desfile de los veteranos del 79» i otras.

Lo que se siente al caer de grandes alturas

La horrible muerte del aeronáuta Severo ha obligado a preguntarse a muchos si los que caen de una gran altura tienen conciencia de la caida. La estraordinaria velocidad de la caida que se aumenta cada centésimo de segundo, hace insensibles a los que se caen? Se ahogan por no poder respirar durante la caida? I en el caso de que caigan en el agua, es inevitable la muerte por asfixia?

La creencia comun es que todo el que cae desde gran altura muere antes de chocar con la tierra, pero se cuentan varios casos que prueban le contrario. Un marinero se cayó al agua desde un palo de un buque que tenia 36 metros de altura, i dice que durante el descenso perdió el sentido; al tocar en la superficie del agua lo recobró i lo volvió a perder cuando lo sacaron. Dicho individuo dice que si hubiera chocado con un cuerpo duro, su muerte no hubiera sido dolorosa, porque tenia la seguridad de haber permanecido insensible durante la caida.

A un aeronáuta llamado Goldsmith, en una de sus ascensiones, se le abrió la válvula del globo, i por mas esfuerzos que hizo no pudo cerrarla; el aerostato, perdiendo gas, cayó a tierra con la velocidad de una flecha. En aquel instante se acordó el aeronáuta de dos palomas mensajeras que llevaba en la barquilla e inmediatamente abrió la jaula para soltarlas: en el momento el globo cayó al agua i su sensacion fué la de estar a unos tres metros bajo la superficie.

Tambien pensó al tiempo de caer, que al llegar al agua tendria que echarse a nadar e instintivamente se quitó la chaqueta.

Otros individuos que han sufrido grandes caidas, dicen que al caer les parece estar flotando sobre nubes verdes i rojas. Richard Mc-Cue, que se cayó desde una altura de 36 metros en Brooklin i que consiguió salvarse, dice que al caer recordaba toda su vida pasada i que su preocupacion mas importante era la de dejar sin dinero a su mujer i a sus hijos.

Mis Lillian Kruger, que se cayó de un piso sesto durante un incendio, dice que su sensacion era la de que habia de fallecer; pero que no perdió ni un solo momento el conocimiento, i añade: «Mi cerebro conservaba claridad i al caer pensó: «ésta no es la acera, sino un toldo.» I en efecto, los bomberos la habian recojido en un aparato salva-vidas.

Un minero que se cayó en un pozo de 100 metros de profundidad no perdió tampoco el conocimiento; pero no pudo recordar ninguna de las impresiones que habia esperimentado durante la caida. La velocidad de ésta fué de unos 43 metros por segundo i tardó en llegar al fondo del pozo, que estaba lleno de cieno con una capa de agua de ocho metros, cuatro segundos.

Perdió el conocimiento i quizá se hubiera ahogado a no ser porque un hermano suyo no logró sacarlo hasta diez minutos despues.

La invencion de los sellos de correo

Un dia que el ingles Sir Rouland-Hill se encontraba cazando, se dislocó un pié al perseguir una pieza por un terreno escabroso.

Acercóse trabajosamente a una cabaña que veia a corta distancia i en ella vió únicamente una niña de doce años que le facilitó agua, sal, vinagre i una venda, i con esto se hizo la primera curacion. Despues de terminada, sacó del bolsillo un pequeño libro i se puso a leer.

Al poco tiempo llegó a la cabaña el cartero rural i presentó a la niña una carta que traia el sobre para su padre, pidiéndole dos chelines.

Embebido Hill en la lectura, no se fijó en él ni oyó la conversacion que tuvo con la niña; pero levantando la vista del libro vió que se alejaba con la carta en la mano.

—¿No es para su familia esa carta? ¿Por qué no la recoje usted? —preguntó a la niña.

—Es para mi padre. Debe ser de un hermano que tenemos en la India, pero no podemos abonar los dos chelines del franqueo.

—Corra usted!—dijo Hill, dando dos chelines a la niña.—Alcance usted al cartero i recoja la carta.

La niña obedeció i regresó a la cabaña con la carta recobrada merced a la jenerosidad de Hill.

Cuando la familia regresó a la cabaña despues de terminados los trabajos, se abrió el sobre i se vió que contenia una carta orden de 400 libras esterlinas que enviaba su hermano, quien se habia hecho inmensamente rico en la India, i la alegria enloqueció a todos los aldeanos.

Solo Sir Rouland permaneció silencioso i pensativo.

—Es monstruoso el precio del correo—pensaba—i aun lo es mas el modo de cobrarle. Por ambas cosas esta familia ha estado a punto de perder una fortuna i de no tener noticia de un hijo.

Se fijó esta idea i se puso a meditar acerca de ella, i concibió el proyecto de los timbres para franqueo previo, que tanto han abaratado el correo por la economia que produce en los gastos administrativos.

I he aquí que la dislocacion del pié de Sir Rouland Hill i la escena de la cabaña, han valido al mundo la utilísima invencion de los sellos de correos.

LA DOCTRINA MONROE

Alla Cittá d'Italia.—Fratelli Castagneto.—Nos hemos ahorrado sacrificios para proporcionar a las damas de Santiago todo lo que necesiten para la confeccion de las mas elegantes toilettes de verano Visitennos i se convenserán.,—*Delicias esq. San Martin.*

LA LIRA CHILENA

Sr. JUAN C. ZAMORANO

Administrador del Ferrocarril de Valdivia

Alla Cittá d'Italia.—Fratelli Castagneto.—Nos hemos ahorrado sacrificios para proporcionar a las damas de Santiago todo lo que necesiten para la confeccion de las mas elegantes toilettes de verano Visitennos i se convenserán.,—*Delicias esq. San Martin.*

LA LIRA CHILEA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO.— SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA

REDACTOR EN JEFE.—PEDRO PABLO FIGUEROA

SECRETARIO DE REDACCION.—LUIS D'AMORIN

Dibujos de Luis E. Gutierrez

HOMBRES I MUJERES DÉBILES

Si quiere Ud. sanar i quedar sanado, de la debilidad gastadora de sus fuerzas, Dolor de espaldas, Reumatismo o complicaciones del Estómago, del Hígado, de la Vejiga o de los Riñones, como tambien de indijestion crónica, pida mi libro ilustrado con hermosos grabados, del cual se impondrá del modo de curarse sin apelar a drogas ni a las operaciones de quemar ni levantar ampollas.

Se remite gratis por correo, en cubierta lacrada al que lo pida si acompaña su direccion postal con este aviso:

NOMBRE .....

DIRECCION .....

PROVINCIA .....

Todas las consultas e informes son gratis.

DR. L. A. SANDEN

223, alle Estado esq. Agustinas—SANTIAGO

Horas de consultas: 8.30 A. M. a 7 P. M.—Domingos: 9 A. M. a 12 M.

MEDALLON

Don Ismael Valdés Vergara

A semejanza de la antigua Roma, Chile, como pais de rara fecundidad, tiene en su historia i en su sociabilidad numerosas familias patricias.

Cuenta gloriosas estirpes de ilustres servidores públicos.

Nacidas con todos los brios de la raza primitiva, han heredado la nobleza caballeresca de la raza conquistadora, poniendo de relieve los rasgos distintivos del carácter nacional.

El sentimiento del patriotismo como la virtud del trabajo, son sus cualidades lejendarias.

***

Los Valdés Vergara, pertenecen a este rol característico de nuestra patria.

Por la intelijencia, el temperamento vibrante i jeneroso, la tendencia al bien humano, se identifican con las dotes superiores de los Carrera, los Pinto, los Vicuña, los Búlnes, los Gallo, los Matta, los Montt, los Cruz, los Lastarria, los Amunátegui, los Arteaga Alemparte, los Godoy, los Santa María, los Balmaceda, los Dávila Larrain, los Mac-Iver, cuya hermosa labor en favor de la cultura i de la democracia, ha sido tan notable i tan popular.

Don Ismael Valdés Vergara, educado en los principios de Franklin, ha puesto en evidencia un constante afan por el alivio de los demas i el bienestar de su pais.

Siendo un pensador de ideas i doctrinas avanzadas, su altruismo es proverbial en el sentido de la filosofía de la instruccion del pueblo, del progreso de la filantropía social i de la perseverancia en el patriotismo.

***

Se inició en la vida pública en la cátedra popular, en la tribuna de la democracia, preconizando su doctrinarismo liberal i humanitario en la Escuela Nocturna para obreros denominada *Benjamin Franklin*.

Presidente i secretario de esa institucion, a la que pertenecian su digno hermano don Francisco, Fernando Santa María, Eduardo de la Barra, Benjamin Dávila Larrain, Antonio Burr, dió lecciones i conferencias a la juventud i a los gremios de trabajadores sobre temas de moralizacion social.

Cuando se piensa en la obra acometida con tan levantado desinterés personal en beneficio de los desheredados de la vida por hombres de posicion social distinguida como el señor Valdés Vergara, se pone de manifiesto ante nuestros ojos i nuestra conciencia el egoismo de la generacion presente, dominada por las ideas utilitarias.

En los actos, en las empresas realizadas, en las ideas vertidas, por los hombres de bien de otros tiempos, habia la poesía del corazon, la abnegacion de la ternura, la valentía de la independencia.

Las preocupaciones no lograban apartarlos del camino cubierto de espinas i sinsabores que elejian para llevar acabo sus ideales de humanidad.

***

Misionero de progreso i de consuelo social, el señor Valdés Vergara ha perseverado en sus laudables ideales de filantropia.

En el periodismo, al que aportó un caudal de ilustracion poco comun, preconizó sus anhelos de engrandecimiento del pueblo chileno.

El Heraldo, La Epoca, La Libertad Electoral, fueron las tribunas de su propaganda patriótica i democrática.

Para difundir sus fecundas doctrinas de cultura liberal, tradujo del francés i publicó el célebre libro de Luis Jacolliot, *Viaje al Pais de la Libertad*, jemelo del titulado *Paris en América*, de Laboulaye, que vertió a nuestro idioma Domingo Arteaga Alemparte.

El sentimiento de unidad que ha dirijido el disciplinado espíritu del señor Valdés Vergara, le ha permitido cooperar, con inteligente concurso, al éxito de obras de inapreciables beneficios i de corporaciones de pública utilidad.

***

Sus servicios al Cuerpo de Bomberos de Santiago, del cual es digno Superintendente, revisten una importancia capital en los rasgos históricos de su vida.

Ha consagrado sus mas jenerosos alientos a esta institucion filantrópica de defensa heróica de la propiedad ajena.

Corona con su arco de oro su labor, el bello libro que en 1901 publicó con el título de *Historia del Cuerpo de Bomberos de Santiago*.

La edicion de esta obra la costeó de su peculio i la obsequió a la institucion como homenaje de su comunidad de propósitos.

***

En este órden de antecedentes que enaltecen su vida, en la que ha dado ejemplos admirables de consecuencia i firmeza en sus ideas de bondad, debemos citar sus esfuerzos incansables para llevar acabo la construccion del nuevo Manicomio, obra de delicada filantropía en servicio de los huérfanos del alma, de los desdichados que no tienen una luz que los guie en su existencia de estravismo i de dolor.

¡Cuánta ternura sintetiza esta sola obra del señor Valdes Vergara!

Asimilarse la idea del infortunio para mitigar sus acerbas amarguras ¡que noble leccion para los mezquinos egoismos de la sociedad!...

***

Fiel a sus sentimientos de cultura i de humanidad, ha contribuido con sus trabajos i sus iniciativas al prestijio i al desarrollo de la Liga de Estudiantes Pobres, del Club del Progreso, del Ateneo de Santiago i de la Academia de Leyes.

Fiscal de Hacienda en 1891, puso en evidencia su ciencia jurídica asociada al espíritu de una severa justicia distributiva. Guiado por un concepto político que estimó justo i necesario, cooperó a la revolucion del Congreso de 1891, ocupando los puestos de Secretario Jeneral de la Junta de Gobierno de Iquique i miembro del Estado Mayor del ejército espedicionario que dió las batallas de Concon i Placilla.

***

Tributamos el homenaje de nuestro respeto i de nuestra simpatía al señor Valdes Vergara, en mérito de sus nobles obras de beneficencia social.

Vemos en él un jeneroso fomentador, con el ejemplo, de la educacion del bien público, i creemos cumplir un deber patriótico reconociendo la influencia moralizadora de su laudable labor de filantropía nacional.

¡Es tan consolador saber que todavia existen hombres buenos en la tierra!

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Santiago, Octubre 23 de 1902.

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italia.*—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.

REMINISCENCIAS

ACERCA DE LA FUNDACION DEL CUERPO DE BOMBEROS DE ESTA CAPITAL

Segun la opinion del señor Valdes Vergara,—el único que ha tenido la paciencia de acumular en una estensa obra de setecientas pàjinas, que nos ha sido obsequiada galantemente, todo lo relacionado con el Cuerpo de Bomberos de Santiago—lo que dió lugar a la fundacion de un Cuerpo de Bomberos en esta capital, fué el espantoso incendio de la Iglesia de la Compañia, ocurrido el 8 de diciembre de 1863.

En Valparaiso se fundó el año 1851, una asociacion para defender los intereses propios i ajenos, contra los ataques del fuego: esta asociacion fué captàndose poco a poco las simpatias del público, en vista de los grandes servicios que prestaba a la sociedad i al comercio.

Don Baldomero Riso-Patron, comerciante de Santiago, ayudado por varios de sus compañeros, quiso imitar tan noble empresa i al efecto solicitó del señor Edmundo W. Sartori, uno de los fundadores de la 1.ª i 3.ª compañia de bomberos del vecino puerto, todos los datos que sirvieron de base para la organizacion de este cuerpo en Valparaiso; pero, desgraciadamente, este propósito falló i no surjió el proyecto.

Poco despues, algunos miembros de la colonia alemana, nombraron una comision compuesta por los señores Cárlos Reichhardt, Tulio E. Hempel i Federico Hettich, con el objeto de formar los estatutos i de organizar la asociacion contra incendios de acuerdo con la autoridad local; se redactaron estos, se hicieron presupuestos para la adquisicion del material, i tampoco encontró acojida esta entusiasta iniciativa de la colonia alemana.

Por fin, segun nos ha referido don Diego Barros Arana, en 1857, con motivo de un grande incendio, en la casa situada en la calle Ahumada, esquina de la de Huérfanos, perteneciente a doña Cármen Vàrgas de Alessandri que produjo gran alarma en el vecindario i especialmente en el comercio, surjió la idea de organizar un cuerpo de bomberos voluntarios como el que existia en Valparaiso desde 1851.

El proyecto encontró numerosas adhesiones, i para darle forma se reunieron algunos comerciantes i varios entusiastas jóvenes de la capital, los que acordaron nombrar una comision para que se acercase a las autoridades, i dàndoles cuenta del proyecto, solicitasen de ellas el permiso i las facilidades indispensables para realizarlo.

De esa comision formaron parte entre otros, el señor Barros Arana i don Roberto Souper.

Era entonces Intendente de Santiago don José Nicolas Tocornal.

El señor Tocornal acojió con entusiasmo la iniciativa del vecindario, i aplaudiéndola calurosamente, dijo a la comision que nada podia resolver sin consultar al Gobierno, i que en consecuencia, volvieran por la respuesta algunos dias mas tarde.

En una nueva conferencia que tuvo lugar poco tiempo despues, el Intendente asumió una actitud mui reservada, enteramente diversa de la que habia observado la vez anterior, i se limitó a decir que el Gobierno no estimaba necesaria la promocion de un cuerpo de bomberos.

Terminada la conferencia de un modo tan poco satisfactorio, en contradiccion con las manifestaciones que espontàneamente habia hecho ántes el señor Tocornal, algunos de los comisionados que tenian relaciones de familia i amistad con él quedáronse en el despacho, con el propósito de conseguir algunas declaraciones mas esplícitas i supieron en la intimidad, que el Gobierno veia un peligro para el órden público en la organizacion del cuerpo de bomberos.

Se le hizo ver que la esperiencia de Valparaiso no permitia abrigar ese temor, pero repuso el Intendente que él habia hecho ese argumento al Presidente de la República, i que éste le habia contestado que no podia servir el ejemplo de Valparaiso, porque ahi el cuerpo de bomberos se componia de estranjeros i nacionales comerciantes, cuyos intereses jamas podrian estraviarlos, a diferencia de lo que habia de suceder en Santiago, en donde el personal del cuerpo se compondria principalmente de elementos jóvenes que reunidos podian constituir una amenaza para el órden público.

La autoridad frustró pues la feliz iniciativa de los individuos que querian dotar a Santiago de medios de defensa contra el fuego, como los tenia Valparaiso. Era menester una catàstrofe como la del incendio de la Compañia, con 2,000 victimas humanas, para vencer los temores de que el Cuerpo de Bomberos fuera un centro de conspiracion.

El 22 de diciembre de 1863 quedó organizada la 1.ª compañia de bomberos llamada *Oriente*, i acto continuo se instaló la 2.ª compañia del *Sur* i la 3.ª del *Poniente*.

En enero del 64 se organizó *La Guardia de Propiedad* (ahora 6.ª compañia) i desde esta fecha, el entusiasmo por tan noble servicio, fué creciendo a tal estremo, que al poco tiempo el personal de la compañia de gas i la colonia francesa formaron respectivamente la 1.ª i 2.ª compañia *Hachas, Ganchos i Escaleras*.

El año 73 se fundó la célebre 5.ª compañia que, con dinero propio, encargó una bomba a vapor de los últimos sistemas. El 92 se fundó la 9.ª compañia *Aniceto Izaga* (ántes *Yungai*) i la 10.ª, *La Española*. Por último se fundaron la 11.ª i 12.ª compañias.

Para el próximo número publicaremos los retratos del último directorio.

LA DIRECCION.

PRIMER DIREOTORIO EN 1864

Manuel Recabárren — Director de la 2.ª Compañia
Máximo Argüelles — Secretario Jeneral
Juan Thomas Schmit — Tesorero Jeneral
J. Duvord — Director de la 7.ª Cia.
Cárlos de Money — Director de la 4.ª Cia.
M. A. Matta — Director Guardia Propiedad
Enrique Meiggs — Director de la 3.ª Cia.
Adolfo Eastman — Director de la 1.ª Cia.
Anjel C. Gallo — Primer comandante
José Besa — Vice Superintendente
Agustin Prieto — Segundo comandante

MILAGRO

En un libro de fastos abaciales
escrito en caracteres medioevales
con tinta por los siglos amarilla,
triunfando del latin i la polilla
este relato descifré paciente;
mas al copiarlo disipó mi pluma
su monacal ambiente
i el suave candor que lo perfuma.

Comienza así:—Señor Omnipotente,
sirva esta mal aderezada historia
de enseñanza al mortal; a Tí, de gloria.—

En el collado del Azor, no lejos
del abacial recinto,
dominando salvaje laberinto
de viciosas encinas i de tejos,
se elevó el santuario del Reposo.

A su bendita sombra, un ermitaño
tras viaje muy penoso
(la tierra en que nació nadie sospecha)
hizo morada al promediar el año
de nuestra redencion...(falta la fecha)
i alcanzó de virtud justo renombre.
Era jóven aun, i su hermosura
propia de un anjel pero no de un hombre.
Le besaban los hombros sus cabellos
que a la seda igualaban en finura
i en color al maiz; luz sosegada
era en sus ojos claros la mirada:
inalterable paz reinaba en ellos.
Le concedió el Señor sabiduria
superior a su edad; su voz serena,
como lluvia soñada en la sequía
daba frescura al corazon; tenia
una esperanza para cada pena.

El humilde sayal de áspera lana
convertian en veste cortesana
su airoso andar, sus movimientos graves,
i su pan, de limosna recojido,
partia con los pobres i las aves,
que abandonaban por seguirle el nido.
A Dios amaba sobre toda cosa
i despues a las flores.

En tal arte su mano primorosa
copiando en la vitela sus colores
darles supo vigor, gracia, relieve,
que aun hoi suspensos los sentidos deja,
i el alma por la imajen seducida,
creyéndola con vida,
ve como el tallo de la flor se mueve,
en el cáliz zumbar oye a la abeja
i aspirando el olor al tacto acude.
En su tesoro guarda el monasterio,
i asombro causarán a quien lo dude
los esplendidos folios de un salterio.

Cierto dia estival cruzó el collado
el poderoso abad acompañado
de un tropel de monteros i ojeadores;
de la ermita en la puerta,
inclinando la frente descubierta,
detuvo su corcel ya fatigado,
mientras los servidores
en la vecina fuente, con delicia,
de la sed apagaban los ardores.

Entonces una voz gritó: «¡Justicia...!»
i una mujer en campesino traje,
con un niño en los brazos, de repente
se postró ante el abad humildemente.
Este la preguntó:—¿Quién te hizo ultraje?...—
i ella dijo llorando:—El penitente.—
Mas el mancebo respondió con brio,
sin turbarse la paz de su mirada:

—Esta mujer, por Satanas cegada,
fijóse en mi, señor, i mi desvio
quiere acaso vengar. Yo la perdono.—
—¡Mientes! ¡ella esclamó; tengo en mi abono
a los que oyendo las dolientes voces
de esta huérfana débil e indefensa
el puñal te arrancaron... ¿los conoces?
allí están, i te acusan...; tu abandono
sufrí en silencio i oculté la ofensa;
mas ya ¿cómo callar? ¿ni cómo ahora
con esta prueba viva i delatora
de mi deshonra ganaré el sustento?...

Llegaron los testigos, i a su acento
el justiciero abad quedó confuso.

El mancebo habló así: «Dios lo dispuso.
El mostrará, si quiere, mi inocencia.»

Y acusándole todo,
el abad contra él dictó sentencia:

«Pues olvidas, perjuro, de tal modo
el voto que en mal hora a Dios hiciste,
repararás tu crimen, i contigo
ese niño tendrás mientras consigo
de quien lo puede hacer rompa tus lazos.»
I le dejaron solo.

Solo i triste
quedóse con el niño entre los brazos
sin murmurar palabra.
En esto, de la próxima espesura
saltó ligera cabra
de henchidas ubres i nevado pelo;
se le acercó balando con dulzura,
i se acostó a sus plantas sin recelo.

Desde entonces huyó del solitario
la jente con horror.

Pasó el estío.
En un amanecer nublado i frio
la campana sonó del santuario,
no como siempre saludando al dia,
sino con doble opaco i clamoroso,
i un hecho presenciaron milagroso
los que acudieron a su voz estraña,
(alguien lo vió que vive todavia)
el bronce volteaba en la espadaña,
pero ninguna mano la movia...
i el templo al invadir ruidosamente
con un santo pavor nunca sentido,
al tivio clarear del sol naciente
comtemplaron sin vida al penitente
sobre las gradas del altar caido.
Cubierto estaba de otoñales flores;
de una luz interior los resplandores,
asomando a su pálido semblante,
hacian sobrehumana su belleza,
i en sus rodillas candoroso infante
apoyaba dormido la cabeza.

De la campana al celestial aviso,
en el humilde templo
crecia sin cesar la muchedumbre,
i el abad acudió, i él mismo quiso,
dando de caridad notorio ejemplo,
el cadaver lavar, segun costumbre.
Mas al poner con ánimo piadoso
sus manos en el muerto misterioso,
lanzó un grito a sus labios arrancado
por el asombro...

Bajo el sayo rudo,
apareció desnudo
de una mujer el cuerpo delicado.

RICARDO GIL

El banquete de la Union Comercial

Hallábame *entualetándome* donde el amigo Godoi, a las once de la mañana del domingo antepasado, cuando escuché el siguiente diálogo:

—A usted, señor!

—Buenos dias, don Pedro.

—Buenos dias, don Narciso.

—Hoi en el banquete nos veremos ¿eh?

—Claro que sí, de allá somos.

¿En el banquete?—dije yo para mis adentros, i armándome de todo mi valor—porque se necesita tenerlo para dirijirle la palabra al que lo afeita a uno i hasta le toma el pelo si se le antoja—pregunté a mi victimante: un negro medio coqueton, que gasta unos bigotes sistema Mauser reformado, que por lo tiesos i largos mas parecen escobillones de artillería que bigotes de cristiano.

—¿Puede usted decirme de qué banquete se trata?

—Del que da la Union Comercial a sus socios; o mas bien dicho, del banquete que se dan los socios de la Union Comercial en la Quinta—me respondió el interpelado, acentando rápidamente su navaja.

(Fotografía del señor Adaro)

Último Directorio de la Union Comercial

Concluida mi *Toilete*, pedí mi ficha i, me dirijia a pagar cuando el amigo don Narciso Concha, con la amabilidad que le caracteriza, despues de saludarme cordialmente, me preguntó:

—¿Lo tendremos con nosotros, señor Montalva?

(Todos mis conocidos i hasta los que no lo son, olvidan mi primer apellido i me llaman por el segundo.)

—¿De qué se trata, don Narciso?—interrogué, haciéndome el *leso* (lo que no me costó mucho que digamos).

—¿Cómo....? No ha recibido usted la invitacion que le enviamos?

—Nó, señor!...

—¡Maldito correo! Aquí tiene usted otra. Le esperamos hoi a las doce en la Quinta.

—Gracias.

Me dieron una tarjeta, la recibí i me largué a casa tan tranquilo.

A las doce llegué al punto de reunion, donde fuí recibido por dos miembros de la Sociedad que, acto continuo, me invitaron a beber un aperitivo. Lo bebí, aunque no lo necesitaba por cierto, i pasé al comedor.

El mas lindo golpe de vista presentaba la mesa, artísticamente arreglada con muchas flores i muchas, pero muchísimas botellas de vino blanco i tinto, que aguardaban impacientes las caricias del tirabuzon.

A las doce un cuarto llegaron los directores i, socios e invitados, pasamos a ocupar nuestros respectivos asientos.

Empezó el banquete con una calma chicha, pero a medida que el estómago se fué llenando i los vapores del vino se fueron subiendo a la cabeza, esa calma comenzó a desaparecer i a convertirse en una verdadera i franca alegria. De aquí i de allá partian frases llenas de sal, que causaban la risa de todos: ya se le hacia una broma a un socio por su desmedido apetito; ya a un periodista por su inagotable sequía, o ya a un cualquiera por tal o cual cosa. ¡Ah! me olvidaba decirles que todo esto era con música, i buena música ¡caramba, como que era la banda del Buin la que tocaba!

Al final del banquete, el presidente de la asociacion se puso de pié i una salva de aplausos i otra salva de tapones de champaña que volaron por los aires, le rindieron los honores de ordenanza. Momentos despues, todos guardábamos silencio, ya que no podíamos guardar otra cosa, i el presidente dió lectura a un bonito discurso, con voz vibrante i buenos rasgos de oratoria. En dicho discurso hizo saber el objeto de la reunion i el impulso que durante su período habia dado a la tan hermosa institucion comercial.

Terminó el presidente i nuevos aplausos i nuevos ¡hurraa! repercutieron por los ámbitos de la sala.

Pasó un instante i a indicacion de un socio amigo mio, me hicieron hablar i hablé. ¿Qué dije? Dí lectura a la siguiente décima que improvisé en esos instantes i que, gracias a un señor que hallábase a mi lado, puedo darla a la publicidad tal como fué escrita, al correr del lápiz, sobre la hoja de un menú. Héla aquí:

Esta hermosa institucion,
Con un lujo estraordinario,
Celebra el aniversario
De su noble fundacion:
Por eso, en esta ocasion,
Quiero, como es natural,
Con cariño franco i leal
Pedir un ¡hurraa! i lo pido:
¡Hurraa! al comercio unido!
¡Hurraa! a la Union Comercial!

Concluí, me senté nuevamente i me puse a escuchar los otros discursos. Hablaron: un doctor, cuyo nombre no recuerdo, que lo hizo admirablemente; Videla, a nombre de la prensa, que se portó mui bien; el señor Montero, que con una injeniosa improvisacion tuvo durante un cuarto de hora a los concurrentes en perpetua hilaridad; el conocido sociólogo Piccione que, como siempre, demostró su bien cultivado i sólido talento i sus raras dotes de oratoria, i otros, que seria largo enumerar.

A las tres de la tarde nos retirábamos del hotel del señor Larrazábal—que dicho sea de paso, él contribuyó personalmente, en cuanto fué posible, para darle gran animacion i elegancia a la fiesta—satisfechos de las atenciones del directorio i de los socios de la Union Comercial, i convencidos del gran papel que está llamada a desempeñar esta institucion en nuestro comercio.

MONTALVINI

VARIEDADES

El Club de los Viudos

La fantasía de los sajones ha sido motivo de que se escribirían cantidades fabulosas de novelas, chascarrillos, cuentos, anécdotas, etc., etc., pero jamas se agota, segun parece, i será siempre causa de que se glosen las ocurrencias británo-americanas en todos los idiomas, i en todos los países.

Los clubs que se han formado en Inglaterra i en los Estados Unidos, son bien numerosos, porque es una de las aficiones decididas de la poblacion, la de asociarse para todo.

Bien raro, entre tantas rarezas, es el Club de los Viudos i de las Viudas, que acaba de organizarse en Nueva York entre individuos que, como lo indica el nombre de la sociedad, han sido ya casados. El único objeto de la asociacion, que consta en los reglamentos propios, es el de fomentar entre los asociados la idea de un nuevo matrimonio.

En la entrada del elegante edificio que sirve de residencia social al Club de los Viudos, se encuentra una sentencia de un escritor americano notable, que dice: «un segundo matrimonio es el triunfo de la pasion sobre la esperiencia».

La sociedad ocupa un elegante edificio, como lo habiamos dicho, en el cual celebra sus sesiones, que son dos por semana. Los que forman tan estraño grupo, son en su mayoría alemanes o jermano-americanos, i están en igual número los viudos i las viudas, porque segun una cláusula del reglamento, así se debe constituir la sociedad. La fundadora es una guapa viuda de poco mas de treinta i cinco años, que al principio fundó solamente una sociedad recreativa para viudas, i en seguida, viendo el éxito que tenia su iniciativa, arregló los estatutos de manera que se pudieran reunir en las sesiones un número de viudos i de viudas con el objeto, claramente especificado en sentencias que se ven en los muros de los salones, de contraer nuevas nupcias los unos con las otras. Las cuotas que se pagan son bien cortas, de manera que el acceso es fácil para cualquiera.

El producto de las cuotas cobradas se dedica a la formacion de un fondo de ahorros, que está impuesto en uno de los mejores Bancos de Nueva York i que segun reza el reglamento, al llegar a ser una cantidad conveniente, se destinará a la ereccion de un asilo para viudas pobres, en el cual podrán pasar la vida tranquilamente.

Antes de aceptar a cualquier persona, sea hombre o mujer, que solicita ser admitido en el club, se nombra una comision especial que se encarga de investigar los antecedentes del candidato, si es en efecto viudo o viuda, porque murió su anterior consorte, i cual ha sido su conducta desde entónces. La comision informa, i en el sentido en que se inclina en su niforme, se decide en una sesion especial, acerca de la admision del pretendiente. Uno de los artículos mas curiosos del reglamento, es uno en que se setencia a pagar una multa a todo aquel socio que se esprese delante de otro, mal del matrimonio.

Tiene el club de los viudos tres meses de haber sido fundado i ya cuenta con 160 socios, viudos i viudas, entre los cuales se han verificado seis matrimonios, i se rumora que están para verificarse otros doce. Los que contraen matrimonio, quedan por solo este hecho, imposibilitados para seguir perteneciendo a la sociedad, pero se les admite en calidad de socios honorarios. Los honorarios solamente pueden ocurrir a las fiestas que organiza el Club, sin poder hacerlo a las sesiones ordinarias.

Las mujeres ejipcias

La condicion de mujer en Ejipto, es del todo diferente de las condiciones que guardan en el resto del mundo. Las mujeres están consideradas como si formaran parte de una raza inferior.

Viven segregadas en sus moradas, de las cuales salen rara ocasion. Los jóvenes las desprecian; viven no solamente sin instruccion, sino hasta sin carácter.

Pasan la vida charlando entre si, recostadas sobre un diván. La cocina no les da gran que hacer, sus vestidos no requieren grandes cuidados, arrastran una vida indolente.

En jeneral son bellas, especialmente por sus facciones regulares, por la abumdancia de sus cabellos negros i la morbidez de sus formas.

Pero es una belleza que pronto envejece.

La mujer ejipcia, es vieja a los treinta años i enteramente decrépita a los cuarenta.

Las Cuatro Viñas de Talca

Mui en breve se inaugurará, con verdadero lujo, la hermosa ajencia de los afamados vinos de las Cuatro Viñas de Talca, en esta capital: calle del Estado 138.

Esposos que se casan dos veces

M. William Wigrayt i la señora Emma Mc. Donal, se divorciaron despues de ocho años de matrimonio, hace cinco años, en Illinois, Estados Unidos.

Despues de su separacion no volvieron a verse, hasta el mes de enero último, que se encontraron en Leon, Guanajuato, siendo él conductor del Ferrocarril Central, i ella profesora de inglés en aquella poblacion.

Al verse, volvió a renacer el amor que en mejores tiempos los habia unido, i resolvieron casarse por segunda vez, yendo a hacerlo a la capital.

Últimamente celebraron sus segundas nupcias, habiendo distribuido entre sus amistades esquelas de invitacion que anunciaban «la segunda ceremonia nupcial» de los contrayentes.

¡Oh caprichos del amor!

Una cruzada a favor del beso en las manos de las damas

Se ha formado en Paris una sociedad o «Ligue de Baise-Main» como la llaman en Francia, a cuyo frente está la Condesa de Talleyrand-Perigordo. Esta liga o sociedad tiene por objeto restaurar la graciosa costumbre de besar la mano a las damas.

Hace ya muchos años que se introdujo en Francia la costumbre inglesa, hoi universal, de «estrechar la mano», pero la sociedad aristocrática francesa encuentra esto mui «sans façon» i desea volver a la costumbre del tiempo de María Antonieta.

Falta saber si el «talon rouge» nombre con que Paris se designa a los aristócratas, tendrá éxito en esta cruzada contra la costumbre inglesa de uso casi universal.

La mejor novia de Alfonso XIII

A propósito de lo que se ha dicho acerca de la eleccion de esposa para el jóven rei Alfonso XIII un poeta americano dedica al soberano español unos versos que por lo curioro traducimos «en prosa» para nuestras lectoras.

Rezan así:

«Alfonso, vuelve tus ojos hacia nosotros. Nuestras muchachas son poderosamente bonitas. Los nobles estranjeros con sus títulos que se han casado con ellas, nunca han hecho mal negocio. Son de lo mas lindo que éxiste, i puedes apostar tu corona a que son demasiado propias para un rei, puesto que todas ellas son reinas».

«Acaso no te hayas olvidado del todo, de que no hace mucho tuvimos contigo una pequeña diferencia. Pero nosotros ya no nos acordamos i creemos que eres un muchacho agradable. Por consiguiente, toma una determinacion como todo un hombrecito i verás como se repara la grieta convirtiéndote en un distinguido yerno del Tio Samuel».

Teatro Santiago

Estraordinaria concurrencia ha asistido en las últimas noches a este elegante coliseo.

Con motivo de la adquisicion del jóven tenor, señor Vicente Jarques, se ha visto últimamente figurar en los carteles de la empresa, las zarzuelas, «Vendedor de Pájaros», «Alegria de la Huorta» i «Tentaciones de San Antonio», en las cuales el señor Jarques luce sus aventajadas dotes de cantante.

Nos ha llamado la atencion, que en «La Pouppée», el papel de Lancilloto sea desempeñado por el señor Hernandez i no como ántes por el señor Jarques.

Hoi habrá matinée con un programa tan selecto como variado.

Circo Hassan

Últimamente se ha estrenado en el espacioso i cómodo local de la Alameda esquina de Capital este circo, que viene recorriendo los paises sud-americanos, en los cuales ha adquirido célebre notoriedad por la ejecucion de sus magníficos trabajos.

Noche a noche se vé la elegante carpa repleta de jente que acude allí a presenciar los trabajos que ejecutan los artistas de la compañía.

Hoi habrá funcion diurna i nocturna, tomando parte en ellas todos los artistas de la compañía.

RIMAS

—En dónde está la gloria?
—Mui distante,
allá mui léjos i en lugar desierto.
—La gloria está en amar i ser amado.
—I para mi en tus risas i en tus besos.

—

¿Sabes lo que es amor cuando del alma
huye alegre la bella juventud?:
flor sin aroma, pájaro sin alas,
cielo sin astros i sin nada azul.

—

Mui negro te parece del abismo
ese lugar recóndito,
no te acerques, por Dios, allí palpitan
mis dramas misteriosos.
I nada puede disipar las sombras
que tiemblan en el fondo;
pero sabe, del malo la conciencia
es abismo mas hondo.

—

Triste está mi alma, triste i en tinieblas
permanece mi alcoba,
i secas, sin olor, las lilas blancas,
las nacaradas rosas.
Las aves, prisioneras en sus jaulas,
enmudecieron todas,
desde que una manita, fria i bella,
los alambres no toca.
I, ¡cuántas veces revolando en torno
de su cabeza blonda,
creyeron encontrar la rubia espiga
de su pelo en las ondas!
I, ¡cuántas veces lilas i miosótis
le ofrecieron su aroma
al mirarla jirar en torno de ellas
como azul mariposa!
¿En dónde está la niña idolatrada,
la de cabeza blonda,
la que tiene la mano, fina i bella,
i las mejillas rojas?
Busco i no hallo su perfume suave
del lirio entre las hojas;
busco i no hallo el brillo de sus alas
en la luz de la aurora.
Cuando rezo de noche en el recinto
de mi lúgubre alcoba,
en vano acerco a los alambres de oro
mi manos temblorosas;
en vano riego con mi llanto ardiente
las pobre flores rotas:
¡de la orfandad no brotan sino lágrimas
como del caos no surjen sino sombras!

—

—¿Qué anhelan?—me dijiste dulcemente
mirando ansioso mi pupila oscura.
—¡Qué me ames!—mucho respondí turbada
mirándote a mi vez absorta i muda.
¿Qué pasó entónces? En tu noble frente
se dibujó la sombra de la lucha.
—Es la mujer arcano impenetrable,
dijiste, i nadie la descifra nunca.—
Yo me lancé a tu cuello sollozando.
¿Qué murmuré a tu oido en mi amargura?
—Perdóname! esclamaste, tu eres santa.
sálvame siempre en mis amargas dudas!

—

Hasta la peña ennegrecida i dura
lanzaba el mar sus olas,
i a ese ruido solemne se perdian
en el azul del cielo las palomas.
Ruje la tempestad de la desgracia
i nuestro hogar azota.
¡quién tuviera alas! dices, recordando
que se puede hallar luz rompiendo sombras.

MERCEDES G. DE MOSCOSO.

Primer Reglamento del Cuerpo de Bomberos

De la interesante obra «El Cuerpo de Bomberos de Santiago» escrita por don Ismael Valdes Vergara, reproducimos, como una curiosidad digna de ser conocida, algunas disposiciones del Reglamento dictado por la Municipalidad de Santiago en 1838, para la organizacion de una Compañia encargada de extinguir los incendios, aprobado por nuestro gobierno.

Art. 9.° Se formará una compañia que se denominará de incendio, i se compondrá de 1 comandante, 1 sarjento, 8 cabos i 72 hombres, que se dividiran en escuadras segun su número.

Art. 10. El guarda-bombas, inmediato jefe de la compañia, i todos los demas individuos, llevaran por distintiva una gorra punzó de la estension de media vara en forma piramidal.

.....

Art. 16 El toque de *a fuego* en la Catedral, servirá de llamada a los que conponen la compañia de incendio, i en el mismo acto se hallará listo su comandante para salir con las bombas i útiles al lugar que se hubiere incendiado.

Art. 17. Inmediatamente de reunidos diez hombres se pondran en marcha las bombas al lugar del incendio, caminando la tropa en el mejor órden posible.

Art. 18. Salidas las bombas de su depósito, permaneceran en él un cabo i un soldado destinados a la entrega de herramientas a los que sucesivamente fueren llegando.

Art. 19. Puesta la Compañia en la casa incendiada, su comandante destinará un cabo con los hombres que conceptúe necesarios para impedir que entren a ella otros que no dependan de la espresada. Mas, sino fuere suficiente el número de hombres perteneciente a la compañia que hubiere dentro, podrá permitir la entrada a aquellos que conozca ser honrados, no excediendo nunca del número de doce.

.....

Art. 22. Todo vijilante que en su punto viere incendio, correrá inmediatamente a hacer tocar a fuego en la Catedral; de allí al depósito de bombas a indicar la casa del incendio, pero si éste aconteciese de noche verificaran igual servicio los serenos.

.....

Art. 25. El agua corriente en todas las acequias de las calles debe ser una de las atenciones de la policia, i a este juzgado corresponde velar porque se cumpla tan importante objeto.

Art. 26. El capitan de aguadores nombrará todos los meses doce individuos de su gremio para que acudan al lugar del incendio con su cabalgadura i barriles, oido que sea el toque a fuego.

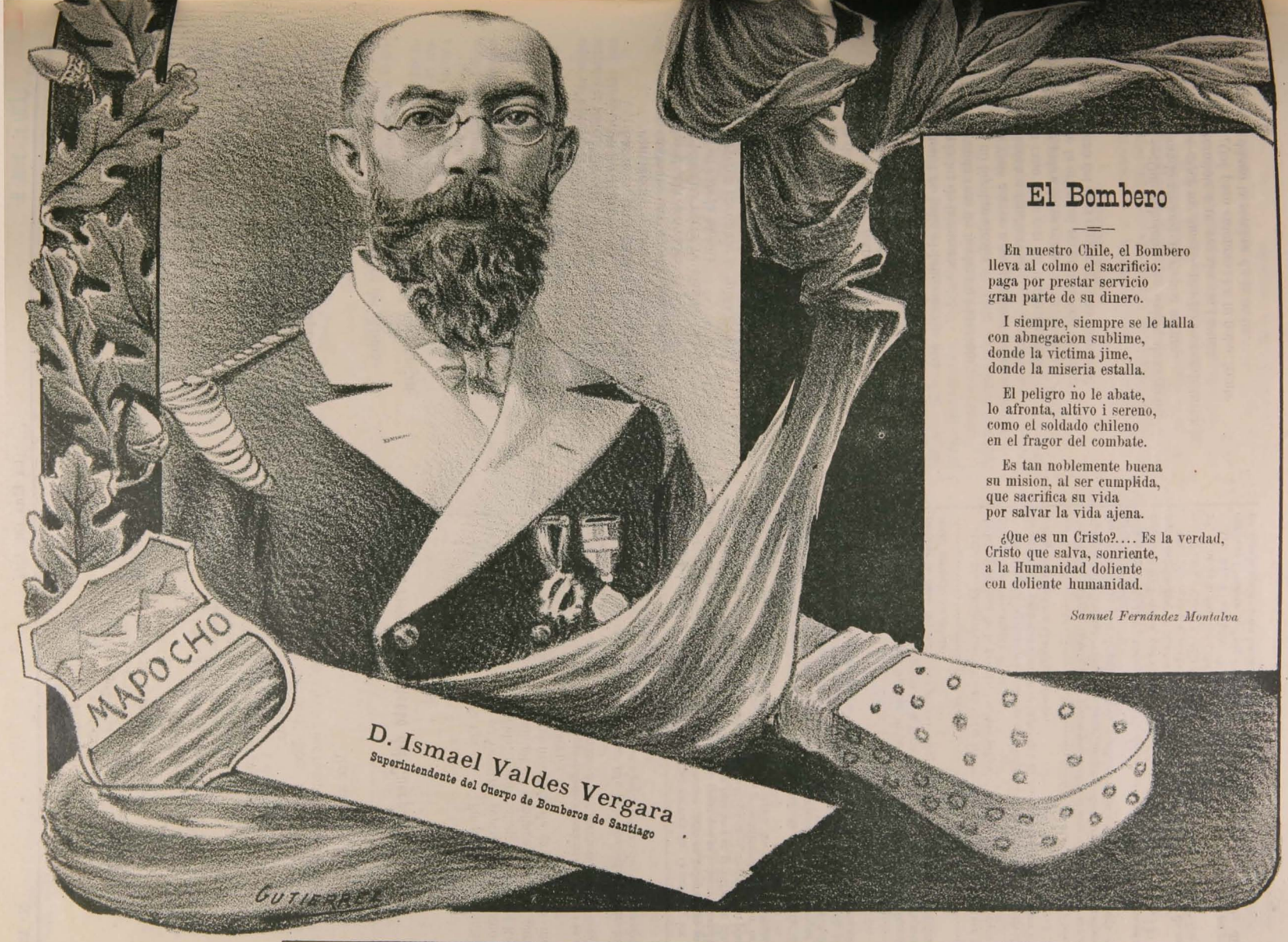
.....

Art. 28. Al que faltare a los ejercicios doctrinales se castigará con arresto, i el que lo hiciere tres veces continuas, despues de sufrir el que mereciese a juicio del señor juez de policia, será remitido a los cuerpos cívicos para que sirva de soldado.

Art. 29. Es delito llegar un cuarto de hora despues, al lugar en que se encuentren las bombas, por consiguiente no debe dispensarse esta falta, i lo es pues, mucho mayor retardarla por mas tiempo.

Art. 30. Será despedido de la compañia el que tuviese dos faltas de asistencia en los dias de incendio, procediendo segun lo dispuesto en el artículo 28, si no se acreditase dificultad invencible.

Art. 31. El aguador, de los doce designados en el artículo 26, que no concurriere al toque de fuego, será privado de hacer su tráfico por quince dias, no acreditando causa bastante para haber faltado.



El Bombero

En nuestro Chile, el Bombero
lleva al colmo el sacrificio:
paga por prestar servicio
gran parte de su dinero.

I siempre, siempre se le halla
con abnegacion sublime,
donde la victima jime,
donde la miseria estalla.

El peligro no le abate,
lo afronta, altivo i sereno,
como el soldado chileno
en el fragor del combate.

Es tan noblemente buena
su mision, al ser cumplida,
que sacrifica su vida
por salvar la vida ajena.

¿Que es un Cristo?.... Es la verdad,
Cristo que salva, sonriente,
a la Humanidad doliente
con doliente humanidad.

Samuel Fernández Montalva

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artistico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.
Alla Citta d'Italia—*Fratelli Castagneto*—Delicias esq. San Martin.

Jerman Tenderini
Adolfo Ossa
Luis Jhonson
Rafael Ramirez
Arturo Glazion

LA MEJOR LOTERIA

I

Ramiro, que es un joven
mui despejado,
i que es de sus patrones
mui apreciado,
andando de paseo
el otro dia,
paróse ante una ajencia
de loteria.
I viendo unos billetes
en la vidriera,
espresóse el buen chico
de esta manera:

II

«Llevo ya de trabajo
seis largos años
cosechando disgustos
i desengaños.
Mis patrones me quieren,
lo sé de fijo,
quiérenme cual si fuera
su propio hijo;
Pero mas que a mi, quieren
a mi dinero,
i por mas que me quieran....
¡tiénenme en cuero!

III

Si comprase un billete
de loteria
i sacase la grande,
¡quién me veria!....
¡Adios despues la vida
de dependiente!
hai que soportar tanta
jente imprudente,
que el dia aquel que de ella
libre me vea,
seré feliz.... ¡Dios quiera
que así lo sea!....»

IV

Diciendo esto, metióse
dentro la ajencia
i dominado por la
grande elocuencia
de aquel buen ajenciero
que le decia
que no hai un juego como
la loteria.
El *hortero* no solo
compró un billete,
sino que, para prueba,
se embolsó siete!...

V

¡Cuántos proyectos hizo
nuestro buen chico
desde entónces, creyendo
que ya era rico!
«Un hermoso carruaje
tendré— decia—
No habrá ropa ni casa
como la mia;
i despues, para colmo
de mis placeres,
tendré una mujer.... ¡modelo
de las mujeres!...»

VI

Llegó el dia anhelado
de la jugada
i al saber que no habia
ganado nada,
el pobre del muchacho,
medio aturdido,
volvióse a su tenducho
mas que aflijido.
I al regresar decia
mui por lo bajo:
«¡No hai loteria como
la del trabajo!...»

José Rey i Gonzalez

IMITACION DE ELOISA

¡Oh Ricardo, oh, tierno i dulce nombre!— que en mi pecho dormido has encendido—un amor infeliz sin esperanza. Nombre querido lleno de armonia – que mis labios repiten noche i dia—i amante llama enciende en mi memoria.

¡Quién pudiera vivir siempre a tu lado—pagando con la vida tu cariño!—¡Quién pudiera en tus brazos cariñosos—escuchar del amor la frase viva—i aspirar en tus ojos pasionales—el fuego arrebatado del deseo!—

Un dia de recuerdo inolvidable—con tus hermosos ojos me mirastе:—brillaba en ellos un amante anhelo—destellos amorosos despedian—i los mios cerré temblando, herida—cual si un sol ardiente los hiriese.—Desde entonces perdi tranquila calma—i tú tan solo el corazon ocupas;—desde entónces tu imajen es mi vida— mi delirio, mi goce i mi tormento.

Ven, pues, Ricardo mio, ven i escucha—de mi pasion el eco estremecido —que te dirá el sincero labio mio—el amor verdadero que te guardo.—No es mezquino interes el que me guia—es afecto leal, inmenso i puro—que por una sonrisa de tu boca—i por una mirada de tus ojos—mi joven existencia yo daria,—i sumisa a tus pies me asrastraria—como Aida a las plantas de su reina—sintiéndome feliz de ser tu esclava—que mi amor solamente tu amor busca.

Ven mi amado dueño, bien querido—pedazo de mi vida, alma adorada—que al pensar en ti pienso en el goce—de un ardiente amor correspondido,—en dos pechos que laten confundidos,—en dos fuegos que aviva un mismo anhelo,—i en la caricia que enervante yace —en tu ardoroso bigotito negro—donde dormido vive el tierno beso—soñando dicha de mujer vencida.

Todo en ti me domina i me subyuga—que son tus lindos i profundos ojos—dos negros remolinos de ventura—que mi sér aprisionan, precipitan,—abismos celestiales que enloquecen—i de mi alma el sociego han desgarrado—para arrastrarme a ti, dueño querido.

Ricardo. . .! que me tientas i me asustas. . .!!—¿Pero a donde me arrastra mi locura;—a donde que talvez ni me escuches?—¡Ah, si yo te hablase te diria—en idioma divino, melodioso,—mi cariño sencillo, grande i puro—i en dulcísimas frases te contara—el tesoro de amor que te guardo!—Mas ¿qué digo? ¡Talvez, talvez, Dios mio!—ya tu pecho al amor sea insensible—i otra mujer feliz tu amor posea.

Por eso cuando quiero persuadirme—temblando de terror ¡ai! me detengo,—i ni a mirar tus manos ya me atrevo—temerosa de hallar alli la prueba—de una fe dada i un amor cedido—prefiriendo la triste incertidumbre—que me sostiene, mi ilusion querida.—¡Oh!, cándida ilusion, grato delirio!—El corazon me dice que eres humo—mi vacilante fe teme perderte—pues amarga distancia nos divide—i envidio a esas mujeres que el destino—a tu lado mantiene siempre unidas.

Por eso al contemplarte en el teatro—en las carreras i en las tristes calles—mi enamorado corazon se pliega—i en el fondo del pecho hace un santuario.—Mi delirante mente en ti se posa—como en los bellos astros intangibles—que en el cielo viven e iluminan—la obscura tierra en la callada noche.—Así yo te contemplo en ti soñando estática, arrobada en ti pensando—mi querido imposible. ¡Oh mi tormento!

¡Cuántas veces al verte se transporta—mi pobre corazon arrebatado—que fogoso palpita, ciego, herido,—nublando mis sentidos i atrevido—a ti se precipita enajenado!—Mas la fria razon grita: ¡imposible!...

Imposible!. . . ¡Oh, helada i cruel palabra...!—Si ya se acerca, oh dia (bárbaro dia)—de desesperacion i de amargura—sepulcro de mis dulces esperanzas—tumba de mi ilusion desvanecida;—ya el pesar de tu ausencia me devora—ya el dolor de no verte me consume, —i al levantarme busco temblorosa—en el diario la mortal noticia—que me anuncie tu proxima partida.

¡Con qué tengo, infeliz, que resignarme—a no verte jamas!.. ¿I podré hacerlo?—Desgraciada de mi no verte nunca—nunca, Ricardo idolatrado, nunca!. . .

En breve partirás risueño, alegre,—sin saber cuantas lágrimas me cuestas—i tu preciosa vida iras virtiendo—dichoso errante por lejanos climas—sin pensar que aqui vive infortunada—la que léjos de ti por ti delira,—enflaquecido de pasion el cuerpo—i el alma ardiendo en la perenne hoguera—de tu dulce i tristisimo recuerdo.

¡Adios, adios, concluyo que ya invade—la ternura el inerme pecho mio—i débil llanto resbalar quisiera—disolviendo en dolor la pena mia!...

¿Mas a ti que te importa tal delirio?—¡Ai, si, Ricardo, adios i nunca olvides—que un alma verdadera por ti vela—meditando en tu suerte noche i dia—temiéndote por Dios por numen sacro—en cuyas aras lánguida desplora—efluvios de benéfica ternura;—i que a veces tambien inconsolable—alli derrama irreparable llanto—sobre la urna escondida guarda—lo que la boca tímida no dice—porque el triste deber sella los labios.

¡Adios, Ricardo, adios! i cuando enfermo—te agobie el desencanto de la vida—i sientas en la carne la honda herida—de las agudas zarzas del camino,—el cansancio fatal de la jornada;—cuando en tu pecho muerto a la esperanza—se anide el hielo de los años frios—el desdén de las nuevas esperanzas—el no ser de tu ser ya muerto en vida,—entonces ai! detente i recuerda,—piensa un poco en mi que te amo tanto. . .!—Por último ¡mi bien! si tus miradas—han podido pasearse en estas líneas—concisas por temor a tu fastidio—sensillas, candorosas, sin aliño—que el corazon tan solo me ha dictado;—si tus ojos de cielo no han helado—con el cierzo de fria indiferencia—estas gotas de sangre contenidas—por solo miedo a tu terrible hastio,—i que el ardiente corazon destila—de pasion abrasado i poseido;—despues que en estas pájinas ya flote—el rayo dulce de tus bellos ojos—i la humedad de tus pupilas tibias—acaricien las frases temblorosas—arrójalas al fuego, te lo ruego,—que viniendo de ti la muerte es vida; —que tu mano querida haga impalpable—la débil confesion del amor mio—i que en cenizas convertida quede—muerta, por siempre, en el eterno olvido.

Cristina Otaegui,
(Uruguaya)

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

Teléfono Americano, Núm. 355; Nacional, Núm. 240; Calle Castro, Núm. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

USESE

La sin rival **Crema de Flores de Oriente**, del Doctor Cassé.—Paris.

Véndese en todas las Boticas

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

San Martin 119 entre Moneda y Agustinas

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

Como anexo a la sastreria tiene *CLUB DE TRAJES* de una nueva combinacion.

Se puede adquirir por tres pesos i mas un elegante terno, segun la suerte del interesado.

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

DEL NATURAL

A orillas de un arroyo cristalino.
Donde un copudo sauce cabecea;
I al centro de un maizal que amarillea,
Se alza la cruz de un techo campesino.

Allí, en los retamales del camino,
Silva el mirlo—el artista de la aldea—
I alegre el gallo canta i aletea
Sobre las crestas del peñon vecino.

Es la hora de la siesta! Sus cabellos
Peina feliz una mujer gallarda
De rostro sonrosado i de ojos bellos
Que el despertar de su marido aguarda....
Mas él, venturas, ambiciona en sueños
Sin ver la dicha que su choza guarda.

REMIJIO ROMERO LEÓN.

Pajinas de un libro de memorias

¡FATALIDAD!

Junio 30 de 1899.

Hace dias que noto en la vaga mirada de mi hermano algo estraño: su jóven corazon no puede soportar tantas transiciones; oprimido por violentos choques, rompese casi, i temo un desenlace fatal..

I me pongo a pensar. Miro hácia el pasado, diáfano i feliz; en tanto siento cernerse sobre mi la nube negra de la desgracia, en el presente, en viaje al porvenir.

¿Qué hado maldito nos persigue con tan horrible crueldad?....

Nuestros primeros años se deslizaron arrullados por la fortuna i hoi en lucha constante para comer un pan amasado con lágrimas amargas!....

¡Ah! huérfanos, sin padre! no tenemos ni aun el seno amante de una madre donde depositar nuestro llanto!

Este es el órden de la vida; sufrir las alternativas del destino.

Héme aquí ya harta de penas. Siento que mi ánimo decae, que la angustia invade mi corazon; necesito una mano amiga que me sostenga, que me ayude i que me dé nuevo i jeneroso aliento para seguir en mi fatigoso camino.

La miseria me circunda i hace desmayar mi espíritu, i siento que mi virtuosa filosofía me abandona a mi pesar!.....

Era una fria noche del mes de Junio, noche tétrica, de horroroso recuerdo. El trueno retumbaba en las altas cordilleras de los Andes i el cielo estaba cubierto de nubes negras, rasgadas a ratos en su oscuro velo por la vívida luz de los relámpagos. Un aire sutil i penetrante soplaba con fuerza de las nevadas cumbres. Ni una estrella brillaba en la altura, i el silencio, grave i profundo, era turbado solo por el silbido del viento que hacia crujir los deshojados árboles, que como descarnados fantasmas estendian sus brazos despojados de follaje.

A lo léjos se divisaba como entre brumas, uno que otro farol, cuya luz, triste i pálida, empañada por el frio, iluminaba apenas en su contorno.

El monótono ladrido de algun perro, el pitar del policial i el lejano rodar de los carruajes, hacia mas lúgubre el silencio de la Alameda.

Yo, estremecida de terror, con mi ánjel de cabellos de oro en los brazos, cruzaba desolada, calles i mas calles, tras mi infeliz hermano, que frenético, delirante i semi-desnudo, huia sin cesar, lanzando gritos lastimeros i horribles carcajadas.

¡Estaba loco!

Ora se detenia, levantando sus brazos al cielo, ora retrocedia, i de sus lábios ajitados, trémulos, salian frases incoherentes i amenazadoras.

Yo queria alcanzarle i detenerlo; pero mis piernas cansadas no podian casi sostenerme. I allí quedé, desfallecida, casi desmayada, apoyada en un árbol, sin darme cuenta de mi situacion.

No puedo recordarla sin terror: mi corazon se rompe!....

***

Era el amanecer. Los pajarillos entonaban alegres cánticos en los vastos jardines del Manicomio. Las flores entreabrian sus corolas cubiertas de rocío, a las primeras sonrisas de la aurora, i el sol se levantaba espléndido en el azul purísimo del cielo.

Tras unos árboles se deslizaban mujeres con los vestidos en desórden, con la cabellera destrenzada; unas riendo i otras cantando un ritornelo triste i monótono que hacia temblar el alma.

Mas allá, una jóven de ojos azules, de cabellos rubios, con mirada atónita i una vaga sonrisa en sus labios pálidos i entreabiertos, cantaba con voz dulce, suave i melancólica, como un jemido: «¡ven, Edmundo, ven!» Ven! ven! repetian las otras compañeras, formando una batahola de gritos i carcajadas, de llantos i suspiros, que hacian erizar los cabellos....

En aquel establecimiento, mi hermano, semi-desnudo, temblando de frio, pálido, con la mirada estraviada, triste el semblante, yacia sobre un escaño del patio núm. 3; i yo, loca de dolor, pretendia en vano calmar con mis besos la fiebre que invadia todo su sér.

Quisiera tender un velo a mis penas; pero ellas se presentan hoi mismo delante de mis ojos cual fatídica vision a desgarrar una vez mas mi alma cansada de sufrir.

¡Pobre hermano! Sér infeliz! noble corazon! Tú que solo has bebido la amarga copa del infortunio; tu que siempre fuiste el hermano tierno i cariñoso, el amigo leal i sincero; tu que no tienes a tus hermanos que cuiden de ti, i que enflaquecido, casi moribundo, privado de la luz de la razon, arrastras una existencia de sombras i de implacable silencio, circunscrito por una desesperacion sin nombre, ¡qué desgraciado eres!

I yo no puedo estar a tu lado para aliviar tus penas, para refrescar tu corazon abrasado de sed, sed de vida, de dicha i felicidad; ya no puedo verte feliz como en aquellos dias de nuestra infancia, de esos dias que pasaron para no volver nunca mas.... Dias lejanos i risueños en que arrullé tu sueño con mi canto, que mecí tu cuna con mano cariñosa, que te adormia con los cuentos que mi fantasía forjaba para tí!! No puedo mas: la muerte es preferible! Dios de misericordia! ¿dónde está ese Dios de amor, que se complace en tantas desdichas? ¡Malditos los hombres que se burlan del dolor ajeno! Maldito mil veces el destino!

I me creen feliz! Imajina el mundo que me conformo con mis penas i porque ¡sarcasmo de la vida humana! rio por complacer a este mismo mundo que me sofoca.

Almas vulgares! Los seres como yo no profanan el dolor con la risa sarcástica de vuestra infame compasion!

¡Ah mundo! Tú todo lo ves bajo el prisma multiforme de tus devaneos insensatos; tú no puedes descubrir los corazones que lloran, mas que tras la risa sistemática de tu sangrienta befa; tú no puedes descubrir que tras el placer ficticio impuesto por tus manos, hai una alma que no encuentra reposo, hai un pensamiento que jira en una atmósfera de dolor. Mi risa te dice que estoi harta de sufrimientos, que languidezco de amargura! ¡Mundo necio, mis penas son mias i solo mias!....

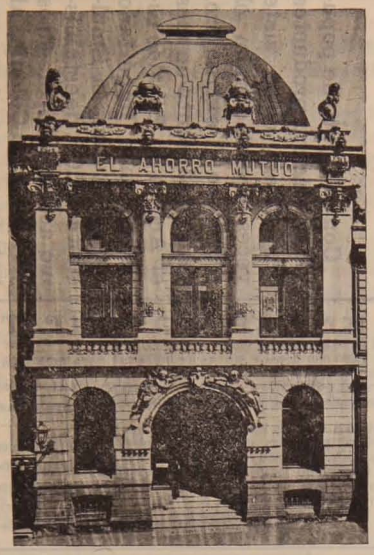
No quiero, no, los consuelos humillantes de tu compasion artera i *falsa*. Mi *altivo corazon los rechaza*.

Cuanta verdad hai en los siguientes versos que copio i cuyo autor es Peza, los cuales retratan fielmente la vida:

¡Ai! cuántas veces al reir se llora
Nadie en lo alegre de la risa fie,
Porque en los seres que el dolor devora
El alma llora cuando el rostro rie.

El carnaval del mundo engaña tanto
Que las vidas son breves mascaradas,
Aquí... aprendemos a reir con llanto
I tambien a llorar a carcajadas.

LEONOR LÓPEZ DE W.



Edificio construido por El Ahorro Mútuo, para sus oficinas de Valparaiso.

COSAS DE ARTE

No somos críticos ni pretendemos inflarnos con tan honroso título.

La crítica es un sacerdocio i, en tal carácter, el que la ejerce debe poseer en grado sumo, un talento sutil i flexible, una ilustracion profunda i varia, ciega adhesion por la verdad, criterio abierto a todas las emociones estéticas i como base principal a estas cualidades, una índole amable i un deseo tenaz por descubrir ántes que la fealdad, la hermosura de una obra.

Ciñéndonos a este modo de pensar, apenas si distinguimos en la historia literaria de nuestro pais, uno que otro escritor que al juzgar una obra de arte, haya demostrado poseer, aunque en mediano término, las cualidades ya enumeradas.

Concretándonos a la época presente, se puede asegurar que la crítica no existe; pues ésta, tal como se debe de ejercer, ha sido torpemente suplantada por el insulso *bombo* de gacetilla.

Mui de tarde en tarde, logramos leer algun juicio crítico del apreciable literato peruano don Enrique Hurtado i Arias, juicio crítico donde campea el buen tino, la erudicion i un espíritu sagaz i levantado. Lástima que este jóven i distinguido escritor no dé a sus trabajos de crítica mas ampliacion, ya que ha demostrado brillantes aptitudes en el cultivo de tan escabroso jénero de la literatura.

Volviendo al tema principal, repetimos: no somos críticos ni procuramos hacer labor de tales. Admiradores del arte en sus múltiples manifestaciones, procuramos dar forma a nuestras emociones nacidas de la lectura o contemplacion de tal o cual obra, ciñéndonos en todo a nuestras afecciones artísticas. En una palabra, somos simples impresionistas i, por lo tanto, los juicios que emitamos, tendrán como única base nuestros gustos e inclinaciones arti-literarias.

Como una profesion de fé artística i para exhibir de cuerpo entero nuestro temperamento estético, declaramos ex-abrupto i con toda injenuidad que la poesía *En la taberna* de Bórques Solar, nos parece que vale por cuanto ha escrito el mencionado autor.

A nuestro juicio, *En la taberna* marca, tras larga i penosa brega literaria de su autor, el primer paso dado por éste en la senda del buen gusto i sacude esa vana i latosa fraseolojía que tan pegada lleva Bórquez al oido.

I como el introito va largo i, por ende, majadero, ponemos asteriscos i pasamos a otro párrafo

*
* *

De la capital nos ha llegado *Albores*, un volúmen de versos cuyo autor es el jóven pedagogo don Ernesto A. Guzman.

Dicho libro, aunque vaciado en el molde de un modernismo cursi i amanerado, es un esfuerzo lírico que merece estímulo, pues el autor demuestra disposiciones para el cultivo de la poesía.

Bien se vé en *Albores* que el señor Guzman ha seguido las aguas un tanto turbias de algunos modernistas americanos que, como López Penha, Pedro J. Naon i otros, en su afan de sobresalir, cuelgan a sus versos campanillas i lentejuelas de arlequin, desnaturalizando la índole esencialmente emotiva de la escuela en boga.

El *modernismo* o *decadentismo*, (como quiera llamársele) no consiste en alinear frases huecas i altisonantes que rimadas con cierta prolijidad cautivan el oido sin conmover el espíritu; se puede ser un acabado modernista i al mismo tiempo correcto i sobrio en el lenguaje. El quid del modernismo no estriba en la forma, sino en la manera de trasmitir la emocion estética. El esquisito Gutierrez Nájera, quizás el poeta mas modernista de América, en la mayoría de sus sentidos versos, no es el menor de sus méritos la impecable correccion de la factura literaria. Tanto es así, que a este inspirado bardo se le puede tildar con toda propiedad de *modernista clásico*. Sus obras han resistido el análisis de los críticos españoles mas intransijentes, de aquellos que viven pegados al riñon del clacisismo.

Julian del Casal, José M. Barreto, Andres A. Mata, J. Asuncion Silva, Guillermo Valencia, Jaime Fregre, Leopoldo Diaz, Darío Herrera, Horacio Rodriguez, Luis G. Urbina i algunos otros, entre los poetas americanos modernistas, son sencillos, flexibles, musicales, casi cristalinos en la forma; lo agreste, lo vago, lo estrañamente melancólico i dulce del verso, fluye de la emocion, del perfume íntimo de la poesía.

Veamos esta estrofa de Darío Herrera:

«De tu libro en las pájinas, mis versos
cantando tristemente se derraman.
Ellos los pobres pájaros dispersos,
que un nido buscan, que sollozan i aman!»

Tratando el mismo asunto, nuestro criticado, el señor Ernesto A. Guzman, dice así:

«Vayan tambien los *Albores*,
perfumes de la simiente
i expresion de los rumores
que *repican en la mente*».

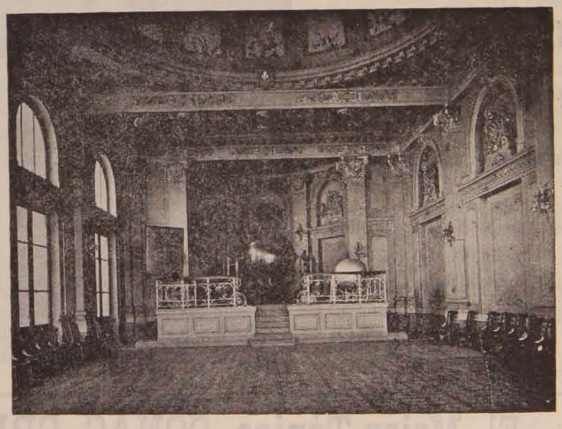
En aprietos se meterá quien desee descifrar lo que el señor Guzman ha querido decir con un amaneramiento que se cae de maduro.

Como esa estrofa está en la composicion que sirve de portada al libro, colejimos que su autor, refiriéndose a los versos que vendrán en seguida, declara que éstos, *son repiques de su mente*; lo que en lenguaje comun, equivale a *soñajera* o lata lírica.

Esta imájen es falsa i grotesca, de consiguiente produce la ilusion de un poeta tocando el cencerro.

Horacio F. Rodriguez que, como ya dijimos, pertenece al reducido grupo de modernistas en América, al dirijirse a una beldad, esclama:

«Yo conozco una flor de cuya esencia
mi corazon se embriaga a la distancia:
es una flor que tiene tu inocencia,
tu virjinal pureza i tu fragancia.
Cuando mi sér de pena se consume
ella, que todas mis tristezas sabe,
en mi espíritu exhala su perfume,
su perfume de amor, místico i suave!»
. . . . . *(Continuará).*



El Ahorro Mútuo.—Gran salon de los sorteos mensuales.
(El 15 de Diciembre se soltearán 20,000 pesos.)

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana | DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte 51 | CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3,50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO, ESTADO, 257 — RAMÓN SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

LA HUÉRFANA

La larga i blanca columna que formaban las asiladas de la Casa de Huérfanos, ascendió perezosamente por las anchas avenidas del Huelen, apoyándose en las barandas de hierro.

Dos madres, envueltas en sus negras tocas, cuidaban de las asiladas, miéntras estas avanzaban imperturbables hasta llegar a una pequeña esplanada, donde, de codos sobre el antepecho de agreste piedra, se pusieron a contemplar el panorama de la ciudad que despertaba toda brillante de sol i llena de bullicio en el dilatado valle que rodea el Cerro.

Largo rato devoraron con sus ávidos ojos todo lo que a su vista se estendia: el rio que tranquilo se desliza en medio de su ancho cauce, las altas i blancas torres de las iglesias, que llamaban ya a la matutina misa; las negras chimeneas de las fábricas que arrojaban bocanadas interminables de negro humo; las casas todas que comenzaban a tomar vida; las calles que poco a poco se veian invadidas de jente que marchaban apresuradas a sus labores cuotidianas; todo, todo preocupaba sus imajinaciones oscuras e infantiles.

Por fin una de las madres dió la órden de partida, i aquel tropel de muchachas virjinales se volvieron a formar rápidamente para proseguir la marcha.

Sin embargo, una de ellas permaneció inalterable, en actitud meditativa, sin darse cuenta de lo que a su alrededor ocurriera. Contemplaba la ciudad con tan intensa atencion, que sus ojillos vivos i azules jiraban vivaces en sus órbitas, deseosos de penetrar los mas recónditos secretos de ese mundo alegre i vividor, vagamente adivinado en su inocente imajinacion; i era su fisonomía tan llena de curiosidad, que claramente espresaba sus deseos de nuevos horizontes, mas ámplios que los estrechos en que vivia, encerrada entre los macisos muros de aquel sombrío claustro que se alza al fin de la ciudad i donde se refujian todas aquellas pequeñas almas que jamas han podido comprender la sin par dulzura que encierra el vocablo *padre*.

El silencio mas completo habíase hecho en su derredor, sin que ella lo notase. Su mirada continuaba vagando en el laberinto de la ciudad, su ceño se habia juntado i su frente denotaba que su cerebro resolvia un problema.

Despues, como quien ha tomado su resolucion, inclinó su cabeza i con su delicada manito cojió un blanco suspiro de una espesa enredadera, lo llevó a sus rosados labios con febril ajitacion, estampó sobre su tierna corola un beso sonoro i lleno de inocente pasion, i lo lanzó a la ciudad espresando en él todo el dolor de su involuntario encierro i todos sus íntimos deseos de llegar algun dia a vivir con esa sociedad, que ella, en sus quince años, creia comprender feliz i hermosa sin alcanzar a penetrar todo lo malo que en ella se oculta, todos los cienos que en ella se revuelven... ...I luego, como avergonzada de su accion, volvió a ambos lados sus ojos preñados de temor, i solo alcanzó a divisar a sus compañeras que, ya a gran distancia, empezaban a descender tal cual habian subido.

Cojió con sus finas manecitas, su blanco sayal i emprendió a correr llena de ansiedad hácia donde ellas.

* * *

¡Alma blanca, virjen huérfana!... ¡Quiera Dios que jamas se cumplan tus deseos!... ¡Quiera Dios que nunca llegues hasta los umbrales de ese mundo engañador, que oculta tantas miserias!... ...I vive siempre así, flor mística, encerrada entre los toscos muros del viejo convento, en la ilusion de que ese mundo que deseas conocer, es hermoso... i es bueno!...

MANUEL GAETE FAGALDE.

Santiago, 15 de Marzo de 1902.

PAJINA

A la preciosa niñita Laura Wedelés i López.

Como una aurora de dicha
el dia de la existencia,
que ahuyenta las tristes sombras
de la noche de las penas,
llegas ¡oh niña! a este mundo
a desparramar tu esencia:
esa fragancia que vive
en las rosas entreabiertas,
que hasta endulza las espinas
que a la existencia envenenan.

Anjel de Dios, este mundo
que con tus alas lijeras
vas a cruzar, del amor
por la ruta sempiterna,
te alumbra con resplandores
de luminarias de estrellas
i acaricia con sus brisas
tu peregrina cabeza,
las venturosas ideas
con que hoi, en sueño apacible,
paloma tierna, no sueñas.

¡Felicidad! Este nombre
que a todo el mundo sujeta
bajo su trono de gloria
bajo su manto de estrellas;
la misma felicidad
que con hermosas cadencias
mece hoi tu sueños de rosa
sin espinas que te muerdan;
esa diosa que reparte
sus dones a manos llenas
a los ánjeles del mundo
cual tú, divina pequeña:
que te guie con amor
en tus dichas sempiternas,
sobre su trono de gloria,
bajo su manto de estrellas.

HERIBERTO LÓPEZ.

Santiago, Octubre de 1902.

Una costumbre de la Ópera de Paris

El hecho de que Mad. Humbert, la famosísima aventurera, cuya odisea relatamos en números anteriores, tuviera nada menos que dos de los mejores palcos de la Opera de Paris, ha sido causa de que se revele una costumbre en la administración de aquel teatro.

Ser abonado á la Ópera, equivale en Paris a una patente, no solo de elegancia y de riqueza, sino tambien de respetabilidad. No puede ser abonado el que quiere, por opulento que sea. Una mujer de costumbres ligeras ofrecería inútilmente una verdadera fortuna y las mayores recomendaciones para que la admitieran como abonada, y seria inútil todo su empeño. De igual modo, no hace mucho un jóven millonario, que se habia hecho célebre por su vida disipada, no pudo conseguir abono en aquel aristocrático teatro.

Cuando vaca un abono, se ofrece a los herederos del difunto, si es por muerte, o al aspirante que ocupa el primer puesto en la lista, y a veces estos aspirantes tienen que aguardar mucho tiempo y no se les inscribe si no son personas de absoluta respetabilidad.

Es más: la administración de la Opera impone á sus abonados la condición de que ocupen personalmente su palco. En caso de enfermedad, de ausencia ó de luto, hace la vista gorda si el abonado cede su palco á persona de la buena sociedad; pero se reserva el derecho de oponer su veto á que la localidad se ocupe por persona ajena á la familia del abonado.

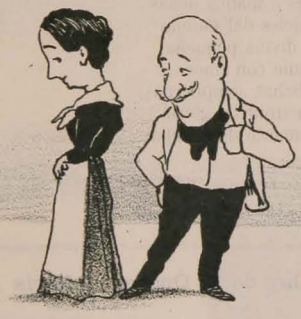
Nadie se explica como Mad. Humbert pudo conseguir, que á la muerte del barón Haussmann, le dieran los dos palcos del célebre reformador de Paris. Poderosas debieron ser las influencias que interpuso.

¿Quiéren las señoras i señoritas chilenas tener un talle de hada? Usen los corsées rectos Maison Pouget. Uds. no comprimen el estómago transforman elegantemente el talle. Unicos representantes en Santiago.—FRATELLI CASTAGNETO.—*Alla Città d'Italia*.—Delicias San Martin.

Se necesita sirvienta de mano

I.—I V, desea entrar a mi servicio?
—Si, señor Calabaza,

II.—Vamos a ver...¿tienes novios?
—No, señor Calabaza.



III.—¡Que te parezco yo?
—Por Dios, señor.....Calabaza

IV.—¿Te gusto, simpaticonaza?
—.....!

V.—¡Quieto, señor Calabaza! ¡Zas!

VI.—Señor Calabaza, se ha presentado otra de mano, digo, sirvienta
—¡Que vaya al diablo!

La Lira Chilena

Alla Citta d'Italia—Fratelli Castagneto
Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valenciannas, Galones, etc., representa la última creación de la moda

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO.— SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
REDACTOR EN JEFE.—PEDRO PABLO FIGUEROA
SECRETARIO DE REDACCION.—LUIS D'AMORIM

Dibujos de Luis E. Gutierrez

Recupere su Vigor

La obra titulada *Salud en la Naturaleza* escrita por el **Dr. Sanden,** esplicará cómo, i debe ser leida por todos los hombres.

Llene el siguiente cupon i se lo mandaré grátis por vuelta de correo, porte pagado:

NOMBRE .....
DIRECCION .....
PROVINCIA .....

Todas las consultas e informes son gratis.

DR. L. A. SANDEN

223, alle Estado esq. Agustinas—SANTIAGO

Horas de consultas: 8.30 A. M. a 7 P. M.—Domingos: 9 A. M. a 12 M.

ANTE LAS TUMBAS

MEMORIAS DEL CORAZON

El culto piadoso de los muertos, es un sentimiento universal. Todos los pueblos civilizados del orbe lo practican como la relijion del recuerdo perdurable de la vida.

El dia de difuntos, es el aniversario del dolor i del recojimiento de la humanidad, en el que consagra toda la ternura del alma a la memoria de los seres queridos que yacen en la eternidad.

Las tumbas son altares en este triste aniversario de la muerte, delante de los cuales los corazones elevan al cielo la tierna alegria del amor i de la fé.

Hai algo que no sucumbe en la frájil naturaleza humana: el ideal de la vida superior de ultratumba.

El *mas allá*, que nunca acaba i que encierra el misterio del infinito, puebla de ensueños el espíritu, ilumina con resplandores de gloria la conciencia.

¡Si no existiese esa dulce esperanza de un mundo superior, la heroicidad de la vida no tendria mérito ni el cruento dolor del destino de los seres en la tierra valdria la pena de sufrirlo!

Alfonso de Lamartine, el poeta de las ilusiones venturosas, ha cantado a una mujer bella en la hora de su doliente i eterna despedida, este himno de esperanza futura que guia por un camino de luz al espíritu ménos creyente:

«Mas allá de la tumba existe un mundo que para el alma el Hacedor formó.....»

Esta idea hermosa i consoladora de la vida eterna salva a los seres de la desesperacion.

El festivo i caustico poeta Mariano José de Larra, que con la careta de *Figaro* se burló de media humanidad, decia, el 1.° de Noviembre de 1836, que la sociedad es un vasto Cementerio i que cada criatura es una tumba.

¡Cuantos seres que, orgullosos se pavonean por el mundo, escarneciendo la virtud i el infortunio, son sepulcros cubiertos de flores que ocultan en su seno las miserias mas horribles!

Yo conozco criaturas hermosas, adornadas por los encantos de la juventud, que llevan en su pecho un corazon muerto por el egoismo o por la vanidad.

Las ternuras que lloran o sonrien, son flores que se marchitan en esas almas áridas como las rocas.

Las almas huérfanas, que no encuentran consuelo en la existencia, viven en la propia tumba de su cuerpo, que es la urna de arcilla que encierra sus muertas ilusiones.

Los corazones que luchan en pos de un imposible, prolongan la agonia de su indecible desventura.

¡Solo el amor i la fé perduran, apesar del dolor i de la muerte, mas allá de las fronteras de la vida i de la tumba!

En el dia de Todos los Santos se rehacen las memorias imborrables i las lágrimas del recuerdo hacen revivir las flores marchitas del corazon.

El perfume del amor sin esperanza, se esparce sobre las tumbas como el incienso i la plegaria de los tabernáculos.

La piedad divina torna un momento a la tierra sobre las almas como celeste mensajera de paz i de ventura.

Todas las frentes i las conciencias se prosternan i las rodillas los corazones se doblan, delante de los nichos i los mármoles que guardan las cenizas de los seres amados.

Sobre las lápidas no se puede grabar la mentira.

La peregrinacion al cementerio, es un testimonio universal de la cultura i de la relijion, que enaltece los sentimientos humanos.

Desde los tiempos mas remotos i en las rejiones mas apartadas, este culto ha sido una lei de las costumbres piadosas.

Cada mármol simbólico de las tumbas, es un poema de tierna i melancólica caricia a la memoria de los amores que guardan en sus cenizas.

Todos vivimos de los recuerdos, que, aun cuando sean dolorosos, alientan la vida. Las memorias queridas son rosas que con sus espinas sangran los corazones, pero reavivan las esperanzas que el alma alimenta. Alfredo de Mussett, el tierno poeta del amor, pedia a su amada en su postrer momento un recuerdo sobre su tumba como una flor para consolar su alma en los dominios de la muerte:

Acuérdate de mi! cuando en la tierra
Deba la frente mustia reclinar,
I la flor solitaria del Valle
Su perfume de amor te ha de brindar.
Si no te vuelvo a ver, mi dulce sueño
Tu amante corazon ha de velar,
I mis suspiros, niña, eternamente
Acuérdate de mi! repetirán.

En la tumba del poeta, balancea sus ramajes tristes el melancólico sauce de Babilonia, vertiendo, dia a dia, las lágrimas que el rocío del cielo le envia para que no se marchiten las flores de amor que la cubren.

El recuerdo es la vida del corazon i el premio del amor.

El enemigo mas cruel de ambos, es el olvido, abrojo de la vida i del sentimiento.

La humanidad encuentra su consuelo en el recuerdo i consagra las dulces memorias de su alma a los seres que ha amado, porque así perpetúa su esperanza en la dicha fugaz de la vida.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Noviembre, 1.° de 1902.

VALIOSO OBSEQUIO

Don Virjinio Arias, conocido i reputado escultor nacional, a puesto término, ultimamente, a un trabajo que conceptúo soberbio tanto por el talento con que ha sido hecho, como por la resonancia que está llamado a tener.

Se trata de un gran sobre-relieve en bronce, que el Cuerpo de Bomberos de Santiago obsequiará en breve, a sus compañeros de Valparaiso, para que sea colocado en la fachada del edificio de la bomba en el vecino puerto.

Algunos miembros del Directorio, cuyo retrato publicamos en la presente pájina, ayudados por un pequeño número de voluntarios, lanzaron hace tiempo la feliz idea de obsequiar al Cuerpo de Bomberos de Valparaiso, un objeto digno de la gran fiesta que celebraron el año último: la conmemoracion del quinquajésimo aniversario de su fundacion. Con tal objeto, sin tocar para nada el fondo del Cuerpo, dió cada uno de los autores de esta idea cierta suma de dinero i nombraron, entre ellos, una comision que determinara la clase de obsequio i corriera con su confeccion i entrega. La comision nombrada fué compuesta por don Ismael Valdes Vergara, i otros.

ÚLTIMO DIRECTORIO DEL CUERPO DE BOMBEROS DE SANTIAGO

Ignacio Santa Maria — Honorario
M. Covarrubias — Direc. de la 9.ª Cia.
José A. Fiske — Honorario
Jorje Marchant — Direc. de la 4.ª Cia.
C. Amtman — Direc. de la 8.ª
Antonio Montero — Direc. de la 10.ª Cia.
Cárlos T. Robinet — Direc. de la 6.ª Cia.
E. Llona — Honorario
G. Burgalat — Direc. de la 7.ª
Cárlos Reichardt — 2.º Comandante
G. Swimburn — Direc. de la 5.ª
A. Hévia R. — Direc. de la 2.ª
Ant. Cárdenas — Direc. de la 3.ª
B. Depassier — Direc. de la 11.ª
Samuel Izquierdo — Direc. de la 1.ª
Eujenio Petit — Vice-superintendente
Jorje Phillips — Comandante
I. Valdés Vergara — Superintendente
Jorje Yunge — Tesorero jeneral
José L. Claro — Honorario

No era fácil, como parece ha primera vista, hacer esta determinacion tratándose, como se trataba, de un acto de tan trascendental importancia. Obsequiar una obra de arte, un tintero, una tarjeta de oro u otra cosa por el estilo, no cuadraba a las actuales circunstancias; era menester algo sólido, duradero, que demostrase la solemnidad con que se le iba a revestir.

Después de algunas cavilaciones, álguien dijo: Obsequiémosles a nuestros compañeros del puerto, un frontis para el edificio de la bomba. Esta idea tuvo jeneral aceptacion i, con tal motivo, se puso el comité al habla con el escultor Arias, quién le manifestó, con entusiasmo, el interés que tomaria en desempeñar el encargo prometiéndoles, al mismo tiempo, hacer un cróquis al respecto.

Se hizo el cróquis, i, despues de lijeras modificaciones, se puso mano a la gran obra que solo hoi, desde un año atras, ha quedado concluida, es decir, traspasada al bronce gracias a la inteligente cooperacion del maestro fundidor de la Maestranza de los Ferrocarriles del Estado, monsieur Jean Guichard.

Hemos tenido ocasion de ver esta magna obra; trataremos de describirla: en primer término, aparecen dos jenios de gran tamaño que representan a los bomberos de Santiago i de Valparaiso, trepando por sendas escaleras de salvamento, el uno empuñando el piston i el otro el hacha, para sofocar el fuego que se cierne sobre sus cabezas. La actitud de cada una de estas figuras, está majistralmente esculpida: hai movimiento, flexibilidad, elegancia i gusto en sus cuerpos desnudos. Sentimos profundamente no haber conseguido hasta ahora, una fotografía de este sobre-relieve, para que nuestros lectores hubieran tenido ocasion de verlo i apreciar su gran valor.

La obra, repito, no será un adorno para el Cuerpo de Bomberos de Valparaiso solamente, sino tambien, un verdadero lujo para el vecino puerto, que sabrá admirarla i agradecerla como merece ser agradecida i admirada una obra de esta especie.

Es de suponer que las autoridades respectivas, le prestarán la atencion necesaria para su embarque i traslacion.

Motivos son estos, mas que suficientes, para felicitar al escultor Arias i al maestro Guichard por sus respectivos trabajos, i sobre todo, para hacer ver una vez mas, el cariño intimo i sincero que se guardan estas magníficas i bienhechoras corporaciones entre si.

SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA.

LA PIEDAD SOCIAL

PLEGARIA A LOS CORAZONES MISERICORDIOSOS

La virtud mas hermosa de la mujer chilena, que rodea de mayores encantos su proverbial belleza, es la tierna i delicada solicitud con que brinda la piedad de su alma a los corazones que sufren las desdichas de la vida.

Su tradicional filantropía ha dado pájinas de gloria a nuestra cultura social vida vigorosa i benéfica a numerosas instituciones de caridad.

La orfandad i el infortunio le merecen su mas noble amparo, haciendo práctica la relijion de la misericordia humana que redime el dolor con el consuelo.

Nuestras distinguidas damas, educadas por madres cristianas, consagran sus horas de reposo a los desvelos de los asilos de beneficencia i al socorro de las familias desamparadas.

¡Dulce i tierna mision!

Enjugar las lágrimas de la desgracia i apartar del camino de la desesperacion a los seres que padecen desventuras infinitas; levantar al caido; inspirar fé en el bien; alentar con la esperanza al que desfallece angustiado por cruenta desdicha...

Desde la cuna, la mujer de nuestra sociedad ha formado su corazon recibiendo el ejemplo moralizador de sus padres, ejemplo de levantado desinteres personal i de suave ternura para los desvalidos.

El número considerable de instituciones piadosas de beneficencia pública, que existen en el pais i la cuantía de los ausilios anuales que el Congreso acuerda en los presupuestos de gastos de la Nacion para los asilos de caridad, son testimonios elocuentes del sentimiento de filantropía que predomina en nuestra sociabilidad.

Esta noble ternura ha sido lejendaria en nuestra raza.

En la éra de la conquista peninsular, se distinguió doña Ines de Bazan, la heroina Osorno, imponiéndose sacrificios por los desventurados del pueblo, por los damnificados de la guerra.

Mas tarde, la revolucion de la independencia ofreció un período de constantes i azarosas acciones heroicas a la mujer patriota para revelar sus virtudes cívicas.

El tipo modelo de la gloriosa patricia fué doña Pabla Jaraquemada, que protejió a sus inquilinos con sus bienes patrimoniales para armarlos caballeros de la libertad.

Sus bienes fueron tributados todos, sin tasa, a la emancipacion de la patria.

En la época de la reconstitucion nacional, una noble matrona, que dió todos sus ilustres hijos al pais para su engrandecimiento, doña Candelaria Goyenechea de Gallo, contribuyó con sus injentes caudales al fomento de la prosperidad de Atacama i al desarrollo de los ferrocarriles de Santiago i Valparaiso, que tambien el progreso como la caridad es un beneficio para todos.

La epopeya del Pacífico, en 1879, tuvo su ánjel de bondad i de ternura en la hermosa e intelijente señora Magdalena Vicuña de Morandé, protectora amable i jenerosa de las viudas i de los huérfanos de la campaña contra el Perú i Bolivia.

La fecunda semilla del bien ha fructificado en la sociedad al riego cariñoso de las almas piadosas i caritativas i al calor de la tierna filantropía han brillado como madres de los pobres, las dignas i virtuosas matronas doña Cármen Quiroga de Urmeneta i doña Juana Ross de Edwards, que han educado jeneraciones con sus obras de amor a los desheredados de la suerte.

En los dias tristes que sucedieron a la borrasca sangrienta de 1891, en medio de la catástrofe social que la ruina política causó, socavando los cimientos de millares de familias, un ánjel de ternura infinita llevó la alegría i la dicha a los hogares de los vencidos: ese ánjel de caridad fué doña María Prieto de Zañartu.

¡Cuántas caidas mayores no impidió esa santa matrona con su magnánima obra de caridad!

La ternura inagotable de las damas ha dado vida i sustento a las sociedades de beneficencia que salvan de la orfandad i de la miseria a tantas criaturas desvalidas.

Pero, esta obra exije aun mas copiosos esfuerzos para apartar de la desventura, del estravio i de la desesperacion a las madres sin proteccion i a las jóvenes huérfanas sin amparo.

La caridad de la mujer puede salvar a la sociedad de un cataclismo moral.

La Francia, despues del desastre de Sedan, se protejió así misma por medio de las obras de caridad de la mujer parisiense.

Leon Gambetta, el poderoso orador, que habia tenido en sus manos la dictadura, al derrumbarse el Imperio, asoció su elocuencia soberana a la patriótica tarea de la filantropía de la mujer francesa para afianzar la República.

¡Las virtudes del hogar son las piedras miliarias de las instituciones públicas en las naciones!

En nuestra patria i en especial en nuestra metrópoli, se hace sentir, de un modo intenso que desgarra las fibras mas profundas, una *Sociedad de Misericordia Social*, que tenga por único fin protejer, con socorros i trabajo, a las madres viudas i a las jóvenes huérfanas.

Por desgracia, i a causa del número superior de la mujer en nuestra poblacion, hai muchas familias desamparadas compuestas de madres viudas con varias hijas, espuestas, por el abandono i la carencia de recursos, a los mil peligros de la indijencia.

Los sufrimientos de la mujer sin amparo en un pais como el nuestro, que no tiene grandes industrias donde ocupar jóvenes intelijentes, son indescriptibles.

Una palabra cruel, que hiere el pudor como un puñal, basta para pintarla!

Los horrores i las amarguras del deshonor constituyen su único porvenir!...

¿No habeis tenido oportunidad de presenciar jamas el cuadro de una familia sumida en la miseria?

¿Nunca habeis penetrado en un hogar desnudo, desolado, oscurecido por la triste orfandad?

Decid, entónces, qué ignorais, que no conoceis el dolor, lo que es el hambre, lo que es la negra desesperacion.

Yo he visitado, obedeciendo al instinto de la piedad, hogares desamparados, donde el luto tenebroso apaga la luz de la mirada i la miseria arranca gritos de clemencia.

He oido el clamor de los niños que piden pan a su madre infeliz que ya no tiene sangre en las venas con que alimentarlos.

La lei de la necesidad es, a veces, un delito: todos huyen del que clama amparo.

Conozco madres, con cuatro hijos pequeños, que ganan un jornal de 30 centavos por dia en un taller!.....

A otra viuda, que por fortuna percibe del Estado una pension de gracia de 17 pesos, obtiene un peso de jornal por una docena de camisas de fuerza para la Casa de Orates.

Otras madres, con hijas bellas i dignas, tienen que ocultar su penosa situacion, para salvar su decoro en la pobreza en que viven, haciendo actos heroicos para darles una educacion que las aparte de la ruina moral.

¿No seria justa, buena, noble la fundacion de una *Sociedad Protectora de Viudas i Huérfanas?*

La Sociedad, dividida en Junta Directiva i Comisiones de Vijilancia i de Socorros, atenderia al ausilio de las madres viudas, dignas de proteccion, i tendria a su cargo la educacion del trabajo de las jóvenes huérfanas.

En un libro de solicitudes se anotarian los domicilios de las peticionarias i la comision de vijilancia investigaria las condiciones de las postulantes para ser calificadas i atendidas por la comision de socorros.

Así se salvarian muchas desgraciadas del horrible naufrajio de la miseria.

Es menester buscar la virtud para premiarla.

Saber donde está la necesidad para socorrerla.

Ejemplarizar con la nobleza del corazon para moralizar a las multitudes.

De esta manera se proporciona ocupacion grata al espíritu de las personas que se asocian a tan jenerosas iniciativas.

Esta idea, que nos ha sujerido una madre viuda con hijos pequeños, arrebatada a la desesperacion i al suicidio, podrá convertirse en hermosa i feliz realidad, si la toman bajo su patrocinio las distinguidas i filantrópicas señoras i señoritas que vamos a enumerar con su venia i en mérito de sus públicas acciones de piedad cristiana i social:

Doña María Errázuriz de Riesco, Emilia Errázuriz de Lazcano, Lucía Subercaseaux de Vicuña, Emilia Herrera de Toro, María del Cármen Mackenna de Eastman, Enriqueta Ortuzar de Cousiño, Mercedes Valdes de Barros Luco, Virjinia Cerda de Izquierdo, Emilia Toro de Balmaceda, Amelia Echáurren de Riesco, Trinidad Ramírez de Rivas, Isabel Correa de Irarrázaval, Florencia Pérez de Valdes, Nicolasa Correa de Irarrázaval, Carmela Ruiz Tagle de Antúnez, Victoria Larrain de Irarrázaval, Carmela Correa de Blanco, Adela Pérez de Balmaceda, Elisa Talavera de Cousiño, Sofía Linares de Walker, Eufemia Montt de Saavedra, Amalia Rodríguez de Besa, Carolina Iñiguez de Pereira, Olga Budje de Edwards, Felicita Echeverría de Aldunate, Teresa Cazotte de Concha, Ana Bello de Balmaceda, Leonor Carvallo de Echeverría, Clementina Diaz de Besa, Mercedes Bravo de Garreton, Teresa de Sarratea, Edelmira Espínola de Letelier, Elena Roberts de Correa, Dolores Blanco de Fernández, Mercedes Santa Cruz de Vergara, Elena Calvo de Búlnes, Carmela Larrain de Errázuriz, Clotilde Iñiguez de Alamos, Carmela Ossa de Dávila, Elcira Valdes de Errázuriz, Mercedes Padilla de Badilla, Mercedes Barañao de Fernández, Delia Correa de Rodríguez, Mercedes Pinto de Basculñan, Mercedes Iñiguez de Putron, Carolina Egnigúren de Egnigúren, Amelia Riesco de Valdes, Isabel Cazzote de Echeverría i Mercedes Villarroel de Briceño.

Señoritas: María Riesco Errázuriz, Elena Irarrázaval Correa, María Valdes Riesco, Luz Valdes Pérez, Adriana Valdes Pérez, Elena Antúnez Ruiz Tagle, María Irarrázaval Larrain, Elvira Balmaceda Zañartu, María Walker Linares, Isabel Balmaceda, Adriana Balmaceda, Trinidad Rivas Ramírez, Elisa Walker Linares, Blanca Pereira Iñiguez, Rosa Aldunate Echeverría, María Freire Valdes, Ines Besa Rodríguez, Julia Balmaceda Toro, Berta Lazcano Errázuriz, Ema Lazcano Errázuriz i Salomé Barros.

Timbre de honor para la sociedad chilena seria la organizacion de una institucion de fines tan laudables como la que dejamos esbozada.

Corresponde a la filantropía de las señoras i señoritas cuyos sentimientos de piedad invocamos, su iniciacion i su desenvolvimiento.

Con esta sociedad protectora de madres viudas i de huérfanas, serán las protectoras mas venturosas de los desheredados de la vida.

Esta noble institucion se podia ramificar en Valparaiso, Concepcion, Talca i demas ciudades del pais, adquiriendo la direccion nacional de la caridad i de la moralizacion social.

En los altares de los templos se elevan plegarias de fé al cielo para alcanzar los supremos consuelos de la relijion i de la esperanza divina.

Erijamos templos a la diosa de la piedad que es la caridad i en sus altares invoquemos los tiernos corazones con la plegaria del amor a la humanidad, para obtener el socorro jeneroso para la orfandad de las madres i de las hijas sin amparo, que azota cruelmente en las rocas del dolor el oleaje tempestuoso del infortunio.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Santiago, Octubre 12 de 1902.

GOCES I ESPLENDORES DEL HOGAR

CARTA A UNA JOVEN

Vas a casarte, mi querida Luisa, i quieres que te diga algo acerca de una cosa mui importante en nuestros dias; acerca del terrible desequilibrio que se advierte entre los gastos i los medios de vida: esta ardua i tenebrosa cuestion te preocupa, lo que prueba lo elevado de tu intelijencia i lo profunda de tu penetracion.

Si; quieres abordar con valor uno de los mas difíciles problemas sociales i haces bien; el casarse no es solamente conquistar la libertad de salir sola, la de usar brillantes i la de asistir a las diversiones siempre que se quiere; el casarse es crear un hogar, una familia; es unir el destino a otro sér de cuya dicha hai que responder a Dios, i cuyo honor i bienestar descansan casi por completo entre las manos de la esposa; el casamiento impone arduos deberes, i la que los ignora o los cumple mal, puede ser causa de muchas desgracias.

La vida habitual no se compone de acciones heroicas, de sacrificios sublimes, ni de abnegaciones sobrehumanas, sino mas bien de pequeños esfuerzos continuos, renovados cada dia, i a veces cada hora, para los cuales es forzoso desplegar mas valor, mas valor positivo del que al casarse es dado imajinar.

Sin ser gran estadista, i hasta sin serlo absolutamente, como a mi me sucede, se puede advertir claramente i solo con meditar un poco, de qué provienen la angustia, la escasez de medios i la amargura moral que han hecho del suicidio una enfermedad endémica: del afan de figurar, de la sed de lujo, fiebre espantosa de nuestro siglo, i que devora en primer lugar a la mujer.

I sin embargo, el dique está al alcance de nuestra mano; es lijero, suave i fácil; es la mas modesta de las virtudes la que puede contener el torrente devastador de la vanidad, a la manera que un hacecito de flores contiene algunas veces el riachuelo desbordado que iba a anegar i perder un plantio de arbustos preciosos.

Esta modesta, esta humilde virtud, es la *economía*; si, Luisa, con algo de intelijencia i de corazon, con un poco de amor a los nuestros, las mujeres podemos hallar la solucion del terrible problema.

Para que veas hasta dónde puede arrastrar la vanidad a nuestro sexo, oye el relato que voi a hacerte de lo que yo misma he presenciado, i que, aunque es un acontecimiento sin valia para los ojos indiferentes, a ti te servirá de gran leccion i saludable ejemplo.

Yo fui a pasar un invierno en una capital del Mediodia con unos parientes ya de alguna edad, i que me profesan el cariño mas tierno; uno de los obsequios que discurrieron para hacer agradable mi estadia en su casa, fué el reunir una noche a sus amigos, con el fin de hacer un poco de música i tomar una taza de té Ratanpuro. Durante la velada, una de las señoras presente nos invitó a pasar otra semejante en su casa; asistimos, i noté que la taza de té i las galletas se hallaban escoltadas por otras tazas de chocolate i diferentes bandejas de bizcochos de varias clases: no habia querido ser ménos la dama que invitaba.

A la tercera reunion, que tuvo lugar en casa de otra de las amigas de mis parientes, se sirvieron helados i ponche; se cantaron algunas piezas, i hacia el fin de la velada, los jóvenes de ambos sexos pidieron timidamente permiso para bailar un rigodon.

La cuarta se tituló ya valerosamente *pequeño baile*; se vieron muchos vestidos de muselina blanca i de seda de colores claros; las bandejas cargadas de helados i jarabes circulaban con profusion, i hacia media noche se sirvieron dulces i poche; la reunion, en la que se bailó bastante, duró hasta mas de la una de la mañana.

Tres dias despues recibimos una gran tarjeta lustrosa sobre la cual leimos con asombro profundo:

SRTA. MARIA BAÑADOS DÁVILA

«Los señores de.... ruegan a ustedes les hagan el honor de asistir esta noche a su casa.—Se bailará.»

Era un baile, un baile deveras, al cual fué preciso asistir con vestido escotado. La fiesta fué brillante, i el baile se prolongó hasta mui tarde, amenizado por una excelente orquesta.

Nuestro asombro no habia terminado: una de las notabilidades de la ciudad dió otro baile; esta vez, al lado de la advertencia, «se bailará», se leia: «se cenará».—La cena reunió todos los esplendores imajinables.

Esta fué la última de las reuniones: no pudiendo ganar en lujo ni ir mas adelante en ostentacion, todo el mundo se dijo: ¡Basta! Por que el principal objeto no era el reunirse para pasar algunas horas en el seno de una buena i cordial amistad, sino el de hacer ostentacion de un lujo creciente i ruinoso. Se llegó hasta donde se pudo, i cumplido el objeto, las reuniones tuvieron fin, dichosamente; pues, de no ser asi, aquel ridículo pujilato hubiera traido la ruina a muchas familias.

Este ejemplo que he puesto ante tus ojos, mi querida Luisa, se repite cada dia en todas las clases de la sociedad: el lujo lo invade todo; el afan de *no ser ménos*, ciega los ojos de la razon i empuja al precipicio, porque no hai haberes que basten a los caprichos del cada dia.

Acojámonos a la economía, mi querida Luisa, como a una amiga que puede salvarnos del mas horrible precipicio; la economía no consiste solo en no hacer ningun gasto superfluo; consiste tambien en hacer con intelijencia los gastos que son necesarios, porque no debe confundirse la mezquindad con la economía.

Las mujeres tenemos la obligacion inelu dible de vijilar todos los gastos del interior, i a nosotras incumbe la mas grande responsabilidad en la administracion de los recursos de la casa; calculemos, pues, las necesidades de la misma, i pongamos de buen gusto i de intelijencia todo lo que quitemos de esplendor i de vanidad.

Conténtate, mi querida Luisa, con un traje de sedalina o de lana, en vez de llevarlo de raso o de seda; i con un sombrero de paja, en vez de llevarlo de encaje; i está segura de que no por eso serás menos elegante, sino acaso mas, que las que gastan diez veces como tú.

I en vez de asistir a esas fiestas, de las que has de volver con el espíritu fatigado i el corazon vacío, procura hacer de tu casa el santuario de la mas pura i perfecta dicha: además de sus goces íntimos, el hogar tiene también sus esplendores. Cuidalo con esmero, i procura que aquello que gastes sea utilmente empleado; hai objetos caros que su belleza i duración hacen baratos, i en este caso la esplendidez es una economía.

Sobre todo, mi amada Luisa, créate una posicion, llega a ella i no la abandones jamás, ni aun por otra mas alta; desconfía de la vanidad, i no sacrifiques nada a ella; no procures nunca ser la que lleve un vestido más lujoso, sino una de las que lo lleve bonito; un lindo vestido vale mas que un vestido hermoso; las joyas, en vez de embellecer como las flores, aumentan la edad i roban al rostro toda su injenuidad i toda su gracia.

No desées en tu casa, en tu salon, muebles de apariencia magnífica, dorados i sederias; conténtate, i por ellos tendras motivo de aplaudirte, con muebles sólidos, modestos i cómodos; anima tu vivienda con objetos de arte, con bronces, cuadros, libros i un buen piano, del que tus lindos dedos haran brotar torrentes de armonía; i haz, en fin, de tu casa un retiro agradable, un santuario donde no penetren las borrascas de la vida, prefiriendo a los esplendores ruinoso del hogar, sus dulces goces i su grato reposo.

MARIA DEL PILAR SINUÉS

OCASO

El cielo se tiñe de luces rojas. Las cúpulas soberbias de los palacios i los templos se visten de escarlata. El último beso del sol, llena a la tierra de vergüenza...

I sobre el camino sembrado de tumbas, a la sombra de los cipreses que jimen deshojándose al viento de la tarde, con sus blancos vestidos en jirones i marchitos los azahares en su frente, lloran, lloran las vírjenes el sueño desvanecido del amor..

Porque el dulce poeta, el heraldo de todos los besos i de todas las caricias, que descifra el enigma de los hechos revueltos en las noches de insomnio; el poeta que abre el cáliz de los corazones para refrescarlo con la gota de rocío del amor, se va triste i solo, con su lira a cuestas, inclinada la frente hácia la tierra, desengañado de todas las cosas de la vida, condenado a reposar en una tumba sin flores ni lágrimas, por haber soñado mucho, por haber amado mucho...

Ricardo Fernández Montalva.

FESTIVAL DE MUERTOS

Noche triste, silenciosa, que de luto se reviste
es la noche del misterio,
cuando en muda soledad,
en el vasto cementerio
duerme inmóvil cuanto existe,
abrumado en el letargo de la fúnebre ciudad....

Ya la luna, como una
grande lámpara que oscila, triste, pálida y tranquila
en el ámplio firmamento,
con pausado movimiento
baña el campo con los rayos apacibles de su luz.
Las estrellas, todas ellas como cirios resplandecen;
todo calla... duerme todo... ni los árboles se mecen:
sólo vela,
taciturna, la agorera ave nocturna,
como un triste centinela
de los muertos,
en los brazos entreabiertos de una cruz!

I despiertos, ya los muertos van saliendo de su tumba,
cuando lento
i con leve movimiento,
entre los árboles sumba,
sumba el viento...
como orquesta de la fiesta sepulcral!
De los grandes mausoleos por los flancos,
comen, beben, en los limpios craneos blancos,
que les sirven los espectros del extraño festival.

Ebrios luegos, casi a un tiempo se levantan;
rien i gritan i cantan
en confusa algarabía;
i desfilan en parejas a bailar,
ya del brazo, de las manos;
i del fantástico baile de cadáveres humanos,
el torbellino de huesos tan solo se oye tranquear.

Alguien, lejos, abismado en latristeza,
junto al hueco de un sepulcro, de la luna a los destellos,
en las manos descarnadas apoyando la cabeza,
la cabeza sin cabellos...
¿Quién será?
¿En qué piensa, que no quiere de su tumba separarse?
¡Es poeta!— No desea como todos entregarse
a la orgia;
cuando henchidos de alegria
ellos gozan, entregado a los recuerdos él está!..!

Cesó el baile. La agitada muchedumbre ya se aquieta;
i moviendo el paso tardo,
van llegando junto al bardo
los de la danza macabra,
que deseando que improvise versos póstumos, al fin,
en ruidoso vocerío, todos claman al poeta,
al poeta del festín.

Ya está arriba,
de su tumba sobre el mármol de carrara;
tiene lívida la cara;
en su frente pensativa
se trasluce del poeta la divina inspiración:
ya la idea, fugitiva,
se reviste con la toca del sonido de su boca,
que en palabras se derrama sobre aquella turba loca,
que del vate enfermo arranca esta fúnebre canción:

«Bien estaba yo en mi tumba!... Hoy despierto,
un desierto me parece la existencia . . .
De mi ausencia,
han pasado tantos años, que en terribles desengaños,
olvidado ya de todos estaré! . . .
¡Oh, fantasmas! todo es vano
y mentiras en lo humano. . .
en que cierto sólo existe ¡ay! la triste
realidad, que se convierte en el sueño de la muerte,
donde pronto volveré! . . .»

Eso dice, cuando alumbran en su calva
las primeras claridades que explosionan con el alba.
El aplauso se disipa; vuelven todos a su fosa;
soñoliento se sacude triste el buho que reposa
en los brazos de la cruz,
y graznando surca el aire cual saeta,
mientras tanto, en la tumba silenciosa del poeta,
de la aurora, por un claro del follaje, cae luz.

M. Alvarez Magaña.

NOTA IMPORTANTE

Ha llegado a conocimiento de la Redaccion de La Lira, que un señor,—cuyo nombre no hace al caso, pero que se dice ajente de una publicacion que está por desaparecer de la vida literaria—anda por las provincias del norte desacreditando nuestra Revista i recojiendo suscripciones para un semanario que, repito, *con toda seguridad* no verá la luz en el próximo año.

Pongo en conocimiento del público del norte, que la única persona encargada de recojer suscripciones para La Lira, fuera de los ajentes especiales, es don Camilo Arellano. Les ruego, así mismo, que no hagan caso de los engaños del sujeto antedicho i se guarden mui bien de los negocios que con él hagan. La Lira sigue siendo la primera publicacion literaria de Chile, por su tiraje i por su seriedad. ¡Desmiéntanme, si pueden!

El Director.

LAS CUATRO VIÑAS DE TALCA

En nuestro querido i nunca bien ponderado Chile, el vino que tan ricamente se cosecha, no se llama vino, se llama, como dicen en el Tambor de Granaderos, otro tiempo del mismo verbo: ven.

I es la verdad; pocas personas como los chilenos para lo que es beber, pero beber bueno, se entiende.

En toda la rejion chilena, delgada i fina como el talle de una jóven de veinte años, donde es preciso cojerse de la cordillera para no caerse al mar, existen mas de cinco mil viñas productoras; i, segun cálculos de un valiente hijo de Baco, producen por término medio tres litros para cada mujer, por semana; habiendo, como hai, siete i media mujeres para cada hombre, o lo que es lo mismo quince para dos, nos resulta que puede cada individuo beberse veintidos i medio litros de vino a la semana. ¡No es tan poco que digamos!

Los vinos, hoi dia, constituyen una de nuestras fuentes de riquezas mas digna de estudio, porque hai algunos, como los que nos vamos a ocupar, pongo por caso, que son realmente deliciosos, tan deliciosos como los tées Lealtad, Flor fina, Ratanpuro, Néctar o Mazawatte. (Valga el *réclame*).

Las Cuatro Viñas de Talca, famosamente conocidas por Valparaiso i sus alrededores, abrió el miércoles pasado, sus puertas a la sociedad santiaguina.

I ¡vaya un lujo que nos ha echado! todo el depósito en jeneral se halla montado a la *dèrnier*.

Un sin número de paseantes se han detenido en la calle del Estado, entre Agustinas i Moneda, a contemplar con tamaña boca abierta el establecimiento que los señores José Guash i Cia., han abierto al público de esta capital, para darles a conocer los esquisitos vinos preparados por los señores José Vergara C., Bonifacio Vergara C., Mateo Donoso i Baltazar Bravo, en sus famosas viñas de Talca, por viñateros importados directamente de Europa con tal objeto.

En el presente grabado, reproducimos una copia de las bodegas de espedicion que los señores, antes nombrados, poseen en Constitucion a las orillas del rio Maule.

Entre los vinos de «Las Cuatro Viñas de Talca» que mas aceptacion encontrarán en esta culta i..... bebedora ciudad, serán los que fueron premiados con medallas de oro i plata, en la reciente Esposicion de Buffalo, cuyos nombres damos a continuacion: *Reservado*, *Pinot*, *Carbenet*, *Semillon* i *Burdeos*. ¡Ah, sobre todo el *Reservado* para los niños de buen paladar o para los viejos de lábios diestros.

Apuesto lo que no tengo a que con estas cuatro líneas me gano un cajon del Reservado..... ¿A que nó? ¡A que sí!

Si las gano me las bebo a la salud, de..... un servidor.

***

Los señores José Guash i Cia., tienen tambien a su cargo los ricos vinos de la Hacienda *Santa Lucia* del señor Edo. Talavera, entre los cuales colocamos en primer término el Champaña. Hemos probado este delicioso néctar opalino,— como lo llamaría un poeta de luenga melena, aire triste, zapatos rotos i sin... cristo en el bolsillo,—i podemos atestiguar que en nada se diferencia del mejor champaña europeo, el Dry-Monopole, pongo por caso. Los santiaguinos deben probar los licores enumerados en esta pájina para dar fé de lo que digo.

***

I, para terminar, les repetiré el monólogo de un buen artista, insigne esponja de cuantos vinos se le ponen por delante:

Señores: como hombre esperimentado en las catalépcias encimáticas de los nítidos i espumeantes líquidos, me atrevo a ponerme ante ustedes en la posicion perpendicular a las aguas tranquilas, para decirles: que, cuando nuestro miserable cuerpo nos pida agua, debemos darle vino, por contradecirlo; i cuando nos pida vino, vino debemos darle porque no siempre hai que privarlo de sus gustos inocentes.

Así, pues, graben bien en la memoria esta máxima, hija del intelijente cacumen de Baco, fallecido hace poco en... ¡no sé donde! No olviden jamás a *Las Cuatro Viñas de Talca* i a la famosa *Santa Lucia*.—Hé dicho. *(aplausos)*.

Temperante.

BODEGAS DE ESPEDICION EN CONSTITUCION A ORILLAS DEL RIO MAULE

da con el llanto triste i puro de mi madre noble i santa.

* * *

Llega la noche sombria con sus millares de lágrimas prendidas entre los pliegues de su manto.

Triste el aura del crepúsculo modula, como fúnebres plegarias, sus canciones lentamente a las oscuras acasias.

Los sauces lloran mui quedo, con sus ramas inclinadas a la fuente que repite sus ¡ayes! a la distancia. En los frondosos cipreces, nocturnos mochuelos graznan i remedan sus graznidos negras figuras que pasan. Los soberbios mausoleos entre las sombras se alzan i sus ángulos agudos el horizonte retrata, como un inmenso desfile silencioso de fantasmas. En la torre de la Iglesia dobla, dobla una campana anunciando a los creyentes, que bajo fúnebres lápidas hai seres que sus cariños i sus plegarias reclaman.

* * *

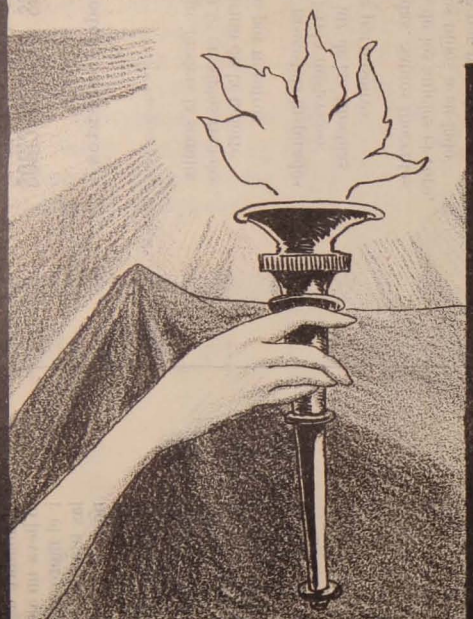
¡Adios!

Bajo el mármol frio de esta mansion funeraria, yace un laurel arrancado de las sienes de mi Patria.

1.° de Noviembre de 1902

Samuel Fernández Montalva

5 DE NOVIEMBRE



LÁGRIMA

¡CINCO DE NOVIEMBRE!

Dia que está grabado en mi alma con caracteres mui negros, por el cincel de las lágrimas.

* * *

RICARDO:

vengo a la tumba donde tus restos descansan,

VERSOS DESCONOCIDOS

A todos los Santos

(De Gustavo Adolfo Becquer).

Patriarcas que fuisteis la semilla
Del arbol de la fé en siglos remotos,
Al vencedor divino de la muerte
Rogadle por nosotros.

Profetas que rasgasteis inspirados
Del porvenir el velo misterioso,
Al que sacó la luz de las tinieblas
Rogadle por nosotros.

Almas cándidas, Santos Inocentes,
Que aumentáis de los ánjeles el coro,
Al que llamó los niños a su lado
Rogadle por nosotros.

Apóstoles que echaisteis en el mundo
De la iglesia el cimiento poderoso,
Al que es de la verdad depositario
Rogadle por nosotros

Mártires que ganasteis vuestra palma
En la arena del circo, en sangre rojo,
Al que os dió fortaleza en los combates
Rogadle por nosotros.

Vírjenes semejantes a azucenas
Que el verano vistió de nieve i oro,
Al que es fuente de vida i hermosura
Rogadle por nosotros.

Monjes que de la vida en el combate,
Pedisteis paz al claustro silencioso,
Al que es iris de calma en la tormenta
Rogadle por nosotros.

Doctores cuyas plumas nos legaron
De virtud i saber rico tesoro,
Al que es raudal de ciencia inextingible
Rogadle por nosotros.

Soldados del ejército de Cristo,
Santas i Santos todos,
Rogadle que perdone nuestras culpas
A Aquel que vive i reina entre nosotros.

EL CEMENTERIO

¡Qué blanco está el Cementerio
tendido entre la maleza!.....
¿Por qué será que el misterio
tiene color de pureza?
¡Qué verde el campo parece
tendido allá en lontananza!...
I ¿por qué lo que florece
tiene color de esperanza?
El panteon junto a la hermita,
con su lánguida hermosura,
parece una hoja marchita
caida en plena verdura.....
I como nota de horror,
i de lóbrego alborozo,
el nombre de enterrador
lo lleva un alegre mozo;
i el mozo que abriendo a tajo
las tumbas, entierra muertos,
no cree que esten abajo
los cadáveres despiertos.....
Los fuegos fatuos le miran;
el mustio ciprés le llama;
las sombras en torno jiran,
i él trabaja, i rie i ama.....
Él de las tumbas se olvida
para pensar en su suerte,
i su lucha por la vida
es la lucha por la muerte.....

Los muertos le están mirando;
le llama el viento que zumba;
pero él sigue trabajando
i se sigue alimentando
con el polvo de la tumba.

¡Qué blanco está el Cementerio
tendido entre la maleza!.....
¿Por qué será que el misterio
tiene color de pureza?

José S. Chocano.

ENTRE LAS TUMBAS

Agrádame en los brazos del misterio
En las tardes sombrías del invierno,
Trasladarme al tranquilo cementerio,
Buscando alivio a mi pesar eterno.

Del destino sufriendo los reveses
Me refujio en el seno de la muerte,
I a la sombra de fúnebres cipreses
A mares lloro mi infelice suerte.

Miro la tumba lleno de amargura,
Donde duerme mi madre idolatrada,
La que fué para mi todo ternura,
La joya de mi alma mas preciada.

Con pena el banco solitario miro
Donde oi de Gabriela el juramento,
I escuchar me parece su suspiro
Que quejumbroso me lo trae el viento!

Me parece que téngola a mi lado
I que oprime mi brazo su cintura,
Que me embriago en su aliento perfumado
I me arrobo en su célica hermosura....

Caen las sombras de la noche en tanto,
Los sepulcros se ven tristes, desiertos.
Yo con los ojos derramando llanto
¡Adios! les digo a queridos muertos!

Rodolfo González.

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana | DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte 51 | CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO, ESTADO, 257 — RAMÓN SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

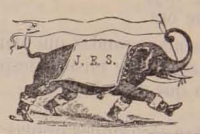
Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del



ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

DIA DE DIFUNTOS

La luz vaga... opaco el dia.....
La llovizna cae i moja
con sus hilos penetrantes la ciudad desierta i fria;
por el aire tenebroso, ignorada mano arroja
un oscuro velo opaco, de letal melancolía,
i no hai nadie que en lo intimo no se aquiete i se recoja
al mirar las nieblas grises de la atmósfera sombría;
i al oir en las alturas,
melancólicas i oscuras,
los acentos dejativos
i tristísimos e inciertos
con que suenan las campanas,
las campanas plañideras
que les hablan a los vivos
de los muertos.

I hai algo angustioso e incierto
que mezcla a ese sonido su sonido,
e inarmónico vibra en el concierto
que alzan los bronces al tocar a muerto
por todos los que han sido.
Es la voz de la campana
que va marcando la hora
hoi lo mismo que mañana,
rítmica, igual i sonora.
Una campana se queja,
i la otra campana llora,
esta tiene voz de vieja
i esa de niña que ora.

Las campanas mas grandes que dan un doble recio
suenan con un acento de místico desprecio,
mas la campana que da la hora
rie, no llora;
tiene en su timbre seco sutiles ironías;
su voz parece que habla de fiestas, de alegrías;
de citas, de placeres, de cantos i de bailes;
de las preocupaciones que llenan nuestros dias;
es una voz del siglo entre un coro de frailes,
i con sus notas se rie
excéptica i burladora
de la campana que jime,
de la campana que implora,
de cuanto aquella recuerda.
Y es que con su retintin
mide ella el dolor humano,
marca del dolor el fin.

Por eso se rie del grave esquilon
que suena allá arriba con fúnebre són,
por eso interrumpe los tristes conciertos
con que el bronce santo llora por los muertos!
¡No la oigáis campanas! ¡No la oigáis, oh bronces!
Que con la voz grave de ese clamoreo
rogáis por los seres que duermen ahora,
lejos de la vida, libres del deseo;
lejos de las rudas batallas humanas.
Seguid en el aire vuestro bamboleo,
no la oigáis campanas.....!
Contra lo imposible ¿qué puede el deseo?

Allá arriba suena, rítmica i sonora
esa voz de oro,
i sin que lo impidan sus graves hermanas
que rezan en coro,
la campana del relój,
suena, suena, suena ahora,
i dice que ella marcó,
con su vibracion sonora
de los olvidos la hora;
que despues de la velada
que pasó cada difunto
en una sala enlutada
i con su familia junto
en dolorosa actitud,
mientras la luz de los cirios
alumbraba el ataud
i a las coronas de lirios;
que despues de la tristura,
del llanto conmovedor;
de las frases de amargura,
de los gritos de dolor,
marcó ella misma el momento
en que con la languidez
del luto huyó el pensamiento
del muerto, i el sentimiento
seis meses mas tarde... o diez.

I hoi dia de muertos..... ahora que flota
en las nieblas grises la melancolía,
en que la llovizna cae gota a gota,
i con sus tristezas los nervios embota
i envuelve en un manto la ciudad sombría;
ella que ha marcado la hora i el dia
en que a cada casa lúgubre i vacía,
tras el luto breve volvió la alegría;
ella que ha marcado la hora del baile,
en el año justo, un vestido aerio
estrena la niña, cuya madre duerme
olvidada i sola en el cementerio;
suena indiferente a la voz de fraile
del esquilon grave, i a su canto serio;
ella que ha marcado la hora precisa
en que a cada boca de dolor sellada,
como por encanto volvió la sonrisa,
esa precursora de la carcajada;
ella que ha marcado la hora en que el viudo
habló del suicidio i pidió un arsénico,
cuando aun en la alcoba recien perfumada
flotaba el aroma del ácido fénico;
i ha marcado luego la hora en que mudo
por las emociones con que el gozo agobia,
para que lo unieran con sagrado nudo,
a la misma iglesia fué con otra novia;
ella no comprende nada del misterio
de aquellas quejumbres que pueblan el aire,
i lo ve en la vida todo jocoserio,
i sigue marcando con el mismo modo
el mismo entusiasmo i el mismo desaire,
la huída del tiempo que lo borra todo!

I eso es lo angustioso e incierto
que flota en el sonido,
esa es la nota irónica que vibra en el concierto
que alzan los bronces al tocar a muerto
por todos los que han sido!
Es la voz fina i sutil
de vibraciones de cristal
que con acento juvenil
indiferente al bien i al mal
mide lo mismo la hora vil
que la sublime i la fatal.
I resuena en las alturas
melancólicas i oscuras
sin tener en su tañido
claro, rítmico i sonoro,
los acentos dejativos
i tristísimos é inciertos
de aquel misterioso coro
con que suenan las campanas
Las campañas plañideras
que les hablan a los vivos
de los muertos.....

José A. Silva.
(Estudiante de once años de edad).

EL ORTO

Surjió del hondo mar adormecido
un viento vagabundo
diciendo a las tinieblas:—«¡Recojeos
que ya despierta el mundo!»

Pasó sobre los buques que veleros
rompen la honda sonora
gritándoles:—«¡Arriba marineros
que ya viene la aurora!»

Se internó por la selva oscura i fria,
poblada de visiones:
—¡«Despertad—murmurando—viene el dia,
jerminador de frutos i pasiones!»

A los añosos troncos de ancha copa
i jigantesca talla:
—«¡De verdes hojas desplegad al aire
el pendon de batalla!»

Al ave que se aduerme en la espesura,
el ala entumecida:
—«¡Batid el vuelo, que se acerca el alba,
el ave de la vida!»

Al gallo vijilante de la choza
perdido en la llanura:
—¡«Cantad, cantad, que avanza el enemigo
de la tiniebla obscura!»

A la espiga del campo, doblegada
al peso de su grano:
—«¡La aurora, vuestra hermana, se levanta
tras el monte lejano!»

Al viejo campanario de la aldea:
—«¡Con lengua de metal, cantad el dia!»
I a los muertos del triste cementerio:
—«¡Dormid, dormid, no es tiempo todavia!»

OLEGARIO ANDRADE

EN EL CAMPO SANTO

Recuerdos

Las rosas blancas—símbolos de los puros sentimientos—se han esparcido, a manos llenas, sobre las tumbas de los muertos en estos dias consagrados a su culto.

En aquella ciudad silenciosa i sombría, a cuyas puertas misteriosas no llega otro ruido que el del carro de la muerte, arrastrando sordamente i sin cesar sus víctimas, todos tienen alguna triste memoria que rociar de lágrimas, alguna tumba que cubrir de flores....

Por eso todos, sin distincion, se dan allí espontánea cita i penetran a la callada mansion de los muertos unidos por el lazo igualador de los afectos.

Allí la torpe vanidad del mundo no logra penetrar: grandes i humildes, pobres i ricos se tienden la mano i marchan confundidos, todos a impulsos de igual sentimiento, todos llevando flores....

Cuántas reflexiones dolorosas, cuántos tristes pensamientos evoca ese sitio en donde la orgullosa miseria humana se encuentra abatida i paga a la tierra su postrer tributo.

El espíritu se consterna i se ofusca al sondear los impenetrables abismos que encierra cada tumba.

Ráfagas de dudas le asaltan cruelmente i hacen vacilar la fé: la hermosa fé que ilumina con resplandores divinos, que arroja flores i entona preces al pié de los lechos de aquellos que duermen el sueño eterno....

Pero la fé domina allí i la razon, con sus leyes imperiosas, no deja oir su voz en ese sitio, donde solo se escucha el murmullo de las plegarias que suben al cielo i el himno sagrado del recuerdo i del dolor,

Es aquel el reino del corazon i de todos sus poéticos ensueños.

Una idea vaga de esperanza i de consuelo hace sentir allí su influencia bienhechora.

La relijion, como madre cariñosa, a todos alivia, derramando sus tesoros de esperanza: ella sirve de paño de lágrimas para enjugar muchos dolores i ella deja entrever un rayo de luz divina en los mas negros pesares.

El atrevido pensamiento del hombre refrena allí su altivo vuelo: un misterioso caos, un horizonte sin límites se presentan a su deseo infinito de saber i poder.

Pero el espíritu allí retrocede i no piensa mas... Deja obrar a la imajinacion i al sentimiento que tiemblan ante el misterio terrible de la nada; i el hombre prefiere entónces creer, porque la fé se le presenta mas fácil, mas seductora, mas llena de atractivos i de encantos.

I ¡cómo, pues, despojar al espíritu humano—siempre ávido de ilusiones i quimeras,—de este misterioso ropaje de poesía i de consuelo, que alijera i suaviza la áspera jornada de la vida!

Cómo arrancar del corazon de una madre, que llora aflijida la muerte de su hija, la dulce esperanza de creerla vivir entre los ánjeles i gozar de la eterna dicha.

¡Cómo privar a una fiel esposa de la reparadora idea de un feliz *mas allá*, en donde vuelva a recobrar su felicidad perdida en la tierra!

¡Imposible! Jamas podrán desterrarse del espíritu estas hermosas ideas: ellas, sin convencer, atraen; ellas purifican e idealizan los sentimientos i son las únicas capaces de ofrecer a los desgraciados i a los pobres, manantiales infinitos de consuelo.

***

En el dia de los muertos fuimos tambien nosotros a hacer una peregrinacion por medio de las tumbas.

Teníamos allí seres queridos a los cuales debiamos siquiera rendir un cariñoso tributo de recuerdo; i deseábamos, al mismo tiempo, hacer una fúnebre visita a esos pobres *recien llegados*, a la ciudad de los muertos, para quienes el lecho debe ser tan duro i la almohada tan fría... Sobre una tumba cubiertas de blancas flores, siempre frescas por el recuerdo i siempre vivas por el cálido aliento del amor materno, dormia una niña que fué durante su corta vida la perla mas preciada de su hermoso hogar.

Próxima a ella, otra niña que apenas habia empezado a vivir, reposaba en su dulce sueño. Ambas llevaron en el mundo un mismo nombre i ámbas al morir, dejaron tras de sí la huella imborrable de su belleza i sus encantos!

En una tumba ejipcia de solemne aspecto i rodeada de los esplendores del arte, se encerraba el alma de una artista, de una artista de talento i corazon, que rendia culto a lo bello i que anidaba en su alma soñadora los mas delicados sentimientos.

Mas allá, bajo la sombra eterna de altos cipreces que sacuden silenciosos i lúgubres su espeso follaje, se descubria un mausoleo de piedra en el cual se guardaban los restos de una esposa jóven i bella que murió cuando la vida le ofrecia disfrutar de los goces maternales, que son tan sagrados i tan puros!

Por otro lado, en un camino cubierto de rosas blancas i azucenas, habia una tumba tapizada de coronas i de flores aun frescas, que evocaban la idea de una desgracia reciente.

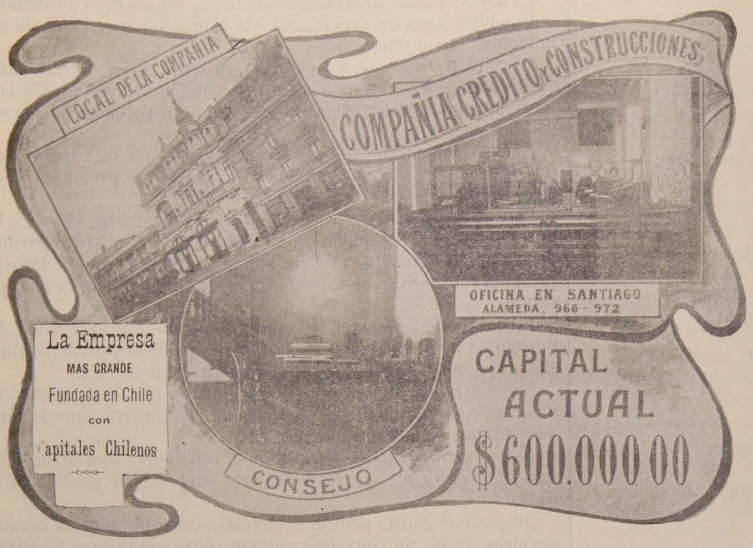
Sí; ayer no mas se habia abierto aquella tumba para encerrar los restos de una tierna criatura que era en boton de juventud, de gracia i de belleza.

Frente a ella se veia un grupo de niñas bonitas, en cuyos ojos brillaban lágrimas i traian en sus manos, atados de flores. Allí en ese sitio que ellas regaban con sus lágrimas i perfumaban con sus flores, estaba su madre: santa señora que habia cumplido su mision sobre la tierra i que veia, desde el cielo, el fruto de su obra.

En otros sitios mas apartados—allá en la fosa de los pobres—donde solo crecen abrojos i flores del campo, caminaban tristemente hombres i mujeres del pueblo.

Al pié de las cruces hechas toscamente, depositaban sus coronas, sencillas i puras como el espíritu de aquella buena jente, pero espontáneas i puras como los sentimientos, que siendo del corazon son los mismos para todos!

A. MACKENNA S.



LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

SEÑORITAS Usad la sin rival **Crema Flores del Oriente**, preparada por el Doctor Cassé, Paris.—VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

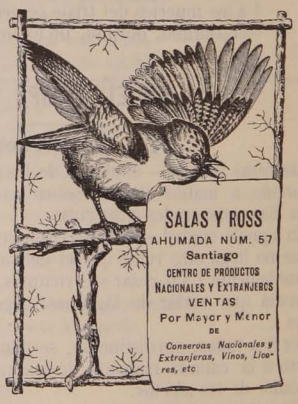
LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.



LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

PARA MI TUMBA

Versos que suplico se graben en mi piedra mortuoria.

¡Oh, seres de mi hogar! ¡Oh, madre mia!
¡Oh, amigos! ¡Oh, damas! ¡Oh, poetas!
Cuando vengais a mi sepulcro un dia,
traedme flores, pero no tarjetas.

¿Acaso el que en un féretro reposa,
metido bajo tierra necesita
que el nombre le dejéis sobre la losa
para saber quien le hace la visita?

¿Dó están de la tarjeta los motivos?
¿Tiene los ojos el difunto abiertos?
Con los ojos del cuerpo ven los vivos:
Con los ojos del alma ven los muertos.

¡Cuál grita la razon con voz de diosa,
que en este mundo del escarnio hiriente,
tarjeta que se exhibe en una losa
señala el nombre de quien poco siente!

Si es un estraño el visitante, leo:
«Dadme las gracias, deudos, que aqui estuve»;
si no es estraño, en el instante veo:
«Miradme, sociedad, por aqui anduve».

Afirmo con dolor grande i profundo,
que las tarjetas en la losa inerte,
son solo vanidad para ante el mundo
i espantosa ironia ante la muerte.

Nada, a quien llora en el balcon, aflije:
al doliente real, ¿quién muestra i nombra?
¡El dolor verdadero siempre exije
silencio, soledad, secreto i sombra!

Varones que pisais sobre las fosas:
mujeres que venis al campo santo:
nunca, nunca escribáis sobre las losas
con tinta diferente a la del llanto.

Yo ante tal irrision tiemblo i me pasmo,
porque este ha sido mi constante lema:
«Nombre escrito con tinta es un sarcasmo;
nombre escrito con llanto es un poema».

ALEJANDRO A. FLORES.

ENTRE LAS TUMBAS

1.° de Noviembre de 1902.

Era mui de mañana. La ténue i dorada claridad del alba precursora del sol, empezaba a invadir con sus fulgores la inmensidad del cielo.

La ciudad aun no despertaba del pesado sopor de la noche.

Un aura leda, deliciosa, blanda, corria cuchicheando por entre el verde ramaje de las coposas acacias.

Las calles de la populosa ciudad, estaban aun desiertas; i por eso, yo sentía el frio de la soledad, esa impresion rara e intensa que se esperimenta cuando se marcha sólo en medio del vacio humano.

Marchaba triste, con el pensamiento concentrado en lo que se me esperaba ver. Iba al Campo Santo a visitar a mis queridos muertos, a dedicarles esas primeras horas de la mañana, evitando asi encontrarme en medio del bullicio de esa sociedad presuntuosa, que va, poco mas tarde, a hacer ostentacion de sus lujos, a finjir un dolor que no siente.

Por eso, habia ido tan temprano, para encontrarme a sólas con mis penas; para dejar lugar a que mi imajinacion se remontara mas allá de este mundo terrenal e impuro.

* *

Cuando hube atravesado el pórtico de la entrada, se presentó a mi vista ese florecimiento primaveral de claveles que esparcen las suaves emanaciones de las rosas de múltiples pétalos de encarnados colores i. el penetrante aroma de jazmines que se ostentan caprichosamente sobre sus largos i flexcibles tallos. En fin, la naturaleza toda que se despertaba llena de encantos i de vida, ahí, a la entrada de la mansion de la muerte. Mas allá, solo cipreces que se elevan al cielo infundiendo esperanza a las almas abatidas, i sauces llorones, cuyas interminables lágrimas besan el suelo.

Vagando por las anchas avenidas circundadas de tumbas, me produjo una dolorosa impresion; ver allí, donde ya todos han sido igualados por la muerte, desigualdades esternas e irritantes i diferencias manifiestas.

Primeros, los réjios mausoleos suntuosamente construidos de jazpe i mármol de Carrara, con sus hermosas columnas de labrada piedra, sobre las cuales se sostienen artísticas cúpulas coronadas por la bella figura del ánjel del silencio, con sus nítidas alas estendidas, su rostro lleno de ternura i sus manos en actitud de orar.

Mas allá, en el dilatado campo, perdidas casi en el abundante musgo, se alzan humildes cruces de negra madera o enmohecido hierro, que estienden sus rústicos brazos sobre sus modestos pedestales de piedra, marcados con el número de la inscripcion: son las tumbas de los pobres.

Lejos.... mui lejos, una gran fosa guarda los restos de un sin número de desgraciados, a los cuales la mezquina humanidad sólo les ha cedido ese palmo de tierra húmeda, para que duerman, confundidos i anónimos, el eterno sueño.

¡La fosa comun!.... el resumidero de todas las miserias, el desenlace de muchos dramas, el fin oscuro de quien sabe cuántos que brillaron un tiempo en la tierra i que por misteriosos designios del Destino quedaron reducidos a la pobreza!

Y sin embargo, el rejio sarcófago de los favorecidos de la fortuna, lo vemos lleno de vistosas coronas i de adornos, hijos de la vanidosa ostentacion humana; pero raro es el piadoso que lo visita con cariño, con verdadero amor, que vaya con lágrimas sinceras a llorar sobre esa pomposa losa funeraria. En cambio mas allá, envuelta en negro manto, arrodillada ante una humilde tumba semi-oculta entre las silvestres flores que brotan del suelo, una desgraciada mujer derrama abundantes lágrimas. Con las manos apoyadas en los mustios brazos de la cruz, invadido su rostro por la mas intensa palidez i circundados sus ojos de negras ojeras, eleva fervorosamente su plegaria al cielo.

¿Cómo, entonces, no han de valer mas que adornos funerarios i oropeles, las flores del cariño i del sincero afecto que nunca se marchitan?

* *

Con todo, si descartamos los dolorosos recuerdos que nos dejan, a los que vivos quedamos, los deudos, los amigos, los séres queridos cuando atraviesan las insondables rejiones de la eternidad, tiene la muerte su poesía filosófica, i es un consuelo i una esperanza para los que en el mundo sólo supieron sufrir, sin hallar quien se apiadara de sus quejas i congojas.

Porque, ¿qué cosa mas dulce i mas benigna para el que sufre hondamente, que ver llegar la Muerte que pondrá término a sus sufrimientos i que le brindará la recompensa en ese misterioso *mas allá*....?

Asi como es injusta muchas veces, en otras es la única esperanza del que sufre, i cuando ella estiende su imperio aqui en la tierra todo se confunde en una masa heterojénea de conciencias i formas que constituyen, en la imajinacion del hombre, la gran Necrópolis del universo entero.

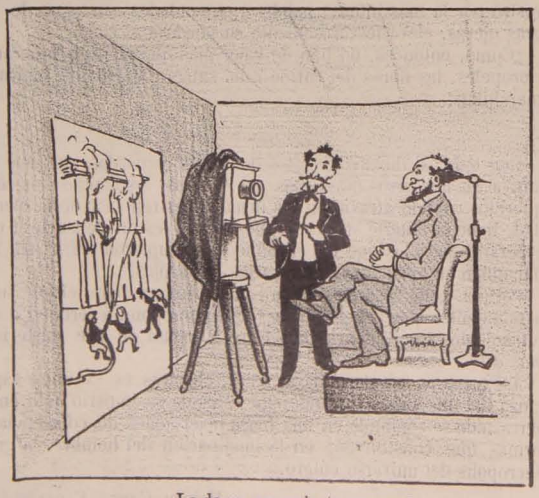
MANUEL GAETE FAGALDE.

UN PINTOR IMPRESIONISTA

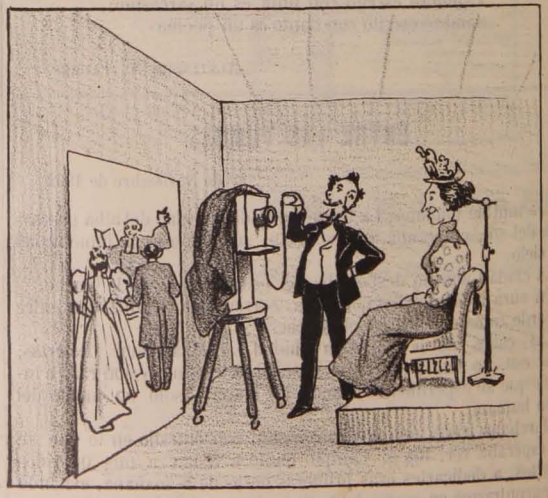
—Bravo boceto escenográfico, amigo Deofisto!! (Aparte) ¡Pedazo de imbécil!

PROGRESO DE LA FOTOGRAFIA

Retratos con fondos realizando sus aspiraciones



La de un comerciante asegurado



La de una solterona

Alla Cittá d'Italia.—Fratelli Castagneto.—Nos hemos ahorrado sacrificios para proporcionar a las damas de Santiago todo lo que necesiten para la confeccion de las mas elegantes toilettes de verano Visitennos i se convenserán.—*Delicias esq. San Martin.*

LA LIRA CHILENA

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artistico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras
Alla Citta d'Italia—Fratelli Castagneto—Delicias esq. San Martin.

MUJERES DÉBILES

¿Por qué sufrir ese mal del espinazo?
¿Esa neuraljia nerviosa?
¿Esos dolores que agobian?

Estas i otras enfermedades se alivian i se curan con el uso del HERCULEX ELÉCTICO del doctor SANDEN.

Una bateria al cuerpo. El resultado de 30 años de éstudio i de esperiencia. Se usa solamente de noche. Promueve un sueño profundo i réparador, cargando de nuevo a los nervios con su vitalidad perdida, devolviendo el vigor i la enerjía de la vitalidad natural.

Doña Adelaida R. de Solari, dice: *La Nerviosidad ha desaparecido por completo con el uso del «HERCULEX Eléctrico.*

Valparaiso (Chile), junio 28 de 1902.—Señor doctor SANDEN.—Santiago.—Mui señor mio:

Después de haber usado una de sus fajas eléctricas «HERCULEX» de acuerdo con sus instrucciones, tengo sumo placer en hacer constar que el beneficio recibido es todo lo que puedo desear.

La nerviosidad ha desaparecido por completo, i me siento mui mejorada en muchos sentidos, por su uso, por lo tanto tendré el gusto de recomendar a mis numerosas amigas su excelente cura.

Doi a usted las mas espresivas gracias i autorizo a Ud. a publicar i hacer lo que Ud. desee con la presente.

De Ud. Atto. i S. S.—ADELAIDA REPENTO DE SOLARI.—Valparaiso, Carrera, 63-D.

Venga a examinar usted este maravilloso aparato i pruebe su corriente. Lo que se ha hecho para otros puede hacerse para usted.

Si no puede usted venir personalmente mande buscar mi nuevo folleto descriptivo, la «SALUD EN LA NATURALEZA». Si usted acompaña su direccion postal con este aviso, será remitido grátis.

Todas las consultas e informes grátis.

DOCTOR L. A. SANDEN. SANTIAGO, CHILE

223, Calle Estado esquina Agustinas

Horas de Consultas, de 8.30 A. M. a 7 P. M. Domingos, de 9 A. M. a 12 M.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO.—SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
REDACTOR EN JEFE.—PEDRO PABLO FIGUEROA
SECRETARIO DE REDACCION.—LUIS D'AMORIM

Dibujos de Luis E. Gutierrez

LOS MONUMENTOS

JUSTICIA PÓSTUMA

La admiracion, la gratitud, el sentimiento de la justicia, las manifestaciones de la cultura, inspiran a las naciones la idea de los monumentos como la espresion vivaz de su ternura, de sus entusiasmos patrióticos, de sus aspiraciones de grandeza.

Aparte de que en ellos se interpreta el progreso de las artes, como que la escultura i la arquitectura les dan las formas de la belleza, son las pájinas de bronce, marmol o granito en las cuales escriben la historia de sus conquistas i de sus glorias.

Los testimonios mas antiguos de la civilizacion del mundo, i sin duda los mas elocuentes, son los monumentos que, a pesar de los cataclismos del globo, se conservan como las etapas imborrables de la tierra a traves de las edades

En las islas desiertas i remotas, en las ciudades lejanas convertidas en ruinas por las evoluciones del tiempo i las catástrofes de la naturaleza, las estatuas, los monolitos, las columnas conmemorativas representan las civilizaciones de otros siglos i sirven de ejemplos, de enseñanzas, de faros de luz a la humanidad en el eterno i azaroso viaje de la vida.

Todas las tempestades de la frájil humanidad i de la inescrutable naturaleza, se estrellan contra la roca de los monumentos que permanecen inmutables desafiando las furias de las pasiones, de los odios de los hombres i las injurias del tiempo.

Grecia i Roma se enorgullecen de sus monumentos, que atestiguan su pasada grandeza i el poderio de su civilizacion primitiva.

Las *Pirámides* de Ejipto se alzan altivas en medio del Universo haciendo brillar en su elevada cúspide la luz de los siglos.

En la edad moderna, los monumentos sintetizan los caracteres de la época.

El injenio, el arte, la abnegacion, la filantropía, la consagracion a la ciencia, el esplendor de las letras, se interpretan en las estatuas que glorifican la civilizacion contemporánea.

Cristóbal Colon, el audaz descubridor del Nuevo Mundo, tiene un monumento en cada nacionalidad culta del orbe.

Italia, Francia, España, Alemania, Inglaterra, todas las grandes nacionalidades que dirijen la civilizacion universal, erijen monumentos a sus hombres ilustres para perpetuar las conquistas i los descubrimientos del jenio i educar a las jeneraciones.

Francia, que enaltece las obras del talento i ensalza los injenios, sean ellos poetas, artistas o pensadores jenéricos, acaba de inaugurar las estatuas de Leon Gambetta, el tribuno; de Victor Hugo, el poeta; de Daudet, el novelista, despues de haber perpetuado en el marmol i en el bronce la memoria de Pasteur, el sabio; de Flaubert, el sicólogo de la pasion en el romance; de Musset, el cantor del amor.

España, ha levantado estatuas, hace breves dias, a Velasquez, el pintor egrejio; a Goya, el delicado artista costumbrista; a Quevedo, el risueño.

América, cumpliendo la tradicion lejendaria de la gloria, honra el civismo de sus hijos dándo la solidez de la piedra i del metal de sus cordilleras cuajadas de tesoros, a la fisonomía de sus hombres superiores por el carácter o por el sacrificio.

Chile, practica esta consagracion del sentimiento de la posteridad, que enlaza el laurel con el recuerdo, en estatuas que rememoran las acciones heroicas, las obras perdurables i las empresas jenerosas.

A los monumentos que recuerdan a los héroes de la epopeya de la independencia colonial, asocia las estuatas de los hombres superiores de su período de organizacion republicana.

En pos de las estatuas de Amunátegui, de Manuel Montt, de Antonio Varas, que labra el cincel del antifice, vendrán las de Benjamin Vicuña Makena, el patriota i escritor múltiple; Manuel Antonio Matta, el orador i el político inflexible; Blas Cañas, el sacerdote que hizo de la caridad su relijion social.

Estas obras son votos del patriotismo que deben cumplirse para que la justicia tenga su altar i la opinion su tribuna en el pedestal de las glorias nacionales.

Para completar su obra, de noble gratitud del corazon, debe adornar los paseos públicos con las estatuas de Blanco Encalada, el adalid caballeresco de los mares; del jeneral Manuel Bulnes, héroe de la Araucania i del Pácifico; de Pedro Leon Gallo, el esclarecido político que enalteció la probidad pública de Francisco Bilbao, el filósofo eminente, cuyas cenizas duermen en el ostracismo, i la de Balmaceda, el estadista martir.

Que el pueblo fatigado de las luchas del trabajo, encuentre en el pedestal de los monumentos blanda piedra donde reclinar su cabeza abrumada por los dolores de la vida.

PEDRO PABLO FIGUEROA.

Santiago, Noviembre 5 de 1902.

LA CHILENA

El gallardísimo i bien conocido escritor francés, M. Leon Gozlan, émulo de Teófilo Gautier, por la gracia i aticismo con que maneja la rica lengua francesa, describe i encomia con las orijinales frases que van a leerse, a la espiritual, i graciosa, i nunca bien ponderada parisiense. Dice asi el autor nombrado:

Cierto dia, la Hada Azul descendió a la tierra con la benéfica resolucion de distribuir, entre todas sus hijas que habitan distintos paises, los inestimables tesoros de gracias i favores que consigo llevaba.

Amaranto, gracioso enano, asistente de la Hada, tocó récio un timbre, i luego al punto, un enjambre de hermosas jóvenes, de distinta procedencia, presentóse al pié del trono de la Hada Azul. Es de suponerse que la reunion habrá sido numerosa.

Conviene advertir que, lo que vamos refiriendo, aconteció, allá, al promediar el siglo XIX.

Nuestra buena Hada Azul, habló asi a la asamblea de sus hijas:

—Harto deseo que ninguna de vosotras salga descontenta del don que a cada cual voi graciosamente a otorgar; mas, debo advertiros, que no tengo facultad para conceder a todas, ni siquiera a algunas, la misma dádiva.... ¿No seria quitar con semejante uniformidad, el mayor mérito a mi largueza?....

Como el tiempo es precioso, para las Hadas benéficas señaladamente, pues mucho tienen que hacer, suelen hablar poco; por lo cual, la Hada Azul cortó aqui su discurso i, sin mas preámbulo, comenzó a distribuir sus magníficos presentes. La asamblea toda permacia atenta i curiosa.

A la española, dióle cabellos tan negos, sedosos i abundantes, que bien podria hacerse con ellos una rica mantilla.

A la italiana, le dió ojos vivos i ardientes, como una erupcion del Vesubio a media noche.

A la turca, gordura circular como de luna, i tan muelle i tan blanca, cual el plumon del *eider*.

A la inglesa, una aurora boreal con que colorar sus carrillos, sus labios i espaldas.

A la alemana, lindísimos dientes—aunque los que tenia no eran malos—pero, agregó lo que vale mucho mas que aquellos, un corazon sensible i profundamente dispuesto a amar.

Srta. EDUVIJE GARCÍA CRUZ
VALPARAISO

A la rusa, la distincion altiva de una reina.

Luego, pasando a los detalles, puso la alegria en los frescos labios de la napolitana; el talento, en el cerebro de la irlandesa; el juicio i la discrecion, en el corazon de la belga; i cuando ya nada le quedó por dar, levantóse para alzar el vuelo.

—¿I a mi?—esclamó la parisiense, reteniéndola por la orla de su flotante túnica azul.

—¡Ah! os he olvidado, hija mia.

—¡Olvidada completamente, señora mia!—replicó la campechana parisiense.

—¡I estando vos tan cerca de mi, no haberos reparado!.... ¿Qué podré hacer ahora? Ya lo veis: el saco de las dádivas está vacio....

La Hada Azul púsose a meditar un momento; luego, llamando con una seña a sus favorecidas—las cuales, contentas, disponianse a partir—las habló de esta manera:—Sois buenas, porque sois bellas; asi os corresponde reparar el daño, i mui grave, que involuntariamente he causado. Veis que en la distribucion de dones que acabo de haceros, he olvidado a vuestra hermana parisiense. Os ruego, queridas mias, que cada una de vosotras ceda una parte del presente que ha recibido, i gratifique con ella a nuestra parisiense. En verdad, perdeis poco con ello, pero será mucho lo que repareis.

¿Cómo rehusar a una Hada lo que pide, sobre todo, a la Hada Azul?....

Con la gracia espontánea — patrimonio de las jentes felices — aquellas jóvenes desfilaron delante de la parisiense, i con sonrisa encantadora, iban arrojándola, al pasar, una, un manojo de sus hermosos cabellos negros; otra, algo de las rosas de su rostro; esta, algunos destellos de su alegria; aquellas, efluvios de su sensibilidad.... I sucedió que la parisiense, poco ha, tan pobre, tan olvidada, encontróse de improviso, por esta abundante participacion, mucho mas rica i mejor dotada que sus compañeras.

Posdata.—El autor Gozlan, se equivocó en su cuento: por decir chilena, dijo parisiense.... ¡Valiente equivocacion, que yo la descubro ante Uds., mis ex-hermosas lectorcitas!

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italia.*—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.

EL CRISTO

Es un cuerpo yacente,
no es escultura;
es la carne del hombre
yerta i sin vida;
las arterias hinchadas,
la piel obscura,
i la entraña asomando
por la hancha herida.

—

Miedo me da esa imájen
cuando la miro;
allí está del Calvario
toda la historia.
¡Por la boca entreabierta
sale un suspiro!
¡Los ojos entornados
despiden gloria!

—

En aquel cuerpo frio,
triste i yacente,
el realismo crudo
salta a la vista.
¡La cabeza del mártir,
dice la jente,
que la hicieron a un tiempo
Dios i el artista!

—

Yo no sé lo que tiene
la imájen santa,
que absorbe el pensamiento
constante i fijo,
i el que allí se arrodilla
no se levanta
sin decir sollozando:
«¡Creo en Dios Hijo!»

—

Déjame, Cristo hermoso,
que al admirarte
te pida entre suspiros
que me perdones.
¡El humilde coplero
viene a rezarte,
i a rogar que te olvides
de sus canciones!

Si me ves que en el arte
doi un mal paso;
si ofendo tu memoria
por un momento,
Cristo mio yacente,
no me hagas caso,
que esos versos que escribo
yo no los siento.

—

Los inspira la lucha
por la existencia,
i amontono cuartillas
desesperado;
pero, allá en lo mas hondo
de la conciencia,
siento el enorme peso
de mi pecado.

—

Cuando el jornal me pagan,
siento con pena
que me abrasa la mano
lo que recibo;
i aunque me dan los necios
la enhorabuena,
yo me avergüenzo siempre
de lo que escribo.

—

En tu sagrada imájen
los ojos fijos,
a tus piés la rodilla
doblo llorando.
¡Que no les falte nunca
pan a mis hijos!
¡Esa es toda la gloria
que voi buscando!

—

Feliz si logro un dia
morir en calma,
dejando a mis hijuelos
un pobre nido.
¡Cristo mio yacente!
¡Padre del alma,
concédeme piadoso
lo que te pido!

José Jackson Veyan

REIRSE

Entra un vividor en un café-restaurant i llama al mozo.
—Tráeme un chocolate.
Al poco rato.
—Mozo! Tráeme un sand-wich.
Cinco minutos despues.
—Mozo. ¿Es mui forzudo tu amo?
—No señor.
—¿I tiene buenos puños?
—Tampoco.
—Pues entónces tráeme dos bifsteks.

Por Teléfono:
—¿El señor X., dueño de la casa de prendas?
—Soi yo. ¿Qué se ofrece?
—¿Quiere usted hacerme el favor de decirme qué hora es?
—¿Con qué derecho me hace usted esa pregunta impertinente?
—¡Como tiene usted ahí mi reloj!

—Fragmento de un folletin:
«Abelardo se levantó la tapa de los sesos.
A la detonacion acudió jente.
¡Ya era tarde!
La bala le habia penetrado en el corazon».
¡Pobre Abelardo! ¿Dónde tendría el corazon o dónde los sesos?

Otelo.—En un pueblo (no hai para decir de donde) existe encima de la puerta de una carpintería el siguiente rótulo debajo de una pintura que representa la agonía de una mujer herida en el pecho.—«A Otelo».—Fábrica de celosías.

Se habla de los negros jamaicanos.
—Créanlo ustedes, viven mui bien i los tratan con dulzura.
—¿Con dulzura?... ¡A palos!
—Sí, pero les pegan con caña de azúcar.

Un caballo frances gana el primer premio en unas carreras celebradas en Inglaterra.
Un frances, loco de alegria esclama:
—Waterloo está vengado!
—Sí—contesta un ingles— las dos veces han corrido ustedes admirablemente.

En un café se arma una disputa entre dos parroquianos.
—Pues bien—esclama uno de ellos—le diré a usted una cosa que nunca le ha dicho nadie.
—Dígale usted, si se atreve...
—¡Es usted un hombre honrado!

Al terminar el año 1864, la «Berliner Abendzeitung» cesó su publicacion. Su propietario, Mr. Jacobson, celebró aquel dia haciendo colocar en la primera plana una reproduccion del último número del periódico, rodeada de una orla, al rededor de la cual se leia esta inscripcion: «Aquí yacen 13,000 duros».

La calle está en movimiento a causa del suicidio de un viejo orijinal.
—¿Se sabe por qué se ha ahorcado?
—Dicen que se aburría.
—Pues vaya un modo singular de distraerse.

Un individuo recibe una bofetada de las de padre i muí señor mio:
—Caballero! ¿Es en serio o es en broma?—grita disponiéndose a devolver el ataque.
—En serio i mui en serio,—contesta el otro.
El abofeteado se calma entónces i replica con dignidad:
—Enhorabuena; porque... de otro modo... le diria a usted que yo no tolero bromas pesadas.

Alcoholismo en la aldea.
—I bien, tía Turripas, ¿ha seguido mi consejo su marido?..... ¿ha renunciado a las copitas?
—Si, señor, doctor, pero... ahora bebe en vasos.

—¡El autor! ¡el autor!
—Señores, la obra que hemos tenido el honor de representar es orijinal del señor D. J. X., el cual ha fallecido hace seis dias.
Una voz:
—No importa: ¡qué salga!

En el Cementerio:
Un individuo pronuncia un discurso ante el cadáver de un amigo, i dice entre otras cosas:
—El infeliz ha muerto dejando una viuda de veinticuatro años.
La viuda, interrumpiendo al orador:
—Veintidos tan solo, veintidos!

EL CÓDIGO DE UN PADRE

Para mi hijo.

¡Bien venido al hogar! Al fin triunfante
Se encuentra mi alma, que, con fé amorosa,
Por tanto tiempo te esperó anhelante:
Que en tí he pensado desde el dulce instante
En que tu madre se llamó mi esposa!

¡Bien venido al hogar! Hoi sí, ya siento
Que mi anhelo de padre tuvo tasa,
Lejítimos mi orgullo i mi contento,
Pues tú eres el ansiado complemento
De mi honor, de mi nombre i de mi casa!

¡Como amarga el placer de tu venida
El pensar en la suerte despiadada!
Que, por eterna lei, en esta vida
Es con llanto la cuna humedecida
I la tumba con lágrimas regada!

¡Qué no daria porque no sufrieras,
Cual he sufrido yo, pena sombría;
Porque del mal tú víctima no fueras!
Mi ambicion i mis glorias pasajeras,
Parte de mi existencia yo daria!

Tienes que padecer, es tu destino!
Yo que ya soi cansado peregrino,
Conozco el mundo, i, como padre, quiero
Que encuentres el trabajo llevadero,
De la vida en el áspero camino.

Yo pido a Dios te guie i te proteja,
I tú pedirle debes esto mismo;
I si el dolor de tí nunca se aleja,
Contra Dios no pronuncies una queja,
Que quien no fia en Él, busca un abismo.

La patria es madre: quiérela; procura
Para ella el bien, que al padecer, de fijo
Que para tí tampoco habrá ventura,
I tendrás en tu pecho la amargura
Que en desgraciado hogar tiene el buen hijo.

Amor, i gratitud, i obediencia
Le debes a tus padres, desde luego
Que a Dios i a ellos debes la existencia:
Si llegas a esquivar su santa influencia,
No oirá el Señor, en la ansiedad, tu ruego.

I con tus padres, ama i considera
A los que estén a tu familia unidos;
Al anciano se acata i se venera;
I a la mujer, del hombre compañera,
Proteccion i respeto son debidos.

Mira tu honor como el primer tesoro
Que el Creador a los hombres haya dado:
Si hai en tu dignidad algun desdoro,
No tendrás nunca, por talento ni oro,
El título mejor, el de *hombre honrado*.

Lucha por sostenerlo, i si mentida
la adversidad el corazon te hiere,
No te acobardes: si preciso fuere,
Por sostener tu honor, perder la vida,
Muere, hijo mío, pero honrado muere!

Mas tus actos medita, reflexiona:
Que el éxito mejor al fin corona
Cuanto tiene por norma la prudencia;
I se consigue mas con la paciencia,
Que con lo que subleva i lo que encona.

Eres mortal, i has de tener pasiones:
Domínalas, i menos decepciones
De este mundo tendrás en la batalla.
Todo estremo es fatal: a tus acciones
Oponer debes la moral por valla.

El vicio es seductor, témele, huye
Del contacto fatal que ejerce el vicio;
Pues con su influencia todo se destruye.
I sin honor i sin salud, concluye
El hombre por rodar a un precipicio.

Respeto a la justicia: reverente
Has de inclinar ante la lei tu frente,
Como ante todo objeto soberano,
I tendrás el aprecio de la jente
Como cumplido i recto ciudadano.

Por mas que te engrandezcas i que brilles,
Procura no tener que envanecerte,
Para que así tu nombre no mancilles:
Sé humilde siempre, pero no te humilles
Cuando alguien, sin razon, llegue a ofenderte.

Haz siempre bien hasta al que no te pida,
Pero jamás de tu fortuna en mengua;
I por tu parte, sin descanso cuida
Del bien que te hagan: jente agradecida
Jamás para ofender tiene la lengua.

El trabajo es bendito: con firmeza
Principia tu labor, i la esperanza
Provechosa te hará cualquier empresa:
Que es el trabajo fuente de riqueza,
I la riqueza fuente de bonanza.

Trabaja, pues, i con buen juicio emplea
El producto cabal de tu tarea:
Que quien, al trabajar, no economiza,
Vencido será siempre en la pelea,
I será la desgracia su divisa.

Estudia mucho, que el estudio forma
Secundaria i muí útil esperiencia,
Y al hombre en hombre superior transforma:
De sabio no tendrás la intelijencia,
Pero los sabios han de ser tu norma.

Perdona las humanas pequeñeces:
Que Dios hizo a los hombres imperfectos;
No mientas, que mintiendo, te envileces;
No envidies, que envidiando desmereces.
¡Escollos del honor son los defectos!

Serás de tus hermanas centinela,
Que su buen nombre que su dicha cela,
I que por ellas méritos acopia:
Que quien por la honra de los suyos vela,
Vela asimismo por la suya propia.

Ahí tienes mi código: presentes
Debes tener sus útiles conceptos,
En tanto de este mundo no te ausentes:
Que bien has de vivir si no consientes
En borrar de tu alma mis preceptos.

Sea el cumplirlos tu mayor anhelo;
Dales en tu alma preferente asilo,
I en tu paso fugaz por este suelo,
Has de tener la bendicion del cielo;
I yo en la tumba dormiré tranquilo.

CÁRLOS A. IMENDIA.

COSAS DE ARTE

(Continuación) (1)

Este pensamiento respira idealidad i está montado en el oro de un verso puro i sencillo.

Siguiendo el sistema de comparar, vamos á exhibir una estrofa del señor Guzman, en que tambien habla de su amada.

«La misma que forjó mi fantasía en las cálidas horas de la siesta, desbordando en las curvas la armonía como una *reina azul tocando a fiesta*».

. . . . . .

A la verdad, mui poco nos extraña que la novia de un joven que lleva en la mente *repiques* de poesía, esté tocando a fiesta: vemos con satisfaccion que el señor Guzman no nos engañó al asegurarnos en la primera pájina de su obra, que ésta sería como una gigantesca campana cuyo badajo sonaría a mas i mejor.

Lo que nos pasma i tiene atónitos, es que la señorita de sus desvelos amorosos sea como *una reina azul*. Hasta aquí, sólo conocíamos reinas de color albino, moreno i negro-hotentote; pero en cuanto a *reinas azules*, jamas sospechamos que existieran.

¿O es que el autor de *albores* ha mirado a su amada «con las gafas azules del ensueño», que diría Pezoa Velis?

Confiese, señor Guzman, que en dicha estrofa ha puesto Ud. a su novia de oro i azul.

II

La tiranía de la moda, es la tiranía mas absoluta. Mui pocos son los que libran a su imperio halagador.

Las letras no podian escapar al dominio de la moda, i en todas las épocas hemos visto inteligencias brillantes seguir, con las del montón, el impulso o *yo artístico* de algun escritor consagrado.

Gutierrez Nájera, el ruiseñor mejicano, llenó las selvas de América con la dulzura de sus trinos musicales. Los poetas-gilgueros oyeron, sobrecojidos de embriaguez, esa armonía desfalleciente i acariciadora, e intentaron imitar al Rei de la armonía.

I en todas las revistas de América, aparecieron versos en que se hablaba de un *vals que esfumaba sus notas sollozantes:*... ¿Qué poeta no ha sentido, en la soledad de la alcoba, *el roce de una ala en el limpio cristal de la ventana?*..

I así, oyendo ruidos extraños i peregrinos, sorprendió a tan dichosos bardos el grito de rebeldía de Diaz Miron, cuyo lirismo deslumbró con resplandores de incendio.

El Rei de la armonía saludó á Diaz Mirón, con este conceptuoso epiteto. «El mar es como tú!....»

Nueva estupefaccion de los poetas-gilgueros al ver pasar colérica y bravía, ese huracán de poesía, que arrebataba a su paso los rumores i perfumes de las selvas americanas.

En la poesía de Diaz Miron parecia resucitar el alma indígena de América, con sus delirios de venganza i sus iras salvajes.

Pues bien, el glorioso autor de «Melancolías y Cóleras», tuvo fanáticos imitadores i los sigue teniendo en buen número.

Hoy dia, cualquier jovencito de quince años (que escriba versos, por supuesto), cuenta a sus enemigos por miriadas i marcha fustigando á las multitudes con su lira-látigo.

Voltaire, Hugo, Zola, Tolstoi i otros paladines de la Verdad, en la amargura del destierro, perseguidos, befados y escarnecidos, jamas sintieron tan aguda i sangrienta la saña e injusticia de los hombres, que estos modernos redentores.

Movidos por una energía extra-terrena, son capaces de todo. Caballeros en *sendas* águilas caudales, escalan los mas altos picachos i desde allí, en versos fulmíneos, apostrofan á la Humanidad que, sobrecogida de espanto, se postra suplicante....

Bajan luego a la garganta de los abismos, dialogan con los astros i predicen el futuro de los pueblos.

Tampoco ha escapado a estas soberbias arrogancias el señor Guzman. En la portada de su libro, nos dice que marcha camino a la Gloria, *bajo ruidos de protestas*.

El aficionado a las cosas estupendas, querrá saber de este coloso que tanta polvareda levanta....

I su perplejidad no tendrá límites, cuando, en la primera hoja de *Albores*, al examinar el retrato del autor, se encuentre con un jovencito barbilampiño, de rostro tímido i simpático, que mas parece escapado de una casa monástica, que de las barricadas de la vida.

En los temas de bulto, magistralmente esplotados por los Diaz Miron, Chocano, Mármol, Barberán Aquino, i otros, temas en que los poetas del día gustan de aparecer como apóstoles o *genios faros* de la Humanidad, el señor Guzman anda a tientas i desacertado.

Veamos estos versos donde el pensamiento disforme i oscuro, salta como un guijarro sobre las asperezas de la frase:

«Es fuerza que la savia *transitoria*
de los crucificados bañe el *muro*....»

«Desparramando *galas* y *aletazos*
desmenuzar pirámides de *brumas*....»

«La idea, en los *ovarios* del *proscenio*.

«Desmaya el sol, en *incendiario aniego*,
para *amasar* las *albas inmortales*».

«I fué el dolor sobre la cruz, *mojada*
del *Profeta-mendigo soberano*
que caricias de amor tibia alborada
que no IMPREGNA LA SIEN DEL VATICANO—»

«.....¡Oh, *vestiglos*,
que a la aurora del alma poneis *rejas*».

«I Mirabeau se alzó *esgrimiendo el arte*».

«Regaba de *congojas* sus *vestidos*».

«Con *florecencias* de *fatal ensayo*
regara el *carmen* de la *patria mia*».

«Que, en *suave esfumación*, en la garganta
muestra CIEN ROSAS-THÉ AL NOVIO MORENO».

«Bajo esos *aguaceros* de *tristeza*».

«De las *denotaciones* de la *rima*».

«*Aguacero* de *notas* de la *orquesta*».

«Siente *cosquillas* si MANOTEAS».

«Al compás *endiablado* de sus nervios
resbalan en un *valse* sus *caderas*».

«Las *mentes remojadas de aguaceros*».

«Entre los *aguaceros del olvido*».

«Van *impregnados* de una *Biblia regia*».

«Y, sus versos *guiando* en *escuad rones*
por la *delineación* de la *estratejia*,
ROMPEN en FOGONAZOS de *canciones*».

«Es forzoso *quebrar* el *elejiaco.*»

«¡Arráncate un *pedazo* de la *entraña*
y *esprímelo* en *las fauces* del *pigmeo!*»

(1) Véase el número de LA LIRA antepasada

«El poeta es un símbolo de TODO».

. . . . . .

«Y APOCALIPTICOS TAJOS».

. . . . . .

«Con el himno triunfal DENTRO la BOCA»

. . . . . .

«*Entona redencion* á TODA ORQUESTA».

. . . . . .

«El *perfume* del nido REVERBERA».

. . . . . .

«El *pesar* que RETOZA en mi cabeza».

. . . . . .

Para poner fin á tanto desatino, prosaismo é infernal bullanga, allá va este final bárbaro de la *poesía* REDENTORES:

«. . . . . ¡Oh, redentores,
los ecos del futuro ya *navegan*
con *épicos espasmos*. . . . polen de oro
inundará de *besos* el *ropaje*
de los siglos. . . . Avanza, oh meteoro
sacudiendo la luz de tu ROPAJE».

. . . . . .

***

En todo el libro del señor Guzman, solo hai una composicion que, en nuestro sentir, conceptuamos de elegante, sencilla i altamente original. *Primaveral* se titula esta bella y feliz pincelada artística, i á la verdad que ella salva la personalidad literaria del autor de *Albores*.

Alma de artífice ha de tener el que describe con tanto lujo i colorido de expresion, el resurjimiento de la primavera, estallando en aromas y en mil murmullos musicales.

El poeta nos habla del bosque florido. . . Los arroyuelos cristalinos i sedosos recojen el perfume de los cármenes; el sol con su fina malla de la luz envuelve las cosas i deja en las frondas vislumbres i esmaltes fugitivos; en el cielo flotan gasas azules i hienden el aire alas de seda i celajes de oro; la savia, como sangre real, se transparenta en la verde corteza de los ganchos; sube el vaho caliente de la tierra y de los nidos, de las flores, de la montaña, del bosque, de todas partes emana una embriaguez nupcial, embriaguez de vida, embriaguez de amor.

El cuadro pintado por el señor Guzman es patético, su colorido audaz, esquisito, rebozante de vida; la emocion honda i sentida; el conjunto, atinado, artístico, correcto.

El pensamiento que copiamos enseguida, es de lo mas atrevido i orijinal que hayamos saboreado.

Es una pincelada vigorosa, que espresa con toda exactitud una imajen delicada y perfecta.

«Pasa el amor sobre el rosal; GALOPA EN SU CORCEL DE AROMAS!»

. . . . . .

Esto es poesía modernista i no la fosa palabrería de ciertos escritores decadentes, donde, al buscarse el alma del autor, en vez de ésta, se encuentra un maniquí pintarrejeado i con cascabeles. . . .

***

En suma i para sintetizar nuestra opinion sobre *Albores*, diremos que el libro, en conjunto, nos parece malo; cuanto al autor, le estimamos como poeta i abrigamos la esperanza que, si castiga su gusto con el estudio, podrá producir obras de alguna notoriedad.

***

En nuestro próximo artículo diremos algo sobre «Brumas» del señor Rocuant.

PETRONIO

Valparaiso.

Sr. PEDRO A. QUIROZ

Prefecto de Policía de Antofagasta

FIDELIDAD

¡No llores! la tierra siente
la caricia de la lluvia,
i con avidez absorbe
el llanto que la fecunda.
El llanto humano es estéril;
sobre las piedras desnudas
resbala, i no lo recojen
para guardarlo las tumbas.
¡Pobre mujer! lentamente
el patio desierto cruzas,
i del crepúsculo triste
a la claridad confusa,
sobre el brumoso horizonte
vagamente se dibuja
como el ánjel del silencio
tu fantástica figura.
En su lápida no hai flores;
tan solo su nombre buscas,
i en vez de flores le dejas
tus lágrimas de ternura.
¡Aun le ves. . . .! ¡Aun dolorida
su voz varonil escuchas,
i sientes entre tus manos
todo el ardor de las suyas!
¿Qué esperas? Lánguidamente
el sol sus rayos oculta,
i entre los sauces, el viento
de tus sollozos se burla.
Sola estás; la jente admira
esa soledad augusta,
esa servidumbre eterna
que te esclaviza a una tumba.
¿Quién es fiel a los despojos
del que en sus recuerdos busca,
cuando el viento de la vida
a borrarlos se apresura?
Las veleidades del mundo
tu espíritu no deslumbran,
i ahí estás, dia por dia,
llorando tus desventuras.
¡Uno falta, uno solo!
cuando la costumbre enluta
túmulos i catafalcos
con orlas i colgaduras;
cuando los pomposos cirios,
oscilando entre la bruma,
el vaho de invierno rasgan
con luz vacilante i turbia;
mas pasa el dia, i se estinguen
los clamores en la altura,
i con el barro se funden
oropeles i hojas mustias.
Nadie llora; nadie vela;
algun ruiseñor endulza
con sus tímidos goljeos
la tranquilidad nocturna.
I entónces tú, misteriosa
por el campo santo cruzas
como diciendo a los muertos
que no los olvidas nunca.

LEOPOLDO LÓPEZ DE SÁA.

¿QUE SERA?

(CUENTO)

1.—Pues, señor, huele a una cosa que no se qué es; i huele bastante mal

2.—Pero no sé qué es. I es cargocito...cargocito...

3.—¡¡Ah!! ¡Ya sé lo que es!

4.—...Pero yo no he sido

Nos llama la mujer el sexo feo
i aun que mas feo que los bagres somos
todas las bellas de Santiago, mueren
por quedarse con uno de nosotros.
Inutilmente sus anzuelos ceban
con dulces de Escobar que son los óptimos,
con buenas copas de las *Cuatros Viñas*,
o jamon de Malfatti, que no hai otro
en Chile entero que con el comp eta
en lo blando, lo fresco i lo sabroso.
No caeremos nó, que las mujeres
fueron la perdicion de los... ¡Demonios!

¡I hai todavia quien nos llame débiles!..

AL MUNDO

Cantarte quiero, mundo,
cuatro verdades,
si bien sé que con ellas
mal te compartes.
Sólo por eso,
i a lomos de tu ira
matraca quiero darte
i voi al cuento.

—

Eres aborto inmundo
de siete monstruos;
en pocilga de vicios
tienes tu trono.
Necio graduado,
ancho dominio rijes,
i en perpetrar el mal
gozaste ufano.

—

Sabiducho te hizo
la petulancia;
libróte sus poderes
la torpe audacia
con tal provecho,
que lo que en malo alcanzas
por rara perfeccion
ganas en necio.

—

Si luce en tí el injenio,
otro es su padre;
si das brillo de gloria,
no es tu linaje.
Ufano bobo
en zancos de soberbia
descalabrado ruedas
por el lodo.

—

¿No da con opio el sabio
salud i vida?
¿El tósigo no lleva
la medicina?
¡Pues tú, vil mundo,
tú das veneno en daño
i emponzoñas la vida
i el alma en junto!

—

Al lirio de los prados
el cierzo abate.
La cándida belleza
de tí se guarde.
Tema tu cierzo,
que es hálito de muerte,
i en alas de inocencia
arranque presto.

—

So color de equidades
la virtud cantas.
mas antes de loarlo
al justo matas:
el fraude escondes,
avizor es tu ojo,
e hipócrita falaz
el ceño encojes.

—

¡Filántropo mezquino!
oigo en tus sienes
sonar un aparejo
de cascabeles.
Zafio te alabas,
tu dádiva pregonas.
i en la escoria del vicio
la preparas.

—

¡Arcaduz de mentiras!
¿i hai quién te crea?
¡Si la cara forrada
llevas por lema!
Tiende tu mano,
Caribdis seductora,
en tu escollo dará
el mozo confiado.

—

Anteo formidable,
tu abrazo ahoga;
Pandora de los males,
ya sé tu historia.
En odio al Sér Eterno,
tragara Belial el mas inmundo
brebaje del infierno;
su seno hinchó profundo,
bramó, echó la hez,
i te hizo mundo.

Juan Guasch i Martorell.

En el álbun de Rebeca Mac-Clure

Jentil amiga:

Te contaré que un mago orientalista que siempre conversa conmigo i que ha vivido mil setecientos doce años estudiando la adivinacion en las constelaciones del cielo, me ha dicho que tambien es amigo tuyo i que conoce todos tus secretos.

¡Figúrate qué sorpresa! Tú, una mujercita tan delicadamente hermosa i fascinadora en íntima amistad con un viejo tan estraño!

Yo me eché a reir, tomándole por un gran embustero, tal como me has dicho que tú me juzgas a mí porque afirman que eres una tiranita incorrejible que hace gobierno dictatorial en un país republicano....

Escucha al mago:—Cuando Rebeca nació hubo catástrofe total en la via-láctea, porque las estrellas se murieron de envidia, i ahora solo alumbran cuando ella mira al cielo, dándoles fulgor en la luz de su mirada....

—Bah!.... le dije eso ya lo sabia, I, ¿qué mas?

—Cuando ella pasa por los jardines florecen los lirios i las violetas.

—¡Qué novedad!...

—Pues ahora voi a decirte un secreto: la mujercita tan linda tiene un corazoncito mui cruel, mas que Calígula i Tiberio, porque miéntras, mata de amor, se divierte maravillosamente en el sueño azul de sus dieziocho abriles.

—¡Miéntes! le grité.

—Con la mano en tu corazon dime francamente si he mentido.. yo callé de... rabia; pero te aconsejo que no tengas mas confianza con ese mago, porque es mui mala lengua.

Tomas Gatica Martínez.

FÁBULA

Nunca, en los ya largos dias
de su existencia ignorada,
se le ocurrió inventar nada
a Silvestre Boberias,
siendo su pena mayor,
que dar no puede al olvido,
la de juzgarse nacido
con instintos de inventor;
y fija siempre en su mente
la idea, i sonando el hecho,
un dia al saltar del lecho
pensó é hizo lo siguiente:
«Esto no puede seguir,
ni á sufrirlo me acomodo:
hai que reformar del todo
la manera de vertir».
I empinándose en los piés
cojió su ropa el bellaco,
i aqui meto i allí saco...
se la puso del revés.
Como el forro del gabán
era de cuadros chillones
i estaban los pantalones
remendados con tartán,
cuando a la calle salió,
las jentes que le veian
de su facha se reian,
i él que la risa notó
dijo: «Me importa lo mismo
aplaudáis o censuréis;
esto que hoi no conocéis,
será pronto el modernismo».
I creyéndolo verdad,
muchos por hacer el oso
i otros porque hallan precioso
cuanto huele a novedad,
andan pidiendo palizas
por la calle, disfrazados
con pantalones rosados
i americanas pajizas.

—

Ya vistas ancho o estrecho,
¿quieres cumplir satisfecho
lo que el buen gusto aconseja?
Aunque se caiga de vieja,
lleva tu ropa al derecho.

Manuel del Palacio.

IMPROVISACION

La dulzura atenaceadora del arpa sensible, cimbrea como simbolismo desmayante en la áurea rejion impalpable de los seráficos dominios de la Diosa Beatitud.

Esmeraldean con matizaciones de cantáridas, opalinas á ratos, las yerbas majestuosas, réjiamente majestuosas, réjiamente escuálidas, con que nutre su cerebro de elejido el bardo fiebil, de esquisitas vibraciones hipodérmicas, corre raudo, con elegancias de Monarca Pharaoniano, el ábrego indolente de comedidas formas, bulle ardoroso como miel hiblea en labios de cortesana epiléptica, el arroyuelo serpenteante, cerúleo, líquido i fosforescentes piedras de encendidas tonalidades solferináceas... i en vuelto en las caricias glaciales del Rei de Plata, que cual un plato burilado despide hases lumínicos á modo del Sol de los vulgares, cruza los seráficos dominios de la Diosa Beatitud el Príncipe Languidez, caballero en alada grulla de enarcadas patas, pupilas glaucas a lo Buei-Apis, i alas ebáneas como las del cuervo charlatán del poeta Edgard Pöe...

Trovas epicureas de trovadores flébiles culebrean en serpentinesca derrota, hiriendo los tímpanos esquisitos de los artistas supremos de las pálidas rimas, con ondas impecables de sonata de elejidos, vibrantes como pasion de dejenado, amorosa como caricia acre de pervertida escepcional...

El Príncipe Languidez, cuyas guedejas violáceas baten el aire de los dominios seráficos de la Diosa Beatitud rinde su orgullesca jornada con aleteos de la plumífera calbagadura, i penetra triunfador e impetuoso en la divinal mansion—maciza como un ciclope movible en mitad de un mar de hiel perfumada— i cae cual una tromba perfecta, en los brazos anquilosados de la Diosa i estalla la inmortal en alaridos de afactuosas complacencias, mientras el amante viajero se esfuma i se disuelve en un supremo éxtasis de desconyutadores goces... Hé dicho.

VARIEDADES

Galante obsequio de «Las Cuatro Viñas»

¿A que nó?... ¡A qué sí!... Mui bien. I... gané yó.

Sí, señores, gané un espléndido cajon del mas espléndido, *Reservado de las Cuatro Viñas*.

Juntamente con una carta de agradecimiento por el párrafo que me dí el placer de publicar en el número anterior, con respecto a la apertura de la Ajencia Jeneral de «Las Cuatro Viñas de Talca» que los señores José Guasch i C.ª, han instalado en Santiago, me llegó un cajon con una docena de botellas del delicioso vino—digo delicioso porque lo hemos encontrado así, todos los que lo hemos bebido,—*Reservado, Cuatro Viñas*.

Como a la una, mas o menos, sentí detenerse frente a casa, un carreton vinero elegante i nuevito; bajó de el un muchacho de buena estampa i, despues de recorrer con un papel en la mano, algunas de las casas vecinas, se detuvo i golpeó la puerta de calle de la mia. Salieron a abrir.

—Vive aquí el mentao ñor Fontealba?—preguntó a la sirvienta.

—Nó, aqui vive el señor Fernández Montalva—contestó la interpelada.

Al escuchar esto, salto yo de mi escritorio donde me hallaba escribiendo, abro rapidamente la puerta e interrumpo el dialogo, preguntándole a *niñoco*:

—¿Qué deseas con ese señor Fontealba?

—Es que aquí me mandaba el patron ñor José, con esta misiva.

Cojo la carta i leo: señor Samuel F. Montalva.

—Soi yo, le dije rompiendo el sobre. El muchacho entretanto vá hácia el carreton i vuelve con un lindo cajon de vino. Lo hago entrar, le doi al chico.....¿un par de chauchas?.....no, las gracias, por darle algo, i, olvidando mis quehaceres, me armo de un cincel viejo i de un martillo, i ¡zas! golpe por aquí, ¡zas! golpe por allá, abro el cajon, saco una botella, la descolcho i.....me la bebo a la salud de mis buenos amigos.

¡Escelente vino!....No lo hai mejor a su precio!

J. Bañados i Cia.

Los activos industriales, Bañados i Cia. que desde hace algun tiempo tienen instalada, con gran lujo i comodidad, la gran Fábrica de Corsées rectos e hijiénicos, en la calle de Alonso Ovalle N°. 1431, han agregado últimamente, anexo a su establecimiento, una Fábrica de Corbatas de todas formas i colores.

Antes de ayer visitamos la casa, elegante i bien situada, de los señores ante dichos, i tuvimos ocasion de ver las corbatas que han puesto a disposicion del comercio a un precio reducidísimo: corbatas de verdadera novedad i buen gusto.

No dudamos que el público, protector i amigo de todo lo nacional, cuando es bueno, buscará siempre las corbatas de la Fábrica de Corsées i Corbatas de los señores J. Bañados i Cia.

Un recuerdo a mi amigo Emilio Grunenvald

Todo pasa, pero tu memoria i tu ejemplo no pasarán; recordaremos siempre, los que fuimos tus compañeros, el dia 19 de Setiembre de 1901, dia del terrible incendio; todos te veíamos entusiasta con la sonrisa en los labios luchando con nuestro traidor enemigo, el fuego, vencedor ya, coronado con los laureles de la victoria, orgulloso por haber cumplido con tu deber, cegado por los aplausos de tus compañeros, no ves al traidor que te acecha, que no pierde ocasion para herirte, i en el momento de mayor júbilo, caes herido de muerte, con tu sacrificio el enemigo pretende tomar la revancha pero tus compañeros lo estrechan, lo reducen a la impotencia i con la sangre hirviendo de coraje i furor, lo hacen sucumbir. La victoria es siempre nuestra pero nos cuesta un pedazo de nuestros corazones, un compañero menos en nuestras filas i al mundo un corazon sin egoismo; pero, tenemos en tí un ejemplo que imitar i un mártir a quién seguir.

Santiago, Noviembre 1.º de 1902.

F. M. Blancheteau A.

La jente que prefieren los microbios

Uno de los últimos i mas curiosos descubrimientos de la ciencia, es el de la predileccion de los microbios hacia cierta clase de personas. Se ha comprobado que no se meten en el cuerpo de su víctima sin haber examinado antes su edad, disposicion i hasta el color de los trajes que usa.

El microbio de la «grippe» no se ocupa para nada de los niños; prefiere a los adultos, i especialmente a los hombres que se dan buena vida.

El microbio del sarampión es mui especial; solo quiere a los niños i a los soldados. Pocos niños se escapan, i en cuanto ve a un indivíduo vestido de encarnado o de azul, procura visitarle.

Hace algunos años, cuando la guerra del Paraguai con el Brasil, una quinta parte de las tropas fué dada de baja por este guerrero diminuto. Otra de sus particularidades increibles es la de preferir los pisos bajos de las casas. Sus efectos son vez i media mas importantes en los pisos bajos que en los altos, i en cambio el microbio de la escarlatina mata un cinco por ciento mas de jente en los pisos altos que en los bajos. Ademas el microbio del sarampion es mui aficionado a la jente pobre, mientras que el de la escarlatina prefiere a los ricos, si tiene ocasion de encontrarlos; pero a los negros les tiene tal horror que ni en Asia, ni en Africa ha habido epidemia alguna de escarlatina.

El microbio de la difteria busca víctimas jóvenes; le gusta las de tres años a doce, aun cuando a veces echa mano de las de quince a veinte, i ademas prefiere los chicos pobres a los ricos. Este microbio no tiene el sentido del color; lo mismo ataca a un chino, que un japones o que a un persa.

El microbio de la tisis tiene buen paladar; en todo el mundo solo hai algunas comarcas, como Islandia, las Hébridas i las islas de Farore, donde no puede vivir; pero en Europa tiene sus gustos: mejor ataca a un irlandes que a un ingles.

El microbio del tétano prefiere la jente de color. Las estadísticas demuestran que por cada hombre blanco que mata, mueren 380 negros de esta enfermedad. Ataca mas a los hombres que a las mujeres, i no se fija en la edad.

Hai otros microbios que tienen residencia fija, como por ejemplo, el de la fiebre amarilla, que reside en el golfo de Méjico, el del cólera, que no suele salir de Oriente; el de la difteria que tiene marcada preferencia hacia Londres i Nueva York, i el de la consumcion, que tiene su base de operaciones en Viena. Este microbio tiene tambien aficion a cierta clase de animales, como los caballos, leones, tigres, i en cambio aborrece a los ratones.

Otro microbio llamado «micrococus perniciosus», solo se ceba en los loros, i de cada cinco atacados mueren cuatro.

Para concluir

Un autor novel entrega a uno de los directores de nuestros teatros por secciones, un manuscrito envuelto, rogándole lo lea i le dé su opinion. Después de muchos dias en que el jóven no pudo obtener una contestacion, logra ver al amigo Ansaldo que, fatigado de aquellas visitas, decide librarse de ellas de una vez.

—Me alegro de verle. Ya he leido su piecita.

—¿Que tal le parece a Vd?

—Me pide Vd. mi opinion, i si he de hablar a Vd. francamente...

—Sí dígame Vd. la verdad, por dura que sea.

—En ese caso diré a Vd. que la pieza demuestra talento; pero no nos conviene. El asunto es algo trivial.

—Pero, ¿i el diálago?

—Es mui difuso, i los monólogos son algo pesados.

—¿I la esposicion?

—Oscura.

—¿I el desenlance?

—Mui brusco.

—¿Pero que deduce Vd. del conjunto de la obra?

—Que anuncia disposicion; pero que es propio de la escena.

—Doi a Vd. gracias por su observaciones; pero no puedo aprovecharlas, por lo que va Vd. a ver.

I diciendo i haciendo, toma el manuscrito, lo desenvuelve i enseña al director un cuaderno de papel en blanco.

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana | DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte 51 | CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERIA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1 20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el pais, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

RAMÓN SEISDEDOS

SANTIAGO. ESTADO, 257

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO

entre Huerfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées y de CORBATAS

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

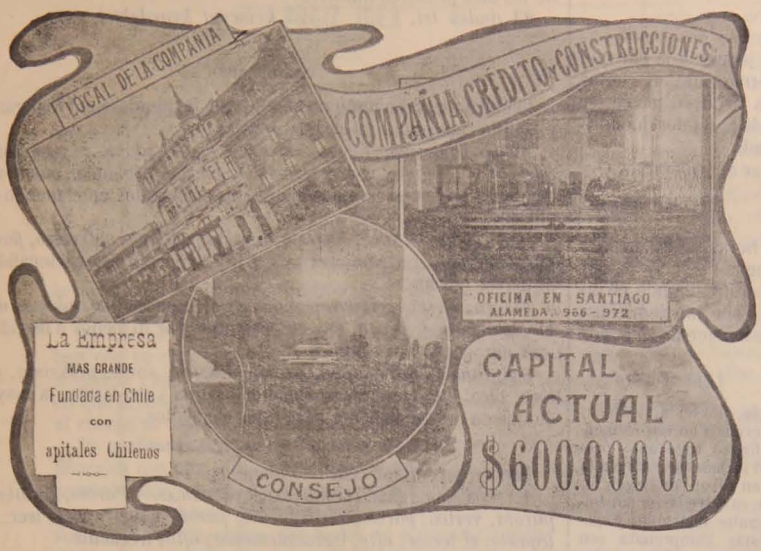
Calle Alonso Cvälle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.



LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

SEÑORITAS Usad la sin rival **Crema Flores del Oriente**, preparada por el Doctor Cassé, Paris.—VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas, Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

Gramática de la Lengua Internacional

«ESPERANTO»

La concepcion de una lengua artificial que juegue a la par que los idiomas nacionales, el rol de órgano internacional, es ciertamente realizable. Yo afirmo que esta lengua artificial puede ser mucho mas regular, mas perfecta, mas fácil de aprender que ninguna de las lenguas naturales de la humanidad.

Yo debo ciertamente atribuir el primer lugar al Esperanto.

MAX-MULLER.

Yo he podido llegar, al cabo de dos cortas horas, si no a escribir, por lo ménos a leer corrientemente la lengua.

Los sacrificios que haga todo hombre de nuestro mundo civilizado, consagrando algun tiempo a su estudio, son tan pequeños, i los resultados que pueden obtener tan inmensos, que no se puede rehusar hacer un ensayo.

LEON TOLSTOI.

«Simpla, fleksebla, belsona, vere internacia en siaj elementoj, la lingvo Esperanto prezentas al la mondo civilizita la sole veran sIvon de lingvo internacia; car, tre facila por homoj nemulte instruitaj, Esperanto estas komprenata sen peno de la personoj bone edukitaj. Mil faktoj atestas la meriton praktikan de la nomita lingvo.»

ESTRUCTURA

GRAMÁTICA

I

Terminaciones:

O marca al sustantivo.—*Patro*.... padre.
A señala al adjetivo.—*Patra*.... paternal.
E marca al adverbio.—*Patre*.... paternalmente.
J señala al plural.—*Bonaj patroj*.... buenos padres.
N marca al complemento directo i al lugar a donde se va *mi amas al la patron*.... yo amo al padre.—*Li iras Romon*.... el va a Roma.
AS señala al Presente; *mi amas*.... yo amo.
IS marca al Pasado o Pretérito; *vi amais*.... tu amastes.
OS señala al Futuro; *li amos*.... él amará.
US marca al Condicional (Pos-pretérito); *mi amus*..... yo amaria.
U señala al Imperativo-Subjuntivo; *venu*-venid; *li venu*.... que venga él.
I marca al Infinitivo; *esti*, ser; *fari*, hacer.
I seis Participios cuyas terminaciones son:

ANT	Part. presente	activo.—	AT	Part. presente	pasivo
JNT	» pretérito	» —	IT	» pretérito	»
ONT	» futuro	» —	OT	» futuro	»

El acento en Esperanto recae siempre en la penúltima sílaba: *parolo, kolero*, se pronuncian como *parólo, koléro*.

i Las formas verbales ya mencionadas son invariables en número persona.

PRONOMBRES PERSONALES

MI	yo	NI	nosotros.
VI	tú	VI	vosotros, vers. Ud.
LI	él	ILI	ellos, ellas.
SI	ella	SI	se, si.
GI	ello	ONI	se.

LOS NUMEROS

Unu 1; *du* 2; *tri* 3; *kvar* 4; *kvin* 5; *ses* 6; *sep* 7; *ok* 8; *naú* 9; *dek* 10.

Las decenas se forman como las centenas por la simple reunion de los diez primeros números:

23 *dudek tri*, 543 *kvincent kvardektri*.

I

VOCABULARIO

El único procedimiento racional, la lei inspiradora del Esperanto es la *internacionalidad mayor posible*.

Atomo, aksiomo, formo, adreso, vagono, doktoro, profesoro, telegrafo, telefono, metro, tragedio, barko, proklamo, komerco, etc, etc, son voces completamente internacionales en el mundo civilizado.

Pura, muso, ankro, honesta, muskulo, asigno, marmoro, floro, anizo, divizo, son comunes a 5, 6 i 7 lenguas; internacionalidad la mayor posible.

Fingro, metki, persiko, mono, merito, nesto, sako, okupo, anklo, parto, tipo, invito, etc, etc, comunes por lo ménos a dos idiomas europeos, talvez latinos.

Sed, tamen, apro, apud, brako, dekstro, dorso, proksima, cetera, oleo, etc, etc, internacionalidad latina i neo-latina, la mayor de que se pueda disponer para estos elementos.

FORMACION DE LAS PALABRAS

Pueden ser formadas de tres maneras:

1.° POR LAS TERMINACIONES CARACTERÍSTICAS.—*Parolo, palabra; parola*, verbal; *parole*, verbalmente; *paroli*, hablar. *Legi* leer; *la leganto*, el lector; *ofte*, frecuentemente, *ofta*, frecuente.

2.° POR LA REUNION DE ELEMENTOS.—*Eniri*, entrar (de *cu* en i de *iri* ir); *eliri*, salir (de *el*, afuera de i de *iri* ir); *okulvitro*, anteojo (de *okulo* ojo i *vitro* vidrio).

3.° POR MEDIO DE PREFIJOS I TERMINACIONES.—*Mal* dá los contrarios: *ami*, amar; *malami* aborrecer. *Bo* da la parentela que resulta del matrimonio: *bopatro*, suegro; *bofrato*, cuñado.—*In* forma el correspondiente vocablo femenino, del masculino; *kuzo* primo; *kuzino*, prima; *bovo*, buei; *bovino*, vaca. *Il* marca el instrumento: *kudri*, coser; *kudrilo*, aguja. *Ist* señala al profesional: *artisto*, artista; *botisto*, botero; *instruisto*, instructor; *kuracisto*, médico.

TESTOS ESPERANTISTAS

Kara Sinjoro. En la Adresaro de Esperantistoj, mi trovis Vian adreson kun la rimarko, ke Vi estas ekskolonelo. Mi aukau estas eksoficiro, kaj mi pensas. ke mi povus kun granda intereso korespondadi inter ni pri multaj demandoj. Cu Vi deziras korespondadi kun mi? Mi premas Vian manon I. L. K.

H. Sinjoro K...., en Parizo.—Ni sendas al Vi tie ci aldonitan la staton de via kalkulo permita ce la fino de decembro. Ni petas ke vi ekzamenu gin kaj diru al ni cu ni Konsentas.

LOS DIAS DE LA SEMANA

Lundo, Mardo, Mercredo, Jaudo, Vendredo, Sabato, Dimanco.

LOS MESES

Januaro, Februaro, Marto, Aprilo, Majo, Junio, Julio, Augusto, Septembro, Oktobro, Novembro, Decembro.

LUIS E. SEPÚLVEDA CUADRA:
Prof. de Idiomas.

Inconvenientes del Espiritismo

Acaba de fallecer en la ciudad de Oporto una señora rica, de apellido de Silva. Mui afecta al espiritismo, se imajinó que el alma de su esposo Pedro, habia tomado posesion del cuerpo de un gallo.

Por órden de la señora fué tratado este animal como si hubiera sido el esposo de aquella.

Al fallecer dejó la señora en su testamento todos los bienes al gallo, o como ella decia, a don Pedro. Despues de muerto el gallo entraban los parientes en posesion de los bienes.

La indignacion de los parientes fué grande al saber el contenido del testamento, i ya se preparaban a entrar en litijio, cuando uno de los herederos dió el consejo de quitar el obstáculo, es decir, al gallo. El consejo fué aceptado. el gallo fué muerto, i ahora disfrutan los herederos, sin ningun remordimiento, de los cuantiosos bienes.

FELIZ IDEA

Para Emita.

Por las rendijas de la tabla carcomida por los años, penubraba un rayo de luna al miserable tugurio. ¡Oh, el rayo de luna!.... cuán diferente del rayo de sol, que todas las mañanas se colaba! Este entibiaba las carnes ateridas, aquel era helado, cual las garras de la muerte; este alegraba con su luz viva, aquel disipaba en parte con su luz blanquecina las sombras, dejando casi todo en una penumbra triste...

I este rayo de luna daba de lleno en la carita de Julieta, la pobre chiquilla hija del viejo Anton, que ahí, tendida sobre un asqueroso jergon tiritaba de frio esperando la llegada de su padre.

Sus ojazos azules i razgados i su ámplia frente, que contrastaban con su cara estragada, le daban un sello de gravedad, de intelijencia i aun de cansancio: era una de esas criaturas miserables en que la intelijencia se desarrolla prematuramente, en tanto que el cuerpo se mantiene entumecido, macilento.

De pronto se estremeció: las campanas daban las nueve, i ella distraida con una idea, que se habia fijado en su mente, no se acorbaba que hacian dos dias que carecia de pan, i que papá Anton, el viejo obrero, habia salido a buscarlo; mas un vago presentimiento la atormentaba. ¡Su padre no encontraria nada!

La puerta crujió, i una sombra interceptó la luz pálida de la luna.

—¿I bien, papá Anton, has encontrado? i los bracistos descarnados de Julieta enlazaban el rugoso cuello del viejo, que desalentado, se dejó caer en una silla desvencijada.

El obrero la tuvo un rato apretada contra su pecho; luego la separó dulcemente, i sentándola en una de sus rodillas, dió rienda suelta a su amargura, que a borbotones se escapaba de su pecho, en forma de palabras.

—¡Oh! murmuró ¿i crees tú, hija mia, que un viejo miserable como yo conseguirá trabajo? ¡Oh nó, todos me miran como a herramienta gastada, que para nada es útil, i me arrojan!.. ¡Ah... ah!... tienen razon. Mis brazos no tienen ya la fuerza de otro tiempo; mis dedos están engarrotados; mis piernas flaquean cansadas ya de arrastrarme.... Si, Julieta, ya no soi el obrero forzudo, incansable, ahora soi un viejo decrépito, inútil para cualquier trabajo!.... ¿I sabes lo que es un obrero? Es el sér mas infeliz, mas digno de compasion; el obrero es la estúpida abeja, que construye el panal para que otro lo aproveche, ¿i qué le dan al obrero? Nada mas que el alimento para que no perezca, para que no se debilite; mas cuando ya flaquea, cuando se gasta entónces lo arrojan, nadie lo socorre, i perece hambriento, miserable..... ¡Mas, dia llegará en que la estúpida abeja despierte, i pida su parte!....

¡Ah, si no fuese por tí, hija mia, ya dormiria con tu madre, en la fosa comun, en la fosa hedionda. ¿Qué me importaria que no tuviese pan? Pero tú tienes hambre!.... ¡Miserables, no solo sacrifican a un viejo, sino que se ensañan en un ánjel!--i el viejo Anton apretaba los puños, en tanto que sus ojos brillaban siniestramente.

Julieta, que ahí, a su lado, anhelante habia oido a su padre, miraba ahora hácia la calle tortuosa i estrecha: era una idea que tenia fija. ¿Por qué no buscaria ella el pan? Los que se lo negaban a su padre se lo negarian a ella? Esto le parecia absurdo, mas con el valor de aquellos corazones privilijiados, que encierran a veces cuerpos raquíticos, se paró sobre sus desnudas piernas.

--Papá Anton, tengo una idea, yo traeré pan. I colocándose un pingajo de color indefinible, a guisa de chal, salió del desvan, sin que el anciano pudiera detenerla, i solo sus labios masculiaron: Julieta, hija mia!

A fuera, en la calle tortuosa, penetraban las bocanadas del *terral* helado, llevando en sus alas un olor nauseabundo. Uno que otro mísero farol tiznado, iluminaba en su marcha a la pequeña Julieta. ¿I a dónde iba? Ella lo ignoraba, i solo marchaba al azar por la callejuela negra, asquerosa, donde se revolvia la miseria, la podredumbre....

Un vocerío alegre, que salia de ahí cerca, la hizo torcer una esquina. A poco se presentaron a sus ojos admirados, los hachones de luz rojiza con que el *Circo* iluminaba la entrada.

Se aproximó temblando al porton que daba acceso al Circo, i hasta sus oidos llegaron los gritos i los aplausos de los espectadores.

Sintió miedo ¿era posible que asi se divirtieran esas personas cuando en los suburbios el pobre se moria de hambre i de frio? Iba ahuir espantada de esa turba imbécil, que reia i gritaba, cuando una mano tosca le acarició la barbilla.

—¡Eh, chiquitita! ¿te gustaria entrar? le preguntó el dueño de la mano, un hombre alto cubierto con un largo paletó café.

—¡Oh... oh...! señor! masculló apénas Julieta, tapándose el rostro para ocultar las lágrimas, que pugnaban por desbordarse.

—Ah! no tienes plata. Bah! que importa; yo soi rico.

Julieta habia deseado huir; mas la voz franca del desconocido le dió valor.

—I bien, chiquita; ¿quiéres entrar? insistió el hombre del paletó café.

—¡Oh nó, señor.... Mi padre se muere de hambre; hacen dos dias que no comemos. Han sido mui crueles con papá Anton: despues de trabajar como obrero toda su vida, ahora nadie le socorre.

—No lo estraño; yo tambien fui obrero....

—¿Ud. ha sido obrero? preguntó injenuamente la hija de Anton. ¿Tambien los obreros se enriquecen?

—Nó, esclamó bruscamente el desconocido, no, chiquita, los obreros serán siempre miserables.... Pero tú tiritas; toma, eso es para tu padre, i dile que mañana vaya a verme, pues ya han concluido sus penas. I dejando en las manos entumecidas de la pobre Julieta un billete i una tarjeta, se alejó rápidamente.

La hija de Anton apretó estas cosas, i sacando fuerzas de su gozo, partió lo mas lijero que pudo a su casucha.

—Papá Anton, papá Anton, ya tenemos pan, esclamó radiante, dejándose caer en los brazos de éste, que acababa de despertar de su letargo.

El viejo la estrechó amorosamente, de sus ojos brotaban gruesas lágrimas calientes, que rodando por sus mejillas, iban a caer en la cabecita rubia de Julieta.

Esta le contó cuanto le habia sucedido.

El viejo obrero, al tomar el billete i la tarjeta, sintió remordimientos: habia sido injusto.--¡Aun hai jentes caritativas en el mundo! murmuró, a medida que sus labiós gruesos acariciaban la ámplia frente de la hermosa Julieta.....

¡Qué diferencia de placer!

Aquí, en el mísero tugurio dos seres que tocaban los dos polos de la vida, se confundian en un abrazo de inefable placer, en un abrazo de pura felicidad. Allá, al estremo de la calle, a la luz rojiza de los mecheros de petróleo una multitud abijarrada se revolvia, aplaudiendo a rabiar los manoseados chistes i las grotescas piruetas del pintarrajeado payaso!...

Oscar de Ferari R.

Copiapó, Setiembre de 1902.

UNA COPIA DEL KORAN

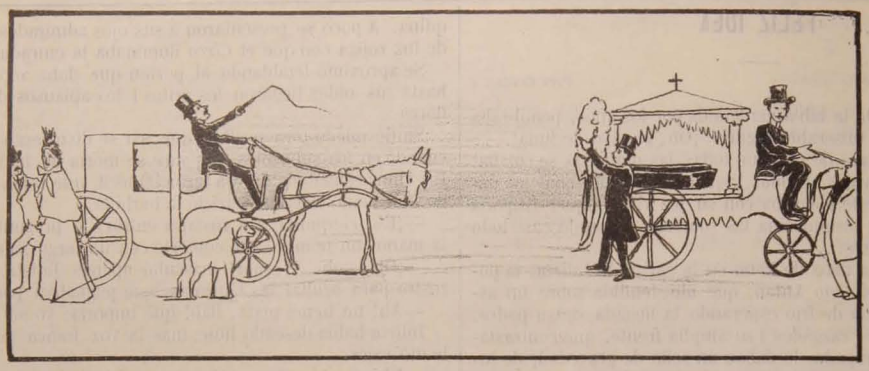
Un templo mulsumán de la ciudad de Isman Ruza, en Persia, posee una copia del Koran, cuyo valor supera al de todos los libros existentes.

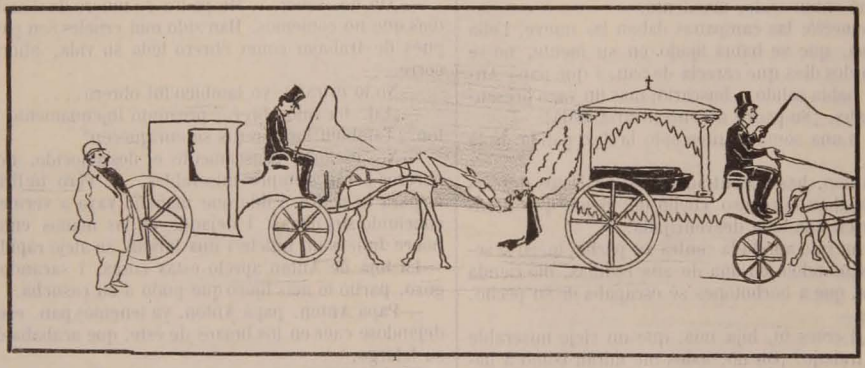
Es un regalo del Emir del Afganistán. La cubierta, que mide 24 por 10 centímetros, es de oro macizo. En los ángulos i en el centro se ven dibujos simbólicos, compuestos de 109 brillantes, 167 perlas i 122 rubies.

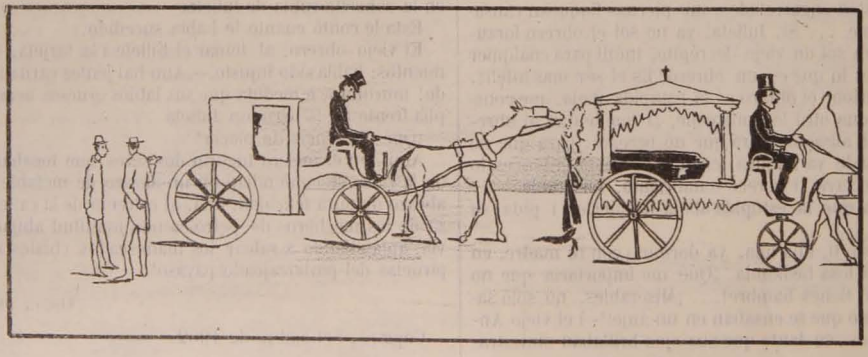
El dibujo central representa la media luna con una estrella entre las dos puntas. Interiormente, el libro es manuscrito sobre finísimo pergamino.

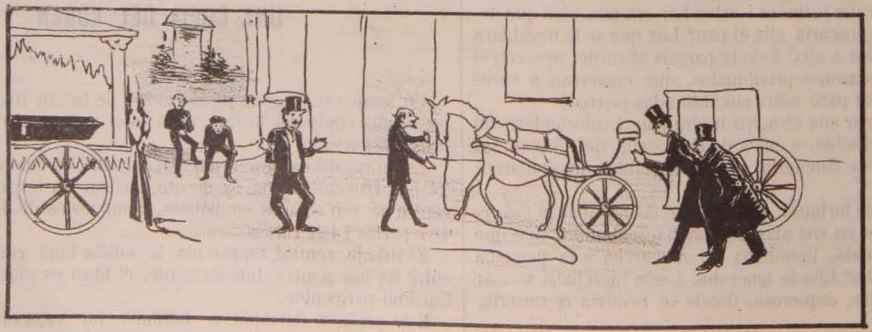
Este precioso ejemplo de bibliófilo fué valorado en 800,000 francos.

Un pienso improvisado









Alla Cittá d'Italia.—Fratelli Castagneto.—Nos hemos ahorrado sacrificios para proporcionar a las damas de Santiago todo lo que necesiten para la confeccion de las mas elegantes toilettes de verano Visitennos i se convenserán.—*Delicias esq. San Martin.*

LA LIRA CHILENA

AZUCENA

Alla Città d'Italia.—Fratelli Castagneto.—Nos hemos ahorrado sacrificios para proporcionar a las damas de Santiago todo lo que necesiten para la confeccion de las mas elegantes toilettes de verano Visitennos i se convenserán.,--*Delicias esq. San Martin.*

Los hechos dicen mas que las Palabras

Si está Ud. sufriendo i enfermo, si se encuentra débil i abatido, si desea recobrar la fuerza i vigor, si quiere sentirse el hombre que debiera ser, lea lo siguiente:

DESDE VEINTE AÑOS

Que sufria de la enfermedad espuesta, i solo con un mes de uso del «Herculex» Eléctrico sanó completamente.

Señor Doctor Sanden.—Presente. *Santiago (Chile), Junio 2 de 1902.*

Mui señor mio:

Ya hace un mes uso su «Herculex» Eléctrico i la mejoria que noto me sorprende.

Ya hace mas de veinte años que no podia dormir por el lado izquierdo i hoi duermo indistintamente por los dos lados: no podia andar subiendo mas de una o dos cuadras, pues sentia sofocacion, i hoi dia ando diez i mas cuadras subiendo sin cansancio alguno. Las piernas que las sentia sumamente flojas, las siento hoi mas livianas i ájiles. En jeneral me siento bien, i esto, esto es debido a su faja eléctrica. Tambien tengo que manifestarle que la intermitencia que durante mas de veinte años he tenido en el pulso i que no me dejaba escribir, ha desaparecido, teniendo hoi dia el pulso parejo i escribo sin dificultad.

No tengo inconveniente que Ud. haga el uso que quiera de la presente, porque puede ser en bien de los que, como yo, hayan sufrido de esta enfermedad. Habré de cuidar mi Hércules como una reliquia de familia.

De Ud. atento i S. S.—Exequiel Lavanderos.—Santiago, San Miguel, 36.

Lo que se ha hecho con otros puede hacerse con Ud., poseo en mi archivo, centenares de cartas como esta i los orijinales estan a disposicion de quien los desee ver. No lo deje para mañana, pase hoi a verme. Sino puede pasar en persona, mande por folletos ilustrados VIGOR I SALUD se le enviarán grátis si Ud. acompaña su direccion postal con este aviso. Todas consultas e informes son grátis.

Doctor L. A. SANDEN.- Santiago Chile.- 223 Calle Estado esquina Agustinas

Horas de consultas, 8.30 A. M. a 7 P. M., Domingos 9 A. M. a 12 P. M.

SANTIAGO

Santiago ha sido i seguirá siendo, quien sabe cuanto tiempo, una ciudad fria, apática i soñolienta.

Mui escasos acontecimientos tienen fuerza i poder suficientes para sacudirla, impresionarlo o ajitarla.

Sus nervios, rebeldes a las sensaciones del dolor o del placer, soportan las mas fuertes descargas eléctricas sin ninguna conmocion.

Necesita ser calentada, cual un horno, con cargas sucesivas de combustible, o ser víctima de una catástrofe que la hiera con la sorpresa i crueldad del rayo.

Esa insensibilidad que parece defecto orgánico, se traduce en falta de prevision en todo i para todo, en indolencia tanto para lo bueno como para lo malo, i en conformidad musulmana para recibir hasta los acontecimientos mas estraordinarios.

Si una epidemia mortífera golpea nuestras puertas, se hacen muchos discursos orales i escritos, se publican los mas sabios consejos, se ponderan los estragos que puede hacer la enfermedad, se indican las medidas que deben adoptarse para combatirla i... ...pare usted de contar, porque ni las autoridades ni los particulares, salvo contadísimas escepciones, practican uno solo de los recursos mas elementales de defensa.

Se destruye en una avenida de invierno una seccion de los *tajamares* que nuestros antepasados hicieron hace un siglo para protejer la ciudad contra las inundaciones; queda èsta en inminente peligro de ser amagada o invadida por el rio en el invierno próximo; denuncia la prensa la amenaza; pide a gritos la reconstruccion de la valla; la Alcaldia oficia a la Intendencia, ésta al Ministerio; i ...pare usted de contar. En el invierno siguiente el rio encuentra a su disposicion la brecha abierta en el anterior!

El espiritu de imitacion mas que el de progreso, hace pretender i reclamar la importacion de los adelantos de las ciudades europeas, pero se miran con desprecio i se desdeñan las obras monumentales con que hemos sido obsequiados por la naturaleza; i las condiciones escepcionalmente favorable de la ciudad para la realizacion de las mas urjentes i mas elementales necesidades.

Es i seguirá siendo simple proyecto el alcantarillado de Santiago, tan imperiosamente reclamado por los millares de victimas que hace el actual sistema de cloacas, repartidor a domicilio de los jérmenes de la muerte.

Es i será un proyecto esa empresa a pesar de las admirables facilidades naturales para su realizacion.

Envidiamos los *boulevares* de Paris i miramos con indiferencia glacial la joya mas hermosa, que no posee otra ciudad del Universo, como es el cerro de Santa Lucía, que un mandatario incomparable transformó de muladar en sitio de encantos para los que saben apreciar i comprender las grandes bellezas.

Nos admiramos de los estranjeros que estasiados contemplan las majestuosas i monumentales cordilleras cuando ostentan sus vestiduras de invierno, mas blancas que el armiño, sin sospechar que ellas son un grandioso, mas que eso, divino presente que la naturaleza nos ha obsequiado.

Tanta indolencia, tanta apatia, tanta imprevision son en parte defectos de raza que pueden desaparecer en fuerza del frecuente e inmediato contacto con otros elementos, i que se curarán indudablemente cuando el Ferrocarril Transandino, si alguna vez se lleva a término, nos acerque a la Arjentina i a Europa.

En esa obra de civilizacion i progreso, cada dia mas indispensable, solo son visibles para nosotros los inconvenientes insignificantes de que ningun adelanto está escento, los cuales no merecen ser tomados en cuenta, i son invisibles las ventajas i los prodijios sociales i comerciales que deben producir el acercamiento a los grandes centros de poblacion.

Es indudable que todavia el estado de nuestra cultura exije que se nos haga el bien por la fuerza; es indudable que todavia necesitamos de aquellos antiguos mandatarios que fueron capaces de vencer las resistencias que oponian a los ferrocarriles en razon de las muertes que habrian de producir, i a los telégrafos porque importaban un atentado contra el derecho de propiedad, i a la vacuna porque tambien era un atentado contra el derecho de morir de viruelas.....

Refiere un viajero que visitando un convento de cierta ciudad, llamóle la atencion que solo tuviera reja de fierro una de las puertas-balcones de la fachada del segundo piso, i que movido por la curiosidad, preguntó al relijioso que le servia de *cicerone*:

—¿Por qué tiene reja tan sólida esa puerta?

—Porque se cayó por ella un hermano i se mató, contestó el interpelado.

—I en las demas ¿por qué no se han puesto rejas?

Porque todavia no ha caido por ellas ningun hermano, repuso el buen relijioso.

I. Valdes Vergara

¡POR UN BESO!

¡Un beso!... ¿Quién puede imajinarse los daños que orijina un beso, cuando se brinda o se roba, sin un motivo lejítimo?... Nadie.

Para que vean, mis amadas lectoras, hasta donde pueden llegar estos perjuicios, paso a contarles los siguientes hechos, que leí en una revista bonaerense:

«La ruina se esparció como el fuego por la pequeña ciudad de Curara, en Cuba, siendo un simple beso la causa de tamaña desgracia, sembrando en poco tiempo el terror i la muerte en el paraje.

Sucedió del modo siguiente: Un buque mercante español ancló en el pequeño puerto, adyacente a Curara para matar el tiempo antes de proseguir a la Habana a cuya rada no debia de arribar hasta cierto dia fijo. Se le dió al personal de a bordo licencia para bajar a tierra i los marineros se marcharon en conjunto a la poblacion.

Era una tripulacion formada de hombres ordinarios i groseros reclutados entre la hez del bajo pueblo español, incluso dos o tres asiáticos que habian sido contratados para rellenar lagunas.

Lo primero que hizo la corporacion, fué encaminarse hacia un despacho de bebidas donde tomaron hasta el exceso.

Habia detras del mostrador del despacho una joven cubana, cuyo bonito rostro atrajo la atencion de mas de uno de los miembros de la tripulacion, siendo en el instante el blanco de las conversaciones. Finalmente uno de los marineros se adelantó repentinamente, abrazándola sin que ella se diera cuenta de su intencion. Un momento despues habia pagado cara su audacia: el novio de la joven, que por casualidad estaba en la taberna, le clavó un cuchillo dejándolo tendido en el suelo.

La muerte de su feroz compañero encendió todas las violentas pasiones de los marineros que estaban ya fuera de sí por la bebida i se precipitaron sobre el asesino.

Otros individuos que habian asistido a la escena, sacaron sus armas para defender a su compatriota contra los marineros i una batalla encarnizada se trabó en el instante. Los marineros triunfaron i persiguieron sin piedad a los que no lograron matar o estropear. En las calles atacaron a todos los que encontraron por el camino, i tanto las mujeres como los hombres i niños cayeron víctimas de sus furias desastrosas.

La noticia corrió con la velocidad del viento i los ciudadanos huyeron aterrados ante los sanguinarios asaltantes, refujiándose en las plantaciones de los alrededores sin detenerse a reflexionar sobre la naturaleza del peligro ni el motivo que les impulsaba. Los marineros no siguieron a los fujitivos contentándose con ensañar su crueldad contra los infelices que permanecieron en la ciudad. El número era pequeño, catorce entre todos, doce hombres i dos niños, siendo sus propias bajas de tres hombres solamente.

No satisfechos con su venganza, pusieron fuego a las casas, todas de lijeras construcciones de madera que ardieron al instante. Pocas horas despues de haber desembarcado, Curara estaba reducida a cenizas i desertada por todo ser viviente, i hasta el dia de hoi se ignora el nombre del barco i de la tripulacion.

Sta. LUISA RUDLOFF

(Fotografía Valck—Valdivia)

Otro beso que practicamente despobló la ciudad de Eden, poblacion de 1.400 habitantes situado en el Queensland fué el siguiente:

Cierto dia un estranjero se detuvo en el lugar, i despues de haberse reconfortado en una pequeña posada insistió en abrazar a la mujer del posadero. Este último festejó lo que consideraba una buena ocurrencia porque su cara mitad habia pasado la época de su juventud i era todo menos atractiva. El desconocido siguió su camino para el interior. Al dia siguiente la mujer cayó enferma, falleció en menos de cuarenta i ocho horas i el esposo e hijos estaban tambien en sus últimas.

Cuando se divulgó la noticia que habia aparecido en el pueblo una enfermedad contajiosa los habitantes que estaban en condiciones de marcharse, lo hicieron en el acto. Algunos se establecieron en la costa, otros huyeron hacia el interior.

De los edenenses que no abandonaron la ciudad, mas de un centenar murieron debido al fatal abrazo del estranjero que en mala hora se presentó en la pacífica poblacion. Varios meses pasaron antes de desaparecer la epidemia, la jente atemorizada se abstuvo por completo de aproximarse a la ciudad minada por el contajio siendo hasta hoi desierta i silenciosa.

Un abrazo tambien mortífero fué dado hace unos años por un marinero a su novia que habitaba en Cándalo, un puerto del territorio de la Florida.

La epidemia cundió en el buque en que navegaba i tenía izada la bandera amarilla al fondear en la bahía; estaba puesto en cuarentena con defensa formal de salir del buque. Aconteció que el marinero en cuestion, que se creia gozando de la mas perfecta salud e inmunido de todo contajio, tenía su novia en la ciudad i tomó la resolucion de transgredir las órdenes i de hacerle una visita.

Logró botar al agua una embarcacion i se marchó a escondidas hacia la playa.

Parecia que se habia arriesgado inútilmente no habiendo podido encontrarla, hasta que era tiempo de regresar a bordo si quería evitar las consecuencias de su desobedencia.

Dió, sin embargo, la casualidad que la encontró en el momento que se dirijia a bordo para emprender su camino de regreso, tropezó con la joven que andaba buscando desde hacia tanto tiempo.

Le dió un abrazo i le comunicó a lo que se habia espuesto para verla.

Cuando ella supo que habia venido del buque contaminado huyó aterrorizada.

Pero era tarde ya, la demostracion de cariño de su prometido le habia sido fatal, trasmitiéndole el jermen del mal aunque él mismo fuera inconsciente de estar atacado.

La jóven murió i el contajio se propagó a los cuatro vientos declarándose en toda la ciudad. En un corto periodo murieron 200 personas de resultas de la epidemia.

El pánico se apoderó de los habitantes que huyeron despavoridos de la ciudad que se despobló en consecuencia.

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italia.*—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.

VARIEDADES

Una máquina de aplaudir

Guillermo Zimmermann, injeniero austriaco, merece indudablemente el título de benefactor de los autores dramáticos i de los empresarios teatrales, por un invento que acaba de hacer.

Zimmermann es el inventor de una máquina para aplaudir, o sea, de una claque automática, que los directores de teatro pueden hacer funcionar en el momento que crean oportuno.

La invencion de Zimmermann puede tener importante aplicacion a la política.

Con la maquinita del injeniero austriaco los gobernantes podrian suprimir la chusma de presupuestistas sin otro oficio que aplaudir lo bueno o lo malo que se hace en las alturas del Poder.

Es de creerse que la nueva máquina llegue a producir una fortuna a su inventor, pues, a la larga, la comprarán los ricos fatuos, los oradores noveles i todo el que guste de los aplausos que, sin la máquina, jeneralmente cuestan caro.

Dos jigantes

Hace poco tiempo murió en Rouen un señor llamado Pierrecourt, quien dispuso en su testamento que se entregase la suma de 100,000 francos a la mujer i al hombre de mayor estatura que contrajeran matrimonio.

El estraño legado va a tener, segun «The Unired States Courrier», dos concurrentes llamados Edward Beaupré i Ella Murray.

El primero es canadiense, tiene veintiun años, mide dos metros 59 centímetros de estatura i pesa 369 libras.

La señorita Murray nació en Missouri, aventaja a su esposo en algunas pulgadas de estatura i en varias libras de peso.

La historia de este singular matrimonio es bastante orijinal.

Hace algunos meses venia anunciando en los periódicos yanquis el padre de mis Ella Murray la blanca, aunque no diminuta mano, de la niña, sin que tuviera opositor alguno, a pesar de ofrecerse al valiente una dote de bastante importancia.

Uno de esos anuncios fué leido por Edward Beaupré, quien al momento comprendió que él era el único hombre en el mundo capaz de cargar con la voluminosa doncella de Missouri.

La pareja de jigantes se embarcará dentro de pocos dias para Francia, donde pasará la luna de miel i de paso recojerá el legado de Mr. Pierrecourt, pues es indudable que no se han de presentar competidores.

Maravilla fisiolójica

El hombre de organismo mas estraño que hoi se conoce es un ingles nacido en la India, que acaba de llegar a Londres procedente de Nueva York. Se llama Henry Allen Howard.

Es absolutamente insensible a los dolores físicos, i lo que es mas estraño todavia, dirije la circulacion de su sangre a voluntad.

Tiene 28 años de edad, es fuerte i alentado, i de estatura atlética. Nunca ha estado enfermo, ni sabe hasta la fecha qué es un dolor físico.

Desde mui niño se descubrió su absoluta insensibilidad, cuando se le clavó en la lengua una larga espina sin que diera muestra del mas lijero dolor.

Para demostrar Howard su insensibilidad se clava en todo el cuerpo varias docenas de alfileres largos hasta quedar como una almobadilla humana. Con una aguja bien larga se traspasa las dos mejillas.

Despues que se le han hecho todas esas heridas, Howard tiene la cualidad de arrojar sangre o no por ellas a su capricho. Cuando deja desangrar la herida que él elije suspende la hemorrajia a voluntad. Se le clavan las uñas en cualquier parte del cuerpo, como si fuera un pedazo de arcilla.

Este individuo estraordinario nació en Allahabad de Indias; cuando sirvió en el ejército ingles recibió una herida mientras conducia un despacho, de la cual no se apercibió sino mucho tiempo despues.

De allí pasó a Australia, de donde por no encontrar trabajo, emigró a San Francisco de California; de allí pasó a Chicago donde se colocó como marinero en uno de los vapores de los grandes lagos. Acaba de llegar a Londres a visitar a un hermano que es profesor de anatomía en el Colejio Real de cirujanos. Siempre está dispuesto a dar muestras de su estoicismo, como entretenimiento curioso.

Peculiaridades de la vista

Un oculista ha llegado a la conclusion de que la mayor parte de las personas, del mismo modo que trabajan principalmente con la mano derecha o con zurdas, usan tambien principalmente el ojo derecho o izquierdo.

El individuo mismo no se da cuenta de esta preferencia que hace trabajar mas a un ojo que a otro.

Es importante reconocer este hecho, porque al hacer uso de anteojos puede suceder que solo se ayude a un solo ojo i entonces el otro, no teniendo el debido ejercicio que le corresponde, tiende a perder su poder por falta de uso.

Sin embargo para ver bien necesitamos los dos ojos.

Conviene, pues, observar a las criaturas para no permitirles que formen hábitos que impliquen el uso principal de un solo ojo.

Los niños al escribir suelen tener la costumbre de inclinar la cabeza de manera que los ojos quedan en diferentes distancias del papel.

Es necesario que los niños en sus estudios se sienten de manera que los dos ojos miren igualmente al libro o a la escritura.

De este modo se evitará que despues se desarrolle la persona con diferentes poderes visuales en cada ojo.

Voracidad monstruosa

Ha fallecido recientemente Mr. Leissens, el hombre que poseia el mejor estómago del mundo.

Aunque se dijo que Leissens habia sucumbido a consecuencia de un hartazgo de huevos, esto no es exacto.

Falleció víctima de su amor propio, herido por no haber ganado la apuesta que hizo de comerse 70 huevos duros. El pobre hombre solo pudo injerir 69. El que dejó de comer le mató.

Leissens era la admiracion de sus compatriotas. Desde los estremos de Brabante i de Flandes iban las jentes a Malinas para ver como comia el moderno Gargantua.

Se vanagloriaba de ser capaz de injerir vituallas suficientes para hartar a un batallon, i hacia apuestas tan terribles, que volvia locos de asombro a los que las aceptaban.

Solia almorzar dos conejos, un besugo i medio queso de Flandes, con una libra o libra i media de pan. En cierta ocasion comió, por apuesta, once metros de salchicha, dos libras de pan i un queso, sin que en él se advirtiese síntoma alguno de dijestion laboriosa, sino de un hombre que se queda con apetito.

Pues bien, este maravilloso belga se dejó morir de hambre por haber perdido la apuesta de los huevos, cosa increible, porque ya dos veces, en distintas ocasiones, habia ganado otras iguales.

Las víctimas del juego

En Monte-Carlo hai un cementerio especial para las víctimas del juego, que cometen suicidio. Se han cavado mas de 3,000 fosas desde su institucion en 1860, hasta la fecha.

LA COPA DE LA REINA DE LAS COSTAS FELICES

Bajo lienzos hilados con espuma, dormita.
Como un casto misterio, suavemente palpita
La paloma del seno so las manos en cruz;
Leve sombra acaricia los ojuelos dormidos;
I en los rubios cabellos en la almohada tendidos,
Por dorarse las alas, juega un rayo de luz.

Es que duerme la reina de las Costas Felices....

—Oye, ve, no te afanes, ni tu barca deslices
¡Oh viajero esplorante! sobre el piélago azul.
Embarcado en un sueño, quizá llegues.... Sin vela
Ni timon, es el sueño la mejor carabela
Para hallar las mezquitas de esa vaga Stambul.

Mira, tiene esa reina, por suizos, mariposas;
Por mosquetes, capullos de claveles i rosas.
I por rejia bandera, vespertino arrebol.
Su tesoro es un cáliz de ideal pedrería;
Su Visir es el Pájaro de la Dulce Harmonia
Con el álula blanca ribeteada de sol.

Ella tiene una copa: su talismán. El vino
Los bordes ensangrienta del labio cornalino:
Hierve en el ojo, i luego pasa la procesion.....
Es la copa historiada de los mil arabescos:
Como estrella cintila, huele a pétalos frescos,
Es de rosa i de nácar i se llama Ilusion.—

—Reinecita, ¿qué miras, cuando la luz amegua?....
(Con la copa en los labios, como un áspid la lengua,
Paladea la pócima con delicia infantil).
—¿Qué no ves?.... Son brahamanes i doradas princesas
Que a mirarme se acercan!.... E irradiando promesas,
Sobre un tardo elefante viene un dios de marfil!....

(Van pasando las nubes a los soplos del viento,
Desgarrando sus formas en el fluido elemento....
I hai avatares).—Mira como luchan allí!!.....
Es Briareo!.... Encelado, que dejó al carcelero!
Son los cíclopes mudos, que resitan a Homero.
I en un mimo jigante son histriones por mí!—

De la distancia trémula tras las pálidas blondas,
Samarcandas emergen i doradas Golcondas,
Donde guardan los jenios su mas rico almadén.
Hai zalemas al paso de un Emir altanero;
I en un Bósforo de oro, sobre caique lijero,
Va en amados regazos la mejor del harén.

(Van pasando las nubes a los soplos del viento,
Desgarrando sus formas en el fluido elemento,
Como de los funámbulos la loca sucesion....)
Con su carga de perlas, despunta un dromedario....
¡Llegan ya los presentes del amante corsario,
I a servir a la reina viene el rei Salomon!

Pasa una rejia guardia i una caballería.
El alfanje de Córdoba i la rica gumía
I el corsesque relucen con su filo letal.
La alabarda de Suiza i el ponton de Bretaña,
Partesanas tudescas i trabucos de España....
I, en el asta de fuego, la bandera marcial.

Pasan mil consejeros togados; los obispos
Graves i adamantinos; van los bufones chispos
De gozo i vino.... Emerge rico parque de amor!
Con la Alteza el abate: la cintura i el brazo;
Musicales caricias dan las lenguas de raso,
Miéntras nieva perfumes el jazminero en flor.

En el pilon de pórfido criban los surtidores,
Diamantes. Allí un paje—capullo entre las flores—
Mira lánguidamente la mansion señorial;
I suelta de sus ojos húmedas mariposas
Que, temblando las alas amasadas con rosas,
Se posan en el loto de la pupila real.

—Esos labios orantes ¿con quién hablan?.... ¿Qué dices?
Qué murmura la reina de las Costas Felices?.....
—Que me traiga las púrpuras el señor chambelán....
Mi copero.... (Las nubes van pasando en el viento,
Desgarrando sus formas en el fluido elemento.
I, en piruetas funámbulas, alejándose van....)

***

Llegó un dia aquel bárbaro de la agreña figura.
Era un tronco de bosque por su musculatura;
Nido albando la boca de voraz Pantagruel:
Nido albando de gulas i lascivias; el ojo,
Fragua viva de nieblas estriadas de rojo....
I envolvíale en polvo su ferrado corcel.

Cachorro de espelunca, mostraba cicatrices
De zarpas. ¡Pobre reina de las Costas Felices!
Ha llegado a su vera con feroz intencion....
¡Ai, la copa murrina!....la de mil arabescos!....
¡Se acabó!.... la odorante como a pétalos frescos,
Que es de rosa i de nácar i se llama Ilusion....

***

Pobre reina! Los reyes no se acercan a verla;
Se evapora el castillo cual de un cáliz la perla,
I aquel paje hechicero ya dejó de vivir.
Pobre reina! Ya el aire caricias no le lleva,
Ni en perfumados copos el jasminero nieva,
I, en su góndola de alas, se le fué el Gran Visir....

***

—Reinecita, ¿qué miras?....—Nubes solo en el viento....
Iban, iban las nubes en el fluido elemento
Con sus vientres a rastras en un cielo otoñal:
I en una dolorosa penumbra que caia,
Tras el heraldo mudo de la Melancolía,
Llegó la noche triste, bajo su negro chal....

SANTIAGO ARGUELLO H.

(Leon—1902)

¡!.....!!

PÉSAME

Señorita Consuelo Romero:
Talca, diez de Enero
del noventa i tres.
Amiga del alma: he sabido,
bastante afligido,
que ha muerto Garcés.
Hace tiempo que yo conocia
que usté le queria
con ansia fatal;
i él ¡es claro! que a usté la adoraba,
lo cual no dejaba
de ser natural.
Yo comprendo que se halle aflijida;
que todo en la vida
la produzca horror;
pero es justo renazca su calma,
por mas que en el alma
conserve el dolor.
Yo quisiera consuelos a cientos
en estos momentos
saberle otorgar,
pues es triste pensar que algun dia
de melancolía
llegase a enfermar;
i que luego a su cara hechicera
el dolor la hiciera
perder el color,
i a esos ojos, tan grandes i bellos,
dejar sin destellos,
sin luz, sin fulgor...
Aunque sé que el dolor es profundo,
las cosa del mundo
serán siempre así:
no hacer caso de nada, es lo cierto
.....
.....
A cambio del muerto...
¡me tiene usté a mí!...

JERARDO FARFÁN.

TERRORES FEMENILES

El terror de las mujeres
(i perdone el bello sexo),
mas que terror es un arte,
i mas que miedo es un medio.
Desde que son mui pequeñas
ponen el grito en el cielo,
porque son incompatibles
las mujeres i el silencio,
i rivalizan gritando
i hacen su estudio completo
de cómo ha de ser el tono
propio de cada momento.
Agudo, terror finjido;
ved su semblante hechicero,
i una sonrisa diablesca
tendrán sus labios bermejos.
Rápido, arjentino breve
como el piar de un jilguero,
mimo; *grave*, odio profunno;
con *estrambote*, desprecio
Nunca coléricas gritan
si están en sus buenos tiempos,
porque la cólera suele
poner el rostro mui feo.
Las gusta mas ser miedosas,
sufrir ataques de nervios
i temblar como agozadas
a la vista de un insecto.
Un raton las descompone;
pero están en su elemento,
si el animal es valiente
i no vuelve a su agujero.
Entonces es cuando lucen
el repertorio del miedo
con gran propiedad. ¡Qué saltos!
¡cuánta malicia en los gestos!
¡cómo se cojen las faldas,
cortándonos el resuello,
i con qué candor enseñan
lo que siempre va cubierto!
¡Sois valientes! ¿quién lo duda?
Mil veces dais el ejemplo,
i la historia cantaria,
si quisiérais vuestros hechos.
Mas para dejarnos algo,
nos dejais, fuerza es creerlo,
el valor que es patrimonio
natural del otro sexo.
El cálculo es vuestro auxilio;
vuestro cómplice, el espejo;
el hombre, vuestro juguete;
Luzbel, vuestro consejero.

Todas os prestais ayuda
aunque no os pongais de acuerdo,
i os defendeis mutuamente
i os motejais en secreto:
pareceis supersticiosas
i crédulas en extremo,
i es para juntar las manos
si os cuentan algo siniestro.
Si poneis dulce los ojos
hai que decir: ¡Vade retro!
i si los poneis airados,
tomar las de Villadiego.
Para cogeros las faldas
teneis un arte supremo,
i haceis del luto un adorno
i un atractivo del duelo.
Los hombres van a sus gustos,
vosotras a vuestro objeto,
porque entre vuestros temores
está el de perder el tiempo.
Si os casais os acometen
otros temores secretos,
por si el marido os da chasco
o no os alcanza el dinero.
I, en fin, si os mostrais sufridas,
no es solamente por serlo,
sino porque tambien tiene
su hermosura el sufrimiento.
¡Anjeles i serafines
que vais por el universo
con la risa del martirio
i la máscara del miedo!
Dulces tiranos con sayas,
a cuya férula tengo
la voluntad sometida
i esclavizado el criterio.
Estrellas fijas que marcan
al hombre su derrotero
i evitan continuamente
que haya epidemias de tedio.
¡Bellísimas esculturas!
Obra en que el sumo Arquitecto
empleó su mejor barro
con menoscabo del nuestro,
sapientísimas mujeres,
yo os idolatro, yo os temo,
yo vuestro perdon imploro,
yo os admiro, yo no os creo.
Declaro que con vosotras
andamos mal, no lo niego;
mas sin vosotras, ¡Dios mio!
¡buenos estábamos, buenos!

LEOPOLDO LOPEZ

EN DERREDOR DE UNA MANZANA

No vamos a hablar de la manzana del paraiso terrenal, que tan funesta fué para el linaje humano.

Ni de las del jardin de las Hespérides, guardadas por formidable dragon a quien un ladronzuelo del Olimpo mitolójico dió muerte para robar el aúreo fruto sin peligro.

Ni de la de Guillermo Tell, que ha hecho célebre la punteria del valiente arquero suizo.

Ni de las de cal i canto que poseen algunos ricos propietarios de fincas urbanas.

Ni de la que se comia diariamente para postre cierte ricachon esclamando como si tirase la casa por la ventana: «Yo me como todos los dias una manzanita para postre,... i el que venga atras que arree».

En derredor de todas esas manzanas-- de las cuales no queremos acordarnos— ya sabemos lo que se encuentra.

Dando vueltas en derredor de la primera, el pecado.

Buscando las segundas, la fábula o la mentira.

En torno de la tercera, una rebelion popular.

Dando vueltas a la cuarta, la envidia i la codicia.

I buscando la quinta, la tacañeria.

Dejemos, pues, en paz esas manzanas i hablemos de otra que lleva en si todos los vicios i pecados de las anteriores; tacañerias, codicias, rebeliones, mentiras i pecados.

Esta es *la manzana de la discordia*.

No vaya a creerse que este es un producto nuevo encontrado por algun horticultor estudioso, porque la manzana de la discordia es casi tan vieja como la manzana de Eva.

Esta brotó en el centro del paraiso terrenal i aquella la encontró a pocos pasos de distancia el fatricida Cain, a quien el maldito fruto inspiró el sentimiento de la envidia contra el inocente Abel.

¡I qué raices tan hondas ha echado desde entónces en el corazon humano!

La manzana de la discordia se cultiva con éxito en todos los climas i latitudes; lo mismo crece i madura en los palacios que en las chozas, de igual modo entre los sabios que entre los ignorantes, lo mismo entre los hombres honrados que entre los perversos: nadie está libre de su influencia, todos la saborean segun la ocasion i habilidad o malicia con que sea servida, todos pueden ser sus instrumentos segun la ocasion en que se presente en la mesa.

Una sonrisa maliciosa, una palabra insinuante, como la de la serpiente, basta para que la manzana de la discordia amargue el paladar de un matrimonio hasta entónces dichoso.

Una frase hábil, una reticencia pérfida es suficiente para que la fatal manzana lleve discordias a una asamblea.

Un borracho que apedrea una bandera, un aduanero que cruza cuatro palabras airadas con su vecino en los límites de dos naciones, han dado ocasion a veces para que la discordia las haya separado i arrojado a una guerra sangrienta.

Una calumnia, un embuste, basta para separar a dos amigos de toda la vida, convirtiéndolos en enemigos irreconciliables.

¡Oh manzana de la discordia! ¡Manzana amarga!

Por tí está llena de catástrofes sociales i políticas la historia.

Tu has llenado mas cárceles i presidios que todos los jueces i escribanos juntos.

Tu has llevado asoladores huracanes al seno de millares de familias i has tronchado tronos i repúblicas.

Eres terrible, implacable, como la muerte.

Contra tu saña no hai mas que un remedio:

Cerrar los oidos a palabras necias i maliciosas.

S. MORALES.

LAS SEBOLLAS I EL INSOMNIO

Uno de los remedios mas sencillos i mejores para curar el insomnio es, segun dicen, el olor de la cebolla cruda.

Hai que machacarla para quitarla el jugo i olerla despues durante diez minutos antes de acostarse. Asegúrase que el remedio calma los nervios de las personas mas escitables.

Las cebollas contienen una especie de opio que le da cualidades soporíficas. Lo desagradable de su olor desaparece despues de llevar un rato oliéndolas. Personas que la aborrecen i que han probado este remedio no han sentido náuseas ni jaquecas. Al cabo de diez minutos del olfateo, la persona que recurre a tan heroico remedio se siente soñolienta i con los nervios debilitados.

Las propiedades médicas de las cebollas son conocidas.

Comiéndose una cada noche en tiempo de Primavera durante un mes, antes de acostarse, aclara la tez. Aplicándola en emplasto cura la ronquera i las inflamaciones. Si se aplica el emplasto al pecho da buenos resultados para combatir la bronquitis i otras dolencias de los pulmones..

Al menos esto es lo que dicen los entusiastas de la cebolla.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO.—SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
REDACTOR EN JEFE.—PEDRO PABLO FIGUEROA
SECRETARIO DE REDACCION.—LUIS D'AMORIM

Dibujos de Luis E. Gutierrez

SUSCRICIONES

Por un año.....	$ 6.00	Número suelto.....	$ 0.10
Por seis meses.....	» 3.00	Id. atrasado.....	» 0.20
Por tres meses.....	» 1.75	ES PROPIEDAD	

UN LIBRO AMERICANO

«Boreales, Miniaturas i Porcelanas»

POR

CLORINDA MATTO DE TURNER

Un libro hermoso i delicado, escrito por mano de mujer—que es como decir con pluma de ala de mariposa,—nos viene a visitar cual amable mensajero de la amistad antigua i duradera, a traves de las pampas, las cordilleras i los mares.

Del Plata, trasmontando los Andes, nos envia la ilustre i jenial escritora peruana, proscrita de su patria por sus ideas de cultura i libertad, Clorinda Matto de Turner, la nueva i gallarda primicia de su inspiracion i de su talento, saturada del perfume de una noble i jamas olvidada fraternidad intelectual.

Al dedicarme su bello libro—*Boreales, Miniaturas i Porcelanas*—me llama dulcemente su *hermano en las letras*, i a fé que tiene razon, pues nos ha fundido un mismo destino en el crisol de un dolor supremo en la vida literaria.

Desde que lei sus primeros escritos en *La Balsa*, de Arequipa, hace ya 20 años, tuve por su injenio de poetisa i escritora, la admiracion sincera que inspira la juventud i la belleza unidas a un talento estraordinario.

En mi primer libro, publicado en los albores de una vida de luchas que no se estinguen, aun cuando las batallas brindan solo coronas de espinas, consagré a su nombre brillante, de triunfal conquistadora de la pluma, un homenaje vibrante i entusiasta que unió en un sentimiento de sereno i firme afecto nuestras almas.

Mas tarde, cuando la tierna romancista de *Aves sin Nido* se hacía oir como una Pitonisa desde la tribuna de *El Perú Ilustrado*, de Lima, la secundé en su labor de propaganda americanista.

Siendo directora i redactora del periódico *Los Andes*, contribuí a su obra literaria i acaso provenga de esa constante adhesion a su labor la alta estima con que me favorece la amable escritora.

Un dia, histórico para el Perú, el rayo del anatema relijioso fue fulminado por el Arzobispo de Lima sobre su frente iluminada por la luz del jenio i desde estas lejanas playas la voz del amigo fue a consolar sus penas íntimas, defendiendo su causa santa con la altivez de las convicciones imborrables.

Proscrita por el gobierno del Dictador don Nicolás de Piérola, pasó por Chile recibiendo los homenajes de la prensa i de los hombres del poder.

El viejo adicto de su intelijencia le tributó sus votos de justicia, cumpliendo un deber de solidaridad continental, votos que repercutieron en América i recojió con fraternal compañerismo el jenial literato venezolano Nicanor Bolet Peraza, en Nueva York, en su Revista *Las Tres Américas*.

A traves de los años, en las tremendas pruebas que el tiempo impone, se ha aquilatado esta amistad literaria de la que me ofrece un elocuente testimonio en este libro que ahora me remite como un presente de su consagracion al arte i al pensamiento.

Boreales, Miniaturas i Porcelanas, es el floron de las galanas creaciones de su fantasía de Musa siempre inspirada, cuajadas de las lágrimas del destierro, como flor coronada de las perlas trasparentes del rocío del cielo.

En *El Búcaro Americano*, que redacta en Buenos Aires, Clorinda Matto de Turner ha inscrito algunas de las pájinas que este libro rejistra, ya para satisfacer una aspiracion de su espíritu, ya para consolar sus dolores íntimos, ya para tejer un laurel destinado a alguna frente luminosa de poeta, de pensador, tribuno o héroe de las jornadas de la sociabilidad americana.

Libro admirablemente escrito, cinceladas sus pájinas en láminas perdurables, encanta por la gallardía de la forma i la sutileza del sentimiento,

La nutrida serie de los capítulos que componen el libro, son joyas de inestimable valor tanto por las fascinaciones de las frases que los adornan como por los caracteres que pone de relieve.

Del soberbio marco de la obra se destacan figuras literarias americanas de sobresaliente mérito, cuya fisonomía resalta por el colorido del hábil pincel que las ha retratado i por las delicadas producciones que cita la autora en apoyo de sus conceptos elojiosos o críticos.

Se abre el libro con una severa narracion histórica del Perú en los dias que precedieron a su destierro de Lima.

Es el latigazo de Juvenal que azota el espíritu sedicioso latino-americano que tiene su jerminadero en la incansable ambicion política del caudillaje en América.

La Herencia Latina llaman los europeos a este espíritu tumultuoso i batallador de los americanos.

Cuanta enseñanza encierra el libro de la escritora peruana, como que copia sus descripciones del natural...!

Continúo relatando su viaje al Plata i su paso por Chile, perfilando siluetas i semblanzas de intelectuales.

A nuestro amado pais, le dedica pinceladas tiernas i sentidas, pero no olvida que es hija del Perú para recordar que conserva profundo desamor a este pais vencedor del suyo.

Yo borro con la tinta del americanismo i de mi admiracion por la ilustre escritora estos resabios del patriotismo de una mujer de talento, pero que tiene mas corazon de mujer.

De los hombres superiores que perfila descuella Cárlos Guido Spano, el poeta esclarecido del Plata, cuya cabeza blanca, coronada por la gloria i la nieve de la vida, se alza enhiesta en medio de la selva americana.

Las rosas i las azucenas que arroja sobre la lira del bardo egregio, las ha recojido del verjel americano que él ha fecundado con su jenio.

¡Qué hermosa i qué noble frente de inspiracion excelsa circundada por un nimbo de luz!

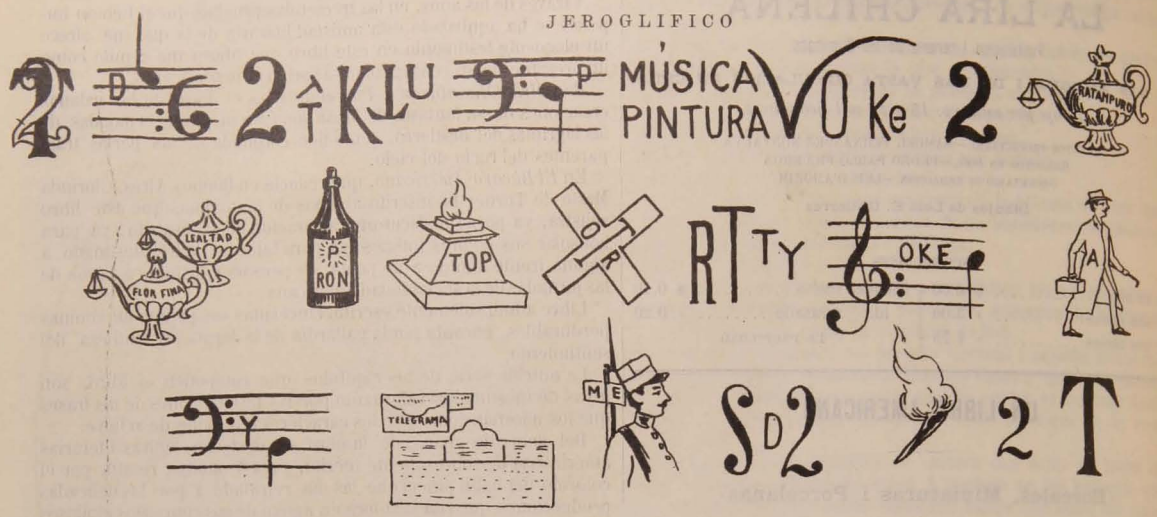
Desfilan al traves del panorama histórico por su pluma descrito, Manuel Pardo, el estadista mártir del Perú; Abelardo Gamarra, el espiritual i melodioso poeta popular de Lima; Leandro Alen, el apostol de la democracia arjentina, que selló con su sangre, como Balmaceda en Chile, su ideal de libertad; i tres Musas del Plata, de América, como Adela Castell, Laura Mendez de Cuenca i Dorila Castell de Arosco, cuyas poesías enaltecen la civilizacion del continente.

Periodistas, oradores, poetas, todos los intelectuales que impulsan el progreso en América, pasan revista en las pájinas del libro de Clorinda Matto de Turner, ocupando un lugar preferente por sus talentos, por sus obras, por su vida.

Grata nos ha sido su lectura i mucho mas placentera esta rápida reseña de sus capítulos, porque a traves de sus pájinas hemos entrevisto el alma de la autora, iluminada por auroras boreales i de facetas radiosas de inspiracion i de amor por el arte.

PEDRO PABLO FIGUEROA

Santiago de Chile, Noviembre 10 de 1902.

JEROGLIFICO

Una coleccion del II año de *La Lira* al que envie la mejor solucion en verso

¡Lo que hace el peluquero!

—I qué enfermedad tiene Botasilla

—Pues...esa de los bultos *babilónicos*

¡Hé aqui la dorada juventud de hoy!

EL CARRETERO I EL ECO

En un pantano atascado,
A orillas del Yumurí,
Hecho estaba un renegado
El carretero Juan Prado,
Bravo como un callarí.
Cual carretero de ley
Juró como un condenado;
Y al gritar desesperado:
«¡Perla fina!.... ¡Tesia! ¡Buey!»
Oyó que del otro lado
Una voz le dijo:
—¡Ey!
«¡Mal rayo de Dios bendito!
¿Quién demonios me llamó?
¿Qué quieres?.... ¿Lo vez, maldito!
Ya el eje se me torció».
—Ció.
«A callar á sus gallinas
Si las tiene ó las robó...
Tesia, bueyes!.... Perla fina....
A mí *naiden* me calló».
—Yo.
«Pues salga, salga al camino
Si es tan guapo y es tan curro;
Que salga pronto el *indino*
Y verá como lo aburro».
—Burro.
«Burro será el atrevido
Insolente, y deslenguado....
Venga, que no está partido.
El cuchillo que he comprado».
—Prado.
«Me conoces?.... no respondes!
¡Habráse visto un *aquel!*
Vamos, sal.... ¿Donde te escondes?
Vive Dios! ¿A que es Manuel?»
—El.
«Muchacho! con mil legiones....
Ven acá por un momento
Que con esos cangilones,
Estoy casi que reviento».
—Viento.
«Viento dice? Habráse visto?....
¿Qué vientos ni qué marica?....
Manuel! Manuel! anda listo,
Que estoy como pica-pica».
—Pica.
«No es Manuel, cuando me deja
En el pantano atascado....
Paisano, al que está apurado
Se ayuda y no se aconseja».
—Ceja.
«Gran demonio! ¿Quién te entiende?
¿Te escondes tras la zaranda?
O eres acaso algún duende
Que vives en la otra banda»?
—Anda.
«Ya quisiera, si, por cierto,
Venga y agarre la vara....
Que estoy aquí como un muerto
Dentro el *joyo* ¿no repara?
—Para.
«Y no vé que estoy parado?
El lodo está muy reseco:
Salga usted. señor tapa
Y lo verá si le desfleco».
—Eco.
«Es verdad.... el eco es todo....
Y yo, pregunta.... y pregunta»....
Dijo Juan.... picó su yunta
Y logró salir del lodo.
Esto, yo mismo lo ví,
Y es un hecho verdadero
Que sucedió á un carretero,
A orillas del Yumurí.

IGNACIO MARÍA DE ACOSTA

POR NUESTROS AVISADORES

La Botería Santiago.—La bien acreditada Botería de la señora Juana M. de Vuletich, ha recibido últimamente una coleccion hermosisima de cueros de colores. Esta última novedad de Europa adquirida por la Botería de la calle del Estado, ha sido puesta a disposicion de su numerosa i selecta clientela.

Es público i notorio, la hermosa forma del calzado que ahí se confecciona con los mejores materiales europeos, asi pues, no necesitamos agregar una palabra mas.

La Castellana.—Don Ramon Seisdedos, un conocido i bien reputado comerciante porteño, ha abierto, desde hace algunos meses a esta parte, en el gran edificio de la calle del Estado esquina con Huérfanos, una sucursal del gran Almacen de Encajes, recortes i tiras bordadas que dicho señor tiene establecida en Valparaiso, calle de Condell núm. 84.

Hace poco le ha llegado un surtido bien selecto de gasas bordadas para vestidos que pone a disposicion del público santiaguino.

Crema de Flores de Oriente.—En meses pasados, un joven que estaba a punto de casarse con una chica que estaba tambien a punto de caramelo, rompió su matrimonio porque la novia tenía la cara llena de granos. En tamaña desgracia, la niña consultóse con un afamado médico chileno, quien le recetó la *famosa Crema con Flores del Oriente, del doctor Calssé, Paris;* i... el resultado fué tan espléndido que hoi la niña está casada i... con familia.

Don Pedro Givovich.—Este conocido benefactor de la humanidad doliente, se ha hecho notar en estos últimos dias con motivo de un viaje a Valparaiso, donde hizo tantos aciertos que un número respetable de personas mejoradas, han manifestado publicamente i bajo juramento sus agradecimientos ante uno de los notarios de mejor reputacion de ese puerto. La prensa del vecino puerto se ha acupado de dar publicidad a tan importante noticia.

CONFIDENCIAL...

Cuando al hundirte en el lecho
sientas que llega a tu alcoba
con rumor ledo i confuso
algo así como una nota,
que se dilata indecisa
de la noche entre las sombras
remedando ténue i vaga
alguna voz misteriosa;
no te asustes; son suspiros
que van rodando en la atmósfera
desterrados de algun pecho
donde solo el dolor mora;
son acentos quejumbrosos
o plegarias amorosas
de un alma que sin consuelo
de la suerte, el rigor llora;
son jemidos que conducen
de mi pecho las congojas
en los instantes sombrios
en que mi labio te nombra
i mis latidos te llaman
i mi corazon te adora!

LUIS D'AMORIM

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas. Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

SEÑORITAS Usad la sin rival **Crema Flores del Oriente**, preparada por el Doctor Cassé, Paris.—VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

COSAS DE ARTE

I

Dad una flor... El que la reciba no se detendrá a examinar si ésta carece o no de belleza; maquinalmente la acercará a sus narices i despues de refocilarse en su perfume, reparará en la armonia del conjunto o en el encanto del matiz. Si la flor carece de fragancia, se arrojará desdeñosamente; si la tiene, habrá llevado al alma una emocion de goce, i será retenida con gratitud.

Igual cosa sucede con las obras poéticas. Cuando se lee un tomo de versos, la primera impresion que hiere el espíritu, es de goce o fastidio. Despues de aspirarse la esencia de la poesía,—que no puede ser otra que el sentimiento—es que el lector para mientes en las demas cualidades de la composicion. Admirará la forma, el color i la música, pero antes de eso, agradecerá al poeta que le ha hecho sentir emociones nuevas i despertado las adormecidas.

Nos sujiere tales reflexiones la lectura de *Brumas*, libro de poesías del señor Miguel Luis Rocuant.

Impresion cuidada i primorosa, papel de superior calidad, bonitas ilustraciones de Pulgar, etc., etc.; eso i algo mas se admira a primera vista en el libro *Brumas*.

La obra insta a ser leida, que méritos tiene para ello. Desde el papelito de seda que cubre el grabado del autor, hasta la brevedad misma del trabajo, contribuye a que el volúmen se insinúe graciosamente en el ánimo del lector.

A *Brumas* precede una brillante presentacion de Cabrera Guerra. I está bien escrito este prólogo de Cabrera, aunque como prólogo contiene algunas simplezas i candorosas perogrulladas.

Perogrullada es aquello de decir que *ya se anda a caza de la fórmula nueva*.

Desde tiempo remotísimo que la fórmula literaria viene evolucionando; i evolucionará indudablemente al igual del espíritu i tendencias de la Humanidad. ¿Quién podria decir, este es el molde fijo, único, donde se variarán las concepciones artísticas del futuro? Nadie: como que la esencia misma del arte es de índole revolucionaria, puesto que es un reflejo del alma i el alma vive eternamente en asecho de lo nuevo, de lo desconocido.

Por lo demas, el prólogo de Cabrera nos parece una puerta de escape a algun compromiso amistoso....

Volviendo al libro *Brumas*, se le puede aplicar el símil de la flor: bien presentadito, de lujo i costo... pero sin poesía, o la que es lo mismo, una flor de tropo.

Se nos argumentará que el perfume de esta poesía es de una delicadeza tan sutil, que sólo alcanza a ser percibida por aquellos temperamentos artísticos de privilejio.

Tanto mejor, decimos nosotros: si la poesía es sutil, mas honda será la emocion que produzca no ya en los espíritus selectos, sino en los vulgares i ajenos a las cosas de arte.

I tan es así, que en la poesía castellana goza la de Becker de envidiable gloria por su profunda sutileza emotiva.

¿I qué poesía mas popular que la de Becker? ¿En qué salon o choza, al severo compas del piano o al son alegre de la *vihuela*, no se cantan «Las golondrinas» del inimitable poeta sevillano?

Tenemos, pues, que cuanto mas delicado sea el aroma de una poesía, llevará al alma una sensacion mas aguda i sensible.

¿Cómo es, entónces, que la poesía del señor Rocuant ni entusiasma ni entristece, causando, al reves, tedio i comnolencia? ¿O es que estamos nosotros en lo cierto llamándola flor de tropo?

* * *

Disfrutemos de estas estancias «en que el verso exhibe no el brillor de una sola tonalidad uniforme sino la variedad de los matices, para producir la múltiple emocion de colores i armonías en una misma sensacion estética»:

«Bajo la Luz, QUE *de su lira* QUE ARDE,
Va dando estrofas a la sombra densa,
Con la *azul* SINALEFA de la tarde
I con el HIATO de la aurora inmensa».
.....

«Como astro rojo la lujuria brille
En tus pupilas claras i serenas,
I deja que a tus plantas me arrodille
Con la sangre del sol DENTRO las venas».
.....

Aparte del enorme ripio DENTRO *las venas*, esta última estrofa es una caida mortal. I cata que el prologuista la exhibe, a guisa de modelo de imprecacion vigorosa i apasionada. Veamos como se las compone *la modelo* en el pedestal de Cabrera Guerra.

—El poeta, en su fiebre erótica, obsesionado por la vision de la amada, oliendo el vaho de sus besos i sintiendo la ligadura de sus brazos desnudos i tentadores, mareado por la proximidad de una caricia soñada mil veces, irrumpe en un grito de amor... i canta a la carne no entregada aún, carne amable i cruel, llena de secretas complicaciones amorosas...

Quiere infundir a su amada el fuego de la pasion, por eso desea ver en sus pupilas el brillo de la lujuria, la misma llama en que él arde i se consume. La ficcion se humaniza. Ya está su amada al lado de su amador. En sus ojos brilla la tan deseada lujuria. El ruego supremo ha de venir en seguida. I éste ha de ser un grito de amor pasional, de amor humano, en que vibran todas las ansiedades del alma; grito a la vez que sensual, idílico, imperioso i tímido; fuerte, audaz, enloquecedor, grito de amor humano, de amor de hombre.

Pero el señor Rocuant se conforma con salir de su atolladero, con esta falsa i pobrísima exclamacion:

«I deja que a tus plantas me arrodille
Con la sangre del sol *dentro* las venas».
.....

¿No es esto inocente, ridículo, por no decir disforme i anormal?

* * *

Basta, a nuestro juicio, con lo dicho sobre una de las estrofas que el prologuista de *Brumas* ofrece como primicia, para que se colija qué importancia puede tener el resto de la obra.

II

Blanco Fombona, cuya firma literaria goza de envidiable reputacion entre los que saben ver i gustar en las cosas de arte, nos ha remitido de **Amsterdam** un folleto político, titulado *La americanizacion del mundo*.

En dicho folleto, dedicado a los periodistas americanos i españoles, Blanco Fombona, refuta hábil i valientemente la teoría política de **W. T. Stead**, que en su obra de reciente data, *L'americanisasion du monde*, aconseja i trata de probar los bienes que reportaria la completa absorcion del mundo por el esfuerzo mancomunado de Estados Unidos e Inglaterra.

En una palabra, esta obra de Stead es una loa en honor al espíritu de piratería en que se inspira la diplomacia yankee e inglesa; espíritu de piratería que tantos despojos i hechos bárbaros ha consumado en todas partes, a la luz de la tan decantada civilizacion europea.

I es este libro inmoral ascoso, el que Blanco Fombona, con un humorismo cautico i elegante exhibe al menosprecio de los latinos, al mismo tiempo que da el alerta a los periodistas i pensadores de Hispano-América.

No puede ser mas oportuna la publicidad del folleto en cuestion, hoi que el apetito de conquista de los Estados Unidos es excitado por las discordias intestinas de algunas repúblicas sud-americanas; discordias que darian pretesto al coloso a que alargase la codiciosa garra sobre alguna débil víctima de este Continente.

Es, pues, alta i honrosa la labor en que se haya empeñado Blanco Fombona; siga en la brecha, ruda i bravamente, que el aplauso de los americanos del Sur alentará al esforzado escritor.

Por nuestra parte, aplaudimos al periodista de batalla i le agradecemos el envio de su importante folleto.

PETRONIO.

Valparaiso.

NO HAI COSA COMO EL AMOR

Canten los trovadores
en sentidas i plácidas querellas,
ya el balsámico aroma de las flores
o el vago titilar de las estrellas;
canten en buena hora
la virjinal sonrisa de la aurora
o el bostezo doliente
del fatigado sol en Occidente;
yo en materia de gusto i pareceres,
no elojiaré las aves ni las flores:
yo canto a la mujer i sus placeres,
yo canto a la mujer i sus amores.

—

«¡Gran cosa es el amor!» I tan es cierto,
que esta pícara vida
seria un gran desierto
sin una moza guapa i bien garrida.
¡Bien haya la mañana
en que brindó, ladina,
Eva a su esposo la *fatal manzana*;
preciada golosina,
la mas sabrosa de la especie humana
i tambien ¡ai dolor! la mas dañina.

—

¡Bien haya la mujer! Junto a una hermosa,
¿qué tímido mortal no se alborosa
i olvida de la suerte los reveses?
Mujer, tu que recreas,
tú, que del fiero pesar las ágrias heces
cambias en rica miel...¡bendita seas!
bendita, sí, mil veces!

—

Pláceme ver una jentil muchacha
que con salada i picaresca facha
recoje la faldilla,
mostrando, vivaracha,
la opulenta i torneada pantorrilla.

—

Guapa, jóven, lozana,
asomada al balcon de su ventana
abre, sonriendo, el perfumado pico,
para lucir con la intencion mas pura
la fina dentadura
miéntras besa su faz el abanico.

—

Mas que el callado arrullo
de dos aves en plácido embeleso,
amo el sabroso beso
de una boca de mieles en capullo.

—

El goce me enajena
cuando una rubia en sus brillantes rizos
prende una roja i húmeda azucena,
i si es una morena,
me siento aprisionado en sus hechizos.

—

Pláceme al son de regalado piano
de la festiva danza entre los giros,
de la hermosa oprimir la suave mano
i acariciar su faz con mis suspiros;
i luego, en lazo estrecho,
sentir junto a mi pecho
el palpitar de su caliente seno,
i la dicha no poca
de recibir de su encendida boca
el aliento febril, de aromas lleno.

—

«¡Gran cosa es el amor!» digo i repito,
i a riesgo de pasar por majadero,
declaro al mundo entero
que la mas dulce i regalada cosa
es el amor de una muchacha hermosa.

A. Mauret Caamaño.

CASO DE CONCIENCIA

Andres miró al suelo: vió una cosa que brillaba: la tomó: era un diamante enorme. Se lo guardó en el pecho, llegó apresuradamente a su casa, i allí, a solas, estuvo contemplándolo, examinándolo, hasta que no le fué posible dudar: conocia bien las piedras falsas: aquella era lejítima, superior: valia mas de dos mil pesos.

Entónces reflexionó:

—¿Quién la habrá perdido?

Un tonto. Acaso un infeliz, un pobre. ¿Un pobre? No.

Seguramente será un rico: la llevaría engarzada en un alfiler de corbata, en un anillo, en un dije de reloj... Tendrá otras.

«¿Qué debe hacer un hombre honrado? Entregar todo lo que se encuentra. ¿A quién? ¿A la policía? ¡No! A su dueño. ¿Dónde está el dueño?... Acaso anunciará la pérdida en los diarios de mayor circulacion. Pero el que no tiene costumbre de leer diarios ¿está obligado a leerlos en un caso así? No. Ademas, ¿quién sabe la procedencia de una joya?

«¿Será robada? Cuando una piedra de tanto valor se deja caer tan fácilmente... Sí: la perdió un *(L. C.)* ladron conocido, que es como los denomina la policía. ¡Necio seria el que la devolviera fiándose de un simple anuncio!... ¡Se dá cada chasco...

Lo mejor es aguardar hasta que la casualidad alumbre el camino. Pero ¿no es la casualidad un arma de la providencia?

«Cuando Dios quiere favorecer a los desdichados ¿no se vale de la casualidad? Sí: esta piedra es mía: lejítimamente mía.

«Suponiendo que la haya perdido un pobre, lo cual es absurdo, en el hecho de perderla queda libre de culpa. I entónces, seria yo un imbécil devolviéndola. I si el dueño es, como debe ser, un hombre poderoso, ¿qué falta le hace lo que ya cuenta por perdido?

«La suerte busca estos medios para repartir sus dones con equidad. ¿No es cierto?

«Si en vez de dar con un diamante doi con un pozo i me caigo en él, ¿quién se acordaría de mí? Nadie. Pues que nadie se acuerde ahora. La lei debe ser igual en todos los casos.

No me hablen de la desesperacion del que pierde algo que vale mucho: en el primer instante, se aflije; luego, se resigna; i acaba por olvidar su desgracia. Pues olvidemos.

«Si fuese una cartera llena de billetes de a *quinientos*... ya seria distinto: puede perderla un cobrador, un pobre, realmente. Pero esto es una prenda de lujo, con alarde de vanidad...

«¡Quizá el producto de una infamia!

«Digo bien, pienso bien, raciocino bien: la piedra es mía i me quedo con ella».

* * *

La habia perdido el dependiente de un joyero: ¿cómo? porque tuvo un síncope en la calle. El juez no creyó en el síncope: el dependiente fué sentenciado; tenia vergüenza i se mató.

Lo supo Andres, por pura casualidad, i se dijo: «yo no tengo la culpa, yo hice todo lo posible por convencer a mi conciencia, i ella me absolvió.

Aunque yo hiciera la tontería de devolver ahora la piedra, no resucitaria el dependiente. ¡Qué demonio! He cumplido con mi deber»...

Raimundo de Osiris.

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana | DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte 51 | CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1,90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO, ESTADO, 237 — RAMÓN SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées y de CORBATAS

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

CORSÉES

SOBRE MEDIDA

Únicos Corsées de formas rectos é Higiénicos en Chile, premiados en las Exposiciones de Concepción, 1900, de Higiene en Santiago, y Búffalo 1901.

PRECIOS NUNCA VISTOS

Por haber recibido un inmenso surtido de telas de las primeras fabricas de Francia, desde hoy damos comienso a la confeccion de corsées con **barbas de ballena** legitima, a precios fuera de Competencia.

CORSÉES	para niñitas, desde	$ 10.00
Id.	para señoras, en algodon, desde	15 00
Id.	para id. en tela de hilo, desde	18·00
Id.	para id. en tela de seda mezclada, desde	20.00
Id.	para señoras en telas de seda, a precios convencionales.	

Se hacen tirantes para jibados, Cinturones i Fajas para hombres i Señoras, segun los últimos sistemas de los mas reputados doctores europeos,

FABRICA DE CORSÉES

J. BAÑADOS Y CIA.

En su local propio ALONSO OVALLE 1431, entre Lord Cochrane y San Ignacio

TELEFONO 158 — CASILLA 1020

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

CHIRIGOTAS

Jesus!... i cómo las emprenden esos *decadentes* con el bien decir i el sentido comun i la métrica... etcétera.

Un joven poeta de la capital, en un libro que recientemente ha publicado i que se titula *Albores*, dice que su novia es

«Como una *reina azul* tocando a fiesta»... (con flauta).

Vaya una manera de poner de oro i azul a su prometida.

* * *

Otro vate *decadente* i simbolista por añadidura, en su obra poética *Brumas* exclama, dirijiéndose a su amada:

«I deja que a tus plantas me arrodille
Con la sangre del sol *dentro* las venas».

Cáscaras! con que con la sangre dentro de las venas, seor poeta! Pues, cualquier dia va a arrodillarse Ud, con la sangre dentro de... ¡vamos! de las polainas, pongo por caso.

* * *

Criticando el Salon de pinturas, escribe la señorita X. X. en la *Ilustracion*, a propósito de unos cuadritos de Soto Moraga:

«Los estudios de frutas son acabados i sobre todo sus duraznos que *resultan sabrosos*».

¡Con qué resulta sabrosa la fruta esa... estoi pasmado! Diga: ¿usted la ha probado, o habla de puro golosa?

* * *

El ministro arjentino, señor García Meron, es un político a la pata la llana.

Para decir una verdad no se para en pelillos mas o en pelillos menos... i larga cada franqueza que tirita el Nuncio.

A los yankees les ha llamado en sus propias barbas... ¿qué creerán Uds? Les ha llamado pillos... i con el agravante de hipócritas.

En efecto, en una visita que hizo el ministro arjentino a unas elecciones de Norte América, para estudiar el sistema electoral de Maryland, interrogado por los yankees, exclamó:

—«Lo que me ha llamado particularmente la atencion, es la *aparente honradez* con que se verifican vuestras elecciones...»

* * *

El Mercurio (edicion Valparaiso) dió la siguiente noticia cablegráfica:

«*Madrid, 6.*—El jeneral Toral, el mismo que entregó la ciudad de Santiago de Cuba a los norteamericanos, ha *perdido la razon en Murcia*».

En vista de este telegrama, no nos estrañaría leer en los periódicos de España el siguiente aviso:

«Se dará una buena gratificacion al que entregue la razon del jeneral Toral, perdida recientemente en Murcia».

* * *

Vamos a ver ¿a qué no saben Uds. quién ha sufrido una cojida?

Lo diré porque no hai quien lo adivine.

¡Chamberlain, el presidente del gobierno de Inglaterra!

Le ha cojido una vaca, yendo de paseo, aunque afortunadamente, sin consecuencias graves.

* * *

Se lee en un diario de la capital: «Se arrienda una hermosa propiedad de recreo para vivir todo el año 1903. Tiene viña, naranjar, huerta i jardin».

Por hermosa que sea la propiedad, no se puede garantir *todo el año* la vida del arrendador, aunque la finca tenga viña, naranjar, huerto i jardin.

* * *

Hemos leido en un periódico, que en las inmediaciones de Chillan una cuadrilla de rateros hace grandes saqueos en las plantaciones, con grave perjuicio de los propietarios de éstas.

Todos los saqueos perpetrados hasta nuestros dias, han sido con grave perjuicio de los saqueados.

I segun parece ninguno de los saqueos que se verifiquen en adelante seran a *beneficio* de las víctimas de los saqueadores.

Valparaiso. FLORIDOR.

EL BOFETÓN

Anécdota Alemana

La Confederacion jermánica está dividida en Estados, de los cuales algunos son de tan corta estencion, que puede decirse alcanzan a verse sus límites desde el palacio del príncipe o soberano.

Estos príncipes tienen relaciones inmediatas, i hasta íntimas i familiares, con sus propios súbditos.

Los grandes acontecimientos son raros en pueblos que no ejercen influencia alguna en las grandes cuestiones políticas i sociales.

Domina en los príncipes el sentimiento de confianza en el país, i los hábitos de popularidad que se sobreponen con frecuencia a las reglas oficiales, a todas las ceremoniosas precauciones de la etiqueta.

¡Cuántas veces no se ha visto recorrer las calles de Viena el emperador Francisco I, a pie, solo, vestido con una simple levita, sin consideracion de ninguna especie!

Los habitantes le salen al encuentro, le saludan respetuosamente al pasar, i él se detiene con unos i otros; con un niño que corre a su encuentro, o con una pobre mujer que le pide limosna. El mismo soberano daba audiencia pública una vez a la semana i hablaba aleman, húngaro, italiano, etc., según el idioma de la persona a quien se dirijia.

Con estas lijeras refleciones acerca de las costumbres de Alemania, comprenderán nuestros lectores la anécdota que vamos a referirles.

Carlos Guillermo, duque de Brunswick, que vivia hará unos treinta años, queria que los domingos i fiestas de guardar se consagrasen estrictamente al culto de Dios. Rijido i severo en esta parte, vijilaba con escrupulosidad a sus súbditos.

Supo un dia que algunos vecinos de cierta ciudad tenian la costumbre de reunirse en la taberna a la hora del Oficio i pasaban el tiempo comiendo i bebiendo. Ni las exhortaciones de los eclesiásticos, ni las represiones de los majistrados, habian conseguido destruir tan viciosa costumbre. El Duque, sin embargo, se propuso destruirla.

Un domingo púsose una levita grocera abotonada hasta la barba, i se presentó en la taberna: llegaban a ella los impíos bebedores, procedidos de un personaje alto i grueso, cuya nariz rubicunda i cara encendida daba a conocer falcimente como el presidente de la bulliciosa i alegre reunion.

Sentóse el presidente en el lugar que le correspondia, i sin decir una palabra hizo sentar al Duque a su lado, no sin dirijirle una mirada de desconfianza como a convidado, que nadie recordaba haber visto en la taberna.

El tabernero presentó luego un cántaro enorme, lleno de aguardiente a nuestro hombre de nariz hinchada i rubicunda. Tomólo el presidente, que lo recibió cortesmente i lo puso de nuevo en circulacion. Cada uno de los convidados lo recibia asi mismo con placer, engullia lo que le tocaba i lo dejaba diciendo: *que corra*.

Al dar la tercera vuelta el dichoso cántaro, levántase el Duque enfurecido; desabrocha su levita para dejar ver el uniforme i las insignias de soberano, bien conocidas de todos, i dar con todas sus fuerzas un sopapo al presidente, diciendo: *que corra*.

Como el presidente dudaba, desenvaina el Duque la espada i esclama:

—«Guardaos bien de dar con demasiada suavidad o demasiada lentitud, porque haré yo justicia!»

A estas palabras levantábanse todos los brazos, llovian los sopapos de un estremo a otro de la mesa cinco o seis veces seguidas, hasta que el Duque, satisfecho del castigo impuesto a aquella incorrejible reunion, se marchó dejándolos correjidos de su falta.

El domingo inmediato ni los demás siguientes volvió a parecer en la taberna ninguno de los bebedores.

¡ENGAÑADO!

I.—¡Me engaña! ¡Mancilla mi honor!
¡Me pone en ridículo!

II.—¡Me vengaré!...

III.—Ahí están, ¡miserables! Ella se
rie... adelante!

IV.—¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! ¡Reventó!

V.—Ya estás vengado, Simplon! ¡Ved ahí
la cabeza de la *adúlta!*

VI.—¡Pero Simplon, por Dios! ¡que estás
ensuciando las sábanas!

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artistico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.
Alla Citta d'Italia—Fratelli Castagneto—Delicias esq. San Martin.

La Lira Chilena

¡PRESENTE!

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artístico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.
Alla Citta d'Italia—*Fratelli Castagneto*—Delicias esq. San Martin.

¡¡SEÑORAS!!

Doña PABLA D. de OSORIO dice:

¡¡MARAVILLOSOS RESULTADOS DE CURACION DE VARIAS ENFERMEDADES!!

Señor doctor Sanden.—Pts. Santiago, (Chile) Julio 11 de 1902.

Distinguido doctor:

La Divina Providencia quiso que llegaran a mis oidos los resultados maravillosos de su CINTURON ELÉCTRICO «HERCULEX» i que me decidiera a adquirirlo.

Hace mas o menos cuatro meses que lo he usado; debido a su invension he podido estirpar completamente varias enfermedades que me aquejaban, pues todo mi organismo adolecia de afecciones diversas. Han desaparecido: una traspiracion jeneral en todo el cuerpo, que sufria desde hace siete años i como consecuencia un mejoramiento en los riñones; desvanecimientos de cabeza repentinos; constantes ataques nerviosos que padecia al mismo tiempo suspension de dolores al pecho, i en jeneral, hoi dia puedo decir, que debido a su FAJA ELÉCTRICA estoi en un estado de salud muchísimo mejor que el que tenia ántes de haber usado su injenioso invento.

Me hago un deber en dar a Ud. mis mas sinceros agradecimientos por sus atenciones prodigadas durante mi curacion, i su buena voluntad en satisfacer todas mis consultas.

Puede, pues, hacer de esta carta, los fines que Ud. estime mas convenientes para su propaganda benéfica.

De Ud. Afma. Atta. i S. S.

Santiago, calle de Huemul núm. 1415. PABLA DELGADO DE OSORIO.

MUJERES DÉBILES

Ustedes pueden ser robustas si quieren hai un modo para arrestar de la naturaleza todo su vigor. ¡Que bien conocen ustedes la inutilidad de las drogas! No dan fuerzas i nada les curará sino dá fuerza. Treinta años de estudio i buen éxito han enseñado al doctor Sanden como se usa la electricidad. El les dará el beneficio de sus conocimientos en su nuevo aparato ELÉCTRICO HÉRCULEX.

LA ELECTRICIDAD ES VIDA

i vida es lo que ustedes precisan. Ustedes necesitan el vigor, el nervio i la ambicion que nacen solamente de la electricidad. ¿Lo probaran ustedes? Cuesta poco, vale todo lo que vale la vida, pues hace que la vida valga vivirse. Lean el folleto de ambos sexos del doctor Sanden, será remitido a Ud. grátis si acompaña su direccion postal con este aviso. Todas las consultas e informes son grátis.

Doctor L. A. SANDEN.- Santiago Chile.- 223 Calle Estado esquina Agustinas

Horas de consultas, 8.30 A. M. a 7 P. M., Domingos 9 A. M. a 12 P. M.

HIMNO AL MAR

Poderoso jigante
Que ajitas incesante
Tus espaldas al son de las tormentas,
Y en cuyos fondos vagos i profundos
Se sepultó la gloria de otros mundos
Con todo su esplendor i sus afrentas.

Solemnes soledades
En cuyas cavidades
De nebulosos i apartados senos
Se oyen las voces del Eterno a solas,
En el bullir constante de las olas
En el rujir solemne de los truenos.

De tu belleza tanta
¡Ah! lo que mas me encanta
Son los muros de ricos horizontes
Que en rededor te ciñen engañando,
Los ojos que te miran i formando
Vagas planicies, escarpados montes.

Todo en ti desparece:
La misma ola que hoi mece
Al barco de vapor rápido i vago
Talvez lanzó, con sus furores, rotas
En otros tiempos las troyanas flotas
A las desiertas playas de Cartago.

I ni un vestijio en ella!
Ni un rastro de su huella!—....
Todo, todo lo borras!.... De los hombres
Hundes crímenes, glorias i riquezas,
I de todo su mundo de grandezas
No dejas ni el recuerdo de sus nombres.

Vírjen aun te levantas!
Nadie holló con sus plantas
Tus líquidas planicies; ni los reyes
Con todo su poder te esclavizaron;
Tus cauces sus escuadras devoraron,
Pero éllos nunca te impusieron leyes.

Vosotros, pueblos vanos,
Que entre infames tiranos
Buscais la libertad inútilmente
En la lejana tierra maldecida,
Mentis! allí no existe su guarida:
Es el mar desde ocaso hasta el oriente!

¿Quién osó dominarte?
¿Quién pudo esclavizarte
A tí, que al cielo en tu furor provocas?
¿Quién osó sobre ti fundar un trono,
En tí que si te ajitas con encono,
Hasta la frente de los astros tocas?

El hombre que en un pino
Miserable i mezquino,
Vuelve a cruzar tus vagas soledades,
I allá de tu confin en lo profundo
Haces surjir, como Colon, un mundo
Entre dudas i horribles tempestades.

El hombre! que se lanza
Henchido de esperanza
A descubrir el codiciado arcano;
El hombre que en las alas de su anhelo
Rasga atrevido de la duda el velo
I triunfa con su aliento sobrehumano.

El hombre! en cuya frente
Brilla la chispa ardiente
Del jenio i del saber; que contra el viento
I contra todo tu poder jigante,
Cruza en su barco de vapor humeante
La vasta inmensidad de tu elemento.

El hombre! que no cesa
De crecer en grandeza,
Que sabe que mañana, cual si fuera
Una gota de lluvia confundida
En tu immensa estension, irá su vida
A desbordarse en la insondable esfera.

Si porque el mundo mismo
Que marca en el abismo
Del ancho espacio sus pequeños rastros;
El mundo donde te alzas atrevido
Es un grano de arena desprendido
Del luminoso polvo de los astros.

I el inmenso elemento
De tu profundo asiento
En donde loco de estupor me ajito,
Es un átomo apenas de otra vida,
Es una pobre gota desprendida
Del insondable mar del infinito.

DON JUAN BAÑADOS

En nuestro mundo comercial, que segun mi humilde opinion, está mui por encima de nuestro mundo politico, de nuestro mundo social i de nuestro mundo intelectual, el nombre de Juan Bañados es harto conocido i goza de una reputacion sobresaliente.

Bañados, es uno de nuestros compatriotas mas activos i de mas grandes empresas. Desde cinco años a esta parte, tiene establecida en Santiago una fábrica de corsées que, por sus instalaciones i productos, se halla colocada a la altura de las mejores fábricas europeas de este jénero.

Como esta materia, la fabricacion de corsées, es interesante, sobretodo para el bello sexo, voi a hacer una reseña del establecimiento, ubicado con verdadero lujo, en su local propio: calle de Alonso Ovalle N.° 1431.

La fábrica de que tratamos está dividida en dos grandes secciones: una donde se hacen los trabajos por mayor, i la otra que lo ejecuta sobre medida.

Como la mas interesante es la primera, vamos a detallarla cuanto sea posible i dar tambien una lijera idea de cómo se confecciona un corsé.

Ocupa esta seccion la mayor parte del edificio i se compone de un gran patio, por donde la materia prima va pasando, hasta llegar, al último, convertida en un elegante corsé e ingresar a una cajita de carton.

Todo el trabajo sale del taller de la directora situado en un elegante vestibulo i va a la sala donde tienen lugar las dos primeras operaciones: el tizado i el corte.

Consiste el tizado en dipeñir sobre la tela los modelos de las diversas piezas que han de componer el todo i en enumerarlas para que no se confundan las de tipos diferentes. Esta operacion tan sumamente fácil, ocupa una sola operaria.

En seguida tiene lugar el corte, que se realiza con pasmosa rapidez, mediante una poderosa máquina con una finisima sierra que puede cortar 60 docenas diarias i 120 telas superpuestas de una sola vez.

Contiguo a este departamento hai otro mas espacioso donde tiene lugar la tercera modificacion, el pespunte, o sea la operacion de unir las diferentes piezas. En esta sala trabajan 166 niñas, cada una de las cuales cuenta, para su tarea, con una buena máquina de triple fuerza, sistema Standart, movidas por un motor de gas sistema Otto, vertical, de 18 caballos de fuerza.

I sigue la cuarta operacion, el recorte, que se hace para emparejar los estremos del corsé.

Despues viene el emballenado, para lo cual se emplean piecesitas cuadrengulares de acero o de cuerno, i aqui se da trabajo a no pocas operarias.

Vienen aun las siguientes operaciones: engalonar, colocar la blonda, bordar, ojetillar, aplanchar i, finalmente, encajonar.

La fábrica tiene cuatro máquinas especiales para engalonar, dos para colocar la blonda i seis para bordar. Ademas hai una para ojetillar de mui curioso mecanismo.

En el salon de aplanchado se tienen planchas calentadas por dos corrientes simultáneas de aire i gas.

Estas son, pues, las múltiples fases porque la materia prima pasa, para convertirse en un artículo elegante, bien trabajado i barato.

Una seccion especial, que cuenta con excelentes máquinas, tiene a su cargo el hacer las cajas de carton para guardar los corsées.

En jeneral la operacion es rápida i sencilla, gracias al empeño puesto por los dueños del establecimiento para dotarlo de cuanto sea conveniente a fin de mantenerlo al nivel de las empresas estranjeras que han tomado modelo.

Por lo que hace al producto, invoco la opinion de las mujeres chilenas. Ellas que han aprisionado sus talles con todos los modelos franceses, ingleses, alemanes, italianos i norte-americanos no dejarán de aseverar, estoi seguro, que el corsé nacional es tan cómodo, bueno, elegante i mas barato que cualquiera de los nombrados.

Se nos asegura que el amigo Bañados, en Enero próximo, hará un viaje a Europa, a fin de adquirir los últimos adelantos e instalarlos en su gran fábrica.

Hoi dia, se encuentra establecida, juntamente con la fábrica de corsées, una de corbatas, que está llamando la atencion en el comercio de Chile por el buen gusto con que se confecciona este artículo.

El Cuerpo de Bomberos de Valdivia

Gracias a la galanteria de nuestro activo ajente de Valdivia don José del C. 2.° Loyola, hemos adquirido la fotografia que presentamos en la presente pájina. Esta fué sacada en un gran paseo campestre dado por algunos jóvenes de esa ciudad, a la 2.ª Compañia de Bomberos, en el pintoresco lugar denominado *Las Aniwas.*»

Agradecemos el obsequio i, aprovechamos esta ocasion, para felicitar al entusiasta Cuerpo de Bomberos de Valdivia, tan justamente querido por la aristocrática sociedad de esa.

* * *

Consecuentes con nuestro deseo de dar la mayor variedad posible a esta Revista, solicitamos a los *amateures* fotográficos, tanto de Valdivia, como de otro punto cualquiera, vistas de actualidad o de plazas, edificios públicos etc. a fin de insertarlas en *La Lira.*

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italta.*—Fratelli Castagneto.—Delicias San Martin.

¿DONDE ESTAN ESOS HOMBRES?

¡Ea! ¿nos rejeneramos
como hemos dicho, o qué hacemos?
porque así el tiempo perdemos,
i está mal que lo perdamos.
Ante todo, hai que saber
lo que es rejeneracion;
segun la pura acepcion,
es igual que *renacer*.
Claro que en este sentido
nos hemos rejenerado,
porque contar lo pasado...
contarlo.... es *haber nacido*;
pues alguien llegó a pensar,
viendo el jiro que tomaba
la cosa, que no quedaba
quien la pudiera contar.
Pero en fin, no creais que es
eso de rejenerarse
algo así como matarse
i resucitar despues.
No tanto, ni mucho menos;
basta, pura i simplemente,
con que los que hasta el presente
fuimos malos, seamos buenos.
Ya veis a que poca costa
se rejenera un pais
que se halla el pobre en un tris
de marcharse por la posta,
si hombres de gran fortaleza
i esclavos de su deber
no logran al fin hacer
que levante la cabeza.
Mas, ¿donde están esos hombres
si es que son de nuestra casta?
¿Que los hai? Con verlo basta.
Los nombres, vengan los nombres
No seran de esos danzantes,
morralla de los paseos,
sin mas fin ni mas deseos
que triunfar como elegantes
i lograr las distinciones
de todas esas muñecas
con las cabezas tan huecas
o mas que los corazones;
no seran de ese monton
de licenciados fallidos
que vejetan sometidos
a la patria proteccion;
ni esos que viven pegados
al sillon de una oficina
como el muérdago a la encina,
ni envidiosos ni envidiados.
No saldran de donde salen
los diputados carneros,
calificados de ceros
porque solos nada valen;
ni seran de esos muchachos
de la mas alta nobleza
que andan por ahi de cabeza
corrompidos i borrachos.
I no siendo de esos tales
que forman la mayoria
de la juventud del dia
sin alma i sin ideales,
¿quiénes son? ¿son los ancianos?
¿los de esa jeneracion
que ha dejado a la nacion
marchársele de las manos?
¿Son los hombres, por ventura,
que han estado en el poder?
¡Imposible! ¡qué han de ser!
Es decir.... se me figura.
I eso que ya hemos llegado
a tan amargos estremos,
que ni el instinto tenemos
que tiene el gato escaldado....
¿En donde están esos hombres,
si es que son de nuestra casta?
¿Que los hai? Con verlo basta.
Los nombres, vengan los nombres.
.....
.....
¿Llamarles? Tiempo perdido,
¿Buscarles? Vana quimera....
¡Si existiese uno siquiera,
uno... ya hubiera salido!

El sastre del campillo

UNA FLOR SOBRE EL SEPULCRO DE ALFONSO VIVES R.

No tiene la brillante hermosura de la rosa ni el encanto del pálido jazmin; es una flor sencilla i poética, una flor que nace en el alma impresionable: es la flor del recuerdo.

Voi a colocarla sobre su sepulcro confundida con las coronas, las guirnaldas i las lágrimas que han depositado allí los que fueron sus padres i sus amigos; voi a colocarla como una prueba del afecto que sentíamos por el niño simpático i alegre, que en dias no lejanos tomó parte en nuestros juegos infantiles.

Ha caido en la aurora de la vida. Tierna ave separada del nido apenas empezaba a batir las alas, no ha conocido las tempestades del mundo; lirio cojido cuando aun no abria sus pétalos, ha sido trasportado al Paraiso inmaculado, conservando todo su perfume.

Dios encontró tan bella su alma que la llamó a Sí; bien sabia El los peligros que lo amenazaban, los infortunios que oscurecerian su frente pura, las espinas que desgarrarian su corazon de anjel.

Ha volado a los cielos, a la morada de luz i de paz; es feliz, ninguna nube podrá empañar su horizonte, i en compañia de sus hermanos, los espíritus anjélicos, rogaran a Dios por los seres que le fueron queridos en la tierra.

Lloramos su muerte como se llora la partida de una persona amada que esperamos volver a ver dentro de algunos años. La fé, esa antorcha divina que nos alumbra en la noche del infortunio, nos hace ver claramente el fin para que fuimos creados.

¡Qué consolador es alzar los ojos al cielo i pensar que mas allá de esa bóveda azulada está el sér querido, contemplándonos con tierna sonrisa!

¡Anjel de la resignacion! tú sabes calmar los dolores i cerrar las heridas del alma; estiende piadoso tus alas sobre el hogar desolado, recoje las plegarias mezcladas de sollozos que brotan de esos aflijidos corazones i preséntalas a Dios demandando consuelo; mientras tu hermano, el anjel de la paz, vela en el sepulcro cubierto de lágrimas i coronas, sobre el cual yo tambien deposito la flor de mi recuerdo.

María Viancos C.

Santiago.

FLOR NEGRA

Nació entre madreselvas i violetas
en una tarde plácida i hermosa
i el aura con sus besos amorosa
arrulló su corola virjinal.
El sol la saludó desde el ocaso,
susurros descendieron del ramaje
i una ave le envió desde el follaje
preludios de su canto celestial.

I le contó la fuente cristalina
secretos mil de dichas i de amores
i el céfiro fugaz, de entre las flores
emperatriz sublime la llamó:
El dia le dió luz, llanto la noche,
calor el sol, esplendidez la luna
i dulces ilusiones la fortuna,
i el cielo azul su majestad le dió.

Todo fué dulce encanto i poesía
cuando entreabrió a la vida su capullo;
su blanda cuna se meció al arrullo
de un mundo de venturas i de fé.
Todo le sonrió con dulce arrobo
en la bella alborada de su vida;
miéntras estuvo en la niñez florida,
todo risueño i esplendente fué.

Mas, una vez el sol al contemplarla
le halló tanto esplendor, tanta hermosura,
que quiso enviarle un beso de ternura
en un rayo de luz i... la quemó!
Desde entónces las auras perfumadas
no le brindaron ya sus besos suaves
ni la amaron las flores ni las aves,
la fuente cristalina la olvidó.

Despues los vendabales del otoño
i la mano del hombre envilecida,
le arrancaron sus pétalos sin vida
destrozaron su pobre corazon.....
¡Maldita humanidad que con tus vicios
conviertes la inocencia en un abismo
por saciar ante el mundo con cinismo
el deseo brutal de una pasion!!

Luis A. Méndez Bravo

Chillan, Octubre de 1902.

LA FIEBRE AMARILLA

Hai personas que se están muriendo de miedo al solo pensar en que pueden ser atacadas de fiebre amarilla.

No le temen a una pulmonía fulminante, a un derrame cerebral; pero todo es que se acuerdan de la fiebre amarilla i se echan a temblar, como si aquella fuera el único mal que suscribe el pasaporte para el otro mundo.

¿Será acaso que lo que mas acobarda es el color de la fiebre?

Yo creo que sí. El amarillo es un color funesto; i si no, acuérdense mis amables lectores de aquel Ministro de la Jefatura Suprema que gastaba *zapatos amarillos* i que tantos dolores de cabeza nos hizo pasar.

Una fiebre azul, por ejemplo, no inspiraría aversion: se aterraría uno estar en el cielo ántes de pelar el ojo.

Una fiere verde, tampoco. Moriria el enfermo envuelto en el manto de la mas hermosa esperanza.

Una fiebre blanca, ménos. ¡Qué mas dicha que sucumbir abrazado al símbolo de la inocencia!

Pero una fiebre amarilla! Horror!

¿Ustedes saben lo que significa el color amarillo? Me dá vergüenza decirlo; pero lo diré en voz baja: rufianería.

Que tal fiebre ésta, tan atrevida e indecente!

Yo estoi en un corazon con todos los que aborrecen a la amarilla, i soi el primero en celebrar la discreta conducta del Ministro diplomático que ha sido nombrado en la República Brasilera.

Venia el Ministro tranquilamente para encaminarse a su destino, cuando al llegar a Chimbo le dió el tufo de la fiebre i regresó a Alassi para evitar un disgusto con esa señora de tan mala reputacion.

Volviendo al color amarillo, debo añadir que los chinos deben todas sus desdichas al color de la raza. Si no fueran amarillos, otro gallo le cantara.

I la prueba es que en todas partes son bien acojidas la raza negra africana, la raza aceitunada malaya, la raza cobriza americana; pero nó la raza amarilla mongólica, que es inexorablemente desechada, solo por ser amarllla.

El hombre o mujer que, por mal de sus pecados, adquiere este color, aun cuando no tenga nada de chino o de china, mas le valiera no haber nacido.

El amarillo es el *tercer* color del espectro solar, i esto justifica la mala significacion que tiene en negocios de *tercería*.

El jovial Quevedo se ponia sombrío al hablar del amarillo, como se verá por estos versos:

»El pálido esqueleto que bañado
De *amarillez*, como de horror teñido».

I el célebre Villavicencio añade:

«Allí de austro enfermo la figura,
Pálida i *amarilla* se detiene,
Que cargado de peste i de ventura
Sale a la tierra, cuando a verla viene».

¡Oh, no! Bien hacen, repito, todos los que abominan a la fiebre amarilla.

Entre las enfermedades que matan hai muchas dignas de consideraciones.

La hidropesía, por ejemplo, es una jamona mui honorable, que toda ella se vuelve barriga, pero en el fondo es una agua bendita.

La tísis es hasta simpática. Pálida, ojerosa, delgada i soñadora, se parece a una muchacha enamorada, de aquellas que soñaba Becquer en sus inmortales rimas.

La parálisis a la médula espinal no puede ser mas chistosa. Eso de verse uno de repente con la médela paralizada, es para morirse de risa.

La apendicitis, que ahora está en moda, es la modestia por excelencia. Otras se apoderan del corazon, del hígado, del estómago, es decir, de los órganos principales; pero la humilde apendicitis cifra todas sus aspiraciones en el apéndice que es como si dijéramos la cola intestina. Qué ménos puede hacer la pobrecilla!

La misma disentería ¿qué es lo que exije? Tener a la mano el reservado hasta el arreglo final de cuentas.

Pero la fiebre amarilla todo lo avasalla i lo destruye, asociada con el número 7 que es un guarismo nefando.

Regularmente los enfermos se mueren a los 7 dias, o a los 14.

Ai, de las personas que cumplan 21 años, o 28, o 35, o 42 o cualquier número de años múltiplo de 7, porque no contarán el cuento en las actuales circunstancias.

Baste recordar que 7 son los pecados capitales, 7 fueron las plagas de Ejipto, 7 las cabezas que tiene la Hdira; 7 son las veces que se peca en las avaricias, 7 son los efectos de la gula, 7 son los resultados de la ira, 7 las diademas que ostentaba el dragon de San Juan. 7 fueron las vacas flacas del sueño de Faraon, 7 fueron los leones del lago en que fué arrojado el profeta Daniel, 7 fueron las naciones destruidas por el fuego del cielo, 7 los dolores de la Vírjen, i para remache de clavo, 7 son los dias de incubacion de la fiebre amarilla.

Con que no otro remedio que huir del color amarillo i del número 7, si queremos conservar el pellejo.

Véase que buen efecto le ha causado a la Junta de Sanidad el haberse puesto una vez colorada i no ciento amarilla; pues hasta los ingleses han entendido el cambio a pesar de ser ingleses.

JACKTHE RIPPER.

¿QUÉ QUIERE USTED?

La política!...

—Señor letrado, ¿qué es esto? Cúbrame este documento,
Mi litijio anda a la diabla! Pues, de lo contrario, ahora
En este mes ya se ha puesto Al Tribunal me presento...
Tres veces mi causa en tabla, —¿Que yo pague, señor mio?
I usted no hace mi defensa, ¡Exijencia israelítica,
I es mi situacion tan crítica... digna solo de un judío!
¿En qué piensa usté? en qué piensa? ¿Qué quiere usted? la política!..
—¿Qué quiere usted? la política!.. —Comandante, la ciudad
—Doctor, la enferma se agrava; Entregada está al pillaje;
Entre tanto, a usted espera, Ninguna seguridad
Pues dijo usted se quedaba Hai ya contra el vandalaje.
de doctor de cabecera. Ademas que respiramos
¿A ver su enferma no vá, Una atmósfera mefítica,
Siendo que está paralítica? Pues en basuras nadamos...
—Imposible hoi me será. —¿Qué quiere usted? la política!..
¿Qué quiere usted? la política!... —*Recaudero*, ¿me trajiste
—Señor presbítero, vaya Espárragos?
Un enfermo a confesar... —No, patron.
Cada instante se desmaya —¿Que nó? ¡Bonita la hiciste!
I pronto habrá de espirar... Yo, que soi tan regalon.
—Que otro lo vaya a absolver: ¡Ai! espárragos no ver
En mi vida cenobítica En mi mesa sibarítica!
Me aprisiona aquí un deber... ¡Espárragos no comer!
¿Qué quiere usted? la política!.. —¿Que quiere usté? la pulítica!..
—Maestro, ¡por el infierno! --Por mas que hago todo esfuerzo
Basta, basta ya de engaños! Para temprano almorzar,
¿Cuándo me acaba ese terno Mujer del Diablo, el almuerzo
Que me cortó hace dos años? Tarde tú me lo has de dar!
I mi levita a Diciembre Por eso con flato estoi
No llega...está mui raquítica... I con la barriga estítica..
Solo le queda la urdiembre... ¡Qué cocineras las de hoi!
--¿Qué quiere usted? la política.. —¿Qué quiere usté? la pulítica!..
—Pero, mujer, a tu cria En viniendo una eleccion,
Estás dando mal ejemplo: ¿Quién no se declara en huelga?
ni en la noche ni en el dia Todos políticos son
llevas tus hijos al templo! ¡I a ninguno se le cuelga!
Te advierto, no es de mi agrado La política es peor plaga
La vida anti-jesuítica Que la plaga sifilítica.
Que hace poco has abrazado... Gran Dios! tu voluntad se haga;
—¿Qué quieres tú? la política!... ¡Pero no se haga política!
—Señor, señor, sin demora

P. PADILLA.

LA LIRA CHILENA

Publicacion Literaria de los Domingos

LA MAS ANTIGUA I DE MAS VASTA CIRCULACION EN CHILE

Tiraje por número: 15 a 17 mil ejemplares

DIRECTOR-PROPIETARIO.— SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
REDACTOR EN JEFE.—PEDRO PABLO FIGUEROA
SECRETARIO DE REDACCION. —LUIS D'AMORIM
Dibujos de Luis E. Gutierrez

SUSCRICIONES

Por un año	$ 6.00	Número suelto	$ 0.10
Por seis meses	» 3.00	Id. atrasado	» 0.20
Por tres meses	» 1.75		

ES PROPIEDAD

EL ÉMULO DEL AJEDREZ

POR

MR. TURNER MORTON

El venerable juego del ajedrez, que durante siglos i siglos conservará la preeminencia entre los juegos intelectuales, está atravesando en la actualidad una dificilísima crisis. El antiguo i siempre nuevo juego hállase amenazado por un rival, por el juego llamado *el salta*, que ha logrado ya gran popularidad, despertando por doquiera vivo entusiasmo i haciendo numerosos adeptos. En Alemania, Francia, Estados Unidos e Inglaterra es donde mayormente se ha jeneralizado este nuevo juego, conocido por muchos con el poético nombre de «juego del sol, de la luna i de las estrellas».

Tan pronto como el emperador de Alemania tuvo noticia de él en época en que aun estaba en período embrionario, dió órden de que se celebrase una sesion en el palacio imperial. Cuando le fueron esplicadas la reglas del juego, dícese que esclamó: «*El salta* es un juego que revela mucho injenio en su autor i que ademas es mui útil para los que lo juegan, porque les enseña táctica i estratejia». Esto bastó para que a los pocos dias los príncipes de la casa de Hohenzollern poseyesen hermosos tableros del juego que habia merecido el honor de ser recomendado por el soberano.

El joyero de la corte construyó uno que vino a costar unas seis mil libras esterlinas. El tablero era de fino mosaico i las piezas de oro macizo, con engarces de diamantes, esmeraldas i rubíes. Este rico juego figuró en la pasada Esposicion de Paris, mereciendo, por la perfeccion de su trabajo, que el Jurado calificador le otorgase medalla de oro.

Cuando *el salta* se introdujo en Francia, corrió la voz de que su invencion se debia al emperador de Alemania en persona, costando mucho el llegar a convencer a los franceses de su error, que arraigó mui presto, i de las clases elevadas se estendió a las bajas, siendo muchos los partidarios del ajedrez que se entusiasmaron con las peripecias del *salta*.

Razon tenia el emperador Guillermo en considerar *el salta* como una especie de escuela militar, pues existe en realidad notable analojía entre los movimientos que se dan a las piezas i los de las tropas en campaña. Llega a tal estremo la importancia que tiene en Alemania este juego, que los alumnos de las academias militares practican en él los conocimientos adquiridos durante el curso, i así se les ve defenderse acudiendo a retiradas simuladas, movimientos envolventes, atrincheramientos i demas operaciones semejantes a las que ordena un jeneral para conservar sus posiciones.

Por otra parte, se esplica tambien el entusiasmo con que ha sido acojido *el salta* en Alemania, por ser un juego que requiere bastante imajinacion, i sabido es que si los ingleses muestran marcada preferencia por los juegos i ejercicios físicos, los alemanes la tienen por aquellos que exijen cierta atencion e intelijencia. No es solo *el salta* un juego casero; la inmensa mayoría de cafées tienen tableros a la disposicion de los concurrentes, i muchas revistas i periódicos han abierto en sus columnas una seccion esclusivamente dedicada al mismo, como viene aun haciéndose en muchas partes con el ajedrez. Mui recientemente se ha fundado un periódico consagrado esclusivamente a su fomento i propagacion.

Al revés de lo que sucede con el ajedrez, un niño puede, en cinco minutos de atencion, dominar el juego, que es de una simplicidad i sencillez asombrosas. No puede decirse de él lo que se achaca como defecto capital al ajedrez, esto es: que como juego es excesivamente sério, i como cosa séria demasiado juego. El tablero encuéntrase dividido en cien cuadros; cada jugador dispone de 15 piezas, que coloca sobre las casillas negras de las tres primeras filas del lado que le corresponde; uno de los dos jugadores emplea las piezas blancas i su contendiente las negras. Cada uno de ellos va colocando en la primera fila las piezas marcadas con estrellas, en la segunda las marcadas con lunas, i en la tercera las con soles. Estas piezas se colocan de izquierda a derecha, comenzado por las que tienen un solo signo i terminando por las que tienen cinco, como en el ajedrez, a la derecha del jugador cae una casilla blanca.

El fin que se persigue en este juego es sencillamente el avance de las piezas de ambos contendientes hácia el extremo opuesto respectivo, haciéndolas ocupar posiciones inversas a las primitivas; es decir, que los cinco soles debe luego ocupar la primera casilla del antagonista; la segunda, las lunas, i la tercera, las estrellas. Las principales reglas del juego pueden reducirse a cinco:

1.° El movimiento de las piezas es, como en el juego de damas, en sentido diagonal, debiendo ocupar siempre la casilla inmediata, bien sea yendo hácia adelante, bien hácia atras.

2.ª Si un jugador pasa a ocupar una casilla inmediata a otra ocupada por su contrario, la pieza de éste debe pasar por encima de la de aquel, como sucede tambien en las damas.

3.ª Si el que juega se olvida de pasar por encima de la pieza de su contrario, éste debe gritarle: *Salta*, i aquél efectúa el salto inmediatamente.

4.ª En el caso indicado en la regla segunda, el jugador debe mover precisamente la pieza contigua a la de su contrario, efectuando siempre el movimiento hácia adelante, sin que en ningun caso le esté permitido el tocar a cualquiera otra pieza del tablero, miéntras se halle alguna en aquellas condiciones.

5.ª Cuando en mas de un punto del tablero deba pasar un jugador sus piezas sobre las de su contrario, elejirá solo una, la que mas le convenga, dejando las otras para las jugadas sucesivas, entendiéndose bien que las jugadas deben ser siempre alternadas, pues en esto estriban precisamente las peripecias que presenta este juego.

Cada jugador lleva en la mano una especie de varilla con la cual mueve las piezas i toca la de su contrario cuando éste se ha descuidado de dar el salto. Esta varilla presta gran aliciente al juego, dándole carácter mas aristocrático, pues evita el manoseo de las piezas.

Uno de los mayores atractivos del *salta* está en las combinaciones con que un buen jugador puede oponerse a los movimientos de su contrario. Haciendo maniobrar sus piezas, bloqueando al enemigo, engañándole con emboscadas i forzando sus líneas, llega uno a esperimentar las mismas alegrías i temores de un jeneral en campaña.

Los grandes jugadores de ajedrez muestran especial predilecion por este nuevo juego, hasta el punto que algunos de ellos, como el doctor Lasker, han dejado el ajedrez para dedicarse al estudio del *salta*, cuya misma sencillez lo hace susceptible de grandes combinaciones de estratejia. Despues del torneo del ajedrez que tuvo lugar cuando la Esposicion de Paris, celebróse otro de *salta* en el cual tomaron parte notables ajedrecistas, distinguiéndose sobremanera los reputados Mrs. Brody i Schlechter. No hace mucho que en Monte-Carlo se celebró tambien un torneo internacional de *salta*.

El inventor del juego es un aleman, el señor C. Büttgenbach, quien confiesa que la idea del mismo le vino espontáneamente i sin grandes quebraderos de cabeza para dar con él. Es uno de los pocos inventores que han tenido la suerte de ver su invento aceptado i popularizado casi a raiz de su aparicion.

LOS ANCIANOS

El vulgo profano, que olvida los tiernos sentimientos que la naturaleza inspira, se mofa, con irreverente impiedad, de los ancianos que llevan en sus canas escritos los dolores de los años i las azarosas etapas de la vida.

La burla cruel, en la maliciosa sonrisa o en la irónica palabra de desden, es la costumbre corriente cuando se ve a un viejo cruzar el camino encorvado bajo el peso de las amarguras implacables de la existencia.

I si el anciano está cubierto de harapos, es mas acerbo el escarnio que se hace de su vejez.

El instinto de lo bello no descubre en el blanco nimbo de una cabeza coronada por la nieve de la vida, el color mas hermoso con que se viste de galas la floresta al resurjir la primavera en los retoños del almendro i la azucena.

Las montañas cubiertas de cristalinos témpanos de hielo, iluminados por los rayos del sol, fascinan, por la esplendidez del panorama que presentan en la blancura del armiño de sus cumbres.

El océano borrascoso i rujiente, festona sus olas bravías i ajitadas con espumas blancas, como encajes tejidos por las sirenas, que lleva en majestuosas cenefas a las rocas para vestirlas de perlas luminosas con las gotas del rocío de sus misteriosos antros.

Blanca es la pureza de la virtud i de la inocencia i blanca la túnica del amor i de la pálida muerte.

Asi son las canas de la vejez i del dolor,—este anciano eterno que acompaña a la humanidad desde la cuna al sepulcro,—blancas i venerables como orlas de cintas de plata i rayos de luz en las guedejas de una madre idolatrada cuya frente besamos con el alma rendida a sus plantas de diosa i de santa.

Las cabezas plateadas por los azares de la vida i por los años, merecen todos los tributos del amor, de la veneracion i del respeto, porque los ancianos, como los árboles majestuosos que cubren las selvas, han cobijado bajo su frente mucha juventud i mucha noble vida hasta poder llegar al término de la jornada de la existencia sin desfallecer.

¡Qué de heroismos sublimes realizados acaso en el silencio de un corazon martirizado para alcanzar la palma de la vejez!

Mirad una cabeza emblanquecida por los años i podreis leer en sus canas todas vuestras dudas, vuestras ilusiones marchitas, vuestras esperanzas satisfechas, vuestros laureles de gloria disputados al martirio en las batallas sin fin de la vida íntima o social.

Un anciano es para mi un sér superior porque ha vivido mucho, es decir, ha sufrido mucho, i el que soporta altivo i silencioso el dolor, es un héroe o un mártir acreedor a los homenajes del mundo.

Cuando encuentro un viejo, o una anciana, me detengo i recuerdo a la dulce mujer que me llevó en sus brazos cuando niño o al severo padre que me enseñó, con el rigor de la probidad mas absoluta, el sentimiento del deber.

Yo amo a los ancianos i si el público respeto me lo permitiese, depositaria un beso de amór i de veneracion en cada frente coronada de canas.

Ese delicado afecto lo querria tambien para mi, si logro arribar a las playas de la ancianidad.

Las flores de la ternura brindadas a un anciano son como las que regadas con lágrimas de cariño se depositan en las tumbas de los seres queridos, tributan los mas delicados sentimientos del alma.

Quien beía a un viejo o es un sér pervertido o no ha vislumbrado jamas la cabeza blanca de su madre al borde de su cuna de infante o de su lecho de enfermo.

Escarnecer la vejez, es arrojar baldon sobre su futura ancianidad.

Las cabezas blancas son las mas hermosas.

Yo he visto una mujer esbelta, de gallardía fascinadora, cuyo rostro resplandecía de belleza i juventud; en sus ojos brillaban los arreboles de su pecho i en sus mejillas; la sangre encendia sus colores de rosa enrojecida por la vida i por el amor: su cabeza era blanca como el armiño, coronada de cabellos níveos por un dolor secreto o un inmenso desengaño.

¡Cuán bella era esa mujer de faz juvenil i de frente coronada de cabellos blancos!

Ancianos ilustres han conquistado la gloria cuando los años habian cubierto de nieve su cabeza como los volcanes se cubren de fuego i de luz en las noches de los trópicos.

Meissonier trazó su cuadro del *Angelus* cuando su barba i sus cabellos estaban plateados por los años i las decepciones de su vida de artista.

El estro de Victor Hugo, fué mas varonil i mas humano, despues de su regreso del destierro, cuando la nieve del dolor—del martirio de Prometeo enclavado durante 20 años en la roca de Guernessey—circundó su frente augusta de blancas canas.

Tolstói, el apostol de la redencion de la raza eslava, como los patriarcas de la iglesia de Roma, lleva su cabeza blanca a modo de blanca corona de flores cubiertas de espinas que retoñan con la sangre de su jenio.

Gladstone, el libertador de Irlanda, era anciano de blanca cabeza inspirada i valerosa, cuando sus compatriotas lo pintaban, en mangas de camisa, derribando el árbol secular de las leyes agrarias con una hacha formidable,

El poeta Watt Whittmann, que canta la naturaleza prodijiosa de la América del Norte, es un viejo de cabellera hirsuta i blanca como la del célebre dramaturgo del polo, Ibsen.

Asi, añosos, cubiertos de canas i de glorias son los sabios i los abuelos, como los árboles seculares que cobijan selvas bajo de sus vigorosos ramajes.

En América se alza altiva i soñadora la cabeza iluminada del viejo e ilustre poeta del Plata, Carlos Guido Spano, la mas soberbia i gloriosa frente canosa del continente.

Sus años no existen para la poesía i para la juventud que mira en él al cantor siempre tierno de la América, el dulce bardo de *Nenia*, la triste huérfana paraguaya.

El viejo mas glorioso del siglo es Krüger, el patriarca del Africa del Sur, apostol del Transvaal, como Mazzini lo fué de Italia i Kœssouth de Hungría.

Los ancianos no tienen edad cuando los enaltece la gloria o el jénio.

Amunátegui decia recordando al sabio don Andres Bello: «el corazon no tiene arrugas, el talento no tiene canas».

Un dia llegó a Caracas, de paso para Europa, despues de haber cruzado la América, el tribuno i periodista del Plata, Héctor Florencio Varela.

Quiso visitar al poeta i orador venezolano, Cecilio Acosta, i cuando se presentó en su hogar, fué recibido por una amable anciana que le hizo los honores de la recepcion.

Aquel hogar era pobre, mui pobre, no tenia mas que un ajuar humilde, de choza de patriota honrado, de injenio martir.

Pero, la noble anciana, madre del orador elocuente, del estilista admirable, del poeta melodioso, llenaba con su hermosa i venerable figura aquel modesto hogar, i Varela tuvo allí, en su presencia, la vision de su santa madre ausente que jamás olvidó en su vida de luchas i de triunfos.

Asi, vosotros todos los que me leais, pensad en vuestras madres i en vuestra próxima vejez, cuando veais un anciano.

Descubrios i en vez de una mirada de compasion o de desden, arrojadle un beso o una flor al pasar.

Asi vuestras canas serán sagradas un dia para los demas.

PEDRO PABLO FIGUEROA

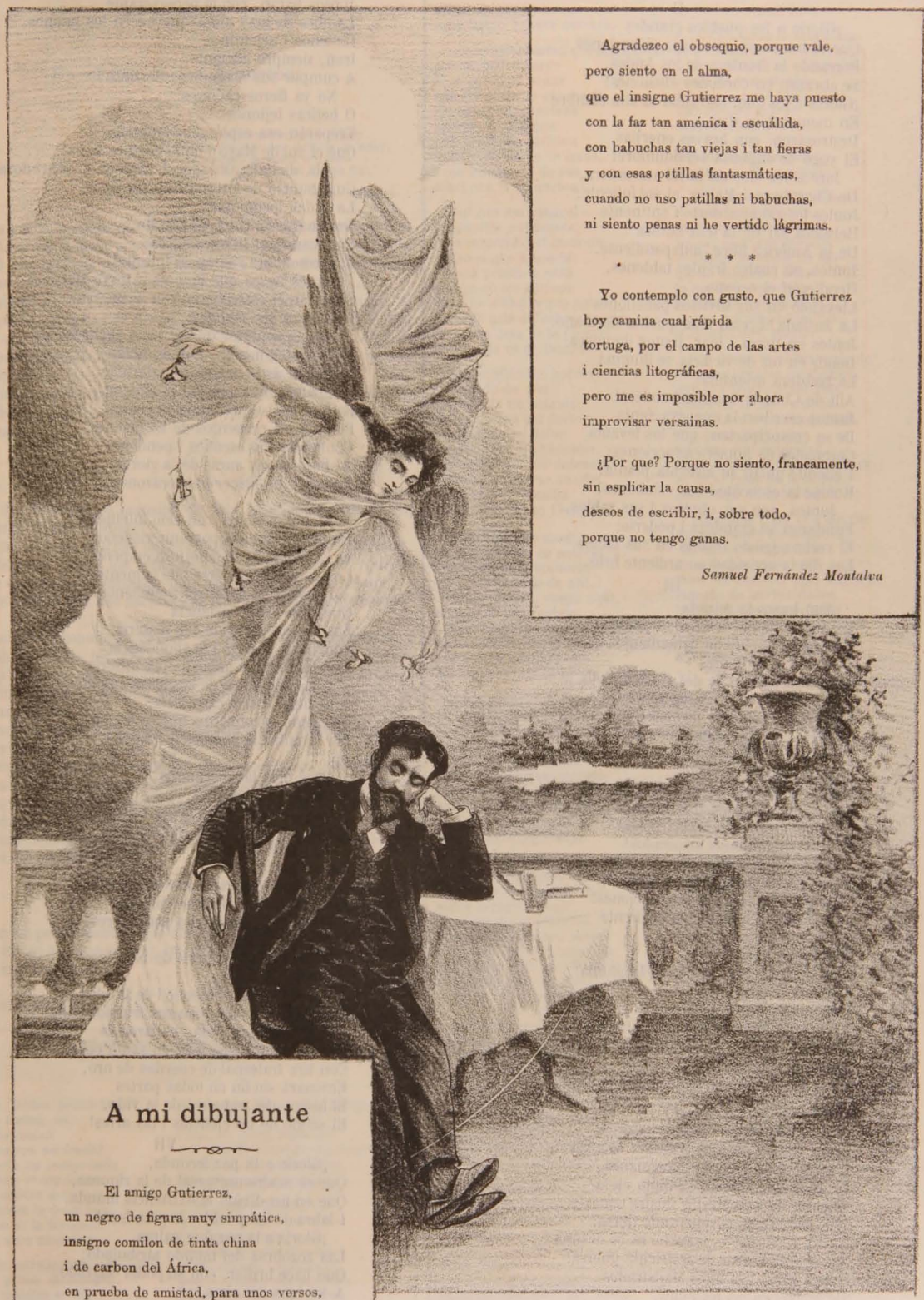
Santiago, Noviembre 20 de 1902.

A LA PAZ

ODA

I

¡Gloria a la paz que envia
Sus benéficos rayos a los hombres!
¡Gloria a los que, buscando la armonía,
Enaltecen la fama de sus nombres!
¡Con qué entusiasmo i gozo
Siento bullir el público alborozo
En solemne ovacion!... ¡Oh! quién me diera
La lira de los Mármoles i Andrades,
Para ensalzar en majestuosos cantos,
Del presente a las vivas claridades,
Los soberbios, inmensos adelantos
Que en su eternal carrera
La infatigable humanidad espera!
La humanidad que al porvenir camina
Cegando abismos, allanando montes;
Que de su antorcha con la luz divina
Despeja los sombríos horizontes!
Huye el mal iracundo:
En desconcierto horrendo,
Van la discordia i la ignorancia huyendo:
¡Los implacables déspotas del mundo!



Agradezco el obsequio, porque vale,
pero siento en el alma,
que el insigne Gutierrez me haya puesto
con la faz tan aménica i escuálida,
con babuchas tan viejas i tan fieras
y con esas patillas fantasmáticas,
cuando no uso patillas ni babuchas,
ni siento penas ni he vertido lágrimas.

* * *

Yo contemplo con gusto, que Gutierrez
hoy camina cual rápida
tortuga, por el campo de las artes
i ciencias litográficas,
pero me es imposible por ahora
improvisar versainas.

¿Por que? Porque no siento, francamente,
sin esplicar la causa,
deseos de escribir, i, sobre todo,
porque no tengo ganas.

Samuel Fernández Montalva

A mi dibujante

El amigo Gutierrez,
un negro de figura muy simpática,
insigne comilon de tinta china
i de carbon del África,
en prueba de amistad, para unos versos,
me dedicó esta pájina.

II

¡Gloria a los pueblos grandes
Que al trocar en amor sus disensiones,
Borrando la frontera de los Andes,
Se abrazan en cordiales efusiones!
¡Gloria a los que, salvando la alta cumbre
En memorables dias,
Destrozaron, con bravas enerjías,
El yugo de ominosa servidumbre!
Juntos les vió, en la lid aterradora,
De Chacabuco i Maipo, el sol fuljente;
Juntos les vió el absorto Continente
Heraldos ser de la feliz aurora
De la América libre, independiente.
Juntos, en cuatro frájiles tablones,
Hendieron el océano,
Llevando en sus invictos pabellones
La ansiada libertad a un pueblo hermano.
Juntos en tierra i mar, juntos doquiera:
Donde en luz de victoria se ilumina
La bandera arjentina,
Allí de Chile la triunfal bandera!
Juntos escriben la epopeya santa
De su emancipacion, que los levanta
Coronados de homéricas acciones;
I adonde guian su atrevida planta,
Rompe la esclavitud sus eslabones!
Juntos, con sus obreros i sus sabios,
Fundaron su grandeza i poderío:
El verbo augusto resonó en sus labios;
Les dió la actividad su ardiente brio.

III

Aun busca la mirada
La eterna huella de la edad pasada:
Alumbran el chileno firmamento
Destellos precursores
Del claro amanecer del pensamiento,
I cruza entre los diáfanos albores
La sombra rutilante de Sarmiento.
Mitre, pecho magnánimo que late
Con la vision futura
Del pensador i el vate,
Nos brinda, con injénita hidalguía,
De su noble amistad la ofrenda pura,
¡Grande como su excelsa poesía!
¡Qué de hombres inspirados!
¡Qué de insignes varones
Despertaron, maestros abnegados,
El jenio nacional con sus lecciones!
I Chile, sacudiendo de su frente
El sueño que le abruma,
Emprende osadamente
Las gloriosas conquistas de la pluma!
I ama la patria mia,
¡Oh, patria de Belgrano!
La pompa intelectual que te atavía,
I la rica i jentil naturaleza
Que copia su belleza
En la estrofa inmortal de Guido Spano!

IV

¿Qué importuno recelo
Entre ámbos pueblos a nublar alcanza
La atmósfera vital de la confianza,
De su mútuo cariño el límpio cielo?
¡Oh, tú, de San Martin ilustre cuna,
I tú, de O'Higgins veneranda tierra:
Nunca será que os manche ni os desuna
Sangriento horror de fratricida guerra!
Nunca será! Los altos Majistrados
De ámbas cultas naciones,
De jeneroso espíritu inflamados,
Celebran sus honrosas convenciones!
Unidos arjentinos i chilenos,
Juntos harán, con fé perseverante,
La obra de luz i amor que hacen los buenos.
Chilenos i arjentinos
Iran, siempre adelante,
A cumplir sus magníficos destinos!
No ya fieros cañones
O bélicas lejiones
Treparán esa espléndida montaña
Que el sol de Mayo i de Setiembre baña!
¡Oh, dicha! ¡Oh, goce! Incruenta vencedora,
Cual nuncio de fortuna i de progreso,
La audaz locomotora
Dominará esa cima de granito,
Publicando el titánico suceso
Con resonante voz en lo infinito!
No las naves que empuja el torvo Marte
Surcarán el estrecho en son de guerra:
Lo surcan ya, testigos
De afecto superior que el alma encierra,
En laudable mision, barcos amigos,
Luciendo de la paz el estandarte!
I la arjentina patria i la chilena,
Bajo el azul de su amistad serena,
Fieles a los recuerdos de su historia,
Confunden sus escudos i pendones
Al beso de las auras de la gloria,
Latiendo de placer los corazones!

V

Ambos pueblos, con celo intelijente,
Juntos mirando al porvenir risueño,
Se cambiarán con laborioso empeño
Los dones de la tierra i de la mente.
I surjirá la industria prepotente
Que, con viril constancia
Sus tesoros pidiendo a la materia,
Esparce la alegría i la abundancia
Donde jimen la angustia i la miseria.
A los combates de la guerra impía,
A la ciega i atroz carnicería,
Se opone la concordia que se afana
Por levantar la condicion humana.

VI

¡Qué días tan hermosos
Verán los nobles hijos
De un pueblo i otro pueblo valerosos,
En su alta aspiracion los ojos fijos!
Al toque del clarin de los deberes,
En aulas i talleres
Las armas tomarán, nuevos soldados,
De la virtud heróicos servidores,
Huestes de humanitarios pensadores
I obreros esforzados:
I tendrán como campos de batalla,
En lucha jigantea,
Los campos del comercio i de la idea,
Donde el jenio del bien sus triunfos halla!
I la América toda, esclarecida
Por el sublime ejemplo, en santo coro,
Con lira fraternal de cuerdas de oro,
Entonará sin fin en todas partes
El himno del trabajo i de la vida,
El salmo de las ciencias i las artes!

VII

¡Gloria a la paz fecunda,
Que es madre universal de la riqueza,
Que en luz divina la existencia inunda,
I labra de los pueblos la grandeza!
¡Gloria a la paz que calma
Las zozobras del mundo atribulado;
Que hace brillar, con su poder sagrado,
A los ojos del alma,
La sonrisa de Dios sobre lo creado!

SANTIAGO ESCUTI ORREGO

Quillota, Setiembre 20 de 1902.

MEDITACION

En el día de los muertos

Morir tan jóven sin haber dejado
Quien derrame una lágrima de amor,
Mi sepulcro de todos olvidado
Estará sin un mármol ni una flor.

J. A. MARQUEZ

Cuantas veces he pensado en mis noches tristes, en mis noches de insomnios, en la hora postrera; i me he preguntado: —¿Quién derramará una lágrima por mí? ¿Quién irá a mi tumba a depositar una ofrenda de cariño, a dejarme una flor, una lágrima?...

Ah! cuántas veces al visitar el triste cementerio he pensado al ver las tumbas cubiertas de flores, si la mía las tendrá; si habrá algun ser que me recuerde i que diga: —«Ella supo amar, depositemos frescas flores, fragantes rosas en su lecho de muerte, ya que el cruel destino la reservó en vida tan solo espinas.

Ah! cómo se estremecerán mis cenizas si viene el adorado de mi alma, i triste i silencioso, contempla mi tumba, deposita una flor, una lágrima!....

* * *

Hoi es dia de visitar la mansion de luto, ese pedazo de tierra que encierra tantas tumbas!

Allí vamos a dejar muchas flores i muchas, muchísimas lágrimas, ofrenda de amor hácia los seres que nos abandonaron, que se fueron de este valle de miserias para habitar un mundo mejor.

¡Qué de reflexiones nos hacemos al penetrar al lúgubre cementerio!

La vanidad del mundo se detiene al umbral de este recinto i todos, pobres i ricos, jóvenes i ancianos, llevan sus ofrendas de cariño, pero tambien causa honda tristeza al ver que hai muchas tumbas sin flores sin que una mano cariñosa lleve el recuerdo de una ternura del mundo.

¡Qué escenas tan tristes, qué impresiones tan profundas nos causan esas visitas a las tumbas!

Los mimados de la fortuna en ricos mausoleos cubiertos de guirnaldas i coronas, pero no tienen esas lágrimas ardientes que reciben los que yacen bajo sencilla i tosca cruz; allí donde descansa el pobre es donde se vé el dolor mas sincero, mas profundo, porque esas lágrimas son lágrimas del corazon, nacen espontáneas al calor de los afectos verdaderos.

* * *

Aquí en mi pecho tambien hai una tumba donde están marchitas las flores de mi esperanza mas querida, pero que recibe siempre mis lágrimas ardientes.

MARUJA.

Noviembre se 1902.

DÉCIMAS PATOLÓJICAS

¡Apurar, cielos, pretendo,
ya que me tratais así!
¿Qué delito cometí
contra vosotros naciendo?
De mi suerte no comprendo
los designios vengadores:
pues, sin delitos mayores
¿quién merece la desgracia
de pasarse en la farmacia
todos sus años mejores?

No es de estrañar que mis labios
profieran gritos de muerte
contra la maldita suerte
que me ha colmado de agravios;
pues a mas de ochenta sabios
he implorado la salud,
i hoi, en plena senectud,
con mas de ochenta diagnósticos,
a pesar de los pronósticos,
aun me espera el ataud...

El primer facultativo
que mi cuerpo examinó,
me dijo que estaba yo
casi mas muerto que vivo:
pero, agregó, compasivo,
que *tal vez* no me muriera...
i al suplicarle que hiciera
lo posible por curarme,
acabó de examinarme
i me habló de esta manera:

—«La enfermedad que usted tiene
sólo se podrá curar
si se consigue evitar
que el hígado se gangrene.
En casos así, conviene
operar sin dilacion:
una profunda incision
le haré en un determ Jesus,
i con un chorro de pus
concluirá la operacion».

—¿I con eso sanaré?—
pregunté le suplicante,
i me respondió al instante:
—Eso sí que no lo sé:
i tenga presente usté
que yo no soi adivino:
ya le he dicho lo que opino:
proceda usté en consecuencia;
pero una cosa es la Ciencia
i otra cosa es el Destino».

Sobrecojido de horror
i saturado de pus,
casi me da un patatús
en las barbas del doctor:
i ocultando mi dolor
me alejé de su presencia,
sin lograr que mi dolencia
pudiese encontrar auxilio
en el mejor utensilio
del arsenal de su Ciencia.

A otro galeno acudí,
cuyo renombre es notorio,
que tiene su consultorio
en.... una calle de ahí.
—Señor doctor, vengo aquí,
le dije, de pus repleto.
—Está bien, quédese quieto,—
me respondió sin mirarme,
i se puso a examinarme
los órganos por completo.

I dijo despues:—«Amigo,
semejante pus no existe;
lo que usté tiene es un quiste
no mui léjos del ombligo.
Quistes así, yo consigo
vaciarlos sin gran trabajo:
voi a hacerle a usté un tajo,
hasta cerca de la nalga,
de modo que se le salga
toda el agua por abajo».

«Hai que tener mucho tino,
eso sí, para operar,
porque es mui fácil cortar,
algun órgano vecino.
Si se pincha el intestino,
el pronóstico es mui serio,
pues para nadie es misterio
que el que está herido en la tripa,
solamente, por chiripa,
se salva del cementerio».

Con el alma desgarrada
por las palabras que oí,
del doctor me despedí
sin haber resuelto nada.
Consultando con la almohada
saqué en limpio lo siguiente:
que el desacuerdo evidente
de los dos hombres de ciencia,
una nueva conferencia
reclamaba urjentemente.

I decidí sin tardanza
consultar a un cirujano
que tiene mui buena mano
para operar en la panza.
Me inspiró cierta confianza
la presencia del doctor,
i le dije:—Estoi, señor,
bastante enfermo i mui triste,
pues no sé si es o no quiste
lo que me causa dolor.

—«Sin duda lo sabrá usté
al terminar la consulta,
que a mí nada se me oculta,
como lo demostraré».
Lo dijo con tal tupé,
que casi no le creí:
mas confieso que sentí
por todo el peritoneo
cierto suave cosquilleo
que mucho le agradecí.

Tras un examen prolijo
de toda mi anatomía,
me miró con ironía,
i estas palabras me dijo:
—«Usted no tiene de fijo
quiste ninguno, señor;
lo que le causa dolor
i constituye su mal,
es una hernia abdominal;
inguinal, diré mejor».

«Mi fuerte es el tratamiento
de estas hernias inguinales,
que son bolsas especiales,
llenas de tripas i omento.
Yo las curo en un momento,
con suma facilidad;
i no hai otra autoridad
ni en Francia ni en Inglaterra
ni en el resto de la tierra,
que tenga mi habilidad».

«¡Hernias a mí! ¡Yo me rio
de cualquiera quebradura!
¡Ni una sola sepultura
se cavó por error mío!
Pero, en cambio, ¡qué sombrío
monton de barbaridades
han hecho esas nulidades
que se dan tanta importancia,
e infectan con su ignorancia
nuestras universidades!»

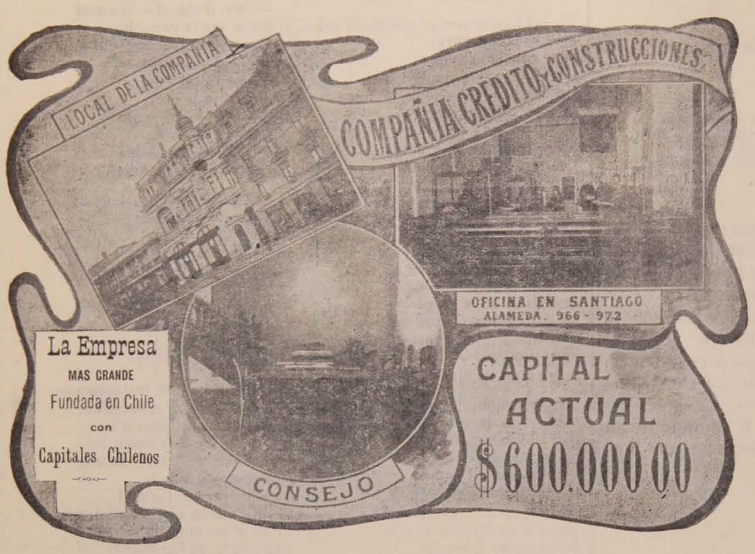
«¡Yo, en cambio, estoi a cubierto
de la crítica sofística,
pues en toda mi estadística
no figura un solo muerto!
¿Quién jamás, con tanto acierto,
tal resultado alcanzó?
La envidia me hostilizó
con calumnias i desaires,
pero quién en estos aires
opera mejor que yo?»

«¡Pinchan i cortan, ufanos,
sin tener la precaucion
de lavarse con jabon,
siquiera! ¡Son cirujanos,
i no se friegan las manos
con un cepillo bien duro,
que es el medio mas seguro,
mas radical, mas hijiénico,
mejor que el ácido fénico
i que el mismo bicloruro!»

Mil otras cosas me dijo,
que boquiabierto escuché:
pero las omitiré
por no pecar de prolijo.
Con íntimo regocijo
terminar por fin le ví:
i al notar que un bisturí
buscaba sobre un estante,
como rata por tirante,
del consultorio salí

.....

No acabaría, lectores,
esta triste esposicion,
si quisiera hacer mencion
de todos mis sinsabores.
A mas de ochenta doctores
he implorado la salud,
i hoi, en plena senectud,
con mas de ochenta diagnósticos,
a pesar de los pronósticos,
aun me espera el ataud....



LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

PARA CABALLEROS:

Sombreros de Paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas y Football, Jerseys, Sweaters, etc., etc.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 747

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

SEÑORITAS Usad la sin rival **Crema Flores del Oriente**, preparada por el Doctor Cassé, Paris.—VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

LA SASTRERIA DE ALBERTO HEEK

1029—CALLE COMPAÑIA—1029

MEDIA CUADRA DE LA PLAZA

Tiene constantemente un buen surtido de Casimires i Cheviots Ingleses i Franceses de las mejores fábricas de Europa. Se recomienda al público por sus precios módicos, corte elegante i servicio esmerado. *SE HACEN HECHURAS.*

APROVECHAD la OCASION

Alberto Heek.

1029 — Calle Compañia — 1902

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana | DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte 51 | CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de deshauciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botanica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 39

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO
entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées

y de CORBATAS

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

CORSÉES

SOBRE MEDIDA

Unicos Corsées de formas rectas é Higiénicas en Chile, premiados en las Exposiciones de Concepción, 1900, de Higiene en Santiago, y Búffalo 1901.

PRECIOS NUNCA VISTOS

Por haber recibido un inmenso surtido de telas de las primeras fábricas de Francia, desde hoy damos comienzo a la confeccion de corsées con **barbas de ballena** legítima, a precios fuera de competencia.

CORSÉES	para niñitas, desde	$ 10.00
Id.	para señoras, en tela algodon, desde	15.00
Id.	para id. en tela de hilo, desde	18.00
Id.	para id. en tela de seda mezclada, desde	20.00
Id.	para señoras en telas de seda, a precios convencionales.	

Se hacen tirantes para jibados, Cinturones i Fajas para hombres i Señoras, segun los últimos sistemas de los mas reputados doctores europeos,

FABRICA DE CORSÉES

J. BAÑADOS Y CIA.

En su local propio: ALONSO OVALLE 1431, entre Lord Cochrane y San Ignacio

TELEFONO 158 — CASILLA 1020

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

CONFIDENCIA

Solitaria vagaba buscando en una plácida pradera las flores mas preciadas, con que la bella i tierna primavera en profusion diversa me brindaba.

Con profunda tristeza, cojí de ese verjel las bellas flores; contemplé su belleza i en variados colores formé un ramo; mi espíritu abatido pensaba con ternura en el consuelo que las flores llevaban a un corazon enfermo i afligido; mientras que allá, sumido en triste duelo un ánjel de inocencia me esperaba.

Llegué con lento paso i me acerqué al lugar donde yacía esperando mi vuelta; me estrechó con ternura en un abrazo, ¡sentí como un presajio de agonía!...

Sentada en su mullido i blando lecho, en blanca bata envuelta, estaba con su diestra sobre el pecho: la cabellera suelta, que de sus dones era grato hechizo, caía en profusion sobre su frente formando un bello rizo; la lánguida mirada que brotaba de sus oscuros ojos, era la llama ardiente no apagada de un corazon que adora sin enojos.

Suspiró con tristura, i estrechando mi mano con su mano me dijo con ternura: «¡Voi a contarte la aciaga desventura de mi dolor insano!»

«Recorreré la senda de mi vida hoi que siento estinguirse mi existencia, aunque de nuevo se abra la honda herida de la pena que llevo aqui escondida, voi hacerte de mi amor la confidencia.

«Era yo mui dichosa; arrullaban mi mente los ensueños de la edad juvenil; color de rosa eran mis puros sueños; trascurría mi vida placentera en venturosa calma, sin que las horas del pesar vinieran con su amargura a atormentar el alma!

«Mas ¡ai! que un día aciago, un día inolvidable, dulcemente, llegó con tierno halago a acariciar los sueños de mi mente; la indómita pasion, surjió en mi pecho, ardiente, dominando a mi joven corazon!..

«Tres meses de ventura gocé con tierna calma placentera; me amaban con ternura, i mi ilusion primera sueños de eterna dicha se forjaba, creyendo en las palabras de mi amado que amarme hasta la muerte me juraba....

«Era un día sombrío, con los ojos bañados por el llanto llegó al lado mío; ¿quién calmará mis horas de quebranto, cuando la negra duda alejando de mí tu dulce encanto, en mi pecho sacuda su lóbrega tristeza vertiendo por doquiera sinsabores? En prueba de terneza, ¡oh María jentil de mis amores! un juramento exijo que calme de la ausencia los dolores!.... Inclinando su frente, así me dijo.

«Se arrodilló a mi lado, pronunció con ternura un juramento estrechando mi mano emocionado; miéntras que con nobleza i sentimiento mi labio repetía esa eterna promesa de cariño con que el amor por siempre nos unía!

.....

«Recuerdo con tristeza ¡cuántas veces llorando sin consuelo el cáliz he apurado hasta las heces! ¡Oh noche de dolor, de eterno duelo! ¡Oh aciaga existencia, de tus horas la plácida ventura ha venido a turbar la triste ausencia con sus noches de mísera amargura! ¿Qué fué del juramento que me hizo aquel ingrato emocionado? ¿fué, tan solo, nacido para el viento? ¿Su mente habrá olvidado los ensueños de amor que me contaba, cuando con entusiasmo apasionado tierna amada del alma me llamaba?....

«¡Olvidó, faltó perjuro a la pasion que un día me jurara de rodillas Arturo: con sonrisa en los labios, ante el ara feliz del Himeneo, conquistó del esposo el fiel derecho, uniendo a su deseo el alma de su amada en lazo estrecho!....

«Desde entonce en mi vida el eco ¡ai! del dolor solo retumba como una flor marchita, carcomida, caeré en el reposo de la tumba.

«La mano descarnada de la muerte que lentamente avanza ya no infunde pavor a mi alma fuerte, ¡me sostiene la fé de la esperanza!

«Adornaré mi lecho con tus flores hoi que llega para mí la última hora de mis cruentos dolores, luego vendrá a lucir la nueva aurora rompiendo mis cadenas, trayéndome en su luz consoladora el eterno remedio de mis penas!

«¡No llores por mi duelo; la muerte pondrá fin a mi agonía: de hinojos en el cielo rogaré por tu dicha, amiga mía!»

* * *

Como en labios de un niño su boca una sonrisa dibujaba, me acerqué con cariño i sentí que mui quedo murmuraba.

Si mi mente con loco desvarío os hizo algun agravio, perdóname ¡Dios mío!, eres Juez de clemencia justo i sabio. Derrama, Señor, tus bendiciones en mi modesto hogar, ahora que las tristes decepciones del ingrato pesar vierten acíbar en su seno oscuro.... ¡Benigno oye mi ruego.... Te pido la ventura para Arturo!.....

.....

.....

Miré con ánsia horrible i tomé su mano yerta, sentí que un suspiro imperceptible de su pecho salía: me arrodillé a su lado.... ¡estaba muerta!

.....

Pensando en esa vida de dolores mi desgarrado pecho probaba del amor los sinsabores, vertiendo amargo llanto en ese lecho. En silencio profundo: ¿es un crímen amar? me preguntaba, ¿por qué se burla el mundo de un corazón amante que adoraba? ¡Oh triste desventura, los corazones que aman con el alma empapada en amargura han de cruzar su senda! ¿No hai un ser que comprenda de esos ayes el mísero quebranto? ¿tendrán toda su vida que verter de sus ojos triste llanto, sin hallar una mano compasiva?....

Un ánjel de inocencia con el alma de pena traspasada yace en esta morada, ¡se agotó de pesares su existencia!

Su alma desgraciada huyó a la altura sin cometer desliz, en sueño de ventura duerme ella sonriente.... ¡ya es feliz!

LEONTINA CORTEZ C.

Chañardillo, Noviembre de 1902.

PUREZA!

(Para HELENA!)

I

Puro es el brillo de tu casta frente,
Pura la luz que en tus pupilas arde,
I este amor que mi pecho abraza i siente
Es puro como un sol de hermosa tarde!

II

Puro es el beso de tus labios rojos,
Pura la voz que en tu garganta nace,
I este amor que tú lees en mis ojos
Es puro como el eco de tus frases!

III

Puro es el fuego que tu pecho inflama,
Pura la estrella que tus pasos guia,
I este amor que me envuelve con su llama
Es puro i luminoso como el dia!

IV

Puro es el lazo que a los dos nos une;
Pura la fé que nuestras almas llena,
I este amor que en la vida nos reune
Será puro i eterno, hermosa Helena!!

GONZALO JIMENEZ G.

Valparaiso, Octubre de 1902,

VARIAS

Soluciones premiadas

Entre las innumerables soluciones recibidas, hemos elejido para darles premio a dos, que segun nuestro concepto son las mejores: 1.° La de Graciela, Correo 3—Santiago; y la 2.ª la de J. Manuel Sepúlveda, casilla 330, Santiago.

Ambos pueden pasar por la coleccion ofrecida a la oficina de esta Revista de 12½ a 1 P. M.

La solucion es la siguiente:

En parte de los partes que tu repartes
Veo que partes pronto para otras partes
Yo quedo aparte
I si partes me partes de parte a parte.

Las cubiertas

Si ninguno de nuestros señores avisadores se oponen, desde la próxima semana publicaremos las pájinas de avisos que hoi cubren esta Revista, intercaladas entre la lectura, a fin de evitar ciertos abusos que cometen los señores vendedores de diarios; suprimiéndolas para mostrar los dibujos.

Talvez daremos LA LIRA a dos o tres colores.

A los suscritores

Toda persona que se suscriba a LA LIRA antes del primero de Enero se le obsequiará una coleccion de un año de esta Revista. El valor de la suscripcion es de 15 pesos con este derecho.

EL ARTE DE SERVIR A LA MESA

Un artículo para las damas

—Yo quisiera dijo,—la señora de la casa,—que se instituyeran exámenes para los criados. Las ayas i las institutrices han de estudiar para ejercer su profesion i las últimas, por lo ménos, están obligadas a demostrar su aptitud para tal empleo; pero un criado puede entrar, i a menudo entra, en una casa no solo con la esperanza de que se le aloje, cuide, pague i mantenga, sino con la pretension de que se le enseñe i adiestre.

—Es cierto,—repuso la señorita,—i, por lo tanto, convendria adoptar el sistema de aprendizaje. Un año i aun ménos seria suficiente para enseñarle sus obligaciones a un criado dispuesto, i durante este tiempo deberia contentarse con la manutencion, ya que sus primeros servicios no tienen verdadera utilidad. Los aprendices de algun oficio han de pagar una remuneracion en concepto de enseñanza, estando a cargo de un oficial o maestro durante determinado período.

—Gran cosa seria,— observó la hija mayor, ya casada,— que alguien hallara el medio de enseñarles su obligacion a las criadas, a fin de que pudieran empezar a servir con algun conocimiento de sus tareas. Yo estoi enseñando a mi camarera con arreglo al plan que nosotras tres hicimos, pero anda todavia mui ignorante. Vino de su tierra sin esperiencia alguna i aunque ya sabe distribuir metódicamente el tiempo i poner bien la mesa, no sabe servir a ella. Anteayer dí un modesto convite, que mas bien fué una colacion. Al servir la verdura, dos de los convidados la rehusaron i Maria esclamó con asombro: «¿No les gusta a ustedes la coliflor?» Yo mentí horriblemente avergonzada.

Todos nos reimos al oir el caso, i la recien casada enrojeció de nuestra hilaridad, recordando la aventura. Entónces nos pusimos sérios i reanudamos la discusion sobre el arte de servir a la mesa.

Cuando no hai convidados, el sonido de un timbre basta para reunir a la familia, i la muchacha abre las puertas del salon. Si hai gran convite, aquélla debe presentarse en el salon diciendo: «La señora está servida»; i dejando abiertas las puertas, colocarse junto a las del comedor hasta que todo el mundo haya entrado en él. Miéntras los convidados se sientan, ella trae la sopa. En el porte i trato casero de las familias de la clase media, basta una especie de sopa; pero si la hai de dos, la muchacha debe presentar a los convidados un plato de cada una, preguntando en voz baja, sobre el hombro izquierdo de cada persona: «¿Clara o espesa caballero?», o bien «señora». Si solo hai una especie de sopa, preguntará sencillamente: «¿Sopa, caballero?».

El pescado se sirve por lo comun al mismo tiempo, aunque algunas veces se encarga de ello la señora de la casa.

El principio se sirve de distinta manera: delante de cada comensal se coloca un plato con tenedor i cuchillo, i la criada va pasando la fuente para que cada cual se sirva de ella. La sirviente debe mantener el plato lo suficientemente alejado, a fin de que el servicio individual pueda hacerse sin tropiezos.

Despues de este servicio llega el de las carnes rojas o blancas, segun el caso, las cuales debe servir el dueño. Los manjares de entremés i de promiscuacion están a cargo de la señora, que debe tener ante ella un número de platos para servir los segundos; pero los primeros, tales como jamon, lengua i pollo fiambre, ha de servirlos en los platos de los comensales, que la muchacha le lleva de manos del dueño.

Si los platos de promiscuacion son, por ejemplo, cordero asado i pastel de caza, debe ser la criada, i no el dueño, quien pregunte a cada comensal qué es lo que gusta. En este caso, la muchacha ha de hacer un especial estudio de su voz, a fin de formular la pregunta sin interrumpir la conversacion jeneral, miéntras que, por otra parte, evite toda apariencia de cuchicheo en los oidos de los huéspedes.

La salsa debe servirse inmediatamente despues de la carne, junto con un plato de verdura, que se deja sobre el aparador en los intervalos del servicio.

Los dulces se sirven frecuentemente ya distribuidos, pero es mas jeneral servirlos como un principio.

Despues de los postres se quitan de la mesa los platos, fuentes i copas, i se recojen las migajas. Los primeros se colocan en una bandeja, las otras en un vertedero de plata.

Cuando no se cubre la mesa con manteles, se pone una servilleta bordada delante de cada comensal, cuidando de que no estorbe, i se quita con los vasos. Esto exije, sin embargo, un esquisito adorno de la mesa, tal como una decoracion de flores i fuentes de postres. Las frutas demasiado fragantes no deben tenerse en la mesa durante la comida, para que su perfume no se mezcle con el olor de los manjares. Las uvas, almendras, nueces i manzanas son las mas a propósito para adornar la mesa.

Los platos de postre han de servirse acompañados de sus respectivos tenedor i cuchillo, con aguamaniles i platillos, i cucharas para helados. Un casca-nueces puede servir para cada par de comensales. Si la de los aguamaniles está perfumada, ha de estarlo mui ténuamente Dos gotas de esencia de violeta refrescan deliciosamente el agua, pero es de pésimo gusto sobrecargarla de perfume. Esencias tales como el agua de Colonia de Häberle, no han de proscribirse enteramente para este servicio, porque son perfumes de tocador i no deben salir de él.

El Jerez i el Rhin deben servirse con la sopa i el pescado; el Champaña, con la carne, aves i dulces; el Oporto i Borgoña, con los postres. Sin embargo, hoi dia se acostumbra a servir una sola clase de vino desde el principio hasta el fin de la comida, i en verdad que esta costumbre es beneficiosa para la salud.

El vino se vierte en los vasos por encima del hombro derecho, i los platos i fuentes se dan i alargan por sobre el izquierdo. «¿Jerez o Rhin, caballero?», es la fórmula de la pregunta.

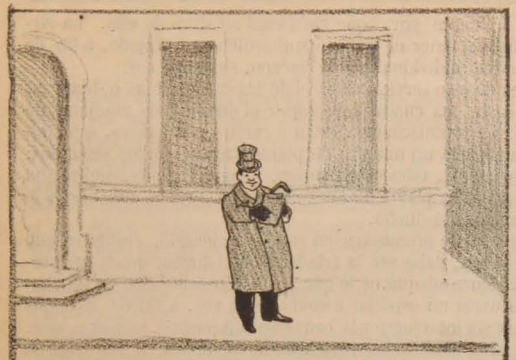
La cerveza de Limache-Cousiño o Ebner, solo se sirve a peticion en una comida de convite. En las mesas de diario es mui frecuente el beberla, i se sirve en una jarra de loza. En toda comida debe haber siempre un jarro de agua. A nadie se le debe preguntar si desea repetir de la sopa o del pescado. En los demas servicios, la pregunta debe ser: «¿Tomará usted mas, caballero?».

La criada ha de celar en cada servicio si todos los comensales han concluido con su plato, i atender silenciosamente a los incidentes de la comida. Un movimiento de cabeza es una negativa; una mano estendida entre la botella del vino i el vaso ha de dar a entender a la criada que debe llenar éste.

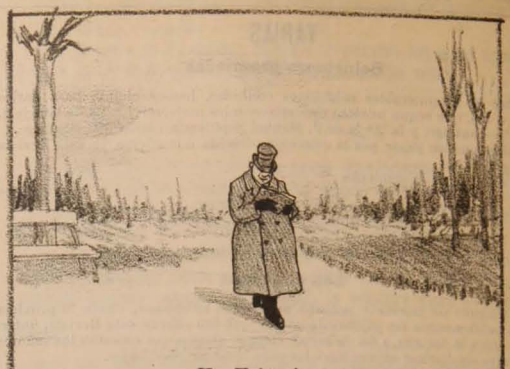
El vino jeneroso no se pone sobre la mesa hasta los postres, cuando las garrafas aparecen ante el dueño. El Champaña i el Rhin se sirven en botellas lacradas, cubiertas con servilletas, i los licores se reparten ántes que las señoras abandonen el comedor.

La criada debe estar atenta a los menores movimientos i señales de su ama, a fin de recibir sus órdenes cuando sea preciso i evitar enojosas repeticiones. Sus primeras cualidades han de ser serenidad i presteza.

LECTURA INTERESANTE



I.—"Los amores del Diablo" ¡Valiente titulo!



II.—Veámos!...

III.—¡Vámos que no empieza mal la trajedia!

IV.—¡¡Qué divertido!!

V.—¡Caramba! si lo pilla el marido, lo arroja seguramente en camisa...

VI.—y el pobre será el hazme reir de la...

VII.—jente que asi lo vea.

VIII.—¡¡Jesus, Fideo, cómo vienes!!
—¡¡¡Vayan unos "Amores del Diablo"!!!

Alla Città d'Italia.— Fratelli Castagneto.—Nos hemos ahorrado sacrificios para proporcionar a las damas de Santiago todo lo que necesiten para la confeccion de las mas elegantes toilettes de verano Visitennos i se convencerán.—*Delicias esq. San Martin.*

La Ilustracion

AÑO V. TOMO II. N.º 48

Alla Cittá d'Italia.—Fratelli Castagneto.—No hemos ahorrado sacrificios para proporcionar a las damas de Santiago todo lo que necesiten para la confeccion de las mas elegantes toilettes de verano Visitennos i se convencerán.,—*Delicias esq. San Martin.*

SALUD PARA LOS ENFERMOS

Fuerzas para los Dębiles. **Vigor para los ancianos.**

Se obtienen con el uso del "HERCULEX" Eléctrico. del Dr. Sanden. Sus curaciones lo atestiguan.

El Sr. don TELESFORO MUÑOS dice:

HAN DESAPARECIDO LOS DOLORES DE LOS BRAZCS, DE LA CABEZA, I TIENE MEJOR APETITO, ENFERMEDADES QUE PADECIA DESDE AÑOS ATRÁS

Señor doctor Sanden.—Santiago, Aculeo (Chile), 14 de Julio de 1902

MUY SEÑOR MIO:

Recibi su muy atenta fecha 10 del presente, la cual paso contestarle.

Como le decia en mi carta anterior, veinte del mes próximo pasado, que estaba enteramente contento con el «HERCULEX» ELETRICO por los resultados que de él he obtenido. Ya han desaparecido por completo los dolores que sufria en los brazos, que desde años atrás me venian acompañando.

También he notado mucha mejoria en mi estómago encontrándome con mucho más apetito que ántes. Igual me ha pasado con la cabeza.

Doy ésta en testimonio de los buenos resultados y de los consejos que Ud. se dignó darme.

Lo saluda atentamente su Atto. y S. S.

Hacienda de Aculeo, Administrador. TELÉSFORO MUÑOZ.

Lo que se ha hecho para otros puede hacerse para Ud. Pase á mi consultorio á averiguar en persona. Si no puede venir mande pedir los folletos ilustrados del Sanden; «VIGOR» y «Salud en la Naturaleza», se le mandará gratis si me acompaña su direccion postal con este aviso.

TODAS LAS CONSULTAS É INFORMES SON GRATIS

Doctor L. A. SANDEN.- Santiago Chile.- 223 Calle Estado esquina Agustinas

Horas de consultas, 8.30 A. M. a 7 P. M., Domingos 9 A. M. a 12 P. M.

DESDE EL PRIMERO DE ENERO

Asociado con mi antiguo amigo, el eximio dibujante don Luis Fernando Rojas i acompañado, como siempre, de nuestro intelijente litógrafo Gutierrez, he resuelto publicar, desde el próximo año, LA LIRA CHILENA con verdadero lujo artístico.

Cada ejemplar de este semanario, se compondrá de VEINTE I CUATRO pájinas de gran formato, impresas en espléndido papel satinado, traido especial i directamente de Inglaterra para nuestra Revista, por *La Compañia Americana*, i distribuidas de la siguiente manera: una cubierta modernista en colores, hecho a pluma por Luis Gutierrez, que variará en todos los números; cuatro hermosas planas, en colores tambien, dibujadas con el mayor esmero posible, por el reputado Rojas; cuatro pájinas litográficas, en negro o en color, con actualidades de todo el mundo; dos o tres hojas con fotograbados, juegos de injenio, retratos de niñas, caricaturas, paisajes, vistas de Chile, etc, etc.; diez a quince columnas de composiciones literarias escojidas entre las mejores plumas de los escritores i poetas, tanto nacionales como estranjeros, i el resto con avisos de las principales casas de comercio de Chile.

Como tú ves, amable lector i bondadoso Mesenas, la cosa no dejará nada que desear, solo hai un *pero* en el asunto; este *pero*, mui razonable por cierto, es el alza de precio. Si, público literato, es necesario que me ayudes a sobrellevar los enormes gastos que este gran paso me impondrá; mas, te aseguro de antemano, que no quedarás descontento.

En la nacion vecina—hoi mas que amiga, hermana—toda revista de esta naturaleza, se espende al público a VEINTE CENTAVOS en la capital i a VEINTE I CINCO en el resto de la república, ganándose los revendedores solo un DIEZ POR CIENTO sobre el capital que invierten; lo que no sucede aquí, donde, ademas de venderse un semanario a diez centavos en todo Chile, se ganan los *papas* suplementeros un CUARENTA O UN CINCUENTA POR CIENTO, I A LA SEGURA, como ellos dicen, pues, los ejemplares que no venden les son devueltos. I es preciso todavia, tomar en cuenta que la moneda arjentina tiene un valor mui superior a la nuestra, i que mientras allá existen CIEN MIL lectores asiduos i entusiastas por las bellas letras, aqui solo hai QUINCE MIL flojos i dejados. (Salvo los mios)

LA LIRA CHILENA se venderá a VEINTE CENTAVOS dándose, a los revendedores un VEINTICINCO POR CIENTO de ganancia segura, porque se les devolverá el sobrante.

Toda persona que envie a la órden de LA LIRA CHILENA, la suma de SEIS PESOS en estampillas o jiro postal, antes del primero de Enero próximo, se le considerará suscrito a dicha Revista, por el resto del año 1902 i por todo el 1903.

Hago esta enorme rebaja sólo para fijar el tiraje que debo hacer en los primeros números del año venidero.

Concluyo, poniéndome como siempre, a las órdenes del querido lector o bellisima lectora.

S. FERNANDEZ MONTALVA

MACABRA

(De RAUL VERLAINE)

Tinieblas espesas al cielo enlutaban,
los buhos tenian sus ojos abiertos
i con sus mortajas i blancos sudarios
de sus mausoleos salian los muertos.
Se oyeron tambores tocando a sordina
i los ahullidos de un viento de escarcha.
En pos de los cirios, con paso callado,
los cien esqueletos siguieron en marcha.
I dijo un fantasma:—Yo fuí la querida
de un viejo soberbio de inmensa riqueza.
Compróme un palacio con torres de bronce.
Vaciéle sus arcas. *Dobló* la cabeza.
Habló otro fantasma:—Yo fuí un vagabundo,
nostáljico, débil, enfermo de anemia,
i el mundo llamóme ladron i asesino....
yo fuí un vagabundo nacido en Bohemia.
Otro se detuvo. Dijo:—Fuí poeta,
canté los amores i el vino sangriento.
Cruzé por las calles en medio de burlas,
porque iba con hambre, porque iba harapiento.
Hice odas i silvas. Cantando a las bellas
vertí de mis versos el dulce tesoro,
pero esas mujeres sin fé, prefirieron
los asnos cargados con árguenas de oro.
Amé con locura. La senda de flores
por do iba mi amada sembré de laureles.
Imbécil el mundo jamas entendia
los májicos versos de mis sorideles.
Feliz soi ahora que vivo en la muerte,
vibrando en los rayos de fuego del dia,
cantando en las trovas que entonan las aves..
Soi luces i trinos, color i armonia.
I el último dijo:—Yo fuí mui hermosa.
Envidia tuvieron de mi las mujeres.
La copa de goces bebíme de un sorbo....
Yo quiero placeres, yo quiero placeres....
Fatal carcajada de un eco estridente
siguió del fantasma postrer la palabra.
Danzaron los muertos. I el himno *wal purgis*
surjió con la orquesta que alzó la MACABRA.

TOMAS GATICA MARTINEZ.

POLYCROMA

Horas blancas:

Fueron aquellas en que viví en las rejiones profundas del Ensueño, mui lejos de la Realidad abrumadora, abstraido de las cosas graves!

El brumoso horizonte de la vida se ofrecia a mis ojos, amplio i cubierto de flores; la cuesta que se proyectaba despues del valle —angosta i larga—era para mi voluntad de fácil ascenso; los que iban por ella jadeantes, indecisos, no sabian escalar con paso firme la cima luminosa, los abismos, las malezas, ¿qué importaba?

Yo tomaria mi ruta en plena aurora, para que la noche no me sorprendiese en el tránsito, i haria la jornada de un solo esfuerzo hasta llegar arriba, dejando atras, en las veredas ásperas, a los débiles, a los cobardes, a los desangrados por las zarzas del camino!

Yo iria vigoroso con mi lira i mis armas de combate, i cuando el cansancio viniese a debilitar mi firmeza, lucharia como valiente. El Destino, la Fatalidad, eran entonces espejismos para mi alma de poeta!

¡Oh! mis horas blancas!

* * *

Horas azules:

Diáfanas como tus pupilas adorables, fueron aquellas en que viví consagrado al fervoroso culto de tu amor!

Las promesas turbadoras que me hacias de eterna fidelidad; tus cartas en que me enseñabas a creer i a sufrir; nuestras amantes citas en el silencio del campo, apenas interrumpidas por el murmullo intraducible de las hojas secas; los reproches por faltas imajinarias que tu me atribuias; las quejas por indiferencia i abandono mios; i luego tus celos desbordantes porque sospechabas que mi afecto no era todo para tí, que alguien te robaba un átomo de ternura;—¡ah! los celos no pueden ser finjidos; dicen los analistas del corazon humano!

Despues, ¿ya no recuerdas? venian nuestras reconciliaciones entre besos i lágrimas, entre suspiros i risas; volvíamos a pronunciar frases de olvido para los agravios, de perdon para las ofensas; i tú jurabas de nuevo que siempre me querrias así, con esa intensidad i esa constancia infinitas!...

¡Oh! mis horas azules!

* * *

Horas grises:

Lentas, amargas, fueron aquellas que pasé en la incertidumbre angustiosa de tu perfidia!

Los besos pasionales que me habias prodigado tantas veces, se iban de tus labios como aves enfermas, como pétalos mustios, sin color ni esencia; tus ojos adormecidos vagaban lánguidamente, hasta perderse en la bruma del espacio; me escuchabas con neglijencia, con lascitud, sin interes, i cuando te pedia algo de nuestro viejo amor, una caricia forzada o una frase ruda, era la respuesta a mi súplica, me celabas por temeridad, por vicio, como si quisieras castigar mi constancia, i vengarte de mi cariño leal; el estilo de tus últimas cartas revelaba el decaimiento profundo de tu corazon; me ofendias en ellas acusándome de perjurios, infidencias i traiciones jamas cometidas por mi.

El hastio devoraba tu alma soñadora i voluble, i la pasion satisfecha moria en tus venas de fuego!

¡Oh! mis horas grises!

* * *

Horas negras:

Luctuosas i tristes, desoladas i sombrias, son estas que vivo pensando en la crueldad abominable de tu olvido!

Señora, vengo a pedir la devolucion del tesoro que confié a la dulzura de tus manos piadosas: ¿qué has hecho de él?

¡No lo sabes!

Esmeraldas, rubíes, záfiros, representaban mis esperanzas, mis ilusiones, mis ensueños.

Habia entre esas joyas finas un raudal de brillantes mui puros, mui tersos, que yo guardaba con estraña insistencia: eran lágrimas tuyas, vertidas por el áspid de los celos; envíame esas piedras falsas de ternura finjida, para hacer con ellas un verso luminoso i fuerte, que grave en la memoria de los hombres, la eterna la imperecedera ingratitud del alma femenina!

¡Ah!, si fuera posible volver a mis primeras horas blancas, infantiles, creyentes, i olvidar aquella edad azul de amores frájiles, no sufriria hoi la tortura inevitable de haber vivido la época desgarradora de tu hastío, que fué como el crepúsculo de esta noche moral de mi vida, de estas interminables penas mias, que maldigo!...

SRTA. TERESA MENCHACA MORAGA

* * *

¡Oh! mis horas negras!

El pequeño manuscrito que acabais de leer no tenia firma; lo he traducido fielmente del orijinal. El sentimiento doloroso del poeta nos cuenta una historia que todos conocemos; ¿quién no ha sufrido un desengaño de la mujer amada?

J. M. Vargas Villa.

VOZ DE ULTRATUMBA

Deshecho el atahud. Del atavio
de mi cuerpo, quedaba el esqueleto.
Pobre andrajo! qué lúgubre! qué frio!
A la inerte quietud siempre sujeto!
Sentia de la vida los rumores,
mirando desfilar las multitudes:
gran sarao de lágrimas i flores
en mil estravagantes actitudes.
Al caer la tarde, llegan a mi lado
dos mujeres, i un hombre placentero.
Con sus plantas tocándome el menguado,
este es, dijo. Se fué el sepulturero.
Se acerca la mas joven. Temblorosa,
i con su mano que calzaba guante,
me palpó, deslizándome una rosa,
i marchóse tranquila. Era mi amante.
La anciana, del pesar en los exesos,
i con el alma que el dolor lacera,
me abrazó ¡qué delicia! con sus besos,
i me ofrendó su llanto. Mi madre era!

PEDRO N. PRENDEZ.

NIDOS I CUNAS

Aves i Niños

La vida es hermosa apesar de los inmensos dolores que ajitan a las criaturas.

En el fondo del alma humana como sobre la superficie de la tierra, brilla el placer i desvanece las mayores amarguras, a semejanza de la luz cuando disipa las tinieblas i hace resplandecer de alegria a la naturaleza.

Basta un instante de consuelo, de esperanza, de suave satisfaccion para borrar las negras sombras del pesar o la tristeza.

La desgracia misma, por infinita que sea, desaparece a nuestros ojos o en nuestro corazon al recibir los galardones de una nueva ventura presentida o buscada con anhelo.

El mar turbulento i poderoso, que amenaza sepultar el universo en sus profundos abismos, se torna majestuoso i atrayente en las horas de calma, en los momentos en que las brisas acarician dulcemente sus olas i le entonan la tierna cancion de los vientos que posan sus alas en las rocas.

Despues de la tempestad furiosa, que ha devastado los campos, los horizontes se muestran risueños, bañados por los rayos del sol.

Así es la naturaleza, llena de contrastes, a veces sombrios como las lágrimas, i otras rodeados de rumores i gorjeos.

En el seno de los bosques o en las selvas donde habita la soledad i el silencio, viven los aromas que deleitan i resuenan los cantos de las aves que inspiran ensueños.

En medio de las dudas i las espinas de la vida i del hogar, los gritos i las jenialidades de los niños alejan las penas que turban i dán fé al espiritu que desfallece.

Un bosque sin aves causa terror, porque está desierto de esas flores aladas que pueblan de melodias el espacio.

Un hogar sin niños, es una jaula sin pájaros cantores que infunde inconsolable melancolia.

¡Cuánta ternura inspiran las aves i los niños!

Al que sabe amar las bellezas maravillosas de la naturaleza, el dolor no lo deblega.

En la hermosura incomparable de la mujer, en la fascinacion de las flores, en el canto i el plumaje de mil colores de la aves, en los encantos de la luz i en las injenuidades de los niños, se encuentran goces infinitos que hacen renacer la ilusion en el alma i el ideal en la mente.

Las compensaciones que nos ofrece la vida en cambio de las luchas indecibles, son inmensas.

Solo que nosotros mismos aumentamos con nuestra debilidad i cobardia, los azares que nos devoran.

Cuando se ama la naturaleza i se busca en ella la paz de la conciencia, por mas que la tortura intima sea de suprema angustia, se encuentra en sus dones i en sus encantos consuelos i esperanzas que ahogan los mas crueles i desapiadados tormentos.

¡Amar es la lei de la naturaleza i de la vida i en el amor reside el único encanto fascinador que levanta el alma!

Las aves aman con ternura sin fin a sus polluelos.

En sus nidos cifran toda su alegria.

Al rededor del árbol que cobija sus hijos, viven a todas horas, velando el nido que guarda sus amores.

La golondrina, que emigra a los climas tropicales en el invierno, vuelve, en los primeros efluvios de la primavera, al nido donde sus hijos nacieron.

Las águilas bravias, que viven en las nubes para volar con libertad por los espacios, se enloquecen cuando los cazadores les arrebatan a sus aguiluchos del nido enclavado en el pico mas alto de las montañas.

Todas las aves aman su nido i sus polluelos mas que su vida.

El majestuoso cóndor, el veloz buitre, la tierna paloma, el melodioso jilguero, el diminuto pájaro-mosca, la tenca delicada o la feroz ave de rapiña, son igualmente tiernas i amorosas con sus hijos.

El nido es todo su amor.

Yo he visto loca, volar de árbol en árbol, una avecilla, a la cual el implacable cazador habia destrozado su nido

Ninguna rama le atraia con su follaje, ni el cielo ni el espacio le distraian con sus rumores.

Solo la rama rota i desgajada por la bala fatal, de la que colgaba destrozado el nido de plumas i de pajas silvestres, atraia a la avecilla desesperada.

¡Que inmensa enseñanza para muchas madres desnaturalizadas que abandonan a sus hijos en la cuna!

Cuantas madres sin entrañas, pervertidas por las malas pasiones, de corazon atrofiado por los vicios, dejan a sus hijos sin amparo, para ir, lejos del hogar, a buscar el delito, cuyos terrores no logra borrar jamás de su conciencia ni el perdon alcanzado delante de una cuna, ese altar del amor puro i abnegado!

La que sabe ser madre sublime i heróica, no abandona nunca la cuna donde duerme su amor, el nido de su dicha.

El huérfano, que no ha tenido la cuna de los brazos de su madre, que no ha escuchado la dulce palabra ¡hijo mio! es mas desventurado que el ave sin nido que vaga por los bosques, porque la selva de la vida y del mundo está cubierta de fieras sin corazon que desgarran el alma.

Los niños arrojados a la inclusa, esos hijos sin orijen i no tienen cuna, son pobres pájaros sin nido que no escuchan en su vida la palabra deliciosa ¡madre!

¡I esas mujeres tambien fueron hijas, tuvieron madres, i fueron nacidas en delicadas cunas, acaso de oro i cubiertas de sedas como las plumas de los nidos....!

Panteras amorosas que arrojan a sus hijos, a los hijos de sus malos instintos, al muladar como si fueran fieras....

¿Habrán pensado alguna vez esas malas madres en la negra desesperacion de esos niños....?

¡Cuan desdichados son esos niños que vagan por el desierto del mundo, ahogados por la soledad i las lágrimas, buscando, con los ojos estraviados por el dolor, la cuna de donde fueron arrojados, los brazos de la madre que les dió vida en su seno!

He conocido un artista, un poeta, que la desventura convirtió en ave conora, que me decia entre sollozos: «mi madre, que era hermosa i distinguida, me prohibió que dijese que era su hijo....»

Aquel desdichado ofrendaba a su innoble madre, todas las semanas, el jornal de su trabajo de atrifice de joyas. Cubria de flores el seno que lo arrojaba como un ser maldito.

Mas, yo conozco madres, de heróica ternura, que por sus amados hijos soportan las mas sangrientas calumnias de la sociedad que no las comprende i que ignora su abnegacion sublime.

La madre que da a sus hijos todo su amor, merece ser adorada en un altar. ¡Que dicha tan inmensa la de poseer una madre idolotrada que nos adora!

Yo envidio la felicidad de esos hijos.

Esas madres augustas reciben las bendiciones del cielo.

La buena madre vela en la cuna o en el lecho del hijo enfermo, en el triste hogar desgraciado o en su nido en ruinas, en el camino del estraviado o en la senda del viajero.

¿Que poema mas dulce i conmovedor que el amor de una madre tierna i abnegada?

Si a mi se me diese a elejir entre la fortuna i una madre cariñosa, optaria por esta dulce i santa mujer cuyo amor es mas grande que todos los amores.

Huérfano mui niño, he venido a sentir en el hogar los arrobadores deleites del amor de la cuna cuando yo formé el nido de mis hijos.

De mi madre llevo el recuerdo tierno de su cariño sacrosanto.

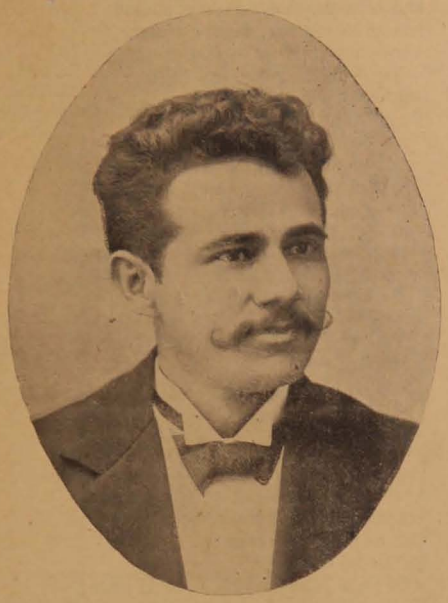
Todo lo bueno que yo pueda tener en mi carácter i en mis sentimientos, es, sin duda, herencia de mi santa madre.

¡Cuanto orgullo i cuan noble gloria poder decir: «yo he tenido una madre santa».

Que las cunas sean altares i los nidos cunas para las aves i los niños, estos adorables retoños del amor en la vida i en la naturaleza.

PEDRO PABLO FIGUEROA

Santiago, Noviembre 24 de 1902.



EXMO. SEÑOR DR. DON MANUEL DOMINGUEZ

Como una demostracion de cariño a la patria paraguaya, publicamos hoi el retrato del Exmo. señor Vice-Presidente de esa República don Manuel Dominguez, una de las figuras mas queridas i simpática de aquel pais.

Igual deseos, hemos tenido, de publicar el retrato de S. E. el señor Presidente de la República coronel don Juan A. Escurra, pero, nos ha sido completamente imposible adquirir su fotografia.

El 25 de Noviembre último, glorioso dia patrio de aquel pais, se efectuó la solemne investidura del mando supremo en la persona del señor Escurra; i el de la vice-presidencia en la del señor Dominguez.

Respecto al señor Dominguez encontramos en un diario del Paraguai los siguientes datos:

«En el Paraguai no hai nadie que no le conozca.

I en el estranjero ya empiezan a *conocerle bien*. Actualmente es miembro correspondiente de la Academia de Historia en España, colaborador de revistas i periódicos de universal fama.

Para calificar en síntesis la personalidad de esta eminente ilustracion paraguaya, no encontramos otra cosa que el llamarle *hombre completo*. En pocas esferas de actividad social no ha figurado, i en pocas de sus figuraciones no ha culminado.

El profesorado, la politica, el periodismo, la administracion actualmente—hoi es Rector de la Universidad—han sido sus campos de accion. El libro, el folleto, la prensa, las conferencias son sus medios. Es un verdadero intelectual.

En una semblanza publicada en nuestro colega *El Estudiante* se hacia notar como su carácter típico, el profesorado. Decia de él que era un profesor como Dios manda: un hombre que aunque sepa poco de una materia, hace saberla, la *enseña* a la perfeccion. Asi se esplica el que haya sido profesor de Jeografia, Historia Universal, Jeometria, Historia Natural a la altura del mas pintado que pueda haber tenido nuestro Colejio Nacional.

En politica ha actuado como diputado al Congreso Nacional i como redactor de los diarios *El Progreso*, *La Nacion* i *La Prensa*, que tomó de las manos moribundas del doctor Garay, emplumando la pluma-espada caida, de este atleta del periodismo paraguayo. Muchos artículos suyos se han hecho famosos i populares.

En conocimientos jenerales pocos le igualan, ninguno le supera entre nosotros. El doctor Baez, Manuel Gondra, ¿quién mas? No lo recordamos por lo menos por ahora. En historia patria, es nuestro Ricardo Palma con menos paliques i mas substancias que el peruano. Aunque, eso si, no es tan literato como el viejo bibliotecario de Lima—¡al Cesar lo que es del Cesar!

Un escritor español que elojia sus críticas sobre Menendez Pelayo, le llama ilustre filólogo paraguayo, i el escritor que nos creerá un pais civilizado en esto de lenguas, pensando que tenemos por aquí *fllólogos* (en plural aceptó. Solo don Manuel Gondra comparte con él este título.

Pero tiene todavia méritos mas sólidos i profundos: lo que ha sido, o el cómo llegó a ser lo que es; i lo que es i será en literatura patria.

Respecto a lo primero, su vida debe figurar en una moral práctica: si hai entre nosotros ejemplos de progreso incensante a costa de mil penurias, de lucha terrible por la existencia i *por la ciencia*, coronada al fin con la victoria, el suyo es acabado i casi único por lo raro —si se tiene en cuenta las facilidades que hai en este pais de todos i para todos.

En cuanto a lo segundo, todo el mundo (todo el mundo de aquí) está uniforme en darle la paternidad de un estilo que ha hecho escuela. Puede que el suyo sea solo un resultado de Victor Hugo, Larra, Pascal, Heine, Alberdi i otros de estos jenios: pero es *suyo*. I está de moda, entre los jóvenes cultores de la literatura nacional.

Su bibliografia no es voluminosa, pero se va haciendo ya estensa por los asuntos tratados: La ciudadania segun nuestra Constitucion, La Traicion a la Patria, La enseñanza en el Paraguai histórico, El dictador Francia, El historiador Schmidel, La fundacion de la Asuncion, etc en política, la historia patria, las Cartas mencionadas ya, La atlándida del Dr. Decoud, en crítica literaria e histórica; varios trabajos sobre etnografia i jeografia histórica; una larga serie de pequeñas monografias sobre el guaraní etc. son mas o menos, sus obras hasta ahora conocidas».

Con lo dicho salta a la vista la complacencia que debemos tener en publicar el retrato de tan ilustre compatriota.

Don Joaquin Castillo Portales

¡Hombre de trabajo!.... Desde niño dedicado al comercio, ha logrado, hoi dia, conquistarse un alto puesto i la mas noble fama que puede un hombre aspirar: el título de hombre honrado.

Actualmente, es uno de los socios de la gran Merceria Depassier i Cia., que tiene en sus bodegas el mas completo surtido de maquinarias agrícolas i de artículos concernientes al ramo. Es secretario del Club de Tiro al Blanco.

Es socio fundador de la Sociedad «Union Comercial», i fué, durante muchos años, secretario de la misma.

Retratos de personas, como el amigo Castillo, honran una Revista, por eso *La Lira Chilena* publica hoi la fotografia adjunta i se siente orgullosa de ello.

Que el amigo Castillo encuentre el aliento, que estos pocos hombres de verdadera utilidad para un pais floreciente aún, necesitan, son los deseos de un compañero de trabajo que lo aprecia en lo que vale i que, en toda parte, le tributará los elojios que se merece.

LA OPINION PÚBLICA

Era el señor Benigno
Un labrador anciano, honrado i digno,
De una fe tan sicera i arraigada,
De una credulidad tan extremada,
Que, por su corazon sencillo i bueno
Juzgando siempre el corazon ajeno,
Jamas en nadie sospechó malicia,
Hipocrecía, dolor, ni injusticia.
Tenía el buen Benigno un nietezuelo,
Que era su amor, su encanto, i su consuelo;
Un hermoso rapaz, ya a los diez años
Admiracion de propios i de extraños,
De tanto injenio i clara intelijencia,
Que un dia gravemente el señor cura
Dijo al abuelo:—Es caso de conciencia
Cuidar del porvenir de esa criatura.
En este humilde pueblo ya ha aprendido
Cuando puede aprender: lee de corrido,
Escribe con bastante ortografía,
Sabe las cuatro reglas, jeografía,
Un poquito de historia, el Catecismo
Que le enseñé yo mismo.
Pero eso no es bastante,
I como puede ser grave perjuicio
El anular su porvenir brillante,
Es necesario hacer un sacrificio
I a la ciudad llevarlo sin tardanza,
Abrigando lejítima esperanza.
Allí en el Seminario
Logrará hacerse un sabio distinguido
I con ese talento estraordinario
Que el Divino Hacedor le ha concedido,
Acaso pueda un dia
Alcanzar una buena canonjía,
Ser arzobispo metropolitano
O—¡hágalo Dios!—Pontífice romano,
Dando dia de gloria de ese modo
A su familia i a su pueblo todo...
—Mas si de él me separo, yo me muero
Exclamó el pobre anciano.
—Se trata de su bien i considero
Que el conseguir su bien le pondrá ufano.
Modere su pesar i tenga juicio,
Que el amor, cuando es grande i verdadero
Siempre es abnegacion i es sacrificio.
Disimulando apenas su amargura,
Con un frio glacial de calentura,
Fuese el señor Benigno
Diciendo:—Es necesario i me resigno.
Cuando así el señor cura lo asegura
¡Ya lo tendrá estudiado el señor cura!
Preparado i dispuesto el equipaje,
Que en un lio de ropa consistia,
Llegó por fin el dia
De emprender el viaje:
El infeliz abuelo
Aparejó un borrico que tenia;
Montó en el a su amado nietezuelo,
Que por contraste natural i humano
Procuraba, aunque en vano,
Disimular su gozo i su contento,
A la vez que el anciano
Procuraba tambien inútilmente
Disimular el hondo sufrimiento
Que reflejaba su abatida frente.
I así, contento el chico,
Jinete en el borrico,
I el pobre abuelo, triste i angustiado
Caminaba a su lado,
Salieron en amable compañía
Una mañana al despuntar el dia.
A poco en el camino
Hallaron a un vecino
Que, al verlos, exclamó:—¡Bonito grupo!
¡Bien el chicuelo acomodarse supo!
¡El, con robustas piernas, fuerte i sano,
Mui cómodo, montado en el pollino,
I el abuelo infeliz, débil i anciano,
Yendo a pié por el aspero camino!
—Tiene mucha razon ese sujeto,
Dijo el abuelo al nieto;
Tu eres ájil i yo ya estoi cansado,
Tu debes ir a pié, yo iré montado.
Mas apenas cien pasos anduvieron,
Jinete el viejo i el infante... infante,
Otro encuentro tuvieron
Con otro viajante
Que así exclamó, frunciendo el entrecejo:
—¡Bien ha sabido acomodarse el viejo!
El montado i agusto, i ese niño
Jadeante i a pié... ¡Vaya un cariño!
Paró el señor Benigno, i algo inquieto
Murmuró:—Yerro en todo.
Tambien tiene razon este sujeto,
Porque vamos tambien mal de este modo.
Monta a las ancas, chico,
I que nos lleve a entrambos el borrico.
¡Vaya un par! ¡Vaya un par! con mucho fuego
Al mirarlo pasar gritó un labriego:—
Los dos sobre ese mísero pollino
Que es fácil que reviente
En medio del camino.
¡Qué poca «humanidad» tiene la jente!
El animal no puede con el peso
I el ir de esa manera es hasta indigno.
—Tambien tiene razon, i no di en eso;
—Dijo el señor Benigno.—
Como estoi trastornado, no discurro
I en todo voi errando,
Hijo mio, bajémonos del burro
I caminemos *pédibus andando*.
Una alegre reunion de jente moza,
Que en el campo diviértese i retoza,
Ve pasar a los dos a pie, rendidos,
Retratado el cansancio en el semblante,
Cansados i molidos,
Llevando el burro solo por delante,
I con risas i chanzas i silbidos
Les dieron, con estrépito, tal vaya,
Que pasó la chacota de la raya.
—¡Tener cabalgadura
E «ir a pata» los necios! ¡Qué locura!
—Deben ser dos imbéciles. —Dos locos.
Lo que es como esos dos se encuentran pocos,
Es que el «amor al prójimo» rebosa
En sus almas. —De fijo son los tales
Miembros de la famosa
Sociedad protectora de animales.
—I que hueco i ujano va el pollino
Sin tener que llevar carga molesta!
—¡Pues milagro que no hacen el camino
Llevando entre los dos el burro a cuestas!
El buen señor Benigno, sonrojado,
Así dijo a su nieto:
—Tambien tienen razon, por de contado,
I no acierto a salir del nuevo aprieto.
La pública opinion es respetable,
I yo, como tu has visto, la respeto;
Pero como es tan varia i tan mudable,
No se a quien atender, i ya me inquieto..
I el rapazuelo contestó:—Abuelito,
Tambien darle un consejo necesito:
Si quieremos llegar a donde vamos,
Lo que mas nos convenga aquello hagamos,
Porque eso es lo oportuno,
Sin oir lo que diga cada uno.
Pues si queremos contentar a todos,
Que así discurren de tan varios modos,
Usted, yo i el pollino
Nos vamos a quedar en el camino.

FELIPE PEREZ I GONZALEZ

DE JENIO A JENIO

Victor Hugo A Bismarck

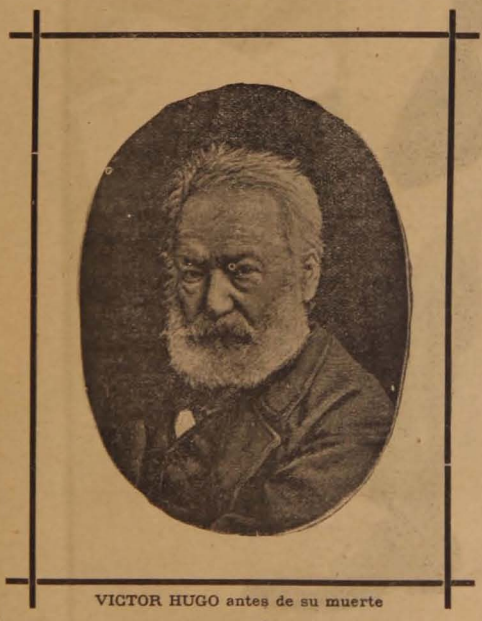
El dia que Bismarrck, el canciller debierro de Alemania, cumplió 69 años, Victor Hugo, el poeta de la Francia le dirijió el siguiente telegrama que es una soberbia pájina de historia.

VICTOR HUGO a los 16 años

La reproducimos de una obra poco conocida a título de curiosidad notable:

«*Victor Hugo* a Otto *Bismarck*:—El jigante saluda al jigante. El amigo envia su salutacion al amigo.

Te aborrezco con toda mi alma por que haz humillado a la Francia.



VICTOR HUGO antes de su muerte

Te quiero por que soi mas grande que tú.

Te callaste cuando el reloj sonó los ochenta años de mi gloria.

Yo hablo cuando el péndulo sobado i colocado hoi en tu despacho, se niega a anunciarte la nueva de tus 70 años.

Yo 8, tu 7; yo 80, tu 70 i la humanidad entera aguisa de ceros detras de nosotros.

Reunidos los dos en un solo hombre, la historia del mundo hubiera terminado.

Tu el cuerpo, yo el espíritu; tu la nube yo el relámpago; tu el poder, yo la gloria, ¿quien es el mas grande de nosotros, el vencedor o el vencido? Ni el uno, ni el otro. El poeta es mas grande por que canta a los dos.

Los grandes hombres no son nunca mas de lo que los poetas los hacen, i parecen ser solamente lo que son en realidad.

Pero tu eres grande por que nnnca has conocido el miedo.

Por esto: yo, el poeta te tiende la mano a, ti, el grande hombre.

La Francia tiembla, la Alemania tiembla, la Europa tiembla, el mundo entero tiembla.

I nosotros dos únicamente somos grandes.

Haced una señal con la cabeza, yo haré otra, i la gran union de los pueblos i la paz eterna, será cosa hecha.—*Hugo*.

Esta es la manifestacion mas alta del orgullo del jenio!

STA. FIDELA LORCA P.

La señorita Lorca tiene una labor meritoria en el alivio de las desgracia sociales, i cumple a nuestras creencia, humanistas rendirle el homenaje a que es acreedora por la belleza de sus sentimientos, al ejercer la caridad con el desvalido sin resonancia i con la modestia inherente a las prácticas sublimes de esta virtud.

Si la mujer moderna equilibrando sus facultades intelectuales se ha abierto paso en las ciencias i en las letras, recojiendo ya los abrojos en su temerario avance o las flores de esquisito aroma que le brindan los defensores del feminisimo, con cuanto mayor razon no habria de quemarse un grano de incienso en el altar de una jóven, que siendo el ánjel de su hogar, lo es tambien de los que sufren los rigores de un destino infortunado.

Don Pedro Pablo Figueroa, nuestro amigo i comprovinciano, pedia, no hace mucho, desde las columnas de este Semanario la organizacion de una sociedad venefactora bajo el título de *Sociedad de Misericordia*, i designaba a un considerable número de damas de la aristocracia de esta metrópoli, reconocidas por su filantropia, para realizar tan nobles fines.

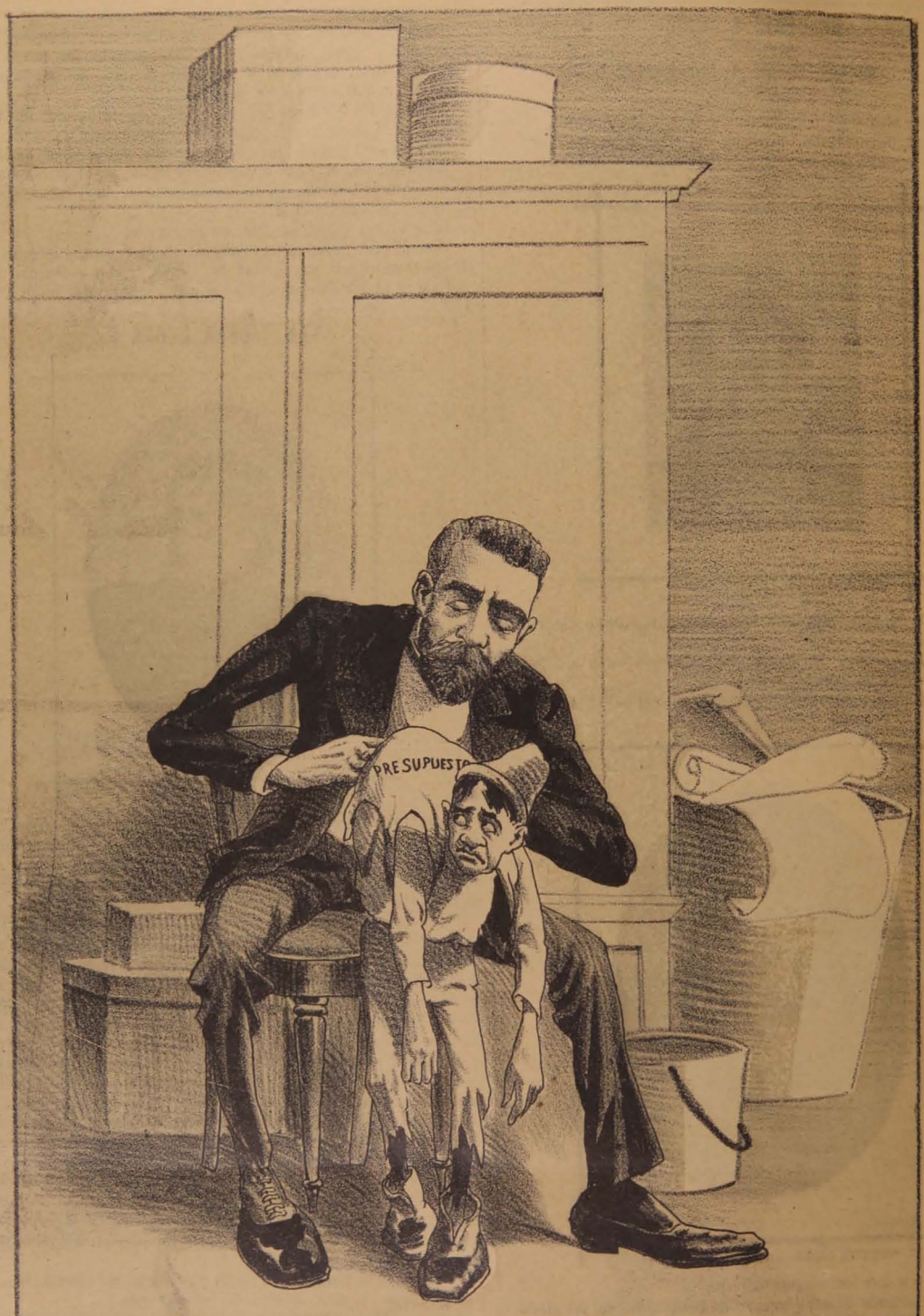
Al hacer tal llamamiento lo impulsaba la grandeza de esos ideales del hombre de bien, en quienes los diversos cuadros de miserias que ante ellos desfilan les produce la nostaljia de la impotencia, convencidos de que semejantes males no pueden aliviarse sin la mancomunidad de esfuezos.

Con su pluma batalladora ponia en relieve la miseria honrada i vergonzosa, la mas intensa de las miserias.

Justo es, pues, que la figura que reproducimos con este marco de tan sencilla combinacion, reciba una palabra de aliento en el desempeño de su mision rejeneradora.

EDELMIRA CORTES G.

Santiago de Chile, 22 de nov. de 1902.



CONFECCIONANDO EL PRESUPUESTO

Ofrecemos a nuestra distinguida clientela todo lo que hai de mas artístico, elegante i lujoso en adornos para vestidos de teatro, baile i carreras.
Alla Citta d'Italia—Fratelli Castagneto—Delicias esq. San Martin.

EL JUEGO

Mirad allí!...

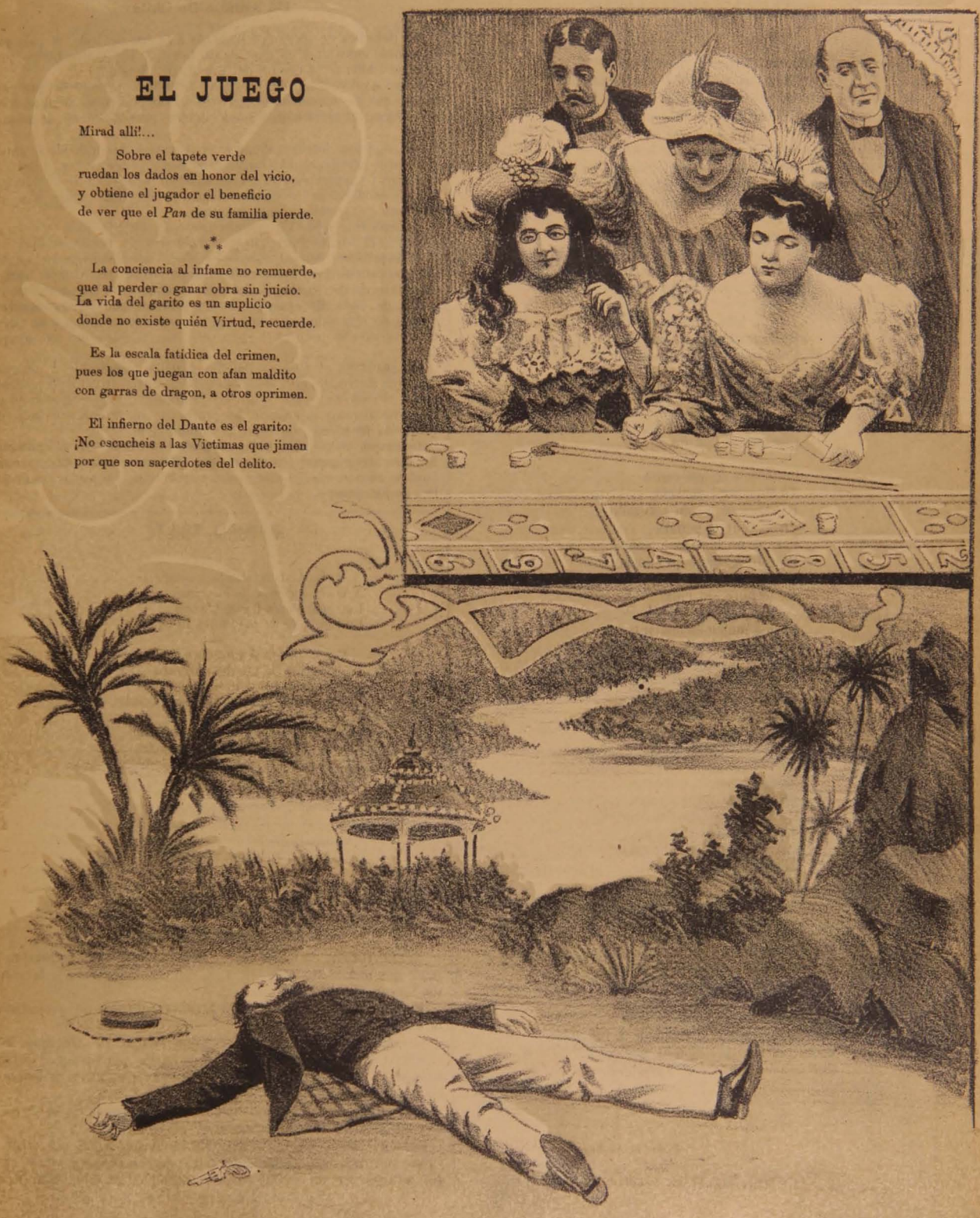
Sobre el tapete verde
ruedan los dados en honor del vicio,
y obtiene el jugador el beneficio
de ver que el *Pan* de su familia pierde.

***

La conciencia al infame no remuerde,
que al perder o ganar obra sin juicio.
La vida del garito es un suplicio
donde no existe quién Virtud, recuerde.

Es la escala fatídica del crimen,
pues los que juegan con afan maldito
con garras de dragon, a otros oprimen.

El infierno del Dante es el garito:
¡No escucheis a las Victimas que jimen
por que son sacerdotes del delito.



ENTRE LAS TUMBAS

II

Cae la noche triste i silenciosa
Envolviendo a la tierra con su manto,
I entre el sauce la brisa vagarosa
Exhala flébil su sentido canto.

Yo voi con mis ensueños de poeta
I el corazon transido de amargura
Humilde a colocar una violeta
De mi madre en la santa sepultura.

Ante ésta me descubro reverente
I cubiertos de lágrimas los ojos,
Al polvo inclino mi marchita frente
I entristecido póstrome de hinojos!

I en la lobreguez profunda
De la noche silenciosa,
Creo la voz cariñosa
De mi dulce madre oir.
«Ah!, me dice blandamente,
Con acento delicado,
¿Qué buscas, pobre hijo amado,
Que buscas hoi dia aquí?

Refiéreme lo que causa
Tu sinsabor i desvelo,
Hallarás en mi un consuelo
En tu infinito penar!
Porque mi bien tú lo sabes,
Hijo de mi alma que adoro,
Que la madre es un tesoro
De ternura sin igual!

Si una mujer inconstante
Te engañó i te fué perjura
I a otro hombre dió su hermosura
Vendiéndose al vil metal,
Sofoca, mi hijo, esa llama
Que en silencio te devora,
I en mi helado seno llora,
Yo te sabré consolar!

Sigue luchando con brío
En la tierra torpe i vana,
Hasta que vengas mañana
Aquí a mi lado a dormir
Ese sueño que ambicionas
Eterno, dulce i tranquilo,
Que ofrece este santo asilo
A todo ser infeliz»!

Mas todo es ilusion, todo locura
De mi incensata, enardecida mente
Mi madre en su sagrada sepultura
Feliz reposa la marmorea frente!

Lejos de las miserias de la vida
Duerme tranquila el sueño de la muerte.
Dicha por mí hace tiempo apetecida,
Que heroico brego con la cruda suerte!

. . . . . .
. . . . . .
. . . . . .

RODOLFO GONZALEZ.

Valparaiso, Mes de los muertos, 1902.

POR EL DR. JOAQUIN D'OLIVEIRA BOTELHO

Un Anhelo De Chile

No debemos de sersordos nosotros a la voz de todo el pais que ha venido ensalzando la obra de un hombre por tantos titulos querido en Chile: el es Cónsul del Brasil, Dr. Botelho.

Llegó aqui rodeado de prestijios científicos i morales que mui luego dió a conocer en el ejercicio de sus poderosas facultades diplomáticas, al servicio de los mas nobles propósitos de mancomunidad.

Su vigorosa intelectualidad i convencida accion individual, abrieron claros horizontes al porvenir de dos Repúblicas que, si bien se conocian i se estimaban ya, no alcanzaban los medios de unificar sus fuerzas productivas i múltiples elementos de vida, como base de progreso i engrandecimiento comunes.

El supo valerse de los mejores recursos prácticos para convencer a las colectividades gubernativas i populares de ambos estados.

A las primeras demostrándoles científica i matemáticamente, en detalladas estadisticas i esposiciones comparativas, las distintas ramas constitutivas de nacion, señalándoles sabiamente las fuentes de riqueza de cada República; i a las últimas hablándoles del orijen comun de vida i de principios que las une e incitándolas a un mismo propósito de progreso i reciprocos sentimientos de confraternidad.

Asi realizaba el Cónsul Botelho aquella memorable i jenerosa campaña de comunion Chileno—Brasilera, cuyos triunfos le conquistaron el respeto i las simpatias jenerales. I hoi, al ascenderlo su gobierno al rango del cónsul de profesion, se levanta un caos de cariñosos recuerdos, de regocijo i admiracion.

Quiera el cielo, para bien de Chile i el Brasil, que el gobierno Brasilero recompense los méritos del talentoso diplomatico, acreditándolo nuevamente en Chile, cuya rehabilitacion consular, es un deber de patriotismo.

HISTORIA TRISTE

Yo la vi yerta, pálida i sombria
A la luz indecisa de los cirios,
I su marmórea frente parecia
Un ramillete de marchitos lirios.

—

Por la pequeña i lúgubre ventana
De la aurora la luz debil filtraba...
Era de invierno triste una mañana
En que hasta el cielo de pesar lloraba!

—

Yo me acerqué con paso vacilante,
Abrumado de intenso desconsuelo,
I al tocar con mis labios su semblante
Sentí, ¡Dios mio!, de la muerte el hielo.

—

Muerta! me dije con profunda pena,
La deidad que mi pecho veneraba,
Mientras la madre de amargura llena
El alma con su llanto desgarraba!

FLORA DONOZO GLEZ.

Valparaiso.

Un parecido al Czar

Nicolas II tiene en Rusia un súbdito que se le parece mucho, i tanto que una vez el duque de York, en San Petersburgo, le confundió con el soberano ruso.

El *socie* del Czar—como dicen los franceses—es un propietario de Erat.

—Conde—le decia en una ocasion Nicolas II—¿por qué, no cambia Ud su fisonomia quitándose la barba, por ejemplo? No se lisonjee U. de ella; pareciéndose U. tanto a su infortunado soberano corre grandes i terribles riesgos.

—Sire—contestó el conde—cuando uno tiene la dicha de poseer tan augusta semejanza, no se la altera nunca.

—Bien, conde—agregó el Czar sonriéndose—si Ud. no quiere variar su rostro voluntariamente, tenga mucho cuidado, pues algun nihilista con un tiro de revólver, se encargará de desfigurarlo.

EL MULLAH

En el pais de los Somalis, en aquel temido rincon nordeste de África, donde un viento huracanado i caliente ahulla en la rejion montañosa, canta, sijilante, arrastrándose por las sinuosidades del terreno, como una culebra en asecho del enemigo, va la columna inglesa, husmeando el rastro del Mullah loco, de aquel indomable i astuto Mullah, cuyo grito de guerra ha estremecido tantas veces las selvas africanas.

Bajo un sol modorriento i a plomo, aquellos rubios soldados británicos parecen gallardos trigales ondulando en las tostadas arenas....La cuchilla del temible Mullah se cierne sobre ellos, amenazadora i trájica.

Llega la noche i el viento aquietado i asfixiante, pesa sobre los ingleses como el ala de la muerte....Se destacan los vigías i el ejército con el arma al brazo, se entrega a un sueño torturante, lleno de funestos presajios, que bien puede ser el sueño de la eternidad. De tarde en tarde, el alerta de los vigías atraviesa lúgubremente el campamento; la tropa dormitando, oye aquel grito que de un momento a otro anunciará el asalto del implacable enemigo.

Súbito el clarin, vibrante i agudo, da la alarma. El *vivac* se pone en movimiento.—¡El Mullah! el Mullah! repite la tropa con voz azorosa, preparándose para la defensa i enviando un recuerdo a la patria lejana.

Pero las tan temidas hordas del Mullah no aparecen. Un rumor confuso, venido acaso de la meseta del Nilo Blanco, se pierde en la quietud de la noche. Se esplora con cautela, hasta donde lo permite la prudencia, los desfiladeros i montañas mas próximos. Nada! la oscuridad i el silencio dominan por completo en aquellas misteriosas comarcas.

Pasa la noche en una continua sozobra. Con la primera estrella del alba, viene la tranquilidad i la confianza. Las avanzadas son relevadas.... i ¡oh sorpresa! allí, en sus puestos, algunos centinelas decapitados, demuestran bien claramente las sangrientas huellas del diabólico caudillo nómade.

I aquellos soldados, estenuados por el insomnio i las privaciones de la campaña, impotentes para dar caza al feroz caudillo, juran vengar a sus compañeros muertos i se internan en los peligrosos desfiladeros, recelosos pero resueltos, desplegando al viento el pabellon británico.

Entre tanto el Mullah loco, (cuya finjida locura fué una astuta estratajema con que engañó al enemigo) errando con sus tropas en las escabrosidades de las montañas, con el ejemplo de su valor temerario e indomable, de su asombrosa habilidad i pericia militar i de su profundo misticismo mahometano, consigue fanatizar cada dia mayores adeptos en las tribus de Somalis i Gallas, tribus bárbaras i sanguinarias que solo aguardan la voz de Mullah, su jefe i dios, para lanzarse a los horrores de la matanza.

La sangre de los ingleses, humeando en los arenales del Africa, parece enardecer a las fieras del Mullah, que han jurado guerra a muerte al poder invasor.

ALBERTO MAURET

VALOR

Sé fuerte amada; que tu amor no ceje
en esta hora de sombras i pesares,
i dí a tu corazon que no se queje
de la calumnia atroz que nos combate.

Yo creceré para alcanzar la frente
de los que nos desdoran desde arriba:
que en cuanto a los de abajo....ya no siente
mi planta el hielo de su vil mordida.

Se acercará el momento, el anhelado
momento en que los dos, un solo pecho
señalemos al vulgo relajado
un escudo de amor: nuestro derecho.

Entretanto levanta esa cabeza
que pide una corona en su tormento,
i ve como en tus noches de tristeza
te circunda una luz: mi pensamiento!

LUIS D'AMORIM.

IMPROVISADORES CHILENOS

Recuerdo haber leido hace ya tiempo un libro que con el mismo título que sirve de epígrafe a estas líneas, publicó el literato chileno don Adolfo Valderrama. En él se mencionaba a varios improvisadores chilenos i se citaban los rasgos de injenio mas sobresalientes de cada uno de ellos.

Al hablar de uno de los mas notables, el capitan de la Patria Vieja a las órdenes de don José Miguel Carrera, don Lorenzo Mujica, el señor Valderrama cuenta que hallándose aquél en una comida en compañía de algunas hermosas señoritas santiaguinas, una de ellas le exijió improvisara algunos versos. Don Lorenzo le pidió entonces un pié forzado, i la señorita le dió la palabra *salero*.

—Es mui poco para el caso, observó el capitan. Añádale algo mas.

—Salero sin sal, dijo entonces la solicitante, si no...

—¡Perfectamente! la interrumpió el poeta: *Salero sin sal si no*. He aquí un bonito pié forzado.

E inmediatamente, poniéndose de pié, hizo oir a los asombrados concurrentes la siguiente hermosísima décima:

La mujer que da en querer
Para todos tiene sal,
I es salero universal
El amor de la mujer:
Mas, si da en aborrecer
Aquello que mas amó,
No tiene sal, diré yo,
De cuya razon se infiere:
Salero es con sal, si quiere,
Salero sin sal si nó.

Pues bien, esta celebrada improvisacion se la cuelga una revista arjentina a un poeta de la otra banda, i un escritor peruano a un colega suyo del tiempo de la colonia.

Por mas que sea una verdad que *les beaux esprits se rencontrent*, me parece un poquito difícil que esta décima se le hubiera ocurrido a tres personas a un mismo tiempo, i creo lo mas probable que dos de ellas la llevaban escrita en su cartera en el momento de improvisarla.

Por no herir susceptibilidades internacionales ahora que tan bien quistos estamos con nuestros vecinos del Oriente i que tantas esperanzas tenemos de arreglarnos amistosamente con los del Norte, no me pronunciaré sobre quienes fueron estos dos prevenidos improvisadores; pero mencionaré, en cambio, otra aplaudida improvisacion del señor Mujica, cuya paternidad no ha sido hasta hoi dia disputada.

Se varó en la playa del puerto de Valparaiso una ballena. Acudió la jente toda de la ciudad a verla, i entre ella, la esposa del gobernador (en aquel tiempo Valparaiso era solo gobernacion), una real hembra que durante su solteria habia contado entre sus mas ardientes admiradores al mismo don Lorenzo.

Vióla llegar el capitan, que tambien se encontraba entre los curiosos, i adelantóse galante a saludarla. La dama recordando entonces la facilidad que éste tenia para improvisar, le pidió que aprovechase aquella magnífica oportunidad para hacer gala de su injenio.

No habia concluido la hermosa dama de formular su peticion, i ya don Lorenzo, tomando una postura adecuada i con acento apasionado, le declamaba la siguiente estrofa, que por sí sola constituye un lindísimo madrigal:

Este monstruo que aparece,
Despojo de ese elemento,
Es tributo que contento
El mar a tu planta ofrece.
Bien tu hermosura merece
Ofrenda tan desmedida:
No hubiera bruto con vida
Si allá en su instinto alcanzara
Que con su muerte lograra
La gloria de tu venida.

En otra ocasion salia don Lorenzo de misa, i encontrándose en la calle con un amigo suyo, contestó a la usual e indiscreta pregunta que en estos casos es frecuente hacer sobre el lugar de donde uno viene, con esta cuarteta:

De un fraile largo i prolijo
La misa acabo de oir
Que bien se pudo imprimir
En el tiempo en que la dijo.

D. URZÚA CRUZAT.

Nuestro surtido de Encajes, Aplicaciones, Valencianas, Galones, etc., representa la última creacion de la moda que adorna las deslumbradoras toilettes del verano en curso a Paris.—*Alla Città d'Italia*.—FRATELLI CASTAGNETO.—Delicias San Martin.

A LA BELLE JARDINIERE

SASTRERÍA, SOMBRERERÍA, ROPA HECHA
NOVEDADES
PARA SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

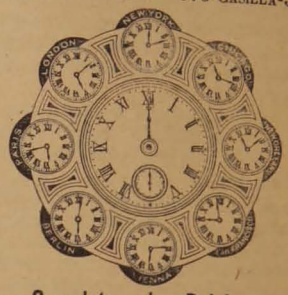
J. POUEX
144—CALLE COMERCIO—144
CONCEPCIÓN

SASTRERIA SANTIAGO
DE M. VINET G.
Comercio Núm. 4-A, frente al Cuartel del Chacabuco

Se Confesiona toda clase de Trajes
DESDE EL MAS ELEGANTE HASTA EL MAS SENCILLO
Incluso de Militares y Esclesiasticos
PRECIOS MÓDICOS

La casa cuenta con un variado surtido de casimires y muestras de mi buena clase para hacer ternos vendidos desde $.
Se atiende con prontitud, pedidos y llamados de fuera siempre que no sea ménos de un terno.

Relojería Suiza de Gvo. Meylan
119-COMERCIO-119 — 373-CASILLA-373

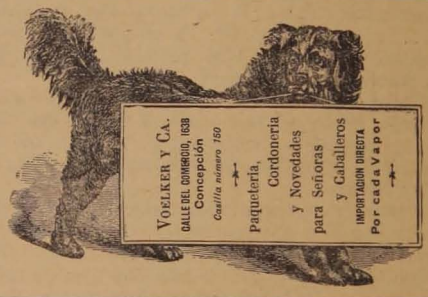


Surtido Completo de Relojes y Jojas

Casilla 15 Precios módicos
La Tapicería MODERNA
Almacen de Muebles i Decoraciones de MÁXIMO ELZEL

Antiguo Director de la Fábrica de Muebles de los S.S. MAURICIO GLEISNER i CA.
CONCEPCION
Especialidad en Muebles tapizados i Cortinajes.
SE HACE TODA CLASE DE MUEBLES.
Instalaciones completas para casas particulares.

LOUIS SANSOT
Agente Comisionista Consignatario y Corredor de Comercio
CONCEPCIÓN
Casilla 297 - FREIRE, esq. LINCOYAN - Teléfono 217
KYNA St. CYR, gran aperitivo; CARBON de PIEDRA de acreditadas minas, ALCOHOL de 40 grados.



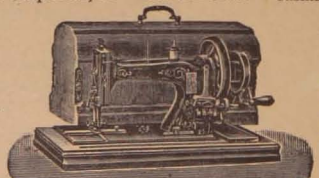
Osvaldo Jones y Ca.
AJENTES COMISIONISTAS
Venden:
Carbón de Piedra,
Whisky "Buchanan Blend",
Id. "Clau Mackenzie",
Vinos de "Santa Rita".
Vinos de "Macul"
SE ENCARGAN DE TODA CLASE DE COMISIONES
CONCEPCION
Casilla N.° 258 CALLE COMERCIO, N.° 45-B Casilla N.° 258

Almacen de Pianos
DE
ROBERTO WEBER
Comercio, esquina de Castellon
CONCEPCIÓN
Correo: Casilla N.° 532

Único Ajente
de los afamados PIANOS
«Blüthmer»,
«Carl Hard»,
«Carol Otto»
y Schiedmeyer.

Hott & Sommer
Calle Caupolican, 24 — CONCEPCIÓN — Casilla 216

Máquinas



Máquinas

GRAN DEPÓSITO DE MÁQUINAS DE COSER
La Casa se encarga de toda clase de composturas.
OTT & SCHMMER

BOTERIA
DE
J. DEL R. ALARCÓN O.
Antiguo local de la Ville de Paris
Comercio 143-B
CONCEPCIÓN
TIENDA
SURTIDA DE CALZADO
Casa honrada con un *Premio de primera clase* en la Exposición Agrícola é Industrial de Concepción por su excelente calzado y la riqueza de los materiales que se emplean, por caros que sean.

NUEVA BOTERIA DE PARIS

P. BARBA

Comercio 119-A CONCEPCIÓN Casilla 873

GRAN SURTIDO DE CALZADOS DE TODAS CLASES

para Caballeros, Señoritas y Niñas

Especialidad en

BOTAS IMPERMEABLES PARA BOMBEROS Y MILITARES

COMO TAMBIÉN EN

CALZADO FINO DE CHAROL Y RASO BLANCO PARA BAILES

Los Materiales son superiores y garantidos, los precios al alcance de todos.

A. Maldini y Ca.

Sucesores

MANGIAVACCHI & AGUILERA

Casilla 165-Concepción-Teléfono

La casa mas antigua y acreditada en su jénero, en Chile.

ESPECIALISTA:

Lunas para Espejos, Vidrios de todas clases y tamaños.

MOLDURAS PARA CUADROS

Almacen San Pedro

Caupolican 22-A

CONCEPCION

Casilla 151

GRAN SURTIDO DE MERCADERÍAS

Por Mayor y Menor

ESPECIALIDAD en Géneros de lana para vestitidos, Casimires lana de las más acreditadas fábricas inglesas y francesas.

Gran Depósito de Corsées

ROBERTO SANHUESA Y CIA.

LA JOVEN ITALIA

ALMACEN POR MAYOR Y MENOR

Maipú, 41, frente al Mercado

IMPORTACIÓN DIRECTA

Quedará desde hoy á disposición del público.

Los comerciantes al por menor y las familias encontrarán constantemente en venta un completo surtido de artículos escogidos en *Provisiones para Familias y Abarrotes.*

Unica agencia en Concepción de la conocida marca de aceite de comer "*La Paloma*", única marca reconocida como excelente por los Laboratorios Químicos de Chile. Los demas aceites sólo pueden venderse como aceites de quemar, miéntras tanto "*La Paloma*" se expende en todos los almacenes como verdadero *aceite de comer.*

JULIO BORLANDO

Teléfono 284—Casilla 312

JULIO PARIS

121-B, COMERCIO, 121-B

FRENTE A LA PLAZA INDEPENDENCIA

Teléfono 10 - CONCEPCIÓN - Casilla 226

AGENCIA GENERAL

DE COMISIONES Y CONSIGNACIONES

Agencia de la Compañia de Seguros «LA CENTRAL»

LA MUTUAL

COMPAÑÍA DE AHORROS Y SEGUROS

Calle Condell, N.° 39

Teléfono 122 — Casilla 1002

VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos, Primas fijas y pronto arreglo de siniestros.

A LOS ENFERMOS

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como veríos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

Fábrica de Corsées

y de CORBATAS

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i cajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

CORSÉES

SOBRE MEDIDA

Unicos Corsées de formas rectas é Higiénicas en Chile, premiados en las Exposiciones de Concepción, 1900, de Higiene en Santiago, y Búffalo 1901.

PRECIOS NUNCA VISTOS

Por haber recibido un inmenso surtido de telas de las primeras fábricas de Francia, desde hoy damos comienzo a la confeccion de corsées con **barbas de ballena** legítima, a precios fuera de competencia.

CORSÉES	para niñitas, desde.....	$ 10.00
Id.	para señoras, en tela algodon, desde.....	15.00
Id.	para id. en tela de hilo, desde.....	18.00
Id.	para id. en tela de seda mezclada, desde.	20.00
Id.	para señoras en telas de seda, a precios convencionales.	

Se hacen tirantes para jibados, Cinturones i Fajas para hombres i Señoras, segun los últimos sistemas de los mas reputados doctores europeos,

FABRICA DE CORSÉES

J. BAÑADOS Y CIA.

En su local propo: ALONSO OVALLE 1431, entre Lord Cochrane y San Ignacio

TELEFONO 158 — CASILLA 1020

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

VARIEDADES

La vida de balde

Es un hecho que jeneralizándose un sistema que acaba de adoptarse en Europa por muchos comerciantes, todos nuestros gastos, chicos o grandes, podran sernos devueltos en mas o menos tiempo.

El asunto es mui sencillo.

En las tiendas a que nos referimos, el cajero da al comprador, bonos de reembolso. Si se compra por valor de veinticinco centavos, se recibe un bono equivalente a esa suma i así sucesivamente. Cuando se han reunido $ 20 de esos bonos, se va a un Banco especial, establecido para sus operaciones, donde entregan un título numerado de igual suma. Cada tres meses hai un sorteo, i los títulos cuyos números salen son reembolsados a la par.

Los reembolsos están garantizados en 75 años. Si se desea se puede pedir prestado sobre el mismo título en el Banco indicado.

El dinero gastado, actualmente perdido, volverá pues a nuestro bolsillo o al de nuestros hijos.

¡Que nadie se sorprenda!

Esta combinacion de reembolso está sencillamente basada sobre el principio de capitalizacion, en virtud del cual toda suma colocada a intereses acumulados, aumenta en proporciones vertijinosas. Por ejemplo, un peso en 75 años se convierte en cuarenta i pico de pesos.

Los comerciantes que se han adherido a este sistema, dedican el cinco por ciento de todas sus ventas a la compensacion de la publicidad que por medio de él consiguen. La capitalizacion de las sumas producidas por este descuento, es mas que suficiente para efectuar los reembolsos por medio de sorteos.

En 1.° de Julio último ya habia en Europa 3,000 comerciantes que espedian bonos.

La Sociedad jeneral de capitalizacion i reembolso, a la que pertenece la honra de esta innovacion práctica, está compuesta de comerciantes, de industriales i de economistas, que han pensado en constituir así esa verdadera compañia de seguros contra los gastos, o sea: ¡La vida de balde!

Suponiendo que los panaderos, los lecheros, los carniceros, los abarroteros, los sastres, las modistas, los boticarios i en fin las casas de comercio al menudeo, adoptaran el sistema de reembolso, no cabe duda que en realidad nada gastaríamos, teniendo sin sentir una caja de ahorros.

Un collar de ojos humanos

Dice La Vos del Sur de Tacna:

Jorje Larrieu, nuestro *grande* i buen amigo, se presentó no ha muchos dias en la redaccion de La Vos del Sur, con un puñado de ojos humanos en las manos....

Horror de nuestra parte! Pero Jorje, sonriendo nos dijo, que habia traido de Arica esos ojos, arrancados a las momias de los *jentiles* que se encuentran sepultados en gran número tras el célebre Morro, i que pensaba mandar hacer de ellos unos elegantes botones de camisa.

—La idea, desde luego—nos agregó al chico grande,—no es mia. Acabo de leer en una revista francesa, que existe un hermosísimo collar hecho con ojos de las momias de Arica, llevados a Paris por un sabio yankee, i yo he querido imitar a éste.

Nos interesamos por conocer la informacion de la revista francesa, que Jorje nos prometió enviar junto con algunos de los ojos de las momias, que van a ser, ahora, estamos seguros, mas buscados que el bórax i el azufre....

El testamento de Cervantes

El del inmortal Miguel de Cervantes, autor del Quijote, fué el siguiente: una devanadera, una escofina, una limpiadora, un saco de harina, cinco libras de cera, dos pequeños escarabajos, una mesa con cuatro pies, un colchon de lana, un candelero de cobre, dos sábanas, dos niños Jesus con sus ropas i camisas, cuarenta i cuatro gallinas, un gallo i algunos otros objetos: tal era la fortuna de Cervantes!

No era mui cuantiosa, que digamos, la fortuna de aquel jenio, cuyo talento *e rica fabla* aún son celebrados.

Cualquiera en la actualidad es mas rico que lo que fué aquel príncipe de la literatura española.

Curiosa ceremonia china en socorro del sol

Comunican de Pekin que se ha celebrado en esa capital, con asistencia de los miembros del cuerpo diplomático, que fueron oficialmente invitados para presenciar este acto, una de las mas curiosas ceremonias del ritual chino.

La ceremonia, que se celebró en el templo del Consejo de los Ritos, tenia por objeto socorrer al Sol, que se encuentra aflijido por un eclipse parcial que acaba de tener lugar.

La ceremonia, consistió en una serie de jenuflexiones i prosternaciones realizadas por los sacerdotes chinos, mientras que se quemaba al mismo tiempo gran cantidad de incienso en unos recipientes especiales i se hacia un ruido ensordecedor con los *gong gong*, instrumento músico de los chinos, que consiste en una placa de metal de la que se sacan sonidos mui agudos, golpeándola con un palillo guarnecido de pieles.

Larga vida

Se dice del gato «que tiene siete vidas», pero no sabemos de ninguno, que como una tortuga (segun nos cuenta Rédi) haya vivido 18 meses sin probar alimento alguno; otra tortuga vivió seis meses sin cerebro, habiéndose cerrado la abertura del cráneo, al cabo de tres dias, por una membrana. Otra tortuga, a la que se habia cortado la cabeza, vivió todavia 23 dias.

Noticia estraordinaria

En Ceilan, al decir de un viajero frances, existe reproducido el árbol del fruto prohibido por el Creador a nuestros padres Adan i Eva.

El árbol da un fruto que, segun refieren los naturales de la isla, lleva impresa las señales de los dientes de Eva, en efecto—dice el viajero—se trata de una fruta que presenta la apariencia de haber sido mordida por una persona: la poma es roja i eminentemente venenosa.

El decano de los árboles

¿Cuál es el árbol mas viejo del mundo?....

El árbol mas viejo que haya resistido a los estragos del tiempo, es con toda seguridad el Bó Gaha o bó sagrado, visto i descrito por Mr. Jules Leclerq, corresponsal de la Academia de Béljica.

Se asegura que ese árbol tiene auténticamente 22 siglos.

Constituye una de las grandes curiosidades de Ceylan: se halla en Anu adhapura, la antigua capital de los reyes de Ceylan. En un «ficus relijioso» i proviene de un brote sacado del mismo árbol debajo del cual descansó Gantama el mismo dia que se volvió Boudha.

Fué plantado en el año 288 antes de Jesucristo, décimo-octavo del reinado de Devenipiatissa: tiene pues 2189 años.

Este árbol estraordinario justifica la profesia del rei que lo plantó: «Florecerá i reverdecerá hasta el fin de los tiempos.»

M. Leclerq cuenta que el bó sagrado fué un objeto de culto para todas las dinastias i de respeto para todas las invasiones.

Desde hace veintidos siglos, millones de peregrinos de todas partes de la India han ido a arrodillarse al pie del árbol sagrado.

Hoi todavia los peregrinos recojen piadosamente sus hojas i las veneran como santas reliquias.

Todo al rededor se han levantado altares para que los peregrinos puedan depositar sus ofrendas.

El árbol está encerrado en un recinto al que se llega franqueando el pórtigo de un templo a cargo de sacerdotes que cuidan el bó.

Las hojas son del tamaño de la palma de la mano, en forma de corazon i parecidas a las ojas de abedul: el tallo es tan delgado que éstas se mueven como las ojas del álamo blanco..

Los creyentes dicen que ese movimiento es debido a la alegria que esperimenta el árbol por haber prestado su sombra a Boudha.

¡Veintidos siglos!....¿será posible? Todo bien pensado, nada debe parecer estraño en el pais de los fakires.

CHIRIGOTAS

Esto de las *erratas* tipográficas tienen a lo mejor muchísima gracia.

Hace ya algun tiempo, publiqué una composicion poética, en la que habia este verso: Rocé tu suelta cabellera blonda»; pues, señor, el cajista en vez de *suelta* puso *negra* i el corrector no paró mientes en la errata, ni paró mientes tampoco el Director del periódico, quedando mi *prenda*, por una chambonada del cajista, con cabellera bicolor.

No faltó un crítico del monton que metiera sus narices en el asunto. El joven Pedro E. Gil, con un entusiasmo asaz pictórico, disertó largo—eso si que gracejamente...—sobre la definicion de los colores, para probarme que *blondo* era rubio....i que él era el chico mas listo i temible del cotarro periodístico.

Otra vez, en prueba de cosas que no recuerdo, mandé a una dama un *ósculo*, i el mui bárbaro del cajista suprimió a esta palabra una sílaba: ¡ya pueden figurarse Uds. mi sorpresa i la sorpresa de la interesada!

Esta vez si que no metió sus narices el joven Pedro E. Gil... quizás para hacer mas verídico aquel adajio que dice: «no siempre se está donde se debe».

Telas del pintor Quiñones
entretienen mis letargos;
no tienen de injenio rasgos
pero si grandes rasgones.

De un diario del norte: «Anoche penetraron ladrones a la peluquería del señor Alejo Pinto, llevándose entre otras especies, cincuenta pelucas. Dicha tienda está situada al lado del cuartel de policía. La audacia de los ladrones ha causado justas alarmas e inquietudes en el vecindario»

Por San Lucas
que me esplico esos desvelos;
pues la cosa tiene *pelos*...
¡Digo! cincuenta pelucas!

Valparaiso. FLORIDOR.

JUNTO AL PIANO

Sentada junto al piano yo escuchaba
por vez primera un vals mui cadencioso.
Cada nota en mi oido resonaba
como el eco lejano de un sollozo.
Aquella noche mas que nunca en mi alma
la cruel nostaljia de mi hogar sentia;
mas, en vez de dolor, mostraba calma;
mas, en vez de llorar, me sonreia.
Yo ignoro por que estraña coincidencia
me parecia que ese vals lloraba
por mi las penas de tu larga ausencia
i acercándome a aquella que tocaba.
¡Qué triste es este vals, amiga mia!
¿Como se llama, dije ¿tú lo sabes?
I sin interrumpir la melodia
«Lloro tu Ausencia», replicóme, grave.
I el valse se estinguió tan tristemente
como la queja de una alondra herida,
i entonces desfilaron por mi mente
los recuerdos mas dulces de mi vida.
Recordé aquellas tardes del invierno
en que oia mi pieza favorita,
cuando estaba en mi amado hogar paterno
i mi hermana tocaba «Paolita».
Ella que era mi dulce confidente
si pensativa o triste me veia,
llevándome hasta el piano, dulcemente,
Tocaré «Paolita» me decia.
Pues sabia que oyéndola evocaba
mi mente los recuerdos de esos dias
cuando aún a mi lado te encontrabas,
cuando aún yo el dolor no conocia.
.....
Mas hoi, distante de mi hogar querido,
es aún mas amarga mi existencia.
Ya no escuchan «Paolita» mis oidos.
Escuchan solo el vals «Lloro tu Ausencia».

ADA MARIN ROISORGER

CUENTOS NOCTURNOS

El lunar

Ya es tarde, mas de media noche, las ventanas de mi cuarto estan abiertas i un vientecillo helado me trae entre sus pliegues vagos suspiros i rumores....No he encendido la bujia porque me parece que la luz me arrebatará el encanto que vibra en mi retina....No he podido llegar hasta el lecho, creo que mis pisadas apagarán las melodias que aún aletean en mis oidos. Inmóvil, sobre el sofá, chupando delicadamente el cigarrillo he estado absorto en tanto recuerdo que el humillo me refleja....

***

Hace un año justo ¡qué bien lo recuerdo cuando te ví entrar al salon con tu andar de diosa!...Te miraban, i el adulo llegaba como dulce saetilla a tus oidos...Donde iban tus ojos, encantabas; donde se posaban tus plantas caian los corazones por la caricia del amor!...

No sabian si eras mujer o eras diosa!...

Cada detalle en tu faz era una hipérbole al describirlos...

I tu boca una aurora roja...

I el estraño lunar que casi en la comisura de los labios resaltaba como un pequeñito capullo de violeta, atraia i hablaba de un gran encanto!....

Tenia tanta bondad tu faz i tanta ternura tu voz!...

Yo no te adulé, aunque fuistes algo parecida a mi ideal!...

Mientras tocabas en el piano ¿recuerdas de nuestra conversacion?

—Yo no amo el canto de los ruiseñores, si ese canto no viene del alma, me dijistes mirando vagamente a tus adoradores ..

I hablamos tanto, tantas cosas!...

Yo te amaba ya i tu querias tambien decirme algo que yo ansiaba como suprema dicha....

Habias bailado tanto que me suplicaste te sacara un rato del salon...

I al pasar por los corredores llenos de plantas, flores i perfumes, cuando ibamos mui juntos, hablando mui bajito...mui despacio, reclinaste tu cabeza en mi hombro i mis labios rozaron suavemente tu boca...

Temblaste...encendióse tu faz para palidecer luego, i conmocionada apartaste mi brazo i tu vista se clavó en los espejos i de tu gargante salió un agudo gritito de sobresalto, i te deslizaste presurosa i en silencio por entre las plantas, mientras yo perplejo i mudo interrogaba al espejo y advertia que en mi boca habia una pequeña manchita oscura!.....

.....

—Efrain!..me dijo al fin un amigo al esplicarle yo la escena anterior; si esa manchita es el lunar de esa Venus!...

—Cómo!..cómo!...

—Era un encanto de ficcion....un lunar pintado!....Fijate en la turbacion de ella, i en que el lunar ha desaparecido de sus labios!....

***

Hace un año!....i a pesar de esa decepcion aun rumorea en mis oidos su voz suave, su voz casta, que encerraba tanta música; aun su risilla coquetuela, como trino de canario, parece que revuela en torno mio; i sus manos, sus manos adorables, sus manos que tanto amo, las veo como pálidas mariposillas posadas en las teclas del piano, i traen a mi alma melodias de una sonata ideal i sublime!....

I luego su faz....su cuerpo...sus encantos....su boca...i su beso!.....

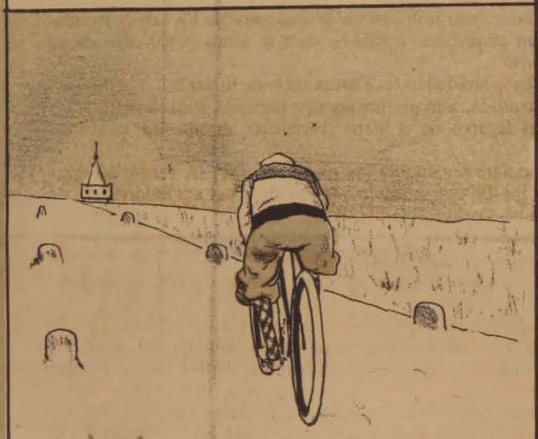
I así como entonces este encantado recuerdo, a un soplo de frio, se ha ido...Mi cuarto está helado...Al juntar las persianas hase terminado ese rumor de suspiros i besos...i la luz de la bujia ha alejado de mi vista el ensueño i mis pasos han apagado el vals de esa pura, melodiosa, cristalina voz!....

LUIS RODRIGUEZ GAMBOA.

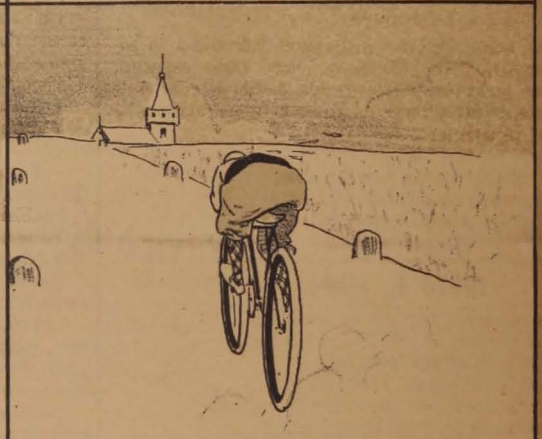
DESEOS FRUSTRADOS

I.—¡Que record! ¡Estoi reventado, i aquí no hai ni árboles, ni fuentes, ni un mal fonducho.

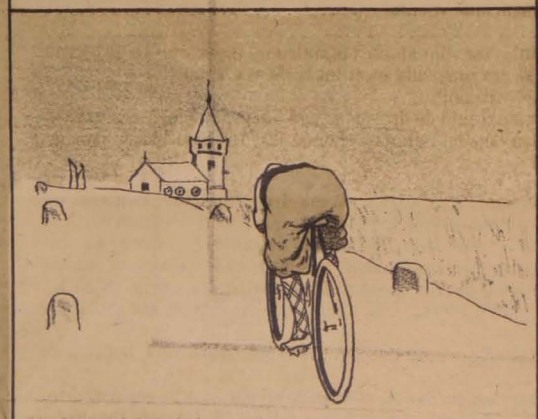
II.—¡Ah!...



III.—Allí comeré, descansaré...



IV.—Apretemos el paso.



V.—Ya llego... ¡Oh! felicidad!

VI.—¡.....!

Las pasamanerias, cuellos y aplicaciones de los señores FRATELLI CASTAGNETO.—*Delicias esq. San Martin.* significan la última creacion de la elegancia y buen gusto

A NUESTROS LECTORES

Asociado con mi antiguo amigo, el eximio dibujante don Luis Fernando Rojas i acompañado, como siempre, de nuestro intelijente litógrafo Gutierrez, he resuelto publicar, desde el próximo año, LA LIRA CHILENA con verdadero lujo artístico.

Cada ejemplar de este semanario, se compondrá de VEINTE I CUATRO pájinas de gran formato, impresas en espléndido papel satinado, traido especial i directamente de Inglaterra para nuestra Revista, por *La Compañia Americana*, i distribuidas de la siguiente manera: una cubierta modernista en colores, hecha a pluma por Luis Gutierrez, que variará en todos los números; cuatro hermosas planas, en colores tambien, dibujadas con el mayor esmero posible, por el reputado Rojas; cuatro pájinas litográficas, en negro o en color, con actualidades de todo el mundo; dos o tres hojas con fotograbados, juegos de injenio, retratos de niñas, caricaturas, paisajes, vistas de Chile, etc, etc.; diez a quince columnas de composiciones literarias escojidas entre las mejores plumas de los escritores i poetas, tanto nacionales como estranjeros, i el resto con avisos de las principales casas de comercio de Chile.

Como tú ves, amable lector i bondadoso Mesenas, la cosa no dejará nada que desear, solo hai un *pero* en el asunto; este *pero*, mui razonable por cierto, es el alza de precio. Si, público literato, es necesario que me ayudes a sobrellevar los enormes gastos que este gran paso me impondrá; mas, te aseguro de antemano, que no quedarás descontento.

En la nacion vecina—hoi mas que amiga, hermana—toda revista de esta naturaleza, se espende al público a VEINTE CENTAVOS en la capital i a VEINTE I CINCO en el resto de la república, ganándose los revendedores solo un DIEZ POR CIENTO sobre el capital que invierten; lo que no sucede aquí, donde, ademas de venderse un semanario a diez centavos en todo Chile, se ganan los *papás* suplementeros un CUARENTA O UN CINCUENTA POR CIENTO, I A LA SEGURA, como ellos dicen, pues, los ejemplares que no venden les son devueltos. I es preciso todavía, tomar en cuenta que la moneda arjentina tiene un valor mui superior a la nuestra, i que mientras allá existen CIEN MIL lectores asiduos i entusiastas por las bellas letras, aquí solo hai QUINCE MIL flojos i dejados. (Salvo los mios)

LA LIRA CHILENA se venderá a VEINTE CENTAVOS dándose, a los revendedores un VEINTICINCO POR CIENTO de ganancia segura, porque se les devolverá el sobrante.

Toda persona que envie a la órden de LA LIRA CHILENA, la suma de SEIS PESOS en estampillas o jiro postal, antes del primero de Enero próximo, se le considerará suscrito a dicha Revista, por el resto del año 1902 i por todo el 1903.

Hago esta enorme rebaja sólo para fijar el tiraje que debo hacer en los primeros números del año venidero.

Concluyo, poniéndome como siempre, a las órdenes del querido lector o bellísima lectora.

S. FERNANDEZ MONTALVA

LATA ECONÓMICA

—¡Pobre Pais! Cuando te digo, Panchita, que esto está perdido....

—¡Qué sabes tú, Ciriaco!

—Llévate de una regla infalible: siempre que se habla de crisis económica, es porque todos están mas o ménos fritos en salsa negra!

—¿I qué significa crisis económica?

—Significa, hija de mi alma, que nadie tiene medio en el bolsillo; i se le dice crisis, como algunos dicen clipsobomba por no decir jeringa. ¿Entiendes?

—¿Pero de que proviene la jeringa, dijo la crisis?

—Proviene, por ejemplo, de que tú me quitas el sombrero, so pretesto de que me luzca mejor el pelo....

—Si.

—Despues me sacas los zapatos i los calcetines para evitar el dolor en los callos....

—¡Ai, Ciriaco!

—Despues me despojas de la levita, el chaleco, la camisa i la camiseta para oxijenarme el espinazo.....

—No seas majadero, hombre!

—I, finalmente, me bajas los calzones i demas, para que ande fresco.

—¡Ah, bárbaro!

—Entónces yo quedo ya literalmente en crisis.....

—En cueros, quedarás.

—Es lo mismo: la crisis económica quiere decir que el pais está en pelota.

—¿I què se hace en estos casos?

—Para estos casos son los financistas; es decir, unos hombres de buena pasta que se devanan los sesos pensando cómo hacer para vestir al desnudo, sin tela que cortar.

—Pero si falta la tela ¿cómo lo pueden vestir?

—Ahí está la gracia, pues, Panchita. Si hubiera paño todos seriamos sastres; pero como no hai, se apela a los financistas para que inventen algo nuevo i remedien la situacion por medio de los números i de las combinaciones.

—Lo que no concibo es ¿cómo se las componen para llegar a ese resultado?

—Mui fácilmente: empeñan la cabeza del Pais para proveerla de sombrero; hipotecan los piés para proporcionarle calzado, arriendan el tronco para darle camisa i así sucesivamente hasta completar la indumentaria. Entónces se dice que la situacion está salvada.

—Pero se queda debiendo el armazon.

—¡Ya lo creo! Mas éstas son las finanzas de tu tierra, que es tambien la mía, i no se puede decir nada, porque se arriesga uno a que lo declaren un jumento.

—¡Ai, qué gracia!

—Aquí, para entre los dos, no hai otro remedio que la *hoja de parra*.

—¿En qué sentido?

—Cuando nuestro padre Adan estaba en el Paraiso, llorando su pecado en compañia de nuestra madre Eva, que le ayudó a pecar, se acordó de repente que no tenia un real en el bolsillo, porque andaba en traje de mucha confianza, lo mismo que su señora.

—Pero es que entónces no habia costureras.

—Calla, Panchita, i escucha:

Lo que hizo Adan fué llamar a su compañera i decirle: «Hija mia, estamos atravesando una terrible crísis económica; o mejor dicho, la crisis es la que nos tiene atravesados de parte a parte. Tú sabes mejor que cualquier otro animal de los que nos rodean, que no soi empleado de Gobierno, ni vivo a costa del tesoro público, como viven tantos en la República. De pezuña estoi de malas con el Padre Eterno, por culpa tuya; así es que estamos arruinados por todos cuatro costados.

Mas, como la decencia es lo primero i no hai fondos para vestidos de gala, la economia va a comenzar por cubrirnos con hojitas de parra lo mejor que podamos, hasta que la suerte nos ayude».

—Para decir disparates te las vales, Ciriaco.

—Pues bien: yo digo que Adan era un gran financista. I lo que él hizo es lo que debe hacer el Supremo Gobierno, si mis palabras no le ofenden: suprimir todos los lujos administrativos i cubrir lo esencial para la decencia pública, aunque sea con hojas de parra, miéntras convalece el enfermo.

—¿I no crees que así lo hará?

—Ai, Panchita, yo lo dudo; porque las Administraciones Públicas, tienen desde chiquitas el vicio de ahorcarse en los Bonos.

Cada vez que están apuradas ¡cataplum! a los Bonos, como las mariposas a la llama, aunque se quemen las alas.

Despues de la chamusquina juran i vuelven a jurar que no lo volverán a hacer; pero les acontece lo mismo que a los bebedores incontenibles en frente de una cantina. Se resisten como unos héroes para entrar, fieles a la promesa que se han hecho de no empinar el codo; pero enorgullecidos al fin de tanto valor, esclaman:

¡Canario! Esto merece un trago!

I se lo embuchan.

Los gobiernos pasan i repasan con miradas lánguidas en torno de los Bonos, prometiéndose no ocuparlos; pero compadecidos al cabo de sí mismos, no pueden ménos que decir:

¡Qué diantres! Esto merece unos Bonos!

I se ahorcan.

JACK THE RIPPER

PEDRO PABLO FIGUEROA

La paz es la virtud de la civilizacion.
Victor Hugo

La Francia republicana, realiza en estos últimos tiempos, la voz de órden de su gran poeta i sociológo universalista. A los torneos horripilantes de la guerra, opone la progresista Nacion francesa, las fiestas atractivas de la paz. I el mundo entero, asociándose a esos nobles regocijos del arte i de la industria, proclama de hecho el principio sacrosanto de la confraternidad universal.

La América española, corrobora espléndidamente estas aspiraciones del bien, afianzando para siempre en el nuevo mundo la union de la raza latina por el acercamiento de las Repúblicas hermanas que componen el continente americano.

Arjentina i Chile, deponiendo recelos infundados, i recordando que por esfuerzos mútuos, juntas nacieron a la vida de naciones libres, han sellado el pacto solemne de una amistad eterna, jurando no desnudar jamas el acero, sinó en el caso de tener que defender la integridad americana.

Tan plausible acontecimiento, debido a la iniciativa del gobierno ingles i la buena voluntad de los gobiernos de ambas Repúblicas, estaba preparado por los intelectuales de la prensa de Centro i Sud América, a quienes corresponde el honor de ser los precursores de este movimiento favorable en obsequio de la paz.

«La Nacion», «El Pais», «La Tribuna» i «El Progreso Latino» de la Arjentina; «O Pais», «La Tribuna» i «El Jornal do Brazil» de esta simpática República; «La Patria» del Paraguai; «El Nacional y del Uruguai; «El Diario» de San Salvador; «La Nacion» i «El Grito del Pueblo» del Ecuador; «La Estrella» i «El Cronista» de Panamá; i «El Tiempo» de Méjico; estas i otras publicaciones diarias o periódicas, han servido, noble i ardientemente, a los santos propósitos de la familia americana.

Al señor Pedro Pablo Figueroa, que ha mantenido desde hace muchos años, comercio intelectual con todos los grandes pensadores de aquende i allende los mares, corresponde una parte mui principal de gloria en el feliz resultado moral que todos celebramos en estos momentos, i cuyos benéficos resultados prácticos no tardaremos en recojer.

Creemos cumplir con un deber de chilenos i de americanistas, al desear para el fecundo i sentido escritor, todas las recompensas a que se hacen acreedores los que ponen valientemente su pluma al servicio de la Patria i de la Humanidad.

ANDRES ZUÑIGA SALVATIERRA

PROBLEMAS INTERNACIONALES

La cuestion del Acre, que trae tan preocupadas a las Cancillerias del Brasil i Bolivia, es al presente materia de serios estudios i vivas discusiones, tomando al parecer un rasgo alarmante, cuyas consecuencias podrian envolver a esas dos Repúblicas en un grave conflicto.

Por algun tiempo la rejion acrense, constituida en Estado libre, causó en Sud-américa una franca hilaridad i las noticias que nos llegaban de su independencia, de sus prohombres i de sus actos gubernativos, eran tema de comentarios mas o ménos picantes i burlones, no faltando personas que considerasen aquello como una de las muchas *bolas* que hace rodar el cable..

Al presente, con relacion a la importancia productiva del Acre, todos sabemos que esa rejion es fuente preciosa de riquezas, que solo aguarda los útiles i maquinarias indispensables para dar un provechoso rendimiento. De otro modo, no se esplicaria el empeño de los norte americanos, tan prácticos en sus negocios, por esplotar ese territorio, apresurando en lo posible el comienzo de las operaciones industriales.

Si mal no recordamos, el Gobierno de Bolivia propuso a un Sindicato norte americano el arrendamiento del territorio acrense.

Parece que las jestiones de Bolivia obtuvieron éxito, pues no tardó mucho ese pais en celebrar con una *chartered* yankee un contrato de arrendamiento del acre, cuyas cláusulas un tanto ambiguas dieron marjen a reclamaciones de parte del Brasil, que alega que la ejecusion de dicho contrato encierra graves peligros para la futura seguridad de sus estados.

Estas desconfiianzas, un tanto aprensivas si se quiere, al principio permanecieron oscilante, pero bien pronto, con motivo de los disturbios promovidos en el Acre por Galvez i otros filibusteros, tomaron el carácter de franca reclamacion internacional.

Bolivia por su parte, estima que las alarmas del Gobierno brasilero son infundadas, pues las cláusulas del contrato de arrendamiento no tienen el alcance i el sentido que éste les da.

Rechaza por completo la posibilidad de que el Sindicato norte americano, «Chortered Company», al tomar posesion del Acre, en virtud al contrato aludido, pueda envolver una amenaza para la integridad i los intereses de Sud-américa. Opina que un enfermizo sentimentalismo patriótico o una exajerada suspicacia, pueden, orijinar temores i alarmas desprovistas por completo de base racional.

Entre tanto, las relaciones de Brasil i Bolivia se ponen cada dia mas tirantes, hasta el estremo de circular con persistencia rumores de una probable ruptura entre esos dos Estados.

No obstante el espiritu belicoso que reina en La Paz, el presidente Pando ha querido dar a este enojoso asunto una solucion pacífica; en efecto, ha comunicado al Brasil, a modo de esplicacion previa, que, estando terminado el contrato de arrendamiento i aprobado por el Congreso, para rescindirlo, necesitaria consultar al Sindicato, sometiendo enseguida la cuestion al Congreso.

Parece que el Exmo. Señor Pando, se ha dirijido en el sentido antedicho al Sindicato, como tambien parece que el Sindicato ha prestado orejas de mercader a las nuevas proposiciones de Bolivia.

Personas bien informadas nos dicen a este respecto que la «Charterd Company», ha procurado tranquilizar a la Cansilleria de Rio Janeiro, ofreciéndole amplias i completas seguridades.

A juzgar por los telegramas llegados ultimamente, la Cansilleria brasilera no se muestra mui tranquila con la promesa del Sindicato, manifestándose al reves, cauta i recelosa.

Hasta la fecha, este asunto se ha mantenido en la situacion que hemos bosquejado al correr de la pluma, situacion que puede agravarse i dejenerar en conflicto armado, si los Gobiernos de ambos paises no obran con la cordura i alteza de miras necesarias.

ALBERTO MAURET C.

Don ADULFO VALDERRAMA

† En Santiago, el domingo pasado.

Doctor en medicina, publicista, poeta i servidor público. Nació en la Serena en 1834. Fueron sus padres el distinguido médico español don Juan Valderrama i la señora Dolores Saenz de la Peña. El doctor don Juan Valderrama, provenia de una antigua familia española i estaba dotado de un vivaz talento i de estensa ilustracion. Era músico i un inspirado poeta i poseia nobles cualidades de carácter. El jóven don Adolfo Valderrama y Saenz de la Peña hizo sus primeros estudios de humanidades en el Instituto de la Serena, que despues se denominó Liceo de aquella ciudad. Habiéndose trasladado a Santiago mas tarde, completó su educacion en el Instituto Nacional i en la Universidad. Cursó la carrera médica en la antigua Escuela de Medicina de Santiago. En 1859, i siendo licenciado de medicina, sirvió en calidad de médico i cirujano en los hospitales de sangre de la Serena, asistiendo a los heridos de la revolucion de ese año, en las batallas de *Los Loros* i *Cerro Grande*. Atendiendo

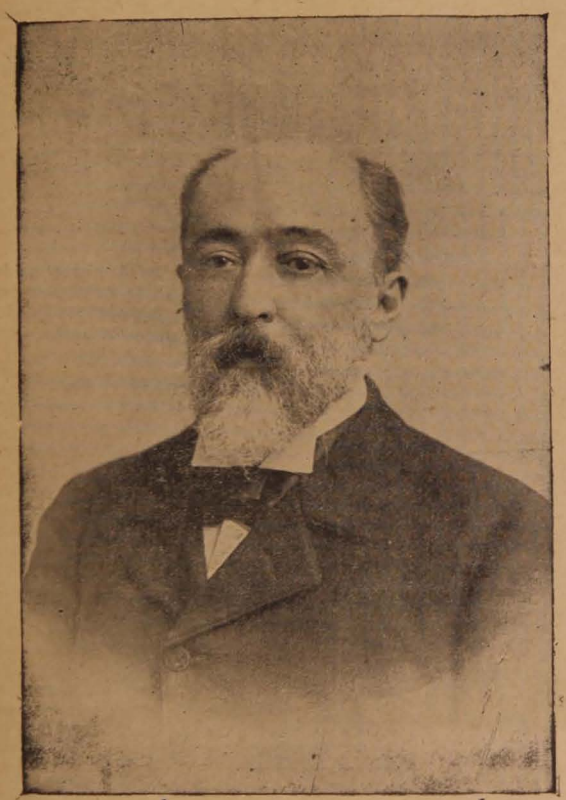
las [illegible] de la guerra civil, dió pruebas de la mayor competencia en su humanitaria profesion i de la mas alta nobleza de sentimientos. En 1860 obtuvo su título de médico i cirujano. Su memoria de prueba para optar a su diploma profesional tuvo por tema *La Blenorrajia*, la que se publico en los *Anales de la Universidad*. En 1862 fué elejido miembro de la Facultad de Medicina i Ciencias Naturales i al incorporarse a dicha Facultad, leyó la memoria científica titulada *Hernias en Jeneral*, que tambien se insertó en los *Anales de Universidad*. En 1856 publicó una traduccion sobre la *Absorcion del Yodo*. En 1857 la traduccion de un estudio sobre *La Sífilis* i un estudio orijinal sobre *La Glicerina*. En 1858 publicó un estudio *Cuerpo estraño en el Recto*. Sucesivamente dió a la publicidad los siguientes estudios médicos: *Tumor blanco* (1860); *Condiciones de la Serena* (1861); *Naturaleza de las enfermedades* (1862); *Periodo de invasion de las enfermedades* (1862). En 1863 fué nombrado profesor de Patolojia i Anatomia en la Escuela de Medicina. En 1964 se caracterizó por su abnegacion i celo humanitario, atendiendo las víctimas del flajelo del tifus, que asoló la ciudad de Santiago. La Municipalidad le acordó una medalla de oro como recompensa por su noble accion de ciencia i caridad. En 1872 prestó idénticos servicios a la atribulada sociedad santiaguina, en la terrible epidemia de la viruela que diezmó sus hogares, mereciendo igual i honrosa recompensa pública por su filantropia. En 1887 se le nombró profesor de Retórica i Poética en el Instituto Nacional. En 1882 fué nombrado médico del Hospital de San Vicente de Paul. El señor Valderrama, favorecido por la naturaleza de múltiples talentos, fué, a la vez que un profundo hombre de ciencia, un hábil i culto pensador i escritor i delicado poeta. Desde 1846, siendo casi un niño, se dió a conocer como inspirado poeta, i cuando fué nombrado catedrático de literatura en el Instituto Nacional, era ya un aventajado literato. En ése mismo año fué elejido miembro de la Facultad de Filosofia i Humanidades i al incorporarse a esa Facultad, leyó una importante memoria titulada *Necesidad de estudiar la Lengua Castellana*. Poco despues presentó a la Universidad su memoria histórica titulada *La Poesia Chilena*, en la que estudia el desarrollo de la poesia en nuestro pais desde la colonia hasta la época contemporánea. Como historia literaria esta obra es la mas completa que se ha publicado en Chile. Respondiendo a las apreciaciones que han podido hacerse, en la sociedad i en el público, sobre su profesion de médico i sus grandes cualidades intelectuales de poeta i escritor, publicó un interesante estudio titulado *La Literatura y las Ciencias Médicas*. En ese mismo año (1877) pronunció en la Universidad notables discursos sobre *Las letras; don Justo Florian Lobeck* i *La Cuestion Ortográfica*. Entre sus diversos estudios, podemos citar los que ha dedicado al doctor Lorenzo Sazie i Jorje Petit, célebres médicos de nuestra sociabilidad, i sus *Impresiones de mis Estudios de Botánica*. De psicolojia podemos citar los titulados *El Fastidio* (Ensayo sobre una Patolojia del Alma); *El Dolor; El Placer* i *El Dolor i El Alma*. Era curioso observar la ductibilidad del talento del doctor Valderrama, que se amoldó a todos los jéneros literarios. Ha escrito una série de artículos festivos i de costumbres i notables cuentos fantásticos, a la vez que poesias liricas de las mas delicada ternura i de la jococidad mas chistosa i epigramática. *La Risa*, es un verdadero poema espiritual i *La Charla*, la epopeya jocosa i satírica de la sociedad de su tiempo. Sus *Cuentos*, son la mas esquisita galanura i orijinalidad. En ellos brilla la poderosa inventiva del poeta i del novelista. Sus *Cartas a una Monja*, en verso filosófico, muestran otra faz de su talento múltiple, como acontece con su preciosa novela *Maria* i su poema *La Cruz*.

La crítica literaria i el artículo político, la redondilla picarezca i la estrofa melancólica, escrita con lágrimas o con las gotas de rocío del cáliz de una flor, brotan espontáneas de su pluma, cuya ajilidad es solo comparable con la movilidad del ala de la inquieta golondrina. Desde 1859 ha cooperado al movimiento literario nacional, contribuyendo a la fundacion del Círculo de Amigos de las letras i en 1873, de la Academia de Bellas Artes. En 1882 fué elejido Senador de la República, representacion parlamentaria que se renovó en 1884 i 1887 por la provicia de Ñuble. En 1884 fué nombrado miembro del Consejo de Instruccion Pública. En 1886, se le nombró Ministro de Justicia e Instruccion Pública (30 de Noviembre a 27 de Junio de 1887). En 1888 fué nombrado Secretario Jeneral de la Universidad (12 de Marzo de 1888 a 31 de Julio de 1891) i médico de la Casa de Orates 1880-1891. En ese mismo año fué nombrado Ministro de Justicia, Culto e Instruccion Pública por el Presidente de la República don José Manuel Balmaceda. Durante algun tiempo fué redactor del diario *La Epoca* i colaboró en la *Revista Chilena*, *Revista de Santiago*, *Las Veladas Literarias* i *El Nuevo Ferrocarril*. En 1882 la Sociedad «Estímulo Literario», editó su notable obra titulada *Despues de la Tarea*, que es uno de los libros mas interesantes que se han publicado en Chile. Tuvo publicado un libro de poesias líricas titulado *Al Amor de la Lumbre*. Adicto a la política de la administracion Balmaceda, sufrió en 1891 las mas odiosas e injustas persecuciones de la revolucion triunfante. Su casa fué saquada por las turbas revolucionarias, destruyendo su valiosa biblioteca i robándole los manuscritos de sus obras. Poseia diversos trabajos científicos i literarios, entre ellos un libro social titulado *Cartas Araucanas* i dos obras literarias, *Regalo de Bodas* i *Memorias de un Gato*. En 1892 cooperó a la organizacion del Partido Liberal Democrático i fué elejido presidente del Directorio Jeneral de esta colectividad política. En este carácter presidió la Convencion celebrada en Talca, que fué la proclamacion pública de la existencia política del Partido Liberal Democrático derrocado del poder por la revolucion. En 1894 fué proclamado candidato a Senador por la provincia de Concepcion. En 1899 colaboró en la revista literaria *La Alborada*, de Montevideo. En el retiro de su hogar, a la vez que alivió las dolencias ajenas con su ciencia, dedica sus horas de reposo a la literatura, escribiendo páginas hermosas i memorables. Como doctor, es un filósofo;

procuró disipar las preocupaciones de los enfermos con lecciones morales sobre el réjimen de la existeneia para conservar la salud. La mejor receta que prescribió fué la relacion de un caso curioso i orijinal de la vida social, con el que alivia el espíritu del paciente, quitándole de encima la idea del mal que le aqueja i que suele oprimir i aplastar como una montaña. El doctor Valderrama fué un médico psicólogo, que curó las afecciones del alma para producir el mejoramiento de la materia en el enfermo. Su ciencia abarcó los infinitos horizontes de la vida del espíritu, para buscar su desligamiento de las torturas de la materialidad que lo abrumaban. Fué el sabio médico filósofo i pensador que levantó el alma sobre las mezquinas superficialidades de la vida i la materia. Su especialidad fué la filosofía del espíritu i de la ciencia. Artista de la palabra i del sentimiento, logró dominar en el temperamento de los demas por la superioridad de su talento, de su saber i de su profunda esperiencia, es decir, por su ilustracion i su universalidad.

Don EDUARDO MATTE

Honda i dolorosa impresion ha producido, así en los círculos políticos i parlamentarios como en el seno de nuestra sociedad, en jeneral, la triste noticia del fallecimiento del honorable señor



senador de Valdivia, don Eduardo Matte, ocurrido el miércoles último, a las 4.35 de la madrugada.

Como se ha dicho, el honorable señor Matte dejó de existir víctima de la misma cruel dolencia que llevó a la tumba, hace apenas algunos meses, a la virtuosa i meritísima compañera de su vida.

Las atenciones profesionales que le fueron prodigadas en el curso de la fatal enfermedad, por facultativos tan distinguidos como los señores don Manuel Barros Borgoño, don Aureliano Oyarzun, don Emilio Petit, don Ventura Carvallo Elizalde, don Vicente Izquierdo, se estrellaron contra la gravedad del mal i el honorable señor senador, tras larga i dolorosa agonía, ha sucumbido despues de haber soportado con cristiana resignacion durante seis meses, los agudísimos dolores de que fué acometido.

Conservó hasta el momento final la lucidez de su intelijencia, i tuvo, en aliviadora compensacion de tantos sufrimientos, el supremo placer de ver rodeado constantemente su lecho de enfermo por sus hijos, hermanos i otros deudos inmediatos. Pudo tambien, aquilatar entónces cuán sinceros afectos habia sabido captarse en todos los círculos, por el solícito interes que despertaba en todas partes el estado de su salud.

Como en las noches anteriores i desde que se agravó la enfermedad, los miembros de la familia Matte estaban presentes al producirse la última crísis.

Antes de terminar estas líneas, damos algunos datos biográficos del ilustre hombre público, que hemos sacado de la inagotable mina del señor Figueroa:—Su Diccionario Biográfico.

«Abogado i político. Nació en Santiago en 1847. Fueron sus padres don Domingo Matte i Messia i la señora Rosario Pérez. Hizo sus estudios de humanidades en el Instituto Nacional i cursó leyes en la Universidad. Se graduó de abogado el 3 de Mayo de 1870. Ha consagrado su actividad a los negocios bancarios i a la política, influyendo en las combinaciones de los partidos i formando parte de la organizacion de los gabinetes en que ha intervenido como diputado o Ministro de Estado. En 1879 fué nombrado Administrador del Hospicio i Director de la Caja Nacional de Ahorros. En ese año fué electo diputado al Congreso, desde cuya época ha figurado en la representacion nacional. En los períodos lejislativos de 1882, 85, 88, 91 i 97, ha ocupado un sillon en la Cámara de Diputados, teniendo la direccion política del grupo parlamentario que se denomina *liberal doctrinario*. Tomó una participacion directa en la revolucion del Congreso de 1891 i formó parte del comité que dirijia los trabajos del movimiento armado desde Santiago. En 1892 fué elejido presidente de la Cámara de Diputados. Ha sido Ministro de Estado en 1887, de Relaciones Esteriores, i en 1892, del Interior; Consejero de Estado (1892-94); miembro del Directorio del Partido Liberal, i en la Conferencia Internacional, celebrada en Buenos Aires, en 1899 para la delimitacion de la Puna de Atacama, representó al país como Delegado del Gobierno de Chile, designado por el Congreso. En 1896 se asoció al movimiento político de la Alianza Liberal, que organizaron los partidos liberales para sostener la candidatura presidencial del eminente ciudadano don Vicente Reyes. Es jefe de la sociedad anónima que sostiene el diario liberal *La Libertad Electoral* i de la que representa el Banco de Domingo Matte. Ha contribuido a la realizacion de algunas obras de beneficencia pública, cooperando a la *Cruz Roja* en la epidemia del cólera (1888) i organizando una ambulancia, i la publicacion de las obras del periodista Manuel Antonio Méndez. Es un político práctico, que en la Cámara de Diputados lleva la representacion de los doctrinarios liberales.»

Pedro Pablo Figueroa.

A MIGUEL LUIS ROCUANT

(Tus críticos)

—

Despréciales! Tal crítica
no hiere, por estulta;
ladridos de ignorante
malévolo o caduco:

en su despecho, el ciego
la luz del sol insulta,
i del harem reniega
la furia del eunuco.

Pedro N. Prendez

Alle Città d'Italia, Delicias y San Martin.—«Huinchitas», «Hilos», «Piquitos», «Dibujos» y «Anillos», para hacer encajes Ingleses, Adornos para vestidos de verano, estilos *Liberty* Laurenti-Moderna Fantasia.

PASATIEMPOS

Un baile

¿Queréis dar en vuestra casa un baile tan decente como es permitido tenerlo en un claustro? Pues bien, tomad las tijeras i cortad pequeños bailarines de papel de color; haced reinas, arlequines, sapos i todo lo que se os ocurra, con tal que sean de dos centímetros de altura i de un papel mui fino. Tomad por sala de baile una tabla bien pulida i suave, i colocad sobre ella a vuestros danzantes, teniendo cuidado de que una persona esté sentada al piano tocando un valse vertijinoso. Al mismo tiempo, colocad un pedazo de vidrio sobre los dormidos bailarines, a tres centímetros de altura, frotad en seguida el vidrio con seda bien seca, i de repente saltarán en el cielo raso de la sala de baile, que en este caso es el vidrio, las figuras i así continuarán bailando toda la noche sin cansarse. Una vez en movimiento, despues de repetidos frotes, podreis hacerlos danzar con solo el contacto de la mano. M. G. Tissandier aconseja, para obtener buen éxito en esta operacion, colocar una lámina de vidrio de tres centímetros en dos libros entreabiertos; libros de poca importancia pueden servir con tal objeto.

La moraleja que de esto se desprende, es que hai personas en cuyos cerebros las ideas bailan del mismo modo que saltan sobre el vidrio las figuritas de papel; basta acalorarlos, irritarlos, para observar como se suceden sus frases en un desórden igual al empleado por los danzantes mencionados. No os atolondreis, pues, jamas, porque un diablo se reirá de vosotros.

El vidrio electrizado por el frote atrae los pequeños objetos, i tan pronto como estos lo tocan los repele en virtud de una lei mui conocida; esto es lo que en la vida sucede frecuentemente. rechazamos un objeto, después de haberlo buscado i poseido. Cuando las figuritas son arrojadas sobre la mesa, son atraidas de nuevo, como le acontece a la jente descontenta con su suerte

He ahí la esplicacion.

***

Pera maravillosa

I va de recreaciones.

Despues de la comida, cuando las peras escitan el apetito de los grandes comilones, cojereis una i propondreis en seguida el siguiente problema:

Cortad la pera en cuatro partes iguales, sin tocar la corteza, de manera que despues de quitada dicha corteza quede el fruto en la forma antes indicada.

Si no os responde con aquella palabra desesperante para las personas injeniosas, «¡Lo sabemos! ¡lo sabemos!» i si por el contrario esclamacen: «¡No es posible!» tomad una pera grande i salid del comedor diciendo:

—Vais a verlo pronto.

Una vez solo, introducid una aguja enhebrada, por entre la corteza i la carne, a manera de un sedal, el hilo sigue a la aguja, i cuando este salga, reforzadlo en el mismo agujero practicado en la corteza i pasadlo nuevamente debajo de la misma corteza hasta otro agujero; cuando hayáis completado de este modo una vuelta a la pera, tendreis entonces que las dos estremidades del hilo introducido habrán salido por un mismo agujero cerca del tronco. Tomad los dos hilos; apretad el uno contra el otro i tirad; esta operacion habrá dividido la jugosa pera en dos partes i no se verán los agujeritos hechos por la aguja. Repetid esta misma operacion pasando otro hilo en diverso sentido i la pera se dividirá en cuatro partes. Hecho esto, entrad en la sala i rogad a alguno que la pele.

Con asombro jeneral la corteza formará una hermosa cinta i los cuatro cascos de la pera caerán. ¡Qué maravilla!

Buscad vuestra edad

Este artículo es la historia de todos los lectores. Atencion, si quereis.

Se nos dice: la vida del hombre señalada por las Santas Escrituras es de setenta años.

Este número es formado de décadas que corresponden perfectamente a los siete dias de la semana.

La primera década de la vida comprende desde el nacimiento hasta los diez años; es el domingo.

Dios creó la luz i la separó de las tinieblas; es el comienzo de los dias; es el período que corresponde al bautismo.

La segunda década, de once a veinte años, corresponde al lunes, dia de la luna; es la edad de las locuras i de los cambios.

Dios hizo el firmamento, o fundamento de la tierra, i permitió separarse las aguas de la tierra de las del cielo.

En la tarde del segundo dia la tierra estaba lista para ser cultivada; es como el hombre llegado a sus veinte años.

La tercera década de 20 a 30 años; corresponde al martes, que los antiguos consagraban a la guerra. Era la edad de los soldados.

Dios hizo correr las aguas de la tierra en los lechos de los rios i de los mares para que apareciera la tierra, e hizo brotar las las plantas; esa fué la primera primavera.

La cuarta década, de treinta a cuarenta años, corresponde al miércoles, que consagraban los antiguos al Dios del comercio i de los ladrones. Es la edad en que se hacen los negocios i la fortuna. Despues, es ya tarde (aviso a los que han pasado los cuarenta).

El cuarto dia Dios hizo el sol, la luna, las estrellas i las estaciones.

La quinta década, de cuarenta a cincuenta años, corresponde al jueves. Es el dia de la creacion de los peces i de los pájaros, que místicamente representan a los pecadores que deben condenarse i a las almas que se salvan.

El mundo i el hombre alcanzan su perfeccion, i la naturaleza comienza a tomar vida; mas la vida no es completa sino a la salida de la tumba de este mundo.

La sesta década, de cincuenta a sesenta años, corresponde al viernes.

Dios hizo al hombre i a los animales de la tierra. Los paganos lo han consagrado a las pasiones bestiales, i los cristianos a la Cruz que las combate.

La séptima década, de sesenta a setenta años, corresponde al sábado.

Dios descansó.

Es el tiempo de nuestro descanso. La juventud debe servirnos; tocamos a la eternidad.

Nota.—¿Quereis calcular en que dia de la semana está vuestra edad? Si teneis cuarenta años, estais en el jueves; si teneis cincuenta años, en el viernes, i segun los años podeis calcular a que hora de ese dia habeis llegado (a razon de dos horas veinte minutos por año). Por ejemplo a los cuarenta i siete años, es jueves cinco de la tarde; a los sesenta i dos años i seis meses, es sábado, 6 de la mañana.

Hai viajeros que no concluyen la semana; nadie asegura llegar a su término; porque no está garantida.

***

Llenar una copa de agua i volverla al reves sin que esta se derrame, con solo un papel por sustentáculo

Llenad la copa de manera que el agua esté bien rasante con el borde i cubridla con una hoja de papel, de modo que se adhiera perfectamente al borde i a la superficie del líquido. En tal estado volved boca abajo la copa, i vereis como el agua no se vacia, con asombro de los circunstantes.

Este resultado, debido a la presion atmosférica, no siempre sale bien a la primera vez, siendo preciso algunos ensayos, i aconseja la prudencia que se hagan estos sobre una palangana por si fracasa el esperimento.

INCENDIO DEL TEMPLO DE LA COMPAÑIA

En 1863, las festividades del *Mes de María*, atraian noche a noche inmensa concurrencia, que iba en aumento a medida que se aproximaba el término de ellas.

La última funcion debia celebrarse en la noche del 8 de Diciembre; por ser la ultima se hacia con la mayor solemnidad, con lujo incomparable de luces i flores, i con una suntuosidad que no estaba al alcance de los recursos de ninguna otra iglesia.

En la tarde de ese dia apiñábase el jentio femenino en las puertas del templo, desde mucho antes que fueran abiertas. Desde las tres de la tarde ya habia en las gradas algunas mujeres que esperaban, con ansia, se volviesen a abrir las puertas para ocupar un buen lugar.

Las matronas mas aristocráticas i las niñas mas hermosas de Santiago, se disputaban con enerjia el paso por entre la multitud para entrar de las primeras en el recinto sagrado i ganarse los sitios preferidos.

Abriéronse las puertas i precipitóse el jentio en tropel, hasta llenar las espaciosas naves del templo, i aunque estuvieron llenas siguieron acudiendo los fieles menos impacientes, haciéndose lugar a donde la aglomeracion de mujeres lo permitia.

I el templo quedó atestado de jente sin que ocurriera el menor accidente, como si se hubieran preparado las cosas para no escluir a persona alguna del esterminio que ya se cernia sobre las almas inocentes que oraban, quizas sin sospechar que habian venido a afrontar la muerte en las condiciones mas horripilantes.

I cuando no era posible que dentro de las paredes del templo cupiera una sola alma mas, cuando a sus puertas bregaba por entrar la masa de los retrasados, cuando, en fin, todo estuvo preparado para que el inmenso sacrificio tuviera proporciones colosales... ¡ai! solo entonces resonó en las altas bóvedas el grito siniestro de *Fuego!!! Fuego!!!* i principiaron las llamas a subir, a propagarse i a tomar cuerpo en las galerias superiores, cuya lujosa i abundante ornamentacion facilitaba inmensamente la obra de destruccion i de muerte.

Entre tanto la concurrencia, dominada por el pánico en el primer momento, volvia luego en si i resolvia esperar la conjuracion del peligro para no perder el sitio tan costosamente ganado...

Pero era ya tarde!!...

No se logró sofocar el fuego i principió a tomar proporciones alarmantes, horribles, monstruosas, estendiendo sus dominios i venciendo con furia infernal cuanto obstáculo encontraba a su paso.

El peligro era ya amenaza i no pudiendo disimulársela el jentio, los miles, de mujeres que hasta ese momento solo eran testigos del incendio, pusiéronse todas a la vez en movimiento, empujadas por un mismo resorte, i queriendo todas escapar de la hoguera precipitáronse en masa sobre las puertas obstruyéndolas absolutamente.

Era el principio de la trajedia...

El hacinamiento de cuerpos electrizados por el horror i la desesperacion; el furioso esfuerzo con que luchaban para salvar la valla humana que cerraba las puertas; los gritos i alaridos locos i desesperantes de las victimas que ya sucumbian asfixiadas en las capas inferiores, i de las que principiaban a sentir los efectos del fuego, todo, en una palabra reveló súbitamente que el incendio iba a ser una hecatombe.....

.....

¡Cerca de dos mil mujeres perecieron en esa noche fatídica!

Los horrores de esa escena espantosa solo pueden ser referidos por los que la presenciaron.

Cedamos la palabra a algunos de ellos.

De los periódicos de la época transcribimos la relacion siguiente:

«El incendio principió a las siete de la tarde. Mas de 2,000 almas ocupaban el recinto de la iglesia en que se celebraba la última funcion del Mes de María.

Se principiaba la distribucion. Casi todas las luces hasta el número de *siete mil* estaban ya encendidas.

La iglesia adornada de flores de mano, de trapos inflamables, se prestaba admirablemente a un incendio espantoso.

Un sacristan se ocupaba en prender los últimos quemadores de gas en el altar mayor. A los piés de una pintura que representaba a la Virjen, habia una media luna de fuego, compuesta de muchos quemadores. El sacristan acercó su mecha encendida para prenderla i la puso en uno de los quemadores.

El quemador recibia en ese momento toda la fuerza del gas i la llama subió a media vara de altura. Se incendiaron algunos trapos del altar, de los trapos subió el fuego a la madera, de la madera a la techumbre.

Todo esto pasaba en un momento. Es facil esplicarlo: habia en el altar mayor mas de dos mil luces que tocaban hasta las vigas de la enmaderacion.

En un instante subió el fuego a la hermosa cúpula de la iglesia. La confusion fué horrible en ese momento. Toda la concurrencia se agolpaba a las puertas principales. La que cae a la calle de la Bandera estaba a medio abrir, i sucedió lo que debia suceder: en medio del espanto se tropezaba, se caia, se desmayaba en los umbrales.

Las que venian adelante cayeron. Las que le seguian, comprimidas tambien por el peso de la muchedumbre, cayeron igualmente. En un minuto las puertas laterales estaban completamente obstruidas. Se habia formado en ellas una masa compacta de cuerpos humanos. Todos gritaban; los lamentos resonaban a inmensa distancia.

Las llamas invadian los altares de las murallas laterales, i de los techos principiaban a desprenderse tizones ardiendo que comunicaban las llamas a los vestidos, i de los vestidos saltaba el fuego a las cabezas.

Presenciábamos el incendio desde una de las puertas de la iglesia. ¡Oh! el espectáculo era atroz. En los umbrales mismos era imposible la salvacion. Cien brazos hercúleos se dirijian a una de las infelices. Se forcejeaba, se gritaba, pero la salvacion era imposible; los cuerpos se destrozaban, pero no salian del monton.

El fuego miéntras tanto, dominaba la cúpula, que desaparecia del espacio hundiéndose con espantosa detonacion. Las llamas cubrian completamente la techumbre de la iglesia, y las tablas encendidas, desprendiéndose de lo alto, caian sobre las infelices mujeres. En un instante la iglesia no se comprendia. Por una parte el techo de fuego, lloviendo fuego sobre el pavimento cubierto de personas: los altares que caian, los gritos desesperantes que conmovian hasta las entrañas. Por otra, la horrible confusion en las salidas.

Media hora de esfuerzos sobrehumanos apenas bastaban para salvar a uno de tantos infelices. El fuego cundia mientras tanto e invadia las cabelleras..... Las llamas subian a dos varas del pavimento. No eran los escombros los que las producian: era la concurrencia que se incendiaba.

Por un momento creimos divisar el infierno con todo sus horrores. Individuos que gritaban, se sacudian, mesaban sus cabellos entre las llamas, se despedazaban el rostro y se desplomaban en seguida.....

Mujeres que no tenian la facultad de moverse en aquellos aciagos instantes, aparecian como por medio de una vision óptica, primero blancas y hermosas, en seguida macilentas, un instante despues con la cabellera ardiendo, y un momento en seguida carbonizadas; parecian estátuas sin movimiento.

Un instante hubo en que toda la estension comprendida entre la puerta principal y el presbiterio se habia convertido en una estensa hoguera. ¡Horroroso espectáculo! Se divisaban grupos sin movimiento que apenas se conocia eran compuestos de seres humanos! Se veian luchas espantosas entre la muerte y la vida, luchas de hombres, de mujeres, de niños, alumbrados por el siniestro resplandor de las llamas que los consumian.....

Los árboles de la plazuela inmediata fueron arrancados de raiz a fin de protejer con su follaje las cabezas de centenares de victimas que daban aun señales de vida. Se introducia el ramaje y mil brazos estendidos lo detenian entre sus manos. Las ramas verdes se convertian en ramas de fuego. Salian los troncos pero convertidos en tizones.

¡Todo se habia perdido! Las llamas dominaban las puertas y quinientos individuos lanzaban los últimos lamentos.

En ese momento la atucia de un campesino alcanzó a arrebatar a la muerte algunas victimas. En medio de la confusion acercó su caballo a las puertas y arrojó su lazo hácia el interior. El lazo era detenido por diez manos, y el campesino atándolo a su montura, se retiraba hácia afuera. Algunas infelices alcanzaron su salvacion por este medio.

Se repetia por tercera o cuarta vez la operacion cuando el lazo se cortó. No hubo quien lo renovase ni habia tiempo para ello.

Las llamas invadian las puertas, y los que en ella se habian refujiado principiaban su agonia.....

Las campanas tocaban a muerto..... Anunciaban la agonia de centenares de personas. Su eco lastimero confundido con los últimos gritos de desesperacion, causaba un horror invencible. Los testigos de la catástrofe huian despavoridos.....

El silencio mas profundo reinó entónces. Era el momento en que novecientos o mil desgraciados entregaban su alma a Dios, mientras sus cuerpos poblaban la atmósfera en particulas nauseabundas, que arrastraban las columnas de ennegrecido humo que subian hasta el cielo, o desaparecian aplastadas bajo los escombros del edificio.

De cuando en cuando un grito lastimoso salia de en medio de las brasas para morir en seguida.... era algun infeliz que apuraba el sacrificio....

El fuego, consumiendo el techo y la cúpula, encimó la torre de la derecha. Quince minutos habian trascurrido y ya la torre no existia. El fuego invadió el campanario que no tardó en desplomarse con horrible estruendo.

El fuego habia concluido....

¡Pobre Santiago! ¡Ciudad desventurada!

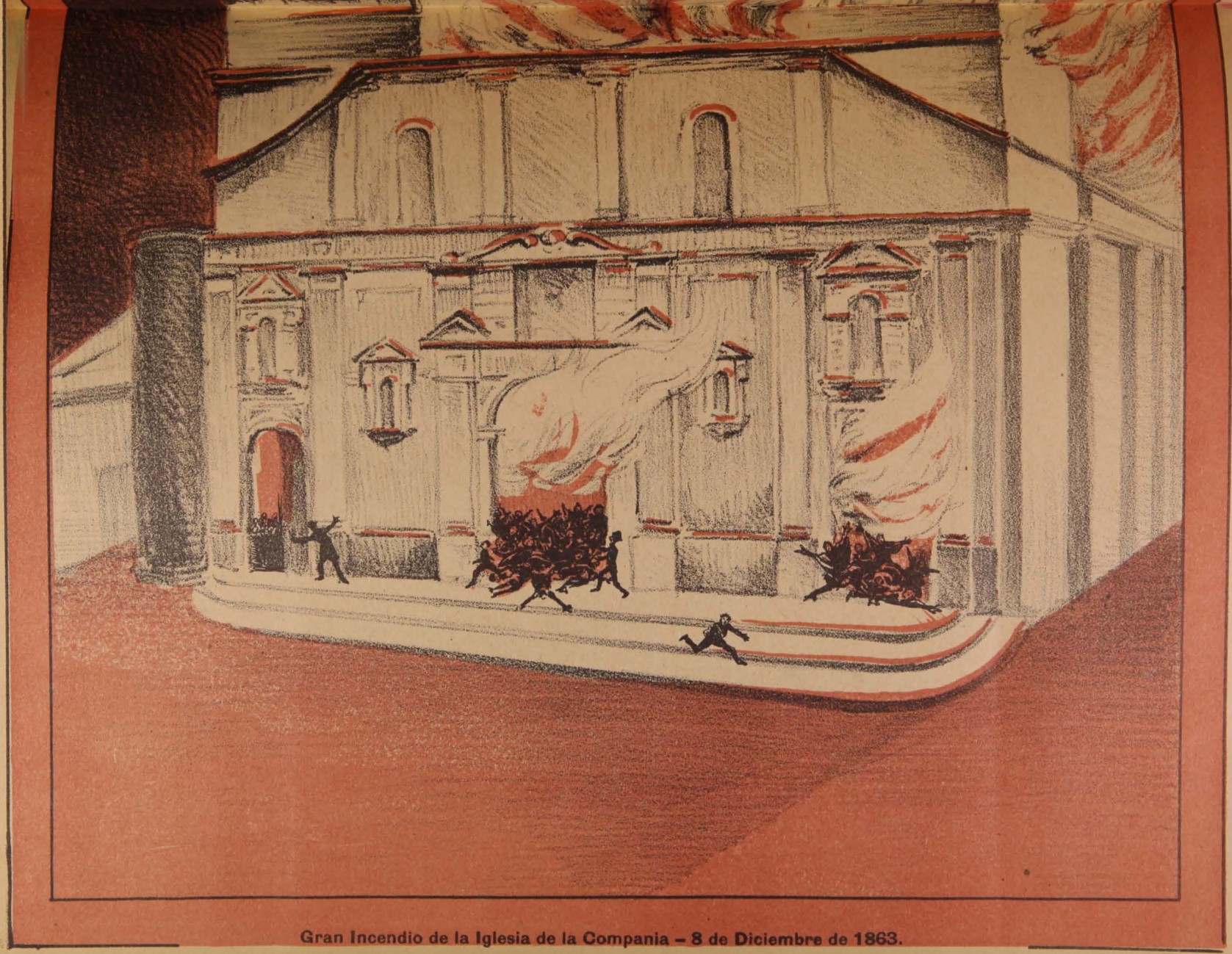
¿Quién le devolverá lo que ha perdido? Quien reanimará la flor de su sociedad, sorprendida por la mas horrenda e inesperada muerte? ¿Quién dará nueva vida a sus virtuosas matronas, a sus angelicales i tiernas doncellas, que el fuego ha confundido, con su mortal abrazo, en un solo é informe cadáver? ¿Quién volverá a anudar los lazos de tanto amor, rotos de un golpe y en una sola hora?

¡Ah! no queda a Santiago i a la patria entera, que hace eco con su profundo i simpático dolor a los gemidos de angustia de la capital, sino un consuelo i un recurso: el consuelo del llanto: el recurso de la resignacion!»

.....

Esa escena tan vivamente referida por diestra pluma, era la primera de la horrenda trajedia que presenció la capital.

Le estaba reservado para el dia siguiente el espectáculo incomparable de las ruinas, de los montones de cadáveres calcinados, de su acarreo al



Gran Incendio de la Iglesia de la Compania – 8 de Diciembre de 1863.

Campo Santo en los carretones de la policía, de las escenas de loca desesperacion de los deudos que removian los cadáveres con la esperanza de encontrar algún despojo siquiera, de la madre, de la esposa, de la tierna hija....

Si aterrador habia sido el primer acto, no desmerecia en importancia el segundo.

De los periódicos de aquellos dias tomamos tambien la siguiente relacion.

«Hemos visitado el teatro de la catástrofe. Hacinamientos de cadáveres a medio quemar cubren toda la estension comprendida entre la puerta principal i el púlpito, por la nave del medio. No hay menos de quinientos cadáveres en tan pequeña estension. Casi todos carbonizados, no dejan rastro siquiera de sus semblantes. En el fondo, algunos asfixiados que no alcanzaron a recibir fuego.

Las naves laterales tambien están cubiertas de esqueletos, pero el espectáculo que ahí se presenta a la vista es aterrante. Grupos de cincuenta personas, perfectamente quemadas, conservan en sus semblantes el rastro de la mas terrible de las agonías. La mayor parte se encuentran bajo la muralla espesa de los arcos. Las infelices se refujiaron allí para escapar a los tizones encendidos que se desprendieron de la techumbre.

Siguiendo la direccion del arco, se encuentran de pié, cerca de la puerta lateral que dá a la calle de la Bandera, unas cincuenta personas, muchas de ellas con sus semblantes intactos, quemados, sí, por el fuego, de pié guardando perfectamente su posicion. Hay ancianos arrimados que se apoyan aún en sus bastones, mujeres desesperadas que parecen dirijir sus clamores al cielo, niños inocentes abrazados del seno de sus madres, grupos horripilantes que se despedazan. Las articulaciones desprendidas, los nervios señalados en sus brazos, parecen luchar todavía contra el fuego devorador.

Un poco hácia afuera, a media vara de distancia de la calle, en el humbral mismo, montones horribles de cadáveres.

En los pasadizos esteriores de la iglesia, multitud de cadáveres, los unos estraidos de la iglesia, la mayor parte caidos en el mismo lugar.

¡Oh! La escena es horripilante!

Los empleados de la policía se ocupan en estraer los muertos. Cada palada, cada golpe de barreta descubre un cuerpo, bajo de ese, otro cuerpo, i todavía en mayor profundidad gran número de cadáveres.

En los umbrales de la puerta principal no es preciso la exhumacion; los cadáveres carbonizados se muestran por centenares, acumulados de tal manera que pudiera creerse se habian amontonado de propósito. Sin embargo, nadie los ha tocado aún.

Las murallas del templo, desplomadas, ennegrecidas por el humo; un olor nauseabundo insoportable; los lamentos de los que han conseguido penetrar en busca de alguna víctima; todos estos pormenores desgarran el alma. Instintivamente se retira uno de tan horroroso espectáculo».

.....

Guillermo Matta, espectador de la catástrofe, pintó con diestra pluma el cuadro horroroso que presentaba el templo incendiado inmediatamente despues del sacrificio, cuando solo quedaron las cuatro paredes de la iglesia i dentro de ellas un hacinamiento de cadáveres carbonizados...., i fuera de ellas un mar de lágrimas....

«Si durante el incendio de la tarde, dice esa relacion, todo habia sido gritos, desolacion i espanto; si los siniestros tizones ardian derramando humosas llamaradas en el ámbito de la iglesia, al mismo tiempo que en la plazuela se agrupaba conmovido i agitado un inmenso gentío, a la una de la mañana el horrible aspecto del cuadro habia cambiado completamente. En la plazuela reinaba un mudo silencio, interrumpido apenas por los soldados, o por los pasos de uno que otro espectador melancólico que llegaba al lugar de la catástrofe, como se llega a un sitio de martirio. Ademas, nosotros que habiamos contemplado con el alma desgarrada, las llamas de esa hoguera que devoraba cuerpos humanos no nos podiamos convencer todavía del número de sus víctimas, i fuimos allí a convencernos por nuestros propios ojos. ¡Qué triste espectáculo i qué horrible realidad! ¡Que hacinamiento de cadáveres i de escombros! Allí chispeaban todavía los tizones sobre un montón de cuerpos desnudos, mutilados, sin cabeza, sin piernas, sin brazos i con el dorso del busto llagado o carbonizado! ¡Mas allá un grupo de mujeres arrodilladas i a las que la muerte habia sorprendido en la actitud suplicante de la oracion! ¡Sus manos parecian buscar en el espacio el ángel salvador que bajaria de los cielos, i en sus rostros habia quedado estampada la última sublime espresion de la esperanza! Debajo de los arcos macisos de la naves laterales i huyendo de la lluvia de fuego que caia del techo de madera, centenares de infelices habian buscado un refugio; i estrechándose unas con otras en espantosa hilera, destrozado el vestido, descubierto el seno, chamuscado el cabello, retorcidos los brazos i acongojado el rostro, parecian grupos de estatuas inmóviles esculpidas allí por la desesperacion. Madres que tendian los brazos a sus hijas, hijas que abrazaban a sus madres para morir juntas, amigas que se habian tomado de las manos, como para salvarse; i en todos los ojos se veian las huellas de las lágrimas, i en todas las bocas los labios entreabiertos, nos hacian creer que la última palabra de ellos habia sido de misericordia i desconsuelo. Era tan triste morir para esas infelices! ¡Muchas de ellas eran jóvenes, vírjenes puras, para quienes la vida era la luz y esperanza! La inocencia perfumaba esas almas con el aroma de los ánjeles y los sentimientos exhalaban ese aroma, como exhala el suyo la rosa de primavera! ¡Y esa vida, esa inocencia, esa pureza anjelical, formaban el paraiso de un hogar, eran el regocijo de una familia, el íntimo consuelo de una madre viuda, el sueño encantador de sus noches de vijilia y la única esperanza y el único sér cariñoso que la halagaba con sus besos, que la enternecia o regocijaba con su amor! Una de esas pobres víctimas mas jóven o mas vigorosa que las otras, habia logrado sobreponerse a ellas y cuando talvez creia abrirse paso por entre la multitud, habia quedado asfixiada y como clavada en el ángulo de un arco, inclinada un tanto la frente; y por esta actitud, por la postura del cuerpo y hasta por su inefable belleza, semejaba en un todo a la imájen de la melancolía velando el sepulcro de una vírjen! ¡Oh! nadie podrá describir con palabras, tan lastimoso y solemne cuadro!.....

«Si en un punto escenas tan diversas se presentaban a nuestra vista, en otro mas lejano, en el presbiterio, hácia el cual no podiamos acercarnos lo bastante, contemplábamos una escena confusa, dramática y de una verdad patente, horrible, estremecedora, y superior en colorido y grandeza a todas las orijinales escenas que la colosal fantasía de Miguel Anjel pudo crear y eternizar en su cuadro del Juicio Final! Por ese lado hubo puertas que conducian a la salvacion; hácia ese lado empujóse con estraordinario impulso la jente y allí fué, sin duda, la lucha mas terrible, mas larga y mas desesperada. Si en otras partes se levantaban las manos al cielo en signo de súplica, aquí, los músculos, ajitados por la enérjica violencia de aquel que vé la salvacion de su vida tan cerca de su muerte, habian dejado impresos en las fisonomías y en los cuerpos el ceño del esfuerzo y los jestos de la desesperacion y de la mas honda ansiedad. Ah! ¡quién podrá decir lo que en ese instante han sufrido, luchando vigorosamente por desacirse de aquellos que los oprimian y que les impedian llegar a la puerta de la vida y de la salvacion! Y este cuadro horrendo de desolacion y espanto, que hemos descrito a grandes rasgos, pero que permanecerá para siempre grabado en nuestra mente; esta sucesion de escenas dolorosas y estraordinarios, que forman el conjunto de ese cuadro, se iluminaba vagamente por los resplandores de los consumidos tizones y por el reflejo de las paredes blancas, enrojecidas y calcinadas por el fuego. Hubo momentos en que creiamos estar en un cementerio en ruinas, rotas las lápidas por un violento terremoto, destapadas las fosas y arrojados afuera los cadáveres por el sacudimiento de la tierra; y todo esto alumbrado por la incierta y vaga claridad de una luna cadavérica! Si fuéramos a escribir todo lo que en esos momentos sentimos, todo lo que pensamos, todo lo que sufrimos, seria necesario pedir a nuestros ojos lágrimas y a nuestro corazon jemidos; lágrimas y jemidos que irian a caer y a resonar en otras almas, que han vertido ya abundantes lágrimas y cuyos jemidos se escuchan todavía. Demos paz a esas víctimas y que esos escombros de martirio y de horror, desaparezcan por fin de nuestra vista, alzándose en su lugar el monumento de la espiacion y del recuerdo!.....»

.....

Esa iglesia tanta veces destruida por terremotos y por incendios, estaba condenada a desaparecer.

Y con ella habriase borrada hasta el recinto mismo en que existió, si ello hubiera sido posible....

Bastó que álguien lanzara la idea de reconstruir una vez mas el templo, para que se levantara una protesta clamorosa, condenando su reconstruccion y pidiendo la inmediata demolicion del templo y la destruccion de sus cimientos.

La poblacion en masa exijió que no se dejara piedra sobre piedra, que se borrara absolutamente de la superficie todo vestijio del funesto templo.

Queria olvidar, como si esto fuera posible, hasta el recuerdo de la horrenda catástrofe.

Esas justas exijencias fueron satisfechas, i unos cuantos dias despues se principió la demolicion de los macizos muros que habian sido construidos para que duraran eternamente, i que el anatema de la ciudad hizo desaparecer para siempre...

Erijióse diez años despues en el recinto abandonado una hermosa efijie del dolor, de ese dolor incontenible i desesperado que pide al cielo la devolucion de las almas que el fuego arrebató inhumanamente.

Era el alma de Santiago despues del incendio, que hacia llegar al cielo sus clamores.

I por lo mismo que representaba con verdad i con perfeccion artística el momento mas aciago de la ciudad, fué arrancada indebidamente del sitio que le correspondia i reemplazada por otra efijie que no corresponde al lugar en que se consumó el sacrificio mas horrendo i mas sin razon que rejistran los anales de la historia.

El epílogo de la trajedia fué una fria declaracion judicial que se hizo en el sumario levantado para averiguar las causas del incendio.

Se declaró que ningun antecedente habia para atribuir culpabilidad a alguna persona, a pesar de la imprudencia con que se habia aglomerado en el templo gran número de objetos inflamables de puro adorno, i de la imprudencia mayor aún de haberse hecho uso de una asombrosa profusion de luces, muchas de ellas de parafina, sin las precausiones convenientes.

EL PERMISO DE BESAR

(Cuento romántico para niñas)

I

Era linda como el cielo
La princesa Luz Amada;
I como linda era dulce,
Discreta, obediente i casta.
Por haber muerto la reina
Dejándola en tierna infancia,
El mismo Rei la instruia
I él mismo la aconsejaba.
Como a heredera del trono
Era de rigor casarla;
Por eso el Rei, con voz grave,
La dirijió estas palabras:
—«Hija mia, es necesario
Darte un marido: lo manda
La lei, i buscar yo debo
Quien venturosa te haga.
Para elejir el mas digno
De los esposos, en planta
Pondré una idea que pruebe
La perfeccion de sus almas.
De tu padre va a tratarse;
I por si alguno lo agravia,
Aunque es tu virtud bastante,
Tendrás conveniente guarda....
Ya juzgarás por ti misma,
Pues discreta eres i casta,
Cual es aquél de tus novios
Que con mas veras te ama».

II

Bien pronto, en aquellos reinos,
Con pompa no acostubrada,
Embajadores i heraldos
Este anuncio pregonaban:
«Su Majestad Poderosa,
Llamado el Sabio Monarca,
A su hija i heredera
Ha decidido casarla.
Los príncipes que aspiraren
A una boda tan prelada,
Cumplirán las condiciones
Que en seguida se detallan:
Pasearán un dia entero
Con su Alteza Luz Amada,
A solas, del todo a solas
Por el bosque o la montaña;
Podrán mostrar su cariño
Con obras i con palabras,
I tendrán, por real licencia,
El permiso de besarla.....
Aquél que de amor la diere
La prueba mas esmerada,
Ese será el elejido,
Ese llevará la palma».

III

De nueva tan importante,
Voló al momento la fama
I cien príncipes vinieron
A pretender a la Infanta.
Contar el lujo i boato,
Contar la riqueza i gala
De que vinieron rodeados,
Perder seria palabras;
I perderlas, describiendo
Con narracion separada,
Cada paseo; que en todos
Bailóse la misma danza.....
Baste decir que a palacio
Llegaba mui de mañana,
El novio a quien incumbia
Acompañar a la Infanta;
Que por lucir, desde léjos,
Ante la corte sus gracias,
Daba de espuela al caballo
Valor, mostrando pujanza;
Que al ayudar a la jóven
A que montase en su jaca,
Dábala un beso en la mano,
Como de cosa obligada;
Que en el paseo i ya a solas,
Con volcánicas palabras,
Con tremendos juramentos
I las rodillas dobladas,
Su declaracion la hacia
Tan vanidosa, tan fatua,
Tan igual con la que hizo otro
Como si fuese copiada,
I siempre, aquella insistencia,
Aquella ruin pertinacia
Con que abusar él quisiera
Del permiso de besarla.....
Comenzando por la mano,
En el brazo la besaba,
I llegara hasta la boca,
Si ella no se lo estorbara.....
Con tal conducta, logrando
No solo perder su causa,
Sino irritar con justicia
A la niña delicada,
Que diariamente tenia
Que poner un necio a raya,
I volver a su palacio
Silenciosa i cabizbaja.

IV

Cuando ya el último novio
Rindió la prueba obligada,
Se fué donde el Rei llorando,
I asi le dijo la Infanta:
—«Padre mio, a ti que gozas
De mi íntima confianza,
Una súplica te traigo
Porque sé cuanto me amas:
De ninguno de esos hombres
Que mi mano te demandan,
Padre, no me hagas la esposa,
Pues me harias desdichada.
Conozco que ellos no sienten
Pon mi, un cariño del alma;
I, lo confieso, tampoco
Por ellos yo siento nada.
¿Cómo podré amar a un hombre
Que usando licencia estraña,
Pone su afan en besarme
Con groseria i sin tasa?
¡A suplicártelo vuelvo,
Por la memoria sagrada
De mi madre, que la esposa
De ninguno de ellos, me hagas!—
Dándola efusivo abrazo,
Contestó a su hija el Monarca:
—De justo placer i orgullo,
Me han colmado tus palabras:
Lo mismo que tú, yo pienso
Que aquellos hombres no te aman;
Porque al amarte, sin duda
Que tu pudor respetaran....
No temas ¡ningun indigno,
Tu mano habrá de llevarla!
I desde luego, que alientes
Quiero una bella esperanza....
Escucha bien: en momentos
Que hoi en tu paseo andabas
Un pretendiente ha venido
Que me ha hecho impresion mui [grata
Doncel es, de noble sangre;
Diz que riqueza le falta;
Talento muestra sobrado;
Tu me dirás si te ama.
.....
Feliz soñó aquella noche
Un bello sueño la Infanta:
Que amaba a un Doncel, i que ella
Por el Doncel era amada.

V

La niña, al dia siguiente
Se levantó con el alba;
Mas, en palacio, ya el jóven
Preparado la esperaba.
Llamó la atencion de todos
Que este novio, al saludarla,
La hablaba apénas, i solo
La enviaba triste mirada.
I que al subirla a caballo,
(Cosa por cierto mas rara)
Ni la oprimia la mano,
Ni ménos se la besaba....
Quedaron los cortesanos
Riéndose del *papanatas*
I prediciéndole todos
Irremisible desgracia.
Mas, de cuan diverso modo
Iba pensando la Infanta,
Que el Doncel apénas viera,
Sintió emocionada el alma....
Anduvieron largo tiempo
Por sendas mui solitarias:
Él, callado i pensativo;
Ella, gozosa i callada,
I aunque en diversos momentos,
La dirijió la palabra
Para invitarla al descanso
Bajo de alguna enramada,
Allí, con frase tranquila,
Con melancólica calma,
La habló de cosas mui bellas
Pero al amor mui estrañas.
Por fin, al llegar la tarde,
Con voz mui emocionada,
Mas sin caer de rodillas
I a respetuosa distancia,
—«Princesa, oidme, la dijo,
Oidme atenta i por gracia:
El hallarme a vuestro lado,
Una esplicacion demanda;
Por voz senti desde niño,
Mui pura i tímida llama
Que con el tiempo ha crecido
I hoi mi reserva avasalla.
Cediendo de ese cariño
A la irresistible instancia,
Vine hácia vos, alentado
Por una dulce esperanza:
La de alcanzar vuestro afecto,
La de llamaros mi amada,
La de ofreceros mi mano,
Mi corazon i mi alma.
Mas, cuando ahora os he visto
Sobre mi tan elevada,
I cuando para alcanzaros
Toda condicion me falta,
He decidido ausentarme
Por siempre de estas comarcas,
Pidiendo que no os enoje
Mi pretension insensata;
Aunque por ser imposible
Ahogar de un pecho la llama,
Os he de amar para siempre
Puesto que no muere el alma...
I de los ojos del jóven
Dos lágrimas resbalaban
Que él, orgulloso, no pudo
Cubrir bajando la cara.....
No logró en esos momentos
Su amor ocultar, la Infanta,
I con pudor esquisito,
Reveló al Doncel sus ansias....
¡Ah! cuán feliz él, entónces
Tomó una mano a su amada;
Pero ni entónees siquiera,
Pudo atreverse a besarla.
.....
«Dichosa tú (el Rei decia
Esa tarde a Luz Amada),
Será el Doncel tu marido
Porque de veras te ama».

VI

¡Hermosa noche! El palacio
Del Rei brilla como un ascua,
Las damas i caballeros
Lucen sus mas ricas galas.
Se ha celebrado la boda
De la bellísima Infanta
Con el Doncel venturoso
Que a ella de veras la amaba.
Hélos aquí, que ya vienen
De desposarse ante el ara,
Con la sonrisa en el rostro
I la ventura en el alma.
Ella inclinado, el semblante,
Siempre ante su esposo, casta;
El, amador, respetuoso,
Aunque su pecho se inflama.
Miéntras que bulle la fiesta
I miéntras jira la danza,
El Rei, aparte, a los novios
Así, solemne, les habla:
—«Hijos: sereis mui felices
Porque os amais con el alma;
Porque ese amor, como ella,
Ni con la muerte se acaba.
Si el cielo os llega a dar hijas
Criadlas sencillas i castas;
Mas, que a conocer aprendan
Al que de veras las ama.
Contadles la dulce historia
Que es, de vuestra dicha, causa:
¡Que el primer beso de amor,
Lo reciban desposadas!

BELISARIO GUZMAN CAMPOS.

A UNA DESCONOCIDA

Me dicen que son tus ojos
negros, grandes i traviesos,
i que en tu boca los besos
al mismo amor dan enojos.

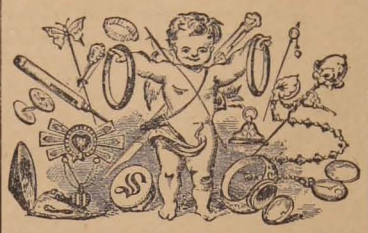
Que al verte, caen de hinojos,
soñando mil embelesos,
los corazones, y presos
quedan en tus labios rojos...

Que tu frente es majestuosa;
que tu talle es ondulante
como el junco i la palmera.

¿I siendo así, tan hermosa,
estrañaras que te cante
sin conocerte, i te quiera?

FANOR CONTARDO C.

ALHAJAS - Otto Schneider - ALHAJAS



CONDELL, 89-VALPARAISO-CASILLA 597

TINTORERIA NACIONAL
A VAPOR

MAIPÚ, 198 VALPARAISO | **CATEDRAL, 2226** SANTIAGO

Única Tintoreria premiada con *Medalla de Oro* en la *Exposición Industrial de Concepción de 1898.*

ELEUTERIO ESPINOSA.

GRAN ALMACEN
EL NEGRO"
YUNGAY, 420, AL LADO DE "EL GLOBO"

¡ACUDID!

¡ACUDID!

Novedades para Señoras, Gran surtido de Telas negras i de colores, Crepées, Camelias, colchas, Damascos, Pañuelos bordados, Tripes, Hules, Jergones, Quitasoles, Paraguas, Vichyes, Percalas, Lienzos, Tocuyos, etc., etc.

GRAN ALMACEN
"EL GLOBO"
AL LADO DE "EL NEGRO"

El Mejor Surtido i Mas Barato

Ropa hecha, Sastrería, Camisería, Sombrerería, Calzado fino, Especialidad en trajes para niños. ¡Precios Reducidos!

B. BECKER Y CA.
ÚNICOS AJENTES EN CHILE
DE LOS
RELOJES MARCA "LONJINES"
Y
Cronómetros Le Roy de Paris

LOS CORSÉES RECTOS
DE LA
MAISON POUGET V.

Por su forma higiénica son unicos en Chile; transforman elegantemente el talle; no comprimen el estómago i se obtiene con el uso de ellos la disminucion del vientre.

ESTACION DE VERANO

Sombreros, Hormas de paja, Hormas de paño, Flores, Plumas, Alas, Jénero para vestidos, Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes i Blusas. Especialidad en ropa blanca i ropa para guaguas. Guantes de todas clases. Para caballeros: Sombreros de paño, Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Chalecos, Camisetas, Calzoncillos, Calcetines, Medias para Bicicletas i Football, Jersey,s Sweaters, etc., etc.

C. ARNOLD
GRAN FABRICA DE TIMBRES DE GOMA Y DE METAL
Premiada en la Exposición de 1884
VALPARAISO: ESMERALDA, 66
Surtido Completo de Articulos para Dentistas.
Instrumentos de todas clases.

RELOJERÍA Y JOYERÍA
MONOGRAMAS DE ORO Y PLATA
GRABADOS EN METALES FINOS
GRAN SURTIDO DE ANTEOJOS DE TODAS CLASES
Barómetros y Termómetros

CUCURULL

Fabricante de Lámparas
PARA
GAS Y LUZ ELÉCTRICA
CONDELL. 144
Teléfono Nacional, 86 — Casilla, 51
VALPARAISO

Vendo los Mejores
MOLINOS DE VIENTO
Me encargo de armarlos á precios reducidos.

Casa Establecida en el Año 1890

Luz incandecente
sin tubos de los mejores sistemas

SURTIDO COMPLETO
Y EL MÁS BARATO DE PLAZA EN:
Cañerías de todas clases,
Llaves,
Aparatos Sanitarios,
Adornos de Zinc para Edificios,
Calentadores,
Baños y otros muchos Artículos

LA GRAN FÁBRICA DE CIGARRILLOS

DE JOSÉ A. RODRIGUEZ

Premiada en la Esposicion de Buffalo, ofrece a sus favorecedores sus cigarrillos, que son sin duda alguna, los mejores de Chile.

Fábrica Nacional de Cigarrillos

ESPECIALIDAD EN TABACOS HABANOS, DEL PAIS Y ESTRANJEROS

Elaboracion de Tabacos y Manufactura de Cigarros Puros

DE

JOSÉ A. RODRIGUEZ

PREMIADA EN LA ESPOSICION DE BUFFALO

Calle Victoria, N.° 385

ELABORA CONSTANTEMENTE LAS SIGUIENTES MARCAS:

BUFFALO, JUAN JOSÉ LATORRE, AIDA, SIMON VALDIVIESO, GRAN BRETAÑA, FLOR DE CUBA, MANUEL RODRIGUEZ, CASTELARES, JUANITA, FLOR DE ESPAÑA, RODRIGUEZ, GALLEGUILLOS, MERCURIO, FLOR DE CHILE, CAUPOLICAN, PEDRO DE VALDIVIA, ETC.

ÓRDENES

TELÉFONO INGLÉS, N.° 679

MARCA REGISTRADA

ROBERTO SWAN

ALMACEN INGLÉS POR MAYOR Y MENOR

Té, Vinos, Provisiones para Familias

CONDELL, 163 I 167, FRENTE A LA IGLESIA PROTESTANTE

Proveedor de Buques i Familias

Se reparte a domicilio hasta el Salto e intermedios

Teléfono West Coast, N.° 10.—Empresa Nacional, N.° 165

COSME BUSTOS

COMISIONISTA I CONSIGNATARIO

Casilla del Correo 1083—Calle Cochrane, 102—Teléfono inglés 368

VALPARAISO

ESPECIALIDAD EN LICORES DE TODAS CLASES, NACIONALES I ESTRANJEROS

A PRECIOS SIN COMPETENCIA

Espende cajones de licores surtidos al gusto del comprador

PISCO DE ELQUI EN CAJONES I PIPAS

Talleres de Ornamentación y Marmoleria

VICTORIA 279-A

IMPORTACION DIRECTA DE

Mármoles para Mausoleos y Altares, Planos, Construcciones, Estuques, Salones, etc.

Talabarteria y Fabrica de Maletas

47, CALLE CONDELL, 47

VALPARAISO

FABRICA Y TIENE EN VENTA:

Sillas Americanas, Mejicanas, Inglesas, Chilenas, Arneses de trabajo y de lujo, Cascos para Bomberos Maletas inglesas, Maletas de suela i cuero, Maletas de fuelle, Cajas para viajeros, Pelotas y Zapatos para Football, Capas para Caballos, todo artículo del ramo

POR MAYOR Y MENOR

Ropolfo Goepfert.

GRAN SOMBRERERIA

DE CAPELLARO HERMANOS

Estado, 230—SANTIAGO

Teléfono Nacional 318 Casilla N.° 1891

Victoria, 70—VALPARAISO

Teléfono Nacional 88 Casilla N.° 1023

GRAN BAZAR ALEMAN

de KRAUSS Hermanos

Estensamente instalado en la

Calle de Ahumada, esq. Moneda

CASA IMPORTADORA DE

Objetos de gusto. Regalos, Quicallería, Juguetes, Muñeca:

NOVEDADES POR CADA VAPOR

LA MUTUAL

COMPAÑÍA DE AHORROS Y SEGUROS

Teléfono 122 — CALLE CONDELL, N.° 30 — Casilla 1002

VALPARAISO

Seguros contra Incendios y Marítimos. — Primas fijas y pronto arreglo de los Siniestros

LA MÚSICA

Soi del alma el sentimiento, del espíritu la forma;
soi la esencia, soi aroma, la espresion del pensamiento,
la sonrisa i el lamento,
la tristeza i la alegría.
¡Soi la reina, soi la vida, soi la dulce poesía!
Soi el lazo con que se unen lo sencillo con lo grave,
soi el canto con que el ave
se lamenta en bello idioma,
el arrullo apasionado del palomo a su paloma,
de las rachas tempestuosas el rujido destemplado;
soi el ¡ai! del desgraciado,
soi discípula de Marte,
soi la vida i soi la gloria,
soi el canto de victoria,
soi la *La Música*, soi arte.

Al que sufre sin consuelo yo mitigo sus pesares
i defiendo a los mortales de la pena i desconsuelo,
doi la paz i llego al cielo
en etéreas canciones
implorando por sus almas i sus tristes corazones.
Al escéptico que me oye yo le vuelvo el regocijo,
con cuidado mui prolijo
yo le vuelvo a la esperanza.
¡La esperanza! ¡qué gran cosa para quien en vida avanza
con el alma como un cáos mui vacía i tenebrosa!
Soi sensible i bondadosa
i destruyo las desgracias
con mis aúlicos acentos,
con mis tétricos lamentos,
con mis notas i mis gracias.

Tengo notas arjentinas, las que alegran las que encantan:
soi *La Música*, la diosa, la de formas purpurinas,
la de voces peregrinas...
En los himnos nacionales
me veneran i respetan las lejiones inmortales
de sublimes gladiadores i esforzados combatientes;
estímulo a los valientes
i entusiasmo a los miedosos.
Tengo acentos de ternezas i rujidos tormentosos,
mil encantos i tesoros de enerjía i de belleza,
de dulzura i de pureza,
de pasiones i bonanzas,
de jarana i de contento,
de amargado sentimiento
i de ardientes esperanzas!

Soi *La Música*, la bella, ante mí se humillan todos,
son mis notas, notas de oro, las que adora la doncella;
soi un astro, soi estrella,
todo el mundo a mí me admira.
En el alma del poeta yo suspiro con su lira;
en el pico de la aves lanzo efluvios i gorjeos,
i en los tiernos devaneos
de los vientos i las hojas
de los árboles del valle, soi sus quejas i congojas.
Pero son mis predilectas las cornetas i clarines,
los laudes i violines
i los ecos soberanos
de la orquesta, en cuyos sones,
se retratan las pasiones
con acentos sobrehumanos!

GOYO DIAZ.

Copiapó, Diciembre de 1902.

EL PEOR SUPLICIO

Satanás estaba desesperado. El alma de un hombre horriblemente criminal habia llegado al infierno, i el mismo Satanás no hallaba ningun tormento bastante grande para castigarlo.

Nó; no lo habia en aquella espantoso mansion. Las calderas de plomo derretido, las horquillas puestas al rojo blanco, los lechos de agujas, las cubas llenas de víboras, todos eran castigos suaves para aquella alma perversa.

Pero, ¿qué horrendo crímen habia cometido en vida aquel hombre? ¿Habia sido un rei sanguinario, un traidor a su patria, un ceductor de doncellas, o, lo que aun es peor, odiaba la música o detestaba el perfume de las flores?—No se sabia; lo cierto es que era un criminal inconcebible.

Satanás permanecia perplejo, recelando que el bondadoso Dios le tildase de tímido i neglijente; hasta los serafines, inspectores de los suplicios infernales, proponian su destitucion. El diablo leyó nuevamente el poema del Dante Alighieri i el de Alejandro Sonmet...Nada, aquellos tormentos eran dulcísimos...Ser enterrado vivo en la nieve, nadar en un lago de sangre, recorrer uno por uno todos los crímenes posibles, ver la madre al hijo de sus entrañas arrugado, seco, raquítico, envejecido en medio de su niñez....¡Cá! decididamente todo ello era ménos que nada. ¿Qué hacer?....

—Señor... dijo una voz que salia de una cuba ardiendo; la voz de un poeta que espiraba en el fuego su afan de cantar el oro de unos cabellos i la nieve de un pecho.

—¿Quién me llama?—preguntó el diablo.

—Yo—contestó el poeta,—yo, que os sacaré de este apuro si me concedeis un momento de descanso.

—Está bien: habla.

—Señor, hai en la tierra, entre los floridos laureles de un balcon, una jóven rubia de ojos azules, que sueña mientras hojea un libro que tiene en la mano sin leerle. Id a verla, i ella os enseñará un nuevo suplicio, el mas horrible de todos.

¿Será cierto?

Satanás se dicidió a subir a la tierra.

Abrió sus negras alas, atravesó los espacios tenebrosos i, cerniéndose en el azul brillante, orientó su vuelo al florido balcón donde la jóven rubia soñaba entre los laureles con un libro en las rodillas.....

¡Oh! No era posible, el poeta se habia burlado de él; aquella niña jentil no podia concebir ningun pensamiento malo. Nó, mil veces nó.

Debajo de aquellos cabellos de oro, ténues como hilillos de vaporoso nimbo, brillaban con infinita dulzura sus ojos azules, mas limpios que las ondas de los lagos vírjenes; en la nieve de su frente, tan incomparablemente blanca como el candor de sus ensueños; en su diminuta boca, apenas entreabierta; en el hechizo de su graciosa figura i en el aire de colejiala a quien nada turba, habia aun esa injenuidad encantadora que de todo se asombra sin maliciar la existencia del mal, i que lloraria si viese una hormiga aplastada en la arena del jardin.

Satanás, pesaroso de haber realizado un viaje tan inútil, pensó retirarse despues de revelar a la jóven el objeto de su visita. La niña abrió sus grades ojos azules i, deteniéndole con la mirada, dijo:

—¿Un tormento mas horrible que todos los del infierno?... Pues bien; os lo voi a descubrir.

—¡Cómo! ¿Conoces un suplicio?....

—Sí, un suplicio espantoso.

—Sí, infinito...porque queda el recuerdo. Escuchad:—dijo la niña siguiendo con la mirada el vuelo de una blanca mariposa.—Coducid aquí al culpable: aquí, entre estas flores, yo le enseñaré la labor que bordo, el libro de cuentos de hadas donde leo. Pues bien, yo no lo miraré, no le sonreiré—murmuró la jóven—i cuando me pida el beso que palpita en mis labios...

—Sí, entónces....

—Entónces... se lo negaré—agregó la niña con voz tan dulcísima que hizo estremecer de gozo a las flores del balcon.

CATULLE MENDEZ.

EL JUGADOR

Cada vicio es una caida del hombre, el JUEGO, la pasion por el juego, le envilece, le espone al robo, le deshereda: el jugador no tiene palabra, no reconoce obligaciones, no cumple con los deberes de hijo, esposo ni padre. Su universo es el garito, su jénero humano los tahures. Juega lo propio i lo ajeno; se empeña, pierde el alma haciendo pacto con el diablo. Caballo, reloj, ya no son suyos: su mujer conserva unos zarcillitos de oro con gotas de perlas como avellanas, los guarda con cuidado i amor, como prenda de su difunta madre; va el domingo por ellos para adornar a su hijita junto con la cruz de diamantes con que la pone como una infanta real: el cobre falseado, el estuche vacío: lágrimas i mas lágrimas: el pobre hombre se los ha llevado, los ha perdido. Veinticuatro eran las cucharas de plata: tres están, vendidas i empeñadas las demas: el pobre hombre no tiene miedo ni vergüenza. ¿Qué jugará? ¿Qué perderá? Las tierras, la hacienda, tiempo ha que dió por la mitad de su justo valor; la casa es la herencia de su esposa, no la puede vender; i sobre que ésta se rehusa a facultarle para la enajenacion, menudito con ella; insultos i mojicones, el pan de cada dia. Mal traido, mal mirado, el infeliz no se atreve a mostrar sus harapos, huye de parientes i amigos; i como ya no puede ser jugador activo, se ha vuelto jugador pasivo, es miron perpétuo; cuando hai quien se la de, pide la barata. El garito es la quiebra de la honra i de la felicidad, caer en él es hundirse e ir a salir al otro lado, donde infamia i desdicha le reciben a uno con los brazos abiertos. Judas vendió a su maestro para jugar; Judas fué jugador: el jugador está siempre en potencia propincua de vender a maestros i condiscípulos, ora provenga de la humillacion, ora del delito, el tahur quiere dinero: pide, si no se lo dan roba: ¡hombre desventurado! MONTALVO.

PARA LA RISA

En un teatro de esta Corte representábase el drama sacro *La pasion i muerte de Nuestro Señor Jesucristo*. Recomendaron al director de la compañía a un joven aficionado que tenia (segun el que le recomendó) grandes condiciones para el arte dramático, siendo con el tiempo un émulo de Rafael Calvo. Como a la sazon no representaba base mas que el indicado drama, por ser la época en que en Madrid se explota por las empresas esta obra, el joven aficionado se desesperaba, pues no veia llegar la noche de su debut; pero la casualidad hizo que cayese enfermo el actor encargado del papel de *Simon Cirineo*, i como no quedaba libre en la obra ningun artista de la compañía, fué designado nuestro joven para cubrir esta falta. El director hizo las indicaciones que creyó conveniente i le recomendó mucho que estudiase el papel; llegó la ansiada noche, empezó la representacion, sucediéndose unas escenas a otras sin interrupcion ninguna, como no fuera por las ovaciones que el público tributaba a los artistas, hasta la salida del debutante en que se desarrolló su escena de la siguiente manera.

ESCENA CLX

La escena representa el Huerto de las Olivas.

Dichos, Jesus i Simon

Jesus.—*(Aparece orando en el huerto.)*

Simon. *(Saliendo i dirijiéndose a Jesus.)*—Señor, yo soi Simon.

Jesus.—I bien, ¿qué quieres de mi?

Simon.—Señor....*(Turbándose.)* Yo soi....Simon.

Jesus. *(Aparte a Simon.)*—Hable usted, so torpe...imbecil. *(Cambiando de tono i como dándole ánimos.)* Habla, mi buen Simon, estamos solos, nada temas.

¿Que nuevas me anuncias? Di lo que sepas.

Simon. *(No recordando el papel i desconcertado.)*—Señor... yo soi Simon.

Jesus. *(No pudiendo dominarse.)*—Bueno, baja el «alquila» i largate.

***

En el taller de un constructor de carros:

—Oye, Agustin—dice el maestro a un aprendiz;—cuenta los rayos que tiene esa rueda que han traido.

Trascurrido bastante tiempo sin volver el muchacho, entra el maestro a la habitacion en que aquel se encontraba i le dice enfadado:

—Pero, chiquillo, ¿cuanto tiempo necesitas tu para contar los rayos de una rueda?

—Mire usted—dice el chico.—Si es que ya llevo contados siete veces ciento i... todavia no he encontrado la punta.—MARIANO MARTIN.

***

Un estudiante novel
a Madrid recien llegado,
a Juan, mozo de cordel,
le preguntó el mui taimado:
—¿Por donde se va, di al punto,
a la Universidad, chico?
—Ese lo sabe un borrico...
—Por eso te lo pregunto.

Una pobre mujer estaba cansada de los malos tratamientos que la daba su marido, el cual era mui beato.

Quejóse de ello a un pariente suyo, el cual la dijo:

—Voi a buscar a un amigo mio i cuando volvamos, sino ha vuelto tu marido del sermon, nos escondes, i en cuanto empiece a maltratarte llamas en tu auxilio a San Pedro i San Pablo.

En efecto, en cuanto entró el marido empezó a regañar con su mujer, concluyendo por pergarla. La mujer empezó a dar voces diciendo: «San Pedro i San Pablo, amparadme».

En el mismo instante se presentaron los dos hombres, propinando al marido una soberana paliza; así que le dejaron medio atontado, salieron de la habitacion envueltos en sus largas túnicas. El pobre marido medio muerto por la paliza, dijo a su mujer así que los vió marchar:

—Gracias, mujer.

—¿De que?—dijo esta asombrada.

—Por no haberte encomendado a los innumerables mártires de Zaragoza.

***

Dos compadres de Almeria
pugnaban, en discusion,
por ver quien mas galardon
de su injenio hacer podia.
Como quedara triunfante
uno de ellos, el vencido
no dándose por perdido
dijo así a su contricante.
—*¡Acucheme osté paisano!*
¿Que *hace farta pa bajá*
de un árbol si ha de *yevá*
bajando un *nio* en la mano?
—¡Hombre!...Es *sensiyo* el ardid
guenos puños i arreglao.
—*Pus está oste equivocao*
compare. No es ese el quid.
—¿Que no? ¡*Pus* no *soi* un burro.
—Cavile *osté* una mijita.
Ya cavilo; mas *mardita*
sea mi *suerte*. ¡No discurro!
—*Pus* no es cosa tan *crecio*
ni es la respuesta tan *arta*.
¡¡Para *bajá*, *jase farta*
desde luego, haber *subio!!*

***

Llegaron dos jitanos a Madrid i al pasar por la Puerta del Sol, uno de ellos, al fijarse en la multitud de alambres que la cruzan en todo sentidos, dirijiendose a otro esclama:

— ¿Chiquillo ci ezto ya no e la Puerta der Zol? ¡Ezto e un arpa desvencijá!

***

En una casa donde se celebraba una reunion, el dueño de aquella vió entrar a la criada la cual traia seis vasos llenos de agua i seis vacios.

—¿Para que son esos vasos vacios?—preguntóla el señor.

—Son para las personas que no quieran beber—contestó la doméstica.

***

Un médico tenia la costumbre de presentar la cuenta de sus enfermos cuando estaban ya en la agonia. En cierta ocasion le dijeron en una casa, al tiempo de pagarle:

—Usted deberia llamarse Frascuelo o Lagartijo.

—¿Por que?—preguntó mui admirado.

—Porque mata usted recibiendo.

Un émulo de Santos Dumont que ha resuelto en Chile el gran problema de la direccion de los globos

Resultas de nuestro fraternal abrazo con la Arjentina

Mister Pegafuerte i don Ladronbueno

1.—Mister Pegafuerte, deja su quitasol en la percha del Hotel, con la siguiente tarjeta: *Mr. Pegafuerte, sexagenario que puede dar en la dicha cuenda libras de cien libras para arriba.*

¡Volveré prontito!

2.—Don Ladronbueno, un ídem de profesion, coje el quitasol, lee la tarjeta i deja en su lugar un papel que dice: *El hombre que se llevó el quitasol es un ladron bueno que corre cien leguas por hora.*

¡No volverá nunca!

¡AL FIN LLEGARON! No hay elegancia, ni buen gusto que puedan rivalizar con las últimas novedades recibidas por los señores *Fratelli Castagneto*, Delicias esq. San Martin, tanto en cortes para vestidos, como en sedas y encajes.

LA LIRA CHILENA

GUTIÉRREZ

¡AL FIN LLEGARON! No hay elegancia, ni buen gusto que puedan rivalizar con las últimas novedades recibidas por los señores *Fratelli Castagneto*, Delicias esq. San Martin. tanto en cortes para vestidos, como en sedas y encajes.

A NUESTROS LECTORES

Asociado con mi antiguo amigo, el eximio dibujante don Luis Fernando Rojas i acompañado, como siempre, de nuestro inteligente litógrafo Gutierrez, he resuelto publicar, desde el próximo año, LA LIRA CHILENA con verdadero lujo artístico.

Cada ejemplar de este semanario, se compondrá de VEINTE I CUATRO pájinas de gran formato, impresas en espléndido papel satinado, traído especial i directamente de Inglaterra para nuestra Revista, por *La Compañía Americana*, i distribuidas de la siguiente manera: una cubierta modernista en colores, hecha a pluma por Luis Gutierrez, que variará en todos los números; cuatro hermosas planas, en colores tambien, dibujadas con el mayor esmero posible, por el reputado Rojas; cuatro pájinas litográficas, en negro o en color, con actualidades de todo el mundo; dos o tres hojas con fotograbados, juegos de injenio, retratos de niñas, caricaturas, paisajes, vistas de Chile, etc, etc.; diez a quince columnas de composiciones literarias escojidas entre las mejores plumas de los escritores i poetas, tanto nacionales como estranjeros, i el resto con avisos de las principales casas de comercio de Chile.

Como tú vés, amable lector i bondadoso Mesenas, la cosa no dejará nada que desear, solo hai un *pero* en el asunto; este *pero*, mui razonable por cierto, es el alza de precio. Si, público literato, es necesario que me ayudes a sobrellevar los enormes gastos que este gran paso me impondrá; mas, te aseguro de antemano, que no que darás descontento.

En la nación vecina—hoi mas que amiga, hermana—toda revistade esta naturaleza, se espende al público a VEINTE CENTAVOS en la capital i a VEINTE I CINCO en el resto de la república, ganándose los revendedores solo un DIEZ POR CIENTO sobre el capital que invierten; lo que no sucede aquí, donde, ademas de venderse un semañario a diez centavos en todo Chile, se ganan los *papás* suplementeros un CUARENTA O UN CINCUENTA POR CIENTO, I A LA SEGURA, como ellos dicen, pues, los ejemplares que no venden les son devueltos. I es preciso tódavia, tomar en cuenta que la moneda arjentina tiene un valor mui superior a la nuestra, i que mientras allá existen CIEN MIL lectores asiduos i entusiastas por las bellas letras, aquí solo hai QUINCE MIL flojos i dejados. (Salvo los mios)

LA LIRA CHILENA se venderá a VEINTE CENTAVOS dándose, a los revendedores un VEINTICINCO POR CIENTO de ganancia segura, porque se les devolverá el sobrante.

Toda persona que envie a la órden de LA LIRA CHILENA, la suma de SEIS PESOS en estampillas o jiro postal, antes del primero de Enero próximo, se le considerará suscrito a dicha Revista, por el resto del año 1902 i por todo el 1903.

Hago esta enorme rebaja sólo para fijar el tiraje que debo hacer en los primeros números del año venidero.

Concluyo, poniéndome como siempre, a las órdenes del querido lector o bellísima lectora.

S. FERNANDEZ MONTALVA

REVELACION

En la solemne fiesta de aquel dia,
primera comunion de colejialas,
la capilla lució todas sus galas
i el sol de Mayo toda su alegria.

Del órgano las últimas escalas,
un acorde buscando de reposo,
anunciaban el fin: i las señoras
con un bullir de abejas zumbadoras
invadieron la vasta sacristia.
En ella el aleteo rumoroso
de abanicos, las risas placenteras,
los cuchicheos, el crujir del raso,
los saludos al paso
i el chocar de rosarios i pulseras
fueron creando femenil ambiente:
la vieja sacristia, de repente,
perdió su aspecto monacal i serio.

Entreabriendo las madres con misterio
el lapiz, contemplaban afanosas
el bando de nevadas mariposas
posado en el florido presbiterio;
i despues, i—disculpable irreverencia—
comentando tardanza inoportuna,
en palabras u jestos impaciencia
todas mostraban..... Todas, menos una.

En un rincon erguia solitaria
el arrogante busto,
inmóvil, en postura estatuaria;
su rostro, de belleza tentadora
profanaba artificio de mal gusto,
i el lujoso fantástico atavio,
de costosas alhajas recargado,
era impropio del sitio i de la hora.

Cuando ella apareció, con un desvío
ya claramente hostil, ya disfrazado,
de su contacto se apartó la jente
i en torno suyo se formó el vacio;
así se suele huir del apestado;
al pasar por su lado,
una señora recojió prudente
con la enguantada mano el ámplio traje,
i algunas voces murmuraron: «¿Cómo
se educa jente aquí de tal linaje?.....»

La intrusa, sin perder estraño aplomo,
(tal vez a los desdenes avezada)
resistió la marea del ultraje;
rijido el cuerpo con tension altiva,
las cejas enarcó provocativa
i sostuvo de todos la mirada.
la pública opinion desafiando....
Encubria su calma un odio intenso.
que echó en su corazon fuertes raices.

Por fin se descorrieron los tapices;
un oloa de azucenas i de incienso
reinó en la estancia; el bullicioso bando
de mariposas de color de nieve,
con los revuelos de la gasa leve
la inundó de reflejos arjentinos,
i sellando los labios purpurinos
que se esforzaban por ahogar formales
la loca risa i los alegres trinos
estallaron los besos maternales.
Ella tambien.... ¿Acaso no sentia
como todas el ánsia de dar suelta
en caricias sin fin a su ternura?....
¿Sus derechos de madre quién podria
negarla ni su parte de ventura?....

Cruzó el recinto en actitud resuelta
i se acercó a su hija. La inocente,
con gravedad que en la niñez encanta,
buscando el beso levantó la frente
i entreabrió sonriendo dulcemente
los labios que tocaron la hostia santa.

Pero aquella mujer que su arrogante
mirada lanzó a todos como un reto,
emocionada, muda, vacilante,
bajó entonces los ojos con respeto....
Quiso hablar.... lo impidió rara congoja;
se vió así misma i comprendió al instante.
Sintió de la conciencia el rudo golpe
en su mejilla, que se puso roja,
i un dolor en el alma mui distinto
a los que enjendra el odio i mas agudo.
Lo que el desprecio revelar no pudo,
la revelaba el maternal instinto.

Al levantarse con ademan pausado
los ojos, en su rostro avergonzado
la mirada de todos halló fija,
i lo cubrió con el encaje espeso,
al aire dando el codiciado beso
por no rozar los labios de su hija.

RICARDO GIL.

DE CUELLO VUELTO....

Dos dias vivieron de la caridad de los vecinos los cuatro pequeñuelos de la *Gallona*: fueron los dos dias que su madre estuvo en la cárcel.

I el caso fué el siguiente:

Maria Pepa la *Gallona*, salió una mañana del tendero con un gran lio de ropa blanca, i encaminose al domicilio de su nueva parroquiana, una señora que habia venido de Madrid i a quien servia por primera vez.

Maria Pepa, viuda con cuatro chiquitines, era una mujerona alta, huesosa, ruda i de tanta fortaleza física que jamas habian alterado su salud de bronce, ni las fatigas corporales, ni las inclemencias del tiempo: lo mismo iba al rio cargada como una mula con tremendos envoltorios de ropa, amén del *mamífero* que tiraba como un diablejo del pezon, i aguantando los ardores de un sol canicular, como rompia a puñetazos el hielo para ponerse a lavar.

Verdad es que los cuatro retoños que le habia dejado su hombre consentian melindres ni vacilaciones, tratándose de la penosa faena con que se ganaba la vida.

Jefes, Oficiales i Delegados de la 5.ª Zona Militar de Valdivia

Cuando llegó al recien construido *hotel* de la parroquia, le salió al paso una remilgada doncella, la cual le dijo, despues de buscar un cuaderno i un lápiz:

—Mi ama es mui señora de su casa i quiere tomar las cuentas por sí misma; véngase conmigo al jardin, que es donde está ahora.

Allá se fué, pues, la *Gallona* en pos de su gufa, i una vez en presencia de la señora comenzó a sacar prendas de ropa i a sumar céntimos por los dedos, miéntras la doncella iba apuntando en el cuaderno.

—Siete pañuelos.... siete, a tres céntimos, hacen veintiun céntimos; tres enaguas, a veinte céntimos, veinte i veinte cuarenta: sesenta céntimos....

—¡Cómo, a veinte céntimos!— dijo la señora— Siempre se ha pagado a quince las enaguas.

—Pues yo llevo a veinte.

—Es mui caro...; pongamos cincuenta por las tres enaguas.

—Bueno, cincuenta céntimos.

—Cincuenta— apuntó la doncella.

—Cuatro fundas de almohadas...— prosiguió la *Gallona*— a seis céntimos cada una hacen veinticuatro; tres sábanas a quince céntimos, cuarenta i cinco; dos chambras, a diez céntimos...

—Ocho es lo que vale en todas partes el lavado de una chambra.

—¡Pero, señora...! Bien, pondremos nueve céntimos.

—No, ocho; si le conviene, bueno, i si nó, buscaré otra lavandera.

—Diez i seis céntimos—apuntó la doncella, viendo que se callaba la Maria Pepa; i continuó ásta:

—Doce servilletas, a seis céntimos cada una....

—¡Mui caro, mui caro! A cinco céntimos, i están bien pagadas.

—¡Válgame Dios, señora!— dijo con mezclo de pesadumbre i de rabia la lavandera, acordándose de sus crias i conteniendo una palabra bestial que le temblaba en los labios.

En esto estaban, cuando vino a interrumpir tan laboriosa operacion aritmética la llegada de dos mui compuestas señoras.

—¡Matilde! ¡Anjelita!— esclamó alborotadísima la dueña de la casa, dándole sendos abrazos i besuqueándolas estrepitosamente— ¿Cuándo habeis llegado?

—Ayer noche, querida, y ya ves que poco hemos tardado en venir a verte.

—¡Cuánto os lo agradezco!

—¡Qué bonito han dejado el hotel!

—I el jardin es delicioso.

—Pero oye,— dijo la llamada Matilde.

—¿Como no ha salido a recibirnos *Querubin*, que tanto nos quiere?

—¡Calla, mujer! Cometí la crueldad de dejarlo en Madrid, por miedo a que me estropease la flores, pues ya sabeis lo revoltoso que es... El pobrecito está algo delicado... Lo puse de huésped en casa de aquel memorialista que vive en el sotabanco, recomendándolo mucho, i ajustando el pupilaje en cuatro duros al mes... Pero hace tres dias comencé a echarlo de ménos i dí órdenes para que me lo enviasen.

—¡Pobre Querubin!

—¡Es preciso!

—Me han escrito que hoi llegará, en el tren de la noche

—¿I quien lo trae?

—Un empleado en el ferrocarril, a quien gratifico espléndidamente... Ademas, he encargado que remitan con *Querubin* su camita algadonada, la mantita, las dos toallas i la esponja de lavarlo..., para el viaje mandé qua le hiciesen una tortilla de jamon i que le comprasen un cuarto de kilo de galletas finas, que ya sabeis le gustan mucho...

—¡Es mas golosa!

—Hoi bajará Fermin a la estacion, con encargo de que lo traiga en brazos, porque como está tan léjos de aquí, puede que se canse.

La *Gallona* entónces preguntó al oido a la doncella:

—Ese *Querubin* ¿es algun hijo de la señora?

—¡Calle usted, buena mujer, no diga disparates! Mi señora es ya de edad... i soltera. *Querubin* es un perrito de lanas.

Al oir aquello la *Gallona* sintió como si le subiese a los ojos una nube de sangre... ¡¡al fue la ira que de ella se apoderó! i acercándose a la señora levantó el brazo... i de cuello vuelto le sacudió en la cara tac récio bofeton que fué rodando por la arena del jardin.

RAMIRO BLANCO

Alle Città d'Italia, Delicias y San Martin.—«Huinchitas», «Hilos», «Piquitos», «Dibujos» y «Anillos», para hacer encajes Ingleses. Adornos para vestidos de verano, estilos *Liberty* Laurenti-Moderna Fantasia.

FLORES I LÁGRIMAS

Para un amigo

Tu vida veo que la dicha dicha alcanza
porque tienes consuelo a tus dolores,
porque vives en medio de las flores,
porque ves ya cumplida tu esperanza!

Contemplas en lejana lontananza
un bello porvenir a tus amores,
i sin ver de la suerte los rigores
por las sendras del placer: ¡avanza!

Jamas se agota de tu amor, la fuente...
i nunca a las miserias de la vida
inclines con pesar tu altiva frente.

Yo, aunque veo mi ilusion perdida,
concibo la esperanza, aqui, en mi mente,
de llegar a la gloria apetecida.

RAMON ANJEL JARA

Santiago, Marzo 17 de 1902.

IMPROVISADORES CHILENOS

(De la Biblioteca Económica)

Uno de los grandes improvisadores de antiguos tiempos, fué el padre López.

Este era un relijioso mui entusiasta, no solo por la poesía, sino tambien por el bello sexo i por todo lo bueno i hermoso que puede gozarse en esta tierra.

Encontrábase una vez en una tertulia i habia en ella una simpática señora que le habia *llenado el ojo*. Deseoso de manifestarle sus sentimientos, acercóse a pedirle se dignara ponerle un pié forzado; pero anduvo desgraciado en su solicitud, pues la señora negóse a acceder a ella.

Como el padre insistiera repetidas veces, molestóse al fin la señora, i levantando levemente la falda de su vestido, mostróle su diminuto pié, diciéndole:

—Ahí tiene Ud. un pié forzado.

Amostazado, entónces, el fraile, contestó con la estrofa siguiente:

Os hacéis mui poco honor,
Pues viéndoos en tal postura,
Señora, se me figura
Que yo soi el herrador
I vos la cabalgadura.

Se paseaba en otra ocasion por la Alameda con un amigo suyo cuando el reloj del convento de los teatinos dió las dos tres cuartos.

Detúvose el padre López al oir las campanadas i volviéndose a su acompañante, le dijo:

Un cuarto para las tres
Ha dado el reloj vecino,
I lo que me admira es
Que siendo reloj teatino
Dé cuartos sin interes.

Para que se pueda apreciar la intencion de estos versos, es necesario saber que los teatinos se dedicaban entre otros negocios, al préstamo de dinero, i que tenian fama de usureros.

Pero no era la redondilla la única estrofa en que acostumbraba este improvisador dar forma a sus producciones i como una prueba de ello, hé aquí una preciosa décima digna de Breton de los Herreros, que la tradicion ha conservado.

Encontrábase comiendo con el cura Moran de la Serena, precisamente en la misma casa de éste, i serviales a la mesa el sacristan de la iglesia, un pobre diablo enfermo de la gota i a quien llamaban con el sobrenombre de *el Capon*.

Habíaseles ya concluido un botijo de barro lleno de esquisita chicha, con la cual reciaban la comida, i al ir a pasárselo el cura al sascritan para que lo llenase de nuevo, el padre López le indilgó la siguiente improvisacion:

Capon gotoso, procura
Curarte, que no es razon
Que el cura tenga capon
I el capon no tenga cura,
I si la gota te apura,
Ven a mi pezcuezo i nota
Como a esta pequeña bota,
Entre yo i mi compañero,
Solo a fuerza de gargüero
La hemos dejado sin *gota*.

Se nos dice que, habiendo sido llamado simpático por una niña, le devolvió la galantería en estos términos:

La niña que quiere a un padre
Se acredita de mui linda,
Que es propio de las deidades
Estar siempre en las capillas.

En otra ocasion, habiéndoles robado de su estudio un Cristo de oro a dos abogados amigos suyos que trabajaban juntos, el padre les dejó escrita, sobre el escritorio, la siguiente décima:

Venid conmigo, mi Dios,
No estais bien, señor aqui:
Si un ladron os puso asi
¿Cuál, mi bien, os pondrán dos?
Por no dejaros a vos
Con tan vil jente metido,
Mi caletre ha discurrido
Ser mejor, mi Dios amado,
Estar conmigo robado
Que no con ellos vendido.

El que se robó el Cristo

El distinguido literato don Eduardo de la Barra, cuenta en una de sus crónicas que encontrándose el padre López de visita en una casa, le fué presentada una señorita que se llamaba Serafina, i que, apenas la hubo oido pronunciar su nombre, se espresó en la siguiente forma:

Si Serafina os llamais,
Mal vuestro nombre entendeis:
Si *Cera* ¿por qué no ardeis?
Si *fina* ¿por qué no amais?

Aunque casi todas las composiciones poéticas del padre López pertenecen al jénero festivo, se ha conservado hasta hoi una hermosa poesía de él que pertenece a distinto jénero, i es una que dedicó a su hermana por haber perdido su hermosura a consecuencia de la peste de viruelas.

Ella es la siguiente:

La edad roba la hermosura,
El tiempo la desemeja,
I un fiero achaque la deja
Sin aliño i compostura;
La muerte la disfigura;
De donde claro se advierte
Que asi, de esta i otra suerte,
Cede la deidad mas bella.
Porque siempre estan contra ella
Edad, tiempo, achaque i muerte.

Flor es la deidad humana
Que al instante se deshoja,
Celaje que el rayo arroja
Perdiendo su luz temprana,
Sombra pasajera i vana
O débil, fugaz lucero;
Por eso es que me consumo
De ver al hombre querer
Lo que a un tiempo viene a ser
Flor, celaje, sombra i humo.

Nace la hermosa mujer,
I crece para vivir,
I vive para morir,
I muere para perder
Toda su pompa i su sér;
De donde claro se infiere
Que sin fundamento quiere
El hombre mostrarse amante
De lo que un mismo instante
Nace, crece, vive i muere.

D. URZÚA CRUZAT

PÈTALOS SUELTOS

Lo que vais a decirme lo adivino:
que soy un insensato; que no pienso
en que es inalcansable la ventura
con que en mis noches tristes siempre sueño;
que mi amada es estrella que aparece
en el profundo i azulado cielo,
i que yo no soy mas que un gusanillo
que se arrastra soñando por el cieno;
que ela es el dia refunjente i puro,
luz, armonia i sin igual arpegio
i que yo soy la noche tenebrosa
que el pesar i el dolor lleva en el seno.

Io sé todo eso y mucho mas amigos;
pero amo lo imposible! Estoy sediento
de ilusiones asi, que den a mi alma
el calor de la vida, desde lejos!

G. LEE G.

TERMÓMETRO INÚTIL

Cuadro primero

(Gabinete lujosamente amueblado. Entre los muebles, un brasero de bronce del tiempo de Neron; una chimenea del Renacimiento cargada de cok de la Edad media; un calorífico eléctrico de los últimos tiempos de Errázuriz, i un chouberski que debe de ser anarquista, porque está echando bombas. Sobre la chimenea hai un termómetro precioso adosado a una artística columna de jaspe, la cual sostiene un grupo histórico representando a Juana de Arco en el momento de estrechar la mano a Salomon. La elevada temperatura del gabinete tiene al termómetro en situacion violentísima, pues el mercurio no encuentra grados bastantes para marcar, i amenaza escaparse por arriba. Un señor inmensamente rico, envuelto en pieles de sus antepasados (dicho sea sin agraviarles), i sentado en una butaca, mantiene en su fuerza los elementos de calefaccion, i no quita ojo al termómetro.)

—¡Parece mentira—esclama tiritando—que a esto lo llamen un horno mis criados i mis amigos!.... Todo está ardiendo al parecer, i sin embargo yo creo que los carbones son témpanos, que en el fondo de la chimenea está helando i que el mercurio del termómetro, compitiendo con los jenerales a fuerza de escalar grados i mas grados, me está engañando miserablemente i se está burlando de mí!.... Sin duda no hai fuego bastante para contrarrestar los escalofrios de mi conciencia ni para suplir el calor bendito que hei me niegan mis seres amados....¡Solo, frio, inerte ....i las brasas cada vez mas rojas i el mercurio cada vez mas alto!....¡No, termómetro infame! ¡Basta de sarcasmo!....Ahora vas a ver lo que debe hacerse con todo el que engaña como tú...

El señor de las pieles i de los tiritones, abre el próximo balcon, donde hasta el burlete parece que, haciendo honor al nombre, se burla de su amo, i éste, agarrando con furia el termómetro, lo arroja a la calle.... i no revienta a ningun transeunte por favor especial de la divina Providencia.

El termómetro baja considerablemente.

.....

Cuadro segundo

(Guardilla humildísima, pero decente. Una cómoda de nogal, un catre de hierro i cuatro sillas de paja. Balmaceda i San Sebastian del Monte pegados a la pared con galletas en mediano uso. Encima de la cómoda, dos floreros de Sèvres, una caja de sobres, varias fotografías i una bombonera con pildoras, corchetes, tachuelas i sellos usados. Descollando entre estos cachivaches, un magnífico termómetro adosado a una columna de jaspe, la cual sostiene un grupo histórico que representa a Juana de Arco estrechando la mano de Salomon. La columna está hecha pedazos, pero el tubo se conserva incólume. La peana del grupo ha perdido los pies, i Salomon ha perdido la cabeza. En el modesto recinto hace tal frio, que al mercurio del termómetro le falta poco para besar el tablero de la cómoda.)

(Un simpático peon de albañil conversa con la peona consorte junto a la ventana. La nieve «cae por fuera».)

Ella.—¡Mira que si ese chirimbolo te pesca debajo!....

Él.—No nos vuelves a ver ni a mí ni al jornal.

Ella.—¡Qué horror!....¿I para qué sirve eso?

Él.—¿El termómetro? Para indicarte si tienes calor o si tienes frio, por si tú no lo has notado.

Ella.—¡Valiente pamplina!....¿Para qué quiero yo mas termómetro que tú? Sólo siento frio cuando no estás a mi lado.

Él.—A mí me pasa lo mismo. Mientras me miro en esos ojos con que parece que me sorbes el alma, se me olvida que está helando dentro de la guardilla. Aquí no hai mas calor que el de nuestro cariño.

Ella.—¿Pero es verdad que me quieres tanto?

Él.—¡Que si te quiero!.... Dime, ¿no has oido hablar del «loco de la guardilla?» Pues ese soi yo, que estoi loco por ti, ¡vida mia!

.....

El mercurio marca cero. El peon i su mujer miran con desprecio al termómetro, i convencido este de que es inútil en todas partes, se vuelve loco i cesa de regir para *in æternum*.)

Juan Perez Zuñiga.

EL CIGARRILLO

Nos lo trajo el progreso.

Sin él nos aburriríamos en esta vida mucho mas de lo que nos aburrimos.

Porque tiene la propiedad de calmar nuestro hastío.

I mitigar nuestras penas.

Se encuentra usted sin dinero, fuma i se olvida de su triste situacion.

Ha leido usted un soneto decadente.... i nótase con ciertos síntomas de intoxicacion, pues fuma un cigarrito i se queda tan campante, con brios para leer un poema en treinta o mas cantos.

Cantos de poema, no canto.... rodado.

Pobres hombres si no fuera por el cigarrillo!

Qué seria de un casado si no fumase?

Fumar!... Es placer de Dioses.

A veces suele ser placer de tontos.

Pero eso.... a veces.

El cigarrillo ha llegado a ser indispensable al hombre, tan indispensable como la mujer.

Mas aun, porque hai hombres que prefieren un cigarrillo a una docena de Evas.

Evas de rostro apergaminado, se entiende, de esas que parecen sacadas de una pata de asno i no de la tradicional costilla del hombre.

Pero.... el caso es que mas aprecian un cigarrillo.

Confieso que para mí es un placer fumar.

Cierto dia un marido,—i marido de mujer hermosa,—me ofreció un cigarrillo i *yo fumé*. Nos hicimos mui amigos....

Con los cigarrillos nos *fuman* los cigarreros.

I a veces suele acontecer que nosotros nos los *fumamos* a ellos.

Se han visto casos.

Aunque no muchos.

Pero.... se han visto.

Se ven tantas cosas en este mundo!

El cigarrillo tiene tambien la propiedad de evitarnos males.

I vean ustedes.

Un hombre que no fuma se aburre de la vida, i un hombre que se *aburre*.... acaba por cometer un disparate.

Por lo menos se casa con una vieja.

I, jeneralmente, el hombre que se casa tiene suegra.

Esto lo evita el cigarrillo.

Fumen ustedes i serán felices.

El cigarrillo nos saca de aprietos muchas veces.

Cuando me presentan una cuenta tengo por costumbre ponerme a fumar.

Esto da tiempo para inventar una respuesta oportuna.

El cigarrillo sirve tambien para otras cosas.

Sirve, por ejemplo, para mantener a respetable distancia a las viejas que tienen hijas hermosas, echándoles el humo a la cara.

Es preciso convencerse de que el hombre que fuma tiene gran ventaja sobre los demas.

Tambien el cigarrillo convida a la meditacion.

Al sujeto de *coca* mas dura le saca ideas brillantes.

¡Pero si fumando hasta don Leoncio es capaz de escribir!

No concibo un poeta que no fume.

Me gusta esta poesia que huele a tabaco.

Poesia de hombre, no de poeta hembra, quejumbroso i lloron.

Los escritores mas notables de la época fuman mucho.

Lo grave es que a veces suelen confundir a sus editores con los cigarrillos.

Por eso siempre es bueno estar prevenidos.

Porque, en cuestion de fumar, a falta de cigarrillos buenos son los tontos.

Lo cual si no es adajio es verdad.

I de ahí que se haga sentir la necesidad de una sociedad de seguros contra *fumadores*.

Si esa sociedad existiese no los hubiera hecho yo perder tiempo con la lectura de este artículo.

Me los he *fumado*.

Leonardo A. Bazzano.

EL ARTISTA

¡Dadle aire; luz, espacio... Tended ante su vista
de un horizonte de oro
la vaga inmensidad!
¡Dejadle libre i grande! Dejadle... es el Artista;
su numen es el jénio, su sueño la conquista,
i tiene dos amores
la Gloria i la Beldad.

De niño, cuando solo resbala por la frente
el fuego casto i suave
del beso maternal,
su frente de poeta, ya pálida i ardiente,
estaba pensativa... Poblábase su mente
de imájenes i sueños
de un mundo celestial.

La aurora, el sol de fuego, la misteriosa calma
de la sagrada noche,
los astros del Señor;
la brisa que sacude las hojas de la palma,
la sombra i el silencio, hablaban a su alma
en un idioma vago
de dichas i de amor.

Le habló con sus rumores la selva centenaria,
le habló con su murmullo
la brisa del pinar;
i en la remota playa, ardiente i solitaria,
oyó como entonaban magnífica plegaria
los vientos i las olas,
los tumbos de la mar.

I alzó su frente altiva bañada por el dia,
en fuego la mirada,
en fuego el corazon;
i cuando el mundo quiso decir lo que sentia,
una arpa entre sus manos, temblando de armonía,
para cantar su alma
de súbito encontró.

Amó... cantó la dicha... Despues... vino el tormento.
Amor ¿no eres acaso
del corazon la cruz?....
pero es para el artista fecundo el sufrimiento;
allí la ciencia aprende del grande sentimiento,
de aquella triste sombra
despréndese la luz.

Él es el alma inmensa. La humanidad entera
palpita en el misterio
de su alto corazon.
Es el latido de ella; por ella cree i espera,
por ella sufre i llora, por ella desespera,
por ella del martirio
levántase hasta Dios.

Así cruza el poeta la senda de la vida.
La paz de la ventura
no se hizo para él.
Le ignora la fortuna, el porvenir le olvida,
pero su frente triste i pálida va unjida
con yo no sé que beso
de cielo en su laurel.

¿Qué importa a su gran alma la dicha transitoria
del oro, la fortuna
i el rápido placer?
Escrita con la cifra de bronce de la historia
tal vez al mundo deja la pájina de gloria
que el golpe de la suerte
no puede ya romper.

* * *

¡Dadle aire, luz, espacio! ¡Tended ante su vista
de un horizonte de oro
la vaga inmensidad!
¡Dejadle libre i grande! Dejadle... es el Artista,
su numen es el jénio, su sueño la conquista,
i tiene dos amores:
la Gloria i la Beldad.

¡Dejad que su alma sueñe, dejad que su alma espere
i que su vuelo tienda
del ideal en pos!
La gloria de su sueño es la gloria que no muere...
espíritu sublime que lo infinito quiere
está léjos del mundo,
porque se acerca a Dios.

MANUEL M. FLORES

SINFONIA EN BLANCO MAYOR

Refieren los cuentos del Norte, que sobre las aguas del viejo Rhin se ven surcar mujeres cisnes, de albo i encarnado cuello, las cuales van nadando i cantando cabe la orilla, o ya suspendiendo de alguna rama el cándido plumaje que las reviste, hacen lucir su piel, mas blanca que la leve felpa de su plumion de nieve.

De estas mujeres hay una que a nosotros viene de vez en cuando, blanca como el rayo de luna sobre el cano ventisquero en las rejiones polares, i a la vista embriagada convida con su frescura boreal, a festines de carnes nacaradas i orgías de blancura.

Su seno, nieve moldeada de globos, lidia contra las blancas camelias, i el albo raso de su túnica, combates temerarios. En esas batallas de lo blanco; rasos i flores ceden la palma, i mustios se ven que amarillean, sin intentar el desquite.

Sobre las alburas de sus hombros, nítido Paros de grano deslumbrador, desciende, como en noche septentrional una escarcha invisible.

¿De qué polvo de nieve vírgen, de qué zumo de azucenas, de qué hostia i de qué cirio ha sido hecha la blancura de su piel? ¿Tómese acaso para formarla, la gota láctea que en los dias invernales tachona la bóveda azul; el lirio de argentada pulpa; la casta espuma de la mar; el mármol blanco, carne fria i pálida en que moran las divinidades; la plata nativa i mate; el lacteolado ópalo, que iriza claridades vagas, el teclado ebúrneo, en que corren aladas sus manos, cual mariposas blancas que suspenden sus trémulos besos en la punta de las tenues notas; el armiño inmaculado, que para abrigar sus hombros i su seno préstales su tibia pelliza blanca; el fúlgido azogue que las vitrinas góticas ramea con fantástico floreo; las blancas blondas de las mujeres vascas, lágrimas de la ondina en el aire conjeladas; el oxiacanto de mayo, que al peso de la blanca granizada de sus flores cimbra las ramas; el delicado alabastro, grato a la melancolía, que en él encuentra el mustio tinte de sus vagas palideces; el cándido plumion de la paloma, deshaciéndose cual níveos copos sobre el techo del campestre hogar; i la abrillantada etaláctica, que destila como lágrima blanca del antro negro?

¿No cabe, por ventura, creer que cual Serafita, la niña angélica, desciende ella de Groenlandios i Noruegos, o acaso fuera la casta vírgen de las nieves, o mas bien una esfinge por el invierno esculpida, esfinge enterrada por la avalancha, guardián de los entrellados veintisqueros, en cuyo pecho blanco guarda blancos secretos helados?

Bajo del hielo en que este corazon tranquilo yace, ¿quién ¡ay! será aquel que no pueda calentarlo?

¡Ah! ¡a quién dado será el poner un tinte rosa en esta blancura implacable!

N. BOLET PERAZA

MATRIMONIO

El 8 del presente contrajo matrimonio en la capilla de Santa Filomena el Sr. Estanislao León de la Barra con la Señorita Virginia Valdivieso; puso las bendiciones el prebendado don Ruperto Marchant Pereira i dijo la misa de velaciones el Sr. don Amadeo Valenzuela. Fueron padrinos los señores don Juan Ferrari C. i don Matías Valdivieso i madrinas doña Manuela Rojas V. de León de la Barra i señorita Blanca Valdivieso. Sirvieron de testigos en la ceremonia civil los señores Julio Sierra Valdivieso, Guillermo Reyes Videla, Abraham León de la Barra Sierra i César A. Valdivieso. En la tarde del mismo dia los novios se dirijieron a Valparaiso.

¡BUENA CAIDA!

Terminábase una casa
hace cuatro años o cinco
en Sevilla, i entre varios
compañeros del oficio,
en la obra se distinguia
por trabajador i listo
el albañil Juan Alegre
que era un simpático chico,
aunque con la grave falta
de rendir culto sin tino
al dios que nos hace víctimas
del caldo de los racimos.
Por su aficion en ayunas
a *matar el gusanillo*,
tanto abusó una mañana
de un traidor néctar anísico,
que cuando acudió al trabajo,
sus compañeros i amigos
reconocieron que Juan
llevaba bien su apellido.
Tomando las herramientas,
fué el mozo a ocupar su sitio
en un elevado andamio
en lo alto del edificio,
cuando a los pocos momentos...
¡oh momento terrorífico!
turbado por los vapores
de tanto mosto maldito,
haciendo varias piruetas
perdió Juan el equilibrio,
i desde la gran altura
fué de cabeza al abismo.
La divina Providencia
hacer un milagro quiso
protejiendo a Juan en todo
su viaje peligrosísimo,
i en un balcon del tercero
amenguó el porrazo primo;
le detuvo entre unas cuerdas
que rompió del otro piso,
i sobre flexible tabla
del principal despedido,
con tal fortuna a la calle
fué a parar hecho un ovillo,
que sobre un monton de arena
dió como en colchon mullido.
Transeuntes i compañeros,
con los angustiosos gritos
de «¡Ah!» «¡Jesus!» «¡Se reventó!»
«¡Desgraciado!...» «¡Probrecito!...»
acuden a socorrer
al desdichado Juanillo,
cuando éste, que solamente
quedó un instante aturdido,
incorporó-se con calma
en el momento preciso
que una portera vecina,
trémula i con rostro lívido,
le llevaba un vaso de agua
diciéndole con cariño:
«No te apures; toma, bebe,
que esto es mui bueno, hijo mio.»
Miró a la buena mujer
Juan, reposado i tranquilo,
midió despues con la vista
el trayecto recorrido
de las tejas a la calle,
i con acento tristísimo
así contestó:—Madrina,
muchas gracias por el líquido
ese; pero diga usté,
por si tengo otro descuido:
¿desde dónde hai que caerse
pa que le den a uno vino?

JAVIER DE BURGOS

LEYENDA ORIENTAL

. . . . . .

Nidia, la princesita de miradas dulces como efluvios de primavera, la virjencita voluptuosa del pais de la ilusion, da a su amante el príncipe Balaam el último beso de despedida.

I él parte a la guerra, triste porque se separa de la princesita a quien ama mucho, con resolucion porque es un héroe.

I, miéntras se aleja montando en su brioso potro negro, la princesita ajita su pañuelo desde el balcon murmurando:—¡Adios!!

Los meses pasan lentos como el recuerdo de los desengaños.

Nidia llora i espera. Entregada por completo al recuerdo del príncipe, no sale un momento de su gabinete azul.

La guerra se prolonga i durará aun más, según lo asegura el prometido de la princesita.

. . . . . .

Dia primaveral.

Nidia ha tenido un sueño:—«Balaam está prisionero, i ella, sólo ella puede ablandar el corazon del rei enemigo para obtener su libertad.»

Llena de temores corre en busca de su padre i le habla:

—¡Padre mio, Balaam ha sido tomado prisionero i condenado a muerte, concededme permiso para ir a salvarlo!

—Bien sabes hija mia, que tu eres mi único consuelo en la vida i sin embargo ¿quiéres abandonarme?

—¡Si le amo tanto! déjame que le libre, i despues estaré siempre a tu lado. Mis besos te harán olvidar los dolores que te haya causado mi ausencia.

El rei se enternece i, colocando su diestra sobre la cabeza de la hermoza princesita esclama:—¡Sea!

. . . . . .

. . . Princesita de ojos de cielo i de lábios de coplide ¿donde te lleva tu suerte?. . . . ¿Realizarás tus ensueños? . . .

¡Sigue no te detengas, Balaam, jime en las inmundas mazmorras. . . . te espera! . . .

El sueño de Nidia, es la horrible realidad.

La princesita despues de grandes dificultades, logra hallarse en presencia del rei enemigo.

Este es un hombre de carácter duro, su mirada inspira miedo.

Nidia le habla así.

—¡Oh! poderoso señor, duélete de mis desgracias i no des muerte al príncipe Balaam.

—¿Quién eres tu, para hablarme de esta manera?

La princesita levanta hácia él sus ojitos arrazados en lágrimas i responde:

—Nidia, hija del rei tu enemigo.

—Voi a complacerte no porque tus ruegos me hayan conmovido; sino porque eres Nidia, el fénix de la hermosura, según fama.

La princesita le da las gracias, con el rostro encendido de rubor.

El rei da órden de traer de traer al príncipe Balaam.

. . . . . .

¡Oh! que mundo de ternura, hai en cada mirada que se dirijen los desgraciados amantes, despues de tan larga ausencia.

Nidia i Balaám, dan las gracias al monarca i se disponen a partir; mas éste los detiene esclamando:

—¡Ingratos! ¿creeis que no pido nada por el favor que os he hecho.

—Pide, pide, responde Nidia, que el reino de mi padre será tuyo si así lo deseas.

—No quiero nada de riquezas, dáme solamente un beso.

La princesita se pone roja de cólera i dice al rei:

—¡No! nunca, aquí está Balaam haz de él lo que quieras; que prefiero verlo muerto ántes que comprar su libertad con la pérdida de mi pureza.

I el rei, ciego de ira, da órden a sus verdugos de que den muerte al príncipe.

Este se dirije a Nidia i abrazándola le dice:

—¡Adios princesita mia, has cumplido con tu deber, porque yo no me habria unido nunca a ti si hubieras accedido a lo que el rei te pedia.

I enseguida el hacha afilada del verdugo, queda tinta con la sangre del príncipe Balaam.

. . . . . .

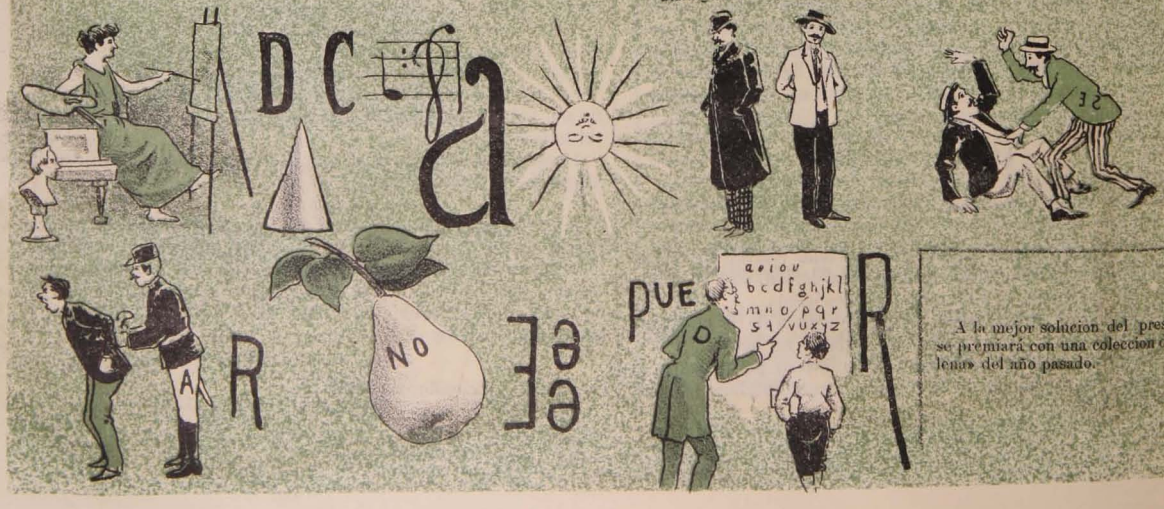
Nidia, la virjencita voluptuosa del pais de la ilusion, se abraza nerviosamente de los despojos de su infeliz prometido i, miéntras lo besa con ternura, su rostro palidece, mueve la luz en sus ojitos de astro i el último átomo de vida al abandonar el cuerpo de aquel ánjel deja impresa en su rostro una vaga sonrisa de amargura.

LUIS S. MÉNDEZ BRAVO

Chillán, Diciembre de 1902.

Sr. D. Gregorio 2.º Cuadra

Distinguido Compositor y Maestro de Canto



A la mejor solucion del presente jer
se premiará con una coleccion de «La Li
lena» del año pasado.

EN EL CAMPO

UNA FUMADA

Estando en la agonía
el conde de Fuen fría,
le ayudaba a morir como cristiano,
lenitivo ofreciendo a su tormento,
un fraile franciscano
de un próximo convento,
que pensó: pues que libro del demonio
a un pobre penitente,
me parece lo justo i lo decente,
que nos legue su rico patrimonio.
I empezó a trabajar con tanto anhelo
i empleó en la demanda tanto brio
que ofreciendo al paciente iria al cielo,
le hizo el cuento del tio.
Un sobrino del conde, el indicado
al ver que de sus manos
la herencia apetecida se escapaba,
furioso renegaba
de monjas i de frailes franciscanos.
Con afan inaudito,
luchaba por pescar la ansiada herencia,
mas no pudo vencer la competencia
de aquel padre bendito,
que ofreciendo la eterna bienandanza
del convento asegura la pitanza.
Resignado el sobrino, aunque iracundo,
así dijo a su tio moribundo:
que en la vida no fué usted muí austero.
es cosa bien notoria;
esos frailes le dan por su dinero,
medios de que soborne usté al portero,
i que pueda usté entrar en Santa Gloria,
de su caudal disponga usté a su antojo;
no crea que me enojo.
Mas teniendo tan ricas propiedades,
que lega usté en herencia
a esos santos cofrades
dejándome a la luna de Valencia,
yo creo que los frailes bien pudieran
algo cederme a mí, lo que ellos quieran.
Hallando razonable el argumento
el conde llamó al fraile en el momento.
Las razones contó al padre bendito,
que a pesar de tener de astuto fama.
sin comprender la trama,
de patas fué a caer en el garlito,
i se hizo el testamento de esta suerte:
señorías i haciendos i villanos
pasarán en la hora de mi muerte
a poder de los frailes franciscanos.
Esta comunidad a quien destino
pase mi herencia entera,
se obliga a conceder a mi sobrino
de mis bienes, aquello que ella quiera.
Murió el conde i los frailes atraparon
castillos, bosques, prados i colinas
i al sobrino entregaron
un cortijo con dos o tres gallinas.
Dijo el sobrino al punto: ¡no consiento!
Lean bien lo que dice el testamento:
«Esta comunidad a quien destino,
pase mi herencia entera,
se obliga a conceder a mi sobrino
de mis bienes *aquello que ella quiera.*
Ustedes de la herencia del buen conde
han tomado riquezas con esceso;
¿Lo que quieren no es eso?
Pues eso es lo que a mí me corresponde.
Como el caso era claro i terminante
el juez mandó entregaran al instante
al sobrino del conde fallecido
aquello que los frailes han querido.

M. Fernandez.

CENA NEGRA

El templo abandonado que abatieran los años i el Olvido, permanecia allí,—como clavado,—a la manera de un titan vencido que se tiende de espaldas, fatigado....

La noche i el Silencio, de un abrazo le ceñian la veste de su duelo, i la alta cruz de su torreon derruido era como la mano de algun brazo que, mas indócil cuanto mas herido, pidiera en tierra proteccion al cielo.

El pasto que crecia en su techumbre, tal como jenerado por sí mismo, le prestaba el aspecto de una cumbre que hundiera el remezon de un cataclismo.

Entre la soledad jemir solia, cuando el viento cruzaba por las grietas de su pórtico roto; i parecia que sus quejas dolientes i profundas, remedasen el trémulo alarido de algun inmenso pájaro caido que arrastrara sus alas moribundas.

La sombra humana de su sombra huia.... Pasaba como cierta en la comarca la historia de visiones i conjuros que, en la hora del sosiego, surjian, como láminas de fuego, del fondo mismo de sus viejos muros.

I era así la verdad.... No imajinaba la sencilla creencia de la jente que allí se celebraba un sacrificio estraño.... Tristemente, con la tristeza injénita de aquellos que encorva la miseria del suburbio, se reunian allí,—bajo ese turbio techo que en otro tiempo fué sagrado,—cada noche, a contar los atropellos, las angustias i goces del Pasado, toda una turba ruin: los miserables,—esos que son mendigos o bandidos,—¡los que rodando van, como impelidos por asoladoras rachas implacables!

***

I aquí estaban ahora,—a la manera de un cenáculo antiguo: todos juntos i estrechados, en torno de una encendida hoguera que hacia del espacio como un horno.

La lluvia resonaba desde afuera, i el ronco torbellino, tal como un eco de campana rota, parecia que ánsiara en cada gota, deletrear el enigma del Destino.

Sobre rústicos troncos de madera reposaban sentados. Dos mujeres harapientas i escuálidas sostenian la frente entre sus manos, i sus rostros,—fingiendo la corteza de una encina podrida,—sin fijeza abrian ojos que eran dos gusanos.

Junto a ellas, tres ancianos de luenga barba i agobiados hombros, estiraban sus piés, a la encendida llama de la fogata.... ¡Eran la vida alzando, en su derrumbe, tres escombros.

A lo largo de la estancia se pascaban, como en cavilacion muda i siniestra, un mozo i otro mozo.... Por instantes en frente a los demas se detenian i atisaban la lumbre con su diestra. Vibraba en sus semblantes contraccion tan rebelde i tan bravía, que de ellos se dijiera que domaban a un tiempo alguna fiera que bajo el negro casacon rujia.

Por fin, como jugando, dos pilluelos ya casi adolescentes,—pobres espúreos que el andrajo gasta—removian las brasas mas ardientes para sentar una olla.... Alguna pasta de quizás qué despojos recojidos iban a dar al hambre.... En tal momento cesó el aburrimiento i la inaccion de todos.—Confundidos unos con otros al rededor del fuego, estrechan su círculo, i al punto, tal como continuando un largo asunto rompieron con su plática el sosiego.....

***

Hablaron de su vida.... ¡Tambien ellos creian haber hecho una jornada! I evocó el uno, de sus dias bellos la vision mas espléndida i sagrada....

El era un campesino, pobre, oscuro, de esos que arrancan a la madre tierra el fruto bullidor de sus entrañas i que pasan, cantando sus hazañas por cada surco que la mies encierra.

Allá en esa labor ruda i sombría, su juventud gastaron los sudores, mientras que abrir su corazon sentia como un radiante búcaro de flores.

Luis Galdamez.

(Continuará)

AGUA COLONIA

— DE —

HÄBERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana | DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte 51 | CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO, ESTADO, 237 — RAMON SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del

ESTADO entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées y de CORBATAS

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i fajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

CORSÉES

SOBRE MEDIDA

Unicos Corsées de formas rectas é Higiénicas en Chile, premiados en las Exposiciones de Concepción, 1900, de Higiene en Santiago, y Búffalo 1901.

PRECIOS NUNCA VISTOS

Por haber recibido un inmenso surtido de telas de las primeras fábricas de Francia, desde hoy damos comienzo a la confeccion de corsées con **barbas de ballena** legítima, a precios fuera de competencia.

CORSEES	para niñitas, desde.....	$ 10.00
Id.	para señoras, en tela algodon, desde.....	15.00
Id.	para id. en tela de hilo, desde.....	18.00
Id.	para id. en tela de seda mezclada, desde.	20.00
Id.	para señoras en telas de seda, a precios convencionales.	

Se hacen tirantes para jibados, Cinturones i Fajas para hombres i Señoras, segun los últimos sistemas de los mas reputados doctores europeos.

FABRICA DE CORSÉES

J. BAÑADOS Y CIA.

En su local propio: ALONSO OVALLE 1431, entre Lord Cochrane y San Ignacio

TELEFONO 158 — CASILLA 1020

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

HISTORIA DEL ESPIRITISMO

La historia del Espiritismo se remonta a los primitivos tiempos; quizás desde la época de la creacion del mundo o mas bien desde nuestros primeros padres, cuando habitaban en el Paraiso terrenal.

Pero refiriéndome al Espiritismo de hoi, podríamos fijar la fecha reciente en que se nos presenta con nuevas i misteriosas formas.

Hace 54 años, en una ciudad de Estados Unidos, vivia un hombre que era contínuamente molestado con fuertes golpes en las puertas de su casa; lo cual le hacia que no durmiera en toda la noche, de consiguiente era para él motivo de grandes molestias. En vano trató, valiéndose de mil medios, hasta de la astucia para cerciorarse quién tenia la mala idea de incomodarlo de una manera tan terrible; pero todo fué completamente inútil, no encontrando ni enemigos, ni rastro alguno que le indicara la causa de tales ruidos,

Cansado el pobre Weekman, que así se llamaba este hombre, de tan misterioso olboroto, resolvió por fin irse a otra parte i abandonar aquella habitacion.

No habia trascurrido mucho tiempo, cuando vinieron a habitar la misma casa el matrimonio Fox con sus hijas Catalina i Margarita.

Pocos dias despues de la llegada de esta familia, principia nuevamente a sentirse la lluvia de golpazos hasta molestar a los Fox. Estos al principio no le dieron gran importancia, lo atribuyeron solamente a abundancia de ratas o ratones. Al efecto tomaron sus medidas para acabar con todos ellos. Sin embargo, con asombro se vió que no habia tales bichos en la casa; i los golpes, léjos de disminuir, aumentaron en fuerza i cantidad. Los golpes, lijeros al principio, tomaron en seguida la forma i fuerza de martillazos o de chasquidos de látigos.

Un dia la señora Fox, fastidiada de tanta bulla, hace la pregunta siguiente: ¿Quién llama i mete tanto ruido? Los golpes cesaron al punto. La señora continuó haciendo varias preguntas i todas eran seguidas de un completo silencio. Se le ocurre preguntar: ¿Es algun espíritu el que golpea? Se sintió entonces un golpe seco i prolongado.

Muchas otras preguntas se siguieron, pero no hubo contestacion. Al fin dice la señora: ¿Qué edad tiene mi hija mayor? Se sintieron catorce golpes, claros i bien marcados. ¿I mi hija menor? Dieron doce golpes seguidos.

Era esto mui exacto; los golpes correspondian a la edad de las niñitas.

Mui sorprendida la señora Fox, corrió a contar a su marido lo que acababa de oir; pero éste no creyó, hasta que al dia siguiente repitieron delante de él las mismos pruebas agregando ademas otras preguntas que fueron contestadas en el acto; continuando un diálogo animado asombrando por completo a Mr. Fox.

A partir de ese momento, corrió por todo el Estado, que el comunicarse con los seres invisibles, era moneda corriente.

Pareciéndole al práctico señor Fox que la fortuna venia en su busca, tomó la resolucion de no perder la oportunidad que se le presentaba e hizo que tal novedad se la pagaran los yanques a precio de oro. Al efecto, se trasladó a la ciudad de Rochester i abrió allí una oficina de comunicacion con los espíritus, donde acudian las jentes a millares.

Los espíritus por su parte, no lo dejaron mal, acudiendo con frecuencia a las citas que se permitian darles las señoritas Catalina i Margarita Fox, heroinas o *medium* de aquella que desde un principio la llamaron Relijion Espiritista.

A medida que avanzaba el tiempo, las apariciones de todo jénero se sucedian. En fin, las transformaciones iban en aumento i la caja de Mr. Fox se llenaba de oro con rapidez.

Los Fox tuvieron la habilidad de ayudar a los espíritus, proporcionándoles una clave que les hiciera mas fácil la comunicacion con los vivos, es decir, consistia en dar tales i tantos golpes para cada una de las preguntas mas usuales, i los espíritus la aceptaron gustosisimos.

Pero como esto seria discurrir mui poco, porque así no podria seguirse una conversacion sino a medias, acordaron servirse del abecedario i de la escritura; así de ese modo pudo llegar a establecerse la comunicacion entre los seres descarnados i los parroquianos de Mr. Fox.

Tal noticia no podia menos de picar la curiosidad de muchos, así que la familia Fox tuvo mui luego numerosos competidores; pero ellos como descubridores, tuvieron siempre preponderancia sobre los demas. Noticia de tal magnitud no podia quedar solo entre los americanos; llegó mui en breve a Europa i con lo rapidez del raya, esparcióse por todos los paises, distinguiéndose por su entusiasmo las ciudades de Turin, Londres, Jénova, Venecia, i otras, en que se dieron repetidas sesiones públicas de espiritismo a las cuales asistian personas de respetable posicion social.

Mercedes Echeverria de Vargas.

PRIMAVERAL

La fiebre de la sabia, tibio oleaje
que revienta en cascadas de verdura,
reparte su bautismo.... del floraje
amasando con luz la carnadura.

Vuelca sobre el ambiente su ancha copa
rebosante de olores, Primavera;
i parece anidarse con cada tropa
de armonías, celeste bayadera.

Cien perfumes de jénesis embriagan
el cáliz entreabierto de los nidos,
donde los himnos del futuro vagan
en floraciones de ansias aturdidos.

El ánjel del amor las frondas riega
de suspiros levísimos de notas,
i el alma de las cántigas se aniega
como en tumbos de músicas ignotas.

Primavera! Derrama triunfadora
sangre divina con el boton de seda
que lleva los bautismos de la aurora,
lágrima azul que de los astros queda.

Rebosa, estremecida, la espesura
el gran epitalamio de las frondas
que desfloran sus versos de frescura
sobre las inflexiones de las ondas.

Primavera! Su estrofa de esmeralda,
con ansias de volar, estalla en flores;
la tarde riega pólenes de gualda
i recita sus himnos de colores.

Pasa el amor sobre el rosal; galopa
en su corsel de aromas! Ven, amada:
deshojaremos lirios en la copa,
como hostias del amor... ¡Es la alborada!

Quiero inundar mi adolorida frente
en tu frase, nidal de melopea,
miéntras en tibia desnudez la fuente
con bravío estertor gorgoritea.

Anhelo la embriaguez de lo que canta
en la arcada de luces de tu seno
que, en suave esfumacion, en la garganta
muestra cien rosas-thé al novio moreno.

Penachos de alegrías desmenuzan
los espacios, pupilas de quimera;...
sobre la frente de las albas cruzan
las alas del amor... ¡ho, Primavera!...

Ernesto A. Guzman.

VARIEDADES

El baño

¡Qué hai más hijiénico que el baño? El baño nos preserva de muchas cosas; por él como medio de limpieza, conservamos las funciones de la piel en su funcionamiento integro, porque aquí no es aplicable aquella máxima de los antiguos: la cáscara guarda al palo, sino mas bien cabe esta otra: «el desaseo es de suyo una enfermedad.»

El baño es, pues, esencial en la vida del hombre, ya como aseo, ya como placer, ya como medicamento: como aseo, baños tibios, rusos i turcos; como placer, baños tibios, frios, rusos, turcos i duchas; como medicamento, baños turcos, rusos, frios, duchas tibias i de sustancias medicinales.

¿Cómo debe ser el baño hijiénico? debe tomarse de preferencia cuando el individuo está con calor, *sudando*, siempre que este sudor no sea consecutivo a una gran fatiga como despues de una larga carrera o de un ejercicio que *canse mucho*, pero si es que se ha hecho un ejercicio moderado, entónces debe el individuo tomar el baño; el baño en esta circunstancia lo refresca i le trae un descanso, mayormente si el ejercicio ha sido un poco fuerte i el individuo está *molido por el cansancio*, como sucede cuando ha hecho un largo viaje a caballo, el baño lo alivia i lo hace descansar; *lo deja como nuevo*.

La preocupacion que tienen muchas jentes de no meterse al baño cuando el cuerpo está cubierto de sudor, no tiene razon de ser i si en la práctica hai algo mal hecho, anti-hijiénico, es eso de ponerse a enfriarse cerca del agua o léjos, para inmediatamente meterse al agua; esta práctica sí es mala; ésta sí espone a enfermedades, mientras que meterse cuando uno está sudando al agua fria es saluduble e hijiénico.

Los baños rusos i turcos son una práctica escelente, como baño de placer, es lo mejor como baño de aseo, el uso es escelente, como medicamentos son mui buenos; como baños de aseo son escelentes porque el calor hace funcionar la piel i disuelve el sudor, las grasas, o cuando menos las arrastra i deja la piel en estremo limpia; como baño de placer la mejor prueba de que es la mejor invencion que hasta hoi se conoce con relacion a baños, es que son los baños que usaban de preferencia los sultanes i la prueba práctica la tienen personalmente quienes hayan tomado dichos baños; como medicamentosos hai pruebas irrefutables de su bondad.

¿Los baños rusos i turcos debilitan? en exceso i a determinados individuos sí i a otros nó: por ejemplo los bañeros que hai dia que dan hasta 35 baños en una mañana, lo que equivale a no salir de la estufa desde las 6 de la mañana a las 2 de la tarde poco mas o menos.

Los baños frios, ya sean duchas, tanques, o baños de rios son mui buenos, sobre todo para las personas nerviosas, siempre que estos baños sean rápidos i seguidos de un buen ejercicio; a los mui nerviosos i a las histéricas recomendamos los baños tibios i sobre todo en la noche. Despues de un baño se duerme i se come mui bien. Así recomendamos todos los baños.

Los animales que lloran

¿Está en un error quien se figura que los animales lloran, escepto el cocodrilo cuyas lágrimas se han comparado a las de los hipócritas? No sabemos positivamente si el susodicho animal jime como nosotros, humanas criaturas, pero cosa vieja es en el mundo decir de aquellos en cuyo llanto no se cree: «esas son lágrimas de cocodrilo.....,» i cuando así lo dicen moros i cristianos, es porque algo debe haber de cierto en la cuestion. Pero si el cocodrilo no llora, no quiere esto decir que no haya animales que carezcan de glándulas lagrimales, como se tienen glándulas sudoríferas i otras necesarias para la vida. Diganlo entre otros animales, los rumiantes que lloran con facilidad, acto esplicado por la existencia en ellos de un aparato lacrimal suplementario, formado por un hoyuelo que se haya bajo la órbita.

Los cazadores saben que el ciervo llora a lágrima viva. El corso hace lo mismo. Lamartine se fijó mas en estas lágrimas que en las de la pobrecilla Graziela. «Me miraba (dice a propósito de un corso, al que habia herido), tendida la cabeza en la hierba, con los ojos anegados en lágrimas. Jamas olvidaré aquellas miradas, en que el asombro, el dolor, la muerte inesperada, abrian profundidades de sentimiento humano, tan intelijible como si hubiera sido espresado con palabras.»

Asegúrase que el oso tambien llora cuando ve llegar sus últimos momentos.

Lo mismo debe decirse de la jirafa, animal sumamente sensible, que mira con ojos llenos de lágrimas a la persona que la hiere.

Gordon Cunming afirma que tambien llora el alce. Dice que, en efecto, habiendo dado caza a un alce, al que persiguió largo tiempo, vió que «el animal tenia la boca llena de espuma, que sudaba coloreando su piel gris con un tinte azul ceniciento. Caian lágrimas de sus grandes ojos negros, i era evidente que el alce se daba cuenra de su última hora.»

Los perros lloran con bastante facilidad. Si se quedan solos i atados, por ejemplo, aúllan con lastimera voz i con lágrimas en los ojos,

Tambien lloran algunos monos. El esbú *Azaræ*, llora cuando le contrarían o le asustan, i los ojos del *Callithriz scinreus*, se llenan de lágrimas tan pronto como tienen miedo. (Humboldt.)

Hasta algunos mamíferos acuáticos son susceptibles de llorar. Todos los autores concuerdan en decir que los delfines lloran cuando se ven próximos a la muerte, que suspiran i derraman abundantes lágrimas. Geoffroy Saint Hilaire i F. Cuvier, aseguran que, segun los malayos, cuando se va a cazar un dugongo de cria, es seguro que se caza tambien a la madre: las crias lanzan entonces agudos gritos i lloran; sus lágrimas se recojen cuidadosamente i se conservan como talisman que hace duradero el cariño de los seres amados.

En cuanto al elefante, hai numerosos testimonios respecto a la facilidad con que llora. Así, Sparrmon, asegura que el elefante vierte lágrimas cuando se siente herido, o comprende que no puede escapar: caen de sus ojos lágrimas como las de un hombre aflijido. Hablando de los elefantes apresados, dice M. E. Tounet, que «algunos permanecen inmóviles, acurrucados, sin manifestar su sufrimiento mas que por lágrimas, que bañan sus ojos i corren sin cesar.»

Tales son los principales animales en que se conocen las lágrimas.

¿Para qué sirve el aguijon de las abejas?

De fijo que mas de un lector se habrá hecho esta pregunta alguna vez en su vida, contestando segun sus mayores o menores conocimientos en apicultura: «Para defenderse de sus enemigos» o «para matar a los zánganos cuando éstos dejan de ser útiles en la colmena.»

Un naturalista canadiense acaba de comprobar, sin embargo, que el aguijon de las abejas es sencillamente un instrumento de trabajo a la vez que un aparato desinfectante de la mayor importancia.

Segun las obseavaciones de Mr. Clarke, el aguijon es a las abejas lo que a la paleta a los albañiles: con él acaban i dan admirable forma jeométricas a sus celdas. I una vez terminadas, llenas de miel i tapadas éstas, mete dentro de ellas la abeja su aguijon, i convirtiéndolo en jeringuilla, satura de ácido fórmico la miel.

La sustancia que envenena i hace tan dolorosas las picaduras de las abejas, es el ácido fórmico. Esa misma sustancia es la que conserva a la miel en buen estado en los panales; pues sin ella fermentaria.

Por eso la miel que se saca antes de que las celdas estén cubiertas, se estropea con facilidad.

El estudio hecho por M, Clarke es realmente curioso. Pero tiene aplicaciones industriales importantes. Una de las materias mas difíciles de preservar de la fermentacion, es el almibar; aun los productos de los mejores fabricantes de conservas en dulce suelen estropearse. Las abejas, por la mediacion del naturalista canadiense, dan la receta para impedir la fermentacion de las materias azucaradas.

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Cabolleros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Gnantes de todas clases

Durante el mes de Diciembre todo comprador tiene derecho de boleto de Sorteo de una Bicicleta por cada Diez pesoss.

NOTA.—Los precios de todas nuestras mercaderias estan mui reducidos por estar cerca nuestro balance anual.

J. CEPPI Hno.

Teléfono Americano, Núm. 355; Nacional, Núm. 240; Calle Castro, Núm. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO
San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO
Calle Condell 122-124—Casilla 717

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

SEÑORITAS Usad la sin rival **Crema Flores del Oriente**, preparada por el Doctor Cassé, Paris.—Véndese en todas las Boticas

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas. Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

San Martin 119 entre Moneda y Agustinas

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

SASTRERIA de JUAN MARTINEZ F.

Compañia 1015, inmediato a la Plaza de Armas

Casilla N.° 1905

Este Establecimiento cuenta con un personal de Operarios de primer orden y emplea los mejores materiales en la confección de los Trajes que se hacen, con prontitud y esmero.

PRECIOS MÓDICOS

CORTADOR: SU PROPIO DUEÑO

Susorito á los Periódicos Ilustrados de las Modas Parisienses

Société Philantrophique de Maitres Tailleurs de Paris

y Académie Nationale de Strasbourg

¡OH POETAS!

¡Nosotros, los cansados
De la vida, los pálidos, los tristes,
Los que vamos sin rumbo en el mar hondo
De la duda, entre escollos i entre sirtes!

Nosotros, los ceñudos,
Náufragos soñadores de imposibles,
Los que damos en cláusulas candentes
El corazon, aunque sangriento, virjen!

Nosotros, los cobardes
De esta contienda mundal i horrible,
Porque sentimos el dolor ajeno,
Porque jemimos ¡hai! por los que jimen!

Nosotros, los que vamos
Sin saber nuestro fin i nuestro orijen,
Con los ojos clavados en la eterna
Sombra, en busca de un astro que nos guie:

Ya que no nos es dable
Ver la virtud preponderante i libre,
Pero sí el llanto i la miseria abajo,
I en la eminencia el deshonor i el crimen:

Ya que todo se quiebra,
Pero el dolor al ímpetu resiste,
De la ciencia i la fé, ya que el esfuerzo
Del hombre es humo i para nada sirve;

Ya que el siglo espirante
Rueda a las noches lóbrega i sin límites
De la insondable eternidad, cual monstruo
Negro, mudo i brutal como la esfinje:

Llevado en su carrera
La santa fé del corazon, i horrible,
Sacudiendo la garra ensangrentada
Como al alzarse de la presa el buitre!

Ya que el talento es sombra
I luz el oro, con lo cual consiguen
Los perversos las honras, las conciencias,
I hasta el azul donde el señor sonrie!

Ya que la enorme enferma,
La humanidad, aunque solloce i vibre
Como el mar en su lecho tenebroso,
Del cielo ni una lágrima recibe!

¡Ya que la fuerza bruta,
Ciega, no opone a sus desmanes dique,
I con sobra de saña i de fiereza
Echa el dogal i la garganta oprime!

Dejemos las endechas
Enjalagosas, vanas i sutiles:
No mas flores, ni pájaros, ni estrellas...
Es necesario que la estrofa grite!

Nuestra mision es santa;
No malgastemos en estrofas ruines
La sacra inspiracion que en nuestras frentes
Arde con lampos de gloriosos tintes.

Bajemos al abismo
Del humano dolor: allí residen
Aspides que se enroscan i babean!
¡Trasgos que se retuercen i maldicen!

¡Bajemos a ese infierno
Poblado de sollozos donde viven
En espantoso maridaje, el hondo
Grito blasfemo i la plegaria triste!

¡I enjuguemos el llanto
De todos los eternos infelices
Que ante el dolor sacuden los cabellos
Como el corcel indómito las crines!

Quejémonos! hagamos
De la lira un ariete irresistible
Para romper el mal, i altivos demos
Aliento a la virtud, látigo al crímen!

¡Quejémonos, hagamos
Si queremos ser grandes i ser libres,
Un ramal de las cuerdas de la lira
Para azotar con él a los serviles!

Que a nuestra voz desciendan
De lo alto, como míseros reptiles,
¡Todos, todos los déspotas del mundo!
¡Todos, todos los Judas i Caines!

I no temamos nada:
Aunque nos encarnezcan i castiguen,
¡Odio al cuervo, al murciélago i al buho!
¡Loor al lirio, a la paloma, al cisne!

Insulto, eterno insulto
Para los jueces que la lei infrinjen,
Para el cadalso, formidable pulpo,
Que hace de sangre i llanto sus festines!

¡Oremos ante el ara
De la suprema redencion, i el liquen
Del mal, prendido a las nacientes a mas,
Despedacemos con furor los tigres!

¡Con nuestros rudos cantos
Vengadores, valientes i terribles,
Arranquemos las máscaras hipócritas
I escupámos el rostro a los serviles!

¡Para que ya cuando la sorda muerte
Nuestras bocas i párpados enfrie,
Oigámos el aplauso de los buenos
Al rodar a la gran noche sublime!

JULIO FLORES.

BESO DE MADRE...

Raul habia caminado mucho aquel dia. Sus enormes zapatos se habian gastado inútilmente!

Nadie le habia dado para un pedazo de pan. Cansado por la larga caminata, sentóse desfallecido en la piedra que servia de base a la cruz de una sepultura que habia en el camino, i esperó.

Pasó un guerrero i Raul le dijo:

¡«Una limosna señor»!

El guerrero arrancó una hoja a su corona de laurel i se la arrojó al sombrero.

—Véndela, di que ha pertenecido a un héroe.

Raul calló.

Pasó una dama de traje réjio.

—¡Por piedad, señora! . . .

La dama le dió un pañuelo de finísimo encaje, aromado con fragante esencia.

—Regala, niño, ese pañuelo a uno de mis admiradores i tendrás la suerte hecha.

Raul bajó la cabeza.

Lentamente pasó una anciana.

—Favor buena mujer, que. . . .

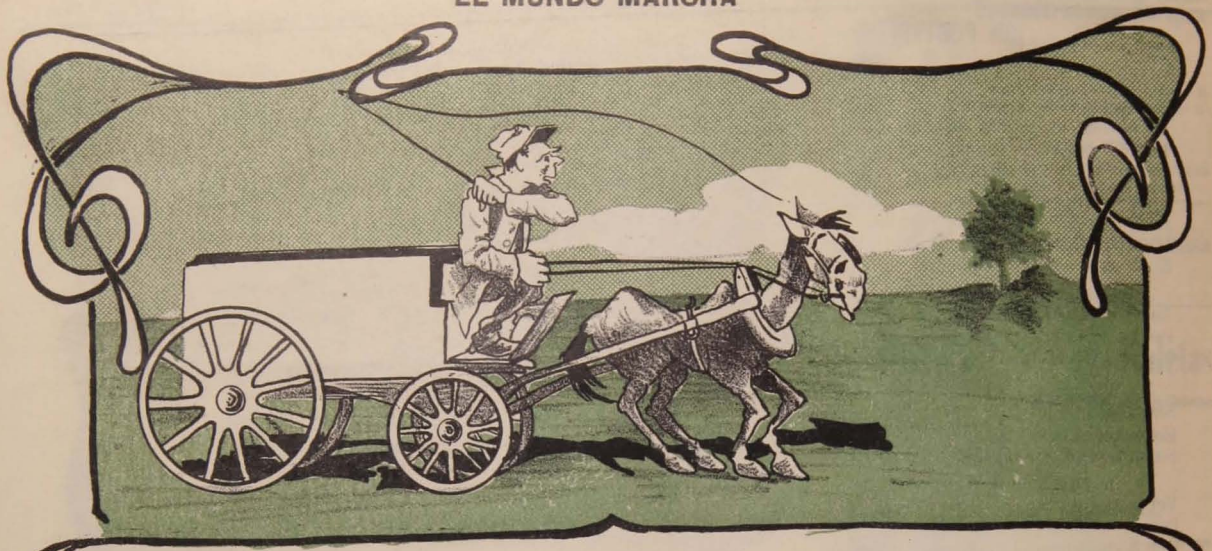
La anciana se inclinó i tomando al niño, casi en sus débiles brazos, juntó sus marchitos labios con los de Raul.

—«Toma este beso; es lo único que puedo darte, desventurada criatura. No lo vendas ni lo regales, pues es el beso de una madre. . . .»

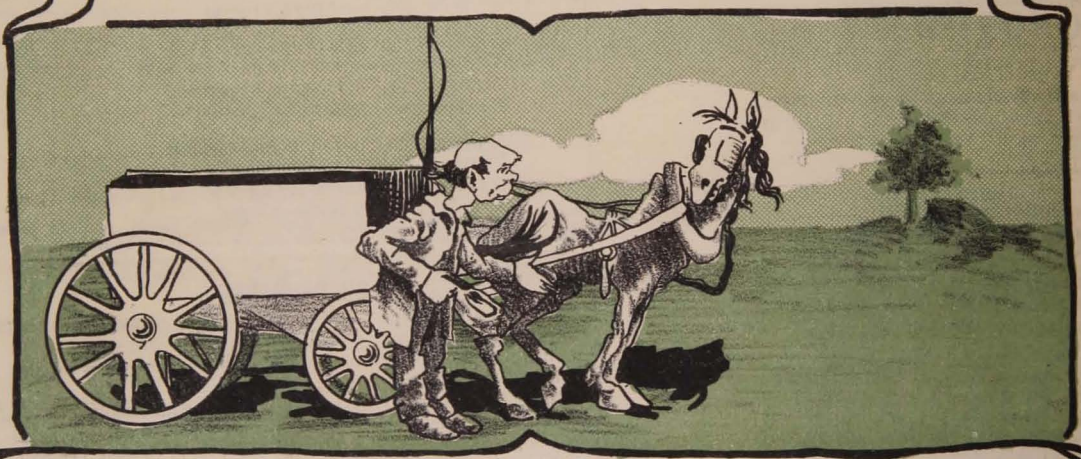
Raul arrojó mui lejos la hoja de laurel, estrujó el pañuelo i sonriéndose anjelicalmente se quedó dormido!

LUIS D'AMORIM

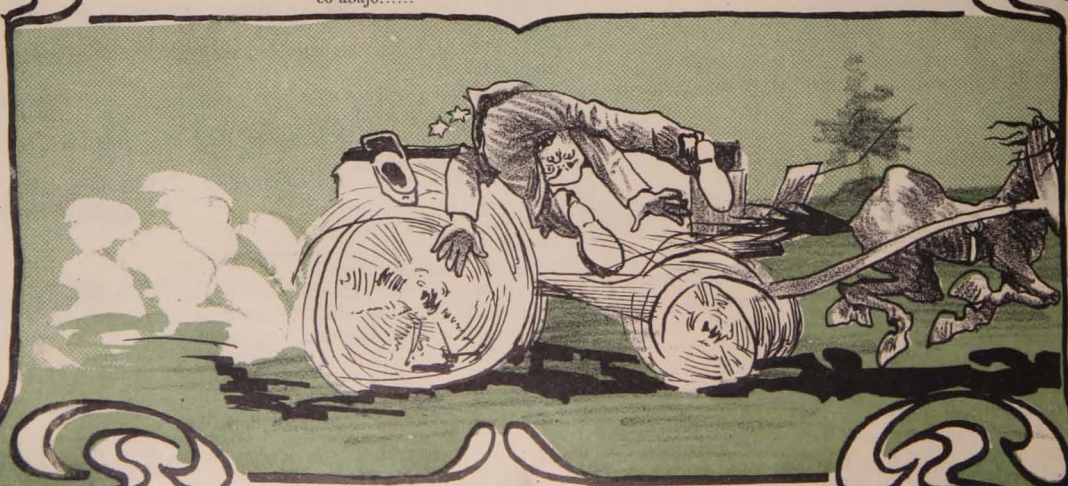
Santiago, Diciembre de 1902.



I,—¡Maldito animal! Mientras mas le pego mas se *Empaca*.



II,—Busquémole por bien: Caballero, tendrá la esquisita amabilidad de conducirme a Chuchun co abajo.....



III.—¡¡Jesus! que relampago!!

Las pasamanerias, cuellos y aplicaciones de los señores Fratelli Castagneto.—*Delicias esq. San Martin.* significan la última creacion de la elegancia y buen gusto

LA LIRA CHILENA
Noche Buena

A NUESTROS LECTORES

Asociado con mi antiguo amigo, el eximio dibujante don Luis Fernando Rojas i acompañado, como siempre, de nuestro inteligente litógrafo Gutierrez, he resuelto publicar, desde el próximo año, LA LIRA CHILENA con verdadero lujo artístico.

Cada ejemplar de este semanario, se compondrá de VEINTE I CUATRO pájinas de gran formato, impresas en espléndido papel satinado, traido especial i directamente de Inglaterra para nuestra Revista, por *La CompañíaAmericana*, i distribuidas de la siguiente manera: una cubierta modernista en colores, hecha a pluma por Luis Gutierrez, que variará en todos los números; cuatro hermosas planas, en colores tambien, dibujadas con el mayor esmero posible, por el reputado Rojas; cuatro pájinas litográficas, en negro o en color, con actualidades de todo el mundo; dos o tres hojas con fotograbados, juegos de injenio, retratos de niñas, caricaturas, paisajes, vistas de Chile, etc, etc.; diez a quince columnas de composiciones literarias escojidas entre las mejores plumas de los escritores i poetas, tanto nacionales como estranjeros, i el resto con avisos de las principales casas de comercio de Chile.

Como tú ves, amable lector i bondadoso Mesenas, la cosa no dejará nada que desear, solo hai un *pero* en el asunto; este *pero*, mui razonable por cierto, es el alza de precio. Si, público literato, es necesario que me ayudes a sobrellevar los enormes gastos que este gran paso me impondrá; mas, te aseguro de antemano, que no que darás descontento.

En la nacion vecina—hoi mas que amiga, hermana—toda revistade esta naturaleza, se espende al público a VEINTE CENTAVOS en la capital i a VEINTE I CINCO en el resto de la república, ganándose los revendedores solo un DIEZ POR CIENTO sobre el capital que invierten; lo que no sucede aqui, donde, ademas de venderse un semanario a diez centavos en todo Chile, se ganan los *papás* suplementeros un CUARENTA O UN CINCUENTA POR CIENTO, I A LA SEGURA, como ellos dicen, pues, los ejemplares que no venden les son devueltos. I es preciso todavia, tomar en cuenta que la moneda arjentina tiene un valor mui superior a la nuestra, i que mientras allá existen CIEN MIL lectores asiduos i entusiastas por las bellas letras, aquí solo hai QUINCE MIL flojos i dejados. (Salvo los mios)

LA LIRA CHILENA se venderá a VEINTE CENTAVOS dándose, a los revendedores un VEINTICINCO POR CIENTO de ganancia segura, porque se les devolverá el sobrante.

Toda persona que envie a la órden de LA LIRA CHILENA, la suma de SEIS PESOS en estampillas o jiro postal, antes del primero de Enero próximo, se le considerará suscrito a dicha Revista, por el resto del año 1902 i por todo el 1903.

Hago esta enorme rebaja sólo para fijar el tiraje que debo hacer en los primeros números del año venidero.

Concluyo, poniéndome como siempre, a las órdenes del querido lector o bellísima lectora.

S. FERNANDEZ MONTALVA

POQUITA COSA

16 de Diciembre.

Al ponerme hoi a escribir, he recibido una carta i su fecha ha despertado un recuerdo, que me ha hecho levantar los ojos. Entre tantas fotografias i dibujos que alegran mi cuarto de trabajo, está ahí, en sitio preferente, orlado de hojas secas, el retrato del maestro Daudet.

¡16 de Diciembre!. .

Si, hoi es el aniversario triste; hoi, hace cinco años, al caer de una tarde, me senté en la Alameda con los ojos llenos de lágrimas porque entónces era todavia un niño i sabia llorar. Acababa de leer que, allá léjos, en ese Paris de todos mis sueños habia muerto el mas seductor de los artistas que hicieron mi infancia soñadora i reflexiva.

Tanta pena! ¡tanta, tanta! Nunca en mis pensamientos me habia figurado a Daudet viejo i enfermo: lo creia un amiguito de mi edad, con el cabello alborotado i la corbata suelta: quien sabe si esto proviniera de que así estaba el *Petite Chose* de la lámina, apoyado sobre la jaula de su loro—el ridículo lorito verde que cargan los soñadores toda su existencia—enviando con la punta de los dedos besos furtivos a los plátanos de la casa paterna que no debia volver a ver, i, ¡quién sabe si no tuve razon! el poeta es niño siempre porque siempre es injénuo. No, fuera hojas secas i vengan frescas flores! están mui mal las hojas secas, puestas en el retrato de Daudet.

Daudet! No sabeis que el primer libro que llegó a mis manos fué ese *Poquita Cosa* i que lo mismo que a él le gustaba identificarse con «Robison» yo me personifiqué en «Daniel Eyssette» al punto que hasta ahora no he logrado deslindar mi personalidad de la suya? Es que yo tambien llevo mi lorito verde, casi desplumado ya, i sigo siendo el mismo poquita cosa.

A propósito: nunca os he contado la aventura de esa novela conmigo i sin embargo es curiosa i casi reciente.

Figuraos si desearia poseer de nuevo un *Petite Chose!* el mio, el pintarrajeado, el garabateado por mi se habia perdido. La última vez que lo ví fué, recien muerta mi madre: sobre un velador, alumbrando una vela estaba el pobre, i un gran cerote amarillo sellaba su dorada cubierta.

Desde entónces le perdí de vista hasta que un buen dia quise darme el placer de adquirir otro que me lo recordara. Entré en una libreria de viejo i de las tablas mas altas, cubierto de polvo, bajó el anticuario uno bien sucio i deslustrado pero que me evocaba la infancia.

Ahí, frente al mostrador i al librero atónito, yo veia desfilar esa edad dichosa i lejana; cada grabado era renovar una fresca sensacion de aquellos tiempos, pero de pronto. Dios mio! casi se escapó el volúmen de mis manos: habia tropezado con la trajedia de Lyon: «¡Cucarachas! ¡Cucarachas!» i aquella invasion terrible, aquel grimillon de feos animaluchos, aparecian multicolor a mi vista, ilumi-nada con lápices azules, rojos, verdes: una colonia de insectos con caparazones de pedreria, como en el libro mio, el pintarrajeado, el releido, el garabateado por mi.

Febrilmente volví las pájinas hasta encontrarme en la primera con la propia letra, temblorosa, heroica de mis ocho años:

«Si este libro se perdiera
Como suele suceder
Suplico a quien lo encontrara
Me lo sepa devolver. . . »

Si que me lo devolvian!.. !Trastornado de placer salí con el tomo bajo el brazo, bajo el brazo izquierdo, bien oprimido contra mi pecho; hasta olvidaba pagarlo.. El tendero debe haberme creido loco.

Salí i no paré hasta hallarme en mi casa, en mi pieza, bajo llave: ahi interrogué al recobrado sobre su suerte vagabunda i le conté la mia infeliz. Sus rozaduras, sus manchas, sus desgarrones, me hablaban elocuentemente (algun dia escribiré un cuento a lo Andersen, que se llame: «Aventuras de un poquita cosa») Mis ojos cansados, algunas canas que ya tengo, el pliegue taciturno de la frente i el amargo de los labios, le dijeron a él que esos diez años no habian, tampoco, trascurrido en balde para mi.

Esa noche las bujias ardieron hasta las arandelas i, mientras conversábamos mi viejo camarada i yó, estas se preguntaron con terror si la llama no las haria saltar.

Sin movernos del sillon, volviamos a correr los prados de Provença; nos tendimos boca abajo en la *Isla Desierta* i navegamos por el Ródano en el viejo barco (el capitan se llamaba Géniès, el cocinero mayor Montelimart) i sentados sobre un monton de cable, cerca de la campana que repica al entrar a las poblaciones, con la jaula del lorito entre las piernas, veiamos correr las anchurosas aguas «Oh, para mi ambicion aun eran estrechas: hubiera deseado no un rio, sino el mar!»

¡Daudet! Ignorais que bajo su impresion escribí mis primeros cuentos. ¿Por qué, por qué no ha persistido en mí su amable influencia? Despues vinieron los áridos (esos si que no portan ningun lorito verde!) luego los filósofos, diciéndome que el azul del cielo es capa sobre capa de éter, mas tarde aun los disectores realistas, i entre todos me han robado la poesía del alma, obligándome a mirar las cosas sin prisma, a no reir a decir verdades crueles i feas. El mundo me enseñó a sufrir; ellos me enseñan a hacer sufrir. No, nunca mas podré escribir aquellos cuentos cándidos, desmadejados, pero bellos, con el encanto de lo que no tiene mas realidad que el sentimiento.

Por qué no conservamos todos la frescura de corazon de Alfonso Daudet? porqué nos amarga la vida? Miro su retrato, viejo, fatigado, doloroso, i lo veo sonreir todavia con sencilla induljencia i mirarme con ternura. Amor, Compasion! Quien me diera, poder sonreir lo mismo siempre, poder mirar así, toda la vida!

1902. AUGUSTO THOMSON

CENA NEGRA

(CONCLUSION)

I amó con ese amor resuelto i bravo con que se ama en las vastas soledades. I fué feliz, pero su dicha al cabo, brilló como luciérnaga que asoma,—con albas candideces de paloma e indignidades trájicas de esclavo.... I sus hijos vivieron. Mas, su vida tan frájil i fugaz se fué arrastrando, que apénas si se supo su caida.... I entónces, solo él,—ya sin alientos para dar a la tierra mas sudores,—fué entreabriendo cien puertas con lamentos i amazándose el pan con sus dolores....

***

Así contó su historia.—No lloraba porque ya de sus lágrimas la fuente ha mucho tiempo que estinguida estaba. Idiota, indiferente, dió vuelta, para todos, un raido bolson de desperdicios. I haciendo de cada uno un convidado, «hé aquí,—les habló,—mis beneficios: ¡es todo lo que el dia me ha dejado!»

Los demas lo imitaron. I uno a uno fueron allí volcando sus bolsones.... En tanto, al rostro de los dos mocetes volvian las siniestras contracciones....

I empezaron con pausa su alimento a devorar. Como cojiendo todos su manjar favorito, dispusieron que una de las mujeres les contara las peripecias de su suerte loca. I ella, tal como profanando un ara, dió a sus palabras esprension tan rara que se advirtieron sierpes en su boca.....

Recordó su niñez,—años de pena bajo el techo impasible del bohio,—como ostentando su virtud serena por sobre la Lujuria i el Hastío.

I habló de ánsias secretas i pesares nunca estinguidos en sus noches largas; ensueños con vislumbres de azahares i rebeliones sacudiendo cargas.....

La Miseria enroscándose a su cuello, cual si quisiera estrangular sus voces, i una madre que llora porque el frio i el hambre, hora tras hora, la envuelven en sus vértigos atroces.

Despues, el abandono i la caida,—nó el lirio blanco que el burdel desgarra, sino la guia que se dobla al tronco i que el tronco al rodar, vuelca i embarra.....

I vejetar i vejetar mas tarde, cargando el ataud de la esperanza, bajo las alas de un rencor cobarde que clama sordamente una venganza.

I bajar i bajar, hasta encontrarse el brazo inmóvil i la planta helada, la vida que se pierde gota a gota,—¡la última derrota de la gran via-crucis caminada!

***

El eco repetido de su frase final, dentro la estancia vibró como un jemido. I los destellos fulgurantes, rojos, de la llama ascendente de la hoguera, hicieron que una lágrima en sus ojos como gota de sangre reluciera....

Entonces, el mas viejo de los que ahí pontificando estaban, frunció como con asco el entrecejo, i dijo:—De las buenas fuiste; nó como yo, que he sido azote de esos que saben mal que nuestras penas tienen como las lanzas su rebote.

I luego les habló de sus campañas vasallo de un Honor en que él ardia, i de aquellas hazañas que hiciera él,—perro de una gran jauría,—porque ambiciones híbridas i estrañas repartieran sus presas algun dia.....

Acaso el viejo deliraba; pero sus arrebatos lúgubres i bravos, repercutian con clamor tan fiero que se le viera martillar cien clavos.

Él, que encorvado bajo el rifle, ha ido a otros matando por quitar su tierra, vuelve al fin de la guerra para ser luego lo que siempre ha sido. I siempre pobre, i miserable siempre, en el regreso hasta su hogar, se haya con montones de escombros que han caido mui léjos de sus hombros, mientras talvez ganaba una batallar....

I entonces fué cuando sintió en su pecho la mordedura de un feroz coraje, i pensó que si es cierto no desdora robar i asesinar, bajo otro hombre que manda una falanje asoladora, mas aun lo seria, si él ahora mataba por robar..... pero en su nombre.

I así seguia razonando el viejo i contando los lances i aventuras de mas fama i peligro.—Sus seguras manos ya no eran lo que un tiempo fueron; pero si aun tuviera la esperanza de volver otra vez a lo que ha sido, él prepara, a los que han caido, una nueva leccion de su venganza.....

***

I clavó en tierra su baston,—rabioso cual poniendo una valla a su desborde. Miró en torno, i sus ojos se fijaron en los ojos revueltos i sombrios de los dos mozalbetes.... Su mirada parecia esclamar:—¿Qué tal jornada?—¡Ahora toca a vosotros, hijos mios!

Ellos lo comprendieron.—La palestra de su encono brutal no estaba léjos.... I se alzaron de pié.—Su faz siniestra brilló como con cárdenos reflejos. I de uno a otro estremo el templo silencioso recruzaron, i al son del viento que en el atrio zumba se oyeron sus pisadas repercutir, así como marcadas sobre el vacio negro de una tumba.

***

De súbito vibró como el tañido de una torre lejana....—Las ocho,—toque de ánimas, que hacia con su lengua de bronce la campana. I esa modulacion trémula, aguda, de compas grave, fatigoso, lento, entre la soledad lóbrega i muda, pasó como un lamento....

Se arrodillaron todos. Solamente el tranco de los mozos siguió como antes, rudo, indiferente, i los muchachos, sin doblar la frente ante la beatitud de sus abuelos, fueron a discurrir por los oscuros rincones de esos abatidos muros, olvidados del mundo i de los cielos.

I eran de verse los semblantes hosco de los mendigos i mendigas, bajo la uncion de su piedad:—la espalda arqueada, como poniendo el cuello para el tajo; las dos manos, formando frente al pecho la pagana ficcion de cinco bocas que se besaran en el mismo lecho, i el todo, semejando la violenta fleccion de álamos viejos i sin hojas que lloran muchos años de congojas en una sola hora de tormento.

I rezaron.... Acaso en la plegaria creyeron ver al Dios de su bajeza indigna i solitaria, serenar, como oleadas, sus agravios.... I doblaron al suelo la cabeza. ¡i barrieron el polvo con sus labios!

LUIS GALDAMES

EN MI BARRIO

Sobre la rota ventana antigua
con tosco alféizar, con puerta exigua,
que hacia la oscura calleja da,
pasmando al vulgo como estantigua,
tallada en piedra la santa está.
Borró la lluvia los mil colores
que hubo en su manto i en su docel,
i recordando tiempos mejores,
guarda amarillas i secas flores
de las verbenas del tiempo aquel.
El polvo cubre sus aureolas,
las telarañas visten su faz,
nadie a sus plantas riega amapolas
i ve la santa las calles solas,
la casa triste, la jente en paz.
Por muchos años allí prendido,
único adorno del tosco altar,
flota un guiñapo descolorido,
piadosa ofrenda que no ha caido
de las desgacias al hondo mar.
A arrebatarlo nadie se atreve,
símbolo antiguo de gran piedad;
mira del tiempo la marcha breve,
i cuando el aire lo empuja i mueve,
dice a los años: pasad, pasad.
¡Pobre guiñapo que el aire enreda!
¡Qué amarga i muda leccion me dá!
La vida pasa, i el mundo rueda,
i siempre hai algo que se nos queda
de tanto i tanto que se nos va!
Tras esa vírjen de hermosa piedra,
que a nadie inspira santo fervor,
todo el pasado surje, i me arredra;
escombros míos, yo soi la yedra;
nidos desiertos, yo fuí el amor.
Altas paredes desportilladas
cuyos sillares sin musgo ví.
¡Cuántas memorias tenéis guardadas!
Níveas cortinas, jaulas doradas,
tiestos azules.... ¡no estáis aquí!
En mi azarosa vida revuelta
fuí de esta casa dueño i señor.
¿Do está la ninfa de crencha suelta,
de grandes ojos, blanca i esbelta,
que fué mi encanto, mi fé, mi amor?
¡Oh mundo ingrato! ¡Cuántos reveses
en tí he sufrido! La tempestad
todos mis campos dejó sin mieses....
la niña duerme bajo cipreses;
su sueño arrulla la eternidad.
¡Todo ha pasado! ¡Todo ha caido!
Solo en mi pecho queda la fe,
como el guiñapo descolorido
que a la escultura flota prendido....
¡Todo se ha muerto! ¡Todo se fué!
Pero ¡qué amarga, profunda huella
llevo en mi pecho!... ¡Cuán triste estoi!
La fe radiante como una estrella,
La casa alegre, la niña bella,
el perro amigo.... ¿dónde están hoi?
¡Oh calle sola! ¡vestuta casa!
¡Angostas puertas de aquel balcon!
Si todo muere, si todo pasa.
¿Por qué esta fiebre que el pecho abraza,
no ha consumido mi corazon?
Ya no hai macetas llenas de flores,
que convirtieran en un pensil
las azoteas i corredores....
Ya no se escuchan frases de amores,
ni hai golondrinas del mes de Abril.
Frente a la casa la cruz cristiana
del mismo templo donde rezó;
las mismas misas de la mañana,
la misma torre con la campana
que entre mis brazos la despertó.
Vestuta casa, mansion desierta,
mírame solo volviendo a tí....
Arrodillado beso tu puerta,
creyendo ¡loco! que aquella muerta
adentro espera, pensando en mí.

JUAN DE DIOS PEZA.

IMPROVISADORES CHILENOS

(De la Biblioteca Económica)

Un improvisador de sotanas, en nada inferior al padre López, del cual nos hemos ocupado, fué el padre Oteiza, dominicano, si mal no recuerdo.

Como su colega, era este padre bastante admirador de las gracias del bello sexo, i precisamente a su influjo se debe la mejor de sus improvisaciones, comunmente atribuida al inmortal Quevedo, como tantas otras.

Era el dia de Todos Santos i nuestro hombre se paseaba, en compañía de una familia amiga suya, por las avenidas del cementerio de esta ciudad, que en aquel entónces distaba mucho de ostentar en sus sepulturas la magnificencia que hoi.

De repente una de las niñas lanzó un grito: era que su diminuto pié acababa de tropezar con una calavera.

Detúvose la comitiva a contemplar aquel despojo humano, i con gran sorpresa de su parte, la misma que la habia descubierto notó que en el alvéolo que ocupó uno de los ojos, abria sus pétalos una hermosa violeta.

Emocionadísima ante aquel orijinal contraste, lo hizo notar al padre, quien tomó la calavera, la consideró atentamente, i de pronto, volviéndose hácia la niña, dijo:

Pobre flor! qué mal nacistes!
I qué fatal fué tu suerte!
Al primer paso que diste
Te encontraste con la muerte.
¿Dónde iras, firme o cortada,
Sin tener infauta suerte?
El dejarte es cosa triste,
El llevarte es cosa fuerte,
I el dejarte con la vida
Es dejarte con la muerte.

Para terminar con los improvisadores de sotanas del tiempo de la colonia, réstame solo hacer mencion del padre Escudero, franciscano, i, como los anteriores, hombre mui aficionado a los placeres mundanos i sobre todo al de la caza.

Servia de capellan en una hacienda cercana a Santiago i habiendo tenido una disputa con el dueño de casa, salió, para distraerse, a cazar por los alrededores.

El buen éxito de su escursion cinejética lo puso de tan buen humor, que resolvió reconciliarse con el hacendado, i a este fin le envió con el sirviente que lo acompañaba, una buena parte de los pájaros cazados, i junto con ellos, la siguiente décima:

¿De Usía olvidarme, cuando
No siendo mi amor profano?
Quiero poner en su mano
Las aves que andan volando.
Sin ser cura, estoi cazando
Sin dejar bosque ni loma,
I al pájaro que se asoma
Luego lo dejo difunto:
Si yo, pues, le pongo el punto,
Póngales Usía *coma*.

D. URZUA CRUZAT.

VARIEDADES

Esperimentos con el «Radium»

El doctor Javal, de la Academia de Medicina de Paris, ha hecho ver a los ciegos. Es cierto que los ha hecho ver poco, pero, en fin, ha conseguido que se diesen cuenta de la presencia de un cuerpo luminoso. Tal vez eso sea el comienzo de algo que el tiempo se encargará de descubrir.

Ya no se ignora que el «radium», ese metal estraño, descubierto entre residuos minerales por Mr. i Mme. Curie, goza de la propiedad de emitir constantemente rayos análogos a los catódicos i a los rayos Roetgen, puesto que traspasan con su fuerza luminica placas metálicas i trozos de madera. Esa luz puede distinguirse colocando dos manos juntas entre ellas i los ojos del observador.

MM. Hinsted i Nagel, descubrieron que los rayos del «radium» convertian las particulas del ojo en fosforescentes.

En vista de esto, Javal i Curie han realizado trabajos para apreciar si los ojos de los ciegos se hallan en condiciones de distinguir esa luz.

Los dos primeros examinados i que habian perdido la vista por atrofia de los nervios ópticos, no vieron nada.

Un niño, que habia perdido la vista a causa de una oftalmia, distinguió perfectamente los resplandores del «radium.» Es mas, siguió viendo la luz despues de taparse los ojos con las dos manos.

Javal sostiene que si a este ciego se le pudiese devolver la trasparencia de las córneas se lograria que recuperase la vista.

De las observaciones realizadas se deduce, por lo pronto, que el «radium» ha venido a crear un método de esploracion para hacer diagnósticos precisos.

Influencia de los imanes en las arañas

Algunos insectos, principalmente las arañas, sucumben a la influencia de los imanes, como lo han demostrado unos esperimentos efectuados con un magneto en forma de U, cuyas estremidades eran de dos pulgadas i media de largo, siendo como un cuarto de pulgada la distancia entre ámbos polos.

Si caminando una araña se le consigue aproximar un iman hasta un cuarto de pulgada, se detiene inmediatamente i no prosigue su marcha mientras el iman no se retire.

Si se coloca el iman en frente de la araña, a mui poca distancia, i luego se le va alejando con lentitud, la va atrayendo, ya sea que se siga una linea recta o curva. Si se continúa, la araña queda inmóvil i fuertemente magnetizada. Al retirarse el magneto, comienza a recobrarse.

I si en vez de un iman pequeño, se emplea uno poderoso, aun poniendo la araña debajo de un vaso, si éste se cubre con el electro iman, el animal lucha un rato por sustraerse a la poderosa influencia que se ejerce sobre él, i a poco queda muerto.

Una noticia sensacional

Sé, por conducto de cuya veracidad no puedo abrigar dudas, dice *El Lucifer* de Tepic, que mi estudioso amigo el señor doctor don Enrique Jurado i Gama, bien conocido i estimado en Tepic, ha hecho en San Luis Potosí, lugar donde ahora reside, estudios i esperimentos que le ponen en aptitud de creer que puede curar el cáncer, sin operacion. Hai hechos patentes, que el señor doctor Jurado i Gama dará a conocer próximamente, que comprueban que ha realizado un descubrimiento que no puede menos de llamarse prodijioso i verdaderamente trascendental. Este facultativo no tiene nada de soñador ni de iluso, asi es que debe esperarse con fundamento que se verifique esta especie de milagro. Bien sabido es que hasta ahora el aterrador cáncer hacia innumerables víctimas, sin que nada ni nadie pudiese poner coto a sus formidables estragos. Descubrir, pues, la manera de curarlo, i mas sin operacion, seria algo inmensamente grandioso i salvador que haria inmortal i rico i bendecido a quien tuviera la enorme fortuna de realizarlo. Inútil es decir cuán vivamente anhelo que se confirme de un modo indudable el descubrimiento del doctor Jurado i Gama, para gloria suya, bien de la humanidad doliente i honra de la Medicina Mejicana. Empresas como la que él ha acometido merecen toda clase de estímulos, i son de tal manera gloriosas, que aun cuando por una fatalidad no se realicen, solo el intentarlas es ya un título a la gratitud i al aplauso de todos.

Influencia de la luz sobre la vejetacion

Hace algunos años, el astrónomo Camilo Flammarion se dedicó a hacer esperiencias concernientes a la luz sobre la vejetacion, i que creemos interesante reproducir una vez mas aquí.

Sus ensayos lo produjeron a deducir que, si en la obscuridad, o la luz difusa del dia o la artificial de las habitaciones, los vejetales se ponen amarillos i adquieren un color verde azuloso, se podria, a la luz intensa de los climas calientes, en terreno de color negro, obtener matices claros en toda una gama que el célebre sabio ha determinado.

No es necesario insistir sobre lo benéfico que esas esperiencias que se dicen comprobadas, podrian hacer al comercio del tabaco, donde siempre se buscan los colores claros.

Es de notoriedad absoluta que cuando se pone a secar el tabaco cosechado en buenas educaciones de madurez, las hojas puestas en las perchas que están en frente de las ventanas o de los respiradores del Este, adquieren un color mas claro que las espuestas al Poniente o las colocadas en los rincones donde no hai luz.

Seria fácil hacer una esperiencia, consistente en tomar una caja de madera de un metro de largo por 50 centímetros de ancho i de alto, en la cual se reemplaza una de las paredes con un vidrio de color amarillo, o rojo u olivo, i en la cual se pondrian algunas hojas i se espondrian a la luz del sol. Otras semejantes se espondrian unas en la obscuridad, i las demas a la luz difusa, en cajas de cristal opaco, i al cabo de quince dias se podria uno dar cuenta de las grandes diferencias que se produjeron lo mismo en el color que en la textura. Hechas estas esperiencias i puestas en conocimiento de los tabacaleros, los pondrian en aptitud de responder a la demanda de hojas claras u obscuras, procedentes ya de un pais ya de otro, sirviéndose de juegos de vidrios del color que dieran con pocos gastos el resultado deseado.

La sal en la alimentacion de las vacas

Si teóricamente la necesidad de la sal en la alimentacion de las vacas está hoi dia jeneralmente admitida, el empleo de este precioso coadyugante no está todavia jeneralizado en la práctica.

Muchos hacendados, es verdad, han tomado la costumbre de poner en su dominio una gran cantidad de blocs de sal en sitios fácilmente accesibles a los animales; ¡pero cuántos neglijentes no encuentran que no toman una precaucion tan sencilla!

I, por lo tanto, la ventaja del empleo de la sal i su influencia incontestable evidente sobre la produccion de la leche, no puede ya ser objeto de duda.

Encontramos todavia la prueba de ello en una série de esperiencias que acaban de hacerse en la estacion esperimental del Misisipi i cuyos resultados son estos: del 20 de Junio al 18 de Julio se habian puesto en ensayo 3 vacas, a las cuales no se les dió sal: la leche de cada una fué pesada dos veces por el dia del 4 al 18 de Julio.

Del 18 al 1.° de Agosto, estas mismas tres vacas recibieron cada una, por dia 125 gramos de sal.

El rendimiento en leche durante estos dos periodos fué el siguiente:

En el periodo con sal, 564 libras.

En el periodo sin sal, 454 libras.

Lo que da una diferencia de 110 libras en favor de la sal y prueba maravillosamente la utilidad de su empleo.

Por lo demas, la sal presta no solamente la ventaja de aumentar la produccion de leche; las vacas, a las cuales se les da, comen mucho mejor i gozan de salud perfecta.

COSAS DE ARTE

POEMAS DE ISAÍAS GAMBOA

Isaías Gamboa, este poeta del sentimiento i la armonía, venido de tierras tropicales, acaba de publicar en un folleto, tres poemitas, que son apreciables muestras de una inspiración delicada i de alto vuelo. Valiosa ofrenda que el errante bardo ha puesto en el altar de esta patria, que hoi le llama su hijo i que ciñe á su joven frente un verde laurel...

Hai en los poemitas de Gamboa, nobleza de bien decir; nobleza de ideas i nobleza de sentimiento: condiciones indispensables para formar la heráldica de un poeta de verdad.

La *Fantasía* sobre La Samaritana de Rostand, es un asunto lleno de unción i profundidad artística, donde el estro del poeta refrena su vuelo como si pasara por una rejión sagrada i misteriosa. Bello es el tema i bella la manera de tratarlo. La frase, a veces se cristaliza i se pega al oido con inflexiones tenues, casi desfallecientes... Primero es el ritmo musical i vago, lo que se apodera del alma del lector; luego, las imájenes luminosas, que desfilan suavemente como empujadas por ráfagas de perfume; enseguida, la emosion aguda, el sentir que va á lo hondo, amargo, es verdad, pero consolador i humano, al mismo tiempo.

—Tu espíritu está enfermo de la melancolía
que en un idioma de ángeles se llama «poesía».
—Triste como el acorde vago de un harpa eólica
—Enfermedad dulcísima.
—Nostaljia melancólica
de una ciudad eterna, remota i blanca,—
una ciudad vista de lejos á la luz de la luna.
—Para llegar a ella, cruzando las escalas
del hondo azur, elévate!
—¿Las alas?
—Son dos alas.
Amor, dolor: resumen de todo sentimiento;
resumen de la vida: amor i sufrimiento.»

Estas bellísimas estancias hacen pensar en *la copa* de Jaime Freyre: aurea copa, llena con el zumo perfumado de sus versos.

* * *

El poema *Primavera*, es una primavera plácida i casta... Allí las flores no tienen perfumes voluptuosos y mareantes; las rosas muestran púdicos sonrojos i los jazmines esquivan el beso de las auras encendidas. Ofelia habia cojido esas flores para perfumar su locura amorosa.

No hay, pues, temor de que esta primavera turbe los sentidos de la joven que va al solitario jardin a buscar flores para su amante, que la sigue rendido i ansioso.

La índole de este póema es de un virjinal candor; tiene sus lijeros tintes de picardía, pero esta picardía resulta adorable por lo injénua. El corte del verso, es gracioso, flexible i elegante. Digno ropaje para tan espiritual poesía.

Todo el poema, hasta poco antes de su conclusión, se mantiene en un grado de delicadeza tal, que no podemos menos de admirar el gusto esquisito del artífice experto en los ardides del arte como sincero i levantado poeta.

Place, i más que place, entusiasma aquella situación inesperada del poeta, cuando al librar la cabellera de su amada de las espinas, se siente preso en las invisibles redes del amor.

«Amable sujestión. Ansioso luego
corrí al rosal; atento á su reclamo.
—¡Suéltame!»—dijo, con amante ruego.
I en las espinas del hirsuto ramo
vi las aureas madejas enredadas,
de su opulenta cabellera blonda:
de una á una las hebras delicadas
las liberté de la ominosa fronda,
i en tanto que salvaba ese tesoro,
era yo preso entre sus redes de oro.»

A fuer de honrados en nuestras apreciaciones, debemos confesar que la última estrofa de este poema, sin ser defectuosa, nos ha causado una impresion de lijero disgusto. Nuestro deseo hubiera sido que tan hermosa poesía, terminase con estos versos, deliciosos por su candor i dejo filosófico.

«De un naranjo cubierto de azahares
volaron sorprendidas dos palomas,
desatando en el ímpetu del vuelo
una lluvia de pétalos i aromas.
I esa fragante lluvia
de estrellas perfumadas,
ciñó de blanco la cabeza rubia
de mi ninfa jentil, cuyas miradas
estaban fijas, contemplando un nido
entre las verdes hojas escondidas.
—*¡Azahares!—le dije;— a los altares*
van así las amantes desposadas.»
Ella, temblando, murmuró:—¡Azahares!»
. . . . . .

* * *

Ante el Mar, nos parece un canto majistral. Trascribir sus bellezas, seria copiar íntegra la composición; nos conformamos, por lo tanto, con aplaudir á su autor que, indiscutiblemente, es un virtuoso i alto poeta.

ACUSAMOS recibo de las siguientes obras, que han llegado á á nuestra mesa de redacción: A la *República de Cuba*, poema en verso por Manúel S. Pichardo;— *Almanach Popular Brazilero*, editado por Echenique Irmaos i Cia;—*Discurso* de D. Eduardo Alvarez, Centro-américa;—i *Juana Lucero* (Los Vicios de Chile), novela de Augusto Thomson.

Esta última obra merece los honores de la crítica concienzuda; ojalá no se haga en torno de ella la conspiración del silencio, el golpe más cobarde i ruin que puede asestar la envidia.

Por lo que atañe á nosotros, examinaremos la novela de Thomson con criterio independiente, como es nuestra norma.

PETRONIO.

FRANQUEZA

No pretendas en vano, bella Elena,
Sacarme de mi fúnebre tristeza,
Que desechar de mi alma la honda pena
No lo puede el poder de tu belleza.
Tus prendas no lo dudo son mui bellas,
Tus formas de alabastro, esculturales,
Tus ojos son dos fúljidas estrellas
I tus dientes son perlas orientales.
Yo no te puedo amar! Soi un poeta
Que triste cruza la maldita tierra,
Que solo sabe llorar i que interpreta
De cuánto ella de sensible encierra!
¡Yo no puedo amar! En mi memoria
Una triste pasion tengo esculpida:
En la pájina mas negra de la historia
Del libro borrascoso de mi vida!
Yo no te puedo amar! Jóven en años
La suerte me brindó solo rigores....
Llevo en el alma muchos desengaños
I el corazon henchido de dolores!
Yo no te puedo amar! ¿Qué sacarias
Con el cariño de un amor forzado?
Piénsalo Elena, que talvez te harías
El sér mas infeliz i desdichado!
Yo no te puedo amar! Tambien un dia
Quise con toda la pasion mas pura
A un ánjel que era todo poesía,
De Dios augusto la mejor hechura!
I esa mujer, dechado de pureza,
Hermosa cual la luz de la mañana,
Pagó con el engaño mi terneza
Como lo hace vendida cortesana!

RODOLFO GONZALEZ.

EL LEGADO

Murió el ricachón Cifuentes
i en seguida que supieron
la nueva a su casa fueron
sus mas cercanos parientes;
los cuales con ansiedad
i sin respecto al difunto
quisieron saber al punto
su postrera voluntad.

I para no armar quimera
el notario, dando fé
leyó una cláusula que
decia de esta manera:

«Por la presente escritura
lego cuanto yo poseo
a mi sobrino Mateo
como estudie para cura».

—¡Su voluntad es la mia!
el heredero esclamó;
i al punto se dedicó
a estudiar teología.

Jamás su curso aprobaba;
pero lo curioso es que
al año siguiente de
nuevo se matriculaba.

I no corriéndole prisa
cumplir del tio el deseo,
el pícaro de Mateo
no cantaba nunca misa.

Tamaña conducta al ver
los deudos que no heredaron,
en cara una vez le echaron
semejante proceder.

Mas, con la mayor frescura
les replicó el muy taimado:
—Para gozar del legado
no debo ser nunca cura.

Lo heredé para estudiar,
por lo cual no tengo prisa
la carrera en terminar;
porque cuando cante misa
¡ya he acabado de estudiar!

J. F. Sanmartin y Aguirre

LA NIÑEZ

Recuerdos de esa edad han quedado grabados en mi imajinacion; ya por su encantadora sencilléz, ya por la impresion que dejaron en mi alma.

A todos ellos está mezclada una viejecita mui hermosa, mui arrugadita i que resguardaba su venerable cabeza blanca con un pañuelo a cuadros i ayudaba a sus ya desfallecidas piernas apoyándose en un bastón. Así la veo en mi memoria, siempre sonriente; siempre mascullando una oracion i para cada ocasion teniendo siempre una historia en sus labios. Para el año de la ruina ya era moza capaz de tener novio,—decia.—Por eso sabia tanto, habia oido tanto, tanto habia visto!

Dios se llevó mui temprano a mi madre, tan temprano que no conservo ni un solo rasgo de su fisonomía. I a pesar de que mi padre se volvió a casar despues de algunos años con la mejor mujer de la tierra, siempre que la sirviente iba a acostarme yo le rogaba hablara de mi madre. Por élla supe que habia sido mui buena i mui hermosa.

I en mi infantil imajinacion forjé un retrato tan lleno de perfeccion que me sentia orgulloso de haber sido su hijo i lloraba mucho por haberla perdido.

En la tarde de un dia de difuntos (no recuerdo el año) mi padre, mi abuelita i yo salimos para ir al *cementerio*. Nada habló a mi imajinacion esta palabra. Yo iba contento porque salia a paseo. Riendo iba, ya adelante, ya detras de éllos. Así llegamos al cementerio.

Me llamo mucho la atencion esa ciudad de casitas blancas con árboles siempre verdes en las calles.

—Papá, dije—compra una casita aquí.

—Tenemos una i ahí descansa tu madre—me respondio—casi llorando.

—Mi madre...—i en un momento se vino a mi imajinacion el retrato que de ella me habia hecho—vamos a verla...

Abrieron la puerta de una de las casitas. Avido miré al interior. Al ver esas cajas largas pude comprender por la vez primera lo que era la accion i el poder de la muerte. I empezé a llorar.

Mi abuelita, se acercó a mi diciéndome: reza por élla, pídele a Dios que cuando tu mueras se encuentre limpia tu alma, para que puedas conocerla.....Benéfico consuelo se esparció en mi ser si seria bueno, tanto que Dios me llevaria al cielo.

. . . . . .

Hoi que la ciencia me hace dudar del mas allá, hoi lloro nuevamente, porque si es verdad que he encontrado otra madre, no conocí la mia i la ciencia me hace dudar de las palabras de la abuelita.

Con aquellas emociones comí tristemente ese dia. Concluida la comida salí al patio para ver si distraia de alguna manera mi imajinacion. Imposible. Siempre la ciudad de casitas blancas, llenas llenas de cajas largas, encerrando madres adentro. Me serenaba al pensar en las palabras de la abuelita.

¡Ya no queria tener una casita blanca!

Casualmente llegó a casa la viejecita de que os he hablado i la rogé que me contara muchas historias con palacios encantados i varillitas de virtud.

¡Cuántas ramas de vid levanté yo del suelo para ver si eran de virtud¡ !Oh inocencia, esperanza del cielo, como se han desvanecido: una por los años, la otra por la ciencia¡

La viejecita, talvéz por el dia, talvéz porque ella tambien habia ido al cementerio, no se acordó de mi observacion i me contó ese cuento de aquel hombre tan malo que despues de su muerte iba a penar a la que habia sido su casa i preguntaba ¿caeré o no caeré? i si algun atrevido decia—cae—, caia un brazo o una pierna etc. Cuando ella terminó el cuento yo estaba aferrado a su brazo.

La sirviente me llevó a acostar pocos momentos despues. Talvez fué la primera vez que nada le hablé. Se fué i me dormí.

A media noche desperté llorando. Habia oido decir—caeré o no caeré.

Mi abuelita (que dormia en el cuarto vecino) se levantó a preguntarme que tenia i al saberlo, me dijo,—es que no has rezado el bendito con devocion.

Me hinqué en la cama i rezé esta sencilla oracion ¡Con cuanta calma me dormí despues¡

. . . . . .

Hoi que los embates de la vida, mas de una vez me han hecho despertar sobre-saltado, he ensayado rezar el bendito i las palabras no han venido a mi memoria i no he podido conciliar el sueño. ¡Es que he dudado!

F. L. M.

EL ALMA

¡Ella es el astro que ilumina al vate,
Fúlgida estrella que su senda guia!
¡Ella la fuerza que en su centro late,
Ella la lira que le dá armonía!

—

¡Es su fuerza poder, élla la ciencia,
Y el misterio de Dios la imágen de élla!
¡Es el astro del bien, la suficiencia,
El planeta tambien, suprema estrella!

—

¡Es la reina, la luz del pensamiento,
Es la poesía que encerró en su sér!
¡Ella la diosa que inspiró su acento,
Ella la nota que surgió al nacer!

—

¡Es el número, que dijo en su presencia,
—«Ser su luz refulgente cual estrella!
¡Ser el ástro, que surge de su esencia,
Ser el ritmo y el láud, la nota de élla!»—

—

¡Es la diadema con que adorna al bardo,
Ella la esencia, la expresion de aquél!
¡Es la guirnalda que formó del nardo,
La inspiracion, el sentimiento de él!...

Ernesto C. Velazco
Uruguayo.

Tío Sam—¡Bah!! Es Venezuela, si fuera Cuba o Filipinas!...

Mariposas nocturnas

Los que s

S l un a do d alta moda, que hace gratis el para que otro se lo ponga, X ejemplo: los ministros, que jan a la , estrechando relaciones entre i ; lo lo lo secretarios i cónsules, con inteligencia roma, a quien da el s para que paguen; la fonda; los que el trabajo aborrecen, i pasan la la oci ganando el sueldo de tira 2 bart, esos son...¡oiganme to 2! los que se ponen las s.

¿SE ACABARAN....? (!)

—Oye, Chinduco, si te encontraras frente a frente de las escuadras aliadas ¿que harias tú?
—Le daba un sablazo!
—De cuanto?

Las pasamanerias, cuellos y aplicaciones de los señores FRATELLI CASTAGNETO.—*Delicias esq. San Martin.* significan la última creacion de la elegancia y buen gusto

¡EL OJO! ¡¡EL OJO!!

Un médico de un pueblo dirigia a una Academia de medicina el siguiente asombroso relato, que hizo que se rompieran la cabeza por espacio de ocho dias aquellos sabios académicos.

Hélo aquí:

—«Hace pocos dias que fui llamado a casa de uno de mis clientes para hacerme cargo de la asistencia de un niño de siete años, que padecia las viruelas, no obstante haber sido vacunado en el tiempo oportuno.

»El estado del enfermo era grave, la erupcion abundante, i habiéndome detenido mas tiempo del regular para observarlo de cerca, ví que, como por encanto, le saltó un ojo, que pude recojer en mi mano antes que tocase al suelo.

»Pero reconociendo que conservaba aún todas sus propiedades químicas i físicas, se lo volví a colocar en la órbita, i a beneficio de un sencillo aparato i algunos lavatorios con agua de colonia i de rosa, alternando con la natural, logré que se le quedara como lo tenia antes de la enfermedad.

»Hoi se encuentra curado perfectamente, i sin otras consecuencias que la de conservar algunas manchas en la epidermis, trastorno inevitable de toda afeccion cutánea».

La Academia no sabia a qué atribuir esta admirable cura, i los mas osados disputaron sobre si seria debida al agua de colonia, a la de rosa o a la natural.

Unicamente acordaron que se le diese al hecho toda la publicidad posible, i que se invitase al médico que suscribia, a que diese mayores aclaraciones, pues así lo exigia el honor del cuerpo facultativo i la humanidad doliente.

Ya habia hombre que creia desterrada del mundo la ceguera, cuando la Academia recibió otra comunicacion del mismo médico, en la cual decia:

—«En mi anterior omití una circunstancia esencial, que me apresuro a poner en conocimiento de tan digna corporacion: se debe tener presente que el ojo de que me ocupé era de cristal».

Al recibir esta comunicacion, los sabios se cruzaron de brazos asombrados de su torpeza.

¿QUÉ ES EL AMOR?

¡Amor....! pronuncian mis labios, miéntras mi pulso febril i ajitado, traza una a una sus letras, queriendo sorprender sus misterios en los rasgos caligráficos de elias. Mas; es en vano, mi cerebro estalla ante un obstáculo poderoso; mi vista se nubla con tenebroso velo i mis ideas todas se pierden en el caos de la mas negra incertidumbre.

¿Qué es el amor? ¿Es mentira o verdad? esclamo; i una voz secreta me contesta — «No te afanes en saberlo», pues en el orbe, la definicion del amor es imposible. Es todo i es nada; es una antítesis indescifrable; una oposicion, una contrariedad constante, una fantástica quimera que se columbra en el altar del idealismo.

Para unos, el amor es un poema de desgracias; una elejia de amargos desengaños; de tenebrosas intrigas de intensos i agudos dolores, de cruel i zañudo martirio. Para ellos; amar es morir!.... Para otros, es un bellísimo idilio en un paraiso encantado bajo el mas puro cielo azul; una cadena interminable de deleites i placeres; una vida sembrada de rosas aromáticas.... Amor es para ellas la existencia mecida por las suavísimas olas de una dicha inefable.

Por eso, al modular esta palabra, nos parece oir una música sólica arrancada del vibrante plectro por unas manos artistas e invisibles; por eso vemos ante nuestra vista ese bellísimo dios, travieso i jugueton, de que nos habla la mitolojio, que se complace en atravesarnos el corazon con sus agudas i sútiles flechas, para dejarnos luego bañados en lagrimas de sangre i huir despues vaporosamente para nunca mas volver.

Pero no, dice la misma voz, el amor es el sentimiento que ha hecho brotar de la antigua Hibion esos grandes poetas que hasta el dia de hoi son nuestros maestros, el amor es el que ha precipitado los mas grandes acontecimientos de la humanidad.

Por él alumbró a la tierra la primera aurora; por él se perdió Troya, por él decayó el imperio romano, ese coloso, que parecia sentado sobre bases indestructibles i por él N. S. J. C. el hombre perfecto, el hombre Dios redimió al mundo, por él en fin, se sostiene la humanidad; sin él, el mundo seria un caos, un abismo, un verdadero valle de lágrimas. Hé aquí por qué la naturaleza toda al despertar esclama ¡amor! i al estinguirse en el ocaso, aun no se estinguen en lo infinito sus últimas i melancólicas notas.

Es el sentimiento que tarde o temprano embargará el corazon de todo hombre por mui depravado que sea.

¡Amor! pronuncia el tierno niño en un lenguaje inconocible cuando aun gorjea en su cuna de ópalo; ¡amor! en su dulce infancia cuando todo sonrie para él; ¡te amo! tiemblan mas tarde los labios de la jóven bajo los copudos i verdes árboles i al compas de las murmurantes aguas del límpido arroyuelo que besa sus diminutos piés i despeja su candorosa frente. ¡Amor! esclama hasta el imperterrito guerrero cuando jinete en brioso corcel i envuelto por el negro humo de la metralla enemiga, exhala su último suspiro.

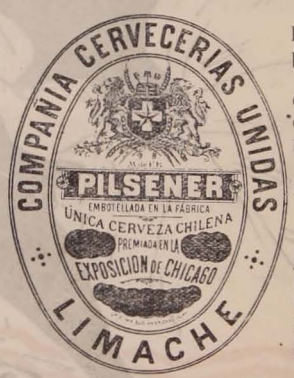
Amar es pues la dicha impregnada de dolor, es el cielo despejado i puro despues de la borrasca, pero para ser feliz en el amor, no hai que adulterarlo, debe ser el verdadero, el profundo i noble sentimiento que inspiró a los antiguos trovadores; i no ese amor disfrazado, que no es mas que un sacrilejio, una profanacion de la verdad

¡Oh! amor, guarda, sí, en tus arcanos insondables, el tenebroso velo del pasado i el misterioso porvenir. Yo te bendigo, pues veo en tí, no mi vida pues, quizás llegaré a amar nada real, pero sí, mi consuelo, pues mi alma volará a buscar lo ideal, no aquí en la tierra pues todo es falsedad, todo misterio i sombra, todo.... mentira.

ENELDA FANOJUN.

Rancagua.

LAS CERVECERIAS UNIDAS



Hé aquí la marca de una de las mejores cervezas que se espenden en Chile.

En su elaboracion, como se ha comprobado en centenares de ocasiones, no se emplea ni maiz, ni arroz.

La poderosa sociedad anónima, que con el título de

COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS

jira en Chile, cuenta con un capital de 6 millones de pesos i ha elaborado tan ricas cervezas que han merecido muchos primeros premios en varias esposiciones.

No olviden los buenos bebedores la rica **Pilsener Cousiño** o la espumosa **Lager Limache.**

SOLUCIONES PREMIADAS

Han sido obsequiados con los premios prometidos en nuestro número anterior, los señores Juan Francisco Cisternas (Rancagua) i Humberto 2.° Rios (Santiago). Ambos pueden solicitar las colecciones que deseen, a la Redaccion de esta revista.

Hemos resuelto asignar nuevos premios a las señoritas Hortensia Arenas (Valparaiso), M. I. Rosario A. Lara (Valparaiso-correo 2.), Rosalba Reyes (Concepcion) i Graciela P. de la Rosa (Talca) por las bonitas soluciones en verso que nos han remitido.

Por absoluta falta de espacio, no publicamos las soluciones premiadas.

A última hora hemos recibido, entre muchas otras, las correctas soluciones de los señores Jorje Fontecilla, Lamberto Caro-Vargas, Juan Luis Gajardo, Xilófago, P. P. Castro, No-me-olvides, Lorenzo Riesco, Cárlos Aurelio Melo, i... etc... etc... etc... la mar en coche.

BUENOS CONSEJOS

—Nada, mi buen amigo;
ya que usté solicita mis consejos,
óigalos con la calma necesaria,
i libre de pasion, fíjese en ellos.

***

¿Qué su chico de usté tiene ya el grado
con unos cuantos premios
i se niega de un modo terminante
a seguir la carrera de Derecho
porque dice que ya no le hacen falta
títulos académicos,
ni la ciencia oficial ha sido nunca
testimonio seguro del talento?...
Dígale usté a su chico que esas cosas
son tan viejas, que todos las sabemos,
i al comenzar la vida hemos pensado
igual que él, sobre poco mas o ménos.
Me está escuchando, i aunque no me fijo,
quizás una sonrisa de desprecio
sirva de comentario
a todo lo que a usté le estoi diciendo;
pero si él se me burla con la audacia
del que es jóven i fía en sus esfuerzos,
yo le pago en idéntica moneda
con la esperiencia del que ya es un viejo.
¡Si usté supiese, mi querido amigo,
qué planes tan hermosos, qué proyectos
al comenzar la vida literaria
llevaba en las alforjas del cerebro!...

***

Yo tambien me reia
de los libros de texto,
i rindiendo tributo al arte solo,
fuí rebelde con otros elementos.
Me decia a mi mismo lo que ahora
su hijo de usté se debe estar diciendo:
«Cuando el hombre es artista, i en el alma
lleva un caudal de nobles sentimientos,
todas las realidades de la vida,
con sus detalles tristes i groseros,
como nubes de polvo se deshacen
dejando ver la luz del pensamiento....
Yo seré un escritor: si la leyenda
nos llama locos i nos dice necios,
quizás yo le demuestre lo contrario
i al fin de la jornada triunfe el jenio!....

***

Pero ¡ai, amigo mio!
que despues de pensar en todo aquello
me encontré con que el mundo no es el mundo
que forja cada cual en su cerebro,
i al llegar el instante de la lucha,
engaña el corazon i cede el nervio;
todo lo mas que al cabo se consigue
es caer dignamente.... ¡pero muerto!

***

¡Cuánta desilusion! ¡Cómo las cosas
al mirarlas por fin que toman cuerpo
le demuestran a usté palmariamente
que ellas son grandes i que usté es pequeño!
El público se burla tan tranquilo,
duda usté de que tenga compañeros,
i acaba por sentirse tan imbécil
como otros muchos que parecen jenios.
Hace usté lo que todos, mui humilde,
porque el hombre desciende del borrego,
i aunque Darwin dijiera lo contrario,
es ese su abolengo....

***

Por eso le repito, amigo mio,
que siga la carrera de Derecho,
ya que usté en este caso solicita
que le ilumine a usté con mis consejos.
Para ser abogado i en el foro
ganar algun dinero,
no hai que ser Justiniano ni Licurgo,
ni don Alfonso décimo;
pero para vivir modestamente
de novelas, de dramas o de versos,
me puede usté creer, querido amigo,
¡¡hai que ser Víctor Hugo por lo ménos!!

FÉLIX LIMENDOUX

CHIRIGOTAS

(TUS CRÍTICAS)

Cuentan del gran Pelletan
que escribiendo cierto dia,
¿habrá otro, entre sí decia,
mas necio i sandio que yo?
i cuando el rostro volvió
se admiró mucho, notando
que Préndez iba plajiando
lo que su pluma abortó...

***

El plajio, que es una golosina esquisita para los eunucos del arte, (lo de *eunuco* es un remedo de Préndez) ha tentado el apetito de celebridad del jóven Pedro E. Gil, quien, sin el menor escrúpulo i a imitacion del otro...— este *otro* no puede ser *otro* que maese Préndez— ha enterrado el diente a una cuarteta de Luis Royo Villanova, publicada hará como quince años en la Semana Cómica de Barcelona.—Dicha cuarteta dice así:

«Tu donosura preciada
en tu retrato se *admira*,
que estás a fé, bella *Elvira*
tan guapa que ni *pintada*....»
.....

Pedro E. Gil, por medio del sistema de apropiacion... digo de asociacion de ideas, resultó ahora en una revista de la capital, con esta estrofa, tan parecida a la de Luis Royo, que ni que fueran jemelas:

.....
I digo mi camarada
con malicia: ¿i qué te *admira*?
¿Cuándo has visto tú a la *Elvira*
de otro modo que *pintada*?»
.....

Estos niños graciosos (i aun los viejos, ¡ejem! Préndez,) son terribles.... cuando los tienta alguna golosina literaria.

***

Pero no paran aquí los plajios de Pedro E. Gil... ¡Qué habian de parar!

En el último número de «Pluma i Lápiz» i con el rubro *Pelambres Literarios* aparece un burdo calco de Emilio Bobadilla, (Frai Candil), que el Gil ése firma con regocijo de pavo real.

Por subir en vano pechas
Pedro E. Gil,
aferrándote a las mechas
del crítico *Frai Candil*.

Que alguien leyendo tus plajios
te pondrá una zancadilla,
esclamando:— «Guardia, a ése
que ha robado a Bobadilla».

FLORIDOR

Valparaiso.

AGUA COLONIA

— DE —

HABERLE HERMANOS

Única premiada en la Exposición de Buffalo

Por MAYOR y MENOR

CATEDRAL 2202 — Esquina de Maturana | DELICIAS 1550-1554 — Frente á estatua de San Martin

Puntos centrales de venta:

CASA INGLESA — Pasaje Matte 51 | CASA PARTICULAR — Delicias, 343

CORDONERÍA Y BOTONERÍA, ESTADO 360

Litro $ 3.50, Medio litro $ 2, frasco con rociador $ 1.20

La Botica Vial

ALAMEDA esquina TEATINOS

Con el objeto de popularizar más sus productos de primera clase, siete veces premiados en el país y en el extranjero, venderá durante un mes el Aceite de Bacalao especialmente importado para esta casa, la Emulsión con 50% de este mismo aceite é hipofosfitos y el Agua de Colonia, al bajísimo precio de $ 1.90 el litro.

A LOS ENFERMOS

Doctor especialista en enfermedades incurables, desconocidas, desahuciadas. Curo con flores y yerbas medicinales no conocidas en el país, garantizo la salud. Justifico la efectividad con innumerables certificados y escrituras públicas de sorprendentes curaciones de desahuciados hechas en pocos dias.

Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual como verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Dirijanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.

PEDRO GIVOVICH.

ZAPATERIA

DE

RAMON MARCHANT

121, Estado, 121

Edificio de los Padres Agustinos

Establecimiento que desde muchos años atras se viene recomendando por el buen material y la elegante forma de su calzado.

Tienda de Encajes "LA CASTELLANA"

DE

SANTIAGO. ESTADO. 257 RAMÓN SEISDEDOS

ZAPATERIA AMERICANA

ESTADO N.° 59

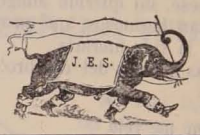
Gran Club de Calzado

Cuota Semanal: $ 1.00

R. BUSTAMANTE

DULCERIA DE JUAN ESCOBAR SALAS

Atiende toda clase de pedidos para días de santo, fiestas, etc., en su local cómoda y difinitivamente instalado en la calle del



ESTADO

entre Huérfanos y Agustinas

Todos los domingos se expenden empanadas fabricadas con toda limpieza y esmero.

Fábrica de Corsées y de CORBATAS

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.

Especialidad en corsées i fajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

CORSÉES

SOBRE MEDIDA

Unicos Corsées de formas rectas é Higiénicas en Chile, premiados en las Exposiciones de Concepción, 1900, de Higiene en Santiago, y Búffalo 1901.

PRECIOS NUNCA VISTOS

Por haber recibido un inmenso surtido de telas de las primeras fábricas de Francia, desde hoy damos comienzo a la confeccion de corsées con **barbas de ballena** legitima, a precios fuera de competencia.

CORSEES	para niñitas, desde.....	$ 10.00
Id.	para señoras, en tela algodon, desde.....	15.00
Id.	para id. en tela de hilo, desde.....	18.00
Id.	para id. en tela de seda mezclada, desde.	20.00
Id.	para señoras en telas de seda, a precios convencionales.	

Se hacen tirantes para jibados, Cinturones i Fajas para hombres i señoras, segun los últimos sistemas de los mas reputados doctores europeos,

FABRICA DE CORSÉES

J. BAÑADOS Y CIA.

En su local propio: ALONSO OVALLE 1431, entre Lord Cochrane y San Ignacio

TELEFONO 158 — CASILLA 1020

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

LA TIENDA INGLESA

DE

RIDDELL Y Cía.

SANTIAGO — VALPARAÍSO

Importadores de Artículos para Señoras, Caballeros y Niños

Alamares, Encajes, Velos, Puntos, Capas, Paletoes y Blusas, Sombreros, Hormas de Paja, Hormas de Paño, Flores, Plumas, Alas, Géneros para Vestidos.

Especialidad en Ropa Blanca i Ropa para Guaguas

Guantes de todas clases

Durante el mes de Diciembre todo comprador tiene derecho de boleto de Sorteo de una Bicicleta por cada Diez pesos.

NOTA.—Los precios de todas nuestras mercaderías estan mui reducidos por estar cerca nuestro balance anual.

J. CEPPI Hno.

TELÉFONO AMERICANO, NÚM. 355; NACIONAL, NÚM. 240; CALLE CASTRO, NÚM. 78

SANTIAGO (CHILE)

TALLERES DE MARMOLERÍA Y DE ESTUCOS

Gran Surtido de Planchas de Mármol blanco y de colores.

Se vende Yeso, Rosetones y Polvo de Mármol.

A. BAIRD Y CIA.

CASA ESTABLECIDA EN 1856

SANTIAGO — San Antonio 351-359—Casilla 551

Teléfono 1308

VALPARAISO — Calle Condell 122-124—Casilla 747

IMPORTADORES DE

Tripes cortados, Bruselas, Rizados, Papeles apañados, Cueros dorados y pintados, Catres de todas clases, Encerados para pisos, Servicios de Labatorio, Muebles de Escritorio y Comedor

Cortinajes, Trasparentes, Persianas

Unicos Importadores de "EL GLACIER"

DECORACIONES PARA VIDRIO

SEÑORITAS Usad la sin rival **Crema Flores del Oriente**, preparada por el Doctor Cassé, Paris.—VÉNDESE EN TODAS LAS BOTICAS

Encuadernacion Europea

San Antonio 89 esq. Moneda

Este establecimiento se dedica á la encuadernación de toda clase de libros hasta los más finos.

PRECIOS MÓDICOS

Especialidad en Dorados á fuego en Cintas, Carteras, Libros, etc., etc.

EN LA GRAN

Fábrica Francesa

DE

Carteras y Maletas

Catedral 1941 (entre Colejio y Brasil)

SE ENCONTRARÁN LAS MEJORES

Carteras,

Billeteras,

y Maletas.

P. BATMALE

LA BIENHECHORA

SAN MARTIN 119 ENTRE MONEDA Y AGUSTINAS

Anticipa Dinero sobre Alhajas Muebles Pianos

VENDO:

Alhajas, Brillantes, Perlas, Záfiros, Rubies y en general toda clase de joyas finas.

SASTRERIA de JUAN MARTINEZ F.

Compañía 1015, inmediato a la Plaza de Armas

Casilla N.° 1905

Este Establecimiento cuenta con un personal de Operarios de primer orden y emplea los mejores materiales en la confección de los Trajes que se hacen, con prontitud y esmero.

PRECIOS MÓDICOS

CORTADOR: SU PROPIO DUEÑO

Suscrito á los Periódicos Ilustrados de las Modas Parisienses

SOCIÉTÉ PHILANTROPHIQUE DE MAITRES TAILLEURS DE PARIS

Y ACADÉMIE NATIONALE DE STRASBOURG

DEL NATURAL

Cuando el despuntar el dia
Va coloreando en Oriente
Esa vislumbre doliente
Llena de amor i poesia,
Va despertando la jente
Que dormita todavia.

Se mece la selva airosa
Cual si temblara de frio;
I la gota del rocio
Cual lágrima temblorosa
Desde el cáliz de la rosa
Va oscilando en el vacio.

De sus calientes niditos
Hácia el alfombrado suelo,
Se lanzan con raudo vuelo
Cantando los pajaritos,
En busca de los granitos
Que piden sus pequeñuelos.

Brilla el ombú allá a lo lejos
Al borde de algún camino,
Como foco diamantino
De acristalados espejos,
A los nitidos reflejos
Del luminar matutino.

I entre sus ramas, jugando
Con suave soplo la brisa,
Vuelca la gota indecisa
Que está en sus hojas brillando,
Cual si estuviera llorando
Por el sol su cumbre pisa.

Abandonan sus enjambres
Las obreras abejitas;
Las raudas mariposítas
Columpiánse en los estambres,
I a posarse en los alambres
Van las blancas palomitas.

Con su dulce melodía
Los verdes cañaverales
I los dorados maizales
Saludan al nuevo dia;
I una estraña sinfonía
Cantando estan los pajales.

Parece la aldea desierta,
I en arroyuelo mas ancho...
Va perezoso el carancho
En busca de la rés muerta;
Mientras chispea a la puerta
El fueguito de algún rancho.

Los celajes purpurinos
Dan su color encarnado,
Al capullo del granado
I al cogollo de los pinos;
I un suave azul nacarado
Viste la flor de linos.

Las aguas dentro su cauce
Parece están despertando;
I que se están incendiando
Los verdes copos del sauce.

De gala están los verjeles;
Formando contraste hermoso
Como el jazmin pudoroso
Roja flor de los laureles;
I entre rojizos claveles
Blanco lirio tembloroso

Desde el viejo campanario
De la iglesita vecina,
Surje un eco funerario
Llamando a misa, i camina
Por su voz triste i divina
Atraido el vecindario.

Tiene el céfiro fragancias;
I en sus alas juguetonas
Trae las músicas lloronas
Desde lejanas distancias,
Con las charlas retozonas
De las vecinas *estancias*...

El grito de los pastores
Desde los cercanos cerros;
Los chillidos tembladores
De los sonoros cencerros...
La voz de los labradores
I el ladrido de los perros.

Mas allá un balido estraño
Que mas parece una queja,
Que lanza acaso una oveja
Perdida de su rebaño....

Al pintar en horizonte
Esa vislumbre primera
Sale la hacienda matrera
De lo tupido del monte;

I al resplandor de esas luces,
Se vé, que *a la disparada*
Va una tropa de *ñanduces*
Que huye del monte, asustada.

Se oye el *meé*... del mamón
O del corderito *enclenque*;
El chasquido del rebenque
Que hace sonar algún peón
Enseñando al redomón
A trotar en el palenque.

Al que nadie *echará tierra*
Aunque lo quiera el deseo,
Cuando aparte en el *rodeo*
De alguna futura *yerra*...
Que será el flete *de guerra*
I el de mejor *compadreo*.

El que en las fiestas primeras
Será entre los *chuzos*, *mingo*;
I el que, al llegar el domingo
En las reuniones *taberas*,
Será el lujoso *pingo*
Que haga *banca* en las carreras...

Con la vaca ya ordeñada
Sale a *pastiar* el ganado
Que en la segura *ensenada*
Pasó la noche encerrado;
I con trote acompasado
Vá rumbiando pa la aguada.

Relinchan los potrillitos—
Las colas como plumeros—
I al galope los terneros
Van *retozando* a saltitos,
Chuziando con sus cuernitos
A sus mismos compañeros..

Vá la carreta *cantando*
Por el camino quebrado;
I *uñado* al yugo pesado
El buei está rezongando,
Al labrador esperando
Que lo ha de *atar* al arado...

¡Todo canta alegremente...
¡Todo es sublime poesía,
Cuando el despertar del dia
Va coloreando en Oriente,
I con suave melodía
Llama al trabajo a la jente.

ARTURO VALDÉS TABAODA,
(Uruguayo).

PENSAMIENTOS

Hacer bien a un flojo, es pagarle de su antojo.

Sé caritativo con los pobres; pero no hasta el estremo de quedarte en la calle.

Se poco sometido i serás preferido.

Avergüénzate de que siendo rico, tu familia está en la indijencia.

Para tu casa eres un miserable, i en la calle malgastas tu dinero; esto es lo que se llama candil de la calle i oscuridad de tu casa.

Cumple con tu deber, i no tendrás por qué temer.

Se hombre honrado i justo, i no te acozarán los remordimientos.

No hagas mal a la humanidad, si no quieres ser mártir de tu propia conciencia.

Ocúpate en algo que te sea provechoso, i mui poco te acosarán las ideas malas.

Prohíbela a tu señora que cuando esté sola, reciba amigos de confianza, pues estos las mas veces suelen ser perjuiciosos.

Cuanta mas intimidad tengas con un amigo, moléstalo lo ménos posible, i de esta manera le será siempre agradable tu amistad.

Si por ser rico eres un desgraciado, mas vale ser pobre i honrado.

Si te piden o prestan dinero, no obres tan de lijero.

Desconfia de ti mismo, i así vivirás prevenido contra las tempestades de la vida.

Pocos amigos encontrarás que te guien por la senda del bien.

El buen comportamiento, es una buena recomendacion.

Si no puedes ganarte la vida con tu oficio, no esperes llegar al sacrificio.

No seas vicioso i juntarás dinero.

Si no puedes cumplir, no contraigas compromisos.

Cuenta con lo que tienes, no con lo que vas a recibir.

Te vas a casar i no tienes un porvenir; esto da a comprender que no quieres sufrir tu solo.

Tienes hijos i acuérdate de socorrerlos.

Visita ménos i te recibirán mejor.

El pensamiento de los tontos i las tontas es el lujo; con esto creen hacerse notables.

Si no tienes hijos, conformate, pues estos a veces suelen ser la causa de la desgracia.

No porque ocupes un puesto elevado, quieras menospreciar a tus semejantes; esto demuestra que eres un pobre de espíritu.

Envidias al estranjero, porque luego junta dinero, pero no te fijas, que estos, la mayor parte son ahorrativos i que se protejen mutuamente.

Corrije a tus hijos que son mal educados; a ti te parecen graciosos pero a los estraños les causa fastidio.

Si quieres ser agradable, no seas intruso ni miserable.

De este mundo el engaño, no te sea estraño, pero no por esto dejes engañarte.

Los sud-americanos, por lo regular son envidiosos i esto es un motivo para que no sean unidos.

Los ignrantes nunca admiten consejos ni correcciones i esta es la causa para que siempre cometan torpezas.

Si necesitas proteccion no aparentes lo que no tienes.

Pon remedio a tiempo si no quieres lamentar tu desgracia.

Aséate la boca, ya que te gusta reirte tanto i comer acompañado.

Te gusta criticar la vida ajena i no te fijas que la tuya tiene pajinas negras.

Gasta ménos lujo i aliméntate mejor; pues la anemia que te acosa es a causa de tu mal alimento.

Observa una vida metódica i mui poco te acosarán las enfermedades.

JOSÉ SANTOS ROCA TAPIA.

Pisagua, 1902.

CURIOSIDADES

La Velocidad

Un hombre a paso lijero que recorra seis kilómetros en una hora, lleva una velocidad de 1.66 m. por segundo.

Entre todos los animales que vuelan, el mas lento, según Pettigreu, es la mariposa, macho del gusano de seda (Allacus paphia) que solo avanza en su pesado vuelo a razon de 1 metro 86 centímetros por segundo.

Mentira parece que en la escala gradual de las velocidades pueda colocarse a continuacion de la citada mariposa un cuerpo celeste el cometa de Halley, el cual es un «afelio» no lleva mas que una velocidad de 3 metros por segundo. Sabido es que es este famosa cometa es periódico i que verifica su revolucion en 76 años; la última vez que estuvo en su «perihelio», a distancia mínima al Sol, fué en el año de 1835, de modo que se volverá a ver dentro de nueve años, o sea en 1911. En su mayor alejamiento del Sol llega hasta mucho mas allá de la órbita de Neptuno, i en aquel remoto punto del espacio, sintiendo aun la influencia de la atraccion solar, se ve obligado a detener su marcha para empezar el viaje de vuelta; entonces en su afelio, solo lleva la indicada velocidad en 3 metros por segundo. Pero cuando retorna hacia el radiante astro del dia va aumentando la rápidez de su vuelo i llega al máximum de su aproximacion al Sol rasgando el éter sideral con la enorme velocidad de «395 metros por segundo».

Despues de este paréntesis, fuera de lugar, a que me obligó la necesidad de no dejar «desacreditado» a aquel hermoso cometa volvamos al estudio de las moderadas velocidades, que graduaimente irán en aumento.

	M. por 2o.
Corriente de un rio de curso rápido	4
Buques 9 nudos por hora (9 x 1852m	4'63
Camello 185 km. en 10h. 20m	4'97
Velocidad máxima del tren con que inauguró la linea de Manchester a Liverpool 15 de Sept. 1830	5'36
Carrera a pié por W. G. George en 1884 (2 millas inglesas en 9m. 17s)	5'77
Viento ordinario	5 a 6
Vuelo ordinario de la mosca (musca domèstica), según Pettigreu	7'62
Reno tirando en un trineo	8'40
Carrera en bicicleta por R. H. English, el 10 de Sept. de 1884, dos millas inglesas en 5m. 33s	9'65
Brisa fresca	10
Gotas de lluvia según Rozet	11
Patinador hábil	12
Caballo de carrera	12'36
Piedra arrojada con fuerza	16
Tren expreso 60 kilómetros por hora	16'67
Vuelo de la codorniz	17'80
Tren rápido (75 k. por hora)	20'83
Ola de tempestad en el océano	21'85
Galgo a toda carrera	25'34
Paloma mensajera, según Gobin	27
Tren relámpago (100 k. por hora)	27'77
Vuelo del halcón	28
Id. del águila	31
Transmision de la sensaciones por los nervios humanos	33
Viento huracanado que despoja los árboles	45
Palomas mensajeras del conde Karolyi en 1884 de Paris a Pesth, las cuales recorrieron 1.293 kilómetros en 7 horas	51'21
Vuelo máximo de la mosca doméstica (Pettigreu)	67
Vuelo de la golondrina	67
Ciclón de Wallingford (Connectieut) el 22 de marzo de 1882, según Hazen	115'78
Velocidad inicial de una bala de fusil pneumático (comprension de 100 atmosferas)	286
Velocidad del sonido en el aire a X 10gr. C, debiendo recordar que la velocidad del sonido en el aire aumenta 0.626 por cada gr. centígrado de elevacion de la temperatura	337
Velocidad inicial de la bala de fusil Maüser	430
Id. de un punto del Ecuador de la tierra	463
Id. de la bala de cañon de	600 a 700
La luna alrededor de la tierra (apogeo)	970
Piedra lanzada por el volcán de Tenerife (Vezian)	975
La luna alrededor de la tierra (perigeo)	1.080
Velocidad del sonido en el hierro, el acero i el cristal	5.688
Velocidad del sonido en la superficie del sol; cálculo debidó a Rosetti suponiendo en la superficie de dicho astro una temperatura de 10.000gr. C	6.591
Velocidad del sol en el espacio	7.642
Id. de Sirio (Gill i Elkin)	15.449
Id. del bolido del 14 de marzo de 1863	63.000
Id. de las estrellas errantes según A. Newton i Schiaparelli de	12.000 a 71.000
Id. del bólido del 5 de sept. de 1868, visible en Austria i Francia	88.000
Id. de electricidad (cable submarino)	4.000.000
Id. id. por un hilo telegráfico aéreo	36.000.000
Id. de la luz según Cornu	300.000.000
Id. de una corriente eléctrica procedente de la descarga de una botella de Leyden, por un hilo de cobre de 0.0017 de diámetro	463.500.000

Hacer una pirámide de agua sobre un vaso

Se crée jeneralmente que cuando un vaso está lleno de agua, si se le agrega una gota mas se desborda; pero esto no es exacto, i para divertir al público inocente, engrásese bien la mano, o mas bien el borde del vaso.

He aquí como se procederá; pásese el dedo cubierto de grasa sobre el borde; despues llénese el vaso de agua clara hasta el borde tambien. Entónces propóngase a los circunstantes que hagan elevar el agua en el aire i levantar así una pequeña columna de agua sobre el nivel del borde.

Se reirán indudablemente de tal proposicion; pero entonces, sin daros por entendido, pediréis al auditorio una moneda, la cual dejaréis caer suavemente dentro del vaso; esta moneda llegará al fondo i el agua subirá sin desbordarse. Continuad en seguida pidiendo monedas i dejándolas caer; el agua subirá todavía, hasta que la columna de ese líquido haya llegado a una altura de muchos milímetros.

Juego del reloj

Modo de adivinar la hora que se haya pensado.

Enrique declara que ha pensado en una hora. (Supongamos que esta hora sean las nueve.)

El presidente le dirá entonces que añada *mentalmente*, a esa hora que ha pensado, una unidad mas, por cada vez, que con su lapiz toque una hora cualquiera del cuadrante, i le añadirá:

—Cuando tú hayas llegado a veinte, mi lapiz maravilloso tocará precisamente la hora pensada, es decir, las nueve.

Para alcanzar este resultado, poned el lapiz sabio siete veces sobre cualquiera hora, a la derecha o a la izquierda, pero la octava vez ponedlo sobre las doce.

En este momento, si Enrique ha contado bien mentalmente, debe haber llegado al número diecisiete.

Una vez en las doce, el lapiz principiará a retroceder colocándose sucesivamente i sin interrupcion sobre las once, sobre las diez, nueve...Cuando el lapiz llegue a las nueve, Enrique esclamará:

—Estoi en veinte.

El juego del billar

Segun cálculo curioso, en dos horas de juego se mueven las piernas como cuando se camina tres millas. El juego del billar puede ser mui bueno para la salud cuando se hace en hora oportuna i en habitacion bien ventilada, pero es dañoso cuando se hace en el café lleno con el humo del tabaco i con el producto de la combustion de cien lámparas de gas: es sano cuando se hace para reposar la mente de largos i severos trabajos, no cuando se lleva la sed de lucro.

Alle Città d'Italia, Delicias y San Martin.—«Huinchitas», «Hilos», «Piquitos», «Dibujos» y «Anillos», para hacer encajes Ingleses. Adornos para vestidos de verano, estilos *Liberty* Laurenti-Moderna Fantasia.

GAJES DEL OFICIO

I.—Estimado público: yo soi Timoleon Osandon de Cascarandón,

II.—célebre equilibrista importado, digo, europeo.

III.—aquién tengo el honor de ofreceros

IV.—la limpieza i correccion

V.—de mi trabajo, i.....

VI.—¡Tableau!

¡AL FIN LLEGARON! No hay elegancia, ni buen gusto que puedan rivalizar con las últimas novedades recibidas por los señores *Fratelli Castagneto*, **Delicias esq. San** Martin, tanto en cortes para vestidos, como en sedas y encajes.

Las pasamanerías, cuellos y aplicaciones de los señores Fratelli Castagneto.—*Delicias esq. San Martin.* significan la última creacion de la elegan
y buen gusto

LA LIRA CHILENA

Desde el primero de Enero

Como saben nuestros lectores, desde el próximo número esta Revista aparecerá engalanada con el mas escojido material artístico i literario. Se compondrá de veinticuatro pájinas de gran formato, impresas en espléndido papel satinado, importado directamente de Inglaterra para La Lira Chilena.

Su Director, deseoso de hacer en su Revista los mayores adelantos posibles, no ha omitido esfuerzos ni sacrificios para mantenerla a la altura de la primera de su jénero que se publica en el pais.

La parte artística estará a cargo de los mas reputados dibujantes, que son los señores Luis F. Rojas i Luis A. Gutiérrez, Todos los números llevarán una cubierta modernista en colores hecha a pluma por Gutiérrez; cuatro hermosísimas pájinas, tambien en colores, dibujadas por Rojas; cuatro pájinas litográficas, en negro o en color, con actualidades de todo el mundo; dos o tres hojas con fotograbados juegos de injenio, retratos, caricaturas, paisajes, vistas de Chile, etc., etc.; diez a quince columnas de composiciones literarias, escojidas entre las mejores plumas de los escritores i poetas, tanto nacionales como estranjeros, i el resto con avisos de las principales casas del comercio de Chile.

En vista de todas estas reformas la Direccion de la Revista se vé en la necesidad de aumentar el precio del periódico a VEINTE CENTAVOS el número, lo que es sumamente económico, dado el aumento de material i la superior calidad de los trabajos. Las suscripciones anuales sólo costarán SEIS PESOS.

Desde luego, notamos con agrado, que hai verdadero interes en el público por conocer la nueva forma en que aparecerá *La Lira*, si hemos de juzgar por los pedidos de provincia i las numerosas suscripciones que hasta aquí se han recolectado. Esperamos que para fijar definitivamente el tiraje, los nuevos suscritores se apresuren a enviar sus pedidos, para que así no pueda haber interrupcion alguna en el despacho de ejemplares.

Tenemos la íntima conviccion de que el público, luego que conozca los primeros números del próximo año, quedara satisfecho i se convencerá que *La Lira Chilena* por su espléndido material i calidad será la Revista mas económica i al mismo tiempo la primera publicacion literaria del pais.

LO QUE PIDO

Por si resulta cierto i no es *macana*
que los tres reyes magos
van a venir mañana
en viaje de placer por estos pagos,
trayendo un gran surtido
de valiosos presentes,
para atender con ellos al pedido
que les hagan las jentes,
permitidme, lectores,
que ponga en una lista
lo que pienso pedir a esos señores
en cuanto yo les pueda echar la vista:

—

Rebaja del impuesto
que, sobre el que tenia, le han cargado
al papel de imprimir, con el pretesto
de que aun no se halla bien remunerado
el aquí fabricado,
cuando se sabe ya que al fabricante
le deja una ganancia exorbitante.
Que los dueños de casa,
en bien de nuestra hacienda,
a su afan lucrativo pongan tasa,
i cumplan a conciencia sus deberes
de modo que tengamos mas vivienda
i ménos alquileres.

—

Que a todo el que con versos nos abruma
para hablar del arroyo «que va quedo»
i el lejano horizonte «que se esfuma»
(lo que a ningun lector le importa un bledo)
le salga un panadizo en cada dedo
en el instante de tomar la pluma.
Que supriman el pago de las cuentas,
siendo de comestibles o de ropa.
Que impongan la calvi ie a las sirvientas
para evitar los pelos en la sopa.
Que me dejen de carne algo repleto,
para que la flacura
no me señale tanto el esqueleto
ni me haga tallarin por la figura.
Que el cielo me prodigue sus favores,
i pueda terminar con mi faena
de buscar un millar de suscritores
a *La Lira Chilena*.

—

Esta es la lista de lo que he pensado
pedir a esos viajeros,
i si no me lo dan, veré probado
que no son unos reyes verdaderos,
o que lo son de calidad tan baja
que para honor del premio coronado
no deben figurar ni en la baraja.

DE BECQUER

Para Ernestina....

Volverá la risueña primavera
De verdura los campos a ornar
I otra vez, el perfume de las flores
El aura llevará.

Pero, la de mi amor, edad florida,
Cuando amante reia el corazon,
I soñaba eterna mi ventura
Esa... no volverá.

Volverá, henchido de ternura,
Por disfrutar mi amante corazon,
Del amor i la dicha de otros dias
Tu imájen a invocar.

Pero, tú, fria, impasible i desdeñosa,
Corriendo tras la dicha sin cesar,
De mi aflijido pecho el ¡ai! doliente,
Jamas escucharás.

Juvenal Morla.

Copiapó, setiembre 25 de 1902.

PASCUAS

En las costumbres populares existen arraigados ciertos hábitos que forman por decirlo así su naturaleza. Sus manifestaciones, con accidentes lijerísimos, son siempre las mismas, i se perpetúan de jeneracion en jeneracion.

En las pascuas es de rigor la alegría, bien lo espresan dos adajios populares: «alegres como unas pascuas» se dice de quien se entrega a un regocijo sin límites; i, «cara de pascua» se atribuye a los que dan señales evidentes en sus rostros del contento que retoza en sus corazones.

En realidad es este el tiempo de la alegría. No son las grandes reuniones lasque mas atraen, sino las sencillas fiestas de familia; ménos brillantes que aquellas, pero mas bulliciosas i regocijadas. Aun los mas decepcionados, los que rinden la jornada de la vida con vacío en el corazon i frío en el alma, sin que a su alrededor sientan el calor que esparce el hogar feliz, en el que en torno del nacimiento se agrupan los pequeñuelos, dando vida i animacion a aquel cuadro poético i encantador no obstante sus anacronismos, sienten rejuvenecidas sus perdidas ilusiones, i por un momento se olvidan de la senda espinosa que recorren, para entregarse al contento con que le brinda la amistad.

¡Feliz el pueblo que mantiene la tradicion de la Navidad! Es un alto en los negocios i en las preocupaciones de la vida: un instante en el que se robustecen los lazos de la familia, en el que el hogar atrae, sobre todos los alicientes que ofrecen círculos i tertulias. En él está la dicha verdadera, sin sombras que la oscurezcan, sin cuidados que la nublen.

Vuelven a la mente en estos dias recuerdos que parecian borrados, i el mas sério o el mas preocupado se trasporta con el pensamiento allá a los dias lejanos de la infancia en que era él tambien protagonista en las fiestas de la pascua.

Bien justificada está la animacion con que entre nosotros se celebra la fiesta de Navidad. Nacionales i estranjeros se agrupan, segun sus costumbres e inclinaciones para festejar a los niños: los unos en torno del nacimiento, los otros al rededor del árbol tradicional. No sabremos decir cuál es el mas alegre; pero sí que en el primero encontramos mas poesía, mayor sentimentalismo.

El árbol de Navidad va ganando terreno, mas no desalojará jamas del rincon de la estancia al establo con el niño recien nacido rodeado de flores i de frutas, al que visitan muñecos de barro, llevándole sus ofrendas, i personas de carne i hueso que van en peregrinacion, de casa en casa, movidas por un espíritu de curiosidad tal vez; pero impulsadas en el fondo por el culto a los recuerdos, que reviven ante el portal, con sus estrellas i sus luces, sus cascadas de papel i sus flores de trapo, i entre aquel maremagnum de ovejas mas grandes que sus pastores, i de figurillas de todas clases i tamaños.

Felices los que todavía sienten ante tanta sencillez i tanta poesía, dichosos aquellos para quienes las fiestas de la pascua conservan todos sus atractivos.

Alle Città d'Italia, Delicias y San Martin.—«Huinchitas», «Hilos», «Piquitos», «Dibujos» y «Anillos», para hacer encajes Ingleses, Adornos para vestidos de verano, estilos *Liberty* Laurenti-Moderna Fantasia.

EL BESO

Al murmullo del viento se adormia
En la márjen del lago reclinada;
Su rubia cabellera destrenzada
I el amor en sus labios sonreia.

Tras el follaje de la selva umbría
Que se encuentra de flores circundada,
Con el alma de amor enajenada
En silencio su amante allí la espía.

El sol ya moribundo se desploma....
El jóven a sus piés cae de hinojos
I besa con temor a la sultana.

I aquella pura i celestial paloma
Abrió con emocion sus bellos ojos
Los que hicieron nacer a la mañana.

RAMON ANJEL JARA

LECTURAS DEL ATENEO DE SANTIAGO

Velada fúnebre en memoria de EDUARDO DE LA BARRA

Musa de la verdad, oh musa austera,
sin arrullos, ni flores, ni perfumes,
que cual la zarza bíblica, severa,
ardiendo en el ideal, no te consumes;
ven a jemir doliente,
i de tu mal en el supremo exceso,
imprime fiel, sobre su helada frente
el mas cálido beso!
I tú, musa festiva, soñadora,
del alma luz, del corazon delicia,
al remontarse en busca de la aurora
da a este viajero férvida caricia!

Excelso pensador! amó la lucha
sin temer sus quemantes asperezas.
Con indecible gozo se le escucha
cantar verdades i decir bellezas.
El amor al ideal, que ya se estingue
la inmolacion patriótica, que hoi falta,
son la nota que en su obra se distingue,
la fuerza que lo exalta.
Su mano suave era crispado acero
hiriendo la ignorancia, la mentira:
en esa lid, hidalgo i caballero
vibró su pluma cual sonora lira.

Batallador sin tregua, con orgullo
llenaba su mision este elejido:
a la verdad, arrullo;
para el error, rujido;
de ciencia i de labor llenar sus arcas,
de aprender i enseñar ansias secretas,
con la santa bondad de los patriarcas
i el acento viril de los profetas.
A los grandes se encara sin temores,
sin que lo ahogue del rencor el vaho;
en el fétido charco planta flores....
I desde su astro le sonrió Bilbao!

En la sombra social, son claridades
pensadores así: llevan doquiera
incendios de verdades;
del amor al deber prenden la hoguera.
I la voz de esos hombres, inspirada,
cruza la tierra, sube al infinito;
i se clava en el mal, i es una espada,
i atraviesa la historia, i es un grito!

En esa labor diaria que tortura
lleva este triunfador, cuando se lanza,
de lëones indómitos bravura,
de las andinas águilas pujanza.
Dúctil i rica ¡qué atavios toma
la concepcion galana de su mente!
ya plumajes sedosos de paloma,
ya volidos de cóndor imponente.
Su vigoroso númen
va fogoso, inarmónico, violento;
es, en síntesis lójica, resumen
del libre pensamiento.
En la sonora playa
o en la cumbre bravía,
es huracan que estalla,
convencimiento, luz i poesía.
Con anhelos profundos
de su existencia traspasó el circuito,
estudiando el concierto de los mundos,
eterna evolucion del infinito.

Un dia, infausto dia de tormentos,
ya en los anales del olvido escrito,
las ráfagas del odio, en un momento
aventaron su hogar santo i bendito.
I él, triste, sin que nadie lo defienda,
sorda la tierra, nebuloso el cielo,
va con los suyos a plantar su tienda
en estranjero suelo.
Cubierto de proscrito con el manto
continuará la lucha por la vida:
donde haya que aprender tendrá su encanto,
donde haya que enseñar tendrá cabida.
I no exhala una queja
por mas que en el destierro se aniquile;
faltan aire i calor: es que aquí deja
el sol, las brisas de su amado Chile.

Rotos al fin de la pasion los lazos,
i muerto el odio estulto,
abiertos alma, corazon i brazos
vuelve a Chile a rendirle nuevo culto.

Ha encontrado la parca
al viejo timonel sobre su barca,
como antorcha que alumbra i se consume,
cual se evapora vaso de perfume.
Porque la muerte no es esa callada
espectral amenaza del arcano:
ocaso de la vida, es alborada
de Oriente soberano.

Sin vil abjuracion ni retroceso,
patriota, leal, sin recordar agravios,
con las fórmulas santas del progreso
cerró los ojos, entreabrió los labios!

Cuando te ví en el féretro, tendido,
un sol sin luz me pareció tu cara;
cadáver dulcemente embellecido
por una sombra luminosa, rara.
Soplo restaurador el de la muerte!
balsámica rejion allá do moras,
tú que sentiste, en la tarea, fuerte,
nostáljias de recónditas auroras.

Reciba galardones tu jornada,
incansable piloto.
¿Estás sobre la cumbre iluminada,
viajero por las brumas de lo ignoto?....

PEDRO N. PRENDEZ.

¡POBRE POLICHINELA!

Personajes: Polichinela, Casandro, Escatrón

(El teatro está lleno de espectadores infantiles. Ha sonado ya hace tiempo el tercer toque de campana. El público se impacienta. Se levanta el telon i aparece Casandro en el escenario. Es un muñeco vestido con una gran casaca. Ostenta una peluca formidable. Tipo de viejo mal humorado).

Casandro.—Respetable público: *(Risas)*. No comprendo por qué se rien ustedes los espectadores; un público compuesto de señoritas vestidas de largo i de señoritos con pantalones, es un público respetable, aunque traiga al teatro sus niñeras. Respetable público, repito, no podemos dar principio a la funcion porque no ha venido todavía el actor encargado del papel de Polichinela. Lo estamos esperando de un momento a otro. Por consiguiente, si hai entre ustedes alguna señorita o algun caballero que tenga que salir con su niñera a algun recado urjente, por la puerta del jardin puede hacerlo con toda confianza. El notable actor i solemnísimo granuja encargado del papel de Polichinela no tardará en llegar. Apresúrense los del recado i nosotros les avisaremos que va a dar comienzo la funcion con otro toque de campana. He dicho. *(Cae nuevamente el telon. Momento de confusion en el público. Algunos espectadores salen, efectivamente, con sus niñeras respectivas por la puerta del jardin. Los demas comentan impacientes la tardanza de Polichinela i van a causa de la emocion imitando poco a poco a los del recado urjente. Suena al fin la campana, i el público ocupa presuroso sus asientos. Un caballero llora porque le han pisado, i a otra señorita le amenaza su niñera con una buena dósis de azotes por no «habérselo dicho a tiempo». Se alza el telon. Silencio absoluto).*

ESCENA PRIMERA

Casandro, Polichinela

Casandro.—¡Eh, eh, Polichinela!

Polichinela.—¿Qué se ofrece, señor Casandro?

Casandro.—Me parece que hoi traes mas joroba que otros dias. Por eso sin duda has tardado tanto ¿No contestas?

Polichinela *(en voz baja a Casandro)*.—(Ya sabe usted, señor Antonio, que mi madre está mui mala).

Casandro *(en el mismo tono a Polichinela)*.—(Ahora no tienes que hablar tú, sino el muñeco. Estamos representando; despues nos ocuparemos de eso i arreglaremos nuestras cuentas... ¡todas!) *(Con la voz finjida de Casandro)* ¿No contestas, grandísimo holgazan?

Polichinela *(representando)*.—¡Qué quiere usted! Me distraje siguiendo a una buena moza de setenta i dos años i medio i veintinueve dias (Le aseguro a usted, señor Antonio, que lo que le he dicho es la pura).

Casandro.—¿I por seguir a esa jovencita me tienes a mí sin comer? He de romperte a palos tres costillas. (No creo una sola palabra de lo que me dices, grandísimo canalla) ¡Toma, toma! *(Casandro golpea a Polichinela)*.

Polichinela.—¡Ay! ¡ay! ¡Que me asesina este viejo! *(Risas en el público)*. ¿No habrá quien me socorra? (Pues que lo crea usted o no, señor Antonio, yo le digo la verdad. El médico ha mandado que la administren).

Casandro.—Ea, a ver lo que me traes en esa cesta. (I para administrar a tu madre me robaste sin duda ayer tres pesetas del bolsillo del chaleco).

Polichinela.—(¿Yo, señor Antonio?)

Casandro.—(Habla alto. Estamos en la funcion).

Polichinela.—(¿Yo, señor Casandro?)

Casandro.—(Sí; tú.... tú o ella. ¡La mosquita muerta, la mala hija!....) Ea, levanta la tapa de la cesta, que quiero ver las provisiones que me traes con las tres pesetas que ayer me robaste...

Polichinela.—¡Ah, señor Casandro, qué palabras tan duras!...

Casandro.—Mas duro es este palo, i lo oyen mui bien tus costillas. (Sé todo lo que pasa. Es inútil que finjas i quieras engañarme. La enfermedad de tu madre, ¡pamplina! El *Cojo* os ha visto esta tarde a mi hija ¡la mala pécora! i a ti en un merendero de las Ventas...)

Polichinela.—Pues aquí traigo perejil... Vea usted qué mata tan hermosa. (En cuanto acabemos la funcion, le cortaré la lengua al *Cojo* por calumniador i embustero).

Casandro.—¡Mui hermosa mata de perejil, efectivamente! ¿Pero de cuándo acá una mata de perejil vale tres pesetas?

Polichinela.—No me la quisieron dar mas barato. (Ménos vale la vida de algunos hombres).

Casandro.—(Ménos vale la tuya).

Polichinela.—(Señor Antonio...)

Casandro.—(¡Calla!) Bien; ya tenemos el perejil, mas ¿dónde está lo que hemos de guisar con él?

Polichinela.—En nuestra boca, señor Casandro. ¡Es el hambre!

Casandro.—¿De modo que me traes las provisiones en la boca i el perejil en la cesta? ¡Ah, pillo! ¿quieres decirme que te has comido todo lo demas? ¡De quién podrá uno fiarse! Voi a llamar a Escatrón para que te lleve preso.

Polichinela.—(¿Es el *Cojo* quien va a mover este muñeco?)

Casandro.—(Sí, es el *Cojo*).

Polichinela.—(Que no entre aquí ese hombre, señor Antonio).

Casandro.—(¿Lo impedirás tú?)

Polichinela.—(Yo lo impediré).

Casandro.—(¿Cómo?)

Polichinela *(dejando el muñeco en el borde del escenario i abriendo una navaja)*.—(Con esto).

El público *(riéndose)*.—¡Polichinela se ha desmayado de miedo!

Casandro.—(Esas herramientas no son para gallinas como tú). ¡Escatrón, Escatrón!

El Cojo *(acercándose al hueco del escenario)*.—¡Allá voi!

Polichinela.—(He dicho que ese hombre no entra aquí)

Casandro.—(He dicho que eres un cobarde. ¡Suelta esa navaja!)

Polichinela.—(No me pierda usted, por Dios, señor Antonio...)

Casandro.—(¡Ladronzuelo, granuja!) *(Cojiéndole la mano que empuña la navaja)* (¡Suelta!).

El público *(adivinando que sucede algo anormal en el escenario)*.—¡Ah, ah! *(Todos los espectadores se ponen de pié. Algunos se suben a las sillas)*.

El Cojo *(entrando en el foso del escenario)*.—¿Qué pasa aquí?)

Casandro *(deteniendo a Polichinela)*.—(Que este granuja quiere matarte por lo que me has contado).

El Cojo.—(¡Matarme a mí un chicuelo como él! Vaya, suéltale, Antonio. Suelta a Polichinela).

Polichinela *(desasiéndose de Casandro i arrojándose sobre el Cojo)*.—(¡Ahora lo verás, bocaza, ca...! ¡Jesus! *(Vacilando i llevándose las manos al pecho)* (Me ha matado). *(Cae)*.

Casandro.—(¿Qué hiciste?)

El Cojo.—(¡Yo no, se hirió él con su misma navaja)

Casandro.—(¡Enrique, Enrique! No contesta. ¿Qué haremos? ¡Está lleno de sangre!)

El público *(tumultuosamente)*.—¡Que sigan, que sigan!

Un guardian de órden público *(entrando en el foso)*.—(¡A ver cómo sigue al momento la representacion! ¿Pero qué es esto? ¡un hombre herido! ¡Presos los dos!) *(Asomándose al escenario)*. No puede continuar la funcion, porque hai aquí un herido. Que vaya alguna persona a avisar a mi compañero, i que salga todo el mundo del teatro.

(Gritos, llantos, confusion. El público va despejando lentamente la sala. Los espectadores forman grupos a la puerta del teatro, i ven que los dos guardias llevan al herido en una silla a la Casa de Socorro).

Una niña.—¡Pobre Polichinela!

Un niño.—¡Qué funcion tan bonita!

José de Roure

NOTAS SOBRE CHILE

Los recientes tratados concluidos por Chile i la República Arjentina relativos al arbitraje jeneral i a la limitacion de armamentos, que aseguran por largos años, i sin duda definitivamente, la paz entre ámbos Estados, han sido comentados por la opinion pública europea en diversas formas, si bien todas ellas con espíritu favorable. Miéntras algunos los han examinado desde el punto de vista político, i como un hermoso ejemplo que aquellos paises nacientes dan a las viejas i avanzadas naciones europeas que se abruman cada dia mas bajo las enormes cargas de la paz armada, — los otros los han considerado desde el punto de vista mas práctico de las espectativas i seguridades que esos pactos ofrecen a los capitales europeos que quieran ir a crecer i multiplicarse, esplotando las incalculables riquezas latentes de aquellas Repúblicas sud-americanas.

El director de este periódico, en los datos biográficos que hace poco dedicaba a un laborioso i afortunado industrial chileno, afirmaba con justicia que «entre los pueblos neo-latinos, la República de Chile ocupaba un lugar escepcional por el adelanto de sus industrias de todas clases.» I posteriormente, en otro estudio biográfico consagrado al Presidente de Chile, don Jerman Riesco, i que revelaba un cabal conocimiento de la situacion del pais, dejaba constancia de que los tratados internacionales que el Gobierno del señor Riesco habia celebrado con tanto éxito, contribuirian poderosamente a «desenvolver, en la esfera de los intereses materiales, todos los portentosos veneros de riqueza que encierra Chile.»

Los hechos no han tardado en justificar estas lójicas previsiones, i la industria i los capitales franceses han sido de los primeros en palpar la exactitud de ellas. Apénas firmados aquellos pactos que permiten a las Repúblicas signatarias consagrar toda su atencion i todos sus recursos al desarrollo de su progreso material, las fábricas del Creusot han recibido ya, o deben recibir en breve, importantes pedidos del gobierno chileno, que ascienden a varios millones de francos, para renovar i continuar sus líneas férreas; al mismo tiempo, los injenieros franceses Sres. E. Letellier i Ch. Vezin están en arreglos con le mismo gobierno para construir la parte del ferrocarril trasandino que recorre la rejion chilena comprendida desde la ciudad de los Andes, atravesando la cumbre de la cordillera, hasta el punto de union con la parte arjentina de la línea, por una suma de cuarenta millones de francos. Así, en vez de pedir a la industria francesa buques de guerra i cañones, como otras veces lo hemos hecho, le pedimos elementos de trabajo i de progreso, lo que es ciertamente mas provechoso para nosotros, i lo que ha de beneficiarla a ella misma mucho mas, puesto que el desarrollo de nuestra riqueza nos permitirá ensanchar nuestros consumos cada dia en mayor escala.

Etos hechos, i las consecuencias inmediatas i reproductivas que ellos tienen para los industriales i capitalistas de las grandes naciones europeas, hacen que puedan tener cierto grado de interes i de oportunidad algunos datos, siquiera superficiales i someros, sobre aquellos paises que les ofrecen un campo de accion tan inagotable como poco cultivado hasta hoi.

El director de este periódico tiene razon: entre las Repúblicas sud-americanas, Chile ocupa un lugar excepcional por el adelanto de sus industrias i por los grandes veneros de riqueza que encierra. Con una superficie territorial que se acerca al doble de la de Francia, con una poblacion que no llega a cuatro millones de habitantes, i con los elementos mas ricos que la naturaleza puede suministrar a las naciones mas favorecidas, ofrece vasto i lucrativo albergue al trabajo de una emigracion laboriosa i a la colocacion de capitales. Su clima es uno de los mas benignos i saludables de la tierra; i aunque el territorio de la república se estiende desde las líneas intertropicales hasta el Cabo de Hornos, en una lonjitud de cerca de 4500 kilómetros, — lo que permite que prosperen allí los productos de los trópicos lo mismo que el de los polos, — las temperaturas estremas son desconocidas. La mas alta temperatura del verano i la mas baja del invierno distan mucho aun de las de aquellos paises europeos que como Italia i Suiza, son los de clima mas blando en este continente.

Sobre este punto, como sobre muchos otros, las ideas del público europeo son jeneralmente las mas equivocadas. Muchos son los que creen i aun escriben que la rejion austral de Chile, la Patagonia i Magallanes, es excesivamente fria, árida, casi inhabitable, i los demas creen sobre su palabra a los que eso afirman sin conocer las cosas. En cambio, cuantos viajeros i esploradores han recorrido personalmente esos territorios, se muestran maravillados de su belleza i de su clima. Podríamos aglomerar aquí esos testimonios autorizados, para lo que no tendríamos mas que el embarazo de la eleccion; pero no bastará recojer al acaso el de los ilustres viajeros que, por ser de los mas recientes, son tambien los que mejor han podido juzgar la realidad actual.

El célebre esplorador sueco Nordenskjoeld, despues de su mision de 1896, se espresa en estos términos verdaderamente entusiastas: — «Incalculables son las riquezas acumuladas en esas maravillosas rejiones: minas de todas clases, arenas auríferas, bosques entrecortados por inmensas praderas. En verdad, las relaciones de los viajeros no han exajerado en nada las bellezas grandiosas de los fjords i de los canales del Estrecho de Magallanes: es lo sublime, penetrante, que conmueve i domina aun a los mas rebeldes a las sensaciones que causa la naturaleza.»

I posteriormente, el distinguido viajero conde de la Vaulx, escribia despues de su interesante esploracion: — «Ahora sé que la Patagonia no es la rejion que ciertos jéografos representan como desierta i árida; mui al contrario, se la puede comparar a la mas fértil de nuestras colonias. El clima tonificante que reina allí conviene particularmente a nuestra raza, i no está lejano el dia en que esos inmensos territorios, hoi casi inhabitados todavía, han de ser una fuente prodijiosa de riquezas para los que sepan establecerse en ellos.»

Esas mismas riquezas, así como los elementos fundamentales hoi de toda riqueza, se encuentran pródigamente esparcidos en todo el pais como en estado latente, esperando la mano que los haga surjir i que sepa apoderarse de ellas. Chile posee en abundancia escepcional lo que podria llamarse los tres ejes sobre los cuales avanza el carro de la industria moderna: el hierro, el carbon i la fuerza motriz. La cantidad i riqueza de sus minerales de hierro permiten afirmar que son inagotables; la falta de capitales los mantiene inesplotados e improductivos, puesto que el bajo precio de esos minerales no compensa los gastos del largo transporte hasta las fábricas europeas de elaboracion; el dia en que existan allá las instalaciones necesarias para aprovechar el metal en el lugar mismo, no habrá mas que recojer a manos llenas esa riqueza que el suelo está brindando al que quiera apoderarse de ella. Las minas de carbon son igualmente abundantes; los ricos mantos de Penco, Talcahuano, Coronel, Lota i Lebu, son conocidos en todo el mundo; i los que han sido descubiertos, pero aun no esplotados, — siempre por falta de capitales, — en diversos puntos de la costa i en las faldas de los Andes, muestran una abundante reserva para reemplazar el agotamiento tan temido de las minas de Europa. Finalmente, una red de innumerables rios que atraviesan el pais, corriendo en rapidísima pendiente desde los Andes hasta el Pacífico, i que están incesantemente alimentados por lo que se ha llamado «el carbon blanco, — las nieves perpétuas de la Cordillera, — procuran a la industria moderna una fuerza mas barata, mas poderosa i mas inagotable que el carbon de piedra.

Puesto que hemos apuntado ya que la superficie de Chile es cerca de dos veces la de Francia, miéntras que su poblacion no llega a dos veces la de Paris, es escusado que hagamos notar que vastas estensiones de terreno están aguardando allí el desarrollo de la industria agrícola. Como lo hemos dicho tambien, la enorme lonjitud del pais, que abarca desde el paralelo 17° hasta el 56° de latitud sur, contiene una diversidad de zonas propicia a los mas variados cultivos; desde el café i algodon, que se produce en las estremidad norte de Tacna i Arica, hasta la avena i las patatas que se dan de calidad escepcional en la estremidad austral de Valdivia i Chiloé, la agricultura tiene en Chile un marco de produccion casi ilimitado. Los estensos i numerosos bosques de que está poblada toda la zona sur de la República, suministran escelentes i variadas maderas de construccion i de ebanistería.

Igualmente escusado es advertir que un pais que tiene 4500 kilómetros de costa, sin contar sus innumerables islas i archipiélagos, presenta condiciones escepcionales para la industria de la pesquería. No tememos afirmar, — porque este es un hecho reconocido juntamente por los naturalistas i los gastrónomos, — que los peces del Pacífico, especialmente los de los mares chilenos, no tienen superiores en el mundo. Apesar de todo, la pesquería es allá una industria que está todavia por nacer. Solamente se practica en mui pequeña escala, por los sistemas mas primitivos, i para las necesidades del consumo inmediato de los centros mas poblados. Es éste otro depósito inagotable de riquezas no esplotadas que ofrecen espontáneamente i sin traba algunas al quiera aprovecharlas.

Junto a estas industrias, i en primer término cuenta Chile su rica i variada minería, que ha sido la principal fuente de su prosperidad. Podria decirse que no hai un solo cerro en la República, — i Chile es un pais característicamente montañoso, una especie de dilatada Suiza, — que no contenga filones minerales. Una estadística, naturalmente incompleta, que en estos momentos tenemos a la vista, apunta las siguientes cifras de produccion de las minas chilenas durante el último siglo, en los tres principales metales: doscientos mil kilógramos de oro, mas de siete millones de kilógramos de plata, i cerca de dos mil millones de kilógramos de cobre. Estas cifras podrian triplicarse i aun quintuplicarse si se empleasen para la esportacion de las minas los procedimientos perfeccionados que en Europa i en los Estados Unidos permiten trabajar con provecho minerales de 1 por ciento de cobre, por ejemplo, i aun de lei mas baja, al paso que en Chile hai que desechar como no lucrativos millares de abundantes veneros de seis, siete, ocho i mas por ciento. Notemos todavía que al lado de las cifras de produccion de oro, plata i cobre, hai que colocar la de mas de cincuenta mil millones de kilógramos de salitre, i cantidades mui atendibles de hierro, plomo, manganeso, mercurio, etc., que abundan en el pais.

La red de ferrocarriles i caminos, que el Gobierno actual se empeña en desarrollar, i la afluencia de capitales estranjeros, que es lo que mas hace falta en aquel pais jóven, que tiene en abundancia la materia prima, pero que carece de los elementos necesarios para esplotarla i elaborarla, han de dar un impulso estraordinario a la industria minera. I los primeros que acudan serán, naturalmente, los que recojerán mas abundante cosecha.

No tenemos el propósito de hacer aquí una descripcion del pais i de sus riquezas. Nos limitamos a trazar algunos rasgos breves i jenerales, i ántes de ponerles término hemos de tomar en cuenta una objecion que tal vez se habrá hecho algunos de nuestros lectores, i que nos hacia últimamente un caballero frances con quien hablábamos de las espectativas que Chile ofrece a los capitalistas i a los hombres de trabajo.

—Ciertamente, nos decia nuestro interlocutor, vuestro pais, jóven, estenso, rico i poco poblado, presenta un considerable campo de accion i de provecho a todas las industrias; desgraciadamente, olvidais una industria mui florecien-te en los pueblos sud-americanos, pero mui funesta para las personas i los capitales estranjeros, — las revoluciones.

Nuestro interlocutor quedó no poco sorprendido cuando le observamos que en toda la historia de Chile, desde que nació a la vida independiente, ha habido ménos guerras i revoluciones que en igual período de la historia de Francia. Desde que se promulgó en 1833 la Constitucion de Chile, que es una de la mas sólidas i antiguas de la hoi rijen en el mundo, — no ha habido mas que dos revoluciones, las cuales no han alterado, por lo demas, ni la forma de

gobierno, ni la organizacion administrativa, ni el estado social, ni la lejislacion del pais. Naturalmente, no pueden llamarse «revoluciones» algunos pequeños motines aislados, que no han tenido consecuencia alguna, que no han alcanzado a alterar el órden jeneral del pais, i que han sido sofocados a las pocas horas de nacer, i en el recinto mismo en que se han mostrado.

En esta materia Chile sufre injustamente, ante la opinion estranjera que no se cuida de investigar la reputacion adquirida por otras Repúblicas sud-americanas que, efectivamente, cultivan con demasiado ardor la industria política de las revoluciones. Entre nosotros, por fortuna ese mal no existe. I la última de nuestras dos revoluciones, la de 1891, causó tantos males al pais — no a las personas ni a los capitales estranjeros en él radicados, — que ha sido una provechosa i decisiva leccion para la cordura i el buen sentido que distingue a los chilenos entre todos los pueblos sud-americanos. Sin ser profeta se puede asegurar que en la Europa misma han de verse algunos trastornos i conmociones ántes que en Chile se presente un solo conato de nueva revolucion. Los estranjeros que vayan ahora a trabajar i establecerse en Chile, pueden tener la certidumbre de que pasarán toda su vida sin presenciar una revolucion, i que si desean ofrecerse ese espectáculo, a título de curiosidad sud-americana, tendrán que ir a buscarlo a otro escenario.

El actual Presidente de la República, señor don Jerman Riesco, es un majistrado de altísimas dotes personales, que continuará i acentuará la tradicion de seriedad, de honradez i de laboriosidad de sus antecesores, i que se ha dedicado con patriótica consagracion a la obra del progreso material del pais. Por lo demas, la situacion de Chile es hoi escepcionalmente propicia: libre ya de las inquietudes internacionales que perturban su accion i sus esfuerzos, pueden entregarse por completo a trabajar en su propio engrandecimiento. Chile se ofrece hoi a los estranjeros de inteligencia i de accion como un hogar escepcionalmente hermoso por la naturaleza, seguro i tranquilo por la solidez de sus instituciones i la cordura de sus hijos, i fecundo para el trabajo por sus múltiples i abundantes elementos de riqueza.

RAFAEL EGAÑA

BRUMAS

A Mme. N. Voilau.

Tú el solo bien de mi alma enamorada,
Tú el sueño hermoso de mi vida fuiste!...
¿Qué haré sin ti si en este mundo triste
En faltándome tú no encuentro nada?
¡Cómo pudiera estar, dulce bien mio,
En medio de mi acerba desventura,
Gozando de tu franca i fiel ternura
Ya que soi presa de mortal hastío!

Cómo pudiera hacer que se trocara
Esta angustia sin fin que me consume!
Cómo dejar intacto ese perfume
De dicha que hace tiempo te ofrendara!
¿Por qué se ceba la desgracia en mí?
¿Por qué hace que te pierda en el instante
En que loco de amor y delirante,
Voi a vivir por siempre junto á ti?

¿Por qué no acaba de una vez mi vida?...
Yo que he bebido el cáliz de amargura
Hasta la última hez, con qué ventura
Durmiera el sueño del que todo olvida!...
Pero no puede ser: aun la suerte
Reservado me habrá mayor tormento:
Espera, corazón, más sufrimiento,
Espera aun que el golpe sea más fuerte!

Mañana cuando en ti se haya estinguido
Hasta el último asomo de esperanza,
Estalla, corazon, como en venganza
De haber, por siempre, tanto padecido!...
Miéntras eso suceda, *cree y ama*
Con frenético ardor i con fé ciega,
Que a quien ama con fé, jamas le niega
Dios la victoria o la sublime palma!!...

AYAX.

Noviembre 21 de 1092.

IMPROVISADORES CHILENOS

(De la BIBLIOTECA ECONÓMICA)

Nos ocuparemos ahora de otros improvisadores mas modernos.

Vivió hace ya algun tiempo en Curicó un señor don José Munita, abogado distinguido i prestijioso vecino de aquella localidad, quien dejó entre sus comprovicianos fama de haber sido un notable improvisador. Desgraciadamente no hemos podido procuranos de él sino mui poca cosa que valga la pena mencionarse.

Tenemos, sí, presente una lindísima décima que, no sabemos si con fundamento o nó, se le atribuye i que, como todo rasgo de ingenio, tiene su historia.

Segun ella, vivia en el mismo pueblo que el señor Munita un caballero de apellido Vila, improvisador tambien, pero no de versos, sino de las mas estupendas aventuras que él aseguraba le habian ocurrido. Era un verdadero Tartarin Chileno.

Entre estas aventuras, la que mas le gustaba relatar al señor Vila era la de un viaje hecho a Santiago con el fin de venir a conseguir un empleo i que en su ardiente imajinacion se habia trasformado con el tiempo en un maravilloso viaje a California, que entónces se encontraba en todo su auge.

En aquel viaje sucediéronle, al decir de él, cosas por todo estremo notables, como, por ejemplo, el haber podido, despues de penalidades sin cuento, reunir una gran cantidad de oro que, fundido en una gran bola o pelota, habia embarcado en un buque que zarpaba para Chile; el haber sido atacado este buque por otro pirata; el haberse salvado milagrosamente, merced a su valor, sangre fria i gran resistencia para nadar, etc., etc.

Tanto llegó a cargar el buen señor con su cuento, que, por lo demas, nadie creia, que don José Munita resolvió hacer su ridículo, por ver si asi podia conseguir que no lo contara mas, i a este efecto escribió la siguiente décima:

Vila a su patria volvia
A disfrutar de un tesoro,
Que era una gran bola de oro
Que en la embarcacion traia.
Ya el suelo patrio veia
Cuando un corsario de Angola
Le tiró una bala sola;
La bala en la vela dió,
I en el mar se sumergió
Bala, vela, Vila i Bola.

En otra ocasion el señor Munita tuvo noticia de que cierta simpática muchacha cuyos favores solicitaba uno de sus amigos, habia sido robada por un galan mas afortunado o mas atrevido.

Algunos dias despues este caballero, en una de sus escursiones al campo, tuvo oportunidad de pasar por frente a la casa de la muchacha, que era un humilde rancho situado a orillas del camino, i deseoso de conocer los detalles de la aventura, pasó a saludar a la madre de la raptada.

Despues que la hubo oido, el señor Munita esperimentó el deseo de hacer una broma al amigo burlado, i sacando una hoja de un libro de apuntes, escribió en ella unas cuantas líneas i se la entregó en seguida a la mujer diciéndole que aquella era una carta mui importante para su amigo, i para ella misma, pues él insinuaba en ella una idea que le parecia magnífica para dar con la muchacha, de quien no se habian tenido mas noticias.

La pobre mujer, que no sabia leer, creyó a pié juntillas lo que se le decia, i habiendo venido a verla dos o tres dias despues el destinatario de la supuesta carta, se la entregó inmediatamente, recomendándole su lectura.

Desdobló el otro el papel, i no fué poca la ira que de él se apoderó cuando vió que lo que contenia no era otra cosa que una burla a su persona, hecha, eso sí, en mui bonitos versos, la primera cuarteta de las cuales (que es la única que conservamos) decia:

La fruta para tomarla
Ha de estar algo pintona,
Porque si bien se sazona
Puede el pájaro picarla.

D. URZÚA CRUZAT.

El fallo del arbitro

Tomado del «Jornal do Brasil»

¡AL FIN LLEGARON! No hay elegancia, ni buen gusto que puedan rivalizar con las últimas novedades recibidas por los señores *Fratelli Castagneto*, Florida esq. San Martin. tanto en cortes para vestidos, como en sedas y encajes.

¡¡Juventud, seguir el sendero que os dejé trazado!!

—¿Conoce V., señorita, algo mas triste que un matrimonio sin amor?

—Si, señor! ¡un amor sin matrimonio!

Los reos del dia

Juez—Le corresponden a V. diez años de presidio, segun el artículo...el artículo...

Reo—187, señor juez.

INSOMNE

... Aquí estás ¡oh mi Amada de siempre!— aquí estás, en la sombra de la estancia, bajo el palio azul-negro de la noche.— Tu silueta se destaca en la penumbra con perfiles de luz, en esta hora triste, inmensamente triste....

***

Tus ojos verde-mar, profundos, serenos, clavados en mí, fijos como si fueran las pupilas de una estatua, parecen acariciarme desde léjos, delirantes, con caricia embriagadora, voluptuosamente lánguida i sensitiva....

***

Tus cabellos negros, ensortijados, ondas de un lazo en noches del Estío, te nimban con una estraña aureola, encuadran tu cabeza trájica i flamean como un pendon de gloria sobre el blanco nácar de tus hombros i tus senos....

***

Tu boca roja, de un rojo de púrpura, me sonrie con sonrisa silenciosa como de misterio, i luego se contrae en un rictus de deseo, como si ansiaras verla desflorada por el primer beso, en una noche de amor, en el silencio de la alcoba imperial....

***

I tus brazos se estienden como para estrecharme sobre tu pecho erecto i ardoroso, palpitante de deseos, en el supremo anhelo de un placer presentido....

***

... I te esfumas lentamente en las sombras de la noche, acariciándome desde léjos con tu mirada inmóvil de quimera; ofreciendo tus labios húmedos a mis besos pasionales, tus senos virjenes a mis caricias locas, tu cuerpo todo como holocausto en el templo del Amor....

***

¡Oh, mi Adorada, ven!... ¿Por qué me huyes? ¿acaso no me amas?... Ven: reclina en mi hombro tu cabeza de astro ¡oh, mi Stella!

***

Háblame:—tu voz es candenciosa como un arpejio; tu acento arrulla; tu aliento esparce en el aire un aroma que enerva i enloquece... Las palabras brotan de tus labios como un canto magnífico i raro... Háblame de tu amor; envuélveme en la gama incomparable de tu frase; perfúmame con tu aliento... ¡Oh, háblame!...

***

Bésame:— tus labios son como rosas; tu boca es un cáliz sagrado, pleno de miel; tus besos son mariposas... Bésame: endulza mis labios, aplaca mi sed; déjame libar el néctar del placer, gota a gota, besándote... no apartes de mi boca la tuya fresca como regada por el rocío... ¡Oh, bésame!...

***

... Sombra amada, tórnate en realidad!... Stella, Stella, ¿no oyes mi súplica? Ven; no me dejes: te amo tanto!— Ven; quiero mirarme en las aguas marinas de tus ojos, quiero morir oyendo tu voz; morir, sintiendo en mi frente i en mis labios el ardor de tus besos!...

***

Ven, soñadora!— Tu palidez intensa me subyuga, me lleva a tí: eres pálida como Ofelia... Tiene tu faz palideces de lirio, palideces de Aurora, tonalidades de Crepúsculo de Otoño... Tu palidez enfermiza deslumbra como la nieve, hace soñar en amores de sepulcros... i hace pensar en lo grande, en lo ideal, en lo bello... ¡Oh, tu palidez de flor de Invierno!...

***

¡Oh, Stella, ven!... Ven a mí ¡oh, Stella!...

LUIS MARTINEZ RUBIO

1902.

TRASLADO....

Hemos recibido la siguiente carta, que pongo en conocimiento de los interesados:

Melipilla, Diciembre 6 de 1002.

Señor
SAMUEL FERNÁNDEZ MONTALVA
Santiago.

Mui señor mio:

Teniendo que ausentarme de Chile a fines de Marzo próximo, i con motivo de estar trabajando, desde hace seis meses a la fecha, una obra que tiene por objeto dar a conocer en Europa a los literatos de Sud-América, principalmente a los de Chile, me dirijo a usted para que por medio de su acreditada revista dé a conocer a aquellos mis sinceros propósitos; para que así, los que lo crean conveniente, se dignen mandarme sus retratos, para intercalarlos en las pájinas de mi obra, poniéndolos al principio de las poesías de que sean autores.

En el dorso del retrato indicarán la edad que tienen i el pais donde nacieron, sin omitir la provincia i pueblo, para así poder dar a las poesías el lugar correspondiente al pais al cual pertenezcan.

Si lo acompañaran con una poesía les agradeceria eternamente.

La obra completa quedará terminada a mediados de Marzo, la cual se imprimirá en una de las principales imprentas de Madrid, i constará de dos gruesos volúmenes, impresos elegantemente en rico papel satinado, con los retratos de todos los literatos que en ella figuren.

Se titulará: «Album de poesías.—Poesías de autores americanos, recopiladas por Domingo López».

Irá distribuida en secciones; en cada seccion figurará el pais al cual pertenezcan los autores; poseyendo el lugar de honor, Chile, como una prueba de cariño hácia este hospitalario suelo, que me ha colmado de tantas felicidades durante mi permanencia de 14 años en él.

En la primera pájina ostentará una alegoría que representará un poeta europeo i otro americano que van del brazo por un camino áspero, lleno de abrojos i espinas, despreciando las falsas diversiones del mundo; yendo ámbos rodeados por las Musas; coronándolos unos, e inspirándole sus mas hermosas poesías las otras; i ántes de empezar cada pais, habrá un escudo de grandes dimensiones del pais que le preceda. Tanto la alegoría como el escudo serán al cromo.

Segun creo, esta obra ha de ser de gran predileccion en Europa, particularmente en España, donde será editada; i por medio de ella se conocerán muchos nombres que hoi son ignorados, sirviendo para estender aun mas las relaciones entre los literatos del Viejo i Nuevo Mundo.

Para mandar los retratos se dirijirán a Domingo López—Correo—Melipilla, previniendo que lo pueden hacer hasta fines de Abril; pues quedará una persona encargada, en ese mes, de recibirlos i mandármelos.

Agradeciéndole sinceramente este servicio, de antemano, lo recordaré siempre como mi primer colaborador, haciéndole presente que cuando vea coronados mis esfuerzos no lo olvidaré.

Sin mas me suscribo de usted su mui Afmo. i S. S.

DOMINGO LÓPEZ

REGALO DE PASCUAS

Quiero escojer para la hermosa mia,
un regalo lujoso que sorprenda,
i no encuentra mi pobre fantasia,
cuál ha de ser la virjinal ofrenda.

Voi a buscar en mi oriental tesoro
una joya que en Persia fué comprada.
De esmeraldas, zafiros, perlas i oro,
lo mas réjio será para mi amada.

¿Le enviaré una diadema de brillantes
para adornar su cabellera blonda?
¡No puede ser! Sus ojos centellantes
brillan mas que las piedras de Golconda.

¿Este collar de perlas que parece
reflejo de la luna en noche estiva?
Tampoco: si mi reina se entristece,
es mas pura su lágrima furtiva.

Entónces rico broche de rubíes,
que ha de volverla de seguro loca;
pero dime, mi bien ¿por qué sonries?
porque es mas puro el rojo de tu boca.

Aquí tengo un anillo de zafiro,
que con fulgores tímidos titila;
perdona si fantástico delirio:
es mas terso el azul de tu pupila.

Mi Frinéa de mármol de Penthelia,
conserva aun de su esplendor el rastro,
i esa estátua jimiera como Ofelia
al contemplar tu seno de alabastro.

Aquí guardo un aroma Florentino,
que el incienso del Líbano no iguala,
mas que la mirra de la Arabia, fino,
es el perfume que tu cuerpo exhala.

I en vano busco en mi oriental tesoro
i nada encuentro cual tus ojos bellos
ni una mina de Australia oculta el oro
que ostentan tus undívagos cabellos.

I aunque no tengo entre mis ricas prendas,
una que iguale tu hechicero encanto,
la mas tierna te haré de las ofrendas
i la enviaré rociada con mi llanto.

Tu belleza te ha dado el poderío
de la májica Reina de Bassora,
i por eso humildísimo te envío,
mi corazon amante que te adora.

ERNESTO J. LEFEVRE

DE GUANTE BLANCO

A Perejil

Venga Ud. acá, señor Perejil... digo, Pedro E. Gil;—perdone Ud. la equivocacion, ¡qué diantres! cualquiera se equivoca tratándose de yerbas tan menudas;—venga Ud. acá, i dígame qué vientos traen esos lodos.... los que Ud. chorrea, buen hombre; dígame, así mismo, de dónde le ha salido tan feroz inquina para quien mal no le quiere. ¿Sufre Ud., por acaso, de chifladura crónica? ¿Es Ud. monomaníaco? (Le prometo que no he querido decirle mono..., ¿O es Ud. de los que gustan medrar a la buena sombra?

Apuesto a que esta vez acerté: Ud. busca el buen roce.... ¿verdad? Hai chicos que nacen de pié i es Ud. uno de ellos.... se lo juro! Ya ve Ud. que le elojio, que no otra cosa significa el que le conteste.... Por fin consiguió fijar mi atencion, jóven majadero. Hace mas de dos años que viene Ud. tirándome chinitas i yo.... como quien oye cantar grillos.

I ahora que ha conseguido Ud. que le escuche, está bien que me dé las gracias públicamente, que eso es propio de jóvenes bien educados.

Espero ver en el próximo número de «Pluma» alguna demostracion de su gratitud; pero, por Dios, Perejil.... ¡no la haga Ud. en versos!

Algunos consejos a Federico Zúñiga

Veo con profundo disgusto que estás haciendo de ganso bailarin, que no otra es tu pretension de mover a risa con versos pesados i chillones como carretas meloneras.

No hagas el gracioso, Federico, que darás marjen a tus enemigos a que te llamen con justicia el *asno risueño*.

La sal epigramática es como si dijéramos, don de intelectos privilejiados. Tú no serás nunca epigramático, porque tu espíritu carece de cultura i de malicia. Tu alma es inculta i vulgar i en cuanto a tu epidermis literaria, se me antoja piel de cerdo.

Tus versos, como los del mulato Plácido, no tienen un ápice de distincion. La sátira, para que hiera, debe envolverse en un ropaje flexible i gallardo; mui al reves, por cierto, de tus versos, tan burdos i mazacotes.

El arte de zaherir con fineza i donosura, se aprende tambien con el roce de la jente distinguida. Procura penetrar a un círculo de jente ilustre; allí verás cómo la sátira es gracia, elegancia i distincion, sin dejar de ser cruel i punzante. I puede, entónces, que adquieras el buen tono del epigrama, aunque mucho lo dudo, pues que, como ya creo habértelo dicho, tu piel estética es demasiado ordinaria i no absorbería la sal ática....

Hai que zaherir con la sonrisa en los labios i no con el garrote en el puño, como tú lo haces.

El garrote será siempre una arma vil de combate, no así el florete que es arma de caballeros. ¡Infeliz de ti, Federico, que nunca lograrás esgrimir con acierto esa arma de salon, que son tus manos torpes en demasia!

Si te obsfinas en la sátira, no pasarás de ser un garrotero adocenado, i tú sabes que a los de oficio tan canalla, se les da con el pié....

Vuelve, Federico, a tus versos que, aunque burdos i mazacotes, tienen el mérito de ser mui propios de ti.... Cuando te den tentaciones de hacer otra vez de ganso bailarin, medita mis consejos i puede que te aprovechen.

ALBERTO MAURET

Valparaiso.

PREGUNTA

Para María T. Novoa.

Yo quisiera escribirte unos versos
Que tuvieran la fuerza atrayente
De tus pardos ojitos perversos
De tu cuerpo de reina de Oriente.
Que tuvieran la cálida nota
Del conjuro al misterio del mago,
El exótico efluvio que flota
De la agreste ribera del lago.
Si con ondas de suaves aromas,
Si con hebras de luz diamantina
I de ensueños de castas palomas
Formó Dios tu hermosura divina,
Dime, amada, ¿en qué parte podria
Encontrar esos versos que anhelo,
Si eres tú la mejor poesía
Que haya escrito la tierra i el cielo?

MÁRCOS A. PUELMA F

Noviembre, 27 de 1092.

NUEVA BOTERÍA DE PARIS
P. BARBA
Comercio 119-A CONCEPCIÓN Casilla 873
GRAN SURTIDO DE
CALZADOS DE TODAS CLASES
para Caballeros, Señoritas y Niñas
Especialidad en
BOTAS IMPERMEABLES PARA BOMBEROS Y MILITARES
COMO TAMBIÉN EN
CALZADO FINO DE CHAROL Y RASO BLANCO PARA BAILES
Los Materiales son extranjeros y garantidos, los precios al alcance de todos.

A. Maldini y Ca.
Sucesores
MANGIAVACCHI & AGUILERA
Casilla 165-Concepción-Teléfono
La casa mas antigua y acreditada en su jénero, en Chile.
ESPECIALISTA:
Lunas para Espejos, Vidrios de todas clases y tamaños.
MOLDURAS PARA CUADROS

Almacen San Pedro
Caupolican 22-A
CONCEPCION
Casilla 151
GRAN SURTIDO DE
MERCADERÍAS
Por Mayor y Menor
ESPECIALIDAD en Géneros de lana para vestitidos, Casimires lana de las más acreditadas fábricas inglesas y francesas.
Gran Depósito de Corsées
ROBERTO SANHUESA Y CIA.

LA JOVEN ITALIA
ALMACEN POR MAYOR Y MENOR
Maipú, 41, frente al Mercado

IMPORTACIÓN DIRECTA
Quedará desde hoy á disposición del público.
Los comerciantes al por menor y las familias encontrarán constantemente en venta un completo surtido de artículos escogidos en *Provisiones para Familias y Abarrotes.*
Unica agencia en Concepción de la conocida marca de aceite de comer "*La Paloma*", única marca reconocida como excelente por los Laboratorios Químicos de Chile. Los demas aceites sólo pueden venderse como aceites de quemar, miéntras tanto "*La Paloma*" se expende en todos los almacenes como verdadero *aceite de comer.*
JULIO BORLANDO
Teléfono 284—Casilla 312

JULIO PARIS
121-B, COMERCIO, 121-B
FRENTE A LA PLAZA INDEPENDENCIA
Teléfono 10 - CONCEPCIÓN - Casilla 226

AGENCIA GENERAL
DE COMISIONES Y CONSIGNACIONES
—
Agencia de la Compañía de Seguros
«LA CENTRAL»

LA MUTUAL
COMPAÑÍA DE AHORROS Y SEGUROS
alle Condell, N.° 39
Teléfono 122 Casilla 1002
VALPARAISO
Seguros contra Incendios y Marítimos, Primas fijas y dronto arreglo de siniestros.

A LOS ENFERMOS
Los que esten postrados ó en los campos, y deseen medicinarse pueden dirigirse por cartas, detallando las enfermedades de que adolecen, y les mando remedios, mi ciencia me permite que sea igual cómo verlos. Se esplica: La botánica se presta para atacar de un golpe todos los males que adolecen. Diríjanse por cartas á MONEDA N.° 1710, Santiago de Chile.
PEDRO GIVOVICH.

Fábrica de Corsées
y de CORBATAS

Única en Chile, premiada por sus corsées rectos e hijiénicos en las Esposiciones de Concepcion 1900, de Hijiene en Santiago i Buffalo 1901.

J. BAÑADOS i Cia.

Calle Alonso Ovalle, 1431

TELÉFONO, 158. CASILLA, 1020

Los únicos corsées forma recta e hijiénicos, son los elaborados por esta fábrica.
Especialidad en corsées i fajas sobre medida, para señoras, hombres i niños.

CORSÉES
SOBRE MEDIDA

Unicos Corsées de formas rectas é Higiénicas en Chile, premiados en las Exposiciones de Concepción, 1900, de Higiene en Santiago, y Búffalo 1901.

PRECIOS NUNCA VISTOS

Por haber recibido un inmenso surtido de telas de las primeras fábricas de Francia, desde hoy damos comienzo a la confeccion de corsées con **barbas de ballena** legítima, a precios fuera de competencia.

CORSEES	para niñitas, desde.....	$ 10.00
Id.	para señoras, en tela algodon, desde.....	15.00
Id.	para id. en tela de hilo, desde.....	18.00
Id.	para id. en tela de seda mezclada, desde.	20.00
Id.	para señoras en telas de seda, a precios convencionales.	

Se hacen tirantes para jibados, Cinturones i Fajas para hombres i señoras, segun los últimos sistemas de los mas reputados doctores europeos,

FABRICA DE CORSÉES
J. BAÑADOS Y CIA.
En su local propio: ALONSO OVALLE 1431, entre Lord Cochrane y San Ignacio
—— TELEFONO 158 — CASILLA 1020——

El Mejor Tónico COÑAC CRUZ-ROJA Luis Ferrari y Cía.

A LA BELLE JARDINIERE

Sastrería, Sombrerería, Ropa hecha
Novedades
para Señoras, Caballeros y Niños

J. POUEY
144—CALLE COMERCIO—144
Concepción

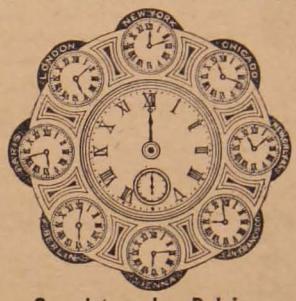
SASTRERIA SANTIAGO
DE M. VINET G.
Comercio Núm. 4-A, frente al Cuartel del Chacabuco

Se Confesiona toda clase de Trajes
DESDE EL MAS ELEGANTE HASTA EL MAS SENCILLO
Incluso de Militares y Esclesiastioos
PRECIOS MÓDICOS

La casa cuenta con un variado surtido de casimires y muestras de mi buena clase para hacer ternos vendidos desde $.

Se atiende con prontitud, pedidos y llamados de fuera siempre que no sea ménos de un terno.

Relojería Suiza de Gvo. Meylan
119-Comercio-119 — 373-Casilla-373



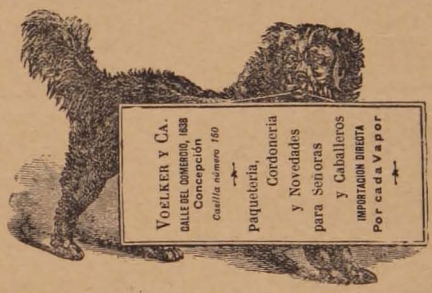
Surtido Completo de Relojes y Jojas

Casilla 15 Precios módicos
Tapicería MODERNA
Almacen de Muebles y Decoraciones
MÁXIMO ELZEL
Antiguo Director de la Fabrica de Muebleria de los S.S. MAURICIO GLEISNER i CA.
CONCEPCION

Especialidad en Muebles tapizados i Cortinajes.
SE HACE TODA CLASE DE MUEBLES.
Instalaciones completas para casas particulares.

Louis Sanson
Agente Comisionista Consignatario y Corredor de Comercio
CONCEPCIÓN
Casilla 297 - FREIRE, esq. LINCOYAN - Teléfono 217

KYNA St. CYR, gran aperitivo; CARBON de PIEDRA de acreditadas minas, ALCOHOL de 40 grados.



Osvaldo Jones y Ca.
AJENTES COMISIONISTAS

Venden:
Carbón de Piedra,
Whisky "Buchanan Blend",
Id. "Glau Mackenzie",
Vinos de "Santa Rita".
Vinos de "Macul"

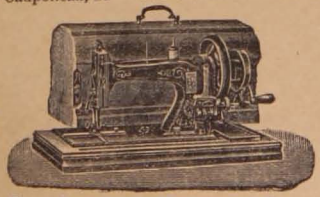
SE ENCARGAN DE TODA CLASE DE COMISIONES
CONCEPCION
Casilla N.° 258 CALLE COMERCIO, N.° 45-B Casilla N.° 258

Almacen de Pianos
DE
ROBERTO WEBER
Comercio, esquina de Castellon
CONCEPCIÓN
Correo: Casilla N.° 532
Único Ajente

de los afamados PIANOS
«Blüthmer»,
«Carl Hard»,
«Carol Otto»
y Schiedmeyer.

Hott & Sommer
Calle Caupolican, 24 — CONCEPCIÓN — Casilla 216

Máquinas



Máquinas

Gran Depósito de Máquinas de Coser
La Casa se encarga de toda clase de composturas.
HOTT & SOMMER

BOTERIA
DE
J. del R. Alarcón O.
Antiguo local de la Ville de Paris
Comercio 143-B
CONCEPCIÓN
TIENDA
SURTIDA DE CALZADO

Casa honrada con un *Premio de primera clase* en la Exposición Agrícola é Industrial de Concepción por su excelente calzado y la riqueza de los materiales que se emplean, por caros que sean.

LOS ZAPATOS VIEJOS

Aunque una jitana desgreñada i negruzca le habia predicho que llegaria a apalear el oro, Pedro Nolasco ya iba descendiendo la árida cuesta de la vejez sin que viese el suspirado instante de mejorar fortuna. Siempre sentado al pié del tamborete o bastidor, donde bordaba con femenil paciencia—él fué uno de los muchos del gremio que dieron nombre a la calle de bordadores, en Madrid, —apénas si el jornal alcanzaba a mantenerle de mas gachas que jamón i mas lentejas que tocino, i pagar su humilde ropa i el alquiler de su exiguo tabuco. I desenredando i devanando el retorcido hilillo dorado con que recamaba casullas, estolas i mantos de imájen, solia pensar para el raido coleto: «La maldita jitana habló-me de apalear el oro, porque siempre lo traigo entre mis manos pecadoras.. Chanflonerías de bruja, para burlarme i dejarme con un palmo de narices.»

Con estos melancólicos pensares batallaba una tarde Pedro Nolasco, en ocasion de estar realzando las barrocas rosas del velo de seda que un devoto queria regalar para su fiesta a Nuestra Señora de la Guadalupe,—cuando en la puerta de su chiribitil se incrustó una figura de mujer desarrapada, i una voz ronca i dejosa articuló:

—A la pa e Dios... A echarte la buena ventura vengo, zalao.

—A poner piés en polvorosa ahora mismo es a lo que vendrás —esclamó el bordador montando en cólera, al reconocer a la empecatada ejipcia.—Mas de diez años hace profetizaste que yo seria rico, i aún sigo picándome los dedos con la aguja i cegándome los ojos con el bordado. Quítate de en medio; o si no....

—Avinagrao, desconocio—contestó la jitana con sorna—ahora te voi a cantar la verdá mas fija que el sol que nos alumbra. Rico serás, i en doblones has de ajogarte mu luego; pero ya que no das albricias a los que te traen el bien e Dios, no te ha de aprovechar ná, i has de querer gorverte a tu miseria, i a pintar esas rosillas pa los zantos. I agur, i a la sepurtura te yeven tus dineros, tiñoso.

Pronunciada la sentencia, la bohemia desapareció, no sin que Nolasco se levantase hecho un basilisco, resuelto a darla una mano de puñadas i coces. Tardó en apaciguarse la ira, que no tenia sobre quién recaer, i aquella tarde no hizo cosa de provecho; temblábale el pulso, las hojas de rosa se desfiguraban, el tafetán se encojía i el delicado hilillo se confundia i embrollaba entre los dedos. Durmió mui mal i despertó despavorido, viéndose rodeado de jente; un jentío, todo el barrio se agolpaba a su puerta; le sacudia por los hombros a empellones un venerable clérigo,—acabado de bajarse de la mula en que venía desde Toledo, para noticiar a Pedro Nolasco el fallecimiento de su tio don Ramon Trijueque Salas, opulento negociante en paños i sedas, el cual dejaba por único heredero al humilde bordador.

Pedro Nolasco pensó si era alguna pesadilla. No recordaba a su tio, no comprendia por qué le daba éste tal prueba de afecto, i todo era pellizcarse a ver si, en efecto, despertaba. Por fin hubo de convencerse, i de súbito, entrando en él un gozo desatinado, sin poder contenerse rompió a bailar el fandango, con tales piruetas i mudanzas, que lucia i mostraba patente la suela de los zapatos, únicos que poseía, ya bien maltrechos por el uso. Reparando en ellos un solícito vecino de los venidos a felicitar, prorrumpió: «Corro a traer al señor Pedro Nolasco unos zapatos nuevos, que no es razon que tan poderoso caballero esté tan mal de calzado.» I salió, i volvió con los zapatos en ménos que se cuenta, i el afortunado bordador, atónito de alegria, déjose descalzar i calzar hecho una estatua. ¡Para fijarse en menudencias estaba él! Todo se le volvia preguntar i repreguntar a cuánto ascendia la sucesion, que salió mas pingüe de lo que podia calcularse así de pronto. Dehesas en Extremadura; olivares en Jaén; fértiles cigarrales en Toledo; casas en la misma corte; telas, muebles, plata labrada por arrobas, de todo diéronle posesion sin tardanza a Nolasco, i para los primeros gastos halló en arquillas i cofres repletos bolsones, donde el sonido delicioso del oro hacia música celestial entre las mallas de seda verde. Acordóse Nolasco de la jitana i rápida nube pasajera oscureció su alborozo.

Poco tardó en serenarse i entregarse a gozar de su suerte, mudándose a espaciosa i señoril vivienda, admitiendo criados i montando casa según correspondia a su nuevo estado de fortuna. A fuer de rico, dedicóse a pasarlo regalado i ocioso, i presto se hizo mui melindroso i exijente, poniendo a todos defectos i reparos, llamando bazofia a los platos esquisitos, i trapos a la holanda i al velludo. Dimanaba quizas la impertinencia i descontento del enriquecido bordador de una pequeñez, de una nadería en que tropezaba, pero que iba amargándole infinito los gustos: su calzado. Desde aquellos primeros zapatos que le trajo un vecino oficioso, cuantos se ponia le molestaban i lastimaban, llegando gradualmente a producirle sufrimiento intolerable. Fuese que padeciese de gota, fuese que sus piés, cargados por el reposo i la vida sedentaria de bordador, no consintiensen opresion alguna, es lo cierto que pasaba Nolasco las penas del Purgatorio. Todo se le volvía zarandear al maestro de obra prima, encargarle pares i mas pares, i últimamente docenas de pares, sin que, probados unos tras otros, advirtiesen algun alivio los pobres piés magullados i en tortura.

Echóse Nolasco a recorrer una por una las zapaterías de la villa i corte, que fué infructuosa dilijencia. A cada salida, el dolor de los piés se encruelecía i redoblaba. Ya eran punzadas violentas, ya eran latidos sordos i desesperantes, ya un continuo roer como de can furioso, ya un estirar análogo al que da en el potro la cuerda del verdugo. I así se pasaba el malaventurado Nolasco noches i dias, en un puro ai, maldiciendo de su suerte, renegando de Dios i de los hombres. ¿No habria persona caritativa que le curase?—De pronto clavósele en el majín una idea. Recordó que cuando le habia caido de golpe i porrazo el fortunon, no le hacian los piés el menor daño, i tenia puestos unos zapatos infelices, viejísimos. Mandó que le trajesen sin tardanza, de las ropavejerías, prenderías i puestos del Rastro los zapatos mas llevados i traídos que se encontrasen. Presentáronle cestos de galochas, pero ninguna venia a su pié; unos por estrechos, otros por holgados en demasia, éste por torcido, aquél por arrugado i duro, los asquerosos zapatos, sobre revolverle el estómago i encalabrinarle los nervios, no remediaban su mal. Este habia llegado a ser intolerable. El exbordador pedia a gritos la muerte. Sus porvidas, pesias i reniegos, de una legua se oian. Escandalizados tenia a los servidores, espantado al médico, que veia inútiles sus ungüentos i emplastos, i horrorizado al buen clérigo que le habia traido la herencia. I he aquí que de improviso Nolasco llama al vecino que le habia descalzado en memorable ocasion, i le ofrece una porrada de dinero si le devolvía sus zapatos del tiempo de la miseria.

—Es el caso—dijo el vecino apurado i confuso—que los tiré al al estercolero de la plaza, i a saber dónde habrán ido a parar ¡Haré dilijencias por encontrarlos, pero desconfío....

De allí a pocos dias, el vecino se apareció con ciertos zapatos mui semejantes a los de Nolasco—todos los zapatos de desecho se parecen;—pero el engaño conocióse al ponerlos: al enfermo no le venian; el vecino, codicioso de la recompensa, habia traido cualquier calzado, un par suyo, probablemente, i Nolasco siguió poniendo el lamento en las nubes, retorciéndose i rabiando hasta que un dia entre alaridos rujió:

—¡Mi caudal entero daria por mis zapatos viejos, los únicos que no me destrozaban los piés!

Trascurridos breves instantes, el criado, respetuosamente, anunció que allí estaba una jitana mui deseosa de entrar a ver a su señoría i con promesa de curarle.

—Que pase esa hija de Satanás—chilló el desesperado.

La jitana cruzó la puerta; era la misma bruja de la prediccion, negra, siniestra, horrible.

—Vengo—dijo con retintin—a entregarte tus zapatos, i por ellos me darás cuanto heredaste, tiñoso. Ya ves si acerté. Te anuncié que renegarias de la suerte, porque pa vivir rabiando, mejor vives trabajando. Güérvete a tu tienda a ganarte el pan. ¿Trato hecho?

Pedro Nolasco se irguió, besó la mano de la jitana, recobró sus viejos zapatos como recibiria un pedazo de *Lignum crucis*, i corriendo se volvió a su tabuco, donde Nuestra Señora de la Guadalupe hizo que nunca le faltase pan, i le concedió una buena muerte.

EMILIA PARDO BAZÁN.

LEJANIAS

I

Cuando pienso en mi amor tan lejano,
Tan triste i quimérico,
I procuro borrar de la mente
Una imájen perdida en un sueño.
Mui blanco, mui blanco,
Con angustia veo,
Que es mi amor como ciertas montañas,
Como el piélago azul, como el cielo
Que miro mui cerca,
I se halla tan léjos!...

II

Detrás de esos montes
Se ven mas azules las cumbres de aquellos
I en vetas la nieve mas blanca que el alba,
I cuanto mas léjos mas azul el cielo;
Mas verde las olas
Perdidas del piélago,
Que aquellas que miro quebrarse en la playa,
Mas verdes las olas, mas verde el océano.

Mas blanca es la nieve, mas azul el monte,
Detras de la nieve, detras de los cerros;
I la imájen tuya mas bella i sublime
Cuanto de mi lado te encuentras mas léjos..

LUIS A. ZAMORA.

Chillan, 1902.

RECUERDOS TRISTES

Las primeras campanadas de las doce daban en ese momento en la Iglesia vecina, cuando nuestro inseparable compañero Leonardo Paul, se levantó de su asiento para despedirse; pero no con la sonrisa en los labios como siempre, sino con una indecible tristeza retratada en el semblante.

—¿Qué te pasa, hijo mio? díjole un anciano que nunca se separaba de su lado.

—¡Oh! nada, le respondió; pero dos lágrimas vinieron a desmentir lo dicho por el jóven.

—Por qué hijo mio, nos ocultas lo que te pasa, a nosotros, tus mejores amigos i a mi sobre todo que te he querido como a un hijo desde que yo perdi el amor? Eso no te lo soporto. Cuéntanos lo que te pasa que estamos prontos para consolarte.

—¡No me hagais abrir heridas mal cicatrizadas aun!

—Si es la historia de vuestra vida contádnosla, le dijieron todos los que allí estaban presentes.

—Si os empeñais, voi a complaceros.

I empezó la siguiente relacion:

—Lo que les voi a relatar, pasó en una noche de agosto del año 18...Esa noche era borrascosa, como no hai recuerdo de otra igual. A lo léjos se oia el retumbar de las olas sobre las rocas, i mas cercano aun, el estampido del trueno. En nuestra casa, todo era quietud, el único que no dormia era yo. Al dar las doce, pensé recojerme, pero un prolongado silbido me retuvo, i sentí un rumor de jente que se acercaba i un instante despues oí recios golpes en la puerta de mi casa; abrí el balcon del piso bajo, para imponerme lo que sucedia; pero no bien lo hube abierto, cuando dos brazos de hierro me sujetaron por la garganta miéntras otro me tapaba la boca i me daba a oler un fuerte narcótico. Al momento perdí el conocimiento i no supe lo que en seguida pasó en derredor mio.

—¡Oh! esto es horrible, dijo el anciano, secándose dos gruesas lágrimas que corrian por su arrugado rostro.

—No sigo, amigos mios, dijo Leonardo, pues estoi haciendo sufrir a este pobre anciano que toma como propios mis sufrimientos.

—Sigue, sigue, hijo mio, os lo ruego, dijo el anciano.

—Poco i triste es lo que me queda que decir. No obstante accederé por segunda vez a vuestra peticion, noble anciano.

Cuando recobré el conocimiento, estaba acostado en mi lecho. La puerta de mi habitacion estaba abierta i un rayo de sol que entraba por ella acariciaba mis mejillas. Al principio creí haber sido presa de una horrible pesadilla. Me vestí apresuradamente i al momento me dirijí a la pieza de mis padres, para saludarlos como tenia por costumbre.

El espectáculo mas horroroso se presentó a mi vista. Mi madre yacía tendida en el suelo, bañada en su propia sangre. Habia sido infamemente asesinada. Mi padre habia desaparecido. ¿Qué le habia sucedido? Misterio, nunca lo he sabido.

La justicia se impuso de lo sucedido, pero por mas dilijencias que se hicieron no fué posible descifrar tan horroroso misterio. El gobernador se compadeció de mí, me brindó desinteresadamente educacion i casa. La de mis padres la vendió e igual cosa hizo con los muebles. El dinero lo depositó en un banco, encargándome a la hora de su muerte que a mi mayor edad tomara posesion de ella. El dia que acaba de pasar es aniversario de la muerte de mis padres, i mañana cumplo mi mayor edad.

—Ahí teneis mi historia, lo que le pasó despues a mi padre, no lo sé; si él viviera, seria el único que lo podria contar. I como...

—¡Vive! le interumpió el anciano. Os la contará.

—¿I dónde está mi padre? preguntó Leonardo, con ansiedad. Dígamelo Ud., si lo sabe. Se lo suplico.

—Tu padre, hijo mio, es el «Noble Anciano,» como tú me nombras.

—¡Entónces Ud....! i no pudo concluir, porque la voz espiró en su garganta.

—¡Sí hijo mio! le dijo el anciano. Yo soi tu padre, que hasta hace un momento yo mismo ignoraba. I abriéndole los brazos el desgraciado hijo cayó desmayado en ellos.

* * *

Cuando el pobre Leonardo volvió en sí, i pasados los primeros momentos de alegria, el padre les dijo: «Como os prometí, voi a contaros la segunda parte de la historia.»

—En pocas palabras os contaré todo el fin de lo que ocurrió esa noche. Llegaron como ocho o diez individuos. El que los mandaba me mostró el rostro. Yo al momento conocí que era el....

—¿Quién era? preguntó Leonardo.

—Al último os lo diré. Pues bien, apénas entró, se dirijió a mí mostrándome el rostro como os dije i al oido me habló lo siguiente: «¿Me conoces?, pues bien, no le digas a ella.» Cuando vi que nadie me miraba me acerqué a mi mujer i le dije quién era. Apénas supo, no pudo resistir mas i lanzando un grito cayó desmayada.

—Tú lo has querido, me dijo el que los capitaneaba i mandó al momento que la mataran. No supe mas, caí a mi vez desmayado, i cuando recobré el sentido me encontré en un buque que iva navegando mar afuera. Pasaron dos dias; los que me servian no despegaban los labios. Al cabo de los cuales al concluir de cenar, sentí la cabeza tan pesada, que presumí que me hubieran dado un narcótico i caí en un pesado sueño. ¿Cuánto duró este? No lo sé Al despertar me encontré en una solitaria isla i a mi lado algunos víveres, los cuales me duraron cinco dias. Dos dias mas pasaron, alimentándome con fruta silvestre i rogando a Dios que me mandara algun socorro.

El milagro no se hizo esperar, en la tarde del segundo dia, divisé un vapor. Hice señales de auxilio i al momento me recojieron. Le conté al capitan lo que me pasaba i en el primer puerto que fondeamos me desembarqué. Allí trabajé algunos años al cabo de los cuales me vine a mi pais natal. I hacian tres meses que estaba solo, cuando encontré a este jóven que ahora resulta ser mi hijo. Esa es la relacion exacta de lo que me pasó.

—Ahora, padre mio, díjole Leonarda, díganos quien fué el que mandó que mataran a mi madre.

—El asesino fué el....Gobernador, que en mi juventud habia sido mi rival, enamorándose perdidamente de tu madre; al ver que no era correspondido, juró vengarse i como has visto, lo cumplió.

—¡Oh! padre, quién hubiera sabido, para haberle hecho pagar cara la vida de mi madre.

—Nó hijo mio, perdonémosle, como Dios le habrá perdonado, i diciendo esto cayeron uno en brazos del otro i sus lágrimas se confundieron.

H. O. A. SOOT.

Amabilísimo lector: espero, como siempre tu honrosa visita para el Domingo próximo, pues yo me ataviaré con mis nuevas i riquisímas joyas. ¡Hasta el Domingo!

Año Nuevo

¡¡A tu salud querido lector!!