
abla una vez un abuelito Luis 
en Santiago. Tenía miles de 
nietos que, a las 6 de la tarde, 
pegaban la oreja en Radio 

Hucke, la "radio de moda" en los años 
cuarenta. El abuelito cantaba cuentos, 
leía poesías, daba consejos ... No .había 
niño que se perdiera trasmisión "en vivo 
y en directo", desde una vieja casona de 
Provid-encia, más o menos a la altura de 
las Torres de Tajamar, 

Hoy n8 existe la radio, ni la casa y, 
claro, los niños ya no tienen los mismos 
gustos. ~ a m ~ o c o  vive el abuelito Luis ... 
Según Vicente Bianchi, porque "se mu- 
ri6 de pena". 

"Fallecib siendo todavía un hombre 
joven, después que su1 programa empezó 
a languidecer hasta que desapareció por . 

baja siatoda. Ya no interesaba a los ni- 
ños. Y yo creo que Luis Alberto Rey - 
ése era el verdadero nombre del Abue- 
lito- no Eo sopaqó. Por eso digo que se 
murió de pena". . . 

- P I A N ~ T A  A LOS SEIS AfiOS 
Vicente ~ianchi lo recuerda con 

cierto remordimiento. "Claro, porque 
yo fui uno de sus nietos favoritos, su 
'Director Artístico' y cuando dejé el 
programa, porque tenía que se@ ade- .. 
lante con mi carrera de adulto, la audi- 
ci6n 9 m e  a v&se abztjo, hasta que 
desapareció,,. 

Y fue el abuelito el que lo "lanzó" a 
la vida artística. Con buen ojo adivinó 

que ese chiquillo de pantalón corto, que 
un día lleg6 a tocar piano a su audición, 
iba a convertirse en destacado director y 
compositor. 

Los que no lo imaginarbn fueron 
los padres.' Porque el músico Vicente 
Bimhi  se convirtió en pianista por ca- 
sualidad: Primero, porque había un pia- 
no de cola eb su casa, como en casi to- 
das las casas santiaguinas "que se res- - 

en la época. Y, segundo, por- 
que +su adre, viéndole dar vueltas sin 
parar a 1& & C O ~  de la victrola y jugan- 
do con lstsklas del piano, le dijo: ¿por 
qué no tomas clases? 

Y asl, a los 6 años, empezó un es- 
tudip sistemático, de &es horas diarias, 
queno dejó más. Y que, de vocación se 
Convirtió en destino, cuando conoció al 
Abu$ito Luis. 

"Me escuchó tocar y me dijo: ¿por 
qué no organizas una orquesta de m- 
ños? Yo tenía 10 años y me pareció un 
,sueño. Liegué a tener a cargo la direc- 
ción artística de una compañía de 35 ni- 
ííos, varios mayores que yo. Aparte de 
10s instrumentos, habia niños que can- 
taban, otros que. bailaban, otros que ha- 
dan de payasos, de magos ... Tuvimos 
un éxito impresionante. Recuerdo que 
hicimos tres giras recorriendo todo el 
país y presentándonos a teatro lleno". 

HOY LOS N I W S  SON TIMIDOS 
Recordando el desplante de esos 

pequeños @tas, Vicente Bianchi pien- 

sa que los niños de hoy ..." son tímidos. 
En grupo son muy desenvueltos, pero 
cuando tienen que hacer algo solos, algo 
como salir a un escenario ... no se atre- 
ven". 

No es un comentario al pasar. Se lo 
dice su experiencia, ya de cinco años, a 
cargo del Instituto Culturd de La Rei- 
na, una casona de construcción colonial 
que él se ha encargado de mantener . 
siempre ilena de jóvenes y adultos en 
bus& de conocimientos y entretención: 
"Mire, yo creo que la culpa la tienen los 
padres. En un afán de modernismo, de- 
jan que los niños hagan lo qpe quieran. 
Es un sistema que, contra lo que se cree, 
hace que los muchachos pierdan per- 
sonalidad. Yo veo y comparo. Los d o s  
de hace 40 años salían con gran des- 
plante a hacer 'sus gracias' ztl escenario. 
Los de ahora ..."se chupan". 

CONCIERTOS POR RADIO 
No es lo único que ha cambiado. 

Cuando Vicente Bianchi dejó su audi- 
ción infantil, fue contratado como di- 
rector en Radio La Americana, emisora 
que desplaz6 en sintonía a la Hucke. 
"Trabajaba con un auditorium Ueao y 
no crea que sólo para ofrecer programas 
de música popular. También daba ciclos 
de .concierto8con audiencia masiva. En 
esos años, sin televisión, la gente en 
Santiago disfrutaba y sabía más que 
ahara de buena miisica. En todo eso he- 
mos ido perdiendo mucho": 

Bianchi es una ver 
pedia de la actividad ar 
50, "los años de la radi 
can& a conocer, por ejemp 

doles el micrófono para t 
re'. Y los mirófonos ... 
cuadrados, como cajas". 

todo Santiago. . 

-'Su programa, en la noch 
yor sinjonía en el .vecino 

cabma ..."y esos si que e 
los y ahí sí que corría el 

trataba a los mejores artistas del mundo 
y los shows eran grandiosos". 

LIBERTAD LAMARQUE , 

Todavía recuerda, por ejemplo, una 
presentación de la bella del momento: 
Libertad Lkmárque aparecía en el es- 
cenario con un traje largo y vaporoso, 
junto a un piano de cola sobre el que 
habh un candelabro. Nada m&. Al fon- 
do, cinco o seis filas de tules que, al ilu- 
minarse con luces de diferentes colores, 

- hacían un efecto fantástico ..." Por eso 
cuando dicen que ahora los espectácu- 
los son 'tan creativos' en televisión, yo 
me río. Antes, con muchos menos redur- 
sos técnicos, se hacían cosas más crea- 
tivas. Ahora, simplemente se ... copia. 
-Se arman programas con Cantantes que 
vienen a poner la cara y hacer la mími- 
ca. Sus voces están grabadas. Algo así 
no se hubiera imaginado en una.Liber- 
tad Lamarque o en un Pedro Vargas". 

La diferencia que hace Bianchi en- 
tre la música popular de antes y la ma- 
siva que ahora se difunde "fabricada en 
los estudios", está en que la de antes era 
..:' buena música'. "Por eso yo mezclé 
mucho lo selecto y lo clásico. Siendo 
buena música, nunca me importó". 

De Chile partió orquestando con 
violines, a la manera sinfónica, lindas 
tonadas chilenas. En Brasil incorporó 
más música popular a su estiio y a su r e  
pertorio. Pero fue en Perú donde enlo- 
queci6'al público, contratado por la Ra- 

dio el Sol: Mambo, qué rico el mambo, Viña y fue ... pifiada a morir por la ga- sacrilegio. Lo que más les molestaba era 
con violines y una orquesta de 25 músi- leria. " Es que ya eran los tiempos poli- la cueca del final ..." 
tos, al estilo de Bianchi:."Fue una re- ticos terribles. Fue el festival de febrero . '"Ese día del estreno- recuerda 
volucíón". de 1973 y la gente no quería escuchar Bianchi- Monseñor Silva hizo la Misa 

nada de izquierda. En cuanto se oyó el con toda mi música de fondo hasta lle- 
EL ENTUSIASMO DE NERU'DA nombre de Neruda, empezaron a gri- gar a la parte de la cueca. Yo estaba 

De Perú tuvo que venirse casi a es- 
condidas, porque no lo dejab m... Sa- 
bfan que no iba a volver. Pero Bianchi 
vino a instalarse a Santiago, a la "gueva 
radio del momento", la Cooperativa de 
comienzos del 50. Aquí hizo los arreglos 
orquestales y cientos de grabaciones del 
Cantante que arrebataba a las damas, . 

Lucho Gatica. Y pensó en Uevar al dis- 
co las, Tonadas de Manuel Rodriguez, 
con la letra que habia escrito Pablo Ne- 

.ruda. Un poco temeroso de los arreba- 
tos de! vate, le hizo escuchar su creación 
en una fiesta. La cantaron Silvia Infan- 
tas y Los Baqueanos. "Fue una cancien 
que nació parada. Yo compuse la mú- 
sica-en un cuarto de hora, me salió así, 
en un momento. Y esa noche, Neruda se 
volvió loco. La hizo tocar al menos 30 
veces. Y estaba feliz: siempre he que  
rido que mi poesía no quede en peque 
ños círc11los literarios, que llegue al pue- 
blo. Usted, Vicente, me ha dado esa 
oportunidad". 

Volvieron a trabajar muchas otras 

tar". 

"MISA A LA CHILENA" 
No han sido los únicos momentos 

conflictivos en la vida del compositor. 
Más revolución provocó su "Misa a la 
Chilena", nacida a la luz del Concilio 
Vaticano Segundo que autoriz6 los can- 
tos religiosos en el idioma y la manera 
de cada país durante la Misa. "Con mi 
amigo Jorge Inostroza la llevamos, pri- 
mero, a un sacerdote amigo suyo, de los 
Salesianos, para ver qué opinaba.. Me la 
hizo tararear al piano. Se entusiasm6 y 
llamó a otros sacerdotes. Al final había 
como 30 curas, tan felices con los can- 
tos, que nos invitaron a almorzar". 

Lo mismo le pasó al Cardenal Raúl 
Siha Henríquez. Le gustó tanto que él 
mismo la estrenó en una misa en la Ca- 
pdla Santa Adela. Pero ya se habían l e  
vantado muchas voces indignadas que 
hablaban de "falta de respeto y hastade 

ñervioso. Pensaba que la gente iba a r e  
accionar mal y, al final, no me atreví. El 
Cardenal se quedó un rato, hincado, es- 
perando la cueca, pero yo le dije a los 
músicos que no la tocaran. Después me 
preguntó: "Bueno, Vicente, ¿qué pas6 
con la cueca del final?. Yo le dije que 
me habia dado piedo". 

Ha sido sólo uno de tantos contac- 
tos. de Bianchi con la música religiosa. 
Otro es el Te Deum, que cumpuso en 
1969 con versos de San Ambrosio y que 
toca cada año, tracticionalmente, en la 
Iglesia Catedral. 

"Recuerdos", dice ahpra, Bianchi, 
absorbido casi por completo por su la- 
bor a cargo del Instituto Cultural de La 
Reina. 

En realidad, s61o algunos de los r e  
cuerdos que guarda este director y com- 
positor de los "buenos tiempos'' de la 
vida artística y la radiolefonía chilena. 
"Por lo menos, dice kt, de los tiempos .... 
'creativos". D Z l  

veces juntos con el '~Ómance de los Ca- 
rrera', 'Canto a Bernardo Ohiggins' y... 
hasta 'A la Banderade Chile', canción 
con letra dé Neruda y música de Vicen- 
te Bianchi que se presentó al Festival de 

Todo hombre a sincm a solar; en cuanto @arete una segunda 
p m a  empieza la hzp~cmia. 

Oscar Wilde 
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