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"a mi sólo memotiva la música tradicional chilena (

¿Qué más podría ser? ¿Algo alemán? Para hacer alemanadas es



A los 78 años, don Vicente Bianchi es un monumento de

la música tradicional chilena que no sólo rememora

glorias pasadas, sino que crea glorias nuevas,

Le interesa que en Chile toquemos música chilena,

por Sergio Paz

fotografía de Patricio BaezaLAS
partituras de don

Vicente Bianchi contienen

el más sublime destilado

de chilenidad. El maestro

no es sólo el autor del

himno del Te Deum, que

año a año da gracias a

Dios y pide por la patria y sus gober

nantes, sino también ha creado clási

cos como la tonada de Manuel

Rodríguez (con versos de Neruda),

más un cúmulo de versiones sinfóni

cas de todos los hits folclóricos,

incluido, por supuesto, el de Chito

Faro, «Si vas para Chile». A eso se

suma, casi de colado, el himno de la

Católica, pese a un fervor colocolino

que enorgullece al señor Bianchi.

En todo caso, frente al voluminoso

currículo, todo resulta poco para don

Vicente. A los 78 años, el maestro

sigue levantándose a las seis de la

mañana con sólo una obsesión:

escribir. Mientras haya hojas de pau
tas que rellenar, Vicente Bianchi

quiere dejar en ellas el máximo de

acordes con acento criollo. Aunque
está claro que tiempo le ha faltado y

le seguirá faltando. Y también le fal

tará su propia orquesta, su sueño

incumplido, su juguete imposible.
Son casi las diez de la noche. Las

sombras devoran el jardín como si

fueran babosas galopando sobre la

maleza y en la oscuridad se distingue
una pequeña noria, que se levanta

frente a una columna colonial, que

parece sostener toda la casa!

Don Vicente camina hacia el ves

tíbulo sin prisa, premunido de un

chaleco gris perla. Saluda a la distan

cia, con una sonrisa contagiante que
brilla tanto como el fulgor que

emana del muro en el que cuelgan
una decena de crucifijos bien bruñi

dos. Es domingo. Don Vicente viene

llegando de la Parroquia Asunción,
donde ha asistido con su coro, el

coro de la Parroquia Santa Marta.

-Ya llevo 32 años con el coro de la

parroquia -dice- y todo lo que el

coro canta lo produzco yo mismo. Es

un trabajo que implica un gran cono

cimiento de Chile y por eso siempre
solicitan al coro de todos lados.

Don Vicente trabaja dos días a la
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semana con el coro ("hay que cuidar

lo porque es mucho lo que se ha

hecho con él").

-Tengo entendido que, pese a su

interés por la música criolla, usted

no se declara folclorista.

-Justamente. No soy folclorista.

El folclorismo es recopilar canciones

folclóricas a la manera artesanal.

Pero yo llevo la música a un campo

erudito, logrando un interés armóni

co mucho más interesante del que

podrían lograr los coros a la manera

popular.
Don Vicente trabaja en su casa

("bien chilena", según dice), que

construyó él mismo con la ayuda de

amigos arquitectos. Y es allí donde

se consagra a la escritura: en una

pieza aislada, junto a un piano de

muro que tiene desde que empezó a

tocar a los seis años.

-Lo más importante es estar en

casa cuando se trata de crear. La cre

ación es algo muy abstracto, es un

fluido, y hay que meditar mucho

para poder llevar todo al papel
-señala.

A la hora de la entrevista, conver

samos en el living de su hogar. En un

muro cuelga el óleo de un huaso a

caballo. En otro extremo hay un kul-

trún. En realidad están todos los

detalles kitsch de la chilenidad, aun

que no se ven corales de Isla de Pas

cua. Entre el comedor y el living hay
un gran piano de cola, como de casa

de campo. En él se ha sentado de

pronto Bianchi Jr. Tira sus manos

sobre las teclas y pareciera que sona

ra una composición ultramodernista

de Guillermo Riffo. Don Vicente se

ríe, dice que él niño no sabe, que sólo

tiene cuatro años, pero el chico mur

mura desde el fondo: Sisé, cíalo que

sé...

-Hoy en día los niños aprenden

muy rápido. Es que en realidad todo

ha cambiado. En todo caso, en rela

ción a la música, los sistemas de gra

bación no permiten hacer mejor las

cosas. Incluso han entorpecido un

poco el trabajo y ahora cuesta más

hacer música. En esta etapa estoy

obsoleto,

-¿Ha cambiado mucho este

país, don Vicente?

-Sí, y en su espiritualidad Chile ha

perdido mucho. No hay cómo defen

derse de la influencia extranjera. Por

eso, de nada nos sirve tener a las

orquestas tocando aMozart o Beet-

hoven. ¿De qué nos sirve estar dán

donos vuelta siempre en lo mismo?

Tenemos un concierto latinoameri

cano impresionante, con unamezcla

fantástica de culturas.

-¿Está en contra de los directo

res de música clásica?

-Estos directores que tenemos que

se llaman cultos, tienen una cultura

bastante escasa y se limitan a obras

que las tocan de memoria por lo

repetidas. No quieren estrenar nada

nuevo porque no quieren estudiar y
se están ganando la plata fácilmente.

-¿Cuáles son, a su juicio, sus

obras más grandes?
-Creo que todas mis obras son

grandes, así como todos lo padres

piensan que sus hijos son grandes.
En todo caso, es el público el que

consagra o no las cosas.

-¿Y qué es lo que más le gusta

componer?
-A mi sólo me motiva la música

tradicional chilena, de raíz chilena.

No tiene objeto dedicarse a otra

cosa. ¿Qué más podría ser? ¿Algo
alemán? Para hacer alemanadas está

Schaefer. Yo me alimento de las raí

ces de nuestra música.

-No es por ser poco chileno,

pero hay quienes dicen que ni la

cueca es chilena.

-Hay muchas teorías respecto al

origen de la cueca. Pero, personal

mente, no creo que su origen esté,

entrevista

Vicente bianchi

por ejemplo, en las marineras perua

nas; el espíritu de la cueca es total

mente distinto. Yo pienso que la

cueca se origina en Chile, probable
mente en Quillota, ya que los negros

que llevaban desde Buenos Aires a

Valparaíso -para luego seguir al

Callao- allí se detenían y entonces se

ponían a bailar. De eso algo quedó.
Así es que la cueca seguramente

tiene algo de negro.
Este hombre, que fue amigo ínti

mo de Neruda -el vate le confió su

último poema poco antes de morir,

«La noche en Chillan», jamás publi

cado-, habla siempre con el tono de

abuelo frente a sus nietos. Así es que

sólo queda escuchar. Y él tiene

mucho que contar. Fue el primero en

trabajar con Malú Gatica cuando la

actriz quería ser cantante ya que, al

llegar de Nueva York, ella estuvo en

la orquesta que él dirigía en la Radio

Agricultura. ¿Qué más? Le hizo una

canción de iglesia a Salvador Allen

de y probablemente es el único que
recuerda que el destituido marxista

fue el primer presidente en pedir un

Te Deum ecuménico, con participa
ción de todas las religiones del país.

Además, fue el hombre de confianza

del Cardenal Silva Henríquez, cuan

do el Papa Juan XXIII revolucionó la

iglesia al incorporar misas en len

guas vernáculas.

-Una vez -dice don Vicente- hace

más de treinta años, creí que me iba a

morir. Pero no me morí. Se me com

plicó una operación de vesícula y

llegó un punto en que el médico me

cosió como un saco de papas y sim

plemente me despachó. Pero aquí

estoy... aunque ahora estoy prepa

rando mi partida...
Fuera de su casa, se distingue un

pequeño letrero con letras hechas de

cordel, que dice: LA TONADA.

-¿Qué significa eso, don Vicen

te? ¿Es el nombre de la villa?

-Claro -responde él-. Es el nom

bre de esta casa. ¿Sabes por qué?

-¿Por qué?

-Porque uno tiene que vivir donde

está el espíritu. Y mi espíritu esta

aquí, en esta casa, en la música chile

na. ¡Rdd
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cuba

Antigüedades subterráneas

Paso
el primer semáforo y

luego el segundo. ¿Calle
arriba o calle abajo? Uno,

dos, tres minutos. Las primeras

gotas de lo que prometía
transformarse en un fuerte

aguacero comienzan a caer en La

Habana.

Finalmente, veinte minutos más

tarde, luego de preguntar aquí y

allá, llego a la esquiva dirección y

mientras golpeo con fuerza la

pesada argolla de bronce que

cuelga de la puerta, mentalmente

me pregunto si es verdad que en

esta casa está en venta la lámpara
de Batista.

Sí, porque Cuba no es sólo

sinónimo de mar, salsa y ron, a

pesar de lo que habitualmente

suele creer la mayoría de los

turistas que desembarcan en la

isla. Muy por el contrario, esta isla,

que fue la perla del imperio

español, ofrece la posibilidad de

vivir hoy día, cuando el mundo ya

se está preparando para dar la

bienvenida al cada vez más

cercano siglo XXI, las maravillas de

una época de la cual los más

jóvenes conocen habitualmente a

través de ¡a magia del cine y de la

televisión.

¿ESQUETÚ LA QUIERES

COMPRAR?

-¿Quién la manda? -pregunta un

cubano gordo y no muy alto

Fulgencio Batista, derrocado por
Fidel Castro. Una de sus lámparas se
esconde aún en La Habana.

En La Habana lo que sobran

son las antigüedades.
El gobierno de Fidel Castro

ha organizado una tienda

de ellas... aunque también

funciona el mercado negro.

por Olga de Los Santos

bordeando los 60 años de edad.

-Un amigo me habló de una

lámpara....
-Ah. ¿Quiere comprarla?
-No, me gustaría verla.

No muy satisfecho con la respuesta

Luis, alias "Pececito", me dice que
lo siga con un gesto. La casa

iluminada por algunas velas va

revelando poco a poco cientos,

miles de objetos apiñados en el

suelo; sobre las mesas figuras de

porcelana, platos, vasos franceses;

encima de los muebles estatuas en

bronce, piezas en vidrio, más de

un Lalíque, uno que otro Gallé; en

las paredes cuadros y espejos de

fines del 800. Se respira Art

Noveau y Art. Decó: expresiones
artísticas que se transformarían en

sinónimos de poder y de clase de

una burguesía enriquecida de

posguerra. En una esquina, una

lámpara tipo Tiffany.

Grande, tal vez demasiado.

Inevitable reconocer que es

hermosa; como inevitable imaginar
al general Fulgencio Batista

iluminado por la luz de esa lámpara

pensando qué hacer para que la

conservadora sociedad habanera

de la época le permitiera formar

parte del elegante Miramar Yacht

Club. Un lugar prohibido a Batista

a pesar de ser Presidente de la

República. Un lugar prohibido, a

pesar de hacerse rodear de

objetos caros y bellos, como la

famosa lámpara de tonos opacos

pintada de flores comprada por él

en una subasta en París.

-¿Le interesa o no? -me pregunta
en tono aprensivo el gordo-.

Porque sí le interesa pido quince
mil dólares por ella,

Le respondo que no, que sólo

quería mirar y que tal vez volveré

algún día con algunos amigos.

Sí, porque comprar no forma parte

de la aventura a través

de este mundo de

comerciantes de

antigüedades
clandestinos repartidos

por La Habana, Y,

donde sí bien es cierto,

es posible encontrar

auténticas obras de

arte (que lo digan los

anticuarios

colombianos famosos

por adquirir objetos en

la isla), no es menos

cierto también que más

de algún incauto ha

sido víctima de una

que otra estafa. Cómo

no mencionar el caso

comentadísimo dentro

de la comunidad

extranjera en Cuba, del

europeo que hace

algunos años pagó por

lo que él pensaba era

un "auténtico Picasso"

diez mil dólares.

Moraleja de la historia:

hasta el día de hoy
media Habana se ríe del ingenuo

comprador que, evidentemente, no

tuvo ningún derecho a "pataleo"
delante de las autoridades

cubanas que, poco a poco, están

comenzando a sacarle mayor

partido al creciente interés de los

visitantes por el potencial artístico

que encierra la isla.

Muestra de ello es la subasta de

antigüedades organizada hace

unos meses en uno de los más

importantes hoteles habaneros y la

existencia de la Casa Kolhy, Un

espacio donde los cubanos

pueden exponer los objetos que
desean vender en dólares,

pagando un porcentaje del valor al

Estado como comisión en el

momento de la venta, Una idea que

ha tenido gran aceptación porque

permite a los particulares tener

acceso legalmente a un público

extranjero deseoso de llevarse a

casa un recuerdo especial de su

visita a Cuba y, lo más importante,
con derecho en la mayoría de los

casos a la exportación de la

compra.

Ciertamente, una visita a la Casa

Kolhy -no necesariamente para

comprar- resulta absolutamente

La Habana de antaño, accesible hoy a través de

antigüedades. En la foto, el hotel Nacional en 1933.

indispensable para conocer de

alguna forma cómo vivía la

sociedad habanera de mitad de

siglo. Cristalería francesa, plata

inglesa y americana, vajilla

alemana, en fin, lo mejor que el-

mercado mundial tenía para

ofrecer. La dirección es: 4709, calle

36, entre la 47 y la 49, en un sector

de La Habana llamado Reparto

Kolhy.
Cuba años '50 en la calle.

Ruidosos modelos americanos

transitan por las calles habaneras.

Cierto, a la gran mayoría de

americanos les queda sólo la

marca, puesto que las piezas e

inclusive el motor han sido

sustituidos con repuestos rusos.

Sin embargo, es posible hallar hoy

día en Cuba ia versión original, o

como dicen los cubanos:

"nuevecita de paquete", de

automóviles americanos

comprados poco antes del '59,

Común encontrar detrás de cada

uno de estos ejemplares, un

propietario que sueña con el día de

poder vendérselo a un gringo

dispuesto a pagar una alta cifra
en

dólares por el tan custodiado

tesoro.
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