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H ago un remanso en el camino. Me
atrinchero en mi escritorio y miro
con escepticismo, con irritacion, la atmos-
fera polvorienta, malsana, las calles grises,
unos ancianos peatones que corren para
cederle el paso a unos insolentes vehiculos,
una triple hilera de buses humeantes, trepi-
dantes, semivacios. El espectdculo es una
suma y una sintesis de irracionalidades. En
primer plano, la sumision ciega al automo-
vil. Dos ancianos a pie valen mucho menos
que un joven imberbe con su zapaton colo-
cado en un acelerador. Nuesttas autorida-
des autoritarias obligan a pasar por compli-
cados examenes para obtener una licencia,
pero no han sido capaces de ensefar a la
poblacién a manejar en forma mediana-
mente civilizada. Y seria tan féacil: multas a
los que no respetan la preferencia de los
caminantes, a los fanaticos de la bocina, a
los acelerados irresponsables. En lo que se
refiere a las bocinas, se puede permitir una
excepcion cada vez que una chilena sale
elegida de Miss Universo. Y punto, como
se dice en algunas de nuestras pintorescas
conferencias de prensa.

La carrera de los buses vacios es una
consecuencia directa del ideologismo eco-
nomico. Libertad de empresa, libertad de
buses, ferrocarriles en proceso de liquida-
cion, universidades deshumanizadas. Con-
cede que una misma realidad se pueda leer
de muy diferentes maneras. Aumentan las
exportaciones de frutas, se aprovechan los
buenos precios mundiales de la madera,
felizmente, y se eapulsa a miles de profeso-
res, en un pais donde antes gobernar era
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educar. Al hacer un balance de lo realiza-
do, yo no estaria tan excesivamente orgu-
loso. Sugiero reemplazar el orgullo —que
limita con la soberbia en un extremo y con
la ingenuidad en el otro— por la cautela
reflexiva, actitud de tradicion clasica y no-
ble.

Aprovecho el remanso para leer un inte-
resante retrato de don Augusto Orrego
Luco por Alfonso Calderén. Aparece en
uno de los Cuadernos del Centenario de la
Academia de la Lengua, institucién en la
que participo como una especie de alumno
libre, con buena voluntad, pero con bajo
nivel de asistencia a sesiones. ;Sabe alguien
hoy dia quién fue don Augusto Orrego
Luco? Uno sélo quisiera que el texto de
Calderon, excelente retrato de un retrata-
dor eximio, fuera menos breve. Nos hacen
falta biografias, autobiografias, reflexiones
sobre el pasado. Para que nuestra atmosfe-
ra presente sea un poco menos desértica,
menos venenosa ¥ menos orgullosa.

Augusto Orrego Luco, nacido en la mi-
tad del siglo XIX, fue un precursor de los
estudios modernos de siguiatria, mantuvo
correspondencia con Charcot, escribié cré-
nicas agiles y lucidas sobre la llamada
“‘cuestion social’’, expresion acuiiada por
él mismo y puesta como titulo de uno de
sus libros. Dejo memorias amenas, Recuer-
dos de la Escuela, Notas de viaje, y fue,
seglin un testigo presencial, el ‘‘Gltimo gran
conversador’’. Critico el librecambismo y
la desproteccion de las industrias naciona-

- les. Fue enemigo de equilibrar el presupues-

to del Estado a costa de los servicios “‘que
mas directamente se refieren al desarrollo

- de la civilizacién en un pais: a los caminos

de hierro, las obras de higiene publica, a la
cultura intelectual’’.

Como se ve, los paises sin memoria histo-
rica estan condenados. Eramos una naciéon
de historiadores y estamos en vias de trans-
formarnos en un territorio de amnésicos.
Nuestros grandes constituyentes impedian
por todos los medios la perpetuacion en el
poder. Nuestros aficionados actuales creen
que basta con reemplazar la palabra perpe-
tuacion, la. palabra prolongacion, por el
eufemismo ‘“‘proyeccion”. Acompanado,
claro esta, de salvas de artilleria...

Antes de terminar, que pongan atencion
las feministas. Augusto Orrego Luco fue
casado con una sefiora célebre en su tiempo
y que también merece una biografia, dona
Martina Barros de Orrego. Escribe dofia
Martina que un amigo politico le pregunta-
ba a don Augusto: ““;Y qué ird a decir la
historia de esta actuacién nuestra?’’. Don
Augusto, que no era un voluntarista ni un
iluso, contestaba: ‘‘Nada, la historia no va
a decir nada de nosotros, ya sera mucho si
nuestros nietos saben de nuestra existen-
cia’”.

Dofia Martina habia provocado un es-
candalo en la sociedad de Santiago, alla
por la década de 1870, porque habia tradu-

cido al castellano y publicado un libro li-

bertario de John Stuart Mill, The Subjec-
tion of Women. Adquirio de inmediato
fama de mujer petulante, sabihonda, un
tanto subversiva. Era, sin embargo, a juz-
gar por los datos que tenemos ahora, una
prosista de calidad y una persona razona-
ble.



