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Voz de pureza en medio del desierto, la poesia de Jorge Gon
c2dlee conserve ntacta a través de los anos su tntima y serena. melan
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colia, reflejo sutil de un alma lena de bondad. Hs en vano que el
paisaje vdilico y mdgico del Maule lo deslumbre con sus mananas de
rosa Yy sus tardes de purpura. En vano que, alucinado por la quimera
del oro de su cordillera, tienda los ojos hacia la esperanza. Kl poeta
stgue stempre perseverando en su hondo tono elegiaco como wn mine-
ro que bajara a la tiniebla mds profunda en busca de su propia cla-
ridad.

Sus Misas de Primavera publicadasen 1912, y su Poema
de las Tierras Pobres, de 1924, habian quedado sin sucesion.*
De tarde en tarde wunra estrofa armoniosa y resplardeciente en su
tristeza nos recordaba el nombre del poetw en el rincon de un periddi-
co 0 en la pdagina de una revista. No busca Jorge Gonzdlez la publici-
dad i ama el rurdo en torno suyo. Se ha bawtizado « st mismo al
responder a los autores de una antologia que le pedian datos sobre su
vida y sw obra que ¢l no era un profesional del verso. Con lo cual
afirmaba su calidad purisime de poeta por la gracia de Dios.

Para reunvr las hojas dispersas de su, Vera Rustica, han si-
do menester las instancias reiteradas de los amigos ya que el autor se -
ha conformado siempre con decir su canto y entregarlo libre y volup-
tuosamente al viento. Kl camino azul de sw Maule bien amado lo ha
visto sonando al resplandor de las estrellas y 6l ha seguido melanco-
licamente al calor del terruno junto a la madre y las hermanas que
hablar sin hablar de la bondad y la ternura de una época patriarcal,
lejana iy perdida.

A pesar de la bohemia despreocupacion de suw autor tienen los
versos de Jorge Gonzilez la mds vive y ardiente fecundidad esperitual.
No los olvida quien los lee. Son un latido cordial que rima con la sen-
sibilvdad del lector de fina percepcion. Aunque el poeta los dice muy
«en voz baja» encuentran intima y fervorosa resonancit en quienes
sabzn escuchar los con un wmtelecto de amor. ¥ amor son las estrofas
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didfanas y encendidas de Misas de Primavera, amor el canto vi-
ril y doliente de Bl Poema de las Tierras Pobres, amor esta Vera
Ristica, en que el poeta llega a la madurez de su bello tulento—inieli-
gencwa la suya que es el temblor de una sensibilidad en deslumbras
miento perenne de belleza—en un profundo y sereno panteismo que le
hace adorar o Dios en las cosas de la tierra que son en su verso una
viva y dulce manifestacion de su presencia.

No obstante su retiro y de su voluntad de olvido y lejania
la poesia de Jorge Gonzdlez, voz tenue que él quisiera confundir en el
silencio, ha encontrado la comprencion cordial de los mds claros es-
 piritus de esta tierra. Eliodoro Astorquiza colocabe Misas de Pri-
mavera, entre sus libros predilectos. Armando Donoso le consagra
en Lios Nuevos, wun estudio entusiasta. Francisco Contreras co-
menta sus obras con carino en sus crénicas del Mercure de Hrance,
y labra para 6l el ritmo de un soneto sencillo que es el mejor retrato
espiritual de nuestro poeta:

Jorge, en el terruno ameno
7 Zuye pldeida tw vida
como una fuente escondidao:
eres puro Y eres bueno.

T verso trasciende al heno
verde, a la rama florida,
a lo tierra humedecido,
al avre azul y sereno.

Preste ristico y divino,
tw santwario es el camino,
tu palio, la enredadera.

No se extingan tus sonrisas,
sigue cantando tus misas,
ius Misas de Primavera.
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Contreras, alma llena de fraternales resonancias que no en-
contro en la vida la comprension que fué la estrella de su conducta y
de su wnteligencia, tenia por este puro poeta una admiracion lena
de cordialidad. En sus Retratos Liferarios, traza Bail Silva Castro
una imagen de Jorge Gonzdlez en que la severa razén critica se tm-
pregna de humana simpatia. Porque los versos de este poetw tienen
huwmedad de lagrimas y serenidad de atardecer.

Preoozspario en menesteres multiples,—apartz de ser uno de
los hombres mds buenos de Chile Jorge Gonzdlez es un sonador y
un mistico de la accion—decia el poeta hace poco tiempo que, so-
licitado por nuevos afanes, acaso ya no escribiria mds versos. Con
lo ya realizado leg ga @ nuestra naciente poesie un didfano y humil-
de tesoro. Pero aqui no ha de terminar sw obra. Ni queda tampoco ago-
tada en este libro la produccion que los amigos hemos oido leer en
silencio frente a la misica vagabunda del Maule. A pesar de su otonial
melancolia siempre ha de tener el poeta wna sensibilidad viva y estre-
mecida que ha de vibrar ante la belleza del mundo como un canto de
gracia y de jubilo ante el milagro de una primovera inmarcesible.

ROBERTO MEZA FUENTES.



Hay un sendero muy amado
banado en luz de eternidad.
Kl que por él ha penetrado
se nimba de su claridad.

Hay un sendero milagroso.
Polvo de oro brilla en él
Por muy amado es doloroso,
y por doloroso es cruel.
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Bl viento no borra sus huellas
ni el largo tiempo aplanador,
como si en un nevar de estrellas
se renovara su esplendor.

Hay un sendero muy amado
que es como un simbolo fatal.
Las flores de que esta cuajado
poseen la virtud del mal.

Van por el tragico sendero
los que, dolidos de pasién,
llevan la llama de un lucero
muy adentro, en el corazon!

Los tristes que en todo momento
alo que han amado se dan:
la cancion gitana del viento
o a lo que nunca mas veran.

Y todos los que en la locura
de un ensueno ponen fervor:
los que hacen pan de su amargura,
los que hacen luz de su dolor...

Hay un sendero muy amado
que ondula hacia la eternidad.
fin su presencia me he postrado
triste, sin ver su claridad.
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A la sombra armoniosa de los arboles
fui a descansar.

Mi oscuro pensamiento discurria
en un continuo divagar.

Junto de la corriente rumorosa
quedéme al fin;

queria adormecer mi pensamiento:
no sonar, no sufrir!.

11
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Queria adormecer mi pensamiento
llagado de pasion:
pero el agua y los arboles tenian
sed de mi corazon.

.

Y no me daba cuenta como en ellos
vivia, sin querer,

la vida de la flor y de la onda...
Lo infinito en mi ser!

Tanto de mi los arboles tenian,
tanto de mi el rumor del manantial
que en ellos me sentia en un continuo
cantar, reir, llorar.

i

d
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Anda, mujer. El huerto esta de gloria,
pero tarda su florecer.

La siembra nueva esta cuajada en brotes
que tu presencia hara crecer.

Son dones tuyos el esparcimiento
y lo impoluto creador:

de tu mirada fluyen almos gérmenes
que lleva un viento turbador.

13
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Anda por los senderos del sembrado
Yy que se bane todo en ti:

la espiga al madurar tendra la gracia
vaporosa del aleli.

La sombra de los arboles absortos
tendra un divino olor,

_ ¥ pensaré que llega una invisible
flor, en el viento turbador.

Anda. Transfigurado en hermosura
todo en ti va a creer...

T, luminosa de pureza, todo
lo vas a comprender.
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B hierro hendié la tierra. La tierra mansamente
fué abriéndose, entregandose.
No conocia el beso del sol. No conocia
los pajaros errantes.

El viento moribundo fué a recogerse en ella.
...Sueno, sueno inefable.

En su caricia tenue sintié que nuevos gérmenes
le llegaban, fragantes.

15
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Como era tierra virgen, no sabia de aquella
milagrosa voragine,

génesis que su sombra estéril transformaba
en ardor perdurable.

Tierra virgen, tenia vagos presentimientos
de algo muy nuevo y grande:
Simientes, flores, frutos... alegrias fecundas
* no conocidas antes.

De su desgarramiento bajo el sol, no sabria
la estrella de la tarde,

ni la luz, ni los pajaros, ni el hombre que a la esteva
se apegaba incansablel

§
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Bendita ti que eres inmaculada
bendita t, mujer.

Por ti la nieve, el agua clara, el brote,
por ti el amanecer!

Bendita ta que llevas resumida
toda la humanidad,

y que, por dulce gracia de belleza,
eres humilde de verdad.

17
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Bendita tt en las flores del almendro,
en su ramaje protector,

en el balar de los corderos nuevos,
en la esperanza del pastor.

Bendita tu porque te das entera
con primitiva ingenuidad,
porque no sabes del traidor acecho
y en todo viertes claridad.

Bendita t en la noche, en el misterio
que te rodea, bienhechor;
bendita en la fecundidad del sueno,
y en el amor y en el dolor.

3
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(a Eulalio Vargas Vidal)

Cerca del mar la mtsica es mAs sabia:
humaniza su son,

y pone en sus cadencias un extrano
temblor de corazoén.

A su modulaciéon humana, junta
ese gemir, ese implorar

que viene desde el fondo de los siglos
en la arena a cantar.

19
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Cerca del mar tiene ternuras nuevas
de suprema virtud,

y es maravilla en la maravillosa
naturaleza en plenitud.

Con més de eternidad en sus acentos
grande y humilde es a la par.
Al alma ofrece su recogimiento
en milagroso germinar.

Al alma ofrece todo lo que es vida:
el ensueno, el dolor.

Y todo se hace puro y luminoso
banado en ritmo creador.
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Danza, mujer. En el encantamiento
de éste divino atardecer

solo ti puedes resumir el éxtasis
que fluye del inmenso Ser.

Solo ti puedes resumir el ansia
de amorosa piedad
que canta en el silencio de la tarde
- pidiendo eternidad.

21
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Danza. Tiende tus brazos a la onda
que en el aire en quietud

llega a besarte, henchida de infinito,
transparente de beatitud.

Desnuda el alma de impureza, y danza
libré ante el mar:

tus movimientos sean anhelantes
deseos de cantar...

Tus movimientos sean hermosura
de la tarde en uncion,

y la tarde, dormida en tus pupilas
sea oracion.

Gl OGO e R b a s t
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Mi espiritu tan largamente herido
dejé ya de sufrir,

y como un fuego que penetra en todo
se da a vivir...

Lleno esta del temblor del agua clara:
piensa en la nube y en el mar.

Lleno esta del perfume de la tierra:
renace en ella sin cesar.

23
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Pone su bendicion en la montana
en el surco del labrador,

y es uncioso en el alba que le muestra
como es de multiple el amor.

En la tristeza de la tarde flota,
suena en su languidez,

y con las hojas secas forma el limo
de la futura mies.

Penetra en las tinieblas de la noche,
escucha su latir,

y aprende en el mochuelo y en el grillo
nuevo pensar, nuevo sentir.
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Camino del cerro

blaneo de alegria,

reposan mis 0jos
en tu lejania.

Camino del cerro,
todo algarabia,
balar de corderos
saludando al dia

T

i

c
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en todos tus ecos
vaga el alma mia.

Hacia ya tiempo

que no te veia,

que no te cantaba,
que no te sentia,

que no me embriagaba
con tu poesia.

Camino del cerro
blanco de alegria,
reposan mis 0jos
en tu lejania.

Hiere mi recuerdo

la caricia fria

de una estrella, y una
lejana armonia,

" de una estrella, y una

gran melancolia,
Visién amorosa
que ya no tenia:
cantares errantes
en la tarde umbria,
dolores oscuros

de la serranfa...

g st

i
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(el viejo guanay)

Me fui de aqui, senor, hace treinta anos,
y vuevo sé6lo por mirar

estos cerros abruptos, este rio
estos caminos de mi mocedad.

Hay en mis ojos un encantamiento
y no me canso de mirar.
No esta la casa donde yo vivia.

L ]

Los almendros estan. 27
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Lias gentes de hoy talvez no me conozcan
y pasaré y diran: :

Un viejo, un viejo... quién lo ha visto nunca?
y luego... nada maés.

Pero cuando florezcan los almendros
_y lleguen vientos asperos del mar,
la tierra que labr6 mi brazo joven
quién era yo, dira,

El rio en sus corrientes del Invierno
mi voz recordara:

Iza, vuelta, al trinquete, remo, suelta. ..
Y pudiera no récordar?

S
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A la luna, amor;
al amor, cantar;
al arroyo, flores...
Nada mas, nada mas.

El que vive pobre
vive de esperar.
Una estrella brilla...
Nada més, nada mas.

de

la era)

29
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Pase la fortuna
con su grande afan.
La vida es lo mismo...
Nada mas, nada mas.

Los esteros corren
camino del mar.
Benditas las aguas.
Nada mas, nada mas.

Ay! de la fortuna
que ha de tropezar.
Benditos los pajaros. ..
Nada més, nada mas.

A la era el viento
llega a trabajar.
Trabaja cantando...
Nada mas, nada mas.

Tendremos harina
y tendremos pan.
Bendita la tierra. ..
Nada mas, nada mas.

Alegre la era
como nunca esta.

Hubo un viento bueno...

Nada més, nada mas.

A la luna, amor;
al amor, cantar;
a las flores, besos...
Nada méas, nada maés.

D e Steit:

-
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(junto a la margen)

Murmura, rio, canta tu canto
tan viejo y desigual, tu canto triste.
Bres el mismo y eres diferente.
Te espera el mar, te recibe y te espera

Murmura, rio, canta tu canto.
Bn la tristeza de los saucedales
flota la bruma de que te revistes.
En los follajes tu canto se queda.

31
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Se apaga, mirandote, mi lenta fatiga.

Murmura, rio, canta tu canto.

No viene la barca que vié mi deseo.

Acaso la mueve ya el mar infinito.

Un dia sera que la sed se mitigue.
Pasen las ondas y el viento agresivo.
Pase la noche cargada de estrellas.
Murmura, rio, canta tu canto.

¥

a

S



Dol eReritg 7w ST S N T

{sequia)

Hay alegria entre los campesinos
porque la luna nueva anuncia lluvia.
La tierra esta reseca
y los sembrados sufren.

Hay gran temor de pérdidas. Las bestias
olfatean con sed por las quebradas;
menos sabias que el hombre, nada esperan
de la luna en creciente. 33
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...Dicen que viene sentadita,
sentadita hacia el norte...
Los ninios interrogan a los viejos
y se trasmiten la esperanza.

Buen Dios! haz el milagrol que haya lluvia
y se salven las siembras.

Por la fé de los hombres, por los arboles
por las bestias, Senor!

a

S



plre i a AR e F T

(buscadores de oro)

El arroyo llega y se aleja.
Gimiendo, gimiendo camina.
Unos hombres venidos desde lejos
enturbiaron el agua cristalina.

Y amontonan las piedras
y renuevan la arena.
Tenso el mirar, trabajan en silencio
sin cansancio, sin pena. 35
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Son muchos hombres, muchos hombres.

Mozos, ninos, ancianos.
Alguno que se yergue lentamente
cree tener el sol entre las manos.

Y son gotas de sol...
Difunden su alegria.
Fortalecen el Animo.
Y se prosigue hasta cerrar el dia.

d

s
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(vertiente en la roca)

Kl agua vierte, vierte, vierte.
Sangre de un generoso corazon,
fecundara simientes.

No hay viento, no hay sequia que la ciegue.
No hay soles ni tormentas que la turben.
Kl agua vierte, vierte, vierte,

37
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No la alimenta ni lluvia ni fuente.
Hilos de plata, guedejas de oro,
el agna vierte, vierte, vierte.

Y por las faldas asperas desciende
cantarina, fugaz y milagrosa
a hacerse trébol, miel y fruta agreste.

Y levanta una casa, y funda un verde
huerto de paz
En lo alto, en la roca,
el agua vierte, vierte, vierte.
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(puelche}

Helado viento de la sierra
llega gimiendo. Lilega y pasa.
No lo perfumaron los arboles,
no lo humedecieron las aguas.
Sutil y helado, sus saetas
en la carne trémula clava.
Viene de la sierra bravia
clava sus saetas y pasa.
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(pascua triste)

La Pascua se fué llorando. ..
Y tuvo noche de estrellas.
Gemian lejanamente
el buey, el asno y la oveja.

Se sintié un rumor de cantos,
y era el viento... Hra la queja
de los arboles, y acaso
alguna pobre alma en pena.

i

a
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Nuneca vié Pascua florida

hombre con el alma enferma.

La Pascua se va llorando
y. ni una lagrima deja.

La Pascua se fué llorando...

y tuvo noche de estrellas.

i

c

d
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(media noche

Canta la noche en la. corriente.
...Misterio inefable
del aria del viento.
Germina la vida en el surco
y sube a los cielos tranquilos
un beso, un sollozo. ..

Bendita la tierra que canta! *

Bendita la noche que deja
42 sentir la eclosién de la vida.
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Se palpa la mano invisible
que rige las cosas;
que enciende los astros
y pone vigor en las alas!

Duerme boyerizo
No asoma el lucero!
Viene caminando detras de los montes
alumbrando mares.

Por toda la tierra se ve este milagro
de estrellas, de brumas, de auroras y lagrimas.

Boyerizo, tu amigo el lucero
vecino del alba te abrira los parpados!
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La adolescente amiga mia
silenciosa me vi6 partir.
Y fui vagando por el mundo
sin saber de ella ni de mi.

Mis pupilas alucinadas
mostraban una inmensa sed...
—Por qué senderos te hallaria
amor! conforme a mi querer?
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Alguna vez en el camino
me detuve junto a una flor;
en su fragancia habia un sueno
de amor, pero no era el amor.

Crucé por la montana obscura
y fui amigo del robledal;
en ronda cantaban los pajaros
alegrando la soledad.

Llegué a la orilla de los mares
y un canfo nuevo conoeci.
Sobre las aguas y en el viento
el canto venia hasta mi.

En las cindades—hierro y marmol—
mi sentimiento profané...
La dulee imagen olvidada
vi en mi recuerdo alguna vez...

Una mujer pasé. a mi lado,
(hablaba con su misma voz...)
Se alejo blanca como un suefio
de amor, pero no era el amor.

45
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MANUEL MAGALLANES MOURE
In memoriam
(X1l =1928)
1

Pan.

Renovacion _

de la armonfa de la vida.
Pan;:
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voz de la tierra y del océano -
recojida a cantar
en el espiritu de un hombre.

Pan:

MTristeza de Dios.
1

Se puede romper el silencio
lleno de luz maravillosa?
En nosotros todos llevamos
algo de su eruz y su fosa.
HEn nosotros todos sentimog
morir una esencia gloriosa.

11T

Ahora somos mas pequenos.

I hemos oido su cancion.

I hemos compartido sus suefios.
Vivira en nuestro corazén.

Vivira en todo'lo que amaba:

el agua, la campina, el cielo.

La luz azul que lo aureolaba

se enciende en todo noble anhelo;

en el beso que se hace canto,
en la yema que se hace flor.
Su verso, trémulofde Hanto
tiene un celeste resplandor.

47
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Felices los dedos amigos
(ue cerraron sus 0jO0s;
felices porque para siempre
estaran luminosos.

Felices los que lo cubrieron

con linos olorosos;

como otra vez, en hora préxima
tendran su rfostro.

\

Era débil como los juncos

y era como un rayo de sol.

Kl don divino de su espiritu
hecho hermosura nos quedo.
De su recuerdo, ardiente llama,
hoy hacemos nuestro blasén.
Cuando vayamos en la tarde
rendidos, nos dara vigor;

lo escucharemos por las sendas
de nuestra peregrinacion;

bajo el arbol que nos dé abrigo
cantard, amorosa, su voz.

Era débil como los juncos

y era como un rayo de sol.
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Hatalidad que apaga el canto
sin dejarlo morir;

que hace verter el llanto amargo
y permite vivir;

que nos mantiene siempre tristes
y permite sofnar;

que nos siega toda alegria

y permite esperar.

VII

Somos como barco errantes...
Penoso es el desear.

De cualquier playa a que arribemos
de nuevo hay que zarpar,

Cuando en la noche caminamos
anoramos la luz,

y cuando bajo el sol reimos

el dia es nuestra cruz.

En todas las horas nos viene
un afan o un revés;

pero anhelamos la hora nueva
mas lenta cada vez.
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La gloria es a nuestra vida
lo que la espuma al mar:
llora, rizando las tristezas,
y nos hace cantar.

VIII

Pan;

renovacion

de las arcillas fragiles.
Infinita caneidn.

Pan.

Sonrisa de Dios.
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Qué fué de la ternura que mostraste una tarde
en que era el cielo, rosa, y el aire era suspiro?
—Yo vivo como un péajaro, decias, y mis alas
se cansau en su vuelo a través de este abismo...

'T'e ofreci unas violetas aromadas de ensueno.
Mi corazén ardié como un celeste cirio.
Te amaba asi. Querfa mirarte triste y buena
a la armoniosa sombra de un arbol florecido.
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Sentimos invisibles alas
prendidas sobre las fatigas
de la noche.

Piadoso el viento, canta.

Ningtin deseo turba el éxtasis

del alma solitaria
un instante gozosa de mirar las estrellas
en el seno de Dios encendidas de gracia.
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Dulzura de la noche
que se me ofrece en anforas
de silencio. Dulzura que parece una muer rte

serena y que yo bebo en las celestes anforas.

Nuneca tuviera, nunca mas, el duelo
que significa el desear. Manhana’

el tltimo deseo esté dormido

y la sed apagada.

&
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En las mas remotas
regiones del cielo
Oyense campanas
que tocan a muerto.

Oyense campanas
que tocan a muerto...
Aqui es una rosa,
alla es un lucero!
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Angustiosas penas
mece, errante, el viento:
almas que se mueren
y se van gimiendo.

Campanas, campanas
que tocan a muerto. . .
Aqui es una rosa,
alla es un lucerol
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Silenciosa pasion que dormida pareces
y que tienes tan hondos e ignorados pesares,
en sombra y soledad encantada floreces
como esas grandes flores del fondo de los mares.

Silenciosa. pasién que dominas la angustia
y diluyes tu vida en una llama yerta, -
a la tarde que viene acaso estaras mustia;
y si llega el amor, acaso te halle muerta :

a6



pites g HE T e o R T

El beso de la noche acaricia mi espiritu
haciéndome olvidar el dolor de la vida.
Hs el rio que canta, es el viento que arrulla,
es un suefio hecho flor en la huerta vecina.

Se me aduerme el espiritu con el encanto agreste,
v no sé de las horas cargadas de fatiga.
Talvez se han detenido, talvez como yo sientan
embriaguez de silencio y de muerte divina.
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Perdido el anhelo de toda la vida,
el ansia de goce muriéndose esta.
Perdido el anhelo, la vida perdida,
lo que estd muriendo, muerto quedara.

Y al fin cuando vaya todo en agonia,
cuando ya no tenga ninguna emocion
el recuerdo tuyo, amor, poesia,
lo mataré dentro de mi corazon.
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Mataré el recuerdo. Las ondas del viento,
la tierra, las flores, las nubes, el mar,
iran con las llamas de mi pensamiento. . .
TH, acaso, buscandome, sentiras mi aliento,
sin poderme hallar. . .
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Entre la sombra triste de la noche medito
mirando las estrellas, escuchando el rumor
que indefinible y hondo viene del infinito. . ,
Entre la sombra triste pasa como un temblor.

Y la sombra me hiere, y sufro de un tormento
mezclado de divino y de humano pesar.
Una onda de locura me lleva con el viento,
me voy por la montana y me pierdo por el mar.
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Hasta el manso retiro de mi vida
llega una voz dolida
que viene de no sé qué vida extrana,
débil voz de mujer
que viene por el rio y la montana
y hiere la conciencia de mi ser.

En la noche serena
con ‘el relente vagaroso viene
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rendida de fatiga.

Y es como una gran pena

que se acoge a mi espiritu, y que tiene
en su pesar modulacién amiga.

Dormido aun la siento.
Voz como de esperanza
y de renunciamiento
que toma forma y danza
en el viento. . .

. N
Antonio Dod@is Miranda, B
Catedritico de

Literatura Clasica y
Medieval de la
Universidad de Chile,
. a la Biblioteca Nacional.
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He pasado una tarde y otra tarde mirando
un humo azul. . . Las horas absortas o cansadas
no tejian ensuenos, no evocaban tristezas,
no advertian el vuelo de las dulces fragancias.

Una paz muy amable de piedad y de olvido.
Sin-sol, sin luz, sin flores, sin estrellas nostalgicas.
Cémo quisiera siempre vivir. . . mirando el humo
azul de una quimera desvanecida y languida. '
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Noche, en la entrana de la noche.

Tristeza que no se fatiga.
Tiembla la llama de la vela
acompanando mi vijilia.

Se queja el huerto solitario.
Se quejan la noche y la vida.
Mi corazoén, a saltos, traza
mal rimadas sus elejias.
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