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PROLOGO

Refinado lector, que si lo seras, pues en tus ma-
nos tienes este volumen de primorosos versos con que
te brinda un poeta a quien ungieron con 6leo suavisi-
mo las musas: modera tu impaciencia, no penetres to-
davia en el debilitable recinto donde canta sus rimas, y
escucha lo que en humilde prosa vocea un heraldo, con
mas gentileza que cierto, elegido por ese paladin de la
gaya clencia, alarife y duefio del rumoroso alcizar.
Yo te diré lo que sé de €l y lo que en sus obras veo 0
columbro.

En habito de peregrino va cruzando la vida; y
aunque todos, mas o menos lo seamos, él nos lleva de
ventaja la inspiracién de su mente, el fuego de su co-
razén y la fabla armoniosa de sus cantos, con que tal
vez distrae las fatigas, los azares y contratiempos del
camino,

Joven, muy joven, tomé la cruz (pues también hay
cruzados en nuestra era) y se consagré, como sacer-
dote del Dios tres veces santo, a dilatar la gloria del
Altisimo en el mundo.de las almas y a desvanecer las
nieblas de la ignorancia, del error y del vicio en los' po-
brecillos confiados a su custodia.

Y ahi le tienes evangelizando, dirigiendo y conso-
lando al crecidisimosnéimero-de-fieleswque, forman su
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parroquia en aquella ciudad del sur, de alto renombre
como guerrera, la de historicos blasones, y cuna de
don Bernardo O’Higgins. Alli ejerce su ministerio pas-
toral y reconstruye el templo, educa y moraliza, alee-
ciona y canta... Si, canta, como alivio de sus labores, .
cuando ellas dan alguna tregua a su actividad vigilan-
te. Porque, eso si, para él, lo primero, lo esencial, es el
cumplimiento de sus deberes sacerdotales, su tarea de
apostol y misionere, su cuotidiano trabajo de sembra-
dor de la divina simiente y hortelano del huerto de Je-
sucristo.

Pero alld, una que otra noche, recogido en su pieza
e iluminado, mas que por la luz material de su lampa-
rilla, por el indeleble y lejano titilar de los recuerdos o
por el destello de grandes ideales, deja en libertad a su
fantasia para que vuele y se espacie por el &mbito azul
del sentimiento siguiendo los rumbos que su corazén le
sefiala.

Frutos de estos solaces de hoy y de los que pudo
proporcionarse cuando era estudiante en la Ciudad
Eterna es este libro de poesias que hoy sale a la luz
del mundo no en busca de los aplausos de él, sino sélo
de su simpatia y buen acogimiento.

En realidad, el nombre de don Luis Felipe Con-
tardo aungue muy popular en Concepeién, Nuble y toda
las provincias de allende el Maule, no es en Santiago
generalmente conocido. Eslo si, y muy apreciado, por
unos cuantos amigos suyos y por las pocas personas
que han tenido ocasién de oirle en el pilpito o de leer
sus bellisimas, y por varios conceptos, originales poe-
sias.

Y,
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Muchas ha escrito: este volumen contiene sélo
aquellas que el autor ha querido seleccionar por pare-
cerle que guardan entre si cierta unidad de inspiracion
o de sentimiento.

Dividelas en siete secciones que son: “La sombra-
del hogar”, “La huella de Jests”, “En el Refugio Fran-
ciseano’”’, “En la paz del alba y de la tarde”, “Horas
obscuras”, “El Canto heroico”, “De los veinte anos”,
v “Flor del monte”, preciosa leyenda nacional esta ul-
tima, acaso lo mejor que en este género se haya escrito
en Chile. ;

Los titulos de estas diversas secciones indican por
si solos con suficiente claridad la idea o inspiracién
dominante: afectos y memorias de la infancia o de la
familia; reminiscencias vivas de Jesus, meditaciones
del creyente, pero creyente poeta, al recorrer los San
tos Lugares; idilios misticos; cantos de remontado vue-
lo lirico; murmullos primaverales; emociones intimas,
ete.

En esta colecciéon hallaras, lector amigo, una agra-
dable diversidad de temas desarrollados con inspiracién
sostenida, una en su indole y forma interna, varia en
sus manifestaciones. Y esta indole y cardcter que les
presta unidad es la emocién sincera y honda, esa vir-
tud magnética con que un poeta verdaderamente tal
Se introduce en el Animo de sus lectores y los conmue-
ve y arrebata.

Su prospecto o programa poético, si es lieito apli-
car este nombre a cosas de tan subida naturaleza, esta
condensado en los siguientes hermosos alejandrinos pa-
reados, que son los tnicos, me parece, que se hallan en
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toda la obra, pues el autor no abusa de este artificio
métrico que a la larga es por demas fatigoso:

“Por la tierra estos cantos, como alondras del dia
O campanas del angelus, viertan su melodia.

Que vayan repitiendo el eco vagabundo
De los hondos latidos de la vida y del mundo.

Que dejen en el viento, clara y trémula huella ,
Un rumor de plegaria y un resplandor de estrella.

Que en la tarde tranquila o que en la noche en calma,
si su musica pasa arrullando algiin alma.

La haga mirar al cielo y pensar, conmovida:

—“Hay belleza en ¢l mundo y hay dulzura en la vida”.

Y la verdad, que se cumplen a maravilla sus an-
helos. Como aves de la aurora, sus cantos henchidos de
idealidad se elevan méas alla de los horizontes de la vi-
da y se bafian en efluvios de luz eterna, o bien como
el d4ngelus de la tarde se recogen en meditaciones la-
martinianas. '

En otras poesias suyas hay una sencillez idilica,
aromatizada con esencias de flores campesinas o con
¢se vago perfume de los recuerdos evocador de las se-
renas felicidades del hogar, de los primeros inseguros
vuelos de la vida, de las brumosas lontananzas y rosa-
dos albores de este microcosmo que se llama el cora-
z6n humano. Sirvan como de muestra de las poesias
de esta especie la titulada “La casa de campo™ que tie-
ne ademas la particularidad de estar escrita en una
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combinacién métrica desusada, pero grata, estrofa de
cuatro versos, tres alejandrinos a la francesa y un
endecasilabo:

“Lo mismo que la tienda de un antiguo Patriarca,
En la quietud campestre, blanco el hogar surgia,
El techo era modesto y la vida era parca
Y habia paz y cantos y alegria”. ..

“Como cuando era un nifio”, es un coloquio de dos
almas que se entregan a la espontaneidad de sus afec-
tos, un momento poético que recuerda aquel de San
Agustin con su madre en una noche de estio placida
y serena, “Nunca—dice el poeta— '

“Nunca senti tan dulee la luz de cada estrella,
Ni hallé una paz tan honda como en la noche aquella”.

Efusién tranquila del amor maternal y filial cuya
ternura trae lagrimas a los ojos; y que no tiene, en
concepto mio, otro lugar que la incongruente metafora
contenida en el segundo de los versos siguientes:

“Como una primavera, se me llen6 de arrullos
El corazén y todo me florecié de armifio”.

Es mucho pedirle a la piel de un animalito como
el armifio que haga las veces de jazmin o de azucena ¥
todavia que lo florezea todo. Tributo es éste que el
autor paga al desenfreno de imagenes y metaforas de
algunos poetas resucitadores del gongorismo. Feliz-
mente, en el nuestro, son deslices pasajeros; no es
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sistema ni acto de servidumbre a una moda literaria.
Pero en cambio qué hermoso pensamiento aquél:

“Cuando me canso de vivir... es ella
La que un beso de luz sobre la frente
Me envia desde el fondo de una estrella”.

Los sonetos del senor Contardo, que son numero-
so8, tienen una gracia especial: casi todos ellos en-
cierran en sus 14 versos el amplio horizonte de un poe-
ma, y con decir mucho, todavia sugieren mucho mas de
lo que dicen. Véase como ejemplo el titulado En Cana,
que es de una exquisita delicadeza y transparencia
mistica. La vida en flor, Mors et vita, Tu corazén, Voz
de la noche, Angelus en Nazareth, En el desierto, Es-
trellas en la sombra y tantos otros. Transcribiré estos
dos tiltimos como ejemplar o muestra, y en comproba-
¢ién de lo que acabo de expresar.

EN EL DESIERTO

Bajo el fulgor perenne de las constelaciones
Que vieron, por la tierra, como sombras, pasar
Del fragil polvo humano dos mil generaciones
La piramide surge como un enorme altar.

Con su suefio de siglos duermen los Faraones
Fn la entrafa de piedra de este inmé6vil hogar;
De osamentas de pueblos son tumba estas regiones,
Como la esfinge, mudas; inmensas, como el mar.
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En el hondo silencio de este mundo que encierra
Tanto viejo misterio, tanta vida hecha tierra,
Palpo que toda carne es s6lo vanidad.

Y miertras en el aire pasa como un aliento
Sobre este gran cansancio pesar la eternidad...

ESTRELLAS EN LA SOMBRA

Amo, Sefior, tus sendas, y me es suave la carga
(La tocaron tus hombros) que en mis hombros pusiste;
~ Pero, a veces, encuentro que la jornada es larga;
Que el cielo ante mis ojos de tinieblas se viste;

Que el agua del camino es amarga... €3 amarga;
Que se enfria este ardiente corazén que me diste;
Y una sombria y honda desolacién me embarga
Y siento el alma triste; hasta la muerte, triste. ..

El espiritu débil y la carne cobarde,
Lo mismo que el cansado labriego por la tarde
De la dura fatiga quisieran reposar. ..

Mas, entonces me miras... y se llena de estrellas,
Serior, mi obscura noche... Y detras de tus huellas,
Con la cruz que llevaste me es dulce caminar. . .

Entre las composiciones que forman el grupo de
“En el refugio franciscano”, todas ellas de un caréc-
ter ascético apacible, sobresalen “La Alborada”, flore-
cimiento matinal de paz y de alegria, y “Tras el poema
franciscano”, rasgos de un artista que dejando
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.."“El recio piricel con que traza
Y parece que esculpe sobre el lienzo
Los viejos heroismos de la raza”,

tras de larga peregrinacién llega a Asis, y empapando
el pincel “en rocio y luz del cielo” se postra de rodillas
ante el Poverello,

No se crea, sin embargo, por lo que antes he dicho,
que la musa del sefior Contardo se anda siempre por
huertos y jardines en habito de pastorcilla, exhalando
en tonos suavisimos su mas intimas querellas; muy
lejos de eso, su plectro sabe arrancar de la lira notas
vibrantes y sonoras cuando canta triunfos y grandes
hechos, cuando se inspira en la historia o en la con-
templacién de la naturaleza, cuando pasa rozando sus
cuerdas el halito tempestuoso de la vida.

Su estro robusto y sostenido se ostenta gallarda-
mente en el “Homenaje a Isabel La Catélica”, canto
heroico en que el movimiento lirico y la brillantez de
las imagenes no se presentan al espiritu del lector co-
mo un trozo versificado de historia sino como una
deslumbradora visién de aquel suceso trascendental en
la vida de la humanidad, visién que acalora la fantasia
del poeta porque antes ha conmovido su alma y sacu-
dido sus nervios.

~ “Es hija tuya, roh, Reina de los altos destinos!
Esta América joven, que marca los caminos

Del futuro a los pueblos: que en su seno fecundo
Carga el peso sagrado del porvenir el mundo. ..
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Veneracion y amor por la Madre Patria, fe en los
excelsos destinos de la raza y del mundo americano,
admiracién entusiasta por aquella reina que llevaba
en su mente lampos de genio y sagradas intuiciones
de profeta; todo eso fluye de este ardoroso y brillante
epinicio.

“Tal, Isabel, tu Gesta. Otra mayor no existe,
En cuanto la ancha curva ‘de los siglos abraza:
Déandole al mundo un mundo, el orbe engrandeciste
Para que en él cupiera la gloria de tu raza. ..

“Por eso, ahora, joh, Reina de los altos destinos!
Que en la grandeza encarnas de tus suefios divinos
Toda la vieja y noble majestad de la raza,

Todo el genio y la fe y el honor espafioles,

El hosanna de América en mi cantico encierro,
Y vuela resonante — salmo de oro y de hierro, —
A saludar tu Sombra, que entre los siglos pasa,
De eternidad vestida y nimbada de soles...”

iCuanta riqueza de pensamiento y de estilo se en-
cierra en este canto, digno de mas detenido analisis!
No me es dado hacerlo, pues me lo veda la naturaleza
de este prélogo, que no es — segiin ya lo he dicho —
mas que la voz de un heraldo que pregona los timbres
y méritos de un paladin de la poesia.

De las eomposiciones incluidas en la seccién “De
los veinte afios”, y que tienen toda la frescura y loza-
nia de aquella edad, son particularmente notables las
que llevan por titulos: Primaveral, Al dguila y Huér-
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fana. Explosion la primera de luces y flores, latidos
y armonias de la naturaleza.

“iLo ves?... En ondas de oro se derrama
Sobre la tierra el cielo... Ayer marchita,
Vistese ahora de verdor la rama,

Y en las entrafias de la flor palpita

El dulce fruto... Luminosa y leve
La bruma se alza del estanque umbrio,
Y, como casta floracién de nieve,
Manchan los cisnes el azul del rio.

Descuélgase el rosal por los barrancos,
—Chal de verdura con labor sangrienta; —
Se desataron los jazmines blancos,

Y en nivea espuma el naranjal revienta...”

Al aguila, es una de las més entonadas y hermo-
sas poesias del libro: resplandecen en ella la grandio-
sidad de las iméagenes y el alto vuelo del pensamiento,
como puede el lector colegirlo por las estrofas insertas
a continuacién:

“1De cerca humanos ojos nunca te vieron!
Amas las cimas negras de los volcanes,
v habitas los barrancos que sacudieron
con sus hombros de fuego los huracanes.

Y, al encrespar tus plumas el viento frio,
Paseas la serena mirada altiva,
Entre el mundo que abajo duerme sombrio
Y el incendio de auroras que estalla arriba.



XIX

Cuando el azul imperio rauda atraviesas,
De este polvo tan lejos, en que me arrastro,
. Vas, huyendo. del mundo las impurezas,

A hollar la inmaculada frente de un astro?

Y mientras la pupila te sigue errante,
Y, al ver que en el vacio te hundes, se asombra,
i Acaso tu divisas flotar radiante
Sobre abismos de estrellas, de Dios la sombra?”

El Canto a la Cruz, severo y grandilocuente, muy
en el tono de las silvas de Quintana o de Gallegos, pue-
de decirse que es el dltimo canto lirico, pues cierra la
coleccién con llave de oro un delicado poemita narra-
tivo, Flor del monte, el postrero en la ordenacion que
el autor ha dado a sus composiciones, pero, acaso, la
primicia de su numen y, a mi enteder, sintesis de sus
facultades poéticas y reflejo fiel de su temperamento
idealista y realista al propio tiempo, ensoiiador y prac-
tico, aunque esto parezca una contradiceién, una anti-
nomia.

El afio de 19083, la Direccién de la Revista Caté-
liea promovié un concurso literario con variedad de *
temas para verso y prosa. Los trabajos presentados
fueron muchos, y algunos de gran valia, en especial
los pertinentes al tema de leyenda o poema narrativo
corto, por el estilo de los de Nuiiez de Arce que a la
sazén estaban, y con justicia, muy en boga. Fuimos
designados para dictaminar en este punto, don Rodolfo
Vergara Antinez (que santa gloria haya), don Ma—
nuel Antonio Roman y el que esto eseribe!” G :
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Excusado es decir que proclamamos a una voz
dignc del primer premio el poemita Flor del monte,
cuya excelencia sobre sus congéneres era tan singular
y notoria que no daba margen a vacilacién ni titubeos;
y repito que habia dos o tres més, de mérito sobresa-
liente. Pero en Flor del monte no se trataba sélo de
una excelencia relativa, sino de su valor estético ab-
soluto; era una revelacién.

Los senores Vergara y Roméan tuvieron a bien en-
comendarnie la redaccién del informe; y de él copio
los parrafos siguientes que se refieren a la obra pre-
miada:

“Flor del monte, no es ya tan solo un ensayo feliz,
una promesa, como suele decirse, sino la obra de un
ingenio poético vigoroso, en toda la madurez de su
inspiracion.

“Tréigico es el desenlace. Pudo el autor, sin fal-
tar a la logica de los sucesos, haberle dado otro menos
desdichado, aunque vulgar; pero ello habria sido con
menoscabo de la emocién estética y del alto pensamien-
to moral con que remata el poema. Por lo demés, nada
hay en él, bien considerado, que aparezea inverosimil.

“Los caracteres, aun los de segundo orden, alecan-
zan realidad y vida artistica, singularmente los del
Cura, Carmen y Basilio. La naturaleza que deseribe es
la de nuestra tierra; su poesia, la de nuestros valles y
montanas. El estilo es siempre el que conviene al asun-
to: pintoresco en la sdescripeiones; sencillo y natural
en las narraciones y didlogos; tierno en las escenas pa-
téticas. Los versos son faciles; y 1as rimas acuden do-
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cilmente, sin que jamas se note esfuerzo por alcanzar-
las, por donde resulta limpia la frase, sin ripios ni dis-
locaciones. La diccién es en todo momento poética y
sobria. Lo tnico que a su versificacion podria, tal vez,
reprocharsele, es el empleo de ciertas consonancias im-
perfectas, como peces y mieses, c0sas y mozas, y al-
gunas otras por el estilo; defecto, por lo demas, harfo
disculpable, atencién habida a nuestra pronunciacidn
que confunde la ¢ con la 8.”

B! argumento, €l paisaje, los caracteres, las pa-
siones, la diccién, todo en este bello poema tiene raiz
nacional y castiza, lo que no empece a que el genio del
poeta, con savia propia sustentado, estalle de vez en
cuando en arranques de encumbrado lirismo o se in-
sinde en delicadisimos pensamientos:

“Plisose en pie la patria; y como fieras
Aguilas de la cumbre, abierta el ala,
Volaron al desierto sus banderas.”

“Han callado las ondas, y las cafag
Inméviles estan; el sauce inclina
La sien; el sol remonta al horizonte,
Como gloria de fuego;... estan orando
En su eterno silencio las montafias.

“En medio de aquel pueblo prosternado
Ante Jests, que las tristezas calma,
Junto a un pefiasco, de su abuelo al lado,
Carmen los dulces ojos ha cerrado
Para ver a su Dios con toda el alma”.
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No cabe en los limites de un prélogo entrar en mas
prolijas consideraciones criticas sobre este conmove-
dor idilio tragico, bien oliente a boldo y a alhucema, a
arrayan y yerba mota, humilde drama de corazones
campesinos desbordante de ingenuidad y sentimiento.

Avalora todas las obras del sefior Contardo una
cualidad dificil de precisar, si no es con el término un
tanto vago e indefinible de simpatia, cualidad que re-
sulta de una benevolencia comunicaitva y franca que
trasciende al lector, y que asi emana de las ideas mis-
mas como de la elocucion, casi siempre natural y dia-
fana. Jamas el poeta se yergue como un vidente, para
hablar desde su tripode en lenguaje sibilino con el fin
de sustraerse al contacto del vulgo.

El poeta que, obedeciendo no tanto a su caracter
cuantc al deseo de mostrarse como un ingenio unico
y superior, se aisla y retrae cuando escribe, vuélvese
ininteligible para el publico, cuyas ideas y sentimien-
tos:parece desconocer o se niega a compartir. Y el
publico, antes instintiva que deliberadamente, hace con
él lo que Virgilio aconsejaba a Dante al referirse a los
egoistas:

“Non ragionam di lor, ma guarda e passa”.

Sube de punto el aislamiento del poeta y el consi-
guiente retraimiento del publico cuando aquél envuel-
ve sus lucubraciones en un estilo relleno de metaforas
alambicadas y de imagenes inconexas, orfebreria de
baja ley, con engaste de piedras falsas. Estos y otros
ingredientes entran en la confeceién de un
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“poeta al uso;
que él tampoco entedié lo que compuso”,

geglin dijo Lope de Vega por algunos revolucionarios
de su tiempo.

El que huye de lo natural y se enreda en la ma-
rafia de lo rebuscado y artificioso se hace, a sabiendas,
frio, hurafio, e incomprensible, ya que nadie ha de dar-
se ¢l trabajo de aclarar con notas, apostillas o comen-
tarvios tan endiablada algarabia.

No asi en nuestro poeta, donde todo es verdadera-
mente inspirado, sincero, y concordante con los mo-
vimientos afectivos del alma humana. Su forma expre-
siva es rica y a las veces opulenta. En tal o cual oca-
sién se le desmanda la fantasia, que es en él poderosa
v lozana, y se despefia en alguna metafora sutil o re-
mota (como tuve oportunidad de notarlo, al pasar, res-
pecto de un florecer de armino); pero tales deslices
Son raros, no es amaneramiento ni artificio: y después
de todo, una golondrina no hace verano.

Respecto de la versificacién, o mas propiamente
dicho, de los metros, sélo me cabe observar una cosa.
El alejandrino a la francesa, como lo denominé den
Andrés Bello, o sea el alejandrino castellano del pe-
riodo ante-clisico, usado uniformemente en composi-
ciones largas o prodigado con extremo, resulta sobre
manera monotono y linguido a nuestro oido.

“El mes era de Mayo, un tiempo glorioso
En que facen las aves un solaz delsitoso.
Son vestidos los prados de vestido fermoso;
Da suspiros la duenna, la que non ha esposo’.
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Ese martilleo constante del acento ritmico en Ia
gexta silaba produce el efecto del andar de un cojo,
es la plerna de palo o la muleta que golpea con fas-
tidioso insocronismo. Compérese con esta estrofa de
Zorrilla:

“Llevadme a las regiones tan vagas como bellas,
En las que Dios al genio da espléndida mansion
En kioskos luminosoes, labrados con estrellas;
" Do de las tempestades no aleanzan las centellas,
Do el.sol no llega, y soles, de Dios los ojos son”,

iCuan armoniosamente sueng esta estrofa a causa
de la variedad del ritmo de sus versos! Qué bien pa-
rece aqui el alejandrino antiguo, el de Berceo, entre-
verado a discreciéon con el moderno, que, llamaremos
del siglo XIX, pues debe al romanticismo su forma
yambica absoluta, de que también se ha-abusado has-
ta dejarlo de sobra. No puede negarse que discreta-
mente combinados ambos, dan una musica agradable y
no empalagosa.

Por lo demas el sefior Contardo construye su fra-
se métrica con cierta libertad, de suerte que no siem-
pre y forzosamente coincide la proposicién gramatical
con el verso.

Esto y su predileceién por el alejandrino lo empa-
rentan con la moda poética del dia. También ha toma-
do de ella, aunque juiciosamente por supuesto, la ten-
dencia al predominio del elemento imaginativo, mas no
tanto que anague y diluya su idea en el ecrespo oleaje
de tropas y figuras en sucesién inacabable: no nos con-
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dena a metafora permanente. Y otra cosa hay, sobre
todo, que lo separa de la moda circundante, y esta cosa
es el sentimiento ideal, esa mocién de los afectos que
cual nimbo luminoso envuelve todas sus producciones:
no son ellas flores de papel; son floresvivas, frescas,
aromosas; muchas ostentan rocio de lagrimas; todas
se abren y sonrien y dirfase que palpitan a los rayos
del sol de la belleza.

Esta publicacién de sus poesias la hace €l sefior
Contardo (venciendo naturales recelog), a fin de sub-
venir con el producto de su venta a necesidades apre-
miantes de su parroquia y muy en especial a la repa-
racién de su templo. Laudable propésito es, ;quién osa-
ria negarlo? Con todo, si no alcanza a restaurar con
ellas el templo de argamasa y ladrillo, tengo por segu-
ro que consegurs reedificar en muchas almas el des-
moronado templo de lo ideal, de lo grande y de lo her-
moso.

Francisco A. Concha Castillo.

Octubre de 1918.
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.POR LOS CAMINOS...

Con la planta segura sobre el suelo,
Cruzando voy del mundo los caminos,
Si bien entre los otros peregrinos,
Mas, vuelta siempre la mirada al cielo.

En la dura jornada, cuando anhelo
Saciar la eterna sed, hallo mezquinos
Los manantiales todos. .. y hay divinos
Impulsos que a mi espiritu dan vuelo.

Y asi, tras una estrella: la Esperanza,
Mi existencia por claras o sombrias
Sendas de ensueno o realidad, avanza;

Y aungue el vivir me dié sus desencantos,
Aun vibra el alma llena de armonias
Y tengo el corazdén lleno de cantos!...



VOS ANCESTRAL

Aunque ardorosamente amo el siglo en que vivo,
—Robusta edad de empresa, de audacia y de fragor,—
Dentro del alma llevo algo de primitivo,

Algo de ingenuo y rudo, de fuerza y de candor.

Debi ser un callado monje, infantil y esquivo,
En la vieja abadia, absorto en su labor;
O bien un poverello, risuefio y pensativo,
Que entregara a los hombres su corazon de flor;

O tal vez el rapsoda de una noble Cruzada,
O acaso el fraile obscuro que en su recia jornada
De quimera y de gloria, acompané a Colén. ..

i Y quién sabe si, entonces, al través de la fria
Noche de tanto siglo, vibrara todavia
Mi recuerdo, en la propia o en la ajena cancion!. ..



DEL MUNDO Y DE LA VIDA
Por la tierra estos cantos, com.o alondras del dia
O campanas del angelus, viertan su melodia.

Que vayan repitiendo el eco vagabundo
De los hondos latidos de la vida y del mundo.

Que dejen en el viento, clara y trémula huella,
Un rumor de plegaria y un resplandor de estrella.

Que en la tarde tranquila o que en la noche en calma,
Si su musica pasa arrullando algtn alma,

La haga mirar al cielo y pensar, conmovida:
—“1Hay belleza en el mundo y hay dulzura en la vida!”


















LA SOMBRA DEL HOGAR

iHogar! lejano hogar!... a mis pupilas,
Albo apareces como una ilusion,
Y una dulzura matinal destilas
Dentro del vaso de mi corazén.

Al evocarte, gusto una suprema
Paz en el alma, lejano hogar;
Misica de oracién y de poema
En mi interior escucho resonar.

i Hogar! lejano hogar! Se ama o se olvida
Con tu recluerdo el humano dolor,
Y Abrese nuevamente hacia la vida
Kl corazén, lo mismo que una flor!...



LA CASA DE CAMPO

Los mismo que la tienda de un antiguo Patriarca,
En la quietud campestre, blanco el hogar surgia,
El techo era modesto y la vida era parca

Y habia paz y cantos y alegria...

En torno, afiosos drboles, palpitantes de nidos,
Repetian, temblando, la musica del viento;
Y un jardin, rebosante de ramajes floridos,
Embalsamaba el aire con su aliento. ..

Era como la tienda de algtin Patriarca, Austero
Y bondadoso, el padre; amante hasta el delirio,
La madre; y las dos hijas, puras como un lucero

Y el alma perfumada, como un lirio. . .

Y, bandada pequefna de pajaros que el ala
Inquieta y suave ofrecen a todos los earifios,
Si por la edad formabamos, “los nifios”, una escala,
Eramos todos igualmente nifios. . .
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Dados los buenos dias, nos frangueaban las puertas
Y el jardin era nuestro, en las claras mafianas;
- Y de rosas, colmébamos, de rocio cubiertas,
El blanco delantal de las hermanas. ..

En la mitad de la ardua tarea campesina,
Aromadas las ropas de sgilvestres olores,
Se gozaba ese alegre bienestar que domina
Cuando en Ia mesa, con el pan, hay flores. ..

De la tarde, vagidbamos, al resplandor sereno,
Por la vieja alameda, quieta y adormecida,
Con el mas pequefiito: suave, timido y bueno, —
A quien después entristecié la vida!l...

Y por la noche, luego que, arrulladora y tierna,
La oracién terminaba, era nuestro embeleso
Recibir de rodillas la bendiciéon paterna

Y la dulzura maternal de un beso!




LEYENDO
(La hermana triste)

Sobre el peiion, bajo log sauces viejos,
Entre las manos medio abierto el tomo
Que hojeabas, del ocaso a los reflejos,
La frente alzaste, pensativa, como
Si algo escucharas sollozar, muy lejos. ..

Tus pupilas, de nuevo, sobre el canto
En que nos dice un corazén sus cuitas,
Se posaron, y de ellas baj6, en tanto,
Una gota de llanto a unirse al llanto
Con que estaban las paginas escritas. ..



VESPERTINA
(El alma dulee vy buena)

Fué asi, clara y azul, la tarde aquélla!
—Tardes en que, del mundo en el santuario,
Cada lirio silvestre es incensario,

Y lampara de oro cada estrella.

Con rumores de mistica querella
Flotaba sobre el valle solitario
La oracion del musgoso campanario
Que entre los techos del lugar descuella.

Murié esa voz... De la montafia bruna
Baj6é una garza con callade vuelo
Al dormido juncal de la laguna...

Todo fué paz... Y en la infinita calma
Del dia agonizante, subié al ciele,
Como el aroma. de una flor, su alma!



NO TE ENGANAS

iOh! corazén! no te engafas
‘Si en las rafagas que siento
Llegar, como un freseo aliento
De mis virgenes montanas,

Escuchas voces no extranas
Que dicen, con dulce acento:
“Te mando un beso en el viento,
]Pedazo de mis entrafias!”. ..

Esas voces, corazon,
—No te engafian los pesares!—
Del hogar lejano son:

i Qué, del cielo ecos benditos,
Traspasan mundog y mares,

Del materno amor los gritos!

Italia—1900



N©O ST ALGIA

. Lo mismo! Lo mismo!... La casa ruinosa
Y viejo, y sombrio y solitario el parque!
Llorando la fuente su mustia elegia. ..
Del jardin las rosas abiertas... Como antes
En la noche clara y azul, las estrellas
Palpitan calladas... Y sobre el estanque ,
Todo rodeado de paz y silencio,

Sus ramas inméviles inelinan los sauces.

Lo mismo! Lo mismo! Como si un remanso
La vida aqui hiciera... Igual! Y como antes
Yo siento nostalgia infinita... Yo siento

Un frio en el alma... Mi techo!... Mi madre!. ..

Fraseati, Italia—1900.



A UNA GOLONDRINA

Solitaria golondring
Que, el ala envuelta en el velo
De la niebla matutina,
Atras dejas la colina,
Buscando el azul del cielo!

¢No escuchas que cuanto existe
Canta un himno en notas sanfas,
Al que al alba rosas viste?
(Por qué, entonces, vuelas triste?
{Por qué s6lo til no cantas?

i Te alejas, sintiendo angustia,
Al mirar que se avecinag
- Con sus chales de neblina,
La estacion helada y mustia?
—Si eres ave peregrina,
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Que, atravesando la mar
En busca de un sol de estio,
Vas por acaso a anidar
En el viejo caserio
Donde blanquea mi hogar.

Tus alas tiende hacia el techo
Bajo €l cual, humilde, habita
La que un santuario en mi pecho
Tiene: mi madre bendita!
Alli un nido hallaris hecho.

Un nido de blandas plumas,
Que teje a las golondrinas
Un 4ngel de gracias sumas,
Cuando se alejan las brumas
De las montafias andinas.

iTh misma, tG misma, acaso,
Con alegres compafieras
Has, en otras primaveras,
Anidado en el regazo
De esas blandas plumas!...
Erag

Tu, talvez, la que solias,
A las lumbres matinales,
. Entre lag yedras sombrias,
Cantando tus alegrias,
Aletear en mis cristales!...
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iFeliz ta! Feliz que, cuando
1in busca de amor y abrigo,
A mi hogar llegues cantando,
Rallaras tu amigo bando,
Hallards' tu techo amigo!

iSi volara yo a tu lado!...
T veras, ahora desierto,
El rinecén en que he sofiado
Tantas veces, embriagado
Con las rafagas del huerto;

Del huerto en que florecia
Aquel blanco rosalito,
Que ahora la madre mia
Con dulece melancolia
Y con amor infinito,

Riega siempre que €l sol posa
La sien en la mar sombria;
Procurando, asi, piadosa,

Que nunca falte una rosa
Para la Virgen Maria.

Mientras besaba mi frente,
Llorando, al partir, me dijo
Muy triste, muy dulcemente:
—“Sé bueno, sé un santo, hijo;
“'Dénme en tus rezos presente”.
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“Yo, con amor maternal,
“Siempre del altar al pie,
“De tu Madre Virginal,
“Mi oracién perfumaré
“Con rosas de tu rosal!”’—

D B LA )

i Vuela, vuela, golondrina!
ILlega a la blanca ventana
Donde la yedra camina,
Tejiendo agreste cortina

De mi madre. .. Alli est4 ella,
Sobre la cabeza cana.
Siempre que, velada en tul
De claridad casta y bella,
—Albo lirio en lago azul!
Brota la primera estrella.

Un dia—fué un bello dia
De los de estio, risusfios—
Mientras el sol se moria,

ILe hablaba a la madre mia
Del porvenir... de mis suefios,

Mis suefios de adolescente. . .
Me oia en silencio, cuando
Vi entristecerse su frente;
Miréme muda y sonriente. ..
i Y me abrazd, sollozando!
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iOh! ventana en la que obscuras
Yedras las auras agitan,
Siempre en mi recuerdo duras
Porque en tus yedras palpitan
Mis penas y mis venturas!

i Cémo olvidarte pudiera,
De mi madre joh compainera!
Si su llanto recogiste,
Cuando en la tarde postrera
Me dijo triste, muy triste:

—“Bajo estos arboles viejos,
“Yo estaré, en esta ventana,
“A los ultimos reflejos
“Del ereptsculo, mafiana. . .
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“1Y ta tan lejos, tan lejos...!
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i Vuela, llega, golondrina,
A aquella ventana!... Acaso
Mientras rojo el sol declina
Por la esfera cristalina
A sepultarse al ocaso.

—Que yo soy el que te envio,
Dila, tierna mensajera;
Que huyendo el invierno frio,
Vas a buscar primavera
‘Al humilde techo mio;
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Que en una tarde muy bella,
Al pasar por mi ventana,
Oiste amante querella
Que hacia, pensando en ella,
A la Virgen Soberano;

Que cuando el ala agitaste
En busea de auroras nuevas,
En el aire en que te elevas,
Mio un suspiro encontraste
Y a su corazon lo llevas!

Que lejos, lejos del suelo,
A tu lado, solitaria,
Pasé con tranquilo vuelo,
De su hijo una plegaria
Que elevindose iba al cielo,

Que en las azules regiones
Has visto a un 4angel sonriente,
Que en lluvia de bendiciones
Mis lagrimas y oraciones
A derramar va en su frente!—

Ttalia, Otofio—1900.




COMO CUANDO ERA UN NINO. ..

En la n—oche__ de Octubre, fresca y limpia cual una
Alborada naciente; toda llena de luna,
De fragancia y silencio, de soledad y encanto,
Envueltos en su calma como si fuese un manto,

Mi madre y yo callabamos, sobre el baleén abierto
Que se asoma entre yedras hacia el jardin y el huerto.
—iNunca senti tan dulce la luz de cada estrella,

Ni hallé una paz tan honda como en la noche aqué]la o
Mis manos en sus manos, mirabamos absortos
La belleza del mundo, sintiendo que en los cortos
Instantes palpitaba la eternidad. . .

: ‘Suprema
Melodia de canto, de plegaria y poema
Flotaba en la profuﬁda soledad. . .

De las rosas,

Y d_e las blancas ramas en flor, que, silenciosas,
Tendia hacia el misterio de la noche una acacia,

Se exhalaba un aliento de frescura y de gracia,
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Y a la luz de los astros, en la paz recogido,

* Nuestro balcén tenia la suavidad de un nido. ..

—*“1Dios es grande y es bueno!”—la anciana, pen-
[sativa,

Dijo, sin que dejara de mirar hacia arriba.
Y anadi6:—“Bueno y grande, el Sefior de los cielos
“Y ]a tierra, ha colmado mis méas hondos anhelos,
“Al permitir que sean en mi invierno sombrio
“Tus manos consagradas, mi sostén, hijo mio!”
Y vuelto a mi. su rostro, que fatigé la vida,
Me parecié que estaba radiante. Y en seguida,
Temblorosa de pena y de ternura:—“Hijo,—
Con una voz profunda, como sofiando, dijo:
—“T'4 para mi eres todo; ti solamente existes,
“En la tierra desierta, para mis ojos tristes!”

Y fijé largamente sus ojos en mis 0jos;
Y como quien disipa del vivir los enojos,
Por el amor materno transfigurada; llena
La faz de una alegria luminosa y serena,
Pas6 por mis cabellos, trémula de carifio,
Su mano arrulladora, como cuando era un nifo.
Recordd, sonriendo, cuan largo tiempo haecia
Que no la acariciaba—;jdos meses!—: desde el dia
En que el sagrado signo qued6 en mi frente impreso;
Y suplicé:—*“Hijo mio, como antes, dame un beso!”

Parecia una santa... Diafanas y tranquilas
—Dos lejanos luceros—daban luz sus pupilas;
Como en las catedrales, en sus albos cabellos
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La luna colocaba un nimbo de destellos,
Y habia,una apacible claridad difundida
En su palido rostro, que fatigé la vida. ..

Cual una primavera, se me llené de arrullos
El corazén y todo me florecié de armifio:
—“ Madre! imi amor!”’—la dije; me eché en los bra-
[zos suyos,
Y la cubri de besos, como cuando era un nifio!. ..
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Bebiéndose las lagrimas, serena,
Mil veces me bes6 en la despedida;
Pero al verme partir, temblé su vida
Y el corazon se le rompid de penal. ..

Sobre el pecho las manos, dulce y buena,
Dicen que estaba, al parecer, dormida;
Que de una paz austera y recogida
Su fatigada frente estaba llena.

La llevaron al campo silencioso
Donde la muerte esparce su honda calma;
Y en aquel melancélico reposo,

Entre unas tumbas blancas y sencillas,
Esta el rineon sagrado en que mi alma
Reza todas las noches de rodillas.
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Y desde que la rama estd caida
Y el viejo nido del amor, deshecho,
Yo siento que algo se extingunié en mi pecho,
En las rajces mismas de la vida.

Pero atn la misién no estd cumplida
De la santa mujer, y es més estrecho
Que mientras nos cubria el mismo techo,
El lazo en que mi alma va a ella unida.

Cuando en la senda del deber vacilo;
Cuando mi corazén nostalgia siente
De un afecto muy hondo y muy tranquilo;

Cuando me canso de vivir.., jes ella
La que un beso de luz sobre la frente
Me envia desde el fondo de una estrella!
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Y una gran paz me envuelve; y en la grave
Tarea gusto una intima dulzura,
Y mirc arriba claridad mas pura
Y el aspero camino lo hallo suave.

Siento un ansia de darme, como el ave
Da su eancién y el agua su frescura;
Se dilata mi sér hacia la altura

Y, abierto el corazén, el mundo cabe!. ..
L ¥
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iMadre! no estds para mi bien perdida!
De la region a que tendiste el vuelo
Tu infinito carifio no me olvida. ..

Y en la jornada, es mi mas santo anhelo,
iCon tu recuerdo iluminar mi vida
Y con tu amor embellecer mi cielo!. ..
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EN EL LAGO DE GENEZARETH

Mientras la tarde bafia de dulzura infinita
Las aguas, las riberas y los montes, que son
Los mismos que sintieron su mirada bendita,
Los mismos que escucharon el Divino Sermén;

En una barca ruda, que a recordar invita—
Y teniendo en los labios un temblor de oracidnm,
Voy surcando en silencio el Lago, que palpita,
Misterioso y callado, como un gran corazén...

El horizonte cruza lentamente una vela;
Con las alas inméviles, un ave blanca vuela;
Se desvanece arriba el postrer arrebol!. ..

Y en la quietud solemne, entre la luz escasa;

Parece que el Maestro sobre las ondas pasa,
Y su manto es el Gltimo reldmpago del sol. ..



CAMINO DE BELEN

Al trémulo fulgor de los luceros,
Desde el campo en que estaban los Pastores,
De los sembrados voy por los linderos,
Y hay rumor de trigal y olor de flores.

Dorada como espiga en los graneros,
Aparecig¢ detras de los alcores
La estrella que ilumina los senderos
Del escondido Sol de los. Ameres. . .

.Y cuando, recogido y tembloroso,
Por rutas escarpadas y sombrias
Voy llegando al lugar de todo gozo.

~ Resbalan de la sombra bajo el velo
No sé qué imperceptibles melodias,
Que son como una musica del cielo!. ..



RETABLO

Ya Jose, terminada del dia la faena,
En el umbral enjuga de su frente el sudor;
Y la Virgen Maria, para la parca cena,
Las escudillas lava con sus manos de flor.

De la luna que nace, la claridad serena
Envuelve la Casita, dulce nide de amor;
En el huerto inmediato hay olor de azucena
Y aleteos de tértofas y agua que hace rumor.

Y adentro.—;cayé acaso de la altura un lucero?—
‘Como una palomita que se acoge al alero
Para esperar del dia nuevo la nueva luz;

Como un lirio que pliega, para sofar, su broche;
Encanto de los cielos, sol que alumbra la noche,
En su pequefia cuna duerme el Nifio Jesis. . .



EN CANA (D)

Esta tierra es sagrada: recogi6 estremecida
De Su mano el primero, el suavisimo doén,
Cuando el agua en las anforas florecié enrojecida
Por la gracia que obtuvo la materna oracion.

Y a qui en la casta frente de dulce prometida
Bendijo, y en la frente juvenil de Simén,
El amor que dos vidas confunde en una vida
Y de dos corazones amasa un corazoén.

Luego encendié la llama de otro méas santo anhelo,
Y las dos almas puras entrevieron el Cielo
En las hondas pupilas del Divine Sefior;

Y de las sienes virgenes, deshojadas las rosas,
Cenidas de azucenas, se fueron presurosas,
Siguiendo en sus caminos al Amor del Amor. . .

(I) Segin una tradicién, los esposos favorecidos por el
primer milagro de Jesiis, en Can4, renunciaron al matrimonio
y siguieron al Maestro: él habria sido, después, el apostol San
Simén.



HACIA BETANIA

Bordeando lag colinas por rutas desiguales,
A Jesus los Apéstoies siguen de dos en dos;
Y aunque El es el amparo de los humanos males,
Del grupo silencioso nadie hay que vaya en pos.

Honda tristeza llena sus ojos paternales;
Graves sombras se agrupan en su frente de Dios,
Y al mirar las montafias y el lago y los trigales,
Sus pupilas parece que dijeran: “Adiés”!...

Pueblos duros, a quienes El di6 pan y esperanza,
Genezareth no supo recoger su ensefianza,
Galilea no quiso recibir el gran don;

Y todo deshordante de amargura divina,
Jeglis hacia Betania pensativo camina
En busca de un refugio para su Corazdn. ..
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En el
“REFUGIO FRANCISCANO* ()

(I) Residencia veraniega en la costa de...
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Cerca del mar, en la colina
Inviolable al mirar profano,
—Por mas que él todo lo domina—
Esta el “Refugio Franciscano”.

En aquel paraje tranquilo,
Sobre el silencio ribereno,
Presta a dos vidas un asilo
Para las horas del ensuefio. . .

Labrado ha sido en blanca piedra,
Y es a la vez que alegre, austero;
El rosal junto con la yedra
Van por sus muros, y en su alero.

Que evoca lineas de la Umbria,
Tiene su hogar una bandada
De pajarillos: cada dia
Dan su cancién a la alborada.
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De la colina en la pendiente
Hay unos -rusticos senderos,
! Y entre el verdor rie una fuente
Y pacen biblicos corderos.

Cuando la tarde en el lejano
Confin despliega su hermosura,
Es el “Refugio Franciscano”
Nid_o de paz y de dulzura.

Y en las calladas noches bellas,
Desde el agreste desamparo,
Baje la luz de las estrellas
Se le divisa como un faro. ..



FRESCO PRIMITIVO

Domina el muro arcaico, de perfecta blancura,
De Francisco, el de Asis, la apacible figura:
La capueha caida sobre la frente pura;
Las manos y el semblante de aseética dulzura.

Alredor del hermano de las aves, su vuelo
Agitan los alegres pajarillos del cielo:
Una tértola ingehuba se posa sin recelo
En su hombro, cual si fuera Francisco un pequenuelo.

Y hay en torno un ambiente de dulce poesia,
De humildad y de gracia; y hasta la luz del dia
Tiene suaves reflejos de mimbo; se diria
Que hay en €l aire vagos aromas de la Umbria. ..

[ Estas bien, Pobrecillo de Asis, en ese muro!
Tras sus lineas arcaicas hay un hogar: obscuro
Misterio para el mundo: en asilo seguro,

Dos corazones forman un corazén muy puro...



LA CELDA

Entre el cielo y las olas suspendida—
Tal un refugio abierto en la lejana
Roca a las aves que el mar intimida;—
Envuelta en el fulgor de la mafiana.

O en la nocturna obscuridad dormida,
Lia diminuta celda francisecana
Forma como un remanso de la vida,
En que la dulee paz es del silencio hermana.

Hay una gran serenidad en este
Asilo de pureza y de carifio,
Que esculpi6 el arte en la hermosura agreste.

Fatigado del mar—jbrega afanosa!—
En la pequena celda, como un nifio
En una cuna, el corazén reposa. . .



ALBORADA

El altimo lucero atin encendido
Esta, cuando hoy he abierto la ventana,
Y la aurora de subito ha invadido
La quietud de mi celda franciscana.

La pequena terraza toda llena
De maceteros y rocio, nada
En la luz matinal: Una azueena
Levanta su blancura perfumada.

Cerca de mi. Pasa en el viento un blando
Roce de alas tendidas y de vuelos.
Y yo, inmévil y absorto, estoy mirando
La belleza del mar y de los cielos. ..

“ Junto con el rumor de la marea,
Sube el trémulo sén de una campana:
Las voces del Océano y la aldea,
Que rezan la oracién de la mafiana. ..



Y zsas voces se alejan misteriosas

Y van a naufragar en el profundo
Silencio de los seres y las cosas;
Y una mistica paz envuelve al mundo.

Me exalta la dulzura que se encierra
En el milagro de la luz que avanza,
Y canto:—{Hermano Sol y hermana Tierra,

Digamos ai Senor toda alabanza!”



TRAS EL POEMA FRANCISCANO

(Acuarelas de Pedro Subercaseaux)

Dejé el recio pincel, con el que traza
Y parece que esculpe sobre €l lienzo
Los viejos heroismos de la raza;
Y lleno todo el corazén de intenso
- Anhelo de creyente y de poeta,
Cruzé los mares y al nacer el dia,
Austero y sofiador como un asceta
" Se perdié en los caminos de la Umbria. ..

En la paz de los valles recogidos,
En el verdor de las colinas suaves,
En la musica agreste de los nidos,
En la luz de los vagos horizontes,
En las capillas misticas y graves
Y en las aldeas que al trepar los montes
Semejan una inmévil caravana,
La tierra fué entregando al peregrino
Su hondo secreto; y su alma se hizo hermana
Con el alma de Giotto y Perugino.
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Tras de las huellas de Francisco, en ellas

Puso ardientes los labios, con cristiana

Humildad y fervor de ensuefo... Bellas

Y claras tintas recogiendo fuése

En albas y crepusculos y estrellas;

Y con los ojos inundados de ese

Fuego interior que enciende en las mejillas

La palidez, lleg6é hasta el Poverello,

Y—el pincel en rocio y luz del cielo

Empapado,—se puso de rodillas. ..




MOMENTO MEDIOEVAL

(En una pagina de I Fioretti)

Sobre la pequena terraza, que invade
La paz del crepusculo, he cerrado e] libro:
—EI dulece poema que exhala un aroma
De ingénua hermosura: la flor que de un siglo,
Todo fe y ensueno, guarda la fragancia,
El candor, la gracia, la alegria, el ritmo:
La suave leyenda del varén que tuvo
Mirar de lucero, corazén de lirio,
Y a quien la cigarra, la tortola, el lobo
Y la luz, llamaron: “Hermano Francisco!”

Yo que de la Umbria traje el alma joven
Toda resonante de cantos y trinos,
Y toda impregnada de la paz celeste
Que en sus viejos claustros dejé el Pobrecillo;
Yo que, cual la fuente la luz de la estrella, '
Guardo en el sereno fondo de mi espiritu
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La sonrisa palida con que la penumbra,
Baiian las Madonas en ¢l templo antiguo;
Yo que en lag pupilas la visién conservo

De aquellos ocasos graves y tranquilos,

En que las palomas el azul del cielo

Llenan con sus alas, y hacia log apriscos
Bajan por las verdes colinas, tan albos
Como ampos de nieve, los corderos biblicos;
Me he quedado ahora sofiando. ..

(4]

Es eterno
El ingenuo encanto de aquel viejo siglo,
En cuyo horizonte juntos se destacan
La abadia gética y el feudal castillo;
Kdad que aparece de hierro y de gracia
Cenida, lo mismo que un guerrero-nifio;
Siglo de rudezas y .candor, que esparce
(Flor y astro es tu santo corazén, Francisco!)
Por la tierra entera, por los tiempos todos,
Albor de luceros y aroma de lirios!



EVOCANDO UN RECUERDO

En la cripta de Santa Cecilia (Roma)

Claras sombras del alba, los dos hasta el umbrio
Corazén del santuario descendieron. Manojos
De rosas y azucenas cubiertas de rocio.

En sus manos temblaban. Todos llenos los ojos
De misterioso ensuefio—nostalgia de otra vida—
Ante la blanca tumba se pusieron de hinojos.

Y eran como una vaga aparicion surgida,
De los viejos sareéfagos en la quietud callada
Que convida al recuerdo y a la oracién convida..,

Senti que hasta el silencio de la cripta sagrada
Con las dos almas puras habian descendido
Todo el aroma y toda la luz de la alborada.
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En la mistica y grave soledad recogido,
pirviendo de refugio a un amor tan austero,
Aquel rineon diriase como un celeste nido. . .

Y bajo las arcadas de piedra, en el severo
Fondo de la penumbra, con su palido albor,
El marmol parecia el fulgor de un lucero
Que €l caming alumbrara de otro mundo mejor. ..



EN LA PAZ DEL ALBA
Y DE LA TARDE












MES DE MARITA

Primavera cristiana!... Junto con los rossies
Y con los nidos, llegan su aroma y su cancion;
Hace venir de lejos frescuras matinales

Y florecer un lirio dentrs del corazom. . .

—Desde arriba, tus dulees pupilas maternales
Abiertas sobre el mundo, Virgen Maria, son
Dos misticos luceros que en los humanos males
Dejan caer sus lumbres, con una bendicién.

Toda alma mira al cielo y se arrodilla y reza;
Pasan sobre las frentes halitos de pureza;

Y para darte gloria y para hacerte amar,

El universo entero se convierte en santuario,

En que €s la estrella un cirio; la flor, un incensario,

Y la tierra, fragante v amorosa, un altar!



LA VIDA EN FLOR

Lo mismo que una garrula bandada
De pajarillus que ensayaran vuelos,
En el jardin la turba alborozada
Se agita, de los rubios pequefiuelos.

Es en la primavera, y la alborada
Dejoé rocio en cada flor. Sin velos
La gracia de la tierra, desplegada
Fsta bajo la gloria de los cielos,

Y al ver que las caritas luminosas
Asoman su alegria y su belleza,
Botoncitos de rosa, entre las rosas,

Me parece que el mundo ha florecido;
Y el corazén, que a fatigarse empieza,
Se me llena de cantos, como un nido!



ILA TUMBA DE LAS ONDAS

“Ayer se ahogaron en el rio... las
nifias... y... que hacia sélo un mes
habian abandonado el colegio’.

(Crénica de los diarios).

Desnudo el albo cuello, recogido el tesoro
De las trenzas, en medio del rio soiioliento,
Son dos lirios que yerguen su corona de oro
En la gloria del agua y del sol y del viento.

K] eco de las risas juveniles se pierde,
Vibrando, en el silencio de la inmévil floresta,
Donde, atn tibias, las ropas, bajo el follaje verde
Blanquean, como garzas que adormecié la siesta.

Dos tértolas se empinan sobr'e una seca rama
Por oir la rapsodia que hasta el barranco sube. ..
Hay locos palmoteos: y el bosque desparrama
Un bullicio de pajaros, y de hojas, una nube.
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iMas adentro! jHacia adentro! A alcanzar el re:
[mamso!
—_ ;No' no! que estas corrientes son traidoras K
[malas!
—*“i Sigueme!
—“No! que hay riesgo.—

: —“¢Te quedas?... ;Yo me lanzo!”—

Y avanzé con los brazos abiertos, como alas. ..

Trag ella, la otra nifia, timida y anhelante,
Repetia.—“iDetente! Tengo miedo! jDetente!”
—“t Adelante!”

—“{Hay peligro!
—“Adelante! Adelante!”...—
Después un jay! unisono resonéd. La corriente,
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Asid los albos cuerpos con su garra implacable;
Rapida mas que el rayo, los arrastré, lo mismo
Que dos flores tronchadas, al raudal insondable. . .
iY un tragico silencio floté sobre el abismo!

iOh! tumba misteriosa! jOh! fria y ancha tumba
De un poema de vida, de juventud, de ensuefio!
iOh! muerte, en cuyos antros lo mismo se derrumba
Que el fruto ya podrido, el capullo risuefio!...

Desventurado el hombre si ante el misterio grave
Del sepulero, no viese, para calmar su anhelo,
Que al aprirse una fosa, el alma, como un ave,
Tiende las blancas alas hacia el azul del cielo!. ..




* MORS ET VITA

No sé qué pensamiento grave y serio
Llevéme gl campo,—a la hora silenciosa
En que hay una tristeza en cada cosa,
Del crepuisculo gris bajo el imperio.

Llegué, tras un sauzal, al cementerio,—
Nido en que a meditar la Fe se posa,
Y en donde al alma del que niega acosa
Ceon sus garras de sombras el misterio. . .

Vieja pared traspuse, derruida
Por las lluvias y el tiempo...—Allf flotaba
La paz eterna que a soflar convida;

Y de la tierra himeda y florida,
Calladamente al cielo se elevaba
Algo como un perfume de la vida. ..



LAGRIMAS

Una suave dulzura
Me llena el sér: mas fresco estd v mas blando
Mi corazoén, lo mismo que la tierra

Que la lluvia ha mojado:
Me siento mas humilde y compasivo:
Me hallo més indulgente vy mas humano;
Para mirar al cielo, estéan mis ojos
Mas claros y mas limpios. .. : jhe llorado!



EN EL CAMINO

Estaba sollozando, sacudida
Como una flor por la tormenta ruda,
Y en su angustiada sien descolorida
Vi toda la tragedia de una vida
Y en sus ojos, temblar su alma desnuda.

Se puso a balbueir quedo, muy quedo:
“El huracan de esta pasiéon apaga
“Las luces de mi senda: tengo miedo!
“Bajo el zarpazo que eludir no puedo,
“Sangra todo mi sér, como una llaga...’

Y de nuevo, convulsa, palpitaba
Como un enfermo corazon... La vena
De su llanto era la encendida lava
De un oculto voledn.. .Y se quejaba,
Gimiendo de dolor: “jQuiero ser buena!”



WAS aniti®

En aquel sollozar de honda tristeza
Habia tan amargo desconsuelo
Y habia tal nostalgia de pureza,
Que dije al alma atormentada: “jReza!”
Y al corazén llagado: “jMira al cielo!”

Se incling. .. Con las manos tembloresas
Y escualidas, cubrié su faz doliente;
Y en una de esas calmas angustiosas
En que palpita el alma de las cosas,
Como un péjaro herido, hundié la frente.

Un instante no mas; pero ese ingtante
Fué como breve eternidad... Su queja,
Cada vez més callada y palpitante,

Se extinguié en un gemido sollozante,
Eco de la tormenta que se aleja. ..

Después se enderezé , palida y bella,

- Lirio todo banado de rocio;

Era su rostro el cielo en-que una huella
Dej6 la tempestad; y hacia una estrella,
Juntas las manos, murmuréd: “iDios mio!”

Y como un marmol que su albor perfila
En la paz del erepusculo muriente,
Se puso a orar, inmévil y tranquila,
Llena de austera calma la pupila,
Y de un sereno resplandor, la frente...



NOCTURNO

En el ribazo, ante una obscura fila
De robles, el chalet sus lineas bellas,
Como un castillo medieval, perfila,
Coronado de sombras y de estrellas.

Por el abierto ventanal, que empieza
A esclarecer la luna con sus lampos,
Dice Chopin su mistica tristeza
A la paz y al silencio de los campos. ..

Y del Nocturno cada acento brota
Melancélico, dulce, estremecido,
Lo mismo que una lagrima hecha nota,
O el fulgor de un lucero, hecho gemido. ..

i Qué profunda emocién!. .. Nadie alcanzara
A traducir asi la angustia ajena,
Ni con ajena voz asi lograra
Contar del propio corazén la pena!. ..
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Palpita en esa musica un lamento
Que en humano lenguaje no se nombra:
iNunca, bajo el azul del firmamento,
Ma4s triste un alma suspiré en la sombral. ..

Mientras se apaga la llorosa queja,
Al mirar el chalet que inmoévil yergue
Su mole gris ante la selva vieja,
Pienso que de un dolor es ¢l albergue:

De un dolor grave y hondo, que ha querido
En la tierra morir sin dejar rastros,
Y en la desierta soledad perdido,
Su cuita dice al bosque y a los astros. ..



ANGELUS DE INVIERNO

De los cielos nublados baja grave tristeza
Y por la tierra cunde un temblor de agonia;
Entre la niebla se oye la campana que reza
Y parece que llora por la muerte del dia.

Es el mistico instante en que a ascender empieza
La universal congoja, como bruma sombria,
Un refugio bugcando, y paz y fortaleza,
En el materno amparc de la Virgen Maria.

Seriora! yo te imploro por esta pena ardiente
De los hombres, que pasa, dejando, silenciosa,
Un pliegue en cada labio y un surco en cada frente!

i Piedad! piedad! Sefiora, de este dolor profundo,
En que, con la plegaria del angelus, solloza
Toda la vieja angustia del corazén del mundo!
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DESOLACION

Sobre el mar, en la noche, la obscuridad profunda
Me envuelve en su callado y misterioso horror.
No hay una sola_estrella que su fulgor difunda
Desde arriba. En el aire, no hay un solo rumor.

Para llerar, buscando la soledad, fecunda
En asperos consuelos, me he aislado en mi dolor,
De silencio y de sombra mi espiritu se inunda,
Mientras en paz descansa todo a mi alrededor.

Y hundido en las tinieblas, sobre el barco dormido,

Soy en el gniverso un dtomo perdido

Que cruza, tembloroso, la inmensidad; y son

Mis sollozos el grito de toda humana angustia:
Todo el mal de la vida pesa en mi frente mustia:
Todo el dolor del mundo estd en mi corazén!. ..



EN EL DESIERTO

Bajo el fulgor perenne de las constelaciones
Que vieron, por tierra, como sombras, pasar
Del fragil polvo humano dos mil generaciones,
la pirdmide surge como un enorme altar.

Con su sueiio de siglos duermen los Faraones
En la entrafia de piedra de este inmévil hogar;
De osamentas de pueblos son tumba estas regiones,
Como la esfinge, mudas; inmensas, como €l mar.

En el hondo silencio de este mundo que encierra
Tanto viejo misterio, tanta vida hecha tierra,
Palpo que toda carne es sélo vanidad.

Y mientras en el aire pasa como un aliento
Milenario, de muerte y de fatiga, siento
Sobre este gran cansancio pesar la eternidad!. ..



TU CORAZON

Fueron largas y frias esas horas obscuras
En las que por la sombra te buscaba, Setior,
Sin que un solo lucero brillara en las alturas,

Y sin que en el camino se entreabriera una flor.

Desgarradas las plantas por las espinas duras,
Y la frente cubierta de polvo y de sudor,
Como un ciego, iba a tientas, destilando amarguras
El espiritu, y todo transido de pavor.

Triste siervo, de espanto la carne estremecida,
Caminaba, sintiendo todo el mal de mi vida,
Sefior, y osaba apenas implorar compasion. . .

Pero, son6 tu acento, como un canto lejano:
Mi mano temblorosa, para buscar tu Mano
Extendi en lag binieblas. .. jy palpé un Corazon!. ..



EL LLAMADO

Senor, Ta sabes como, con implacable mano,
La vida abrié en la entrafia de mi sér una herida;
Coémo me hallé perdido entre el tumulto humano
Y apuré toda, jtoda! la angustia de la vida.

Sefior, Tii sabes eémo todo intento fué vano
Para curar la llaga sangrienta y dolorida;
Cémo temi en la sombra y temblé ante el arcano
Y se perdié en la noche mi queja estremecida. . .

Tus palabras entonces me llegaron, suaves
Mas que el materno arrullo sobre un nifioc dormido. . .
Me detuve en la senda, Sefior, TG bien lo sabes;

Me arrastré a tu regazo, como un pajaro herido,
Y fué en aquellas horas de tus destinos, graves,
Para mi inmensa angustia, tu Corazén, un nido!. ..



LA VOZ EN LA NOCHE

Mientras arriba tiemblan los astros, un sombrio
Pensamiento me abruma... Parece que durmiera
La ciudad; pero siento, con espanto, Dios mio,

Que se agita el nocturno reposo de una fiera.

Perturbacion; y advierto que, como un negro rio
Que al abismo en la torva obscuridad corriera, ;
La locura del mundo va, con siniestro brio,
Persiguiendo en las sombras el mal y la quimera. . .

Y al pasar el torrente de muerte y de pecado,
Arrastrando a los hombres en sus senos espesos,
Escucha mi doliente corazén, consternado,

Una Voz gque repite:—“j Vela, pastor, por esos!”:
“A tu afan vigilante mi Amor los ha entregado!”—
i Y de pavor se llenan mi espiritu y mis huesos!




ESTRELLAS EN LA SCMBRA

Amo, Sefior, tus sendas, y me es suave la carga
(La tocaron tus hombros) que en mis hombros pusiste
Pero, a veces, encuentro que la jornada es larga;
Que el cielo ante mis ojos de tinieblas se viste;

Que el agua del camino es amarga... es amarga;
Que se enfria este ardiente corazén que me diste;
Y una sombria y honda desolacién me embarga
Y siento el alma triste; hasta la muerte, triste!. ..

El espiritu débil y la carne cobarde,
Lo mismo que el cansado labriego, por la tarde,
De la dura fatiga quisieran reposar. ..

Mas, entonces me miras. .. y se llena de estrellas,
Sefior, mi obscura noche... Y detras de tus huellas,
Con la eruz que llevaste, me es dulce caminar. . .















SONETO A ESPANA

i Espana! heroica abuela de cien generaciones
Que en selva de laureles convirtieron la tierra;
Reina que conquistaste, en la paz y en la guerra,
Con la cruz y la espada, tus egregios blasones;

No existe mar obscura ni desolada sierra,
Que no hayan oprimido tus épicos galeones
O el casco resonante de tus fieros bridones,
En todo lo que el curso de los astros encierra.

Hoy descansas. .. Losg necios hablan que decaida. ..
i Decaida la raza que dié vida a lz vida,
Que amamant6 los pueblos a su seno fecundo!. ..

El austero cansancio de tu sien que reposa,
Es la augusta fatiga, la palidez gloriosa
De la madre sagrada que diera a luz un mundo!



A PEDRO DE VALDIVIA

Paladin de la raza, pensativo y severo,
Hidalgo como un principe, fiero como un leén,
Que el mar atravesaste, revestido de acero,

Para traer la gloria de Espafia a este rincéon -

Extremo de la tierra; soldado-caballero
Del yelmo mas erguido y el mas puro blasén:
De todos los laureles del heroismo ibero
Los de tu ruda gesta, los mas gallardos son!...

Porque ta los segaste en la floresta brava
En cuyo seno el condor junto al puma anidaba:
La raza ebria de vida, de libertad y sol. ..

Y al chocar, centellantes, tu espada con su lanza,
Se vié que, si invencible de Arauco es la pujanza,
También es invencible el empuje espanol!
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Al frente del cortejo de recios castellanos,
Resonantes de hierro ,sobre €l bridén sin par;
Al través de los hoscos reductos araucanos;
Del desierto a las islas, de la montafia al mar,

En cada aspero monte fueron tus duras manos,
Junto al fortin de piedra levantando un hogar,
Mientras—rojos trofeos—hacian, por los llanos,

Asi, entre los rugidos de la indomable indiada,
Ensangrentadas testas de caciques rodar. ..
Abrié en el suelo heroico ancha herida tu espada,
Y tallaste en granito, fuerte Conquistador,

De Chile los sillares. .. Sobre él tu inmensa sombra
Cuatro siglos proyectan, y hoy un pueblo te nombra
Abuelo de la Estirpe, de la Patria hacedor!



HOMENAJE A ISABEL LA CATOLICA

en el dia de la raza

Reina Isabel, que encarnas ¢l genio y el decoro
De la raza que hizo florecer de epopeyas
Los grandes siglos, vaya, rudamente sonoro,
El canto de la América—salmo de hierro y oro—
A saludar tu Sombra coronada de estrellas!

I

Es hija tuya, joh! Reina de log altos destinos!
Esta América joven, que marca los caminos

Del futuro a los pueblos: que en su seno fecundo
Carga el peso sagrado del porvenir del mundo. . .
Hija tuya es la América: naci6 de las entrafas
De tu espiritu inmenso; y todas sus montahas
Con sus rugientes cumbres, y sus mares salvajes
Con la voz de sus vientos y el trueno de sus olas,
En ginfonia eterna te rinden homenajes

Al contar a los siglos las glorias espafiolas!. ..
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Debieran ser, joh! Reina de las empresas grandes!
Tu ave heraldica, el condor; tu pedestal, Los Andes:
Que América es la aurea flor de tu gloria homeérica;
5l astro que fulgura en tu frente, es Amérieal. ..

Ni al llevar a las Cortes de Toledo tu manto
Real: ni cuando montas tu palafrén de guerra,
Cenida la armadura que realza tu encanto,

Ante las huestes que hacen estremecer la tierra;
Ni cuando, soberano, tu excelso genio brilla

Al fundir las coronas de Aragén y Castilla;

Ni cuando, la siniestra Media Luna eclipsada,

La bandera de Cristo despliegas en Granada;

Ni cuando, con Gonzalo de Cérdoba en consejo,
Proyectas nuevas glorias; ni cuando con el viejo
Cisneros, a los muros del Templo allegas hombros
Para impedir que el Templo se convierta en escombros;
Ni cuando, con Nebrija, a las letras amparas;
Ni cuando, con Mendoza, sobre las leyes velas:

i Nunca, Isabel, la frente tan alto levantaras,
Como al lanzar, en Palos, al mar tus carabelas,
Que, el timén en las manos del genio vazabundo,
Perdido en los océanos van a buscar un mundo!. ..

111

Blanco fantasma inmoévil, cuyas sienes la aurora
Ornar con sus diamantes luminosos ensaya;
Schre el pecho los brazos, como quien suefia y ora,
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Pensativa y augusta miras desde la playa,

Lo mismo que si fueran las alas extendidas

De tres aves que emprenden rutas desconocidas,
Del remoto horizonte tras la confusa raya

Las velas ocultarse. .. Tu pupila vidente
—Estrella azul que rompe del misterio la niebla—
Extatica se hunde en ¢l vasto Occidente. ..

iY florece el prodigio!... — Primero, vagamente,
Después, en luz gloriosa, la soledad se puebla,

De las ondas lejanas:—“Hay luceros de oro

Que expiran en el seno de las albas triunfales;

Y de salvajes aguilas bajo un vuelo sonoro,

Con dos mares por cuna, como en claros pafiales
Envuelto en un crepisculo matinal,—rosa, armino,—
Aparece a.tus ojos, durmiendo, un Mundo Niflo,
Que siente sacudirse su rudo corazon,

Cuando por ti lo besa en la frente, Colén. . .

Y al pie de los volecanes que empenachan la tierra,
La gigantesca tierra, toda orlada de espumas,

Que de los nuevos siglos los gérmenes encierra,
Agitarse divisas—fantasmas entre brumas—
Desnudos y bravios lo mismo que alimafas;

La hirsuta cabellera cenida en haz de plumas;
Persiguiendo a flechazos los condores y pumas
Por las hondas florestas y las agrias montafias,

O haciendo,—negros lobos,—a lo ancho de les rios
Inmensos como mares, alardes de sus bries:

O arrancindose, entre ellos, los duros corazones

A zarpazos, lo mismo ‘que tigres y leones,—

Los hombres de la selva, que en hosecas espesuras,
Entre fieras y buitres, esconden sus guaridas:
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Las razas de la noche, cuyas sienes obscuras

Se hacen menos sombrias, a medida que avanza
Al través de las mudas soledades dormidas,

La Cruz de Jesucristo, como un sol de esperanza!l. ..

3

En la visién absorta, palidas tus mejillas
De lagrimas se inundan; luz de misterio baha
Tu noble faz; tendidos los brazos, te arrodillas
Y en la quietud solemne que en torno te acompata,
—Alto silencio, todo lleno de maravillas—
Al universo dices: “jPor Dios y por Espana!”

v

Tal, Isabel, tu Gesta. Otra mayor no existe,
En cuanto la ancha curva de los siglos abraza:
Dandole al mundo un munde, €l orbe engrandeciste
Para que en él cupiera la gloria de tu raza!. ..

La recompensa tuvo, en su sueno cumplido,
Tu corazén de Reina, cristiano y espafiol:
Tus perlas entregaste al mar y, agradecido,
‘Bl mar te di6 la América, que en tu diadema es sol.

Y mientras en el cielo la Cruz del Sur alumbre;
Mientras extienda un céndor sus alas en la cumbre;
Mientras-arda en los montes una flor de copigiie
Y el rugido de un puma se eleve a las estrellas,

Y mientras el Océano el fragor no apacigiie
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Con que refiere al mundo las viejas epopeyas;
Mientras de hablar tu lengua América no cese;
Mientras del misionero no se borren las huellas;
Mientras la Raza cante y se arrodille y rece;
Mientras, aqui, de un solo ideal queden rastros
En la playa remota o en la escarpada sierra:
—“1Isabel la Catélica!”—proclamaran los astros,
—“1Isabel la Catolica!”—rvepetira la tierral...

Por eso, ahora, joh, Reina de los altos destinos!
Que en la grandeza encarnas de tus suefios divinos
Toda la vieja y noble majestad de la Raza,

Todo €l genio y la fe y el honor espafioles,

Bl hosanna de América en mi eantico encierro,
Y vuela resonante—salmo de oro y de hierro,—
A saludar tu Sombra, que entre los siglos pasa,
De eternidad vestida y nimbada de soles!...















PRIMAVERAL

A un companero de Universidad

El beso al recibir del =0l feeundo
Ha palpitade en flor la tierra yerta. ..
Del ritmo de la vida es arpa €l mundo. ..
iDespierta, joven corazén, despierta!

Deja que en su ala matinal las brisas
El nido arrastren de agostadas rosas,
En que sin luz ni cantos agonizas;
En que sin auras ni calor sollozas. ..

(Lo ves?... En ondas de oro se derrama
Sobre la tierra el cielo... Ayer marchita ,
Vistese ahora de verdor la rama,

Y en las entrafas de la flor palpita

El dulee fruto... Luminesa y leve
La bruma se alza del estanque umbrio,



— 100 —

Y, como casta floracién de nieve,
Manchan los cisnes el azul del rio.

Descuélgase €l rosal por los barrancos,
—Chal de verdura con labor sangrienta;—
Se desataron los jazmines blancos,
Y en nivea espuma el naranjal revienta. ..

. No sientes?... Por doquiera, tenue y vago,
Late un hervor de savia que rebosa
En el retofio del sauzal del lago,
Y en el retofio de la vid frondosa.

De las lejanas lomas que se aduermen
Al sol, ain empapadas por las lluvias,
Trae log ritmos de la vida en germen
El viento que rizé las mieses rubias. ..

De brotes y de espigas y capullos
Hay en los valles vibracién fecunda:
Y un rumor de aleteos y de arrullos,
De los mirtos en flor el bosque inunda. ..

En la montafia destrozé el torrente
Sus prisiones de hielo, y se adelanta;
Y en el azul del aire transparente
Despliega el ave su plumaje, y canta.

Del viejo tronco en la corteza rota
Bulle de insectos un tropel sonoro,
Y con leve murmullo sube y flota
Una niebla sutil de alas de oro. ...
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Del monte por las faldas pedregosas
Suelto el ganado balador blanquea;
Y, dando alegres su cancién las mozas
Al viento matinal, dejan la aldea...

......................................

Es de la vida el salmo que concierta
Con log latidos del amor supremos!
Cantando el mundo, corazén, despierta. ..
i Despierta, joven corazén, cantemos!

Italia, Mayo de 1091.




EL AGUILA

iDe cerca humanos ojos nunca te vieron!
Amas lag cimas negras de los volcanes,
Y habitas los barrancos que sacudieron
Con sus hombros de fuego los huracanes.

Cuando, barriendo nieblas en las fragosas
Sierras, el sol que triunfa las crestas bafia,
De la cumbre en el agrio peném te posas
Como salvaje reina de la montafia!

Y, al encrespar tus plumas el viento frio,
Paseas la serena mirada altiva,
Entre el mundo que abajo duerme sombrio
Y el incendio de auroras que estalla arriba.

iOh! eémo te destacas soberbia, cuando
Al recuerdo de triunfos y de grandezas,
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El gris y calcinado cuello espénjando,
Nostalgica de alturas, te desperezas;

Y tras la roja nube—bajel que oscila
Y pogr el mar del éter, veloz resbala,—
En el Oriente hundiendo la audaz pupila,
Al espacio te lanzas, tendida el ala!

Al espacio te lanzas donde te meces,
Soberana altanera de esas regiones;
Al espacio infinito, donde cien veces
Empujaron tu vuelo los aquilones.

Mientras—batiendo el ala, triunfal, tranquila,
All4 de la encendia nube en el seno,—
Fulguraba el relampago en tu pupila
Y vibraba en tu grito la voz del trueno!

iAh! jcuantas veces, cuantas, te detuviste,
Por ver tras los jirones del iracundo
Vendaval, a lo lejos, callado y triste,
Como un pefiasco negro, rodar el mundo!. ..

Cuando el azul imperio rauda atraviesas,
De este polvo tan lejos, en que me arrastro,
¢ Vas, huyendo del mundo las impurezas,

A hollar la inmaculada frente de un astro?

Y mientras la pupila te sigue errante,
Y, al ver que en el vacio hundes, se asombra,
i Acaso th divisas flotar radiante
Sobre abismos de estrellas, de Dios la sombra?. ..
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1I

Al verter el Poniente sangre en el monte,
Desplegadas al viento las pardas plumas,
Como un astro sombrio, del horizonte,
Perdida te levantas, entre las brumas.

i Vienes desde muy lejos... desde muy lejos!
—A la desierta playa las ondas locas
Los restos arrojaron de barcos viejos
Que estrell6 el Oceano contra las rocas.

En el pefién, del ndufrago la sien sangrienta
Se enfria, del creptsculo a los desmayos,
Mientras con chal de nubes va la tormenta
Por la mar sacudiendo su crin de rayos.

—~Cuando el cenit llovia lampos de fuego
Sobre el desierto inmenso, parése el bando
De los viajeros mustios. .. y enorme luego
El huracin de arenas pas6é bramando. ..

Y tras silencio largo vierte sus calmas
El creptisculo de oro que mudo flota
Sobre un hombre que yace junto a unas palmas
—Naufrago del desierto,—la entrafia rota...

—Rasgados estandartes de la pelea
Entre nubes de polvo se van triunfantes,
Y en los llanos que el humo negro aun sombrea,
‘Hay miembros destrozados y palpitantes. ..
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iTe saciaste, y ya vuelves bravia y torva!
Y, llena la pupila de lumbre extraiia,
Y goteando sangre la garra corva,
Vas a hundirte en la sombra de tu montaiia. ..

IIT

Empapada del éter en los efluvios,
No hay cimas del espacio que no domines; .
Y las grises riberas, los campos rubios,
Rojean con los restos de tus festines...

i Acaso, revolviéndose, alumbre y ruja
Bajo tu frente un crater, que de igual modo
Que al hombre, a los abismos del sol te empuja,
Mientras, gusano altivo, te atrae el lodo!. ..

Italia, 1901.



HUERFANA

i Flor de tristezas!
Flor de un sepulero, que a abrir empiezas
El corazén!
Viento de otofio, que enfria y gasta,
Pasé batiendo tus hojas, hasta
Dejar marchita tu frente casta
& Que baiia el sol. ..

Azul el cielo. ..
Rosas y nidos... Aves que el vuelo
Tienden veloz. ..
Manto de lirios los huertos viste. ..
Hay luz y aromas en cuanto existe...
iSolo tG, enferma; sélo ta, triste,
Palida flor!...
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Guarda, doliente
Flor, tu blancura; y en el oriente,
Tu corazén
Vera alboradas de amor, serenas:
Que, dulces saben hacer las penas,
Entre los hombres, las almas buenas,
Y arriba, Dios!!

1900.



FLOR DEL VALLE

(FRAGMENTO)

Ya la tarde va vertiendo palidez en las colinas;
Ya los pdjaros no cantan, ya estdn mudas las cigarras;
S6lo se oye el canto alegre de las mozas campesinas
Que los tltimos racimos van cogiendo entre las parras.

Abrumada la cabeza con los cestos abrumados
De los frutos cuya sangre da calor, todas unidas
Se alejaron las muchachas, recorriendo los sembrados,
Entreabiertos los jubones y las sayas recogidas.

Cuando ya sélo sentianse llegar cantares truncos
Desde el valle en que lloraba sus tristezas el ocaso,
Silenciosa entre las parras, como garza entre losg juncos,
Asomoése una doncella, con su cesto bajo el brazo.

El color su faz tenia de esos lirios que en las faldas
De los montes se hermosean con los soles y las lluvias;
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De la yedra, sus pupilas; y al caer por las espaldas
Sus cabellog se enredaban como un haz de espigas ru-
[bias..

Al moverse entre la hierba, pies que nunca hollaron

[limos,

Sus pies frescos y desnudos, todos limpios cual dos am-

' [pos,
Iban agiles sus manos en el cesto los racimos,

De una nube azul cubriendo con las flores de los cam-

[pos.

Blanca y limpia como ¢l ala de algln cisne era su
[veste
Que al andar entre las flores castamente recogia;
Y la brisa de la tarde perfumando el chal celeste
Que colgaba de los hombros, sus cabellos espareia.

Dando al viento sus cantares y aspirando la fragan-
[cia
De sus flores, llegd al rio, de la vega en los estremos
Ocultéronla los sauces, y escuchése a la distancia,
Que las ondas agitaban una barea y unos remos. ..

Italia—1901.



LA ESPIGA

iOh! la flor del trabajo, cuya entrafia
Hierve el sudor del hombre, que, fecundo
Rocio del dolor, al mundo baiia
Para salvar, como un bautismo, al mundo!

Esa flor es un adnfora en que duermen
Hechas germen, mil vidas; y—ioh profundo

Misterio !—guarda de un Misterio el germen. ..

Su grano es sol de oro, que la nube
Del hambre al cielo del hogar arranca;
Y de su seno inmaculado, sube
Entre inclinadas frentes, la hostia blanca!

1901



PALOMA BLANCA

iToda limpia eres tu, toda inocente!. ..
—Del tibio nido en la intima ternura
Eres del casto amor imagen pura,
Con la luz del pudor sobre la frente.

—Cuando en la margen de azulada fuente
Que soniadora entre el juncal murmura,
O, replegada el ala, en la espesura
Del sombrio pinar, tu voz doliente,

Dejas oir, parécenme tus quejas
Notas del himmo que en su eterno anhelo
Entona la esperanza... — Y si te alejas

Del bosque, y te alzas con tranquilo vuelo
Por la callada inmensidad, semejas

Candorosa oracién que sube al cielo!...

1900.



REFLEJOS

El mundo. .. el cielo azul!... Oh! cémo es bella,
Tu obra, Senor!... En la infinita escala
Del sér, Dios mio, cada sér sefiala '
De tu poder y de tu amor la huella.

iTu amor!... tu amor que por doquier destella;
Que en el aroma de la flor se exhala;
Que le habla al nido en el rumor del ala
Y al hombre invita, al encender la estrella!

Al contemplar tanta hermosura y tantos
Destellos de tu amor, vuela un suspiro
De mi alma, joh Senior!:—Que los encantos

De ese cielo, que miro desde lejos,
Y de este mundo, que de cerca miro,
iSon de tu frente, palidos reflejos!



COR JESU

Frente que, el soplo del dolor sintiendo,
Os inclindis, cual mustias azucenas;
Penas del corazén, calladas penas
Que el mundo ahoga en su infernal estruendo;

Velas que empuja el huracan tremendo;
Aves que, el ala al resplegar apenas,
Fatigadas volais; pupilas llenas
De tristeza infinita... jyo os comprendo!

Yo que también, ardiente peregrino,
Buscando por la tierra €l bien que anhelo,
He probado que es dspero el camino,

Hoy ya sé de la paz y del consuelo:
ild de Jests al Corazén Divino,
Y encontraréis, en su refugio, un c1e]0T

L&



INMORTAL

-

i Un cadaver de piedra!... ;es esto aquella
Roma, triunfal encarnacion de Marte,
Que, recorriendo el orbe, en cada parte
Sembrd un laurel al estampar su huella?

Y Grecia? ;Y Grecia dénde esta, la estrella
. De oro, colgada en el cenit del Arte?
Santa Jerusalén, ;pudo arrasarte
La tempestad del tiempo?

—FEnvuelto en ella

Todo cae—de un polo al otro polo,—
Como en la cima inaccesible el cedro
Rueda al abismo con el rayo... Y sélo

Firmes pgsar la tempestad han visto:
Entre las ondas, el bajel de Pedro;
Sobre la cumbre de los siglos, Cristo!

= , ab 7 SO MARL
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CANTO A LA CRUZ

“Stat erux dum volvitur orbis.”

Humanidad que, enferma y dolorida,
Hundiendo en las tinieblas tu mirada,
Con la palida frente envejecida
Por tempestad de lagrimas banada,

Los eriales recorres de la vida,
Buscando el porvenir: en tu jornada,
Humanidad, detente!
Levanta al cielo la marchita frente,
La noble frente que en el polvo humillas;
Mira hacia atrés... Sobre el Calvario Santo
Ves alzarse una Cruz: sus glorias canto:
i Escucha de rodillas!
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iOh! Numen del Amor! que en la celeste
Mansién estis entre el ardiente coro
Que, nivea y clara veste
Cifiendo, al pie del Solio en luz velado,
Preludia en aureas cuerdas el sonoro
Himno que al Duefio de los orbes canta
La Eternidad, diciéndole: jte adoro!
—Em rafaga de fuego, arrebatado
Hasta la luz de tu morada santa,
En sacro ardor mi corazén se inflame;
Y porque digno de grandeza tanta
Se alce mi canto entre los hombres, dame
Tu citara de oro!

III

iSalve! bendita Cruz; Trono bendito

Del eterno Sefior de las bondades;
Del Dios de las ternuras, infinito!
Salve Td que radiante, cual aurora

De eternas claridades,
Sobre grandezas muertas triunfadora
Te elevas, serenando tempestades,
Y sefialando senda redentora
A la cansada humanidad que llora,
En el yermo sin fin de las edades!
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De entusiasmo y de gozo
Mi corazén escucha estremecido,
' El himno venturoso
En alas de los siglos conducido,
Que, al extender tus brazos redentores
Entre el cielo y el mundo, alzara ardiente
El hombre, levantando
Del polvo, libre y triunfador la frente,
Y a la-luz de los santos resplandores
Que estas en las tinieblas derramando,
Contempla electrizada el alma mia,
Del hombre a la sonriente compafiera
Alzar inmaculada
La frente desde el fango en qua yacia,
A bafarla en luz de la alborada
Que del Edén sonrid en la primavera.

IV

De la increada Lumbre, desprendida

Ya entre la bruma avanza

La estrella de la Fe. Los corazones

Sienten que en ellog palpitante anida,

Como un ave del cielo, la Esperanza

Desatando el raudal de sus canciones.
Arrebatada, ardiente,

Como si fuera un celestial delirio,

El hombre estremecerse en su alma siente

De lg sublime Caridad la llama;

Y ya en el mundo a germinar empieza,

Como a la orilla del pantano el lirio
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Que su aroma a los vientos desparrama,
La inmaculada flor de la Pureza. ..
—iHay luz de gloria donde sombra habia!
Generosos renacen los anhelos
Al divino calor del nuevo dia;
Frescas perfuman el hogar las flores
De los castos amores,
Y, alas de luz batiendo, las ideas
En el azul se pierden de los cielos. ..
—De su sopor profundo
Es que sonriendo se despierta el mundo
En tus brazos, joh Cruz!—bendita seas!

v

Mas, yva te miro descender gloriosa
Del monte en que te vid, desde su ccaso,
Entre nubes de horror y de tristeza,
El g0l erguirte como un sol radiosa,
Con un Dios moribundo en tu regazo.
Ya tu jornada por el mundo empieza. . .

Vas del error la sombra
A deshacer con lampo refulgente;
Y al paso triunfador de tu grandeza
Polvo de cetros servird de alfombra;
Muda la tierra pestrara su frente!

VI

El poder de los césares te e_spera!
—Formidable legién en que estd unida
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Del vil esclavo al corpulento brazo
La ensangrentada garra de la fiera,

El poder de los césares!... Sus leyes,
La humanidad escucha estremecida;

Y, de su carro de victoria al paso,

Los plebeyos, los grandes y los reyes,
Doblada la cerviz, sus rastros signen,
Como un tropel de amedrentadas greyes.

—Es la lucha gigante!
De la Eterna Ciudad ¢l alto muro
Que inmévil y triunfante
El choque de los siglos ha sentido,
Se interpone en tu marcha, menos duro
Que el broquel de diamante
De los odios de un pueblo embrutecido.
Es la lucha titénica... ;qué importa!
En tu ruta triunfal nada te arredra:
Lia tierra vera absorta,
A la reina del mundo destronada,
Y a Ti, gloriosa, te vera clavada
En su frente de piedra!

VII

Alli en Anfiteatro!. ..
—Torvo el cefio
Bajo el aurea diadema;
De la venganza el latigo en la mano;
Sangriento €l manto que a su espalda flota,
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Espérate el tirano;
El poderoso dueno
De un mundo esclavo, cuyo rostro azota.

Alli el Anfiteatro!...
—En sus arenas,
De ciega rabia entre el salvaje estruendo,
Te espera ya la chusma envilecida,
Intentando amarrar con sus cadenas
Tu brazos que se extienden amorosos
Para abrazar la humanidad, vertiendo
En sus exhaustas venas
Santos raudales de una nueva vida.

Alli el Anfiteatro!... Alli te espera,
Junto a esa chusma torpe y desgrenada,
Con rugidos frenéticos la fiera
De agudo diente y garra ensangrentada. . .
—Tiemblan sus labios por la sangre rojos
Con hambriento furor, y le disputa
A la rabiosa multitud su presa,

Y feroz se ensangrienta en los despojos. ..
Sangre gotea su melena hirsuta

Que como un haz de rayos vibra enojos;
Mancha su piel la sangre que atin palpita,
Y en la nube de crin de su cabeza

Que la tormenta del furor agita,

Son sangrientos relampagos sus ojos!...
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VLT

Ya entrar te veo en la tremenda lucha.
Ya al estrépito unida
De la turba que ruge embrutecida
Y en mar de sangre sepultarte quiere,
Tu santa voz de redencién se escucha
Bendiciendo amorosa al que te hiere.

Ya te veo ceiiirte las coronas
Del martirio,... ya veo
Que en tus abiertos brazos aprisionas
Los corazones que inflamara el odio,
Con las cadenas del amor... Ya es tuyo
—De las victorias de tu amor, trofeo—
El cetro de los césares orgullo;

Y al levantarse, en tu fulgor divino
Baiiado, como un astro en su maﬁana,_
El labaro triunfal de Constantino,

Huyendo del combate
Despavorida el aguila romana,
Lejos del Capitolio el ala bate. ..

De la tierra eres ya la Soberana!
Padece el mundo un nuevo cautiverio
Bajo tu sombra. .. Esclavitud sublime
Bendita esclavitud, cuyas cadenas

Alivian al que gime!
—iQué es el imperio del amor tu imperio!



Ya estas ahi, sobre la eterna Roca
En cuya base inconmovible choca
El oleaje inmundo
De la calumnia y de error. Te elevas
Sonriendo a la esperanza; y en Ti llevas
La luz del cielo que ilumina al mundo.

Kl cdio y la mentira,
Larvas que engendra ¢l corazén humano
En maridaje torpe con la ira,
Cuando esquiva tus santos resplandores,
—Como engendra reptiles el pantano
Que del sol no recibe los ardores,—
Cien y cien veces, con siniestra mano,
Intentaron, rugiendo en sus furores,
Tu base conmover, v siempre en vano!

X

De las nieblas del Norte se desprenden,
Inundando de sangre las amenas
Regiones que ama el sol y en fuego bafia,—
Como un tropel de hienas
Que ,abandonando hambrientas la montana,
Por las laderas asperas descienden
A devastar el llano,—
Las hordas de los Barbaros... Pretenden
Derribar tu cimiento soberano!. ..
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—“El azote de Dios va con nosotros”,
Gritan cubriendo como bruma densa

El alto monte y la llanura inmensa;

—“Ni hierba crezca mni germine grano”
“Donde pongan el casco nuestros potros!”

A tus pies, un Anciano,
Tranquilo €l corazén, alta la frente;
‘Serena y apacible la mirada,
Les espera. .. X

Sedienta de pillaje

Se acerca la mesnada;
Llega a las plantas del Anciano, y siente,
Bramando de impotencia y de coraje,
Que un poder invisible y soberano,
Infiriendo al membrudo brazo ultraje,
Le hace caer la lanza de la mano. ..
Y Ta, en tanto, serena joh Cruz bendita!
Miras correr por la campifia inmensa,
FEn torpe confusién la horda salvaje
A ocultar en las nieblas su vergiienza. . .

- XI

Y ahi estas alumbrando!. .. tus fulgores
A beber llega el que la luz anhela;
Y embriagado en tus senos resplandores
El genio se despierta y canta y. vuela.

Ah! Ya contemplo al Aguila de Hipona
Que, encendida en tu lumbre la pupila,
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De la tierra la carcel abandona,
Y, desgarrando del error las nubes,
Se cierne, con los astros por corona,
De la Verdad en el cenit, tranquila. ..
Y mavega en la clara transparencia
De ese abismo de luz... y su mirada,
Cual la pupila azul de los querubes
En fulgores celestes inflamada,

Se fija eserutadora
All4 en el sol de la Infinita Esencia;

El sol de eterna aurora!

Asombro y estupor de las edades,
A aglumbrar de los hombres el camino,
Baniado en tus divinas claridades

Surge el Astro de Aquiao.

Y al lado tuyo, de su genio en alas,
La sien orlada del laurel triunfante;
Con voz de cielos y rumor de abismos
Sc alza cantando sus visiones Dante.

Todo renace a tu calor! El arpa
De rotas cuerdas y dormidos cantos,
Se despierta vibrando estremecida;
Hurta el pincel al cielo sus encantos
Y el marmol siente palpitar la vida.

Con atrevido vuelo
La ciencia rasga la estrellada esfera,
Y, deteniendo al sol en su camino,
Va a medir de los astros la carrera
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Por los azules ambitos del cielo;

Marca rumbo en las ondas el marino,

Y halla el genio de Guttenberg, profundo,
El molde soberano

En el gue forja el pensamiento humano

Las glorias y catastroefes del mundo!

Junto a Ti todo es grande! Se estremecen
Los anhelos gigantes en el pecho;
Y el Genio, con tu sombra enncblecido
Un mundo siente a su grandeza estrecho. ..
—Ya alza su frente orlada
De lampos creadores
Kl Genovés, del orbe esearnecido;
El loco sofiador cuya mirada
Se hunde en las sombras y lo ignoto horada
Con surco de perennes resplandores. . .
Ya corre, enardecido
El noble pecho en tu calor fecundo;
Tremolando tu insignia de victoria
Sobre la mar que gime amedrentada. . .
0 i Ya el genio sin segundo,
Del destino venciendo las fierezas,
Arranca entre relampagos de gloria
A las entrafias del misterio un mundo,
Para hacerlo escabel de tus grandezas!
iBendita Ta, euya celeste lumbre,
Del misterioso arcano de los mares
La negra bruma desgarré en pedazos!
iSalve Th, que a la cumbre
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Donde en nube de ardientes luminares
Se asienta Dios, te elevas,
Fstrechando dos mundos en tus brazos!

XTI

Eterna es tu victoria!
En vano el hombre; la perfidia en vano
Quieren pigmeos eclipsar tu gloria;
Arrebatar tu imperio soberano.

En tu cimiento secular se estrella

Del error expirando el oleaje.. ..

Ni deja en esa Roca, torpe huella

De la calumnia la sangrienta garra,

Al atacarla con furor salvaje;

Y quedan hechos trizas al pie de Ella,

Sin lograr inferirte herida alguna,

El alfange v la torva cimitarra,

Mientra al hundirse en las eternas sombras

De noche sepuleral la'media,-luria,

Eterno entonan de tu gloria el canto

Las auras que refrescan de Granada
La frente coronada,

Y los rumores con que al viento hieren
Las ondas de Lepanto..

Pasan los hombres y sus glorias mueren,
Como a la orilla de la mar la ola,
Del negro olvido en el confin callado. ..
Con estertor de muerte gemebundo
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En la sombria fosa del pagado

‘Van cayendo los siglos... Y T sola,
Siempre serena, inconmovible siempre,
Al cielo te alzas, bendieiendo al mundo. ..

......................................

Mas. .. (qué escucho?... ;Qué estrépito de
[guerra,
Como el fragor de un huracén se siente
Estremecer la tierra
Del polo yerto al ecuador ardiente ...

Los Barbaros!. ..

—Los siglos han redado
Y ya vuelven los Barbares... Ya tornan,
Haciendo al orbe vacilar... Ya avanza
El rabioso tropel desenfrenado. ..
Lo arrojé de sus antros el Abismo

En su sed de venganza,
Para arrancar al mundo de tus brazos.
Es el Genio del Mal gue, en la esperanza
De tu cimiento derribar, se lanza
Como um turbién... jEs el Infierno mismo
Que se encubrié al salir de sus cavernas,
Con el negro disfraz del Anarquismo!

. Entre el humo y las Hlamas del incendio,
Y el sangriento vapor de la matanza,
Su enrojecido pabellén flamea;
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Y trae en vez de la pujante lanza
Que hiriera el corazén de otras edades,
: Bl pufial y la tea. .

Se adelanta... Siniestras claridades
Hierven relampagueando en su pupila
Que se revuelve inquieta, escrutadora
Sobre la faz del mundo que vacila. ..
Gozo feroz en su cenuda frente

Centellea, lo mismo
Que el tétrico fulgor del:rayo ardiente
Que en las entrafias ‘de la nube oscila,
Al rodar la tormenta bramadora
De los montes por la dspera pendiente
A revolcarse enferma en el abismo. ..
Carcajada salvaje,
Al ver la sangre que doquier destila,
Lanza su labio que el furor devora;
Y aleve oculta con moderno traje
El corazém frenético de Atila!. ..

Tronos y cetros por el polvo ruedan
Al golpe de su brazc...
Fragmentos de diademas hechas trizas
Las huellas son de su siniestro paso;
Y hasta los templos humeando quedan
Trocados en escombros ¥ en cenizas. ..

La sed de sangre y destruccién le inflama!
Por eso ne perdona
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Ni a los angeles mismos que se ocultan
Entre los hombres, con ropaje humano.
—Contra débil mujer que sufre y ama,
Bl furor de esos Barbavos se encona,

Y le abre al lado del hogar la tumba,
iPor el delito de llevar corona, :
Y porque madre una nacién la aclamal

Todo tiembla y vacila y se derrumba
Al infernal empuje de esa horda
Que sobre las naciones se derrama,
Como sobre la selva y sobre el llano
El encendido crater se desborda

En mil regueros de rugiente llama. ..

X1V

Mas, a tus santos pies hay otro Amciano,
De cuerpo débil y marchita frente
Que se levanta pélida y serena,
A lo infinito gravitando, llena
De lo méasg alto y grande y méas sublime
De que es capaz el pensamiento humano.

Su mirada es severa y sonriente,
Y en ella se derraman los raudales
De su alma noble y generosa y buena
Que vibra con las arpas celestiales. . .

Es de pueblos y reyes soberano,
1Y arrastra una cadena,
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De su sagrada dignidad mancilla!
Eg prisionero y débil ese Anciano,
i Y ante su trono el mundo se arrodilla!

—Tranquilo ve llegar la turba airada

Que de terror y espanto al orbe llena;

Y, perdida en los cielos la mirada,

Y levantando trémula la mano,

Le muestra, oh Cruz! tus brazos extendidos;
Y sus furiosos impetus refrena.

XV

Y sobre tanto escombro y ruina tanta
Ahf estds Tu, cual faro de consuelo,
La noche de los siglos alumbrando
Desde tu base inconmovible y santa;
Ahf estas, con tus brazos sefialando
A la cansada humanidad el cielo!

Y, amor desparramando y bendiciones,
Ahi estaras, sobre esa eterna Roca
Que diez y nueve siglos no han movido,
En Ella al estrellar sus agquilones.
Ahi estaras, Antorcha de los tiempos,
No a los vaivenes del error sujeta,
Hasta que bajo el cielo estremecido
Al paso del Sefior, que la trompeta
Anuncie, trono Ta del Juez temido,
Sientas vibrar el Gltimo latido
Del corazén de fuego del Planeta!

Roma, 1900.















FLOR DEL MONTE

Primer Premio en el certamen

literario abierto por la “Revis-

ta Catdlica” de Santiago, en
1903

Al pie de la montaifia, en un lejano
Rine6én de angosto valle, que hermosea
Con mieses y amapolas el verano;

Bajo un cielo que nunca estd sombrio,

Y adormida del viento a los rumores,
Como una garza en €l juncal, blanguea
Sobre la margen desigual de un rio,
Entre alamos y sauces una aldea,

Que, méas que aldea, es un jardin de flores.

Lejos del mundo y de los hombres lejos,
Felices con la fe de sus mayores,
Juntos, labriegos de indomable brio
Viven alli, y robustos pescadores,
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Hay una aroma de los tiempos viejos
En aquel apartado caserio
Lleno de paz: los ultimos reflejos

De un g0l ya muerto en nuestra patria historia,

Dejaron en su pobre campanario

Un tibio resplandor, como de gloria. ..
En medio de los arboles perdido,
Aquel rineén del mundo, solitario,

Hg, a los pies de la montafia, un nido,
En donde a la mirada de los cielos,
Abriendo el ala a risticos anhelos,
Palpita joven la fecunda vida

Que supieron vivir nuestros abuelos.

Todo alli a orar y a recordar convida:
Las rosas de las huertas forman nube
En torno de la iglesia envejecida,

y desde el corazon, como una aurora,
Hasta la faz de las mujeres sube

El pudico rubor... Y cuando empieza
La tarde a agomizar, en esa hora,

En que el misterio en lo infinito nada
Y entre los montes la campana llora,

Descubre el hombre, alli, su frente honrada,

Mira a la altura, se arrodilla y reza.

Y alli en toda ocasién y en todas cosas
Es arbitro y es padre un Cura anciano:
Patriarca del lugar, que a las abuelas
Qy6 cantar sus canticos de mozas,

Y en las riberas de aquel rio ha visto
Més de una espalda que la edad enarea,
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Destrozar el invierno muchas velas
Y el musgo carcomer mas de una bareca.

Es el buen padre del lugar: su mano,
Como la mano celestial de Cristo,
A perdonar y a bendecir se alza,
Trémula sembradora de aguel granc
Que riega el agua del amor. A veces,
Cuando en la onda azul, sobre una balsa
Platica con los mozos pescadores;
O en las calidas tardes del verano
Camina por el valle, entre las mieses,
Con su tosco bordén,—cual los pastores,—
Hablandoles de Dios, en sus faticas,
A los viejos v rudos labradores;
Y busea con amor el dulce anciano
Los nifios que andan anudando espigas,
Las ninas que andan recogiendo flores:
Mientras aquella turba le rodea,
Y a los destellos dltimos del dia
Ve que despide vagos resplandores,
Como aureola, su cabello cano;
En medio del trigal que al viento ondea,
Se parece a Jeslis que recorria,
Vertiendo paz, los campos de Judea.

Casi un nifio era aun, cuando las almas
De aquel pobre lugar, a su desvelo
Fueron confiadas; y llevé a la aldea
La frente juvenil llena de palmas,

Y lleno el joven corazém de celo.
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—“Que tu prudencia la de un viejo sea”’—
Su Prelado entre lagrimas le dijo:—
“Vas, hijo mio, a conquistar las almas

“Y a conquistar, salvandolas, el cielo. ..
“En aquella poreién de mis ovejas

“Que hoy encomiendo a tus ternuras, hijo,
“Tengo yo puesto el corazén...”

' Sus viejas
Mejillas se inundaron con el llanto,
Balbuceé un adiés y le bendijo,
Murmurando después:—*“jDios te haga un santo.”!

Y el alma aquella, de ternura henchida,
Que se abrié, como un lirio, en el santuario,
Y el corazén aquel, flor de la vida,

Que ante el altar de Dios fué un incensario,
Vieron entonces realizado un suefio:
—Con las promesas del amor divino,

Ir a un rincén del mundo, solitario,

A endulzar de los pobres el camino;

Y hacerse alli, como Jesis, pequefio.—

. Quién no le debe en el lugar sus horas
De contento y de dicha? ;Hay algin nido
De paz y amores, que su santa mano

No haya—a mas de tejerlo—bendecido?
iA cuintas pobres almas pecadoras

Abié los cielos aquel Cura anciano!
Aquellos montes y aquel valle han visto,
Cuarenta estios y cuarenta inviernos,

Al ap6stol pasar de Jesueristo,
Derramando piedad los ojos tiernos;
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Y con su sencillez encantadora,

Haciendo, al fuego de su amor, que broten
Una aromada flor cada pantano,

Y cada noche lobrega, una aurora. . .

Y por mas que los afios y desvelos

Lag fuerzas de sus musculos agoten,

Aun es de fuego el corazén; y ahora
Como ayer, a buscar sus pegquefiuelos,

Va a la sierra y al valle,—en tono blando,
—“Que de ellos es el reino de los cielos”—
Como dijo el Maestro,—predicando,

Un dia, en una barea cruzé el rio,
Cuando ya el sol rodaba al horizonte;
Perdidse un raio en el sauzal sombrio,
Después sentése en un pefiasco, y luego
“Subid, apoyado en su bastén, al monte.

De aquella sierra en las boscosas faldas
Habita un viejo pescador, ya ciego,
Con dos jovenes nietos. El, un mozo
De porte escultural, anchas espaldas,
Negros cabellos y naciente bozo:
No hay en todo el lugar mozo mas listo
Ni que més tenga en las pupilas fuego.
Crecida al viento de los montes, ella
Aun quinee octubres florecer no ha visto,
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Y es la mas fresca y mas gentil doncella.
Al recorrer,—con la cabeza airosa

Llena de flores,—la montaiia aquella,
Parece de los bosques una diosa:

Su talle es juneo; su pupila, estrella;
Nardo, su frente, y su mejilla, rosza.
Cuando a la fiesta va con sus amigas,
—“No broté en ese monte flor mas bella”—
Las gentes dicen, al mirar que pasa,—
Apretado el jubén, la saya corta

Que permite admirar su pie desnudo,

Y los cabellos como un haz de espigas,
Que ata una roja cinta en breve nudo.

Al morir el creptsculo, a su casa,
A endulzar de la pesca las fatigas,
Tornan Miguel y Carmen, los dos primos,
Apoyando al abuelo. El paso acorta
Il ciego pescador, cuanto mas sube;
Y mientras que su niéto le sostiene,
De la silvestre vid coge racimos,
Carmen, y los copigiies y violetas,
Que en los arboles forman roja nube,
O jirones del cielo, entre las grietas.
i Quién la esbeltez ni los encantos tiene
De aquella linda y tropical chiquilla
Que rie y canta y corre y se detiene,
El eco a ofir de algiin rumor que viene,
O a escuchar la cancién de una avecilla?
Palidas son las frescas amapolas,
Ante el vivo color de su mejilla,
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Cuando subiendo va; truenan las olas
Que apenas lamen de la mar la orilla,
Si su murmullo dulee se compara

Al eco de las tiernas barcarolas

Que da a log vientos eon su voz sencilla,
Como €] rumor de una vertiente, clara. ..
Miguel, esas canciones escuchando,
Mira de Carmen la encendida cara

Y se queda después como sofiando. ..
Y al llegar a su choza €l pobre abuelo,
Hondo suspiro de su pecho exhala,

Y los ojos sin luz tornando al cielo,

A yeces, de su faz por la tristeza,
Silenciosa una ldgrima resbala.
Carmen la cena rastica adereza;

Y cuando ya a los montes ¢l profundo
Silencio triste de la sombra empieza

A descender de la estrellada altura,
Como un grave dolor que envuelve al mundo
A sus dos nietos distraer procura
Basilio, con historias y consejas,

Que suspenden a veces la costura

Y el lento repasar las redes viejas.

Y asi viven en paz en aquel nido
Que tejieron del monte entre las selvas,
Tres corazones que el amor ha unido,
Como se unen al tronco envejecido,
Cubriéndolo de flor, las madreselvas.

1t Cura sube a la montafia, cuando
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Al Ilegar los inviernos, el abuelo

Bajar no puede a su sauzal querido

A descoger la red:—se queda orando;

Y a la luz del hogar que resplandece
Como un ocaso en €l nevado pelo

Del pobre pescador, su lana hilando, ’
Angel guardidn de la vejez parece

i,a nieta arrebozada en su pafiucio.

El ean gue duerme en el umbyral, conoce
Al sacro visitante, y cuando siente
Emtre las yerbas, de su veste el roce,
Da un salto, ladra y linzase amoroso
Hacia el que va subiendo la pendiente.
No hay en la orilla del camino un trozo
De piedra, en donde el Parroco no se haya

entado a reposar, cuando ha sentido
Que el vigor de sus musculos desmaya.
Le conoce el torrente: un avellano
Que se yergue g sus bordes, carcomido
Ya por la edad, cien veces ha ofrecido
I] frescor de su sombra al buen anciano,
Le llaman Carmen y Miguel: “querido
Padre y Sefior”; o¥yo6 sobre la edcueta
IFalda del monte su primer vagido,

Y mirélos crecer, enternecido, '
Como dos flores en la misma grieta,
Como dos aves en el mismo nido.
Sabe que existe una afeccion secreta
Entre aquellos sencillos corazones,



— 147 —

Y ante el abuelo, al nieto y a la mieta
Suele decir: jos doy mis bendiciones!. . .

1

Acquel dia iba el Cura, presurogo
Subiendo por la senda la pendiente:
Vago temor el corazén le inquieta,

Y sube y sube, sin tomar reposo,

Aunque inundada de sudor la frente.

A lIa orilla del rio, entre los juncos,

Bajo el sauzal afioso, €l buen Patriarca
Vié los pedazos de uncs remos truncos

Y encontrd sola de Miguel la barca.
—Acago,—dijo, como quien medita

Para alejar uns inguietud extrana,—
—Fué a rezarle a la Virgen de la Ermita—
Y comenzé a subir por la montafia .

Aguael sencillo pescader, a veces
Cuando a lag luces dltimas del dia,
Al levantar la red no hallaba peces,
Como un hijo a su madre, recurria
A la que nunca desoyd sus preces,
Reina amorosa del lugar, Maria.
En la mitad de la enriscada sierra,
Dionde unos viejos pinos forman calle,
—(Celestial bendicién de aquella tierra,—
La imagen de la Virgen sonrefa,
Como un lucero, iluminando el valle.
Lleg6 el Cura a la Ermita: estaba sola:
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De Maria a los pies, entre la hiedra,

Vié un copiglie temblar y una amapola.
—Virgen bendita, ante tus pies me postro,—
Exclamé el buen anciano, de rodillas
Cayendo al borde de musgosa piedra,
Lleno de intensa palidez el rostro.
—Quita a mi corazdén la extrafia angustia
Que le oprime,—agregd. Por sus mejillas
Das silenciosas lagrimas rodaban,

Y, agitados al viento sus cabellos,

Al fulgor del creptisculo irradiaban
Nimbo de luz sobre su frente mustia.

Levantése después; con su mirada
‘Bafi6 en onda de amor los ojos bellos
De la réstica imagen; y animosa
Sigui6 al través del bosque su jornada,

111

En el umbral de la pajiza choza,
Deshojando una blanca margarita,
Parece Carmen una triste rosa
Que helado cierzo en el otofio agita.
Su tez en fria palidez se bafia,

Por el ingomnio y el dolor marchita;

En su pupila hay una luz extraiia;

Fsta crispada y trémula su mano;

Y, agitando el jubdn, de la doneella,
Como ave herida, el corazén palpita.
—iGuardete el cielo, flor de la montafia!
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For Dios, no puedo mas con este cerro!—
Dijo. al verla de lejos, el anciano;

Y acariciaba al taciturno perro

Que le seguia en actitud hurana.

Al oir de esa voz el tono blando,
Sintiése ahogar por los sollozos ella:
Vié del Cura el semblante conmovido,
Y como vuela el pajaro a su nido
Cuando le hiere el pecho honda querella,
Fuése a echar a sus plantas, murmurando:
—i Dios le trae, Senor; Miguel se ha ido!—
Y mientras el buen Cura, medio muerto,
Con ansiedad pregunta:—; Adoénde? ;cuando?—
Se levant6 convulsa, y sollozando
Perdiose entre log arboles del huerto.
—Ven, hija, ven; iqué dices, hija mia?—
Clamaba, inmévil de estupor, el Cura,
Cuando €l anciano pescador salia,
Palpando en el umbral la sombra obscura
Que sus pupilas yertas envolvia.
Algo con voz entrecortada y hueca
Murmuraba al salir: su faz tenia
ILa mustia palidez de la hohja seca.
—Hs mi Cura, ;verdad?—el triste anciano,
Cuando ya estuvo en el sendero, dijo;
Y €l visitante le tendié la mano,
Diciendo—i Dios te guarde, amado hijo!—
—Venga bajo esta misera techumbre;
Venga conmigo,—continué €l abuelo—
(Y empujaba al buen Parroco)—a esta cumbre,



— 150 — :

Le ha encaminado, por mi bien, el cielo.—
Y, sentados los dos junto a la lumbre

Que alli esparcia claridad escasa,
—Estamos,—dijo el pescador—de duelo;
Miguel anoche abandoné la casa.—-

Ne pudo continuar, porque un sollozo

Le ahogaba la voz. El Cura oia

Jomo si fuese un suefio lo que pasa,

Y sin quererlo, en su interior vefa

Que cruzaba desiertos aquel mozo. . .
Cuando hablar le dejé su afan secreto,
—QCalma, dijo,—por Dios,—con insegura
Voz:—calma: pronto volvera tu nieto.—
— Asi lo cree ?—interrumpié el anciano;
—; Le veremos yo y Carmen, Sefior Cura?—
Y adelantaba su convulsa mano,

Como quien en las sombras ver procura.
—=1, pronto ha de volver: !cidlmate, hijo!
Mas, cuéntame lo que penar te ha hecho,—
Con creciente ansiedad el Cura dijo.

Del pescador la trémula cabeza
Inclinése un momento sobre el pecho,
Con amargo dolor y honda tristeza. ..
Después conté cémo Miguel solia
Hablar de sus risuefias esperanzas:
Tejer un nido ristico algin dia
Entre barcas y selvas y labranzas. ..
Cémo también en su ilusién queria
Recorrer mucho mundo:—Yo deliro
Por saber cosas de la mar,—decia.
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Con recelo y amor Carmen le oia,

Y alguna vez ge le escapd un suspiro. ..
Dos dias antes de aquel dia, ufano,
Lleno de noble ardor, trajo a la sierra
Una noticia que escuché en el llano,

De un joven caminante:—habia guerra!—
Muy lejos, por alld ,pueblo homicida,
Amenazante alzése: nada iguala

Al torpe orgullo de su frente erguida. ...
Pusose en pie la Patria, y como fieras
Aguilas de la cumbre ,abierta el ala,
Volaron al desierto sus banderas.—

El viejo pescador, que en el combate
Derramé, nifio atn, su sangre ardiente,
Bajo su pecho escuélido, que late
El corazén, como un incendio, siente. ..
Mas jay! de nuevo su dolor le abate,
Y entre las manos apoyé la frente.

—i ¥ él fué la guerra?—pregunté el buen Cura.
—Agi nos dijo—respondié el anciano,

Y agregé luego, cual si hablase a solas:
—Nuneca tomé un fusil. .. muerte segura. ..
Después. .. la mar, con sus horribles olas. ..
Después. .. jen vano es esperarlo, en vano!—
—Pero, hijo,—repuso el sacerdote,

Cogiendo al rudo pescador la mano:

—Hl os ama, volver ha prometido,

Y ha de tornar en tiempo mo lejano.—

—iY que Carmen sus ldgrimag agote—
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Agregé el viejo, hablando distraido:

Ya no vera la pobre otro verano!—

Bl Cura entonces con el santo celo

De quien enciende una esperanza:—Reza—
Con voz casi profética al abuelo '
Dijo,—y él volvera: que, en su tristeza,
Carmen ruegue también; y yo os lo digo
Que nunca es sordo a la oracidén el cielo.—
Y continué en seguida:—Iréis conmigo;
Mientras la escarcha del invierno dura,

M;j humilde techo nos dara su abrigo;
Después, cuando la nieve se deshaga,
Tornaréis, si os agrada, a vuestra altura.—
Y el viejo suspiré:—Dios s6lo paga

Lo que hace por los pobres, sefiorr Cura.
—A buscaros vendré—dijo con viva
Emocién el anciano que estrechaba

La sien del pescador sobre su senoc.

—Que halle, sefior, la recompensa arriba,—
Anadi6 el pescador, que sollozaba,

Latir sintiendo un corazén tan bueno.

Apoyada en un arbol, pensativa,
Con rostro, al parecer, ya mas sereno,
Carmen a orillas del camino estaba.
—Uuando él vuelva os daré las bendiciones;
No lHores mas; no llores, criatura,
Mira que mustia y palida te pones—
Dijo, queriendo sonreir, el Cura.
YV al ver que Carmen otra vez lloraba, "
Murmuré:—Ruega por Miguel, chiquilla...—
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No pudo centinuar; con insegura
Planta hundiése al través de la espesura,
Mientras, como una perla, titilaba
Una lagrima triste en su mejilla.

v

.Ya cerca del sauzal detuvo el paso.
Del tranquilo crepuisculo quedaba
Tan solo un resplandor en el ccaso.
Sobre la sien de la montaiia obscura,
Iia estrella de la tarde, en esa hora,
Guiaba, por la falda y la llanura,
Hacia e] lugar la gente labradora.
Y desde el valle ldgubre y sombrio,
En el cielo otofial, una por una,
Pasaban sobre el riste caserio
Las aves a la sierra. Los fulgores
De la tarde quebrabanse en el rio,
Que entre cafias y mimbres tembladores
Tan apacible y sin rumor resbala,
Que el sueno de las garzas no importuna,
Dormidas en las rocas de la orilla,
Con el cuello encogido bajo el ala.
Y en medio de esa majestad sencilla,
Que se refleja en amplios horizentes,
Eeo del campanario de la villa,
Repetian el Angelus los montes.
i0Oh moemento de paz! El mundo canta,
Y en el hondo misterio vespertino

Sube a alabarte un himne joh Virgen Santa!l
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Al derramarse en el silencio, dulce
Como la voz de un angel, la armonfa
De ese mistico acento peregrino

Que repite, en el aire: jAve, Maria!
No hay pensativa sien que no se doble;
No hay amargo dolor que no se endulce,
Al airla descubre el campesino,

Morena por el sol, la frente noble;

Del corazén del nifio, por la inmensa
Extension de lo azul, vuela tranquila
La plegaria, buscandote; el barquero,
Desde los bordes de su barca piensa,
Al ver los rayos del primer lucero,
Que divisa en las sombras tu pupila. ..
Cantan la aldea, el 4lamo y el nido:

i Es el agreste orar del valle entero,
Por ia voz de los montes repetido!

Y mientras que en la sierra aun palpita
Del Angelus el eco; entre las piedras,
En el pinar parece que medita,

Vestida eon su tinica de hiedras,

En honda paz la solitaria Ermita.

Al morir la oracion del campanario,
Cuando estaban las sombras combatiendo
Con la postrera claridad del dia,

El Cura del lugar sacé el rosario,
¥ hundiése entre los sauces, repitiends:
— Tt hacerlo puedes, jsdlvalo, Maria!l-—

Recordando tal vez tiempos mejores,
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Sentados en las piedras de la orilla
Repasaban su red los pescadores.

Al ver al sefior Cura, desde lejos,

Venir junto al sauzal, por un ribazo,
Juan, un buen remador, de los més viejos,
Se alz6, de agilidad haciendo alardes,

¥ fué a su encuentro con ligero paso.
—Yo, sefior Cura, os pasaré en mi barca,—
Dijo, después de dar las buenas tardes;
Y agradecié la oferta el santo anciano
Al barquero mejor de la comarea.

Al llegar le rodearon presurosos,

Besando a su buen Parroco la mano,

Los pescadores; y él, viejos y mozos
Bendijo, mientras se embarcaba. Ufano,
Como quien luce esplendorosas galas,
Juan empezd a bogar y con los remos
Extendidos, su barca parecia

Un ave de esas que en la tarde vemos

La onda rozar con sus abiertas alas...
— Sin duda que ya sabe, sefior Cura,
Pues de la sierra viene, de Basilio

Y de su pobre nieta la amargura?—
Pregunté Juan, con tono emocionado,
Cuando iban arrimando a la espesura

De dlamos ,que hay de la corriente al lado.
—iQue les preste el Sefior su santo auxilio!
Nunca abandona Dios a quien espera,—
Exclamé el triste ameiano suspirando,
Al saltar de la barca a la ribera.
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—Manana, agregé Juan, mafiana mando,
O voy yo mismo zl monte, y al abuelo
Dejaré alguna plata: me ha vendido

Kl muchacho, al partir, su barquichuelo
Yo le dije mil cosas, y él ofdo

No me presté. No sé: siempre he gentido
Algo como inquietud, como recelo =
Cuando se escapa un pajaro del nido...--
Iba a seguir: pero el buen Cura, viendo
Ya el espacio de estrellas florecido,

Del pobre Juan se despidid, diciendo:
—Ruega porque Miguel torne a esta tievia,
Y no subas mafiana, que pretendo

Bajar esas doz almas de la sierra.—

\'

Ha caido en los montes mucha nieve;
Entre brumas el sol apenas brilla
Sobre el valle aterido; el viento mueve
Mas de una rota barea pescadora
Bajo los mustios sauces de la orilla.
Junto a la lumbre, por las noches, ora
La gente del lugar por los que lejos
Van, cruzando la mar y las llanuras,
La Patria a defender; y hablan los viejos
De las guerras de antafio; de los dias
Llenos de sobresaltos y amarguras,

En que atroné el cafién las serranias,
Y vieron de los héroes las hazanas,
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Las gaviotas que pueblan las riberas,
Las Aguilas que habitan las montafias.

Al calor del hogar, tardes enteras,
Dea esas languidas tardes del invierno
En que &l sol ni calienta ni fulgura,
Marta, la pobre viejecita escualida
Que tantos afios sirve al sefior Cura,
Como una madre, con afecto tierno,
Narrando historias distraer procura
A Carmen, que estad palida, muy palida.

i Ah! pobre Carmen! Ha llorado tanto
Desde aquel dia en que dejo la sierra
Miguel, que ya no tiene en su amargura
Ni el consuelo duleisimo del llanto.

Con la tristeza y el dolor en guerra,
St6lo halla paz su corazén herido,

Solo halla paz su amarga desventura
En medio del silencio del santuario;

Y cuando va 4 la huerta, sus pesares
Cuenta a una golondrina que su nido
Entre el museo tejié del campanario.
Triste y pélida, al pie de los altares,
Sin que una hora pase en que el perfume
De su plegaria a Dios no se-remonte,
Languidece de pena y se consume
Aquella peregrina flor del monte,
iAh! pobre Carmen! Se imagina triste
El pavoroso horror de la batalla,

Y piensa que su primo ya no existe,
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Y entonces jay! su corazon estalla.

A veces ung rafaga ligera,

Al pasar por los arboles del huerto,

FParece que le dice:—KEspera, espera!

No derrames tus lagrimas: jno ha muerto!—
Y entonces, sin angustia ni desmayo,

B¢ imagina mirar como una hoguera

Que el humo envuelve y que corona €l rayo,
Y en una cumbre a su Miguel cubierto

Con la gloria triunfal de una bandera. ..

Y habla al abuelo entonces conmovida,

Y parece que su alma floreciera

Laureles de ambicién, rosas de vida. ..
Pero al ver que, al oirla, palidece

Y le cculta una lagrima el anciano,

Su corazén de nuevo desfallece;
Repite:—jEn vano es esperarle, en vanoi—
Y el llanto brota y su tristeza crece.

Méas de algtin mozo en el lugar delira
Por endulzar de Carmen los pesares;
Pero la joven, cada vez que mirs
Bl naranjal cubierto de azahares,
Sefialando los arboles, suspira,

Y con su voz que al corazém arranca
Dice:—S6lo él, al pie de los altares, -
Pondra en mi frente esa corona blanca.—

El buen Pérroco ha orado sin reposo-
Por aquellos dos seres que ama tanto,
Y como un padre tierno y carifioso,
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Endulza sus tristezas y su llanto.

Les diee que Miguel tornara luego

Lleno de honor, trayendo la alegria;

Que rueguen al Sefior, que escucha el ruego
Del corazén que en su bondad confia.—

Y cuando ya el crepusculo destella,

Suele el buen Juan llegar, diciendo chanzas
Al viejo pescador y a la doncella.

—Que no te abrumen los pesares,—dijo

A Carmen una vez;—las esperanzas
Pueden cambiar de flor... yo tengo un hijo,
Por si tt un dia de esperar te cansas.—

Y el alegre barquero hablaba entonces

Lo que mil veces removido habia,

Al llegar la vejez. Cuando los bronces,

De una boda el anuncio al aire daban,

Como un canto de amor y de alegria,

Su corazén y su alma se agitaban,
Sofiando—j suefios del amor secretos!—
Que en torno suyo florecer veia,

Como lirios del campo, muchos nietos. ..

VI

Un dia de esos que, al meadiar sombrio
El invierno en las sierras, con fulgores
Orna las cumbres de los montes, canas,
Desperté el bosque lleno de rumores
Y amanecié de fiesta el caserio.

. Tado el valle esta alegre y las campanas,
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Uniéndose a los pajaros cantores,

Sueltan himno glorioso al viento frio.

Aderezadas y-llevando flores

Al viejo templo van las aldeanas;

Y por entre los dlamos del rio

Van al templo también los pescadores.
El juncal esta en flor; azul laguna

Es la tranguila onda en que el sol brilla

Entre jirones de la niebla bruna.

Bstan las barcas todas en la orilla,

Llenas de ramas y de flores. Una

Muestra sobre unas cafias extendido

Velo sutil, que del lugar las mozas

Con candidos vellones han tejido,

Y orlado de copiglies y de rosas

Se balancea al aura, éstremecido.

Por las faldas del monte, hasta que pierde

La mirada el camino de la. Ermita,

Hay unos arcos de follaje verde

Que en luz se bafian y que el viento agita;

Y de la imagen de Maria al lado,

En medio de camelias y de lirios,

Han en las rocas un altar formado

Lleno de tules y 4ngeles y cirios.

Todo el lugar con religioso celo
Para esperar el Corpus se ha ataviado;
Y aunque hay neblinas, esta alegre el cielo,
Y aunque sin flores, esta alegre el prado.

Invade el pobre templo y la plazuela
Multitud respetuosa que se inclina
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Ante €l Sefior que desde un sol de oro,
Padre del mundo, sobre un pueblo vela
Y, astro de amor, las almas ilumina,

Jesis ya sale: un inocente coro,
De inmaculada ttnica vestido,
Parece bando de Angeles que vuela
Junto a la amable Majestad divina
Como un himno- de amor, como un latido
Que se pierde en lo azul, un jyo te adoro!
Va en las alas del aura conducido;
Y en péalida espiral, formando nube
Y atavio celeste a la plegaria,
El humo del incienso al cielo sube.

Mirad: en medio 3 muchedumbre varia,
Bajo candido palio, entre el gentio,
Jesus, el Rey humilde, por las calles
Se acerca ya a los alamos del rio.

Va a subir a una barca, luego al monte,
Y desde alli bendecira los valles
Y la corriente azul y €l caserio.

Han callado las ondas; y las caflas
Inméviles estan; el sauce inelina
La sien; el sol remonta al horizonte,
Como gloria de fuego... estan orando
En su eterno silencio las montafias.
Mirad, mirad la barca que camina
Sobre las mansas ondas; va temblando
Con la adorable Majestad Divina;

Y en torno, echando a la corriente flores,
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Batiendo ¢l remo en movimiento blando,
Una callada turba:—adoradores

Que con la voz del alma van cantando.—
Y en la ribera toca; ya las zarzas

Y los mimbres y juncos se estremecen;
Y en las rocas los dnades y garzas

En actitud de adoracién parecen. ..
Vedlo: esta entre los sauces... Las sencillas
Aldeamas ya suben la pendiente,
Precediendo a Jesus; y de repente

Un cantico resuena en las orillas:
—Entre los pardos Alamos, la gente,

Bn la ribera opuesta, de redillas
Acompana 2 sa Dios con himno ardiente.
Y en aquel canto enlizanse y se oprimen
Acentos de ternuras y congojas,
Espantando a las tértolas que gimen
En el sauzal de amarillentas hojas.

; Veis aquel grupo, el dltimo que deja
La agreste orilla, que en silencio avanza,
Entre los mustios drboles se aleja,

Y a la devota multitud ya aleanza?

Un viejo, a quien apoya una doncella
De triste palidez, como una estrella,

Y hermosa cual la flor de una esperanza:
—Fl anciano es Basilio, y Carmen ella:
Buscan en sus pesares un consuelo,

Por eso siguen de Jesds la huella,

I lencs de amor, la nieta y el abuelo.
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rimavera de luz hay en la Ermita:
No es mas radiante un estrellado cielo,
Ni con mas calma a la oracién invita.
Mirad la Hostia en medio de los cirios:
Hl Sol eterno entre log astros luce;
El Cordero de Dios pace entre lirios. ..
Kl Cura anciano, gue a Jesis conduce,
Junto al altar el incensario agita,
Mientras bafiada en sol su vestidura
Jiron de nube en la alborada imita.
De hincjos todos en la roca dura,
Adorando al Seifior, no hay quien no apronte
Su corazén a recibir lag gracias
Del Dios que tiene por altar el monte.
Alli no hay almas al amor reacias:
Que ante aquel espectaculo sublime
Nace como un perfume el sentimiento,
De la tierna oracion gue canta o gime.
En rafaga sutil, que lleva el viento,
H] humo azul del incensaric flota,
Y la voz del humano sufrimiento,
De la armonia de los salmos brota.

i Celeste aparicion! Jests oculto,
Del misteric de amor bajo los velos,
Recibe adoracién, recibe el culto
Del hombre y las montafias y los cielos.
El, que de su grandeza en el abismo,
De su gloria en el piélago profundo,
Vida de eternidad vive en Si mismo,
En medio de los orbes, gue su nombre
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Repiten llenos de estupor, al mundo
Baja, buscando el corazén del hombre. ..
Dios los torrentes de su amor desata
Para endulzar tus penas seculares:
iAnte el humilde Dios de los altares
Dobla tu frente, humanidad ingrata!
Dobla la frente, vy abre a sus amores,
Abre tu corazén; y veras luego

Luz en el cielo, en el desierto flores,
Y hasta seran tus lagrimas un riego
Que tornara fecundos tus dolores!

En medio de aquel pueblo prosternado
Ante Jesus, que las tristezas calma,
Junto a un pefiasco, de su abuelo al lado,
Carmen los dulces ojos ha cerrado
Para ver a su Dios con toda el alma.
Ha subido del valle esa paloma
Y a los pies del altar busca un albergue;
Entre las grietas de un pefiasco asoma
Ese lirio del monte, que se yergue
Para enviar a Jests mistico aroma.

De vodillas estd. Sus manos juntas
Son dos alas plegadas; se estremece
Su corazén enfermo bajo el velo
Céndido y leve, cuyas sueltas puntas
Agita el aura en movimiento blando.
Sumida en honda adoraci6n, parece

La nifia un angel que bajé del cielo,

Y andaba triste, con su hogar sofiando,
Mas que ha tornado en gozo su infinita
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Tristeza, porque dones derramando
Hallé al Cielo del cielo en esa Ermita. ..

Oraba con el alma y ;qué pedia
En su muda oracién?. .. idudarlo cabe?
(A donde vuela, al declinar el dia,
Cruzando bosques, presurosa el ave?
Ave también el corazén que ama,
Por el llano y el monte, hasta su selva,
Volar al nido solamente sabe!l. ..
A los pies de su Dios Carmen exclama:
—jHaz que vuelva, Tt puedes, haz que vuelva!l—
Y silenciosas lagrimas derrama.

Después sofiando se quedd, despierta,
Y vi6 que en medio de solemne calma,
De inmaculada tinica cubierta
Se alzaba desde el fondo de su alma,
Como un angel de paz, su madre muerta.
Su dulee madre, buena cual ninguna,
Subia en lento y silencioso vuelo
Por un espacio azul ,lleno de luna,

Y con la mano le mostraba el cielo.
Sintié entonces pasar, una por una,
De su nifiez las horas, y abrasarla,
Palpitando encendidos en su boca,
Los besos de su primo, que a la cuna
Iba, nifio inocente, a despertarla...
En ese suefio concentré su vida,

Y apoyando las sienes en la roca,
Quedése sin mover, desvanecida.
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Cuando ya entre la turba descendia
Jesus el monte, desde el cual bendijo
Las selvas y los campos:—Hija mia,
Ya es tiempo de partir,—a Carmen dijo
El viejo pescador. No respondia
La nieta, y acercandose, el abuelo,

Tocbé su mano, la encontré muy fria

Y dié un grito de espanto y desconsuelo.
De aquel gentio la atencién atrajo

Ese grito de horror.—jOh! por el cielo!—
Exelamoé el viejo Juan con honda pena;
Y alzé a la nifia, pronto y sin trabajo,
Coino si recogiese una azucena.
—ijSilencio —anadié luego, y senalaba
Al Cura que iba absorto mas abajo:
—Th con tu brazo le daras auxilio,—

A un joven remador que al lado ¢staba,
Dijo después, mostriandole a Basilio;

Y él ech6 a caminar por un atajo.

VII

—j Animo, nifia! que llegd una carta,
Y es de él, es de él: verdla el Senor Cura,
Y ya sabras como Miguel te jura
Que pronto ha de tornar,—decia Marta
A la dolierite Carmen, que, tendida
Sobre su blanco y entreabierto lecho,
Con las manos cruzadas sobre el pecho,
Era una flor de palida hermosura
Que iba sintiende desmayar la vida.
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Juan, inmévil, de pie junto a la enferma,
A la anciana decia:—Aparta, aparta. . .
Deja que duerma: el corazén, reposo
Necesita también: deja que duerma.—

Y el viejo pescador, de alma de nino,
En el semblante escualido y hermoso
De la joven, hundia sus miradas

Con mezcla de tristeza y de carifio.

" Llegaban en el aire entrecortadas
Armonias de cantos que a lo lejos,
Descendiendo al lugar por los ribazos,
Cantaban a Jesus mozos y viejos,—
Cuando oyése de pronto en la plazuela
Sordo rumor de voces y de pasos,

Y veloz como pajaro que vuela,

Llega a la puerta, al lecho se aproxima

Un joven, repitiendo como loco:

—iOyeme, Carmen; no te mueras, prima!—
Y agregé al verla inmovil :—j Desgraciado!
Cuando la gloria de mis suefios toco,

Miro al suelo caer cuanto he sofiado!—

Marta miraba aténita, y abriendo
Juan los robustos brazos, estrechaba
A Miguel, que seguia:—Entre el estruendo
De la lucha, su imagen me guiaba;
Y hoy que llego a mirarla, no me mira!
i Mentira es todo cuanto yo esperaba;
Todo en la tierra es sombra y es mentira!—
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Carmen entonces, como quien delira,
Empezd a murmurar extrafias cosas,
Y hablaba de tristezas y desvelos,
Y hablé después de nardos y de rosas,
Y de estrellas y de angeles y cielos.—
Todos oian en silencio, cuando
Apoyado en el hombro de un barquero
Penetré el buen Basilio, sollozando,
Y apenas pudo murmurar:—ijMe muero!
Siento en todo mi ser hondo desmayo!—
Y con el alma de pesar partida,
—De nuevo, abuelo, entre vosotros me hallo,— .
Le interrumpié Miguel; y el pobre ciego,
Al escuchar su voz, cual fiera herida
Salté hacia atras, palideciendo, y luego
Cay6 cual roble que derriba el rayo. ..
El joven, dando un grito, abalanzose
Sobre el abuelo, que encontré sin vida;
Y al grito de Miguel Carmen alzése,
Jomo por fuerza eléetrica movida,
Mientras hasta el umbral, con gran premura
Llegaba como si lo enviase €l cielo, ;
Lleno de noble majestad, el Cura.
La nifia, al ver examine al abuelo,
Y a Miguel de rodillas, agitada
Por un extrafio vértigo sintidse;
Brill trémula y dulece su mirada,
Cual un lucero en el azul perdido,
Y hundié por fin su frente en la almobada,
Como la herida tortola, en ¢l nido,
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El Cura entonces se acercd:—Hija mia,—
A Carmen dijo, mientras Juan cargaba
Bl cuerpo helado del anciano,—fia
En la bondad de Dios gue nunca acaba.—
—Y a ti, Miguel,—dijo, abrazando al joven,
Que a su lado lloraba amargamente,
—Nuneca la paz del corazén te roben
Los pesares: al cielo alza la frente;
Dios alli esta. ..

Y al ver que la doncella
Comenzaba a agitarse en la agonia,
—Rogad, rogad a mi Sefior por ella—
A Marta y a Miguel el Cura dijo,
Mientras él, lleno de emocidn, ponia
En manos de la enferma un Crucifijo.
—Hija—afiadi6 el anciano—ya las penas
Que en el silencio del dolor devoras,
" Van término a tener; oye tranquila
Mis altimas palabras, de amor llenas:
— s Amas a Dios, y sus_ofensas lloras?—
Movié la nifia su cabeza, apenas,
Come un albo jazmin que al aura oscila;
Y el Cura entonces, con solemne tono,
Dije. alzando la mano temblorosa:
—En el nombre de Dios yo te perdono!
Te llama el cielo a reposar, reposal—

Volvié Carmen su languida pupila
En torno suyo; la fijé en el Cura
Con honda paz; y al ver, junto a'su lecho,
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Que ora Miguel ,en lagrimas deshecho,
Dando un suspiro sefialé la altura

Con su palida mano, que, entreabierta,
Bendecir parecia; sobre el pecho

Pusec después la cruz... jEstaba muerta!

Lanzé el joven un grito, jhorrible grito!
E inundados de lagrimas los ojos,
El Parroco exclamé, puesto de hinojos:
i Bendito sea Dios, siempre bendito!—

Levantése después: con alma entera,
Transfigurado en su dolor profundo,
Y lleno el santo corazén de celo,
Dijo a Miguel, que sollozaba:—;jEspera!
La vida del amor no estd en el mundo;
i La vida del amor estd en el ciela!l—
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iCh Th que ,como un alba, a arder empiezas
HEntre la bruma, candide Lucero, -
Sobre el desierto mar de mis tristezas!

Por Ti guiado, errante marinero,
Buscando paz que mi existencia endulee,
tocar las playas misticas espero...

Haz que aura celestial mi vela impulse
A donde el Sol madura en la campifia
La espiga de oro y el racimo dulce:

Al campo alla donde en tropel se apiiia
De las almas que buscan, de amor llenas
I5i eterno trigal, la eterna vifia:

A donde brotan limpidas, serenas,
las aguas de la vida que entre lirios
Alivian jay! del corazén las penas!...
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;iSerd que arden en mi sien delirios?
Mas, yo pienso que alla, bajo las frondas,
Ha de hallar dulees el alma sus martirios!

iAh! no tu casto resplandor escondas;
No dejes en las nieblas invernales
Mi barquichuelo hundirse entre las ondas!

Y arribe, atin con luces. matinales,
A donde sélo, bajo el cielo calma,
En la Fuente de misticos raudales,
Su sed de amor inextinguible, el alma.

1898




A JESTUS

Entre nieblas de oro y entre enganos
Ave qgue va a la mar desconccida,
Mi corazén vold, y en su partida
Ya fué llorando tristes desengafios. ..

Al hallar otros, a su pena extrafios,
Volaba mas. . . hasta que, Sol de vida,
Hallé tu Corazén; y en él se anida
El viejo sofador de veintiin afos. ..

Hsta su sangre palida y enferma;
Acaso el ala recogié en el Nido
Para que pronto a su regazo duerma.

i Oh qué dulce ha de ser en ese blando
Nido de amor, de amor desfallecido

Dormirse al alba y despertar cantando!

Mayo 4 de 1902.



1L.OS HOMBRES

“Para miraric tedo y complenderlo todo,
he andado por el mundo, los ojos muy abiertos,
encontré en los camincs el rosal junto al lodo;
la zarza y el racimo, mezclados en los huertos.

No hubo rine6n humano que no exploré. .. Las lunas
y las albas me vieron, con el mismo carifio,
sentado en los sepulcros e inclinado en las cunas;
sollozar con la madre y jugar con el nifio.

Asomado a la vida, aguzando el sentido
por sorprender en ella los méas velados senos,
del abismo he escuchado el més hondo latido.

Y sabiéndolo todo: que en la flor hay venenos,
y miel bajo punzantes cortezas, he aprendido
que los hombres son malos, pero también son buenos...



POR EL CAMPO LLEVO AL SENOR

Una larga raya indecisa,

el cielo ondulante y azul se divisa
lleno de gloria de arrebol:

sobre la alameda trémula de brisa,

* las copas doradas de sol.

Voy en la humilde bestia al paso

(es la humilde bestia del biblico caso )
por el silencio matinal

que tiene en su calma no sé qué, de ocaso
vy frescura de manantial.
Sobre el pecho ocultamente,

como el polvo esconde de oro la simiente,
por ¢l eampo llevo al Sefior;.

parece que canta el agua corriente

' y que echa incienso cada flor.
Desde una rama el pio, pio

de un pajaro nuevo que tiembla de frio,
cae en €l aire de cristal,

se levanta un goplo bafiado en rocio
del verde tierno de un trigal.
Viene un labriego que saluda

—egs blanca la frente, cabeza desnuda—
Y gigue lento su camino.

“y Pagard — me digo — por su alma ruda
ia luz del Viajero Divino ?”
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“Y por las tierras, — pienso — ;envia, -
“onda misteriosa de paz y alegria,
“la bienandanza de su Amor,
“bajo el deslumbrante milagro del dia,
“a toda rastica labor?...”
“Corazén compasivo y fiel, -
“4nfora divina de divina miel,
“pbuscando un alma y un dolor,
“va por los senderos de los hombres El—.
Samaritano y Buen Pastor?.
Y mientras lejana se eshoza
en el horizonte la pajiza choza
perdida en el valle profundo,
en donde una vida vencida solloza,
mi pecho es el centro del mundo. ..



VOZ DE AMOR
Soneto

Palidas frentes que en nostalgia ardiendo,
Languideecéis cual mustias azucenas,
Penas del eorazén, calladas penas
Que el mundo ahoga en su incesante estruendo;

Velas que arroila el huracin tremendo,
Aves que, el ala al desplegar apenas,
Fatigadas volais, pupilas llenas
De tristeza infinita, yo os comprendo.

Yo, que por la ancha tierra peregrino
Buscando el agua en gue saciar mi anhele,
Con sangre de mis pies regué el camino.

Sé del amor que es paz y que es ccnsuelo.
ild de Jestis al Corazén Divino
Y encontraréis en su regazo un cielo!



TARDE DE VERANO

El ocaso es incendio, y el paisaje,
envuelto, como en purpura, en la llama
roja del sol, es aspero y salvaje.

Como ecabello hirsuto se derrams
por la montafia el bosque; en el lomaje
de pefiascos y quiscos, ni una rama
pone verdor; henchido de coraje,
en el llano reseco un toro brama.

Fuerte vaho de horno cubre el suelo;
unos buitres emprenden torvo vuelo. . .
- Y en tanto el dia majestuoso y noble,

muere, dejando sobre el monte arisco

un chispazo de oro en cada risco
v un penacho de hogueraz en cada roble. ..



EL EXTASIS DEL MONTE

Anduve por el monte vibrante de ramajes,
resonante de pajaros y encendido de sol.
Las yerbas me impregnaron de perfumes salvajes
y aprendi de los vientes una ruda cancion,

Era un mar ondulante de verde y oro el campo;
Y ponia, irradiando por la azul extension,

cada fulgov. del dia sobre la cumbre un lampo

v en las blancas y errantes nubes un arrebol.

Hubo de pronto un alto silencio... Lag distancias
Llevaron del océano el enorme rumor;
Eran como un incienso las agrestes fragancias
Y la montafia, muda, parecié en oracion.

Yo escuchaba la vida latir en cada nido,
> la belleza del mundo miraba en cada flor;
la sinfonia eterna a cada eco perdido
me llend de celeste musica el corazén.






LA POESIA DE ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ.

Tus senderos ocultos conducen a la entrafia
de la vida, en que se oye su latido profundo;
son las rutas que llevan por la enorme montafia
a escuchar el enigma y el silencio del mundo,

Y siguiendo en la sombra tu lampara encendida
que su destello arroja sobre el eterno abismo,
mas alla de los hondos arcanos de la vida
se llega a la infinita soledad de si mismo.

-Hablan todas las cosas para el oido atento;
el palpitar del astro, la palabra del viento
y el ensuefio no dicho son canto y oracion.

Th recoges el vasto ritmo del universo,
el alma de la vida se estremece en tu verso :
v el corazén del mundo tiembla en tu corazon. ..



A MITRE

(Ante su estatua)

Vaciada en recio molde de eternidad, tu frente,
Sobre la roca viva que entregd la montafia,
Bajo ese sol espléndido que en su fulgor la bana,
Grave de apotedsis se muestra al continente.

Montara guardia en torno un pueblo en cuya entrafia
Estremecida toda de juventud potente,
Palpitar confundido en un ardor se siente
El empuje de Arauco con la altivez de Espana.

Y mientras tus dos patrias, argentina v chilena,
Animan en la carne del bronce tu memoria,
Tu nombre por los ambitos de la América suena;

Y por los horizontes abiertos de la Raza,
En un dorado incendio de epopeya, tu gloria,
Solitaria v magnifica, como un aguila, pasa.



PEQUENRSNOSES

En la tarde, al amparo del alero
que en una paz de égloga se asila,
miro al grupo infantil que en el estero
mezcla al harapo gris, la gasa lila.

Vuela al monte un zorzal, bala un cordero
y en el agua un fulgor trémulo ogcila;
buscan todos log nifios €l lucero
v es una estrella azul cada pupila. ..

Después en el misterio vespertino
se abren, como alas, los pequefios brazos
v en todas las gargantas tiembla un trino.

.. Y esfumando el paigsaje lugareiio
la noche ya desciende a los ribazos
mientras los nifios rien y yo suefio. .

BIBLIOTECA NACIONAL Enero de 1922,

SBCCION CHILENA



RINCON ISLERNO

El barco, lentamente, por el canal marino
desplegadas las velas con alburas de lino,
como un pajaro boga bajo el sol vespertino.

El verdor se obscurece de la colina islefia.
Unos corderos bajan al plan; sobre una pefna
recogidas las alas, una gaviota suefia.

Por detras de un ribazo, surge, blanca y sencilla,
sobre rustica torre, la cruz de una capilla;
v una llama en el fondo de los arboles brilla.

Mientras el barco avanza, en un pliegue sombrio
del monte costanero, se muestra un caserio
y hay un pequeiio valle junto a un pequefio rio.

Un rineén de la vida, humilde y solitario
que al amparo se acoge del viejo campanatio
como un nido a la sombra de un roble centenario.
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A la del hombre acerca el hombre su guarida,
para agruparse en torno busea la torre erguida,
indice de otro mundo y eseala de otra vida,

Viajero que recorre la llanura infinita,
la mano del hermano su mano necesita
v a mirar las estrellas la campana, le invita,

Perdido entre la bruma, en la orilla lejana,
lo mismo que la tienda de alguna caravana,
lleno de paz, de ocaso y de piedad humana,

el caserio islefio, bajo el Gltimo alarde
del sol que en la montafia como un incendio arde
parece que rezara la oracién de la tarde.

Enero 26 de 1922
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