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EL VOTO FEMENINO

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA

por

Elvira Santa Cruz y Ossa

(BOXANE)
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PERSONAJES:

Jlmena Biso de Oregón. .
, Srtn. Marceli„ AucUir

Malta Leal de Zamora » Marta Petit
OHvia Biso de Oregón , Melunin de, fl
Zunilda Pezoa de Vivaceta

s Martft pIoMeg
Rnfina

» Marta Flottes

Baíaej Oregón Sefl()r Miguel Fern&ndez
Eduardo Lisperguor » Ra(ae, ProntaurB
Fanclsco Benamor » Mariano Casanov»
Felipe Zamora. . . , Eduardo Salas
Luí» Mac-Mlren

, Ralael Huneeus
Fernando Vivaceta

» Enrique Gutierre!'
S4nch6z

» Manuel Casanov»
Garcís

» Pablo Silva
Larro4a

» Raúl Lopes
Eoposo

» Hernán Infante
Genaro ..

, „

» Manuel Casanovn

"El Voto Femenino" fué estrenado en el Club de Señoras de Santiago de Chile el 30 de
Agosto de 1919 y representado después a benefiecio del Patronato Nacional de la Infancia

el 16 de Noviembre en el Teatro Municipal.



El Voto pemepipo
Damos aquí, extractados, algunos juicios y comentarios que publicó la prensa de Sam

tiago con ocasión del estreno de esta pieza teatral cuya autora es Elvira Santa Cruz Ossa co

nocida en el mundo de las letras chilenas con el pseudónimo de Roxane.

Don Carlos Carióla V. notable

comediógrafo y crítico teatral de

"La Unión" dice asi :

"FJ1 Voto Femenino", comedia

en 3 actos, original de Roxane,
constituye una verdadera joya del
teatro chileno. Tiene un primer
acto de exposición con las condi

ciones que el buen gusto y la téc

nica teatral aconsejan. El argu

mento va desenvolviéndose de las

escenas mismas, natural y senci

llo. El movimiento de líos perso

najes esta hecho com soltura, por
medio de diálogos sustanciosos

que hacen que desde su comienzo

el publico entre en el ambiente

de aflta sociedad. El talento ma-
'

yor de este acto esta en la pin
tura de los tipos que ya quedan
definidos en éfl y en la presenta
ción de esa superficialidad de vi

da social, háb'-lmente imezolada

con la más punzante de ¡las iro

nías que manejada com feminidad

resulta eficasísdma ; pues las ma

yores claridades están dichas son

riente y pudorosamente. El cen

tro defl argumento, esa mujer ca

sada frivola y alocada, que toma

a un muchacho de 20 años como

su pareja de baile, ''como su inse

parable, creyéndolo inofensivo poír

lo joven, sin pensar que a los 20

años el corazón late más fuerte,

y el conflicto pasional, bastan ya

para que el interés qu'edet la

tente.

Al segundo acto se le ha reoro--

chado falta de verosimilitud. Pen

samos precisamente que esta fal

ta de verosimilitud en su mayor

mérito. La autora ha pensado 'o

que sería de nuestras damas, de

nuestra sociedad si alguna vez

las mujeres se pusiesen al nivel

de los hombres, entregadas en

tonces a las mil argucias que la

política autoriza. Roxane ha re-

curido a ésta que podríamos lla

mar "visión futurista", como una

manera nueva de demostrar la

pendiente de la vida de algunos

salones, sin que por esto descui

de el híio de la trama. Admira

mos el estudio de ese esposo que

lamenta las veleidades de su mu

jer sólo por temor afl escándalo

sin sentir en su alma tos celos

purifíeadores, y lo admiramos

más en el contraste,—que toma

caracteres de moraleja—con la

actitud de esa joven—que obli

gada por el ambiente a ser co

queta
—sf mantiene honrada por

resneto pro™ o y no por temor al

escándalo, Roxane deja aparecer

este fondo de superioridad moral

de la mujer sobre eil hombre, fon

do que se- nota siempre en el al

ma femenina hasta en la mus

exrraesta a las sinuosidades de la

vida. Y ese fondo de moral lo ha

dado la educación sólida de las

matronas antiguas hechas en un

ambiente de moral más estricta

mente cristiano.

La forma de desarrollar este

segundo acto es sugestiva, nove

lesca, original y presentada cnm

proniedad. la hace teatral. Es

un diálogo de fondo, con agudezas

dignas de la pluma de Linares

Rivas ell que mantienen Rafael

y su esposa Gimana.
El tercer acto finiquita la obra

con aciertos. Los personajes no

decaen : los mismos que comiocí-

mos en el primer acto se man

tienen em toda la obra. El Pan-

ch to Benamor, es un estudio

complleto. No queremos decir que

sea fotografía de nadie : séalo o

nó, es un estudio, es un carácter

que no se pierde, que no cojea. . .

La Gimena es el mejor tipo de la

comedia. Es un símbolo de la mu.

jer chic que es honrada, pero víoti-

Elvira Santa Cruz Ossa (Ro
xane)

ma del ambiente, del espíritu de

competencia entre las elegantes. Su
lucha entre el respeto propio y un

amor que nace fuerte, está ob

servado con ojos de psicólogo re

finado.

El papel de muchacho enamo

rado está trazado con novedad y.

es simpático.
El Rafael, esposo moderno, que

encuentra de mal tono tener "una

mujer de su casa" que borde, se

pa cocinar y que cargue en bra

zos con sus hijos y que luego se

abisma de que nada de esto ha

ga, es una lección sabia. Las es-

asnas accesorias están movidas

con facilidad. Hay detalles boni

tos en 'la obra. La crítica social

está hecha con una claridad que

espanta y que es necesario aplau
dir porque hace bien, porque toca

un verdadero peligro social. ¿Qué
es muy franca? Bendita sea la

franqueza en boca de una mujer

inteligente ...

La interpretación, es
, muy co

rrecta. Marcéale Auolair es una

verdadera artista francesa quie

habla en castellano : agradable

figura, voz emotiva y acertadas

inflexiones de voz ; matiza con

buen gusto y es sencillamente

francesa . . . cuando duerme las

frases bonitas como obsesionada

por la idea que expresa. La señori

ta Marta Flottes, de grandes cua

lidades, de hermosa figura, es

inquieta, tiene posesión escénica.

y marca los detalles. Los señori

tas Marta Petit y Melania del

Campo son capaces de defender

sus papeles: con naturalidad y ele

gancia.
Mañano Casanova tiene gracia

y tiene tino: sus ademanes son

rinos y cómicos. El papel gana

con él.

Frontaura posee la malicia que

el mucho teatro le ha dado ; "po
sa" bien su figura ; sabe entornar

los ojos y para no ser menos que

su protagonista hasta se ha

afrancesado un poqui'llo para en

tonar al verso ; sabe emocionar

y sabe hacerse aplaudir. Hernán

Infante algo ingenuo pero gra

cioso. Miguel Fernández, en el

papel más ingrato de la obra, se

ha defendido briosamente y ha

resultado um "actor". El conjun
to de hombres, muy ccj.-reotos,

usando jerga teatral : "saben lle

var frac. .

Elvira Santa Cruz Ossa (Roxa

ne) figurará desde ahora entre las

primeras firmas del teatro chile

no. Que siga adelante, y como ca

da paso sea tan gTande como el

(dado entre "La Familia Busqui
llos" y el "Voto Femenino" ... va

a ser difícil seguirla .

Don Miguel Ramírez, crítico

teatral de "El Mercurio", apre

cia de esta manera la obra :

Un momento de nuestra vida

de sociedad enlazado a un argu

mento psioólógico-sémtlmental con

bastante maestría ; eso es la obra

última de. Elvira Santa Cruz.

La ventaja de operar dentro de

su propio ambiente, ha permitido
a la autora—dotada de sutül es

píritu de obiservoción—'llegar a

una pintura muy acertada del

medio en que se mueven los per

sonajes, resultado intentado has

ta aquí can deplorable éxito por

todos aquellos de nuestros autores

dramatictos que; han pretendido
hacer "alta comedia"

Además, las evidentes faculta

des para la obra de teatro que

evidencia Roxane han animado

sus creaturas de un espíritu de

naturalidad y verismo que sor

prende. Esta observación cuadra

especialmente con sus figuras fe

meninas que hablan, piensan y

palpitan con todos los matices de

la vida real. Sus creaciones de

Gimena y Zunilda, podrían alter

nar en la obra de cualquier autor

consagrado.
No puede decirse otro tanto de

sus retratos masculinos, a pesar

de la feliz caracterización de

Francisco Benamo|r, el solterón

cínico y simpático, que ha fabri-

(Continúa en las págs. 26 y 27).



ACTO I.—ESCENA V.—En casa de Gimena.

EL VOTO FEMENINO

ACTO PRIMERO

El acto pasa en el palacio de los sefioreB de Oregón, sito en los alrededores de Viña del Mar. Estación

veraniega. Noche a noche se reúne allí un grupo de personas amigas de los dueños de casa. Se baila y se juega
bridge. La escena representa una sala del palacio. Puertas al fondo, a la derecha y a la izquierda. Amo

blado lujoso, varias mesítas, floreros, lámparas con pantallas, etc.; todo armonioso y refinado. Una orquesta
formada por mandolina, violin, viola y bandurria debe tocar entre bastidores, desde la escena V del acto. Al

abrirse la cortina, Gimena, en traje de recepción, entra por la izquierda. La sigue Rafael.

ESCENA I

Gimena y Bafael

GIMENA (entrando).— ¡Tantas reteriminiaoiones

por una bagatela, Bafael! (Disgustada). ¡Si
vieras lo en ridículo que te pones con esos

aires de marido puntilloso!
BAFAEL (entrando).—¡Cómo... I jes posible,
Gimena, que tú llamas bagatela al hecho de

pasar la notohe fuera de casa con un amigo?
Parece que has perdido el seso o que has ol
vidado hasta las nociones más elementales de

moral.

GIMENA.—¡Ah! Si tú pintas el hecho así...
con tanta crudeza, evidentemente que resulta
una enormidad. Pero, $no sería razonable y
más humano que, em vez de abrumarme con

injustas retóminiacionels, me ayudaras a la
mentar el accidente desgraciado que descom

puso el automóvil y obligó a tu pobre mujer-

cita a pasar toda una noche a, la intemperie,
expuesta a coger una pulmonía?

BAFAEL.—Buenas estamos para sentimenta

lismos, Gimena, en estos instantes en que

somos el hazme reír de todo Viña.

GIMENA.—Y, por evitar estúpidas habladurías,

i, habrías preferido que Eduardo me dejara
desamparada y sola en. los arenales de Quin
teros! Porque, según deduzco de tus palabras*
es la compañía del muchacho lo que mortifica

tu orgullo de hombre... Si mé hubiera aban

donado a mi suerte, el accidente no habría me

recido ni siquiera tu atención... (Acercándo
se ciariñ'O'sa) . Vamos, Bafaelucho, no seas inge
nuo ... es ridículo y pueril que te preocupe
hasta ese punto mi amistad con un niño de

veinte años.

RAFAEL (desprendiéndose bruscamente) .

—

jLesde cuándo acá son niños los hombres de

20 años? ¿Acaso no tienes tú esa misima edad?

GIMENA.—jYo? Poco más... Pero yo soy una
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mujer ©asada, Rafael; madre de dos creíatu-

ras. . . Mientras que Eduardo es un simple
estudiante de Leyes. (Mimosa). Déjate de

tonterías, ceiosilla. . .

RAFAEL.—La que debe dejarse de tonterías y

de coqueterías eres tú, Gimena. . . Estoy har

to de esta vida de continuo jolgorio. Es pre
ciso que reacciones o que nos separemos. . .

GIMENA (altiva).—ijAhl ¡Ah! jeon qué ésas

tenemos? Y, dime, ja qué régimen de vida

quisieras tú sujetarme? Esboza un poco tu

plan, (Se sienta y finge pulir sus uñas).
RAFAEL.—Pues, simplemente a. la vida de ho

gar, a la vida que hacen mi madre, mi suegra;
a la vida que. han 'heclho' todas las muj enes

honorables desde el nefasto día en que a Dios

se le ocurrió crear a la primera.
GIMENA (irónica).

—Es que yo no podría ha

cer la vida ni de nuestra madre Eva, porque
si la imitara, me dejarían, no digo sin traje
sino basta sin pellejo... ni la de esas seño

ras que me pones por ejemplo, porque el pri
mero en renegar de la mujer casera, de esa

que cuelga al cinto un manojo de llaves, que

huele a despensa y descuida tía belleza de

sus manos, eres tú; tú, sibarita incorregible,
qiie tienes todos los refinamientos de un Epi-
curo . . .

RAFAEL (halagado).
—

Ocúpate en algo serio,
entonces. . .

GIMENA.»—jEn qué? jEn la casa, en los ni

ños? ¿Para que todo ande a las torcidas?

Ademas, yo no me atrevo a nada en este pa
lacio. . .

Si me dirijo al comedor, el "maátre"
acude al punto con su tono de marqués en

destierro: "Plait-il, madame"... Si entro a

la cocina, Mr. Paul me sonríe con el mismo ai-

reeilllo protector del "maitre", a-segurándome
que ha confeccionado un "menú" que dejará
satisfecha a "madame". Me retiro casi pi-
d iendo excusas . . . En el

' '

Nursery ", la grin
ga me reeibe con una rígida inflexión de ca

beza. Y si el niño corre a besadme, la grin
ga ha de medir hasta mis efusiones materna

les: "¡Oh, madame!, no apriete Ud. así a Ra

fael, porque su digestión puede sufrir pertur
baciones. . .

"

RAFAEL (sonríe a pesar suyo).—Ardides, ar

dides que inventa tu fantasía de mujer fri

vola. . .

GIMENA (fingiendo no dar oído ia la interrup
ción).

—

jLo ves tú? jQué me queda por ha

cer en casa? jBordar, coser? Bien sabes tú

(jue esos pasatiempos de Penélope 'me fasti

dian sobremanera. . .
Me clavo I03 dedos, bos

tezo o (maliciosa) pienso en cosas prohibi
das. . . ! jPor qué comipliear nuestra vida, Ra-
faelucho? Recuerda que fuiste tú el que me

hiciste gustar de las frivolidades mundanas.

Tú me modelaste a tu idea. (Se acerca a Ra

fael). Yo no tengo pretensiones de heroína

ibseniana, ni deseo investigar el misterio del

munido, ni abogo por el sufragio de la mujer,
ni soy apóstol del feminismo... Prefiero ser

siempre tiu Menueha, tu caturrita. . .

RAFAEL (rechazándola suavemente).
—Sí, pe

ro una eatuTTÍta que posa en muchas ramas...

Que pasa la noche fuera del nido. . .

GIMENA (seria),
—jVas a comenzar de nuevo

'las recriminaciones, Rafael? Y, jqu:én fué

el maridito bueno que me regaló esc lindo au

tomóvil pana quie lo manejara yo misma? No-

había de hacer mi aprendizaje sola. • - Y,

puesto que a ti te interesa más el alza o baja

de LlallagU'as y Gaticos que la manivela au-

tomovilísti'eal, tenía que buscar compañero... ¡

RAFAEL.—El mismo que buscaste para apren

der a bailar. .

GIMENA.-—Precisamente. Escogí a Eduardo

porque le consideré más inofensivo que otros.

Con' alguien había yo de acompañarme. . . Tú

te has declarado hombre serio. Tampoco quie- :

res bailar... (Se acerca a Rafael). Y, si lo

intentaras. . .
te costaría tan poco, tienes ex-

'

célente oído y tan linda figura. . .
A ver, Ba-

:

faeluiaho, ensayemos un "one-step". (Le co

ge un poco la fuerza y silva un one-step).
RAFAEL (tratando de desasirse).—No faltaba

más... JQué dirían d© mí en la Bolsa si me

vieran de saltimbanquis. . . ?

ESCENA II

Los mismos, Marta, Olivia, Zunilda

(Las tres damas entran por el fondo).
MABTA.—Bravo, bravo... ¡Qué linda pareja!
OLIVIA.—¡Qué bien, cuñadito. . . ! Tu mujer te

empieza a corromper.

RAFAEL (turbado).—Buenas noches, Olivia.

Bienvenidas, señoras mías.

ZUNILDA (llena de motivos).
—

Tenga Ud. cui

dado, Rafael; mire que puede cogerle el tor

bellino báquico.
GIMENA (saludando).

—No te preocupes, Zu

nilda; «se torbellino báquico sólo coge a tu

marido . . .

RAFAEL.—Gimena. . . !

(Olivia y Marta ríen y cuchichean).
GIMENA.—j"Vienen Uds. solas?

MABTA.—Venimos en buena compañía; nues

tros respectivos maridos y algunos viñamari-

nos, que s¡e han quedado en el escritorio de

Rafael.

GIMENA.—Ve a saludar a tus amigos, Rafael.

Nosotras iremos en un momento más. (Sale
Rafael).

ESCENA III

Los mismos menos Bafael

MARTA (sentándose en un sofá).— ¡Cuenta, hi

ja! Estoy muerta de curiosidad. Nosotras que

no nos atrevíamos a entrar temiendo caer en

medio de una violenta escena conyugal. . .

OLIVIA.—Y te encontramos bailando con el

supuesto Otello.

ZUNILDA (incisiva) .r—Uds. las. santiaguin-as

tienen muiehá suerte. . . ! Yo, algunas veces, me

pregunto por qué ciertas mujeres pueden obrar

como les place, cometer toda clase de impro

piedades, sin que la soeiedad las condene; si

son extravagantes en el vestir, las consideran

originales, si se escotan demasiado, disculpan
su impudicia!, si flirtean, lo celebran como una

niñería... Imagínese el escándalo que se ha

bría formado en Viña si otra que no fuese Gi

mena Riso de Oregón hubiera pernoctado en
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ACTO I.—ESCENA V

Francisco Benamor: ''Es el baile del Chlngol, pero como ustedes ya están muy alejadas de la infancia'

MARTA.
—Do soltura... puede sor... de joven-

cita no . . . Pero, ¡ qué enormidad pagar eineo

mil pesos .por ese vestido! Tu marido va a

quebrar, Zunilda.

ZUNILDA.—No lo oreas, Marta. Fernando no

consume ni sus rentas, y eso que hacemos gas

tos tam crecidos como -el comprar en quinien
tos mil pesos una galería de retratos de Mo-n-

Voi'Sil).

MARTA.—Y la adquirió a buen precio. La com

pra de una genealogía aristocrática ha eos-

tado siempre cara... (Hablan en voz baja).
OLIVIA.—Qué impertinente se muestra Marta

con Zunilda. . . No me gusta. . .

GIMENA.—Hace bien. Esa siútica es una in

trusa y una intrigante. Te aseguro que sólo

ha venido hoy a atisbar algo, a ver qué co

mentario sabroso puede llevar a Viña. La

conoano demasiado. . . Llévatela, Olivia, llé-

-ESCENA V

como ustedes ya están muy alejadas de la infancia'

los arénale.'! de Quintaros con Eduardo IjÍs

perguer...! Fu verdad que no comprendo es

te singular criterio . . .

MARTA (con ironía).—Te lo explicaré en dos

palabras, Zunilda . . .
Nosotras las mujeres de

rancio abolengo, tenemos una larga fila de

antepasados aristocráticos que escudan nues

tros actos y sirven de baluarte a nuestro ho

nor. Somos so-eialme-nte invulnerables... Ca

si, >'.n,.--i, parodiando al' simpático marqués de

Dos-fuentes, hasta podemos comer una alitia de

pollo con la mano, sin que nadie ose criticar

nuestros actos. (Al público). Por eso yo en

cuentro muy sabias a osas 'siúticas" ricas

<pic compran un nombre aristocrático para sus

hijos. Con -el tiempo, la sociedad juzgará con

benevolencia los coquetos pecadiltos de sus

nietas.

ZUNILDA.—Yo preferiría, en todo caso, que mis

nietas se condujeran correctamente sin nece

sitar de ia indulgencia de una sociedad des

moralizada. . .

OLIVIA (conciliadora).—Cuestión de aprecia
ciones. Por cierto, por cierto . . . D.ime, Gime

na. ¿Pancho Benamor no ha llegado aún? Di

cen que está felicísimo con sus éxitos polí
ticos. . .

GIMENA.—No lo he divisado. Creo que no se

encuentra en Viña.

(Olivia y Gimena hablan en voz baja mien

tras Zunilda se acerca a Marta).
MABTA.—¡Qué lujoso el traje que llevas, Zu

rdida, no te lo conocía!

ZUNILDA (obsequiosa).—jT-e gusta? Se lo

compré hoy a Tomito en cinco mil pesos. jNo
..es cierto que me hace un cuerpo de jovencita
soltera?

vatola pronto, por favor, si no quieres que yo

también, como Marta, -empiece a decirle im

pertinencias. . .

OLIVIA (en voz alta) .

—Siento que ha Ile

trado la orquestina. Gimena, jno vienes a aten

der a tus visitas? jQué estarán pensando esos

señores de nuestra ausencia. . . ?

GIMENA.—Son de confianza, Olivia; y Rafael

los atiende. Vayan a bailar Uds. mientras

hablo dos palabras con Marta.
,

(Salen Olivia y Zunilda por el fondo).

ESCENA IV

Marta y Gimena

GIMENA (desolada).— ¡Ay. Marta, qué estú

pido accidente...! Me tiene tan contrariada
la publicidad que le han dado... ¡Cuánto lo
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va a. agrandar la maledicencia!

MARTA.-—jCósmo sucedió aquello?
GIMENA.—Toda la culpa fué de Eduardo.

Atravesábamos los pesados arenales de Quin
teros y él me traía tan entretenida con sus

historietas, que no vi un obstáculo en el ca

mino. El -choque reventó dos neumáticos. Ni

yo ni Eduardo entendemos en mecánica y no

habíamos querido llevar chauffeur porque es

tan molesto andar con escuches...

MARTA.—Sobre todo si se dicen cosas entre

tenidas. . .

GIMENA.—Déjate de plomerías, Marta... (Afli
gida). Bafael está furioso... Yo lo compren

do; cree que todo el mundo se está riendo de

él. No le mortifican los celos, ¡oh, no!, ya pa
só la época de los arrullos y más que nadie

sabe él que entre Eduardo y yo no se trata

de amor. Lo que sangra allí dentro es su or

gullo de varón en pugna con su acendrado

egoísmo que le aconseja no promover escán

dalos que entorpezcan su vida. Porque ante

. todo, como yo le decía hace un momento para
I dorarle la pildora, es un sibarita que no pro
fesa más religión que la de su comodidad. Na

da que perturbe su vida regalada. Hasta su

mujer es parte de esa molicie que envuelve

su existencia de millonario... Yo soy el com

plemento necesario para el cuadro del hombre

afortunado... del nabab social...
MABTAJ—jPor qué ese escepticismo, Gimena?

Tú, la eatarra juguetona, la gentil saltariwa?

GIMENA.—Sí; la oatunra, la mosquita muerta,
porque así halago la terrible vanidad de Ba

fael. Haciéndome una nadita que sólo ve y

piensa por sus ojos... Pero mi carácter pri
mitivo no era así. . . tú sabes bien que la vi

da me ha cambiado. . . frivola, refinada, ele-

fante,
así me quiere Rafael y ni por la men-

e se le ha pasado jamás la idea de que yo

pueda ser su confidente, su amiga. . . (Bur
lesca, se pone de pie). Por lo demás, ¿qué afa
nes podría confiarme? Desvelos financieros no

puede tener.... complicaciones anímicas....

no las eonoce... jPara qué necesita un ser

así una mujer que piense? ¿Ni para qué he de

pensar yo seriamente si a nadie puedo confiar

mi sentir? El vacío de mi alma, por fuerza ha

de llenarse con frivolidades. . .

MABTA.—Diime, Gimena, ¿esos arenales están

muy lejos? jPor qué no buscaste modo de re

gresar anoche?

GIMENA.—No están lejos, pero mientras tra

tábamos de cambiar un neumático, la marea

había subido mucho, dejándonos aislados. . .

Eduardo quiso partir en busca de auxilio. Yo

se lo impedí porque tenía miedo de quedarme
sola Nadie pasaba por aquel sitio y la no-

ehe estaba muy obscura. Te aseguro, Marta,
qne a mí solo me atormentaba la idea de lo

inquietos que pudieran estar en casa; y te

juro que ni por un instante pensé en que fue

ra a formarse tal escándalo. Tú sabes que
desde niños nos hemos tratado como herma

nos con Eduardo. Al amanecer, con la baja
marea, pudimos llegar al puente y alquilar la

carreta que nos trajo a Concón. Eso es todo,
Marta.

,

MABTA.—¿Y te parece poco ese todo, Gimena?
GIMENA.—Yo suponía que Bafael, muerto de

ansiedad, correría a mi encuentro. Nada de

eso . . . lanzó una mirada furibunda al pobre
Eduardo y sin indagar la magnitud del de

sastre y si yo había sufrido algo, luego que
estuvimos en casa, comenzó a vociferar y a

cavilar sobre lo que diría la gente, lo que pen
sarían de nosotros en el Club, en la Bolsa, en
el Ministerio. . . en fin. . . lo menos que se le

ocurrió fué tener celos. El rencor que le guar
da a Eduardo no es el de un esposo amante;
es el de un vanidoso que teme por su honor

de caballero. ¡El honor, el honor! ¡Qué daría

yo porque alguno me quisiera más que a su

honor! Hasta aquí el amor de los hombres ha

sido para mí una ficción artera, hija del in

terés, del eaprieho y del egoísmo masculinos . . .

ESCENA V

Las mismas, Francisco Benamor, Garcés, Larreta

y Sánchez.

FRANCISCO.—j Interrumpimos alguna confiden

cia sentimental?

MABTA (se vuelve a saludar a Francisco).—

De ningún modo, Panehito. ¿Y a ti cómo te

va . . . ? Hemos sabido que te han proclamado
diputado por Santiago. ¡Qué gracioso! Pan-

chito metido en política. . .

GIMENA (saludando).
—Te vas a olvidar de

tus- ahijadas . . .

FRANCISCO.—Qué quieren, hijas mías, me sien

to abandonado. Ya a Uds. sólo les gusta el pas
to tierno, y antes que el mundo me olvide en

teramente, yo busco otra pasión, otra amante

tan veleidosa como Uds.

(Música).
GABCES (al entrar el primero de estos jóvenes
debe empezar a sentirse la orquestilla) .—Bue

nas noches, Gimena. La señora Olivia me en

vía por Ud., diee que ahí están la Niní,

Pinpín y, la Teruca.

LARRETA (entrando).
— jCómo están Uds.?

jQué tal el ánimo para un
' '
fox trot

'

', Mar-

tita?
'

A -
-

,

MA^tTA.—Excelente . . . Me siento en vena para

bailar. Estoy con toda la cuerda. . .

SÁNCHEZ (entrando).—Buenas noches. {Y có

mo lo pasa Ud., don Pancho'? (Palmoteándole).
FRANCISCO.—No tan bien como Uds., jóvenes
favorecidos por las diosas...

(Sánchez y Francisco continúan conversan

do en voz baja).
GABCES (a Gimena).—jMuy cansada llegó Ud.

de Concón, Gimena? ■-

GIMENA (con risa forzada).—Absolutamente,

Chupito . . .

GARCES.—Espléndido entonces para que ensa

yemos un baile nuevo que recién se ha estre

nado en el Ritz de Nueva York. (Lo que si

gue accionado): Es así: primero una carreri-

ta, (corre) y en seguida, antes de dar la vuel

ta, (queda en un pie), el joven cruza el pie

por detrás y la niña por delante.

GIMENA.— ¡ Qué curioso. . . !

MARTA.—Y qué nuevo . . . (Se aproxima en com

pañía de Larreta).
FRANCISCO.—No tanto, Martóta, no tanto.

(Con énfasis). La última novedad en materia

de baile la ha traído Mr. Browning. Dice el
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yanqui que hoy día la danza que hace furor

en Nueva York es una originaria del Missis-

sipi. Se Hama la "dance du moineau". So co

locan como para los lanceros.

MARTA.—¿Qué sabes tú de danzas, Panehito?

Creo que en tu vida habrás dado un paso de

baile...

FRANCISCO.—No sé bailar pero puedo ense

ñar. . . El yanqnui lo explicó muy claramen

te. A ver, jóvenes... coloqúense Uds. en fila.

(Larreta, Garcés y Sánchez se colocan a la

izquierda de la escena). ,

FRANCISCO (dirigiendo).—Primera figura: to

dos en cuclillas. (A Marta y Gimena). Esta

danza es algo estrambótica, porque es toma

da de los indios, como el tango, de los gau

chos. Pero está muy de moda. . . (A los jóve

nes). Den Uds. cuatro' saltitos como en el
' '
fox-trot "... bien, bien. Ahora una vuelta

de vals, alzándose un poco. (A Larreta). No,

Larreta, siempre en cuclillas. Den la vuelta de

vals. (Los jóvenes dan la vuelta). Ahora otros

cuatro pasos adelante . . .

GIMENA.—Qué rara es esta danza india. . . no

me agrada. . . No hacen buena figura los bai

larines. . .

MARTA (pensativa).
—Esta danza del Mississi-

pji se parece mucho al baile del ohingol...

FRANCISCO.—No se parece, Martita. .
. (Con

fuerza)- Es el balile del ehingo-1: La "dance

du moineau", el baile del chingol. Como Uds.

están ya tan alejadas de la infancia, no le re

conocieron al principio. ¡Ja, ja, ja! (Ríe).

(Los jóvenes se alzan apresuradamente, un

poco fastidiados).

ESCENA VI

Los mismos, Bafael

MARTA.-—Nos vas a pagar cara esta burla,
Panchón. . . !

RAFAEL (entrando).—Gimena, ahí están tus

amigas y reclaman tu presencia. (Fastidiado).
¿Por qué no vas al salón?

GIMENA.—Vamos al punto. (A Francisco).
Tendrás que acordarte de nosotras, satiricen...

(Salen por el fondo las damas y los jóve
nes. Al abrirse la puerta, se escucha la or

questa).

ESCENA VII

Francisco, Bafael

FBANCISCO (continúa riendo).— ¡Qué cabeci-

tas! No piensan sino en bailar. Mientras tan

to, yo ya me voy sintiendo viejo. (Suspira).
No puedo negar que han salido aventajadas
mis discípulas. . .

BAFAEL (riendo).—-¡Cómo no lo han de ser. . . I

Si son hijas de esas cachetonas que tú corte

jaste. Tu época ya pasó, Panehito; hoy están de
moda los imberbes.

FBANCISCO.—Por eso me retiro a tiempo y
pongo todas mis energías en la política. . .

RAFAEL.—Feliz tú, que encuentras algo en que
distraer tu tiempo. Yo estoy que me ahogo en

este ambiente mundano... A veces quisiera
verme arruinado para no sentir esta sensa

ción de tedio, de saciedad... Y, para colmo,

las locuras de Gimena me ponen en el peor

de los ridí&ulos. . . A la hora de esta soy el

hazmiereír de todo Viña.

FBANCISCO.— ¡Hombre.. .! Un refinado como

tú, expresándote como un simple marido bur

gués. . . ¿Por qué no pensar mejor que están

Uds. de actualidad, que forman la nota nove

dosa, como, la formó doña Malvina Segovia

con el incendio de su villa, o Pepita Gallego

con su traje de torero? En pocos días más ya

nadie recordará el suceso, que, a más de no

encerrar malicia ni alevosía, sólo es culpa del

destino... (irónico) de esas fuerzas ocultas

sub-eonseientes, sub-etéreas que mueven nues

tros actos como en un juego de marionettes . . .

BAFAEL.—Como tú eres un solterón cínico y

amoral, no conoces el escozor que da sentirse

burlado. . .
No estoy celoso de Eduardo, por

cierto que no le hago tal honor; pero puedo

asegurarte que odio a ese mequetrefe baila

rín, causante de este escándalo . .
.

FBANCISCO.—Eso de causante, no . . .
Si mal

no recuerdo, la ruptura de los neumáticos ea

complicidad con la alta marea, motivaron el

escándalo, como tú lo llamas. .
. Malo, malo,

malo, el odio es pésimo consejero . . .

BAFAEL.—Ignoro
'

si lo es. . . Pero te confesa

ré que hace un instante, en mi escritorio, tu

ve con Eduardo una violenta discusión en la

que a todo trance quise ofenderle con malé

volas insinuaciones sobre su actuación en la

Bolsa. . .

FRANCISCO.—Pero eso es inicuo, Rafael

(fastidiado) un muehaeho que comienza a tra

bajar... el niño más pundonoroso que conoz

co... ¡Es inicuo. . . !

ESCENA VIII

Los mismos, Vivaceta y Macmiren

MAOMIREN (fumando).—Pierdes el tiempo,
Vivaceta; la Niní no piensa por el momento

sino en dar bien el paso. . .
.

VIVACETA.—¿Y quién te asegura, hombre, que
vo no pueda aprovechar su primer paso en

falso?

MACMIREN (dirigiéndose a Francisco y Ba

fael).—Compadre, ¿no tendremos mesitas de

bridge hoy?
FRANCISCO.— ¡Ay, Macmiren! (suspirando),
estamos gareteados. . . Las damas no prestan
atención sino a sus bailarines...

VIVACETA (se sienta).—Y, ¿qué hacen Uds.

aquí, tan graves?
FRANCISCO.—Amigo

'

Vivaceta, 'discurríamos
acerca de las conveniencias que aportaría al

hogar el voto femenino...
RAFAEL (con sorpresa).—¿Cómo?
FRANCISCO.—Es decir... mientras tú perora
bas furiosamente, yo pensaba en el voto fe
menino como la única solución posible a todo

conflicto conyugal... (Con énfasis). La mujer
moderna, tan compleja, tan inquieta, tiene el
oído atento al silbido de todas las serpien
tes. . . Es preciso. . .

MAOMIREN.—-Este ya se oree discurseando en \
la Cámara. . .

FRANCISCO (impertérrito).—Es preciso darle
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alguna entretención seria, si no quieren verla

bailando en la. cuerda, saltando al chingol o

suicidándose de puro aburrimiento... Su de

sarrollo intelectual le permitiría ahondar en

asuntos sociológicos, altruistas o cívicos. . .

Esta evolución la impulsaría a equipararse con

el hombre, a quien dejaría
"

tranquilito" en

el hogar. . . Hoy día, la mentira social la obli

ga, a ser hipócrita, pero existe ya un hondo

abismo entre nuestro estado actual y aquel
otro en el que, según la evolución mundial, de

bería encontrarse la mujer...
RAFAEL (.interrumpiendo).

—Eres un incorre

gible tenorio, Panehito. No creas que nos en

gañas con tu grandilocuencia. Cu-ando los años

y las damas te relegan, a. segundo término, tú

buscas en la política una distracción para tu

opulenta madurez... Pero nuestro "Bel

Ami", no quiere ii solo al sillón de la Cánia-

ru; su señoría desea llevarlas a ellas, también.

¡ lá, já, já! (Ríe).
FRANCISCO.—Te ríes ahora, Otello enfureci

do. .
.
Ya les digo; mediten seriamente él pro

vecto, Uds. que son diputados influyentes,
aristocráticos y ricos; Uds. son los llamados

h. conceder esas libertades a la mujer. De nin

gún partido puede venir mejor la iniciativa...

VIVACETA.—Para ponernos inútilmente en

evidencia o en ridículo como aquellos señores

que lo intentaron hace años.

FRANCISCO.—Las circunstancias eran diver

sas. Vivaceta. . . Hoy. . .

RAFA KL. -Entonces. . . ¿por qué no presen

tan Uds. los "pipiólos" ese proyecto junto
con la ley de divorcio1, que tanto entusiasmo

les merece? (Se pone de pie). Pero dejemos
estas engorrosas discusiones políticas y vamos

a. organizar una partida de bridge. (Entreabre
la puerta del fondo y escucha la orquesta).
Escuchen Uds., amigos y compañeros de in

fortunio. . . Todo el santo día el mismo en

diablado tintineo! Tienes razón, Pancho, (con

ira) ¡mandémoslas a la Cámara o al diablo!

■ Salen).
'

ESCENA IX

Eduardo, luego Gimena

C Eduardo entra por la derecha con abrigo

y sombrero al brazo. Se dirige hacia ol fondo,

como aguardando algo; se nota turbación en

su actitud).
GIMENA (entrando-).

—

Pronto, Eduardo... ¿Qué
sucede? ¿Qué querías decirme?

EDUARDO (trémulo).—Que no volveré más a

tu casa. Tu marido me ha insultado. . . insi

diosamente me tildó de estafador y

'

tramposo
delante de tus amigos. A mí, Gimena, que só

lo tengo mi honradez para surgir en la vida. . .

GIMENA.—Cobarde... (silencio) y tú, ¿qué
hiciste?

EDUARDO.I—Nada, guardé silencio. . .

GIMENA (admirada).—¿Cómo, Eduardo, tú el

altivo descendiente del general Ferrera, tole
raste mudo el insulto?

EDUARDO (emocionado y muy lentamente).—

Era tu marido el que me ofendía, y yo. .
. yo

no quería complicar más tu vida. . .

GIMENA.— i Pero y tu honor, Eduardo!
EDUARDO (muy bajo).—Lo he sacrificado, Gi

mena, y no me pesa... Por ti pisoteé el ho

nor, por ti soy capaz de todo, de todo. . . Mi

amor es así, desinteresado, quijotesco, ridícu

lo, vil si tú quieres . . . !

GIMENA.— ¡Eduardo. . .'!

EDUARDO (suplicante).
—Déjame decírtelo una

sola vez, Gimena. (Altivo y de pie). Que sea

ésa ini venganza de hombre . . . Piensa que la

vergüenza me ahoga, piensa que yo, un des

eendiente de héroes, como tú dices, me en

cuentro degradado, humillado. Piensa que

siento deseos de estrangular al hombre!...

GIMENA (asustada).—Eduardo, por Dios...

¡Cálmate!
EDUARDO.—Sí, sí, Gimena. . . trato de tener

calma... ¡esa calma que tuve allá en aque

lla sala donde se ultrajó mi nombre...! ¡Si

tú no fueras para mí lo que eres, tal vez ha

bría promovido un escándalo . . . ! Pero . . .

GIMENA.—Lo comprendo, Eduardo, y te lo

agradezco infinitamente.'.. (Silencio).
EDUARDO (suave).;

—

Amigos fuimos desde ni

ños, Gimena. . .
crecimos juntos. Yo quedé en

la adolescencia mientras tú resplandecías de

gracia juvenil; 'yo era el estudiante desgar

bado, tú te convertías en la musa inspiradora
de poetas. . . Te seguí de lejos en tus triun

fos, de lejos solamente . . .
Cuando' tuve situa

ción, ya tú eras esposa y madre. (Silencio).
Mi adoración pon- ti, no ha sido la del seduc

tor que espera la, ocasión de apoderarse de su

presa. No; ha' sido una adoración humilde que

"ii nada podía afrentarte: Tú eras para mí el

ideal, la imagen bendita que adoraba eon fer

vores de místico, la buena inspiradora de mis

actos. Eso eras tú para mí, Gimen-a, en los

albores de mi juventud.
GIMENA.—Y yo sin sospechar nada, sin recor

dar siquiera la existencia del tímido hijo de

misiá Eulalia.
EDUARDO (triste).—Tu afición al baile nos

acercó de nuevo y, (tierno), Gimena, cuántas

veces te he tenido en mis brazos. .
.

GIMENA..—Basta, Eduardo, no tienes derecho

para proseguir. . .

EDUARDO (con ira).—Lo tengo... ¿Entonces

piensan Uds. que los mozalbetes somos muñe

cos automáticos que acompañan vuestros pa

sos a compás? ¿Muñecos que no sufren ni

sienten? Pues se equivocan; somos seres hu

manos, vibrantes, palpitantes de vida, con to

do el ardor de una juventud sana y vigorosa.
(Sueve). Gimena, yo puedo ser sólo para ti

un mero pasatiempo, el compañero que mejor
ritma tu paso; mientras que tú, para el fan

toche bailarín, eres más que eso, Gimena: eres

la vida entera. . .

GIMENA.—Eduardo, ése es un reproche cruel

para nuestra ligereza. . .

EDUARDO.—Yo no te reprocho nada, Gimena...
No podría hacerlo, ine has dado momentos de

indecible felicidad. Anoche, frente al mar, te

ho contemplado con dolor-osa fascinación. Dor

mías. . . tu aliento era suave como una mú

sica, divina que en sueños escuchara... El es

pacio,, el mar, el cielo, todo parecía sumido en

extática 'ensoñación... En aquella serena

obscuridad yo clavaba mi vista en una estre

lla y me parecía que sus destellos titilaban

diciéndome: —"Amigo, somos dos para con

templarla, somos dos para, velar su sueño".
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ACTO I.—ESCENA IX.—Eduardo, Gimena.

Eduardo: "Dormías...; tu aliento era suave como uaa música divino que escuchara en sueños...
'

posible, que pases arrinconado, tú, que has

sido el favorito de la sociedad femenina de

1830...

FRANCISCO (ofendido).
—De 1830 no, señora

mía. Lo fui de la generación pasada sol-a

mente . . .

MARTA.—Lo serás también en la presente si

bailas "fox-trot". Vamos, Panehito, un po-

quillo de valor y buena voluntad y está hecho

el aprendizaje. A ver, ensayemos. . . Tóquelo,
maestro. (La orquesta toca un "fox-trot").

ZUNILDA.—A ver, Larreta, continuemos nues

tro baile . . . (Baila Marta con Francisco y

Zunilda con Larreta).
GARÓES.—Gimena, ¿quiere que demos una

vuelta?

GIMENA.—No, Ohupito, me siento muy fati

gada. . .

FRANCISCO.—Ohupito, le cedo mi pareja. ¡Lí
breme Ud. de este ángel!

GARCÉS.—Gracias, don Pancho... (Baila con

Marta) .

FRANCISCO (acercándose a.Gimena).—¿Qué te

pasa, Gimena? Veo lágrimas en tus ojos...

¿El imbécil de tu marido te habrá fastidiado?

GIMENA (lenta y tristemente).—Nadie me ha

fastidiado, Pancho. Es que yo también

comienzo a investigar, a comprender, a me

ditar el misterio de la vida. . . y meditar

cuando sólo se tienen sesos de e-aturra sal-

tarina es doloroso, muy doloroso. . .

TEi,ON

Su luz acariciaba tu frente y yo, yo no me

atrevía .ni a rozar tus dedos... Todo impul
so humano, todo pensamiento turbador se ale

jaba de mí en esos instantes. . . Al amanecer,

me preguntaste si había dormido. ¿Tal vez

viste un extraño fulgor en mis pupilas? Era

el de la estrella amiga, cuyo reflejo había con

templado toda la noche en tu rostro.. .

GIMENA.—Lo recuerdo. . . (Ensimismada). Co

mo una música divina que en sueños escucha

ra. . . (So oyen voces entro bastidores y el

tintineo de la orquesta se acerca). Eduardo...

siento que alguien viene... es más prudente

que no te vean . . .

EDUARDO (desde la puerta, a la derecha).—

Ya sabes, Gimena, por qué pisoteé mi honor. .
.

Tengo veinte años, fuiste el hada de mis in

fantiles sueños y ahora dedico mi juventud
a adorarte. . .

Ya lo sabes. . . (Sale).

ESCENA X

Gimena, Marta, Zunilda, Francisco, Garcés y
- Larreta

(Música).
FRANCISCO (del brazo de Marta y Zunilda).
—Pero, ¡qué par de locas! (Ríe). Si no me

sueltan las' pellizco. . .

MARTA.—No, Panehito, no te soltamos; tienes

que aprender a bailar "fox-trot". ..- No es
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ACTO II.—ESCENA III.

Gimena: "¡Para mí sería morir 1" (Al fondo Marta, Olivia y Zunilda).

ACTO SEGUNDO

El acto pasa en una quinta cerca de Apoquindo. La escena representa el vestíbulo de un chalet; amo

blado de junco, algunas mesas, sillas y mecedoras. Al fondo una gran baranda, tras de la que se divisa na

jardín con estatuas, mesas y bancos rústicos.

ESCENA I

(Al levantarse el telón, Raposo, con su servilleta

al brazo, arregla las mesas).

RAPOSO.—"Vamos, Raposo, cuidadito con ol

vidar naa de lo que te hey recomendado
' '
—

me sentenció el patrón.
—"Descuide, su mer

có,
—

que para eso de engañar mujeres me echó

mi maroe al mundo y no han de ser estas ma

damas de lo prencipal las que hagan faltar a

su palabra a José del Carmen Raposo".— (Al

público). Así se lo ije enenantito a mi pa

trón... Pero, agora, me encuentro cortado,
r-ortaíto al hile*, como hice don Usebio. (Ras-,
candóse la cabeza). Porque es lo cierto que

yo me las sé entender con hembras de mi con

dición, pero eon' estas madamas, por mi abue
la que me encuentro bien de a pie... "Aten-

délas bien"—me ijo el patrón;
— "dales lo

que pidan menos noticias ".— Y entonces,

¡a qué las ta-ae Ud., patrón, si no va a lograr
su visita?"— Si me olvidaba, ya que las mu

jeres tienen voto!—-"Las traigo para que no

votan en las elecciones. pues, hombre".—

(Riendo). ¡Ja, ja, ja! |Ja, ja, ja! el mentao

voto femenino . . . que les ha costado tantos

mítines, regüeltas y discursos, ¡Ja, ja!, ya me

acuerdo- que en los diarios unos réidan de ellas

y otros las defendían a muerte y que para

todo salíamos a relucir nosotros los rotos . . .

Una menta Safo es que predicaba por las ca

lles; (.accionando) "¡Queremos libertad!

I queremos votar ! ¡hasta el mismísimo peón

gañán tiene derecho a voto y nosotras no...!'

¡ Queremos libertad, queremos votar!
' '
Y tanta

alharaca formaron, que al cabo salieron con

la suya, y votaron en libertad. . . (Ríe mali

cioso). ¡En libertad...! No ha de ser mueha

la libertad que han logrado cuando agora mes

uro me las acorralan en esta quinta. . . (Se
escucha la bocina de un auto). (Baposo es

cudriña el fondo de la 'escena y vuelve al pú
blico). Las mádamitas, las madamitas... Voy
a echar un trago para cobrar valOT... (Sale).

ESCENA II

Gimena, Eduardo

GIMENA (escudriña la sala y se despoja del

velo).—Pero cuan distante de Santiago queda
la quinta de esta bienaventurada señora. . .

(Mira su reloj). La una. . . No sé cómo vamos
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a tener . tiempo para llegar
'

con puntualidad a

la junta de

'

vocales ;.; -. (En tanto que Gimena

escudriña la sala>- Eduardo, en segundo tér

mino, se despoja de sus anteojos y casquete).
GIMENA (volviéndose).

— ¡Eduardo! ¿Eres tú?

¿Por qué te disfrazaste de chauffeur? ¿Qué

significa esta farsa? ¿A dónde me has traído

engañada, miserable?

EDUABDO.—Calma-, Gimena, calma. No es far

sa ni soy miserable. Se trata solamente de un

rapto político que nos dará la mayoría en la

junta de vocales de hoy.
GIMENA.—Pero el mundo, Eduardo, no lo in

terpretará así... y Bafael...

EDUABDO.—El mundo se está acostumbrando

a celebrar todas nuestras extravagancias co

mo travesuras de niños mal criados . . . Por lo

demás, no eres tú la úniea vocal secuestrada,

ni soy yo el instigador de estos secuestros fe

meninos. Un candidato influyente del partido

"pipiólo" decidió eliminar a unas cuantas vo

cales a fin de tener mayoría en la junta. En la

lista estabas tú, y yo, temiendo que te rap

tara algún villano, me ofrecí para la dulce

empresa. . . Un rapto, aunque sea con fines

políticos, tiene siempre sus emociones, Gimena.

GIMENA.—Me siento perpleja. . .
no sé si reír

o enojarme . . .

EDUABDO (sonriendo).'—Opta por lo más hi

giénico . . .

GIMENA (sonriendo).—Y todo el camino te

has venido haciendo el gringo, picarón. . . (se

ria). Escucha, Eduardo, supongo que no me

engañas y que no soy yo la única víctima de

estos fraudes políticos. . .

EDUABDO.—Te lo aseguro, Gimena. . . ya lo

verás tú . . . Pero te dejo ... La consigna es

no abusar de la situación . . .

GIMENA.—No me dejes sola, Eduardo.

EDUABDO.—No te inquietes; éste es un secues

tro a la alta escuela... no ha de faltarte

compañía y, distracción. (Bíe malicioso).
GIMENA (inquieta).—Dime siquiera donde es

toy . . . Explícame algo . . .

EDUABDO.—No puedo, querida, perdóname...
(Mira su reloj). Debo apresurar mi partida
porque de otro modo no alcanzaré a la junta
de vocales . . .

GIMENA (insinuante).—Pero y si yo te lo su

plicara. . .

EDUABDO (volviendo).—No me tientes, Gime
na... Si tú me lo suplicaras, me quedaría, Gi
mena, porque estoy sediento de ti, porque te

buseo y no te encuentro; porque huyes de mí y
ya ni siquiera quieres bailar con tu amigo . . ,

porque mientras tu virtud triunfa, yo me de

sespero! Me quedaría, Gimena, para ser el más
feliz de los hombres. . . Suplícame, ordéname,
Gimena y me quedo para siempre. . .

GIMENA.—Dices tú: "mientras tu virtud triun

fa, yo me desespero..." ¿Y crees tú que mí vi
da es muy dichosa? Con todo, mil veces más

desgraciada sería si no turviera esa virtud en

qué apoyarme... Yo nací honrada, Eduardo,
y ni el mal ejemplo, ni el ambiente frivolo que
me rodea, ni aún la pasión misma, podTán
prevalecer sobre mi criterio moral.

EDUABDO.—¿Por qué hablas de moral? ¿Acaso
la moral no es relativa? Y en (la evolución de

los tiempos jpucde haber leyes absolutas ?_ ¿Y
consideras tú mayor moralidad seguir vivien

do con un ser a quien se desprecia que unirse

voluntariamente eon el que es yá dueño de

tu corazón? Tú analizas y razonas fríamente,

Gimena, porque no amas; porque el amor no

influye en tí. . .

GIMENA.—Demasiado he probado ya el amor

de los hombres, Eduardo. . . A costa de amar

guras y- humillaciones, adquirí experiencia...
mi desilusión es completa ... _

EDUARDO.—Completa no puede ser, en ningún

caso ... Y no es Rafael el prototipo ideal de

la humanidad. . .

GIMENA.—Eduardo, ¿por qué no alejarnos me

jor de estas discusiones peligrosas e idealizar

cada vez más nuestra amistad? Entonces am

bos hallaríamos en ella aliento y consuelo...

¿No es tu cariño hacia mí bastante generoso

para ello?

EDUARDO.—¿Y el tuyo no es suficientemente

profundo para romper prejuicios inicuos que

tiranizan y oprimen más que las cadenas a un

esclavo?

GIMENA.—¿Prejuicios? ¿Qué entiendes tú por

prejuicios, Eduardo? Las conveniencias socia

les, el "qué -dirán", el escándalo no hacen

fuerza en mi espíritu. . . Sé que es -muy fácil

mantener oculta una amistad ilícita. . . Por lo

tanto, no es el temor al escándalo lo que me

detiene. No ... es esa vida doble, esa vida de

engaños, mentiras y deslealtades la que me

repugna y me da aseo . . . Quiero que el beso

que imprimo yo sobre la frente de mis hijos
sea siempre puro . . .

EDUARDO.—Es tan fácil argumentar cuando

hay hielo en el corazón, Gimena...
GIMENA.—-No seas injusto, Eduardo. Tú eres

el más fuerte. . . sé también el más generoso.
EDUARDO (con pasión).—No lo soy... es inú

til que pretenda sentir lo que no siento, Gi

mena. . . ! Te quiero, te adoro con pasión, con

frenesí, con locura y te quiero para mí, para
mí solo. Tú eres la obsesión de todos mis ins

tantes, mi solo pensamiento, mi ambición, mi

deseo, mi todo... No, no, yo no puedo idea
lizar esta pasión que me devora. . .

GIMENA (triste y suave).
—

óyeme, Eduardo,
quiero ser sincera, una vez tan sólo, escúcha

me, como escucharías el testamento de una

, muerta a quien amaras. Yo he reflexionado
mucho en este último tiempo, mucho y muy
seriamente. No soy ya para nadie la caturra

saltarina, ni la Menucha despreocupada. Pues
bien, he de confesarte que yo también pienso
en ti noche y día; yo también siento el de
seo de arrojarme en tus brazos y llorar allí
todas las lágrimas que oprimen mi corazón...
Pero sé que en el instante en que cediera a tai
impulso, sería la más infeliz de las creaturas.

(Con fuerza). Yo no puedo amante como tú

pretendes; mi orgullo de mujer se rebela...
no puedo, no quiero nivelarme con esas mun

danas que olvidan el riespeto que se deben
a sí mismas. . . Siento que entre ellas y yo
hay toda la distancia que separa el orgullo
de la bajeza. (Suplicante). Eduardo, con to
da mi alma, con toda mi valentía moral, estoy
resuelta a mantener esta amistad en un te
rreno ideal, sin enlodarla jamás ni con la som-
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ACTO II.—ESCENA VI- -tiinienu, Marta, Olivia, Zu nilda y Raposo.

Raposo: -'Ya están las señoras servidas...."

bra de un pensamiento... En mi desolación,
quiero retener este consuelo...

EDUARDO.—Y yo, en cambio, sólo quiero re

tener, de cuanto dices, tu confesión primera:
¡me amas! Sólo eso me importa. . . nada más

existe para mí, lo demás son subterfugios,
sentimentalismos que nada valen,- Gimena.

i Crees tú que yo voy a perderte, a abando

narte ahora que sé...?

GIMENA.—Pero entonces, Eduardo, ¿no lias

comprendido .que con aquella confesión, yo

apelaba a tu generosidad como a un recurso

supremo?
EDUARDO.—¿A qué hablar de recursos supre

mos, Gimena? Tu único recurso en la vida de

be ser nuestro amor. . . quererme como yo te

quiero es vivir. . .

GIMENA.—Para mí, sería morir... (Silencio).
EDUARDO.—-¡Morir...! Hace un instante me

decías: "escúchame como escucharías el tes

tamento de una muerta..." (Sileneio y lue

go suplicante). Perdóname, Gimena, no te ha

bía comprendido... ¡Yo no sabía! Si mi ma

dre hubiera vivido, ella me habría enseñado

a respetar... ¡DÍ03 mío...! yo soy como to

dos, una víctima del ambiente, n.n libertino

incapaz de comprender la nobleza de un al

ma de mujer! Yo te veía vacilante, sin fuer

zas y esto me enloqueció... ¡Piensas morir!

(Finge alegría). ¡Oh! no, amiga mía, es pre
ciso vivir, esperar. . . Sí, sí, yo también quie
ro vivir. . . volver a ser tu amigo leal. Será

algo tan dulce, tan consolador, tan apacible,
te daré toda la amistosa ternura que pides. . .

Pero más tarde, ahora no puedo. (Silencio).
Prométeme que no pensarás en la muerte, Gi
mena. . . La vida es hermosa. . . Sí. muy her

mosa. . . ¿no es verdad, Gimena? (Sale deso

lado).
GIMENA (triste).

—

¡Sí! (Cubre el rostro con

sus manos; cuando los alza, Eduardo ha

desaparecido y ella pasea su vista desolada

por la estancia y luego la. fija en un punto le

jano).
ESCENA III

Gimena, Marta, Olivia y Zunilda.

(Mientras que Gimena hace su escena mu

da, por la gran baranda asoman sus cabezas

Marta, Olivia, y Zunilda. En puntillas van

entrando a la escena hasta que, acercándose

a Gimena, lanzan una carcajada).
GIMENA.— ¡Dios mío! ¡Qué susto me han da

do! (Ríe nerviosa). ¿Uds. también han sido

raptadas? ¡Qué divertido!

OLIVIA.—Y en la misma forma que tú. . .
Só

lo que a nosotras, sin miramiento alguno, noa

abandonaron en la. puerta de esta quinta; y a

ti te ha introducido hasta aquí un caballero

galante.
ZUNILDA.—En este momento nos eruzamos en

la reja con Eduardo. . .

MARTA.—Y en el acto supusimos que tú esta

rías aquí. . .

ZUNILDA.—-¡En. qué peripecias más curiosas

nos ha mezclado este bendito voto femenino!

MARTA.—Yo encuentro oue este es un complot

V



EL VOTO FKMKNINO 13

muy bien ideado. ¿No. te digo, Gimena, que

los "pipiólos" son muy listos? En cambio, en

nuestro partido sój.0...milita una tropa de idio

tas. . . Todo lo componen com fiarse en la suer

te. . . Pero cuenten Uds. como fueron rapta
das. . . Espera, Gimena... (Se pasea). ¿No

hay aquí mozos? (Toca un timbre). ¡Estoy
muerta de sed. . . !

ESCENA IV

Las mismas, Baposo

RAPOSO (viejo sirviente de casa grande, con

delantal y servilleta al brazo).
—Sus mercedes

manden. . .

MARTA.—jDónde estamos?

RAPOSO.—En Apoquindo, señoras, en el hotel

de José del Carmen Raposo . . .

GIMENA.—D'tme, hombre, ¿no tienes algún co

che que pueda llevarnos a Santiago? (Triste).
RAPOSO.—Ni tampoco uno, mi patroneaba. . .

La carretela que hace el servicio, me la alqui
laron unos futres esta mañana; lo mesmo la

yegua baya, que fué por carne a los Guindos. . .

MARTA.—Bueno, bueno. (Aparte). Le han en

señado la lección. ¿Puedes traernos un par de

botellas de buen oporto y galletas?
RAPOSO.!—En el acto, mi patrona. Tamién ten

go champaña de cordones y sanguehes de

pavo.

MARTA.—¡Bien, basta con eso!

(Durante esta escena, Olivia y Zunilda han

tomado colocación alrededor de las mesas).

ESCENA V

Las mismas, menos Baposo

MARTA (a Gimena).—Tú estás triste, Gimena

¿Por qué ese aspecto desolado? ¿Penas del co

razón? ¡eh! (Ligeramente burlesca).
GIMENA.—Sí, Marta, no te burles de mí...

¡Penas del corazón! desaliento, fastidio .. . y
la terrible duda de si vale la pena inmolar un

amor verdadero en aras de problemáticos de

beres, de si Rafael es digno de que me sacri

fique por él... No te burles, Marta... todo
dolor merece compasión, al menos. . .

MARTA.—Si no me burlo, Gimena. . . ¡Era una

broma '■

OLIVIA.—¿Qué hacen Uds. ahi seereteándose?

¡Vengan a comunicarnos sus confidencias por
favor!

GIMENA (va a tomar asiento cerca de Olivia).
—Aquí tengo la carta fatídica que nos tiene se

cuestradas en esta quinta, (Leyendo). Gran
Comité feminista del partido pelucón: Señora
Gimena Biso de Oregón: (vocal). Habiéndose
suscitado una grave dificultad entre las Secre

tarias de la candidata a diputado por Santia
go señora Alvina Zambomba y Lustre, ruego
a Ud. tenga a bien acudir en el acto a mi

quinta, donde debe reunirse el Directorio Ge
neral. Esta dificultad ha de solucionarse in

mediatamente, ya que sólo restan 'algunas ho
ras para que se reúna la junta de vocales. Pa
ra mayor rapidez, envío a Ud. uno de los au

tos que el Comité tiene a su servicia.—Florin-
da Osorio de Duarte, Secretaria.

(Marta, Olivia y Zunilda sacan de sus bol

sillos idénticos papeles).
MARTA.—Mi carta es igual. . .

OLIVIA.—Y la mía. . .

ZUNILDA (muestra su carta).—La misma letra.

¡Qué pillos son. . . ! Yo no dudé ni por un ins

tante y salí de casa hasta sin mi collar de

perlas. . .

MARTA (irónica).— ¡Qué olvido más incalifica

ble, Zunilda! El mozo te puede confundir con

una sirviente.

ZUNILDA.—Quizás, pero puedo asegurarte que

a mí nadie me confundirá con una
' '
demi-

mondaine". . .

OLIVIA.—Paz, paz, recuerden Uds. que estamos

en campo enemigo. (Sacando un paquete de

cigarrillos). Les ofrezco cigarrillos.
MABTA.—Gracias, Olivia. Yo fumo Adamas;
los Enriqueta tienen muy poco opio.

GIMENA (a Marta).—Aquí tienes Adamas,
Marta. . . Yo no pensé en mi collar de perlas
al salir de casa, paro no olvidé ni los cigarri
llos ni... adivinen Uds. qué... Jes doy en

ciento a que no adivinan.

TODAS (suspensas).—jQué?
MABTA.—-¡El naipe...! Al bridge, amigas. . .

(Comienzan -a barajar)..
TODAS.—¡Al -bridge I

OLIVIA.—Bravo, Marta, eres un ángel.
ZUNILDA.1—Merecerías un beso de tu admira

dor. . .

(Las euatro damas encienden sus cigarri
llos y se disponen a jugar).

MABTA (mientras Gimena reparte las cartas).
—Yo no puedo negar que a mí no me apasio
na la política, ni me importan un bledo las
libertades de la mujer, ni sus derechos civi
les. Con Felipe vivimos en santa paz. El ha
ce lo que quiere y yo, por mi parte, obro on

todo a mi antojo... somos un par de buenos
camaradas. . . y en cuanto a la educación de
los niños, ésa está en buenas manos. . .

OLIVIA (bromeando).—Eso quiere decir que
■está en manos ajenas, Martita.

MABTA.—Exactamente, Olivia, Ya ves que no

estamos del todo chiflados. .
.

GIMENA (se refiere al juego).—Tú declaras,
Marta.

MABTA.—' ' Sans-atout
'
'.

ZUNILDA (inmediatamente).—jOuál carta es

triunfo?

MARTA.—¿Pero no entiendes que es un "sans-

atout", un sin triunfos? ¿Y cómo dices que
comprendes a maravi'^la el francés y que no

le perdiste una sola palabra a los artistas de
la eompañía Brulé?

ZUNILDA.—Sí, sí, es que estaba distraída...
(Marta silba mientras juegan).

ESCENA VI

Las mismas, Raposo

RAPOSO (entrando con una bandeja con va

sos, botellas y galletas; todo muy bien pre
sentado).—Ya están las señoras servidas. Pue
do también ofrecerles una taza de té

MARTA.—Gracias, buen hombre... (Se sirven
Oporto y galletas).

GIMENA (examinando el monograma de los
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cristales).
—Pero estos cristales son finísimos;

mejores que los del Sarvoy... y las serville

tas de hilo! No; aquí hay un misterio... es

tos objetos no pueden pertenecer a un hotel

en Apoquindo. Mozo, acércate... ¿Cómo te

llamas tú?

BAPOSO.—José del Carmen Baposo, un servi

dor . . .

MABTA (le sirve Oporto).
—Oye, Baposo, no

me engañes. . . Este no es un hotel, ni una

posada. Dime, ¿de quién es esta quinta?
BAPOSO.—Mía, señora, se lo juro . > .

MABTA.—No mientas, Baposito. . . (Insinuan

te)., y bebe esta copa en mp. nombre.

BAPOSO (bebe).—Pero si, pero si, don Panehi

to me encargó tanto que no aflojara palabra.
MABTA (muy pTonta).

— ¡Ah! ¡Sí! don Panehi

to Benamor... (Indiferente). ¿En qué estás

pensando, Gimena... ¿Que no sabías tú que

Pancho era el dueño de esta quinta?
BAPOSO (asustado).—-¡Dios mío!

MABTA.-—Pero si tú no nos has aflojado nada,

Raposo. . . ya lo sabíamos nosotras. . . El mis

mo Pancho me lo dijo hace días y hasta nos

había convidado a visitarla. (Cariñosa). Be

be, hombre; sírvele otra copita, Zunilda.,..

¿Parece que te gusta el Oporto? ¿Vienen mu

chas señoras a ver a don Panehito, Raposo?
RAPOSO '(saboreando el oporto) ,

—Cuantuá,
cuando el patrón era guaina, venían muchas

señoras, pero agora han mermao harto las vi-

i sitas. (Animándose), Don Panehito me ice:

/ "Estamos en la mala, Raposo..." "¿Por

qué, patrón?" "Pues, hombre, porque no sé

bailar..." "¿Pero naa más que por eso? Con-

timás que a su mercé no le han de faltar otras

gracias..." (Las damas ríen a carcajadas).
"Así lo pienso yo", me replica el patrón,

"pero las mujeres de agora"—con permiso de

sus mercedes,
—"son tan bien estúpidas..."

me ice el patrón; "agora prefieren un salta

rín a un hombre. ... Así también me río yo

de todas ellas y de sus mentecatos..."

GIMENA.—¡Qué insolente!

MARTA.— ¡El sí que es estúpido!
ZUNILDA.— ¡Y uñ vejete ridículo...!

RAPOSO.—Yo me igo entre mi corazón: "A

toititos, pobres y ricos, se nos va la primave
ra y sólo nos quean loa recuerdos.. ." (Ríe).
Pero hubo unos tiempos, mi alma, en que aquí
se pasaba de lo mejor. . . Los más de los días

llegaban coches con madamitas de lo pren-ci-

pal. .
. Agora no se vé ni tampoco una puaquí.

El patrón quiere venderle la quinta a un ca

ballero que viene seguidito en compañía de

una señora rucia...

MARTA (intrigada).-
—-¿Cómo se llama ese se

ñor?

BAPOSO.—No recuerdo cómo lo mientan. . . Al

go así como viva Chile. . .

ZUNILDA (muy pronta).-
—

¿Vivaceta?
BAPOSO.—El mesmito . . .

ZUNILDA.— ¡Mi marido I Bien lo sospechaba
yo... Anoche sorprendí una conversación por

teléfono; Fernando decía a un agente que

ofreciera trescientos mil pesos por una quin
ta y al interrogarle yo de qué se trataba, me'

dijo que era un asunto de su hermano Juan. . .

¡De su hermano! ¡El muy bellaco! ¡Eli sinver

güenza, el pillo! ¡Y con mi plata... con la

plata mía!

MABTA.^Zunilda, Zunilda, no planches, no te

pongas en evidencia. . . Es muy de mal tono

exponer sus dificultades domésticas en públi
co . . . Ya sabes tú que eso de tender los tra

pitos al sol sólo se ve en conventillos de la

vanderas ...

ZUNILDA.— ¡Siempre tú! (Arroja las cartas y

se aleja de la mesa fastidiada). (Se siente a

lo lejos un disparo de revólver).
GIMENA (asustada).

—¿Qué sucede, Baposo í He

sentido un disparo.
RAPOSO.—No se alarme, patroncita. . . debe

ser el cuidador del parque que espanta los

zorzales. (Cavilando). Porque duelo no pue

de ser. . . ya naide se bate puaquí como en

otros tiempos
OLIVIA (asustada).

—Yo tengo miedo... esta

mos tan solas.

RAPOSO (irguiéndose).
—Y yo, señora, ¿no me

cuenta su mercé para nada? Soy veterano del

79. (Saliendo). De todas maneras, voy a ron

dar un poco por la quinta. (Sale).

ESCENA VII

Las mismas, menos Baposo

(Las damas han dejado el juego pero si

guen fumando).
GIMENA (se pasea inquieta).— ¡Son las dos!

Ya estará reunida la junta de vocales. . . pue

de ser que nuestros alevosos raptores recuer

den que existimos . . .

MABTA (bostezando)v
—¿Qué vamos a hacer

aquí el día entero...? Ño tener -ni siquiera
con quién bailar. . . Podías haber dejado aquí
a tu admirador, Gimena . . .

Con arrojarte en

sus brazos fingiendo miedo, el muchacho se

habría olvidado de la política y de todo . . .

OLIVIA (riendo).—¡Es tan poeo ocurrente mi

hermanita. . . !

GIMENA (irónica).
— ¡Y tan tímida...!

ZUNILDA.—Eso quién sabe . .
.
En política, por

lo menos, no te has mostrado tímida... hasta

aquí. . .

GIMENA (se sienta sobre la mesa).—Pues les

confesaré a Uds. que ya estoy harta de esta

famosa política y que ya no trabajaré más

por el triunfo de los pelueones. Prefiero mil

veces a los pipiólos, y sólo por no ir en con

tra de Bafael. . .

ZUNILDA.—A mí tampoco me agradan las ideas

gazmoñas de los pelueones; pero como Fer

nando dice que ése es el partido de la aris

tocracia y que no sería decoroso entrar en

acuerdos con los demócratas. . .

OLIVIA.—Yo para las próximas elecciones vo

to por la Alianza.

MABTA.—¿Y qué afán les dio a aquellos seño

res diputados, paladines sin lanza, por conce

dernos cae voto político que casi ninguna mu

jer ambicionaba? ¡Cuánto se querellaron para

acordarlo, qué de discursos incoherentes pro

nunciaron, si casi promovieron urna revolución!

Como si con voto o sin él no fuera siempre
nuestra opinión la que prevalece en todo...

"Oherchez la femane", dijo ¿quién? Supon
gamos que fué Monseñor Dupanloup. "Oher

chez la femme", la mujer está en todo, en
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todo.. (Se sienta sobre la mesa y enciende

un cigarrillo). Y ¿saben Uds., amigas mías,

el motivo por el cual no me interesa gran co

sa la guerra actual? Pues, justamente porque

no la motivó una mujer..! ¡Oh, las guerras

antiguas '■ >

GIMENA.— ¡Ay, hijas mías! Las Elenas
de Iroya,

las Sabinas, las Didos, tuvieron su época, Mar

ta, y sus defensores ardientes. Hoy en día nos

raptan a la, luz del sol y nadie se bate por

nosotras.

(Se escucha la bocina de un automóvil).

RAPOSO (entrando asustado).— ¡Patroneitas de

mi alma! Ahí viene don Panehito... Por las

benditas ánimas del Pugatorio, les suplico que

no me delaten al patrón. . .

ZUNILDA.—Lo primero que vamos a hacer es

referirle todo lo que nos has contado, viejo

enredoso . . .

MARTA.—Vete de aquí, trapalón.
'

RAPOSO.—Véanlas no más, lo -engreídas que se

han puesto. (Sale murmurando).

ESCENA VIII

Las damas, Francisco

FRANCISCO (Se deja- caer en una butaca res

pirando sofoeadainiente).
—

¡Ay!, amigas mías,

qué confusión! . . . ; Estos niños!

GIMENA (Asustada)
—¿Qué sucede, Paneho?

FRANCISCO.— ¡Estos niños, santo Dios! Nunca

me dejarán tranquilo. Ahora que no tengo líos

propios, me persiguen los ajenos...

GIMENA.—¿Do qué líos hablas? ¡Explícate por

favor!

FRANCISCO.—¿De qué líos, angelito? De los

tuyos, pues. ¿A cuáles quieres que me refiera,

entonces?

GIMENA.—No comprendo, yo no sé nada.

FRANCISCO. — Pero sabrás que fué Eduardo

quien te trajo a esta quinta, y que Rafael, fu

ribundo ...

GIMENA.—¿Cómo, Eduardo, Rafael... no com

prendo . . .

FRANCISCO.—iChit! Si me interrumpes, no ha

blo más. (En tono de discurso). Señoras: la

maquiavélica estratagema que las tiene aquí es

producto de mi magín; yo soy el inventor de

esta novedad electoral. Es mi venganza por

haberme puesto de contendora política a doña

Albina Zambomba y Lustre. Anduvieron Uds.

poco astutas, señoras mías, pues que si me

dan de rival a una buena moza, al punto le

cedo el campo en cambio de su simpatía. Pero

a la Zambomba y Lustre. . .
mil bombas. . .

GIMENA.—Pancho, por Dios, Pancho, deja tu

charlatanería! ¿No ves que estoy en espinas?
FRANCISCO.—A sacártelas iba. Pero tú me in

terrumpes a cada instante, Gimena. Rafael se

encontraba en casa cuando recibió una misiva

terrorista firmada por José del Carmen Raposo,
. en la que le anunciaba que su esposa y otras

damas habían sido víctimas de un grave acci

dente automovilístico y pedían auxilio. Bafael,
al momento, decidió acudir a tu llamado, Gime
na—apúntale esa nota buena a tu esposo, mal

Francisco Benamor:

ACTO II.—ESCENA VIII.

"Yo intervine... Sois caballeros—les dije;—esos asuntos no

pública. . . ; ello está bueno para peones camineros. . .

"

ventilan en la vía
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agradecida
—

y como insistía en que le acom

pañara, yo accedí gustoso, gozando de ante

mano con el éxito de mi. estratagema. Rafael

venía inquieto
—"¿Qué le habrá ocurrido a mi

Menueha? Es tan loca."—exclamaba a cada ins

tante. —"Si estará herida, la pobwcita! (Re

medando a Rafael).
(IIM'ENA.- -Pancho, no me martirices, ten piedad.
Por una vez siquiera deja de ser cínico si pue

des . . .

FRANCISCO..—Tu chauffeur, Gimena, acaso has

tiado con tantas laimenitaciones, exclamó al fin:

—"No le ha de haber sucedido nada, patrón,

porque iba con don Eduardo Lisperguer, que

es tan buen chauffeur". Rafael no replicó,

pero yo noté que se ponía pálido de rabia. Atra

vesábamos las avenidas de Ñuñoa y de los Guin

dos; él vociferando en contra de las mujeres y

yo bendiciendo-las . . . cuando al trepar la cues

ta. de Apoquindo nos encontramos con Eduar

do, que volvía a la ciudad. Antes que yo me

rliera cuenta del hecho, Rafael detiene el auto

y grita desaforado: "Eduardo Lisperguer, si

no eres un cobarde, detente!
"

GIMENA.— ¡Dios mío!

OLIVIA.— ¡Madre mía!-

ZUNILDA.— ¡Jesús!
FRANCISCO (Accionando).

—Eduardo detuvo en

el acto su máquina y le aguardó en actitud va

liente. Tu marido, Gimena, se abalanzó sobre

él como queriendo abofetearle, pero Eduardo se

lo impidió sujetándole ambos puños (solemne).
Yo intervine...: "Sois caballeros", les dije:
1 '

esos asuntos no se ventilan en la vía pública;
ello está bueno para peones camineros. ..

"

Eduardo volvió a trepar a su automóvil en tan

to que yo hacía subir al nuestro a tu querida

fierecilla, Gimena. A los pocos minutos, estába

mos todos en la casita del cuidador. Bafael

quería batirse a rmuerte con al saltarín, como lo

llamaba con terrible encono. Eduardo se ence

rraba en su mutismo tenebroso. Otra, vez hube

yo de intervenir... y como .aquél no era* el

único asunto delicado que me salía al paso, en

mi agitada existencia, pronto extraje dos pistó
os de una antigua eaja de fondos y los tres

nos dirijimos, lúgubremente, a la avenida más

umbrosa del bosque. . .

GIMENA (Se cubre el rostro con las manos).—

¡Virgen del Perpetuo Socorro! ....

OLIVIA.— ¡Qué horror! ¡Un duelo!

MABTA.— ¡Jesús por Dios, yo me muero!

GIMENA.—¡Y por mi causa! ¡Qué castigo, Señor,
qué castigo más cruel!

MABTA.— ¡Todas hemos contribuido a esta des

gracia con nuestra ligereza!
OLIVIA.— ¡Yo no vuelvo a bailar en los días de

mi vida!

ZUNILDA.— ¡Me vestiré del Carmen si salvan!

FRANCISCO (Contempla a las damas afligidas y

exagera su acción).—Contados los pasos, alan

zan los duelistas.

ZUMILDA —'¡Ay! por favor, Francisco, no pro

siga Ud.! (Se tapa los oídos).
FRANCISCO.—Avanzan. Doy la tercera palma
da y ambos disparan . . . Eduardo apunta al

aire.

¡Bien me lo decía el corazón!

CIMENA.— ¡El po'brecillo, la víetima inocente!

FRANCISCO.-—-Rafael apunta al pie derecho de

FEMENINO

Kduardo, gritando: "Quiero dejarte cojo, mal

dito bailarín".

MABTA —Le atravesó el pie... ¡Qué horror!

ZUNILDA.—Y ¿dio en el blanco?

FRANCISCO.—Sí. . . pero como la bala era fal

sa no le ha dejado rastro alguno... ¡Ja! Ja!

Ja!... (Se sienta a reír).

(Marta, Olivia y Gimena se quedan suspen

sas y luego se vuelven contra Francisco).

MARTA.—Viejo picaro, te has querido burlar de

nosotras. Ahora nos las vas a pagar todas...

OLIVIA.—Yo te voy a saear los ojos. . .

ZUNILDA.—Y yo la lengua, para que no te en

tretengas haciéndole malignas confidencias á

Raposo y llamándonos estúpidas. . .

FBANCISCO.—Tranquilizaos, encantadoras ser

pientes, o pido auxilio a vuestros maridos, que
no deben estar lejos. . . ¿Cómo? ¿Son Uds. las

mismas que lloraban hace un instante, acusán

dose de sus crímenes y arrepintiéndose de sus

pecados? Hembras, hembras pecaminosas, cas

tigos de Dios, demonios irresistibles . .
.
En ver

dad os digo que por vosotras no vale la pena

que se mate ningún hombre.

MARTA.—Ni menos los hombrecillos de estos

tiempos. . .
Pero termina tu espeluzante rela

to.. .

FRANCISCO.—Rafael al principio se enfureció.

Pero cuando yo le expliqué mi estratagema po

lítica, su ceño se .desarrugó y aiiargó su mano a

Eduardo. Pero el taciturno mozo volvió la es

palda, caló su -gorra y fuese . . . Rafael quedó
satisfecho. A tu marido no le agradan las com

plicaciones en su vida de sibarita millonario

Gimena, o tai vez piensa, como yo, que ningu
na mujer vale la vida de un hombre, (despre
ciativo).

MARTA.—Y si piensas así, Pancho, ¿eómo es que

.
toda la vida has. andado tras de ellas?

FRANCISCO.—-Pues . . . porque usando el lengua
je de nuestro amigo Raposo, he de eonfesar con
él que vosotras las mujeres sois: "unos dia

blos, muy precisos. . .

"

GIMENA (Que durante la escena se había diri

gido al fondo, vuelve apresurada).—Por la

avenida diviso a Rafael, que se acerca . . .

ZUNILDA.—¿Sano y salvo?

GIMENA.—Más sano de lo que acostumbra estar
tu marido, Zunilda. (Aparte a Francisco). Pan

cho, llévatelas. . . No quiero que- presencien las
iras de Rafael

FBANCISCO (A las damas).—Vislumbro una

reyerta conyugal. Eclipsémonos discretamente.

(A Gmena). Voy a mostrar mis- dominios a

estas damas, Gimena. (A las damas). Por aquí,
señoras, evitemos al héroe batallador.

ZUNILDA,—Gimena, te dejamos con el Cid...

ESCENA IX

Bafael y Gimena

RA FAEL ( Furioso) .-'Yo creía sinceramente que

al concederles el voto, llenábamos ese vacío

moral que Uds. decían sentir, creí que al ha

cerlas participantes de nuestras prerrogativas,
dejarían de ser frivolas, ya que tenían un obje
to en que emplear su inteligencia. ¿Y qué he

mos ganado con ello? Siguen siendo coquetas,

vanidosas, gastadoras . .
.
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GIMENA.—Como siguen siendo Uds. egoístas,

pretenciosos, vividores. . .

RAFAEL.—¿Qué hemos ganado con el voto feme

nino? Que ni en política nos dejan trabajar

con entera calma, y en vez de asistir a una

Junta- de Vocales. . . (Se vuelve a fin de. ver

si las damas han desaparecido) tenemos que

salir por los caminos a resguardar nuestro ho

nor. . .

GIMENA.—Con balas de algodón. . .

RAFAEL.—¿Eres tú tan cruel que hubieras que

rido que fueran mortíferas?

GIMENA.—¿Y que sabes tú lo que es crueldad

y si no resulta beneficioso para un desgraciado

dejar de sufrir?

RAFAEL (Bruscamente).
—

Mira, Gimena, no me

ereas tan ingenuo... Bien sé que Pancho ha

querido disminuir el escándalo, atenuar tu fal

ta atribuyendo el rapto a causas políticas. Com

prendo su generoso móvil, pero a mí es difícil

que se me pueda engañar tan fácilmente. . .

GIMENA.— ¡Es muy lógico! Tú, que has vivido

engañando a tus padres, a tu mujer y a tus

amigos, has de ser, por lo tanto, hábil para des

cubrir la® maquinaciones ajenas. Es natu

ral. . . ya me lo esperaba yo...

RAFAEL.—Entonces ¿tú confiesas de plano que

habías aceptado esta cita de Eduardo en la

Quinta Lulú# ,

GIMENA.—"X o no eonfieso ni niego nada...

(Despreciativa).
—

,

BAFAEL (Exasperado).
—No me provoques, Gi

mena. . . mira que si yo te supiera culpable. . .

GIMENA (Provocativa).— 1 Qué harías! A lo más

tendrías que confesar que había seguido tu

ciern-plo. . . casi puedo, decir tus. consejos.
. .

RAFAEL—¿Qué dices? ¿A qué consejos aludes?

¿Estás loca?. . .

GIMENA.—Rafael, recuerda cuánto te costo mo

delarme. . . recuerda cómo en los primeros me

ses de nuestro matrimonio yo te suplicaba que

hiciéramos vida de hogar, que nos quedáramos

solitos en casa. Tú te burlaste de mí entonces.

Te bacía falta el mundo y me arrastraste a el;

me obligaste a gustar de las frivolidades mun

danas, a rivalizar en lujo y frivolidad con las

esposas de tus amigos;
no quisiste que cuidara

de mis hijos; hiciste de mí una creatura de

placer y ahora te sorprende el desenlace que

tú, como viejo vividor, debiste prever. Qui

siste que conociera a otros hombres y por

cierto que nada ganaste con la compara

ción! ... .

RAFAEL.—Entonces, según tu estrecho criterio,

para resguardar tu virtud ¿debí yo encerrarte

en un convento o emparedarte en un harén?

¡De qué material tan frágil estaba formada tu

virtud! (Irónico).
GIMENA.-—Tu sabes muy bien ... no necesito

re

cordarte mis ingenuidades, Rafael... el cinis

mo con que desvaneciste una- a una mis ilu

siones candorosas. Yo entré a la vida inocente,

enamorada de un ideal, orgullosa de confiarme

en ti, de creer en ti, porque toda alma noble

siente la necesidad de consolidar su amor en

.la confianza... Y tú, al punto* súbitamente,.

arraneaste el velo... ¿Para qué te servía la

E-V-F-2

ACTO II.—ESCENA IX.—Gimena, Rafael.
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palomita blanca? A fin de amoldarme a tu ca-

; priclio, me iniciaste en todas las fealdades de

la vida. . . Se diría que deseabas familiari/ar-
me con el vicio. .

.

Y si no es así, ¿por qué en

tre risas y chanzas me referías a diario las

aventuras galantes de tus amigos?. Aún, más,
me contabas cómo algunas damas del gran mun- ¡
do conseguían ocultar sus amoríos hasta el

punto de que la sociedad las tenía por santas.

Y... (Irónica) ¡qué tarea tan fácil fué la tu

ya! Como cera blanda transformare a la mu

ñeca de 20 años en la mujer mun¡l:i >a que -des

lumhra con su lujo a las amigas, q. -i olvida a

sus hijos por >el placer de una danza, . . Ya

ves. .
.
me he identificado enteramente con tu

vida de sibarita, he gustado de las sensaciones

peligrosas. . . ¿De qué puedes quejarte si he

resultado una diseípula aprovechada?
RAFAEL (Furioso).—No es el momento para en

trar en polémicas de orden moral. Yo quiero sa

ber la verdad.

GIMENA.—¿La verdad de qué? ¿Del escándalo,
de la cita, o de mi amor?. . .

RAFAEL (Furioso).
—De todo... y no me exas

peres más con tu ironía. . .

GIMENA.—Lo que te exaspera no es mi ironía,
Rafael. Es el .temor al escándalo. Bien te co

nozco ya... nada te importaría saberme cul

pable, siempre que el mundo no lo sospecha
ra. . .

RAFAEL.—Es claro. . . El honor del hombre es-

'

tá por sobre todo sentimentalismo enfermi

zo. . . El escándalo no afecta de la misma ma

nera al marido que a la mujer. . .

GIMENA.— ¡Cuánto me agrada oírtelo decir así,
en alta voz! El juramento de fidelidad era sólo

liara la mujer, según el mundo! (Rie sarcásto

camente). Las faltas del hombre se excusan,

las de la mujer se vituperan, se acentúan du

ramente. (Volviéndose con pasión). Pues bien,
'

yo te aseguro" que moralmente tan perjuro es

el uno colmo la otra cuando .faltan a su con

ciencia. ¿La opinión del mundo? Esa poco me

i importa a mí, lo que me importa únicamente. . .

RAFAEL.—¿ Con qué objeto te pierdes, en argu

mentos sutiles en vez de tranquilizarme?
GIMENA.—■Tranquilízate pues... tu educación

no ha logrado corromperme... debes conside

rarte un marido muy feliz... No te engañaré
i jamás, no porque te ame, sino por respeto a

mí misma; no por prejuicios arraigados sino

por algo que yo sé. . . y no quiero profanar iá

■última ilusión que guardo. . .

RAFAEL (Interrumpe).
—Tu pasión por el bai

larín empolvado (ríe). Ja! Ja! Ja! ¿Sabes que

aún te quedan resabios de ingenuidad, Menu-

eha, a pesar de tu aparente cinismo? A ese bai

larín hubiera querido saltarle la tapa de los

i sesos haee,un momento. . .

GIMENA.—'¿Por qué? ¿Para salvar tu honor?

Aeaso lo habrías enlodado más. ¿Sabes tú lo

'que yo pensaba cuando Paneho refería la ,es-

*-cena del duelo? Yo me decía: "Si Rafael le

hiere,, si le deja inválido, haré el sacrificio de

■mis hijos e iré a cuidarle a la faz del mundo!

i Este es mi criterio, tales mi código. La fideli-

-dad que te juré ante^éí altar te la'he desuar
dar aún cuando me destroces el corazón. Si mi

.

conciencia me dictara otra ley, la seguiría

abiertamente y tu serías el primero en saber

lo... (Se deja caer extenuada).
RAFAEL-—Pero la cita, Gin.t-i.a, jquí van a

pensar mis amigos de esta cita? ¿Cómo arre

glar esto? Tú me confundes, pero nada me ex

plicas. . .

GÍMENA.—Ahí vienen tus amigos; puede ser

que ellos te lo expliquen todo...

ESCENA X

Los mismos, Vivaceta, Maemiren, Zamora, luego
Francisco y las damas

MACMIREN.—Rafael, Gimena, ¿qué sucede? Los

hemos buscado tanto! ¡Por Dios, hablen!

¿Qué accidente les ha ocurrido?...

GIMENA.—No comprendo. . .

MACMIREN.—Lean Uds. este papel. Al entrar

a la Junta de vocales, me lo entrega un hom

bre de a caballo. La carta dice así: "Señor

don Luis Maemiren: Su esposa y otras damas

han sido víctimas de un accidente automovís-

ti'co, cerca de Apoquindo. Acudan pronto a so

correrlas. José del Carmen Raposo. Quinta Lu-

lú". Estos señores recibieron igual misiva.
VIVACETA.—-Hela aquí!
ZAMORA.— ¡Hela aquí!
FRANCISCO (Entrando seguido de las damas).

—

Bravo amigos, sublime, transcendental.' . . He

triunfado.
. .

mi estratagema ha tenido esplén
dido éxito. Y, (a las damas) vosotras, señoras

mías, alegraos, porque en el corazón de vues

tro maridos ocupáis un lugar privilegiado. Pe
sáis antes que la pasión política. Mi triunfo

os un hecho! Cuatro, damas electoras y cuatro

maridos ídem en su busca; total ocho! Esto

en un solo distrito . .
. Sabe

-

Dios si en otros

no sólo han acudido los maridos en busca de

las secuestradas, sino también los amantes...

Aquello sería simplemente colosal...
(Los esposos se acercan a sus damas, Fran

cisco se retira momentáneamente de la escena).
MACMIREN.— ¡Ay! Olivia, qué susto más grande
nos hemos llevado!

OLIVIA.—¡Yo estaba tan inquieta por los niños!

(continúan conversando en voz baja).
RAFAEL (acercándose a Gimena).—Gimena, mi
Menucha, perdóname. Creo en ti. Dame tu ma

no. . .

GIMENA (le da su mano sin.»mirarle y triste).—

¿Necesitas de mi perdón? .¿Para qué? ¿No te

basta con saber que no habrá motivo de es

cándalo?

VIVACETA (mostrando' la carta a Zunilda).—
Y yo, mi hijita, que la reeibí al salir del Club

de la Unión. Si no me sujeta un amigo, me des

mayo ...

ZUNILDA— ¡Esa sí que no te la creo! Tal vez

estarías firmando la compra de esta Quinta y
te asustó pensar que tu mujer estaba ahí. .

.

VIVACETA (turbadísiimo).—¿La compra de cuál

quinta? No te entiendo, Zunilda.
ZUNILDA.—Yo te lo haré entender muy claro

cuando inicie nuestra separación de bienes. . .

Hoy día no pueden Uds. burlarse de noso-

,- trasw". sAhora tenemos dere^&os civiles y te

~~aSSgSio~qué" yo "los haré valer!" Sí, sí, la dama

rubia- te puede ayudar a comprar una casa de

citas!... (Continúan el debate en voz baja).
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ZAMORA.—No puedo decirte que me desmayé,

Martita, como Vivaceta; pero te aseguro que

se me entró el habla.

MARTA (a Zamora).
—¡Qué farsa más bien he

cha, hijito!, (Leyendo el papel). Uds. los pelu
eones no serían capaces de fraguar una estra

tagema semejante . . . Son tan gallinas todos

y-..

-ZAMORA.— ¡Y Uds. tan candidas, tan crédulas!

(ríe bonaehonamente).
FRANCISCO (entrando con un telegrama en la

•mano).
—

¡Victoria! Amigos míos, estoy sofoca

do. .
. Oigan Uds. la misiva del Ministro Ale-

ssandrini. . . Querido Benamor: los secuestros

femeninos obtuvieron completo éxito en todos

los distritos. Eres un viejo astuto y muy expe-
■rmentado en psicología femenina. . . Felicito

al futuro diputado por Santiago: Alessandrini .

!¿Qué dicen Uds.? ¿Quien se atreverá a criticar

"ahora el voto femenino ? Durante dos períodos
fui el candidato derrotado ... se necesitaba que
el bello sexo interviniera para afirmar el pres

tigio, el triunfo de su más deeidido admirador.

¡Viva el voto femenino!

(Las damas, menos Gimena, que se aparta del

bullicio).—-¡Viva Panehito, viva el futuro dipu
tado por Santiago!

T3-AFAEL.—Salimos derrotados en esta primera
jornada y protestamos enérgicamente, viejo far
sante... Pero creo que más allá de esta pro
testa no debe llegar nuestro rencor. A lo sumo.

podríamos amenguar nuestra derrota bebiendo

a tu salud. .
. ,

TODOS.—¡Bravo! ¡bravo!

FRANCISCO.—No esperaba menos de vuestra

gentileza. . .- El champagne está listo. Pasemos

al salón..'.
TODOS.—Viva, Panehito .. : (se dirigen por la

izquierda al salón).
FRANCISCO (les encamina y luego vuelve hacia

Gimena que ha quedado en la escena).—¿No
nos acompañas, Gimena? ¿Se explicaron bien

Uds.? ¿Se arreglaron las cosas?

GIMENA,
—

No, Pancho, se desarreglaron más. . .

El abismo se ahondó. . .

FRANCISCO.— ¡Y por mi cuppa! Nunca pensé que

esta farsa pudiera convertirse en tragedia. ¡Por
mi culpa!

GIMENA.—Oh, Panehito'. .' . 'no te eches sobro

tus hombros tamaña responsabilidad . . . Sería

una carga sobrehumana. No te "culpes, Pan

ehito; culpa de ello al medio en qué vivimos,
al ambiente, a la hipocresía y corrupción so

cial; culpa a los que pretenden hacernos cru

zar el fuego sin quemarnos, culpa de ello a

esa evolución que nos- hace independientes en

el nombre, que nos da libertades pero prohi
biéndonos hacer uso de ellas. . . eulpa también

a los que martirizaron nuestras vidas y sobre

todo eulpa de ello al tardío despertar del úni

co sentimiento capaz de llenar una existen

cia 1 -. '. .

FRANCISCO.—¡Qué quieres, Gimena, la vida es

así!

GIMENA (con pasión y de pie).— ¡No! Así no

es la verdadera vida! Es sólo la que nosotras

nos condenamos a vivir I

TELÓN

B&U -

BIÜLk
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ACTO III.—ESCENA I.—Genaro, Rufina.

Genaro: "No exagere usted, señora Rufina; si no se trata de morirse.

ACTO TERCERO

El acto pasa en casa de Eduardo Lisperguer. La escena representa una sala^-escritorio, modesta y con

fortable; mesas, sillones, sillas y estantes amueblan la estancia. Es de noche; algunas luces con pantallas
iluminan la escena. Al descorrerse la cortina aparece Genaro encendiendo ,las luces; puertas al fondo, derecha

e izquierda.

ESCENA I

Genaro, luego Rufina

RUFINA (se asoma por la puerta de la izquier
da, lleva el pañuelo a los ojos y suspira).

—

Genaro, Genaro, no enciendas más luces, hom

bre. ¿Que te parece que estamos de fiesta? ¿O
no tienes corazón para sentir que el niño se

nos muere?

GENARO.—No exagere Ud., señora Rufina; si no

se trata de morirse. Una herida en un brazo

no mata a un cristiano joven y robusto como

el patrón. Contimás que los médicos ya lo de

jaron bien entablillado...
RUFINA.—¿Cómo puedes chancearte y hablar

ton tanta tranquilidad de un asunto tan espan

toso, Genaro? A mí se me ponen los pelos de

punta cuando me lo represento llegando en la

camilla de la Asistencia Pública; con sus ojitos
cerrados y su carita pálida como la de un di

funto. . . De sólo recordarlo me da una an

gustia que tú no puedes comprender porque

no tienes entrañas. . . y me da una rabia, una

inquina contra ese malvado de don Bafael, con
tra ese asesino que, espero en Dios, ha de se

carse en la cárcel!... (llora). Pero así tam

bién me he vengado yo de él . . .

GENARO.—¿Dice Ud. que se ha vengado de

. don Rafael, señora Rufina? ¿Cómo así?

RUFINA.—Se lo había yo de contar al que me-

1 nos cuece peumos en la boca. . .

GENARO.—Aunque Ud. no me lo cuente, señora

Rufina, yo ya lo he adivinado (en secreto). Se
trata de la señora Gimena. . .

RUFINA.— ¡Qué estás hablando, hombre! ¿Qué
no sabes que la señora Gimena es la esposa
de don Rafael?

GENARO.—Ante por lo mesmo. . . ¿Y ésa será la

venganza que Ud. le prepara al asesino?...

/No ande eon secretos, señora Rufina, mire que

yo veo debajo del agua.
RUFINA.—Y ¿qué tenis que ver vos, lengua
raz?...

GENARO.—Lo que Ud. sabe . . . Pero eso no se

hace así entre la gente civilizada, señora Ru

fina. . . o si se hace, no lo sabe naide...

RUFINA.— ¡Bendito sea Dios! . . . Qué laya de

gente I Y esto es lo que llaman civilización...

En mi tierra, Genaro, cuando dos se quieren,
se quieren dé verdad y no hay quien los se

pare. . . Si a otros no les agrada, tanto peor

para ellos. La tierra es grande y el sol alum

bra por todas partes. . .

GENARO.—El pobre tiene poco que perder,
mayormente, señora Rufina. . . no malgaste-
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sus latines, señora Rufina. Déjelo todo así no

más, que así está bien. ' Vaya a cuidar a su

niño. . . eso será lo mejor. . .-'

RUFINA.— ¡A mi niño! (llora).
— |Ah! sí, iré a

cuidarlo... y por vida de mi madre que he

de aliviar sus penas aunque me sequen a mí

también en la cárcel, después . . .

ESCENA II

Los mismos, Francisco

FBANCISCO (entrando por el fondo).—¿Cómo
sigue Eduardo? ¿Están ahí todavía los médi

cos, Genaro?

GENARO.—En este momento salen, señor. Sólo

queda acompañando al patrón don Ohupito
Garcés.

FRANCISCO.—Ve a cuidar a tu patrón, Genaro,
y envíame un instante a Garcés (sale Genaro).

RUFINA (acercándose a Francisco).—Don Pan-

chito, ¿cree Ud. que se morirá el niño? (Hora).
FRANCISCO.—Qué ocurrencias, Rufina. . . La

herida es grave pero no de muerte . . .
Levanta

el ánimo, mamita Rufina; anda a cuidar a tu ni

ño. . . mímalo como si fuera aún pequeñito. Eso
es lo que necesita... cariño... el pobrecillo
sufre mucho ! . .

.

RUFINA.—Si yo también lo sé, don Panehito . . .

el niño neeesita cariño . . . pero no el que le

pueda dar su nodriza sino otro que yo me

sé y que le he -de conseguir no más. . .

J

ESCENA III

Francisco y Garcés

FRANCISCO.—¿Qué hay, Chupito? ¿Cómo sigue
el enfermo?

GARCÉS.—Reposa. . . y Ud. don Pancho, ¿qué ha
logrado averiguar?

FRANCISCO.—Poca cosa. . . como siempre, son

muchas las versiones que eorren . . . Saber a

punto fijo quién motivó el desorden, cuál fué
el primer disparo, quién encendió la chispa, es

casi imposible en uno de esos motines electo
rales. . .

GARÓES.—Pero don Rafael ha de saber... se

guramente (con ironía). El presidía la vota
ción . . .

FRANCISCO.—Rafael presidía aquella junta elec

toral, pero eso no significa que él sea el único

culpable... Tú sabes cuan poco cuesta para
irritar los ánimos exaltados por luchas parti
daristas. La versión que me parece más vero

símil hasta aquí, es la de Maemiren, quien se

encontraba de voeal en esa misma mesa, famosa
en todas épocas por sus tutis y peleas. Dice
Maemiren que todo fué tan rápido y simul
táneo, que no es posible asegurar de dónde
partió el primer disparo. La cuestión se agrió,

, la gente dé un choclón vecino acudió al bu-

I llieio; algunos votantes ya en completo estado
de ebriedad hicieron uso de sus armas ... y
nadie sabe cómo se l,legó a la lucha. . . Lo único
que él sostiene es que Rafael disparó su re

vólver en defensa propia...
GABCES.—Entonces, ¿por qué lo disparó en con

tra de Eduardo, que iba desarmado?
FRANCISCO.—No comprendo... Bafael dice

qne él apuntó hacia el grupo que le heeía

frente, contra los que habían disparado en di

rección a la mesa, sin fijar la puntería en de

terminada persona. . . que su intención era

amedrentar a los amotinados. . . yo me inclino

a ereerlo, Chupito. Es verdad que Eduardo y

Bafael se odian, pero no por eso va a conver

tirse est.6i.de la mañana a la noche en un ase

sino'. , .' \ ;.

GABCES.—-De todos modos. . . es una coinciden

cia muy fatal y harto sorprendente, don Pan

cho, la que hace que el único herido en aquella

reyerta, haya sido Eduardo...

FRANCISCO.—Y dos electores más...

GARÓES.—Sí, sí, digo yo entre la gente conoci

da. . .

FRANCISCO.—Esa fué la fatalidad, hombre. . .

Maemiren dice que Eduardo había exasperado
cruelmente a Rafael, durante el día entero.

Desde que se instaló la mesa, este muchacho

no había hecho o-tera cosa que llevar gente a

votar por la Alianza. Todas las empleaditas de

Saz y Páez, los gremios de telegrafistas, cajeras

y telefonistas, desfilaban por allí dejando en

las urnas el voto en contra del candidato de

Rafael, en eontra de su tío el senador-minis

tro ... El hombre estaba exasperado, fuera de

sí, y como las señoritas votantes (las reclutas

de Eduardo) advertían su mal humor, lo exas

peraban más aún con bromas y chanzas pica
rescas ...

GARCÉS.—Consecuencias del voto femenino, don
Panehito. . . (ríe).

FRANCISCO.—Hasta hubo algunas muchatehas

que, fingiéndose ignorantes, pedían consejos a
Rafael sobre el candidato por quien debían vo

tar, y luego, riéndose en sus barbas, deposita
ban en las urnas el voto que les había dado

Eduardo... Picaronas, picaronas... haciendo

farsa de un acto tan solemne...

GARÓES.—Tal como los hombres, don Panehi

to... ¡Qué luego aprenden las mujeres nues

tros vicios! . . .

FRANCISCO— ¡Ah!, Chupito! Yo te contaría mu
chas escenas curiosísimas y picantes que pre
sencié o motivé, pero no estoy en ánimo para
reír. . .

Este niño me tiene muy preocupado.
GARÓES.—Pero la herida no es muy grave...
don Pancho. . .

FRANCISCO.—Muy grave, precisamente, no. Pe
ro, como le atravesó el hombro, Martin teme

que pueda quedar inválido del brazo derecho;
lo cual sería una desgracia tremenda para un

muchacho tan pobre y tan solo. . .

ESCENA IV

Los mismos y Genero

GENARO (entrando).—Una señora busca al pa
trón. . .

FRANCISCO—¿Quién será? Que pase... (sale
Genaro).

ESCENA V

Francisco, Garcés, luego Gimena

GARCÉS.—Alguna tía de Eduardo tal vez...

(por el fondo, entra Gimena con un maletín
I al brazo.)
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ACTO III.—ESCENA VII.—Gimena, Marta.

Marta : '"Gimena, vente conmigo, no quieras hundirte para siempre.

FRANCISCO.— ¡ Gimena !
. . . Cómo, es posible,

¿Eres tú? ¿Qué vienes a hacer aquí, Gimena?

GIMENA.—A quedarme en esta casa, (con fuer

za). Me admira que me lo preguntes. .
. Vengo

a cuidar a Eduardo... ¿Entiendes? Vengo a

ver si puedo reparar en algo el daño que ha

causado el asesino .. . jComprendes ?
FRANCISCO^—Te aseguro que no...

GIMENA.—Yo se lo tenía sentenciado a Ra

fael. . . Las mujeres no entendemos a balazos,
no se. nos doblega por la fuerza (al público).
Cobarde, infame . . . asesinar así, por la espal
da, a un muchacho. Si aún le hubiera movido un

sentimiento noble... amor... celos ¡pst!...
Rafael no es capaz de eso. . . Creyó que en una

vil contienda, en un motín político, podría ha
cer desaparecer al rival, al problemático ene

migo de su vanidad de hombre afortunado . . .

Lo d'-visa, lo ultima y luego se escuda tras de

su tío el ministro . . . Ya tiene quien lo defienda.

La cosa no pasaría de ser una de tantas con

secuencias de la lucha política. . . Pero éi no

contaba conmigo . . . Sí, sí, el no contaba con la

mujer honrada que no neeeslta otro defensor

de su honor que su propia conciencia. . . (llora).
FRANCISCO.—Gimena, habla, desahoga tus ner

vios. . todo eso está bien, pero no seas injus
ta con Rafael... Deja que yo te explique el

asunto.

GABCES.—Sí, Gimena, escucha a Pancho. . . Pa

rece que Bafael no es el asesino que Ud. su

pone. Déjelo hablar. . .

GIMENA.—Asesino o no, lo cierto es que ahí es

tá Eduardo moribundo por su eulpa. . .

FBANCISCO.—No está niaribundo . . . no exage

res, Gimena. . . Sólo tiene una l'.geTa herida en

un brazo, de la que sanará en menos de un

mes . . ,

GIMENA.-—Tú te engañas, Pancho. . . Bufina me

ha heeho venir porque dice que Eduardo se

muere y que me Lama. . . y yo acudo, ya estoy

aquí. . . . quiero verlo. . .

FBANCISCO.—Es inútil, Gimena, que insistas . . .

GIMENA (con ironía).—No inssto. . . Me quedo

simplemente aquí. . . (se quita 'el sombrero y

los guantes. Francisco la sigue al fondo de la

escena) .

GENABÓ (entrando por la izquierda).
—Don

Eduardo ha despertado, pregunta que quiénes
están ahí y llama a don Pancho y al señor

Garcés. . .

FBANCISCO.—No le digas nada, Genaro, ya va

mos nosotros. . . (A Gimena) G'anena, sé ra

zonable . . .

GIMEtNA.—Qul'ero verle... Pancho, (suplican
te) déjame entrar! . .

.

FRANCISCO.—Sí, sí, Gimena, en un momento

más. Ahora sería perjudicial para el enfer

mo . . . Nosotros le prepararemos al ánimo . . .

(safen ) .

ESCENA VII

Gimena sola, luego Marta

(G'mena se pasea por la estancia, mira al-
'

gunos retratos, coge el que tiene Eduardo so

bre el escritorio)— ¡Pobreeito!— (suspira; luego
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siente ruido y se vuelve).— Marta, ¿tú

aquí? :

MABTA.—Gimena por Dios, al fin te encuentro,

te he buscado en casa do todas tus amigas.. .

Cuando supe la desgracia de Eduardo, corrí a

tu casa. . . Allá mo- dijeron que habías salido

después de comer... Volví a casa, telefoneé a

todas partes preguntando por ti... y nada!

Por fin se me ocurrió que en un momento
de ex

travío, de loeura, hubieras venido a casa de

Eduardo... Gracias a Dios que Hago a tiem

po...
<

GIMENA.—¿A tiempo para qué?
MABTA.—Para evitar el escándalo.;. Para sal

var con mi presencia tu honor comprometido.
GIMENA.—Puedes volverte por donde entraste,

Marta. Mi decisión es irrevocable.^ El escán

dalo será grande. . , lo sel y no me importa. .
.

Rafael lo quiso así. La sociedad me rechazará,

es tan hipócrita!.. . tal vez tenga yo que de

rramar muchas lágrimas.,-, pero no seguiré
siendo la víctima, la esclava, el juguete de

lujo de un libertino, de un malvado... (silen

cio). ¿Y crees tú, Marta, que podría yo volver a

ese hogar manchado con la sangre de Eduardo?

Me admira, me pasma que te lo imagines si

quiera. . .

MARTA.—No vuelvas a ese hogar, por el mo

mento, Gimena, si tanto te repele. Vente con

migo. Reflexiona un poco, Gimena, no quieras
hundirte para siempre... Date a la razón...

Maemiren me contó como sucedió el accidente.

Eduardo tmvo mucho de culpa. Casi puede de

cirse que él provocó el conflicto con su acti

tud.

GIMENA.—No faltaba más. Ahora tú también

te vuelves em contra-de Eduardo. Vete si quie
res, no te comprometas por mí... No podrás
decir que yo haya solicitado tu cúimpañía. . .

Lejos de ello, te ruego que me dejes sola...
MARTA.—No insisto, Gimena.' Sólo quería ha

certe saber la verdad.

GLMBNA.—Dila si quieres, esa que tú -llamas la

verdad. . . Pero te aconsejo que pierdas la

esperanza de hacerm'e cambiar 'de, decisión.

MARTA.—Déjame esperar- siquiera' que te tran

quilices... (silene'o). Como
'

tú sabes, Rafael
era presidente en la mesa de

.
la'Avenida Diez

de JuiEo. .
.

GIMENA.—Ahórrame la historieta. ;.. Ya me la

han cantado muchas veces . . .

MARTA.—Ento-nees también te habrán dicho

que Rafael estuvo en peligro y que si no es

por la intervención de la policía...
GIMENA.—Llamada por Rafael cuando ya esta

ba .satisfecha su venganza. ¿Por qué no re

currió a ella antes, el omnipotente sobrino del

Ministro ? --;

MARTA.—Pero si ya te he dicho que todo fué

tan rápido*, ''tan sorpresivo . . :-■

GIMENA.'—Escucha, Marta, ooimiprendo tu ge
neroso' móvil; disculpar a Rafael a fin de ha

cerme cambiar de decisión. Pero es inútil, aquí
'me quedo... Rafael puede si quiere, iniciar

juicio de divoréio "desde hoy mismo. . .

MARTA.—Estafes una locura, Gimena. Yo que
te conozco mejor que nadie, sé que, en pugna
con la sociedad, jamás podrás ser feliz.. Tu

no eres de lals mujeres que meno'spree'an la

honradez y el buen nombre... de las que ol

vidan sus deberes. (En este momento aparece

en el umbral de la puerta Eduardo. Debe lle

var un brazo fajado).
MARTA.—Tú no podrás ser feliz aquí. . .

GIMENA (violenta).
—¿Y quién te dice que ven

go yo tras de la felicidad? Ni por un momento

me ha guiado la pasión (coge el maletín y ex

trae algunos objetos).—Mira lo que traigo en

este maletín... retratos re 'os niños... Ni

zapatito y el crespo de Rafaelito... (b33a los

objetos.) Pedacitos de m' alma. . . en los que

no quiero ni pensar en estos instantes. . . Ni

una alhaja... ni una joya... ni siquiera una

¿aja de polvos . . . Esto ha de probarte que no

vengo tras de una aventura galante. . . ni es

tampoco una pasión violenta lo que me guía. . .

Ss la opresión, la cobardía del hombre la que

me subleva. Quiero ser una protesta viviente

en contra de la tiranía del más fuerte... ¿Por

qué se ensaña Rafael en contra de Eduardo?. El

sabe que no es mi amante. . . Héroe de pacoti

lla, quiere aparentar honorabilidad, cuando en

rcafllkl-ad solo es un libertino, incapaz de poseer
un sentimiento noble. . . Alma rastrera. . . pe- ,

quena! ...
MARTA.—Gimena, no te exaltes así. . . Com

prendo que esta desgracia te impresione, pero
eres injusta. . .

GIMENA.—No, Marta, si esto yo lo presentía,
lo esperaba casi; desde aanella escena melo

dramática en la Quinta Lulú... Rafael no me

perdona las verdades amargas que- en aquella
ocasión le propiné y ha sido por vengarse de

más palabras, más que por 'limpiar su honor,

por lo que ha asesinado a-Eduardo. . .

ESCENA VIII

Las mismas, Eduardo, luego Francisco

EDUARDO (avanza lentamente).—Nad* me ha

■ asesinado, Gimena- (sonríe). Tú exageras. . .'

GIMENA (corre hacia él, le ayuda a avanzar)
-

¡Ed-iardo! Eduardo! pobre niño mío!...

EDUARDO (a Marta).—Marta, mi buena aavui-

ga...

MART.\ (a Francisco, que entra azorado).—Pe

ro qu' temeridad, Pancho! Cómo le han per

mitido abandonar el lecho!...

FRANCISCO.—No me digas nada, Marta. Figú
rate que cuando nos mandó IllamaT, ya estaba

yestido. .
.
La vieja Rufina le había dicho que

Gimena estaba en casa. . . Fué inútil disuadir

(lo y a fuerza de sorbos de cognac ha llegado
hasta aquí.

MARTA.— ¡Dios mío! (se aleja, con Francisco,
pueden verse sus siluetas a través de- una

'mampara).
GIMENA (acompaña a Eduardo 'hasta un sofá;
le ayuda a sentarse).—El miseraíble en el es

tado que- te ha puesto! . . . ¿Sufres mucho?

EDUARDO (sonríe).—-

No, Gimena, no sufro;

por favor, ten calma:., no nos emocionemos;

Dame valor, ayúdame a tener fuerza... (sus'
pira).

GIMENA.—Pero" ¿por qué -ensañarse aisi contra

ti? No lo perdonaré jamás...- (llora).
EDUARDO.—No es Raíaea el único culpable,
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Gimena... Ya otros te han referido el he

cho... Y además... ¿por qué inquieté yo tu

hogar? ¿Por qué fijé mis ojos en ti? Ah, Gi

mena, ahora que he visto la muerte tan de

cerca, comprendo mejor la vida. . . Y he pen

sado, he cavilado tanto, tanto ... Si yo hu

biera sido tu esposo, si tú hubieras sido mía

y alguno hubiera querido arrebatarme tu ca

riño, no digo una baila... cientos de bombas

y dinamitas y cuanto tormento imaginó la

crueldad humana, me habrían parecido poca
tortura para- castigar ese delito . . . para hacer

sufrir al que pretendiera arrebatarme mi bien,
.mi bien . . .

GIMENA.—Pero tú, Eduardo, no le has arreba

tado nada. . . ni su honor. . .

EDUARDO.—No ha sido porque yo no lo haya
deseado, Gimena. .

.
El bien lo comprende, co

mo sabe también que tu corazón no le perte
nece ya. . . Gimena, no seas injusta. . . (silen
cio). Y que sea yo quien abogue por la causa

de ese hombre . . . La cercanía de la muerte me

ha dado calma y resignación... Gimena, la

vida no es sólo placer y belleza, es también

deber. . .

GIMENA.— ¡El deber!... Palabra obsesionante

inventada para esclavizar a la mujer solamen
te. . . En nombre del deber, he sufrido humi

llaciones, infamias, engaños que ya no quiero
soportar más. . .

EDUARDO.—Tú no sientes lo que dices . . . Quie
res engañarte a ti misma. . . Recuerda lo que
me dijiste no hace mucho tiempo allá en la

Quinta Lulú ...
"
Yo he nacido honrada, yo no

puedo vivir sin el aprecio de mis semejantes,
necesito sentirme inmaculada ante Dios y ante

los hombres "... Tú lo has dicho y lo has sen

tido ... lo has sentido cuando al venir de tu

casa a la mía sólo trajiste los azahares que
recuerdan tu pureza, los retratos de esos peda-
citos de tu alma. .

.
el chupete del bebé (lo eo-

je de encima de la mesa). ¡Ah!, Gimena! la

vida nos separa... separémonos... Y no obs

tante habría sido tan ideal nuestra existen

cia. . .
tú aquí a mi lado. . . yo trabajando pa

ra ti noche y día. Te he soñado tantas veces

reclinando mi cabeza fatigada sobre tu hom

bro . .
.
tus dedos sedosos acariciando mi fren

te. Y habría sido un sueño tan dulce . . . tan

hermoso! (cierra los ojos).
GIMENA (se aproxima, se apoya tras al sillón

y coge la cabeza de Eduardo entre sus ma

nos).—Eduardo, tu sueño se realizará, yo te

lo aseguro !

EDUARDO (alza el rostro y trata de coger la

cabeza de Gimena con su brazo izquierdo).
¡Gimena, adorada mía! (quiere darle un beso).

GIMENA. (se retira estremecida).—No puedo,
Eduardo, perdona...

EDUARDO (desalentado).—¿Lo ves tú, Gimena?
Mi sueño no se realizará jamás... Estoy con

denado a extender mis brazos en al vaeío . . .

(lo extiendo). ¡Mis brazos!... el brazo diré

de ahora en adelante. . . (silencio).Vete, Gime

na, vuelve a' tu hogar mullido y confortable. . .

Yo no puedo hacerme cargo de ti... Soy po-

ACTO III.—ESCENA VIII.—Gimena, Eduardo.

Eduardo: "Te he soñado tantas veces reclinando mi cabeza sobre tu hombro. Habría sido un sueño tan

dulce . . . , tan hermoso ..."



EL VOTO FEMENINO

bre. .
. soy un infeliz 1 ... un inválido! . . .

GIMENA.—Un inválido... y por culpa de Ra

fael. Y te atreves a decirme que te deje. . .

■Que me vaya. . . Porque eres pobre me recha

zas... Amigo mío, tus argumentos son muy

débiles . .
.
Para una mujer de corazón, antes

que la riqueza está la abnegación, el sacrifi

cio...

EDUARDO.—Y la compasión... ¿Por que no

agregas esto? (violento). Gimena... yo no

acepto tu compasión. . .j entiendes? Tú no

has llegado aquí como la mujer amante que

acude a hacer la felicidad del ser amado al ha

cer la suya. . . Te he visto violenta, rebelde,

irritada contra el hombre que te esclaviza. . .

pero nunca apasionada, ni por un momento

amorosa, vibrante, rendida. . .

GIMENA.—Eduardo, ahora te vuelves injusto

conmigo . . .

EDUARDO.— Bah!. . . Si yo no te reprocho na

da, G'mena... (irónico). Pero si yo hubiera

estado seguro de ti, de que tú me amabas, si

te hubiera sentido mía. . . habría aceptado tu

sacrificio que ya no lo era, puesto que el amor

lo transforma todo... Tú has venido aquí no

por un impulso de amor sino de despecho, de

rebelión, llena de ira contra el hombre a quien
acaso aún adoras a pesar de todo! (irónico).

¿Y por qué no?... Si él te reveló la vida, si

él es el padre de tus hijos. . .

GIMENA (como-vida).
—Te engañas, Eduardo,

yo he venido únicamente por ti... Partiremos

juntos. . . nos iremos lejos. . .

EDUARDO.—Como leprosos que la sociedad re

chaza... No, no: tú sufrirías demasiado...

Para despreciar la opinión, para renegar de la

sociedad, para olvidar a los hijos, es preciso
que el amor avasalle el alma, que el amor

ahogue todo otro sentimiento . .
.
Sólo dos co

sas transforman el mundo ouando aparecen,
Gimena: el sol y «el amor... El sol que vivi

fica y colora la naturaleza. . . el amor que ilu

mina la vida. . .

GIMENA.—Eduardo, no me atormentes. . .

EDUARDO.—Vete, Gimena, es -mejor así, sepa
rémonos. . .

Guárdame tan sólo un sitio ama

ble en tu corazón, el sitio de un ausente, de

un ser querido que ha muerto ya. Ese senti

miento no ofenderá a nadie . . .

GIMENA.—Nó, Eduardo, yo no te abandonaré

en tu desgracia. . . ¿Por qué interpretas así

mis sentimientos? Yo venía a afrontarlo to

do... es verdad que he titubeado... pero no

es porque no te quiera. . . No, esa no es la

verdad. De lejos, este paso me parecía fácil.

Las mujeres somos así tan complicadas, tan

cobardes para aceptar la felicidad cuando no

viene por el Camino trillado!... (llora).
EDUARDO.—Sí, sí, Gimena, comprendo tus lu

chas y tus vacilaciones . . . Era natural que así

concluyera nuestro idilio, apaciblemente, ar

moniosamente. . . (a Gimena que llora). Gime

na, no llores, yo no te amaría tanto si tú no

fu'eras así rmo eres: honrada y buena. . . La

mujer que, torturándome el corazón, continúa
haciéndome creer en el ideal, en la nobleza, en
la virtud. . . (silencio, cierra los ojos).

GIMENA ( asustada).— ¡Marta, Pancho, Dios
mío! ¡Eduardo se muere!

ESCENA X

Los mismos, Marta, Francisco

EDUARDO.—No, Gimena, no te asustes,
he cerra

do los ojos, simplemente... (a Marta). Mar

ta, escúcheme Ud. un momento (a Francisco).

Don Pancho ayude Ud. a Gimena a colocairse su

abrigo ¿quiere?
GIMENA.—Pero si yo no me voy. . .

FRANCISCO.—Venga, hijita, aquí mando yo

ahora. .
. (lleva hacia el fondo a Gimena).

MARTA.—Eduardo, ¿sufre Ud. mucho?

EDUARDO.—Horrorosamente, Marta, (suspira).

Dígame Ud. ¿saben en casa de Gimena que ella

está aquí? ¿Será notada su ausencia?

MARTA.—Creo que no . . . Al menos yo dejé di

cho en easa que íbamos al biógrafo. . .

FRANCISCO (regresando del fondo).Descuida

hombre. Yo seré como siempre el tío remen

dón de líos. . . (rnira el reloj). Son las once

tres euartos: la hora precisa en que concluyen
los biógrafos. . .

EDUARDO (a Marta) .—Marta, trate Ud. de lle

varse pronto a Gimena, por favor (a Gimena

que regresa con sombrero y abrigo). Han sido

Uds. muy amables, amigas mías, yo les agra

dezco tanto su visita pero estoy cansado, debo
decirles adiós. . . Adiós! (da su mano a Marta

y queda con Gimena en segundo término).
FRANCISCO (a Marta).

—

¿Lágrimas en 'los ojos?
¡Qué muchachas tan románticas ! . . .

MARTA.—Es que tú no tienes corazón, Pancho!

FRANCISCO-—¿Que no tengo corazón? (Pausa).
Es posible ... La vida se empeñó en secar la

fuente de mi ternura, pero algo doloroso que
dó en el fondo de mi juventud estéril y per

dida; el recuerdo de un amor lejano que no

pudo ser y que el tiempo no borró del todo.

Ahora, he visto repetirse mi vulgar historia

sentimental. Quise acallar mi inquietud inte

rior entre la broma frivola, pero el pasado tris

te resucitó sin querer y..', (llorando discreta

mente). Vamos, Gimena, que no quiero con-

anO'Venme... (a G'mena). Gimena vamos sa

liendo. . . ¡eh! (salen).
GIMENA (despidéndose, con la mano de Eduar

do entre las suyas).—Eduardo, no me guardes
rencor... has de confiar en mi amor siempre,
siempre ... No soy yo la que te abandona,

Eduardo, es el destino . . . que violenta nuestros

actos; es él, el cruel, el tiránico destino...

Si me necesitas, llámame, yo acudiré siem

pre. . . siempre. . .

EDUABDO.—Gracias, gracias, adiós, adiós!...

ya es tarde... (sonríe). Demasiado tarde!

(Gimena sale y Eduardo se queda en el si

llón. Pero luego que ella desaparece, él se le

vanta y va hasta el umbral de la puerta, lue

go vuelve al medio de la escena, con paso ve-

cilante, y dejándose caer en el sillón.) Dema

siado tarde para ser feliz, demasiado tarde pa
ra hacer la felicidad del ser amado, demasia
do tarde para reparar el mal, demasiado tarde

para empezar la vida... (llora).

TELÓN.
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oado una moral ad hoc, para su
v.da de vividor impenitente^
La interpretación fué digna de

franco aplauso para los improvi
sados actores.
Parece inoficioso referirse a la

labor irreprochable de Marceíle
Auolaír en su rol de Gimena, la
protagonista. Marta Flottes muy
bien en su difícil papel de siúti
ca con dinero. Melania del Cam
po y Marta Petit con naturali
dad y corrección impecable.
En los papales masculinos des

cuellan Rafael Frointaura. cuyo
papel es el importante comple
mento del de la primera figura
de mujer; Mariano Casanova Vi
cuña acertadísimo en su Fran
cisco Benamor; y. Hernán Infan
te, muy feliz en su Raposo, el

sirviente hab.lidoeo y picaro de
casa grande que ha terminado su

cañera de experiencias en la

iiuinta de un solterón afortunado.

Hl público ha respondido al es

fuerzo de la autora y al esmero

oon que la obra ha sido puesta
en escena

Cogido por la comedia desde
las primeras escenas, trozos de
su prc¡p¡a vida, la sigue tan de
cerca con sus apl'.ausos o sus co

mentarlos, que llega a formar,
puede decirse, parte de la obra
misma.

El crítico teatral de "Da Na

ción", señor Manuel Bianchi, co

menta en un largo artículo, del
cual extractamos algunos párra
fos, la comedia de Roxane :

De Elvira Santa Cruz Ossa co

nocíamos ya "La familia Butsqui-
llasi". Debemos comenzar, pues,
comparando la labor del año pa
sado con la ide este año, por de
clarar que ha progresado notable

mente. El manejo de los persona

jes se ha hecho fácil, el diálogo
liviano, el tono general mas con-

fonme con lo que es una produc
ción teatral.

Y pasamos, hecha esta aclara

ción, a decir dos palabras sobre
el argumento :

G-imena es la víctima del gran
mundo la esposa no comp.rendi-
da, unida a un hombre frívoilo,
orgulloso de su honor por el qué

dirán, mas no .por el verdadero

concepto de la caballerosidad. G.-

mena ha sido arrastrada a ese

agitado vaivén de la sociedad mo

derna, amiga de la danza, del nai

pe, del auto, y encuentra en esa

sociedad al antiguo pretendiente,
Iíduardot, un muchacho de veinte

nños que conserva por ella todo

el fuego del primer amor.

Y- la pieza se desarrolla al re

dedor de la lucha que ha de en

tablare© en el espíritu de Gimena

entre los dos caminos :" el del de

ber, unida al hombre que no se

ama. y el del escandallo en bra

zos defl amor sinoero. Triunfa en

"El Voto Femenino" el deber,
inspirado por el propio Eduardo,

que, herido y a las puertas- de la

muerte, ha comprendido que ha

llegado tarde cerca de da mujer
amada.

Repetimos que Roxane ha pro

gresado mucho de "La familia

Busqutllas" a "EH Voto Femeni

no", y que puede considerarse es

ta última pieza como un buen

éxito del teatro nacional ; pero

li.iIs''éramos hacer alguna obser

vación que nos sugiere el carácter

de los personajes principales de

"El Voto Femenino". Estos per

sonajes nos han hecho el efecto

de haber sidoi abandonados a ra

tos, al ser conducidos a través de
las escenas de_la pieza, y en par
ta, por esta causa, resulta cierta
falta de unidad en la manera d9
ser de eJllos. Pueden realizarse los
cambios de ideas que experimen
tan los protagonistas de "El Vo
to Femenino", pero las casuas no

tienen "fuerza teatral" en la obra
de Roxane, y no convencen lo. su
ficiente.

Por .lo demás, no vale la pena
insistir en éste que podríamos lla
mar único defecto de "El Voto
Femenino", y para dejar sentado
que Elvira Santa Cruz puede tra
zar caracteres qu,e n0 sufran en

la fuerza de sus líneas, nos bas
taría recordar a Francisco Bena
mor de su comedia, un personaje
hecho con todos los atributos de
una creación.
El ambiente de la pieza nos pa

rece bien observado, y bien reali
zado. El movimiento escénico, aún
en momentos de muchos persona
jes, se hace con acierto, y el diá

logo conserva en todo instante la
flexibilidad necesaria. ¿Y acaso no

son éstos los más difíciles de al
canzar de los elementos dramáti
cos? Roxane merecería por este

solo capítulo nuestro más sincero
aplauso.

La interpretación de "El Voto
Femenino" fué muy correcta, tíis-
timtinguiéndose Marceíle Auclair,
que es toda una artista; María
Petit, Marta Flottes y Melania del

Campo, contribuyeron con su

actuación distinguida al éxito de
la obra.

Del elemento masculino, nos lla
mó la atención el trabajo de Ma
riano Casanova que caracterizó
el Francisco Benamor con verda
dera exactitud. Rafael Frontaura
hizo un Eduardo muy correcto.

Miguel Fernández muy bien en el
Rafael. Los demás discretos.

Copiamos enseguida una parte
del artículo hermosísimo del di
rector de "Las Ultimas Noticias",
señor don Augusto Millán:

Hoy tenemos a una dama de

sociedad que de repente se ha da-

ido cuenta de que era capaz de

hacer teatro y sin "pose" ni anun

cios pretenciosos nois ha ofrecido

ya dos comedías, en las cuales ha

puesto con gran sencillez todo el

ambiente real y vivido que han

perseguido absolutamente en va

no nuestros genios que creen ha

cer "alta comedia" vistiendo de

frac a los personajes.
Me refiero a Elvira Sonta Cruz,

(Roxane), cuya última obra. "El

Voto Femenino?', ha constituido un

Éxito para el teatro nacional.

En esta comedia, si bien encon

tramos defectos de técnica y de

fondo, como el recurso ddl sufragio
femenino concedido en mitad de

la obra y los procedimientos elec

torales que ayudan al desarrollo

de la intriga, hay también vale-

sos detalles. El tipo de Pancho

Benamor vividor simpático y

buen filósofo en el fondo; las fi

guras del marido elegante, des

preocupado cínico y de Gimena,
la muchacha "bien", frivolamen

te moral, a quien salvan de la caí

da más que su virtud, sus pire-jui
cios, difícilmente habrán sido su

perados en otra p'eza análoga de

teatro chileno y permiten augurar

un sólido' éxito.

Entre la primera comedia de Ro

xane y ésta, hay enorme distan

cia ; sí tendré razón para creer

que a-la tercera habremos queda
do ya a la vera del camino, si no
dril temiónos de la escocedura, por
lo menos admirando la lejanía.

El poeta y escritor colombiano,
don Juan Ignacio Gálvez, ocupa
varias columnas de "El Mercu
rio" detallando los méritos de -la
obra. Damois eü final :

"El Voto Femenino" es no una

comedia bonita, es una pieza in
tensa, en la cual, bajo el ropaje
de un diálogo fácil, de una acción

movida, interesante, se desliza un

pensamiento profundo y amargo,
que, desgraciadamente, se convier
te en el último acto en una situa
ción inverosímil
El primer acto es bellísimo, -es

digno de Sardou, el segundo tiene
escenas de crítica soc.ail 'aidmira-
hles, e.1 diálogo se sostiene vivaz
pero los resortes escénicos se año-

'

jan,, y el tercero pierde de su be
lleza por el desenlace que, en mi

concepto, no es natural. Compren
do que Roxane ha tenido que amol
darse al medio en que escribe, al
escenario en que se representó su

obra y hasta a la condición de los
actores ; con semejantes trabas, es
doblemente digna de elogio su

obra ; porque él defecto que le ha
llo, fué, no dé la autora, que de
muestra en el primer acto de cuan

to, es capaz, sino ded medio en

que escribe y de otras, circunstan
cias. Hay que tener en cuenta

que en el éxito de una obra el
autor pone Ta mitad y la otra mi- :

tad los actores. He leído obras de
Ibsen o. de Benavente, en las cua

les se me han escapado bellezas

y situaciones admirables, que lue

go he podido apreciar al verlas

representar por Miguel Muñoz, por
Tmiiller, por María Guerrero o

Margarita Xirgú.

Extractamos aquí parte del jui
cio del eslritor español "Barmo-
neas", crítico teatral del "Correo
de España":»

"El Voto Femenino", es una

linda comedia en tres actos que
tiene un corte especial de vaude-'
viMe del teatro francés por el que
sin duda Roxane, tiene" especial
predilección a juzgar por la factu
ra de Ja obra estrenada anoche.

Hay en ella escenas de mucho in

terés entre las que sobresalen una

entre Gimena y Rafael en el se

gundo acto, que a mi juicio es la'

de más fondo de la obra en la

pairte que a Gimena se refiere y

otra del tercer acto entre Gimena

y Eduardoi

La obra en general es muy in

teresante, en la que algunos tipos
trazados con mano maestra, bas

tan para dar fama a un autor,

como son los de Gimena, Fran

cisco Benamor y Raposo, que en

honor a la vendad tuvieron felicí-

s'mos intérpretes en la señorita

Marceíle Auclair v señores Maria

no Casanova y Hernán Infante.

Sus distintas escenas están bien

movidas y demuestran el profun
do conocimiento que tiene Roxane

del teatro y de la sociedad moder

na, cuyas .lagunas ha pintado de

una manera magistral, un poco du

ra a veces, pero desgraciadamen
te muy real.

El exquisito autor de la novela

"Sombra Inquieta", señor Hernán

Díaz Arrieta, se expresa así :

Bajo una frivola a.parencia y con



salidas espirituales, llenas de lige
reza femenina., Roxane ha sabido

deslizar en su comedia observa

ciones d-e grande a.lcance y una só

lida crítica que, ciertamente, será

gustada en todo su sabor por el

iiuditorio.

Atrae especialmente su interés

la pintura de la alta sociedad—la

oligarquía imperante, ccimo dicen
—cosa difícil y escasa en todas

las literaturas y hecha aquí con

una seguridad de toques, una exac

titud en los detalles y un tran

quilo buen tono como podían es

perarse de quien ha nacido dentro

de ese medio y se ha dedicado a

estudiarlo.

La inteligente escritora Sara

Hübner de fresno (Magda Suder-

mann j juzga así esta ccimedia des

de tes columnas de la Revista

"Sucesos" :

La representación del "Voto Fe

menino" ha sido un nuevo -triun

fo para Roxane.

La crítica en general coloca es

ta obra entre las mejores oome-

d.as. del teatro nacional.

El tema es sencillo. Las escenas

pasan entre un pequeño grupo de

gents^banal y aristcierátiaa. Hay
valentía en los tipos y verdad de

ambiente. Los diálogos y el movi

miento escénico están llevados con

una facilidad extraordinarias. Es

de anotar especialmente la fluidez

con que maneja Roxane la técni

ca escénica.

No es posible esbozar siquiera
cuatro líneas sobre este aconte

cimiento social sin tener un voto

de aprobación para sus distingui
dos actores.

Marceíle Auclair es una actriz

admirable ; Marta Flottes encan

tadora, los demás muy bien. Fron-

taura Casanova y Fernández, co

rrectísimos.

Don Alberto Elgueta, crítico tea
tral de "Las Ultimas Noticias",
hace este juicio :

Justo y bien merecido ha sido el

feliz éxito que ha obtenido Elvira

Sonta Cruz Ossa. Klla ha sido la

avanzada que la intelectualidad

femenina chilena ha enviado al

escenario.

"EH público que aplaudió el "Voto

Femenino." ha alentado a esta au

tora que tiene bien ganado su pres

ero literario y que con esta obra

incrementa en forma valiosa nues

tra produce'ón teatral y contribuye
sin forma eficaz a elevar el nivel In

telectual üe nuestro país, ya en»!,

como lo .dijo un escritor, "el teatro

;s el mejor barómetro do la cultura

de un pueblo".
No creemos oiP-ortuno referirnos

a la obra misma, ni mucho menos

a hacer una crítica de ella : ya que

se le han hecho muchas que pueden
haber dejado plenamente satlsfe-

cha a su autora.

Hemos de referirnos ahora al he

cho de que además de los múlti

ples requisitos y detalles de técni

ca y de todo género que reclaman

las obras teatrales, todas las cua

les Rcixane ha salvado felizmente,

ha -debido también escribir sin po

der antes de ahora penetrar a los

oscuros resorbes que esta clase de

obra necesita y que sólo pueden

aprender con el estudio continuo

tras 'los bastidores.

Nosotros comci chilenos, desea

mos que tan nobles iniciativas si

gan avanzando por la senda que

Roxane les ha trazado y que el es

treno del "Voto Femenino", sea la

cuna de verdaderos autores y acto

res nacionales.

Don Eugenio Labarca, hábil con

ferencista y escritor de fama, di

ce así desde las columnas de "El

Mercurio" :

I
Con teatro lleno y entusiasta,

sorprendido por la belleza y mé

ritos del interesante espectáculo,
se ha verificado en el Teatro del

Club de Señoras la primera repre

sentación de la nueva comedia de

Roxane, "El Voto Femeninoi".

La pieza, que consta de tres ac-

tos, sucede dentro d'e la sociedad a

que pertenece la autora y ha de

sarrollado en ella, con conocimien

to de cómo se hace teatro, situa

ciones llenas de verdad y de emo

ción. Las diferentes escenas están

hechas como de la mano de un

avezado autor teatral, y hay en to

das ellas, tanto en las apasiona
das e intensas, como en las joco
sas o simplemente naturales, toda
la personalidad de - un autor de

cuerpo entero. Roxane ha revela

do en "La familia Busquillas" y

en "Eli Voto Femenino", que pasa
rá en primer sitio a la historia en

el movimiento teatral iniciado en

Chile, y serán sus piezas de esos

que en parte alguna nos sonrojen,

pues llevan la verdad de nuestro

medio y la observación talentosa

de las circunstancias que en todo

el mundo, sin exoepeión, mueven

las rvasiones y descargan conflictos

soibre las personas.

Den los -críticos su opinión y cen

suren, si quo-nriíii o se empeñan, al

go u l;i comedia de Roxane. El

uranista tiene especial agrado en

poder esta Vv'z ser sincero del to

do y
-

dar su aplauso a la gentil

autora. Llegue hasta ella espon

táneo y vivo, y comparta con los

talentosos intérpretes de ayer, la

Mücitaoión entusiasta de toda una

soc.ed'ad y de los entendidos, que

han opinado en conciencia, sor

prendidos de que con poca gimna
sia teatral"—a la segunda pieza,
—haya Roxane llegado a tan no

table éxito.

El nieto de don Benjamín Vi

cuña Mackenna, señor Eugenio

Orre'go Vicuña, analiza esta obra

en un largo artículo del cual es

cogemos estos párrafos hermosos :

En la comedia de Roxane, pare

ce flotar un hálito de do.or supre

mo,; su obra tiene el valor de lo

escrito con el alma, de lo que se

ha vivido espiritualmente y es por

eso infinitamente bello. Es la ilu

sión de amor que todos llevamos

en el alma, que hemos percibido
acaso furtivamente en nuestro pa

so por la. vida y que no se reali

zará jamás. Acaso la felicidad

haya tocado alguna vez a las

putirtas de nuestra alma y no he

mos sabido abrirle ; acaso por co

bardía, como en el verso de Ner-
■

vo, la dejamos pasar en silencio.

Su Eduardo, más valeroso y más

noble, la supo a su alcance, la vio

de muy cerca, le entreabrió la

puerta y la deió irse por genero-

s.dad. . .

Roixane ha buscado y retratado

diferentes tipos sociales interesan

tes en grado sumo, como el de la

"siútica", por ejemplo, que apare

ce delineada de cuerpo entero y el

de la vieja sirviente, criolla, que

sabe de ternuras de madre y de

altísimos sentimientos de lealtad

y afecto hacia los amos. Pero es

el más interesante de todos, el

que constituye una verdadera

crea-elón y bastaría por sí sólo

para dar vida y animación a la

obra, el del solterón elegante y

aristocrático, frivolo y sentimen

tal, que ha sido por primera vez

llevado a la escena por Roxane

con sus defectos y cualidades, to

do íntegro. E» un tipo delicioso.

Cínico, sui gsneris casi, porque en

el gremio no pequeño de los solte

ros posee atributos que le son ex

clusivos. Roxane lo ha copiado de

la realidad ; y con qué riqueza de

colorido y aoooio de observa

ción!. ..
, etc., etc., etc..
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COMEDIA DRaMATICB EM TRES ñCTOS

Por

Elvira Santa Cruz y Ossa

(ROXANE)

(ES PROPIEDAD)

PERSONAJES:

Carmen Las Heras .

Adriana, moja. . .

Fio rinda Aldana. .

Benigna . . . . .

Miss Court. . . .

Adolfo Las Heras .

Ambrosio Aldana.

Jorge Fersen. . .

Bernardo Bioja, .

Alvaro

Femado

Un criado

Sra. ANTONIA PLANA

Srta. Margarita Díaz

Sra. Clotilde Chico

» Manuela Valls

» Barroso de Samada

Señor Barden

» Rausell

» La torra

» Alcaide

» Povedano

» EMILIO DÍAZ

» Melgarejo

La Marcha Fúnebre fué extrenada en Santiago de Chile, por la Compañía Española de "Antonia

Plana", el 6 de Enero de 1920, en el Teatro de la "Comedia", representada después con

gran éxito en el "Victoria" de Valparaíso y en el "Olimpia" de Viña del Mar.



Juicios críticos sobre la marcea fúnebre
de Roxane

En la imposibilidad de publicar
los numerosos artículos y juicios,
unánimemente elogiosos, con que la

prensa santiaguina y porteña cele
bró esta nueva producción de Roxa
ne damos, extractados, los que de

ella hicieron los críticos teatrales de

sus principales diarios y revistas

Don Manuel Bianchi. crítico tea

tral de
'

'La Nación' ', dice así :

''De verdadero acontecimiento ha

brá de calificarse el estreno de* ''La

Marcha Fúnebre", llevada a la es

cena anoche por la Compañía dra

mática española de Autonia Plana.
Y al decir acontecimiento, no que
remos referirnos solamente al hecho

de que Roxane haya alcanzado aplau
sos muy entusiastas con su obra,
sino principalmente al significado
que tiene para la intelectualidad fe

menina el caso que presenta Elvira

Santa Cruz, autora que ha consegui
do, en dos años escasos, labrarse
una situación que bien pueden envi

diar autores chilenos que escriben

para el teatro desde hace diez <>

más años.

Nosotros, que hemos seguido paso
n paso su labor teatral y que cono-

remos y hemos analizado sus ante

riores producciones,
'

'La Familia

Busquillas'
'

y ''El Voto femenino",
■debemos hacer la comparación, pri
meramente, entre la labor anterior

y lo presentado anoche. Es natural

que la tendencia de los autores sea

;i perfeccionarse y aún es lógico que

esta tendencia tenga que producir
se: pero asombra el verdadero salto

que ha dado, pues, de obras llenas

de vacilaciones, (que denotaban, sin

duda, un gran temperamento), ha

pasado a producir una pieza estu

diada y cumplida firmemente en to

das sus líneas.

Estudia Roxane en "La Marcha

Fúnebre'
'

un problema social, un

problema hijo de las costumbres y

tendencias de nuestra sociedad, y

aprovecha, al mismo tiempo que pre

senta el problema central, los tipos

<iue actúan en su comedia, para es

tudiar caracteres interesantes.

Principalmente en los dos prime
ros actos se nota el dominio que El

vira Santa Cruz ha conseguido de

la literatura escénica. Esos dos pri
meros actos están dialogados con ex

traña facilidad, y el movimiento de

los personajes adquiere todas las

«aracterísticas de la técnica am

pliamente obtenida. El final fiel se

cundo acto es de gran efecto, un

final qne consigue emocionar al pú
blico sin mayores violencias, ni ma

yor recargo de tonos.

El tercer acto se afecta un poen

en su estructura general, sin que

decaiga el interés del público, ni su

emoción.

Estos personajes han sido muv

diestramente estudiados por Elvira

Santa Cruz y se mueven en "La

Marcha Fúnebre" con vida propia.

Repetimos que la obra de Roxane

ha sido un verdadero acontecimien

to; el público la llamó a escena al

final de cada acto, hasta cuatro y

cinco veces, y al terminar la repre

sentación, premió su comedia con

una- verdadera ovaeión.
'

. -•-

La interpretación que hizo la

Compañía Plana, todo lo buena que

pudiera exigirse: los mayores aplau

sos los consiguieron Antonia Plana,
Bardem, Latorre y Rausell".

El crítico oficial de "La Unión.",
don Carlos Carióla, autor teatral de

reconocida fama, hace de La Mar

cha Fúnebre" este juicio:

'

'Anoche se estrenó la comedia

en tres actos "La Marcha Fúne

bre", de Elvira Santa Cruz O. (Ro
xane), en el teatro La Comedia, He

mos de empezar por declarar fran

camente que la obra produjo en el

público una espléndida impresión.
Nos parece que en casos como éste,
en que una mujer distinguida y de

talento, requiere la pluma para ha

cer teatro, sin perjuicio de la críti

ca, lo primero que debe hacerse es

estampar la impresión del público.
francamente como un homenaje.
En cuanto a la obra misma, es

una
,
comedia dramática intensa, un

estudio pasional, pletórico de belle

za, en el cual se contempla "un ca

so". Es el de un esposo que acepta

La autora y los intérpretes de

"La Marcha. Fúnebre".

ayuda pecuniaria de quien pretende
a su mujer. Presentado con dureza,

puede aparecer a primera vista una

aberración el tal marido; pero si

pensamos en que no és otra cosa

lo que hacen con inconsciencia y

descuido algunos, esa aberración

deja de serlo para convertirse en

un hecho triste, pero verosímil.

El desenlace doloroso, con la ab

negación sin límite de la esposa que

adora a su marido y que por él lle-

*a a soportarlo todo, llega al alma.

produce una impresión tal que se

justifica el título de "Marcha Fú

nebre", con aquella partida que es

el fin de la desmembración de \\n

hogar. Quizás la autora recargó la

mano al no pensar en que una ma

dre que deja a su hijo, lo menos

que hace es tener un recuerdo para

él. Se nota este vacío, aunque él

en nada hace desmerecer el efecto

del final de la obra, que es grande.
Considerados los tres actos por

separado, nos gusta más el segundo

por su firme composición, por la des

treza en el manejo de los personajes

y por la culminación a que alcanza

en él el drama pasional. El primero.
es un acto de composición, bien he

cho, aunque algo mecánico en el jue-

(jo de los personajes. El tercero es

teatral, es fuerte, intenso y de un

desenlace llevado con cordura.

De los personajes, el tipo de Car

men está bien estudiado, se penetra
en el alma de la persona, se ve es

tudio psicológico, no mera fraseolo

gía de salón con la cual muchas
veces algunos autores creen pintar
estados de alma. Colocamos en se

gundo término el tipo de Fersen,
flemático, maquiavélico en sus pla
nes, pero certero. Es el tipo de un

hombre que se propone lograr un

fin.

"La Marcha Fúnebre"' tiene nu

merosas sátiras, aplicadas con finu

ra de estilete y melosidad femenina
—esta cualidad se nota en todas

las obras de Roxane. La mayoría de,
ellas son exactas ; hay algunas un

tantico gratuitas. .
., pero teatrales.

Roxane, en tres obras, ha dado tres

pasos enormes, llegando al dominio

de la escena, a tener picardía, para

decir las cosas con teatralidad.

Los artistas de la Compañía Pla

na compartieron muy merecidamen

te este éxito, al cual la crítica debe

acoger con cariño para estímulo de

los demás, para entusiasmo de nues

tro apático público y para que se

sepa en todas partes que aquí hay
teatro y que a su cabeza se ha pues

to hoy día—como estandarte—una

mujer: una mujer que habla claro

y con rudeza, pero que tiene talen

to, y lo tendrá para no caer en el

uso ilimitado de su estilete de ciru

gía psicológica' '.

Don Miguel Ramírez, crítico tea

.
tral de "El Mercurio", dice así:

"La Marcha Fúnebre", que nos

dio a conocer en forma admirable la

Compañía Antonia Plana, es una

obra que coloca a su autora entre

los primeros cultivadores del género
dramático nacional, ya que triunfó

plenamente ante un público nume

roso y distinguido, que aplaudió to

dos los finales de acto y muchas de

las escenas, llamando a Roxane

al palco escénico repetidas veces.

El resumen del argumento es de

un fondo muy bello. Es la mujer

que, a pesar de todos los vicios del

marido, lo quiere siempre y lo lla

ma entre sus penas y lágrimas "mi

niño grande' ', sublimizando así el

amor de la esposa con el cariño de

la madre.

Los dos primeros actos de
'

'La

Marcha Fúnebre" son técnicamente

admirables. El tercero decae un po

co, sin que esto afecte a la belleza

toda de la obra, que es acreedora

al más franco aplauso.
Un comentario especial merece

la valentía de Roxane para criticar

muchos de nuestros
t

prejuicios so

ciales con honrada sinceridad'
'

.

De un largo artículo del crítico

teatral de "El Diario Ilustrado" y

presidente de la "Sociedad de Au

tores Teatrales" de Chile, señor

Nathanael Yáñez Silva, extractamos

los siguientes párrafos:

"Al eBcribir de "La Marcha Fú

nebre'*, comedia" dramática eri tres

actos, estrenada anoche, cuya autora

es la distinguida escritora Eh rru

(Pasa a las págs, finales).

; ^rorr- >■■■'-"
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ACTO I.—ESCENA XII.—Carmen. Adriana, Bernardo, Adolf > Fersen.

ACTO PRIMERO

BÍBLIO'

BIBLIO'

"JOSÉ

ESCENA I

Carmen, luego Benigna

CARMEN (a alguna persona, que golpea a la

puerta) 1— IEntre !

BENIGNA (entrando c-on .una bandejita de pla
ta cubierta por una servilleta de encajes).

—

Carmeneita. . .

CARMEN (dándose vuelta en la silla alarga e!

brazo en actitud .cariñosa).—Benigna jeres tú í

Entra viejita mía. .
. estoy sola. . .

BENIGNA (contemplándolo).
—Dios me la guar

de... y que linda se ha puesto mi niña. . .

CARMEN (sonriente).
—De veras, mairiy, me en

cuentras linda?... Entonces me ha probado
bien al matrimonio?... (se pone de pie y
abraza a Benigna). ¡Ay mamiy, si .supieras lo

dichosa que soy!... Adolfo es un amor, un

tesoro, -un ángel... y yo no cambiarla mi

suerte por la de ningún otro ser..,

BENIGNA.— ¡Qué contento s;e va a poner el

patrón cuando sepa qwe Ud. efe tan dicho-sa.

Su papá no piensa sino en su Carmeinicita y
estos das aneses ide ausencia lo han puesto
triste all caballero '■

CARMEN.—.¡Pobre papacito!. . . es et'erto que
yo lo he olvidado un poco pero el se hará

can-go... Si hay alguna circunstancia en la

que se permite el egoísmo es en los días de la
luí-.-, de m'el, ¿no es e'.erto, inamy? Dime tú
si pensabas en algo extraño a tu felicidad
cuando te casaste con el finado Teseo?

BENIGNA (sonríe beatíficamente).—íEs cierto,
lo comprendo. . .

CARMEN.— (alzando la servilleta que cubre la

bandeja).
—

¿Qué traes ahí tan escondido, ma-

m.vl
BENIGNA.—Como sé que le gustan tanto los

dulces, le he traído éstos besitos. . . (malicio-
si.) Aunque tal vez ya estará la niña hosti

a-acia de ellos

CARMEN (comiendo un merengue).
—

No, rauny,
ni de los de dulce, ni de los de Adolfo (va
hacia la puerta a la izquierda). Adolfo, ven

n ver lo que nos trae maimy. . . (se vuelve).
¡Qué distraída soy. . . si creí que estaba

allí! . . . Ya ves, Benigna, lo que es el amor. . .

no puedo olvidar un instante a mi marido (al
za los brazos en un gesto de entusiasmo). Ay,
mamy, cuan feliz soy... y que hermosa es mi

vida junto a Adolfo... (silencio). Habíame

de papá, Benigna... Me decías que estaba

preocupado? ¿Por qué?
BENIGNA.—El se lo dirá, Carmeneita... pero
el caso es que Ambrosito le está dando d"'s

gustos. . .
Anoche se recogió a las doce y esto

no lo tolera el patrón . . .

CARMEN.!—Y' con justa razón... si el -mucha

cho apenas tiene 16 años... Ya pondremos
orden en todo eso con x\dolfo.

■ ESCENA II

Los mismos, don Ambrosio

AMBKONIO .(entrando). ¡Buenos días, hijita!
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(a Benigna). ¿La Benigna aquí? Tendremos

que colocar un ascensor para que puedas su

bir a cada instante al palomar de estos picho
nes. . . vieja ohocha. . . .

BENIGNA.—Todavía me acompañan las piernas
patrón, para servirle hasta a sus nietecitos . . .

(sale riendo).

ESCENA III

Carmen, Ambrosio

AMBROSIO.!—¿Qué tal tu primera noche en

casa ?

CARMEN.—Divina, papacito. Qué lindo nido

nos has preparado. . . No sé como agradecerte
tus bondades, imi viejito querido.

AMBROSIO.—Siendo feliz... para mí esa es la

mejor recompensa. . .

CARMEN.—Entonces ya la tienes. Soy comple

tamente, estupendamente dichosa, y es tanta

mi dicha que compartida ésta con el resto del

¡mundo no habría desgraciados. . .

AMBROSIO.—Tontuela enamorada. . . siempre

la misma exagerada personita, la misma entu

siasta y caprichosa maiñeca que maneja
- a su

severo padre con el dedo meñique (le coge y

acaricia una mano). A ver, déjame colocar en

uno de estos tiranillos una" nueva argoilita do

rada. Esto te trae tu viejo. . . (le coloca el

anillo).
CARMEN.— ¡El precioso rubí de mamá! Ya no

te quedan más tesoros. . . todos se los has dado

a tu hija... Y ¡qué lindo es este último re

cuerdo de mi madre!...

AMBROSIO.—Nunca mejor que en la mano de

su hija! Anoche he pensado en desprenderme
de él para qne te sirva de talismán en la vida.

Este aniiilo sacado de ia mano .de tu madre

muerta te preservará del mal, te conservará

-honrada y buena. . . (le coge la cabeza y besa

su frente).
CARMEN.—Papacito, qué solemne te pones...

No hay cuidado de que me vuelva una Ma

non ..." Si para mi los otros hombres no cuen

tan. . . sólo Adolfo. . . Adolfo y tú. . .

AMBROSIO.—Tú... por añadidura... Ingrato-

naza... Vaimos, he de ser generoso y confor

marme con ese segundo lngar. En fin, hijita el

verte contenta me alegra y disipa mis remor

dimientos.
,

CARMEN.—Remordimientos. . . ¿por que caiu-

sa, papá? .

AMBROSIO.—Por haber cedido a tu capricho

admitiendo tu matrimonio con Adolfo. Dios

mió, si alguna vez tuviera yo que arrepentir

se de haber sido .débil. . .

CARMEN.—Papá, ¿por qué abrigar esas ideas

tan tristes? ¿Quien ha vuelto de nuevo a per

turbar tu espíritu, a predisponerte contra
Adol-

•fo'! Eso es vil, oí injusto, te lo aseguro, pa

pacito. Si vieras tú lo tierno, lo delicado que

es con tu hija ese yerno ma.l querido. . .

AMBROSIO.—Lo creo, hija mía y lo espero con

toda la vehemencia de mi alma. . . Algunas ve-

ees me reprocho a mi mismo esta desconfian

za quie atribuyo a los celos, a los tremendos

celos de un padre que vio crecer, sonreír, con

vertirse en la más hermosa joven a su nena

idolatrada... ¿Para qiué? ¿Con qué fin? Para

entregársela, para dar su tesoro a un cualquie
ra, a un aventurero que sabe Dios si la hará.

sufrir. Carmeneita, sé fel z,- te lo suplico...
Si fueras desgraciada esos remordimientos

por mi debilidad paternal me matarían...

CARMEN.—Ya lo sabes, papá, soy feliz y esa

felicidad te la debo a tí. . . Ese pensamiento

disipará tus nostalgias:, viejeeito' mío. . . Pero

yo te conozco demasiado bien para no adivi

nar que tras ese ceño arrugado hay algo más

que te preocupa. Dime, ¿es Ambrosito o Ger

mán?

AMBROSIO.—Si hijita, Ambrosito me preocupa,

pero no al extremo de desvelar mi sneño.,.

Estoy estudiando la manera de irme con ellos

a Estados Unidos a fin de que concluyan sus

estudios en una buena Universidad yankee;
quiero que sean niños siquiera hasta los 18

años. Si aquí se quedan, los amigos, el ambien

te, su propia situación de hijos del millonario

Aldana les pervertirá precozmente.
CARMEN.1—Tu exageras, papá, hay aquí tantos

jóvenes de mérito.

AMBROSIO.—Lo sé, pero estos niños son dema

siado regalones y voluntariosos y yo no me

siento con energías ni valor suficiente para rom

perle un bastón en la cabeza a Ambrosito ca

da vez que se recoge a la madrugada, juega en

las carreras o especula en la Bolsa. Mañana

Germán y Luchito seguirán sn ejemplo. Por eso

quiero llevármelos, salvarlos de este ambiente

corruptor de menores. . . Si tú no hubieras sido

dichosa tal vez no me hubiera atrevido a de

jarte. Pero ahora . . . En fin, hijita mía, estos

son proyectos, nada más que proyectos suge

ridos por una noche de insomnios (silencio).
Además hay otra cosa que me tiene preocupa

do... aunque no debiera estarlo. Ni quiero
enturbiar tn dicha por una bagatela. . . Pero

ad mismo tiempo es mejor que desvanezca del

todo esta preocupación que despierta de nuevo.

mis dndas (íe pasa un papel). La cuenta del

gran hotel de Viña del Mar. Examínala tú...

CARMEN.—¿Qué es esto, papacito?, me asustas

con tu gravedad. Cinco mil pesos. La cuenta de-

nuestro viaje de novios... (leyendo). Pensión,.

autos, propinas... Cinco mil pesos. Pero esa

cuenta pertenece a Adolfo, papá. . .

AMBROSIO.—Lo sé, pero viene dirigida a mí. . .

CARMEN (alegre).
—Es una simple equivoca

ción del cartero . . . Como tú vives en los ba

jos y nosotros en los altos de la misma casa.

han equivocado el número...

AMBROSIO.—Eso mismo pensé yo, pero la cuen

ta viene también dirigida a don Ambrosio Al

dana y no a Adolfo Las Heras. . .

CARMEN.—Déjamela aquí, papacito y no te-

preocupes más del asunto ... Yo lo arreglaré-

enseguida con Adolfo... (riendo). Que todo

un viejo senador, uno de los hombres más no

tables de Chile tenga esas pueriles preocupa

ciones... ¡Oh, malito, malito, ¿sabes que te

estoy encontrando muy suegro?
AMBROSIO.—Qué quieres, hijita mía. Hace tan

poeo tiempo que me decidí a aceptar por

yerno a tu marido'.

CARMEN.—Lo comprendo. Apesar de tu generosi

dad no puedes borrar de tu mente cuanto te han

dicho en contra de mi' pobre Adolfo. Además-

ahí tienes a tu lado a la tía Florinda para que-
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todo el santo día esté echándole leñita al

fuego. . . Conozco sus ardides. . . y me consta

qne . fué ella la que más se opuso a nuestro

matrimonio... En fin esto se acabó, papaeito,
y ahora vamos a ser todos felices, divinamente

felices. . .
En vez de llantos habrá risas. . .

AMBROSIO—¿O Mantos de niños?...

CARMEN.—Habrá todo lo que te regocije y re

juvenezca, mi amor, hasta llantos de niños, si

no te molestan... (mira el anillo y sonríe pi
carescamente). Y cuando yo a mi vez tenga

que hacer mi severo papel de mamá diré con

tono solemne a mi hija recién casada .

' '
Toma

este anillo, hija mía, tu madre lo llevó siem

pre . . . como ella consérvate honrada y pura
' '

.

¿Qué tal? Y después me convertin-é en joven
abuela y tú en bisabuelo viejeeito... y esta

remos todos chochos. . . ¡Qué divertido! . . . qué
hermoso sueño ! . . . y qué buena cosa es la

vida. . . Mira, papacito, ahora más que nunca

te doy las gracias por haberme dado el seT. . .

Tú eres el padre de la mujer más afortunada

del mundo .. .

ESCENA IV

Los mismos, Adriana

ADRIANA.—¿Se puede?
CARMEN.—Adriana. . . Qué buena idea; estaba

deseosa de verte llegar.
AMBROSIO.—Hola, Adrianita... ¿Cómo estás,
hijita? ¿El doctor bien?

ADRIANA.—Bien, graeias.
AMBRQSIOJ—Esta ¡muehaeha está del todo chi

flada. . . yo creo que si la dejáramos saltaría

por encima de nuestras cabezas... Carmenei

ta, te dejo ... ha llegado Ja hora de las con

fidencias. . .

CARMEN.—No te vayas, papaeito. ¿Por qiué no

almuerzas .con nosotros?

AMBROSIO.—Otro día, hijita. E&ioy un poco

reumático boy... .él día frío tal vez... (sus
pira) .

CARMEN.—Pobre viejito, y ¿q.uién te cuida

abora? ¿La Benigna? Mucha falta te hacen

mis regalías?
AMBROSIO.—Ahora me lo preguntáis, ingrato-
naza, después que me. abandonaste . . . Vamos,
a cada cual 'le llega su turno en la vida...

Hasta la visita, Adrianita. Que seas discreta,
¡eh! Oairmencita. Tu prima es una palomita
muy blanca y muy mística.

CARMEN.— (riendo).—Deseuida, papá; la palo
mita no se contaminará .en este ambiente nup
cial . . .

ESCENA V

Carmen, Adriana

CARMEN (volviendo cerca de Adriana).— ¡Qué
.gusto de -verte!... Me cuentan que estás me

nos mogigata ¿es cierto?

ADRIANA.— Tal vez. . . y tú cada día más lin

da, Carmeneita. Te ha sentado el matrimonio...

CARMEN.—Te ofrezco la reueta (rien). De veras
no hay tóniep más poderoso que la felicidad.

¡Ah, si tú supieras! ... todos esos ideales místi

cos se desvanecerían de tu mente. Los poetas
nunca dan una idea verdadera de lo qne es el

amor, no saben describirlo... se lanzan en

discursos pesados en vez de explicarlo todo en

una palabra: el cielo en la tierra, la única ra

zón de .ser, algo que nos diviniza. . . ¿Cómo
pueden pensar algunas infelices que el arte,
la música, la gloria llegue a satisfacerles? . . .

Les compadezco . . .

ADRIANA.—.¡Qué entusiasmo! Ni que hubieras

bebido el filtro encantado de T.ristán e Isolda.

CARMEN.—Así es. He pasado unos días en éx

tasis continuo ... y pensar que la gente malé

vola envenenó mi noviazgo con anánimos y

mentiras.

ADRIANA.—Ahora me vas a convencer de que

Adolfo era un santo?

CARMEN.—De ningún modo. Pero cansado ya

de, pasear no volverá a busear esas diversio

nes que ahora le repugnan.

ADRIANA.—Con una mujercita deliciosa y

amante como tú, se pasaría de leso.

CARMEN.—¿De veras, me encuentras deliciosa?

No -creas que me he puesto presumida, pero

para agradar y hacer feliz a Adolfo quisiera
tener todas las graeias, todos los encantos, to
dos los atractivos y coqueterías femeninas

juntas.
ADRIANA.;—Estás insoportable. . . Me voy...

Volveré dentro de algunos meses cuando pue
da conversar eontigo de algo que no sea tn

felicidad tu amor, tu Adolfo...

CARMEN.-—Perdona, Adriana, no tí vayas. El

amor es siempre egoísta Cuéntame algo de tu

vida, de Bernardo. . .

ADRIANA.—¿Crees qne te interesaría? Noso

tros somos gente triste, Carmeneita. . . Ber

nardo y yo sólo pensamos ahora en la funda

ción de ese Sanatorio para enfermedades men

tales de que te habló él hace tiempo. Bernar
do quiere dedicar su vida a la humanidad des

graciada ya que su corazón no pudo alcanzar

lo que ambicionaba. Mi hermano no es de los

que abogan en el vicio sus desilusiones, pre
fiere consolarse haciendo algo grande, algo pro:
veehoso. ¡Pobre Bernardo, es tan nobí-e, tan
bueno! . .'.

CARMEN.—Sí, Adriana, muy noble, muy bueno.

Pero no me mires con esos ojos llenos de re

proche, como culpándome de su desgracia...
Te aseguro que si Adolfo no hubiera existido

yo me habría enamorado de Bernardo. Pero'

vino Adolfo y estlalba escrito .. . (ríe).
ADRIANA..—Sí, sí... El corazón no se man

da.. . Ahora comienzo yo a comprenderlo tam

bién. .'.

CARMEN.—¿Tú? a comprender el amor?...

Cuenta mogigatita ; ¿qué te habré comunicado

yo el Espíritu Santo? ¡Qué alegría, cuenta,
cuenta! Ya ves que no soy egoísta. . . estoy
atrozmente interesada... ¿Quién es él? Ha de

ser algo muy particular para que haga subir

el carmín a tus mejillas liliales: . . Bien, bien,
estás enamorada y ¿de quién? ¿Cómo se lla

ma?

ADRIANA.—No sé su nombre. Lo he encontrado

varias vecen en la calle, en la plaza... mis

anrgas tampoco lo eo.-ocen. En el Municipal

E-V-F-3
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ocupa un sillón frente a nuestro palco y ni

yo ni él escuchamos la ópera. .

CARMEN.—Estás fascinada...

ADRIANA.—Tiene unos ojos negros ideales, es

alto, delgado, moreno y cuando sonríe luce
unos dientes albísimos; se peina con el pelo
echado atrás y un poco largo .... tiene figura
de poeta, de soñador . . .

CARMEN.—Estás enamorada... te has conta

giado, no tienes remedio . . . Cuando una mu

jer cree que un hombre es poeta está perdida.
Yo al principio también le hallé facha de poe
ta a Adolfo. Pero qué raro me parece que no

sepas cómo se'llama. Démosle las señas, a Adol
fo. . . él conoce a todo el mundo. . .

ADRIANA.—No, por favor... no le cuentes na

da; prométemelo.
CARMEN (embromando).—No puedo, tengo que
contarle todo a mi marido... Entre casados

no puede haber secretos... Ya lo sabes para
cuando te cases con tu poeta. . . Ningún mis

terio, ni líos, ni escondrijos... (rie).
ADRIANA.—Adolfo es tan indiscreto . . . lo va

a divulgar por todas partes y si la tía Florínda

ESCENA VI

Las mismas, Florinda

que dura las doce horas del día. . . y las no

ches!! ...

FLORINDA (asustada).—¿Qué? No, no quúero
saberlo ...

CARMEN.—Las noches sin miedo a los ladro

nes, ni a las ánimas.

ADRIANA.!—Oarmeneita ¡qué loca eres!...

(rie).
FLORINDA.—Me repugna tu alborozo, Carmen.
Las niñas de hoy día, .¡santo- Dios! .. . Adria

na, tú no deberías continuar 'en esta intimi

dad con tu prima. . . no és conveniente que
'las muchachas solteras sean amigas de las re

cien casadas y menos de esta que no tiene

recato. . . ¡Uf ! si no fuera porque el taramba

na de Adolfo bien se lo merece, yo me atre

vería a pronosticarle un nefasto porvenir . . .

CARMEN.—¿M-e
'

pronostica Ud. infidelidad?...

¡Qué divertido!... Antes aseguraba Ud. que
Adolfo me engañaría y ahora presume que yo
haré la desgracia de Adolfo . . . No espere ni

una ni otra cosa, tía Florinda. Aunque Ud.

lo deseo o lo pronostique, nuestra vida será un

continuado himno de 'amor, una marcha triun

fal a través de la vida. . .

FLORINDA..—Así p-ensan todas las novias. . .

A juzgar por sus primeras emociones "hasta

yo me habría aventurado... Pero si no sa

bré yo que tras los arrullos y las palabras
amorosas, tras los mimos y regalos de la boda

llega la realidad atroz y con ella las lágrimas
eternas!... Si no sabré yo que esa marcha

nupcial que marea el paso de la radiante pa

reja de novios, al penetrar en los umbrales de

la vida -se convierte en "Marcha fúnebre?..."

y que el cortejo de la boda muy pronto se

transforma en un convoy maldito que con

duce a la infidelidad, a la deshonra y a la

ruina? (bombástica).
CARMEN (triste.—Tía Florinda... no prosi
ga en sus vaticinios de vieja hechicera. Ha

conseguido Ud. enturbiar mi dicha. . . ¡tengo
miedo!... (se pone de pie). ¡Dios mío, Dios

mío! ... si la desgracia se cerniera sobre mí. .
.

¡Adolfo!... (se dirige hae^a la ventana").

ADRIANA.—Vea Ud. su obra, tía Florinda...

Hace un instante todo era alegría en este sa-

loneito tan risueño y lleno de luz como el es

píritu de Carmeneita...

5'LORINDA.—jY qué he dicho yo?... Acaso

no- ve ella a su alrededor la deshonra y la rui

na? Nadie se escapa del sufrimiento, hijita, y
si éste llega ¡tanto mejor! pues tendrán algo
qne ofrecerle a Dios. . . Nuestro Señor quiere
recodarnos que éste no es sino un destierro, un

valle de 'lágrimas. Si Jesús murió por salvar

nos, insto es. . .

CARMEN (que se ha retirado hacia el fondo y

mira por una ventana hacia la calle).-—Ahó

rrenos el sermón, tía Florinda. . . De sus labios,

que sólo vierten hici1 y veneno, no deben salir

palabras de vida. . . Cristo és caridad y Ud.

envidia, rencor, ira, maldad • , •
.
Ud. no puede

ver un rayo de sol sin obscurecerlo, Ud. odia

lo bello... si Ud. predispuso el án'mo de mi

padre contra Adolfo fué por envidia, porque

en un momento de locura creyó que Adolfo la

cortejaba a Ud. . . ¡Sí! ¡sí!. . . y luego se ven

gó de esa manera... su despecho fué cruel...

FLORINDA (entrando.—Lo decía yo. .
.
tenían

que estar hablando de mí. . . y mal como

siempre? Carmeneita, entré como una bomba.

y me colé hasta aquí porque sé que Adolfo

anda fuera. . . De otra manera no me atreve

ría a cruzar estés umbrales... Una pareja de

novios es asunto delicado.

CARMEN.—Tía Florinda, siempre Ud. tan me-

lindrosita . . .

FLORINDA.—Mejor así que no tan desenvuel

ta. ¡Jesús! qué escoté el de esa bata, Carmen-

cita, eres una muchacha sin pudor...
CARMEN.—Y "así se la llevó el casero", como

dice la Benigna.
FLORINDA.—Eso quiere decir que tú piensas

que. yo no m-e he casado porque no tuve con

uuién? Te equivocas medio a medio. . . Novios

me han sobrada. . . Pero es que en mis tiem

pos las niñas se regodeaban un poco y no ee

arrojaban como hoy día en brazos del primer

pelaga/to que las cortejaba... Y antes de

caer en las garras de una ave de rapiña. . .

ADRIANA.—Tía Florinda, no se enfade Ud.

CARMEN.—Yo creía que venía Ud. a darme, la

bienvenida, tía Florinda, y en vez de eso me

fi.r-.ribíilla con .alusiones más o menos directas.

Debería ser Ud. más generosa. . . bastante se

opuso ya a mi matrimonio; pero ahora, aue

éste es ya un hecho consumado, 'debe cesar su

hostilidad . . .

FLORINDA.—Si yo no te digo nada' ofensivo,

Carmen. Hablo en general de las niñas mo

dernas.

CARMEN.—Déjeme darle un consejo, tüta; si

(.orno Ud. dice le quedan aún pretendientes,

cásese, cásese en el acto. No puede Ud. ima

ginarse nada más delicioso... (se aproxima).
Escúcheme Ud. . . los días se deslizan en me

dio de un -arrobamiento, de un éxtasis eonti--

miado, como el de "i a Santa Teresa ante su

Dios. . . Imagínese Ud. un deliquio amoroso
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pero ya no puede Ud. quitarme a mi marido.

¡Ah no. . . . nó!

FLORINDA.—¿Carmen, estás loca?

ADRIANA.—No la tome en cuenta, tía Florin

da: . . Carmen está nerviosa. . .

ESCENA VII

Los mismos, Adolfo

ADOLFO.—Buenos días . . . Qué agradable sor

presa, Adrianita. . . A sus pies, señorita Florin

da. . . (a Carmeneita que ha salido a encon

trarle y se cuelga de su brazo). ¡Qué tal, Car

meneita. . . has pasado la mañana en m,uy bue

na compañía. . .

CARMEN (mimosa).—Sí, pero se me ha hecho

muy larga. . .

ADOLFO.—Regalona . . .

ADRIANA (disponiéndose a partir).
—Carmene'-

ta, ya es tarde, me voy...

ADOLFO.—No se vaya, Adriana, Ud. almuerza

con nosotros (a Florinda) y Ud. también, tiita

("irónico).

FLORINDA.—No puedo, Adolfo. . . tengo mi día

muy comprometido: antes de las doce tengo

que ir al Jubileo circulante, luego a una reu

nión en casa del Iltmo. señor Obispo y a los

Salesianos. . . Mi vida es muy atareada...

O.tro día a.ceptaré su invitación, Adolfo . . .

A.DOLFO.—Bien, tiita... (con sorna).
FLORINDA (coqueta).—Tiita, por broma, y en

tre nosotros solamente . . . Pero no vaya Ud.

a darme ese título delante de la gente, mire

que con la cincuentena de sobrinos que tengo
a poco más me llaman "la tía. . .

"
como a la

Doralisa. . .

. ADOLFO.—Qué quiere Ud-, señorita Florinda. . .

a quien Dios no le dio hijos el diablo le dio

¡ sobrinos . . .

f FLORINDA.—Porque yo no he querido, se lo

aseguro a Uds. Porque
•

soy muy exigente . . .

Ahora mismo si quisiera casarme...

ADOLFO.—Así lo creo, tiita, nunca falta un

peor es nada. .
..

FLORINDA.—¡Descomedido!... Bien dicen que

es el diablo el que mainda los sobrinos... Lo

que es a éste de seguro que no me lo ha man

dado Dios. Adiós, Adriana, adiós paloma ena

morada y que Nuestro Señor te libre de las

garras de este gavilán...
CARMEN.—Gracias, tía Florinda. . . pero es el

caso que yo busco las garras de mi gavilán
en vez de hufir de ellas (se acerca a Adolfo y
lo besa).

FLORINDA (eseandaflizada).—Adriana, vente

conmigo... Este espectáculo no.es para niñas

solteras. . . ven, vamonos.

ADRIANA.—Pero, tía Florinda, si en el biógra
fo se ven .escenas peores. . .

ADOLFO.—Y en las bodas de Cana que Cristo

bendijo. .
.

FLORINDA.—Ya se ve, ya se ve. . . la sociedad

moderna está tan coi-rompida. . . Así se lo diré

a Monseñor a fin de que lo tenga muy en cuen

ta en su próxima conferencia... (saluda). Me

repito. . . (sale). .

ESCENA VIII

Los mismos menos Florinda

ADOLFO.—Ud. se queda con nosotros, Adriana.

ADRIANA.—En "tete-a-tete" con una pareja
de novios... No se lo imaginen. Sólo que se

pusieran bozal. . .

(Carmen y Adolfo rien).
ADOLFO.—No se inquiete, Adrianita. No esta

remos solos. En el Club encontré a su herma

no Bernardo y lo invité a almorzar. Ya ves

Garmenza, que no soy celoso. . . Viene también

Jorge Fersen... Ese extranjero del que te ha

blé anoche, hijita, el contratista de 'las minas

de carbón. . .

ADRIANA.—¿El famoso millonario exótico?

ADOLFO.—Sí, es un hombre elegante, buena fi

gura, distinguido.
ADRIANAJ—Dicen que es un Adonis. . . Bien,
me quedo eon Uds. ya que tengo a mi hermano

Bernardo para saivaguardiar esa respetabili
dad exigida por la tía Florinda. . . (Adolfo y

Carmen cuchichean). ¡Qué curioso!... ni si

quiera me escuchan... (golpea). ¡Eh, picho
nes! . . . puedo pasar a quitarme el sombrero?

CARMEN (obsequiosa).—Sí. . . sí, por acá, pasa
a mi dormitorio, allá encontrarás cuanto ne

cesites. . . (Adriana sale por la derecha).

ESCENA IX

Carmen, Adolfo

CARMEN (volviendo).—Qué mañana tan eter

na, mi lindo .... Se me ha hecho un siglo . . .

ADOLFO (besándola).—¿Muy larga, mi amor?

Te habías acostumbrado a tenerme a tu lado

todo el día. .
. pero ya no podemos continuar

.ese idilio. . . es preciso trabajar. . .

CARMEN (distraída).—Tú has bebido algún li

cor, Adolfo . . .

ADOLFO.—Un aperitivo que me ofrecieron los

amigos en el Club . . .

CARMEN.—En Viña no bebías y me había3 pro
metido.

. .

ADOLFO.—En Viña bebía tus sonrisas y aquí
todavía no he visto una sola desde que regre
sé del centro. ¿Qué te sucede? ¿Quién ha en

turbiado tu alegría?
CARMEN (mohína).-—Tu ausencia...

ADOLFO.—Valmos monina, sé razonable... ya

pasó la luna de miel... hace dos meses que
vivo a tus pies... Ahora ya somos viejos
esposos. . .

CARMEN.—¿Entonces el amor no dura la vida

entera, como me asegurabas tú? Y ¿qué de

jamos para después?
ADOLFO (riendo).—"Lorsque tu seras vieJle

et que je aeráis vieux, lorsque tes cheveux

blonds seront des cheveux blancs".

CARMEN.—Ven junto al -espejo...
(Se miran).

ADOLFO (coge la mano de Carmen).— ¡Qué pare-
jita formamos! ¿eh? (observa el anillo en la

mano de Carmen). Y ese rubí ¿quién te lo dio?

Olí, señora mía, Ud. tiene amantes que le re-
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galán joyas... Sí, sí, confiésalo o te mato...

(riendo).
CARMEN.—Lo confieso; me lo ha regalado un

amante, el más constante de todos: Papá!
ADOLFO.— ¡Qué maravilla de rubí, Carmenei

ta!... este anillo es valiosísimo .
. .

CARMEN.—Era de mamá. . .

ADOLFO.-—La regalona, la niña mimada todo se

lo merece (la besa). Ahora hablemos en se

rio... yo quería decirte...
CARMEN.—Hablemos en serio, yo quería pre

guntarte . . .

ADOLFO.—A ver di, monina...
CARMEN.—No, tú primero . . .

ADOLFO.—Tú primero . . .

CARMEN.—Transemos... un beso primero...
(se besan y rien).

ADOLFO.-—Carmeneita., yo deseo que te mues

tres insinuante con Fersen... Es preciso darle

una buena impresión. . . A mi me conviene

mucho tenerle grato ... El pretende que el

Gobierno le conceda en arriendo esas minas

de carbón de piedra y icree que tu papá que
es un senador influyente y jefe de un par

tido importante podría conseguir ese arren-

j damiiento o al menos hacerle buena atmosfera

I al proyecto. . . ¿Vas a portarte muy amable,
mi hijita, quieres?

CARMEN.—¿Y coqueta también?

ADOLFO.—-Un poquito no vendría mal . . .

CARMEN.—¿Y no te pondrás celoso? El mundo

dice que este extranjero es un Adonis. .
. que

tiene un
' '
charme

' '
irresistible . . .

ADOLFO.—Al contrarío, querida, no me impor
ta. Sé coqueta, es un medio para conseguir el

fin y ei! fin justifica los medios. . . (riendo).
CARMEN.—Sé que estás embromando, Adolfo;
pero ni así me agrada lo que estás diciendo . . .

(silencio). Tendré que cambiarme traje para
el almuerzo... este íestái muy esicotado. . .

muy para la intimidad. . .

ADOLFO.—-No, OaTmencita, así estás deliciosa,
encantadora. . .

CARMFN.—Pero como para tí solo...

ADOLFO.—Tenemos que recibir a Fersen como

de la casa, no tengas etiquetas... Démosle

confianza ... El otro invitado es .el doctor

Rioja, amigo íntimo do tu casa y pariente cer

cano.

CARMEN)-—Ya vas a empezar a recibir gen

te. . .
Se acabó nuestra intimidad! (fastidia

da).

ADOLFO.—Pero, niñita regalona, ¿pensabas tú

que íbamos a pasar la vida contemplándonos?
¿Y el trabajo? ¿y el dinero cómo se gana? No

querrás que se diga qrue Canneneita se ha ca

sado con un ocioso...

CARMEN.—Sí,... sí... comprendo lo absorben

te que soy, pero es porque te quiero tanto!. . .

ADOLFO.—Sí, sí.

CABMEN (suspira) .— ¡ Ah I . . .

ADOLFO.—-¿Qué te pasa?, tú me ocultas algo,
Carmeneita. PTlo pronto... entre nosotros no

debe haber secretos. . .

CARMEN.—(Estoy preocupada. Papá estuvo aquí
íesta mañana. . .

Se siente triste, quiere irse

con los niños a los Estados Unidos. . . dice

que acá la juventud es muy corrompida. . .

ADOLFO.— ¡Qué disparate!... Hazlo desistir

de esa idea. . .
La vida es enormemente cara

I allí, van a gastar un platal . . . Pero .supongo
í que por un proyecto de los mil que a diario
inventa tu padre no has de inquietarte . . .

CARMEN (le pasa la cuenta).—También trajo
papá esta cuenta que equivocadamente le en

vió el administrador del Gran Hotel de Viña
del Mar. Es la cuenta de nuestro viaje de

» bodas . . . Tienes que cancelarla, Adolfo . . .

ADOLFO.—-¡5,000 pesos! Pero ese hombre está

loco. . . Yo no cancelo esta cuenta. . . Es un

abuso, un colmo. . . yo no la pago (muy in

dignado) .

CARMEN.—Viene todo especificado . . '. pensión,
automóviles, champagne, extras. . . Acuérdate

que allí vivimos cerca de dos meses eomo mi

llonarios . . .

ADOLFO/—Y ¿quién dice lo contrarío? Pero

como yo no soy millonario... no puedo pagar
como tal... aunque viva así.

CARMEN.—Y .entonces ¿quién ha de pagar?
ADOLFO.—Tu padre, ya que la casualidad ha

hecho que . la cuenta caiga en sus "manos . . .

Tú consigues de él todo lo que deseas. Vé a

decirle que te haga ese regalito. Al fin tú y

yo somos sus hijos: una sola persona tú "y yo.

Ese gasto se hizo por darte el rango que te

correspondías; lo que es por mí, estando con la

mujer querida hasta una mala fonda me bas

ta... Pero como tú no eres una querida...
CARMEN.—Adolfo ¿qué 'estás diciendo?... te

desconozco . . . desengáñame, dime que estás

embromando... ¡Dios mío! (sorprendida).
ADOLFO.—üarmiencita, ahorrarme las escenas

melodramáticas, por favor. No tengo nervios

para soportarlas... Puntualicemos... Yo no

quiero pagar esta dienta ni veo muy elara mi

obligación de cancelarla. Además por el mo

mento no tengo fondos que dfetraer de -mis

negocios porque a mi vuelta he encontrado la

baja de todos mis papeles en la Bolsa. Yo no

te habría molestado, nunca con estos asuntos

. fastidiosos su no .hubiera sido por tu insdstem-

eia. . .

CARMEN (asombrada)./
— ¡Mi insistencia!...

Porque te digo que pagues tus propias cuen

tas? Si no tenías dinero para hacer esos gas

tos ¿por qué no me lo dijiste? Nos podíannos
haber ido a 'la hacienda o a casa de mi abue-

lita en ZapallaT. . .

ADOLFO.—Porque tenía la esperanza, la segu

ridad .casi de que iba a hacerme rico .con una

especulación quie fracasó. El alza del cambio

>me arruinó . . . Ahora si tú me ayudas y si tu

padre se muestra asequible saldremos de com

promisos. .
.

CARMEN.— ¡Tus compromisos! (irónica). De

modo que slh más ni más, rehusas pagar una

cuenta y te quedas tan tranquilo! Los compro

misos matrimoniales tampoco te obligarán con

el tiempo, oh?. . .

ADOLFO.—No amarguemos nuestra dicha, que

rida, con asuntos tan prosaicos (se aeerea a

Carmen, pero ella lo rechaza). Cree que si fui

imprudente, loco, iluso, fué .por tí, mi amor,

porque yo quería que mji mujer fuera la más

ríca, la más alhajada, la más elegante; y para

que tú pudieras disfrutar de ese lujo yo espe

culaba y jugaba en la Bolsa. Quería aplastar
a los que hablaban mal de mí, con mis éxitos

financieros. . . Alvaro y Fernando me impulsa-
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ban y yo los veía tan afortunados; me lancé

a especular y todo lo he comprometido en ese

tremendo juego... Pero esta situación es mo

mentánea, ..uego me resarciré con los negocios

que me propone Fersen . . . Ya verás tú, Car

meneita. . .

CARMEN.—Estoy anonadada. . .
Me parece que

algo se desmorona. ¡Oh Adolfo, Adolfo! me

has engañado. . .

ADOLFO.—¡Eso nunca!... pero te adoraba tan

to, tanto, Carmeneita, qne no me resistía a es

perar más. . . Y ese golpe de la fortuna era se

guro... ¡Oh! cuánto te quiero, por tí llegaría
hasta el crimen . . .

CARMEN (separándose).
— Llega hasta pagar

esta cuenta por ahora. . .

ADOLFO.—Y ¿de dónde quieres que obtenga

dinero?... ¿Quieres que robe?

CARMEN.—Ohit... ahí viene Adriana...

ESCENA X

Los mismos, Adriana

ADRIANA.—¿Qué tal? (se refiere a su toilette).
CARMEN.—Admirable... Estás deliciosa... Te

dejo un momento con Adolfo mientras doy
una vueltecita -por la casa. . .

ADRIANA (silencio).—Y bien, Adolfo .. . Se le

ha entrado a Ud. la voz ... O ¿ es que se ha que

dado arrobado contemplando a Carmeneita?

ADOLFO (distraído).
—No lo crea, Adriana.

¡Qué idealistas son las mujeres!... Cada una

se forja una novela de su propia existencia y

todo lo que no está dentro de esos capítulos
románticos y llenos de ilusiones las atormen

ta. . . La verdadera vida no está en los libros

ni en la fantasía, está en la realidad y des

graciadamente la realidad es fea, desnuda, ar

bitraria. . .

ADRIANA.—Y ¿qué mal hay en ser idealista,
Adolfo? Mientras la ruda experiencia no nos

dé su cruel zarpazo ¿por qué no cubrir con el

velo de la ilusión nuestros ensueños?

ADOLFO.—Pero ¿cuál es el motivo de esa edu

cación ficticia? ¿por qué les ocultan a Uds. la

realidad? Ese ideal que todas Uds. se forjan

en su imaginación no es verdadero ... Es fal

so I... Según Uds. el hombre debería ser un

dechado de virtudes, un ser perfecto! Pues yo

le digo que esos seres perfectos no existen o

si existen no serán por cierto ellos los que

proporcionen a Uds. esos momentos de dicha

inefable que las hacen amar y bendecir la

vida. . .

ADRIANA.—Tal vez tenga Ud. razón, Adol

fo... Pero ¿no dicen que el amor es ciego?
Pues bien, desde el momento en que una mu

jer quiere a un hombre, ella lo reviste de to

das esas cualidades con que revestía a su

ideal. . . Siempre isorn Uds. los que van ganando
con nuestro idealismo. Carmeneita le coloca

a Ud. en un pedestal altísimo; .cree y confía

en Ud. como no confiaría en ningún otro ser

humano ... Le ve noble, grande, valeroso, y
acaso sin pensar lo identifica a ese ideal que
acariciaba su imaginación de niña inocente

Esto es hermoso, Adolfo... casi podría decir

sublime... ¿no es verdad?

ADOLFOJ—Pero si en la vida diaria este ser

imperfecto, este hombre de carne y hueso no

corresponde a esa ilusión, Adriana; si la mu

jer amada pierde la fe, la catástrofe debe ser

atroz... (desalentado).
ADRIANA.—Le costará mucho para perderla y

si llega el infortunio, .siempre sabrá mostrarse

generosa y hasta heroica; la abnegación es el

"repuesto" que Dios da a la mujer cuando

ésta pierde la felietid-ad. . .

ADOLFO.—Yo nunca le había tenido miedo a

la vida, Adriana; pero ahora no se qué me

pasa! . . . Estoy desorientado, busco la verdad,

deseo ser feliz,. . . Quiero ser bueno, pero ¡Dios

mío! no sé como conducirme. Estoy desorien

tado como un niño piadoso que hubiera olvida

do de repente todas sus oraciones... ¿Qué

soy yo, por fin, un villano, un inconsciente o un

degenerado? ¿Qué demonio es ese que me in

duce a obrar a veces. . . como un malvado?

ADRIANA.—(No, Adolfo, Ud. no es un malvado.

Carmeneita me ha dicho que ella es la mujer
más feliz del mundo. . .

ADOLFO.—¿Eso ha dicho ella? Bendita sea...

ESCENA XI

Los mismos, Bernardo

BERNARDO.—¿Muy atrasado? La profesión de

médico, hombre, no nos deja tranquilos a nin

guna hora. . . ¡Hola, hermanita! ¿tú por acá?

Me imagino cuánto habrás conversado con tu

amiga Carmen... debe traer ella asunto para

'muchas confidencias... ¿Eh? Pero ¿dónde está

la novia?. . .

ADOLFO.—En sus afanes de dueña de casa. . .

Aquí viene. . .

CARMEN (entrando).
—Buenos días, Bernardo.

Cuánto gusto de verle por acá.

BERNARDO.—-Buenos días, Carmen.

CARMEN.—Por Adriana he sabido que su pro

yecto de fundar un Sanatorio está en vías de

realizarse. . . Cuánto lo celebro! . . .

BERNARDO.—Efectivamente ... El Gobierno ha

contribuido con una fuerte suma que destina

remos a la construcción del pabellón central;
los particulares también se han. mostrado ge

nerosos. La verdad es que ese establecimiento

urgía . . . Cada día aumenta ed número de los

desgraciados que sufren las consecuencias de

taras hereditarias, neurosis, parálisis, etc., etc.
ADRIANA.—Yo estoy entusiasmada con este Sa

natorio ... y le digo a Bernardo que nos vaya

mos a vivir los dos juntos cerca de sus en

fermos. . .

CARMEN.— ¡Qué ocurrencia! Supongo que Ud.

no isie lo permitirá, Bernardo.

BERNARDO.—¿Y por qué no? No «ree Ud., Car

men, que también puede haber complacencia
en ese abnegado don de si misma? La felici

dad y la esperanza renacen muchas veces en

un corazón que la da a sus semejantes. Las

penas se dulcifican cuando son fecundas...

(Adolfo y Adriana hablan en voz baja).
CARMEN.—Así lo creo yo también, Bernardo

(triste).
BERNARDO.—Pero qué conversación tan seria y
tan inadecuada en esta sala color de rosa,
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frente a una pareja de novios rebosantes dé

dicha... Los módicos somos unos hombres de

testables, Ado:fo. . . Sólo hablamos de nuestros
asuntos. . .

ESCENA XII

Los mismos, Jorge Fersen

UN MOZO.—El señor Jorge Fersen.

FERSEN (entrando).—Perdone Ud. Adolfo...

los amigos.
ADOLFO.—Mi esposa. . . la señorita Adriana

Rioja, su hermano el doctor. . .

FERSEN.—A los pies de Ud. (besa la mano de

Carmen y saluda a los demás).
FERSEN (a Adolfo).—Pasé un momento al Club

y ahí me retuvb don Francisco batojándome de

ese asunto... (continúa en voz baja conver

sando con el doctor y Adolfo).
ADRIANA (a Carmen).—Es 61, Carmeneita...
el joven de quien te hablé. . .

CARMEN.—Tu poeta!... pero -si es el millona

rio exótieo. .
. el Adonis! ¡Mejor que mejor! yo

te haré tercio . . .

FERSEN (acercándose a las damas).—iEstoy en

cantado de su país, señora, qué clima tan de-

delicioso, qué vegetación más estupenda... Y

euáa hermosas las mujeres. . . Vaya, si las hay,
hombre, para volverse loco... (a Adriana). A

la señorita mié parece haberla visto en al

guna parte; tal vez en la Opera. . . (sonriendo).
ADRIANA.—Puede ser, porque estamos abona

dos ...

FERSEN.—Exacto (a Carmen). Su marido de

Ud. es muy hábil para los negocios, señora,
tiene además muy buena suerte (irónico) y

muy buen gusto... Eso se advierte al mo

mento por la -elección. . . Lo envidio, hombre. . .

ADOLFO.—Ya lo creo, Fersen. .
. No es Ud. por

lo demás el único envidio-so... Eh, doctor?

(Adolfo, Bernardo y Adriana en un grupo con

versan en voz baja).
FERSEN.—¿Fué un matrimonio de amor el suyo?

Qué romántico... Adolfo me lo ha contado y

además me ha dicho que Ud. realizaría el sue

ño de ventura del hombre más exigente...
CARMEN.—¿Eso dice Adolfo? Sus aspiraciones

deben ser muy modestas.

FERSEN.— ¡Oh! no, señora, mis ojos pueden
acreditar lo contrario.

ADOLFO.—Carmeneita ¿quieres que pasemos aíl

comedor?

CARMEN.—Vamos al instante. .

FERSEN (le' ofrece el brazo).—Señora. .
.,

ADOLFO (Imitando a Fersen).—Señorita... (se
dirige a Adriana).

BERiNARDO.—Y yo cierro la marcha. . . Soy el

sin pareja. ¡Ah! ah! ah!... (ríe sarcástoca
mente).

ESCENA XIII
,

Benigna, luego Carmen

(Un momento queda la escena sola. Luego
atrav-csa un mozo que abre a puerta a ¡a

izquierda e introduce a Benigna).
MOZO.—La señora dice que- la aguarde Ud. un
instante.

BENIGNA.—¿Para qué me querrá la niña con

tanto apuro?... ¿Qué oeurre algo nuevo?

MOZO.—Ño lo sé, .señora Benigna. . . Los seño

res están almorzando.

CARMEN (entrando; trae ambas manos juntas
como sujetando algo muy precioso entre ellas).
—

¿Maniy estás aquí? Toma y no preguntes
nada... no puedo detenerme, tengo visitas...
v a donde Weil, llévale este collar de per as

que he cortado inteneionalimente y dile que
me envié en el acto cinco mil pesos. . . Pronto,
pronto, toma las perlas que no quiero que se

comente mi ausencia.

BENIGNA.—¿Pero qué sucede, hijita?... si ne
cesita algo ¿por qué no se lo pide al patrón. .

.

CARMEN.—No necesito nada, mamy, y no ha

gas imposiciones porque ellas te resultarían fal

sas. He prometido pagaT una cuenta de una

amiga desgraciada. . . Anda, mamy, pronto,
pronto. . . (Carmen vuelve al comedor)

BENIGNA (mjira al cielo y luego a su rededor).
—¿-Qué pasará? La niña tenía los ojos llenos de

lágrimas. .

. ¡Ah! si don Adolfo la hace su

frir le costará muy caro... (se eseueha la ri

sa de Carmen). Siento su risa de cantaritol

:a niña está alegre. . . ¡Gracias a Dios! . . .



Acto II.—Escena VI.—Carmen, Adolfo, Fers3n.

ACTO SEGUNDO

ESCENA I

Don Ambrosio, Mlss. Court, luego Carmen

AMBROSIO.—¿El niño duerme, Miss Court?

MISS COURT (desde adentro).—Sí, señor, está

tranquilo (se asoma a la puerta en su traje
de nurse).—Pero me gustaría que lo viera, el

doctor, señor (cierra la puerta).
AMBROSIO (vuelve a pasearse; mira el reloj).
—Las doce y media, más de media noche-...

y esta niñita que no llega. . . (Se escuchan

risas entre bastidores).
CARMEN (en traje de baile, lujosa capa).—

Papacito, ¿tú aquí a estas horas?... (se alar

ma). ¿Qué sucede? El niño está enfermo?

AMBROSIO (sujetándola).—Una pequeña, in

disposición, Carmeneita, no te alarmes... Es

tá durmiendo en este momento.

CARMEN.— ¡Dios mío!... (atraviesa la escena

y entra a la habitación del niñol.

AMBROSIO (desde la puerta).»—Efectos de la

dentición... No seas tan extremosa, hijita...
(Pausa).

CARMEN (entrando de nuevo a la escena).—

Apesar de que su respiración no es fatigosa
temo que tenga fiebre el niño. . . Qué susto me

has dado, con tu presencia en casa a estas

horas... Dime papá ¿erees que pueda ser al

go serio 'lo del niño?

AMBROSIO.-—De ningún modo. . . La Miss le dio

un poeo de magnesia y se ha dormido; ya to

do pasó. . . no seas tan exagerada!
CARMEN. — El niño estuvo o-diosito todo el

día,: yo deseaba quedarme con él en vez

de ir a ese banquete. Pero Adolfo insistió en

que no debíamos desairan a Fersen ... De ca

sa, de Fersen pasamos al Teatro en compañía
de algunos amigos... Lo de siempre... ha

ciendo de la noche día... (suspira).
AMBROSIO,—Y ¿dónde quedó tu marido?

CARMEN.—Siguió con la comparsa al Club de

la Unión a traer algo para cenar. . . Tú sa

bes que aún no le he podido quitar lo trasno

chador, (rie tristemente) y para acompañarlo
me he tenido que convertir en una nocher

niega yo también. . .

AMBROSIO.—Lo sé demás... Eres una espo
sa modelo . . . Bien conquistada tienes la feli

cidad de que gozas. .
.

CARMEN.— ¡Ah! la felicidad! es tan difícil al

canzaría completa... (Se. quita el abrigo).
AMBROSTO (coi-templándola).—¡Qué linda vie

nes, hijita! Ese traje te sienta mucho. Pero,
¿por .qué no'l-'evas tus joyas? Ellas realzarían

tu belleza de flor de. conservatorio, de fina

orquídea coano te llaman los cronistas socia

les...

CARMEN (se turba ante la pregunta, pero lue

go se acerca a su padre cariñosa).—No las
uso porque estoy cumpliendo una manda. . -

¡Soy tan supersticiosa!... Cuando Adolfito es

tuvo enfermo, prometí no usar alhajas durante

dos años, si sanaba. .
. Cumplida mi promesa

a la Virgen, luciré de nuevo esas lindas joyas
que tú me íegalaste con tanta generosidad."

AMBROSIO.:— iPobrecita! . .
.

CARMEN (alarmada).—¿Por qué me has dicho
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pobrocita, papá?... Tú temes que el niño se

agrave... (va hacia la puerta de la haoita-
cion del niño).

AMBROSIO.—No, hijita, ya ni me acordaba del
niño... Misis Court dice que es sólo una lige
ra indisposición... te lo .he repetido varias
veces.

CARMEN.—Entonces ¿por qué me dijiste "po-
brecita" con ese acento trágico? Explícate,
papá...»

AMBROSIO.—Es un decir. . . una palabra afec
tuosa... Pero si a todo trance quieres tener
motivos de inquietud, he de dártelos muy ape-
sar mío . . . Carmen, creo que el asunto de
las minas de carbón fracasa. . . esto es lo que
me tiene molesto . . . Yo" hubiera querido sa

tisfacer tus deseos, mi regalona. . .

CARMEN.—4Y qué ha sucedido? ¿Se discutió

este asunto' en la sesión de hoy? (angustiada).
AMBROSIO.'—Sí. Algunos senadores se mostra

ban coatrarios al arreadamienro de esas minas

a la eompañía extranjera que representa Jorge
Fersen; yo, casi, Violentando mi conciencia,
quise apoyar esa idea y . . .

CARMEN.—Te molestaron los opositores. . .

AMBROSIO.—Nada, hijita. . . Joaquín, que es

tan p.triotero, tomó el debate por el lado sen

timental, las galerías se excitaron y en el tu

multo que se formó, algunos groseros me in

sultaron soezmente De pronto no comprendí
la ofensa pero después en la soledad de mi

escritorio ésta me ha sublevado... Carmenei

ta, el negocio con Fersen ha fracasado, el Se
nado no acepta ese arrendamiento . . . De mo

do que ya no están Uds. ligados con ese ex

tranjero . . . Adolfo puede buscar otros nego

cios. . . Acaso les convendría, por la salud del

niño, irse a la hacienda durante algún tiem

po...
CARMEN (anonadada).

—

Papá, tú me ocultas

algo grave... Di, di ¿qué te han gritado en

el Senado? ¿Cuáles fueron esos insultos que

te ofendieron tanto?... ¡No comprendo, Dios

mío!... Siento que todo se derrumba... es

toy tan desalentada, tan cansada de mentir. . .,

de mentirme a mí misma, a tí, a la sociedad, a

todos.-..

AMBROSIO.—-A mí no me mientas hijita. . .

Mientras esté vivo bu padre, él impedirá qué

seas desgraciada. . .
Pídele a Dios que te lo

conserve ...

CARMEN.— ¡Ya vuelve esa gente!, y vendrá

eon su algazara y con sus risas y farsas y se

quedará aquí hasta la madrugada. . .

ESCENA II

Los mismos, Adolfo, Alvaro y Fernando

ADOLFO (entrando eon dos paquetes en la ma

no).
—La oena, Carmeneita, la eena. . . (Se

turba al ver a don Ambrosio).
_

Don Ambrosio,

/ tanto bueno por acá... también se contagia

Ud. con nuestra tunantería. . . Traemos bue

na cena. . . Queda Ud. invitado. . .

CARMEN.—El niño está enfermo, Adolfo ... y

papá ha subido a verle.

ADOLFO.—Algún melindre de la fastidiosa

miss Court (a los amigos). No se casen, hom

bres'... la mujer es todo lo encantadora y

deliciosa que Uds. puedan imaginarse mien
tras no es madre... pero despuésl, ¡<uf! ¡ufl
mamaderas, cataplasmas, catarros, dentición
be acaba la paz y la, alegría! (atraviesa la es
cena y pasa con Carmen a la habitación del
niño). Oigan, chicos, arreglen Uds. la cena
mientras yo veo al niño..

AMBROSIO.—Este Adolfo, siempre tan bromis-
ta... Tras de su aparente indiferencia ocul
ta un gran corazón y un acendrado amor por
su mujer y por el niño. .

.

ALVARO.—Así lo creo yo también, don Ambro
sio.

. .

AMBROSIO.—Bueno, jóvenes', me retiro. Que
lo pasen Uds. bien. . . Los viejos a esta hora
están mejor en la cama que en ninguna otra

parte.
FERNANDO.—Buenas noches, don Ambrosio...
ALVARO.—Hasta mañana, don Ambrosio.

ESCENA III

Alvaro y Fernando

ALVARO.—La"nostra cena e interropta" co

mo la del buen Scarpia en "Tosca"... (des
hace un paquete, y coloca sobre la mesa). Los
dos pichones se van a eternizar a la cabecera
del niño... Oye, hombre, ¿por qué no vamos

mejor a enterar. la noche donde la Lucha?

FERNANDO.—¿Donde la Lucha? ¿Qué no sa

bes que está de semana Federico? Es preciso
ser consecuente con los amigos. . . Búscate
tú una de turno permanente y entonces te

acompaño... Pero llegar de intruso... nun

ca! Acuérdate de lo que le sucedió al pelado
Lagos . . .

ALVARO.—Pero aquí ¿qué vamos a hacer hom

bre?... Es inútil que pretendas hacerle la

corte a Carmeneita. . . Ella no tiene ojos sino

para su marido . .
, No creo que jamás tengas

suerte. . .

FERNANDO..—Carmen es de las refinadas . . .

de la raza de las palomas blancas, de las cas

tas (Susanas. . . que mantienen su respetabili
dad a pesar de todo. . . Si no la conoceré yo. . .

Hay mujeres así que a fuerza, de cinismo re

sultan invulnerables... la maledicencia no se

atreve a atacarlas. . . ¡Eso es lo que me irri

ta! Si yo le declaro mi amor a Carmeneita

ella se .engrifa como cisne inmaculado... y

mientras tanto se deja mantener por el idio

ta de Fersen... (arregla los comestibles so

bre la mesa).
ALVARO.—Esa es una infame calumnia, Fer

nando. No debes esparcirla. .
.
Tú lo diees por

despecho . . . porque no has tenido acepta

ción. . .

FERNANDO.—¿Que yo lo digo?... Pregúnta
selo a ese Catón de don Ambrosio . . . En el

Senado se lo gritaron hoy desde las galerías
cuando el viejo defendía el arrendamiento de

las minas de carbón de piedra. . . Don Ambro

sio se puso lívido en su sillón... Ya te digo,
esta gente es tanto o más corrompida que la

que el mundo rechaza... CaTmenoifca con sus

ojos lánguidos y esos aires de virgen púdica,
engaña a la sociedad. . . Fersen puede decirte

cuánto le cuesta esa casta Susana. . .
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ALVARO.—Estoy seguro de que mientes., Fer

nando... Carmeneita es buena y honrada, de

masiado buena paTa el marido que tiene ... A

mí que soy un vividor, un cínico, me inspira

respeto su virtud... y la trato como a una

madona. . .

FERNANDO.—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! siempre estás di

ciendo tú que tratas como a madonas a las

damas que te ofrendan sus encantos. .
.
Eres

muy disereto, yo creo que en ello estriba tu

buena suerte. . .

ALVAriO.—Tal vez. . .
A otros en cambio ¡su va

nidad y su falta de caballerosidad los hace

perder muchas conquistas . . .

ESCENA IV

Los mismos, Adolfo luego Fersen

ADOLFO.—Bien, amigos, háganse Udls. los ho

nores de la casa. . . Carmeneita viene dentro

de un instante . . .

.ALVARO.—¿Y el niño?

ADOLFO.—El niño bien, pero mi mujer es tan

vehemente, tan apasionada. .
.

FERNANDO.—Tanto mejor para tí. . .

ADOLFO.—¿Si cenáramos en la sala del billar?

Aquí estamos muy cérea del niño, podríamos

despertarle ...
FERNANDO.—Bien, bien. Translademos la ven

ta, Alvaro.

FERSEN (entrando con un paquete y algunas

orquídeas). ¿Se lo han comido todo Uds. ya?

Traigo aquí estas golosinas más (las deja so

bre una mesa junto con las flores).
ALVARO (desde el fondo).—Bien, Fersen... le

aguardamos para comenzar la cena. . .

FERSEN (a Adolfo).—Y Carmeneita, ¿no nos

honra con su presencia?
ADOLFO.—(Luego viene. . . se ha quedado un mo

mento con el niño que está algo enfermito.

(Por entre la vidriera del fondo se divisa

a Fernando y Alvaro).

ESCENA V

Adolfo, Fersen, luego Carmen

ADOLFO.—Y bien Fersen, ¿qué averiguó Ud.

sobre la sesión del SenadóT ¿ Encontró Ud. a su

agente?
FERSEN.—Sí, hombre . . . Parece que algunos
senadores se opusieron y que su suegro aco

bardó o no supo defender nuestros intereses

como debía. . . (fastidiado). ¡Papanatas! No

quieren entregar sus riquezas al extranjero por

egoísmo patrio y ellos tampoco las explotan

porque no tienen capitales o porque no saben

haeerlo... Ya vé Ud. esas salitreras abando

nadas, e9as minas perdidas ¿Por qué? Porque
el chileno prefiere ganar su dinero alrededor

del juego, de la Bolsa, en especulaciones con

el cambio, sin jamás desarropar energías ni

esfuerzos . . .

ADOLFO (aterrado).—De modo que Ud. consi

dera perdida toda esperanza?
FERSEN.—¿Perdida? ¡oh, nó! Ud. no me co

noce, Adolfo... Entre ambos buscaremos otros

medios. Tal vez sería preciso interesar en el

negocio a algún Ministro de Estado... o a

algún político influyente. . . Nosotros no per

demos tan fácilmente la partida, Adolfo, 6o-

mos de raza de luchadores... y testarudos

como nadie, cuando nos proponemos algo...

ADOLFO.—Pero si el Senado se opone, Fersen,

es difícil conseguir ese arrendamiento, aun

eon los miás val-osos empeños. . .

FERSEN.—No desmaye, hombre. Lucharemos. .
.

¿quién nos .apremia? Sondee Ud. la opinión,
visite a las personas que puedan influir en el

despacho de este asunto y si lo oree convenien

te, interéselas en el negocio . . .

ADOLFO-—No me atrevo, Fersen. Mejor sería

que abandonáramos la partida. . . Yo no veo

claro el asunto ... tal vez no es honroso para

mí andar en esos manejos. . .

FERSEN.—Y sus compromisos, Adolfo?... ¿Los
• olvida por escrúpulos de conciencia, harto ex

traños en Ud. (irónico), a mi juicio?
ADOLFO.—Esos compromisos los he de cumplir,

■ Fersen... No era pree'so que Ud. me los re

cordara en mi pTopía casa... (fastidiado).
FERSEN.— ¡Estos chilenos...! Se ofenden por

una nadería, desmayan al primer obstáculo, y

para tratar con ellos es preciso armarse de pa

ciencia... (cambia de tono al divsar a Car

men que entra). Amigo Adolfo, levante Ud. el

ánimo... Vamos a luchar y a vencer... La

fortuna exige sacrificios como el amor. . . ¿no

es verdad, Cainmeneita?

CARMEN.—-¿A quién le exige sacrificios el

amor? No será a 'ti, Adolfo, seguramente...
ADOLFO (en un arranque espontáneo).

— ¡Oh no!

Carmeneita, el amor te los exige a ti, a ti no

más... Siempre sucede lo mismo, la mejor
miel para la boca del asno. (A los jóvenes que

le llaman eon palmadas). Vamos a cenar, va

mos a ahogar en champagne esta melancolía

que me agobia. . .

CARMEN.— ¡Adolfo...! (A Fersen). ¿Qué le

pasa? ¿Por qué le ha vuelto esa tristeza que

me aterra? ¡Dos mío...! ¿tal vez encontró

grave al niño?

(Se escucha el piano y una alegre canción

yankee, coreada por los jóvenes).
FERSEN.—Óigale Ud. como canta. . . ¿Por qué
martiriza así su vida, Carmeneita, con tanta

preocupación sin motivo alguno que la justi

fique? (Va hacia la mesa y le trae las orquí
deas)-

CARMEN.—-¡Cuánto daría yo. porque fueran in

justificadas...! (Al recibir las orquídeas). Se

ñor Fersen, ¡qué locura! ha destruido Ud. su

colección de orquídeas. . .

FERSEN.—Las tenía para festejarla a Ud. éo

el banquete de hoy. . . Cuando volví a casa ha

ce un momento, ellas me dijeron que querían
florecer y morir cerca de Ud., y alegremente
se dejaron degollar todas... (ríe y se las en

trega una a una).
CARMEN (contemplándolas).— Las lindas or

quídeas... tan aristocráticas, tan diáfanas...

condenadas también a marchitarse . . !

FERSEN.—No las compadezca, se marchitarán

en las manos de su reina... "La fina orquí
dea", como la llama el cronista social...

Carmeneita, ¿querría Ud. acompañarnos ma

ñana . . . ?
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ESCENA VI

Los mismos, Adriana y Bernardo

CARMEN (a Adriana que entra eon Bernardo).
—Adriana, qué feliz ocurrencia. . . ¿Cómo está

Bernardo? Yo estaba deseosa de enviar por

Ud. esta, noche... Adolfito no está bien...

ADRIANA.—Pasábamos por acá y como desde

la calle vimos las luces encendidas en el sa

lón, yo le dije a Bernardo :
' '
Subamos a casa

de Carmeneita, deben estar cenando esos tras

nochadores. . .

"
Y veo que no me equivoco. . .

BERNARDO.—Para tranquilizarla, si quiere

puedo ver al niño inmediatamente, Carmen-

cita . . .

CARMEN.—Al instante, Bernardo. . . ¡estoy tan

nerviosa! (salen).
FERSEN.—Espléndido, doctor, puede ser que

así podamos disfrutar tranquilos de aquella

apetitosa cena... (á Adriana)- ¿De dónde "vie

ne Ud. tan hermosa?
"

ADRIANA.—Del baile en casa de las Alvarez.

¿Por qué no fué Ud.? (coqueta). Lo estuvieron

esperando. . . Ayer me prometió que vendría.

FRIíSEN- --No pude desligarme. Adolfo me lle

vó al teatro y luego vinimos aquí . . . Pero to

do el tiempo pensaba en Ud., Adrian'ta- ¿Ud.

sospechó que yo estaba en casa de Garmenci-

ta? Por eso subió, ¿no es verdad?

ADRIANA.— ¡Pretencioso....! (riendo). Ni si

quiera pasó por mi mente esa idea. . .

FERSEN.—Confiese su pecado . .
. Adrianita, no

sea hipócrita. . . Ud. no sabe mentir.

ADRIANA.—Pues bien, sí... ya que Ud. lo ha

adivinado. . .

ESCENA VII

Los mismos, Alvaro y Fernando

ADOLFO (desde adentro).—Fersen, Adriana, ¿no

vienen Uds. a cenar?

FERSEN.—Ya vamos, hombre...

ADRIANA (a Fernando y Alvaro que la ■salu

dan'».—¿Y estos glotones habrán dejado algo

en la mesa?

ALVARO.—Mucho, Adriana. . . langosta, me

rengues, besitos. . . Lo que Ud. desee.
. .

(Fersen y Adriana se sientan a la mesa con

Adolfo).
ALVARO (a Fernando).—Ya podTás convencer

te de tu error, Fernando... Te has equivoca

rlo... Fersen corteja a bar Adriana. . . Míralos,

están sumamente enamorados...

FERNANDO-—Adriana es la pantalla. . .

(Se sientan en primer término y fuman).

ALVARO.—Si así fuera, aquel hombre sería un

canalla. ¿Quién hubiera pensado que la moji-

gota de Adriana pudiera enamorarse...! Con

qué rapidez le ha espantado la vocación reli

giosa este tropical. . .

FERNANDO —¿Les crees tú? Si eso de la vo

cación religiosa es como el papel de remate

que sacan las muchachas cuando van perdien

do la esperanza de casarse... Son astucias

de mujer para que caiga algún pretendiente.

Recuerdo que la tía Florinda también tuvo

vocación ahora años y hasta un hueco escogi

do en el Carmen Alto. . .

ALVARO.— ¡La tía 'Florinda. .. ! me la imagino
con el hábito de Santa Teresa.

ADOLFO (entrando. con una copa en la mano).
—

¿No quieren otra cepita de ohampagiie?
ALVARO.—Gracias, estamos fumando ... Y tú

no bebas más, hombre. Sabes que te hace mal.

ADOLFO.—Es la única manera de distraer mis

preocupaciones. (Bebe y deja la copa sobre la

mesa).
ESCENA VIII . ..

Los
m
miemos, Carmen y Bernardo

CARMEN.—Adoifo, el doctor me ha tranquili
zado, dice que no es grave lo. del niño . .

. pero

que convendría darle esta misma noche una

bebida que ha recetado (le pasa lia receta)..

¿Puedes ir por ella a la botica de turno?

ADOLFO.—Cómo no, hijita, pero deja que ter

minen la cena. ....

FERNANDO.—La consulta fué larga, Carmen-

c'ta. . . ¡Quién fuera médico..-.!

CARMEN.^-Todavía es tiempo, Fernando...

Entre Ud. a primera preparatoria y en doce

años obtiene ese título . . .

FERNANDO.—El plazo es muy largo. Prefiero

cultivar orquídeas. . . (alude a las que Car

men lleva sobre el pecho).
ALVARO.—'Apostaría, Carmeneita, que habla

ban Uds. del Sanatorio, de criminalogía, ta

ras hereditarias o algo por el estilo. ... ¡Es
curioso...! ¡estos antiguos pololos se juntan
ahora para tratar los temas más estupendos!

BERNARDO.—En efecto, Carmen se interesa

por esos asuntos, y creo que comprende el ob

jeto y la necesidad de fundar en Santiago un

Sanatorio que dé asilo a esos desgraciados cu

ya degenerae' ón e invalidez tiene a veees cau

sas tristísimas, de las que no son ellos los res

ponsables. . . la herencia, el raquitismo...
ADOLFO.-—El tema no es a propósito, doctor,

para gente que viene de un baile, que cena y

que p'.enisa que la vida es un fandango y que

el que no baila es un tonto . . . (ríe ruidosa

mente). Yo abogo por esa teoría luminosa del

imáximuim de satisfacción con el mínimum de

esfuerzo ... y el día que no tenga dinero . . .

el suicidio. . .

CARMEN.—Adolfo, no me gusta oírte hablar

así, ni en broma... (aparte). Has vuelto a

beber, hijito . . .

ADOLFO.—No, mi amor, estás soñando . . .

BERNARDO (a Adriana que se acerca con Fer

sen).
—Adriana, ¿supongo que ya habrás cena

do bastante...? Recuerda que yo tengo que

levantarme -muy de mañana...

ADRIANA.—Concédeme un momento para dar

le un besito a mi ahijado y estoy a tus órde

nes, Bernardo. . . ¿Me lo permites, Carmen-

cita?

CARMEN (saliendo con' ella)—Con mucho gus

to, Adr'ana, pero no me lo despiertes... (Sa
len ambas).

ADOLFO (a Fersen).—Aquí tiene Ud., Fersen,

an ei1. doctor Rioja, un "spéc-imen" de chile

no que desarrolla energías y esfuerzos dignos

,
de un hombre de su raza (irónico).

FERSEN.—Sí, sí, pero convengamos que es un

raro spéeimen. En Chile los joveneitos de gran
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tamil' a gastan alegremente su patrimonio;

cuando éste se agota, especulan y se arruman.

Como no saben trabajar, se dedican a la venta

de bencina y de repuestos de automóviles. . .

Otros negocios no tienen al "chic" de estos

o tal vez necesitan mayor esfuerzo.

BERNARDO.—Algo hay de cierto en lo que Ud.

dice, señor Fersen; pero me parece que Ud.,

como extranjero v muy agasajado en nuestro

país, no debería expresarse así de nuestros

compatr otas. . . Existe aquí por desgracia una

juventud ociosa e inepta y el lujo y los pla

ceras tienden a aumentaría... pero por cua

lidades de raza somos esforzados; la gran ma

yoría del elemento joven- trabaja y día a día

se revelan sus grandes condiciones para las

labores de .oficina, los negocios y la dirección

de las faenas fabriles o mineras. Dentro de

las universidades y de las instituciones cien

tíficas o literarias, también encontramos en

Santiago una juventud, como la del resto de

Chile, trabajadora y digna... Yo protesto

enérgicamente ...

FERNANDO.—Déje'.o decir, Bernardo... Nadie

desprecia más este país que nosotros mismos.

Sólo la pobreza nos retiene en él. . . ¿Te acuer

das, Adolfo, de esos años en París? ¡Oh, qué

tiempo aquel...! Eso era vivir... Por cierto

que nos arruinamos, era 'de esperarlo. Y aho

ra vivimos de prestado, esperando herencias.

problemáticas o .especulando en la Bolsa, co

mo dice Feo-sen ... Ya estamos viejos para

empezaír a trabajar seriamente
... y luego que

no tenemos aptitudes para ello. Somos la bo

hemia del gran munido...! (Ríe sarcástica-

uneni-e).
ALVARO.—Yo concluí mi educación a los quin
ce años. Mi abuela me regaló un automóvil y

mamá nunca me exigió -que siguiera carrera:

"Para eso tiene fortuna", decía la buena se

ñora, "y yo no quiero tener sabios enterra

dos;..."

FERNANDO.—Conmigo fueron muy solícitos . . .

Me toma.rnu una institutriz, la que me enseñó

Humanidades y otras muchas eosasmás. . .

Era muy aprovechado. . . nunea me dieron co

loradas en los exámenes porque desde chico

fui aficionado a las negritas... (Ríe iróni

camente) .

ADOLFO—Yo quedé huérfano a los siete años

y tía Pepita sólo me exigía la confesión y

comunión mensual. Lo demás le importaba po

co. Eso de desarrollar energías me suena a

cosa futurista. . . Cuando Carmeneita me ha

bla sobre la educación del niño, me quedo

perplejo... Ella tiene unas ideas tan compli

cadas..., piensa iniciar la educación de Adol-

fito a los tres años. . . ¡Imagínense Uds.! Ha

hecho colección de tratados higienistas y qué
se yo . . .

FERNANDO.—Tal vez Bernardo le habrá co

municado su entusiasmo por los estudios psí

quicos. . . y los fenómenos o taras heredita-
'

rías.

ADOLFO.—Si es por taras hereditarias yo creo

conveniente que el niño herede la mía . . .

FERSEN.—¿Cuál es?

ADOLFO.— ¡Un estusiasmo loco por las muje
res. .. ! (Todos ríen).
(Carmen y Adriana entrando).

CARMEN.—¿De qué se ríen. Uds? Aigún chiste

de Fernando seguramente...
FERNANDO.—¿Y por qué no de su marido,

Carmeneita? Adolfo suele, ser gracioso tam

bién . . . Buenas noches, amiga, y que se mejo

re el niño. . .

ALVARO.—Yo también salgo, nos vamos jun

tos. . .

BERNARDO.—Hasta mañana, Carmen. . . Si el

niño está inquieto, dele pronto la bebida...

Pero no se preocupe demasiado, tenga calma y

duerma tranquila. Mañana vuelvo yo tempra

no... Buenas noches, Adolfo...

ADOLFO.—-Los acompaño... (Sale con Ber

nardo).
ADRIANA.—Buenas noches, Carmeneita. . . Si

me atreviera a creer lo que tú me dices . . .

Sería tan feliz. . .

CARMEN.—Créelo, pues... Fersen te quiere...

y no lo disimula. . . No seas desconfiada, Adria

na,, acepta la felucidad que se te ofreee,. . .

ADRIANA— -Pero si no se me ha dee.arado-

aún. . .

CARMEN.—Ya lo hará... tal vez él también

desconfía de tu amor... Si puedo voy a pro

vocar una confesión de su parte.
BERNARDO, (desde la puerta).

—Adriana, va

mos, mañana continuarás tus confidencias. . .

(Salen con Adriana y Adolfo).

(Fernando y Alvaro buscan sus sobretodos

en la sala de billar, donde también se encuen

tra Fersen).
FERNANDO (al salir por la derecha).

—

¿Qué
te decía. yo? El dueño de casa se instala como

legítimo propietario . . . (muestra a Fersen que

viene a ocupar un sillón en primer término).
ALVARO.—No seas cruel, Fernando...

(Salen).
(Se apagan las luces de la sala de billar).

ESCENA IX

Carmen, Fersen, luego Adolfo

FERSEN (sentado).
—

¿Qué tal el concierto, Car
meneita? La vi muy entusiasmada con Du-

mesnil . . .

CARMEN (de pie).—Mucho... la música de

Chopin tiene para mí una atracción especial,
me hace olvidar que en la tierra hay maldad

y dolor... Dumesnil la interpreta mejor que
otros pianistas de fama. . .

ADOLFO (entrando).— ¡Qué muchachos más tu

nantes . . . ! Figúrense Uds. que Fernando y

Alvaro se estaban convidando a esperar la

madrugada en el Parque Forestal para irse de

allí a comer una cazuela al Mercado . . .

FERSEN—Muy bien, muy bien... En el día

■descansan, es justo que en la noche trabajen.
CARMEN (do pie).—Adolfo, acuérdate de la re

ceta. . . el niño debe tomarla en el acto. La
■ botica do semana está en Compañía esquina
de Brasil. ¿Por qué no acompañas al señor

Fersen y la traes en seguida?
ADOLFO (mira a Fersen pero aquel no mani

fiesta intención de irse).—La botica de sema

na está hacia la plaza del Brasil, y Fersen

vive en Ahumada, de modo que tal vez le ha

ríamos hacer un. viaje inútil. (Silencio).
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FERSEN.—Completamente inútil. . . Disponga I

Ud- de mi auto, Adolfo . . . Entre tanto yo pue- |
do aguardar su regreso en buena compañía...

ADOLFO.—Carmeneita... (titubea, se dirige
hacia la puerta, vuelve inquieto). Carmeneita,
¿no se ofrece nada más?

CARMEN (nmy sería).
—Que vuelvas pronto.

Estoy muy cansada y muy inquieta por el

niño . . .

(Sale Adolfo).

ESCENA X

Fersen y Carmen

(Se han apagado las luces de la sala de bi

llar).
FERSEN.—La veo a Ud. contrariada, Carmen-

cita. . . Es imposible que la ligera indisposi
ción del niño la tenga en ese estado . . .

CARMEN.—Sí, estoy contrariada, nerviosa, no

tanto poT el niño sino por tantas otras cau

sas- Adolfo es un niño grande; muy bueno y

generoso, pero débil de carácter... y se me

ocurre que todos sus amigos explotan esa fal

ta de energía y le llevan a la ruina... ¿Qué
puedo hacer yo para retenerlo si a diario es

tán ellos deshaciendo mi obra. . . ? Me prome
te no especular en la Bolsa y Juego Alvaro,
Fernando u otro de esos detestables compañe
ros de su primera juventud lo atraen y con

vencen. . .

FERSEN.—No lo dirá Ud. por mí, Carmeneita;

yo soy su mejor consejero . . . Adolfo es un ex

celente sujeto... pero la verdad es que no

quiere trabajar seriamente. . . No tiene hábi

tos de hombre de trabajo y, además, Ud. lo

mima tanto, señora. . . Ud. le hace demasia

do fácil la vida. . . casi puedo decir que le

quita las responsabilidades y no le propor

ciona disgustos . . .

CARMEN.-—Así debe ser la mujer en el matri

monio, señor Fersen. . . Cuando Ud. se case

verá cómo su mujercita se preocupa entera

mente de su bienestar... Yo conozeo muchas

chilenas que podrían hacerle feliz. . . (Se

sienta).
FERSEN.—Yo sé de una sola en el mundo que

podría realizar mi sueño. . . He penetrado en

la intimidad de su vida, he velado por su tran

quilidad... Mi alma se ha prendado de sus

encantos, de su virtud y le aseguro que este

lazo es eterno. . . ! Es ella la más noble, la más

hermosa de todas las criaturas...

CARMEN (insinuante)-
—¿La conozco yo?

FERSEN.—Intimamente... (se aproxima). Du

rante dos años he puesto una compuerta silen

ciosa en mis labios a fin de que mi corazón

no deje eseapar su secreto . . . Pero hoy, esta

tarde, esta noche mi pasión estalla, Carmen. . .

CARMEN.— ¡Qué fuego, Fersen, qué entusias

mo...! ¿Qué será cuando se encuentre Ud. en

presencia de su adorada...?

FERSEN.—Adorada mía, mi amor, mi locura. . .

CARMEN (riendo pero aJlgo turbada).
— ¡Qué

significa esa actitud...! ¿Es Ud. un cómico?

Si es así ensaya demasiado a lo vivo su pa

pel. . .

FERSEN (fuera de sí).—¡Adorada mía...!

(trata de abrazarla)-

CARMEN (asustada).
—

¡Se ha transtornado!

Déjeme Ud. o llamo a Miss Court . . .

FERSEN (más tranquilo).
—La amo tanto...

CARMEN.—¿A quién ama Ud., Fersen...? Dí

galo pronio. . . ¿Es a mi prima Adriana. . . ?

FERSEN.—¿A su prima Adriana? Ni en sue

ños. . . (con pasión). Yo muero, deliro por Ud

¿No lo adivinaba Ud- en todos mis actos? ¿No
sentía Ud. cómo la devoraban mis ojos y

cuánto se complacían en su belleza? ¿Cómo pu

do .imaginarse que conociéndola a Ud. había

yo de fijar mis ojos en otra mujer...? No lo

creía Ud... un flirteo social con Adriana, no

debe ser causa. . .

CARMEN (indignada).
—No sé cómo calificar

su conducta, Fersen (ahogándose). La sorpre

sa y la indignación me ahogan . . .

FERSEN.—CaTtmeneita, perdóneme... He sido

violento. No debí manifestarle mi pasión en

esa forma brutal... Haga Ud. de mí lo que

quiera, pero déjeme adorarla. . . No me -re

chace Ud...

CARMEN.—¿Qué pretende Ud., Fersen...? Ol

vida el respeto que debe a la esposa de su

amigo . . . Cambie Ud. de actitud o salga de

aquí ... Ud. no me conoce . . .

FERSEN (irónico).
—La conozeo mucho...

CARMEN.—No tanto, señor, pues no ha sabido

distinguir a la mujer honrada de la casqui
vana.

FERSEN (violento).-—Sí, sí, he oído deeir que

■a Ud. la llaman la Casta Susana. . .

CARMEN.^¿A mí? ¿Por qué motivo?

FERSEN.—Lo ignoro. . . Tal vez porque Ud. se

rodea, o mejor dicho, Adolfo la rodea de una

corte de jóvenes corrompidos; porque Ud. ce

na y trasnocha con ellos ... y el mundo no

cree que esa "orquídea de conservatorio"

mantenga toda su frescura y pureza en ese

ambiente... (Con calma). Además, el tren de

vida que lletvan . . . los malos negocios de

Adolfo. . . (acercándose). Canmerucita, ¿qué
objeto tiene al que permanezca Ud. honrada

si las apariencias la condenan?

CARMEN (las palabras de Fersen trastornan a

Carmen, la anonadan en el primer momento,

pero luego se yergue).
—.Me habían dicho que

su país, Fersen, era una guarida de bandidos,

pero nunca creí que los hubiera tan viles. . .

FERSEN.—Alhora es Ud- la cómica, señora; re

presenta a maravillas su papel de Casta Su

sana... Pero no cree que ya podríamos qui
tarnos ambos la careta. . . ?

CARMEN.—Salga Ud. de aquí en el acto, señor

Fersen, si jio quiere que le haga arrojar por
mis sirvientes como a un perro . . .

FERSEN.—Ud. no debería arrojarme de su ca

sa, señoma. Eso le corresponde a su marido.

Pero é)l comprende que yo tengo algún dere

cho de quedarme aquí. . . Me ha dado esos de

rechos haciéndome una especie de socio... en

el mantenimiento indirecto de la casa... Y

ha sido para mí un placer inmenso poder ayu

darle, poder contribuir al realce de los en

cantos de Ud., a sus goces...
CARMEN (despreciativamente) •

—

¡Cobarde . . . !

El insulto, luego la calumnia... todas las ar

mas viles... le falta la amenaza, señor Fer

sen, para igualarse con los fieros caudillos de

su patria . . .
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Acto II.—Escena final—Carmen, Adolfo.—Adolfo: El remedio del niño!—.Carmen: Roto en mil

pedazos como mi felicidad.

FERSEN.—Los fieros caudillos de mi patria sa

ben también amar, señora, y para satisfacer

su pasión luchan hasta la muerte. Yo vine a

Chile comisionado por mi Gobierno para tra

tar ©1 arrendamiento de esas minas de carbón

que Ud. conoce . . . Adolfo fué mi agente . . .

La conocí a Ud y olvidé mi misión. . . El oro

de mi patria ha pasado a sus manos, Carmen.

Adolfo especulaba. . . perdía... y yo le pres

taba ese dinero sagrado . . . Sus deudas de jue

go también eran pagadas con el oro de mi

patria. . .

CARMEN—Miente Ud., Fersen . .
. Adolfo no

juega. . . jamás ha jugado. . . Ud. lo calumnia

villanalmente . . .

FERSEN—Cierta especulación fraudulenta de

bió llevarlo a la cárcel... Yo lo salvé... El

negocio que mi Gobierno me confiara ha fra

casado hoy . . . Me llamarán a cuentas los ban

didos de mi país y yo les responderé que no

supe untarles a tiempo la mano a los ladron.es

de guante Maneo. . . que me enamoré de una

mujer encantadora y que por ella olvidé ho

nor y patria . .
.

,CARMEN (asombrada).
—

.¡No, no... estoy so

ñando. . . ! (Coge su cabeza con ambas manos,
da un paso y vacila). Adolfo un estafador, un
villano. . . No, no puede ser. . . (se arroja so

bre un sofá y llora:).
FERSEN (aproximándose).—Carmen, he sido
eruel... yo creí que Ud. .sabía todo... Per-

dónemle... continuaremos siendo buenos ami

gos... Confíe en mí... Adolfo no la mere

ce... es un loco, un inconsciente... un dege

nerado... (trata de abrazarla).

CARMEN.—Pero no es un malvado, (se yergue).
Señor Fersen, Ud. vio mi desaliento y se cre

yó triunfante... Sus calumnias y amenazas

no me abaten. . . Lo que me aflige es la duda

cruel que ha logrado Ud. hacer penetrar en

mi mente . . . No, no, Adolfo no puede ser así.

No, no . . . Pero, ¿por qué tarda tanto . . . f

¡Dios imío...! (Se coge la cabeza con ambas

manos).
FERSEN (tras de ella).—Para no estorbar

nuestra entrevista... (le coge el talle).
CARMEN (desprendiéndose y con mirada de lo

ca).— ¡Oh, esto es demasiado...! Salga usted

de aquí. . . reptil venenoso, ladrón de honras,

espía de mi patria ...
FERSEN.—¿Sabe, Carmeneita, que es Ud. mil

veces más hermosa cuando la pasión la do

mina?

CARMEN-—.¡Salga Ud...! (imperiosa).
FERSEN (vacila y luego cogiendo su sobretodo»

y su sombrero).
—Hasta luego...

(Carmen le sigue con la vista y luego se

desploma sobre un sillón).

ESCENA XI

Carmen y Miss Court

MISS COURT.—El niño llora, madame . . . llama

a la mamá. . .

CARMEN (alza un brazo sin volver la cabeza

indicando que la dejen tranquila).—Un mo

mento. . .
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ESCENA XII

Adolfo y Carmen

ADOLFO (entrando con un frasco de botica en

la mano).
—

Carmen, ¿qué has hecho...? ¿Por

qué has despedido a Fersen?

CARMEN (sin moverse).—Cuando se encuen

tra un reptil venenoso se le aplasta. . . (an

helante).
ADOLFO.—Pero tú no me guardas considera

ciones, Carmen . . . Sabes que tengo negocios
eon Fersen, que puede retirarme su fianza...

llevarme al deshonoT . . .

CARMEN.—Allá te quería llevar ese hombre,
seduciendo a tu mujer...

ADOLFO (irritado).
—Melindres tuyos... No sé

qué mal podían hacerte algunas galanterías
sin consecuencia. . . Fersen se las dice a to

da iniujer bonita. . . Lo que yo te puedo ase

gurar es que tú eres mi genio malo. .
.
mi per

dición... Maldita la hora en que me casé...

(arroja al suelo el fraseo de medicina que se

qu'ebra y derrama su contenido).
CARMEN (sin moverse, muy abatida).— ¡El re

medio del niño . . . !

ADOLFO.—Qué bien hacen mis amigos en no

cortejar a esas palomitas hechas de escrúpu
los y dengues. . . en no atarse al cuello estas

cadenas eternas ... Tú estorbas mi vida, con

tigo no puedo surg'r... y el papanatas de tu

padre con sus aires de Catón y sus millones. . .

CARMEN (sin moverse).—Te ruego que no nom

bres a mi' padre. Adolfo, respeta su honora

bilidad... (se levanta agobiada). ¡Dios mío,
Dios mío...! cómo ha cambiado m'. vida des

de hace un momento. . . ¿Soy yo la misma que

regresaba esta noche del concierto con la mú

sica de Chopin en los oídos? (dando algunos

pasos). ¿La misma que vivía feliz y confia

da...? (coloca sus manos sobre los hombros

de Adolfo). Adolfo, Adolfo, dime que estoy

•soñaoido, que aún debo creer en ti... Dime

que todo esto no es sino una horrible pesadi
lla...

ADOLFO (desprendiéndose).
—La pesadilla ho

rrible será la mía. . . Pensar que -mañana pue

den declararme estafador, tramposo . . . que ma

ñana todo Santiago conocerá mi ruina... mi

deshonor... Y todo por culpa tuya...
CARMEN (serena ya).—Entendámonos elaro,
Adolfo... ¿De qué me culpas...? He sufri

do una conmoción, pero ya estoy serena, ya

puedo escucharte. Di, ¿de qué me culpas...?
ADOLFO.—.¿Para qué me obligas a decírtelo?

tú debes comprenderlo . . . Hace dos años que

estamos viviendo en- intimidad con Fersen y

debías tú suponer que no era por mi gusto que

soportaba a ese ind'-viduo en casa. Lo nece

sitaba, ¿entiendes? Cada vez *<
que alguna es

peculación fracasaba él me proporcionaba
foiidós... y poco a poco fui 'entregándome a él

hasta llegar a seT su esclavo... Ayer especu

lé eon las acciones de un cliente y las perdí. . .

Mañana tendré que dar cuenta de ellas y si

Fersen me abandona, ¿a quién recurrir?

CARMEN—Hasta aquí no veo en qué puedas
tú culparme de tus malos negocios... Tú ca

si no haces ningún gasto de casa. . . acuérdate

que ni la cuenta del Gran Hotel de Viña has

pagado tú...

ADOLFO (cínico).
—Para eso tienes un padre

millonario...

CARMEN.—Como tú siempre me estabas hab'an-

do de tus negocios perturbados, jamás te mo

lesté con exigencias de dinero... Y ahora

te atreves a decir que yo tengo la culpa de

tu ruina... (violenta). ¿O es que tu última

tabla de salvación era mi deshonra...? tu

última especulación debía ser la de un ru

fián. . . ¿Es así? ¿es así...? Confiésalo...

IEse era el precio que exigía tu acreedor...?

ADOLFO (aterrado).
— ¡Oh, no, por Dios, Car

meneita...! ¿Yo estaba loco? (se deja caer

anonadado). No lo creas... Cómo he pod'do

llegar a esto... (le coge una mano).. Tú man

chada, tú, mi Carmeneita adorada... Estoy

loco, loco. . .

CARMEN.—Mejor te quisiera inconsciente,

irresponsab'e de tus actos que no malvado...

Déjame, Adolfo... mi fe en ti ha muerto...

tu contacto me repugna...

ADOLFO.— ¡Ah! ese hombre maldito... cómo

explotó mi debilidad, mi pasión por el jue

go... mi falta de energía... Sí, Carmen, soy

un inconsciente. . . "tu niño grande", Car

meneita... (suplicante). ¡Perdóname!
CARMEN.—No puedo perdonarte, Adolfo ... Ya

ahora no me ciega el amor. . . Ahora te veo

como te veían los demás. . . los que se opu

sieron a nuestro matrimonio . . . Déjame sola,

Adolfo... Vete a descansar...

MISS COURT.— ¡Madame, madame...! el n'ño

está agitado... la fiebre sube .mucho... ¿Le
damos el remedio? (Sale).

ADOLFO.— ¡El remedio! (se desploma). ¡El re

medio del niño!

CARMEN (mostrando el fraseo roto).—Ahí es

tá. . . roto en mil pedazos como mi felicidad. . .

TELÓN



Acto III.—Escena V—Carmen, Florinda, Adriana, y Ambrosio.

ACTO TERCERO

BENIGNA (clavando los ojos en el cielo).—

¡Sea por Dios!

ESCENA II

Benigna y Adriana

BENIGNA.—Señorita Adriana... ¿Se ha me

jorado? El doctor me dijo que había estado

Ud. muy enferma . . .

ADRIANA.—Buenos días, Benigna... Sí, estu

ve muy enferma, (suspira) pero ya estoy sma,

completamente sana. . . Y Carmeneita, ¿cómo
está? ¿Siempre tan abatida?

BENIGNA.—No ha levantado cabeza en estos

días. . . Parece un cuerpo sin alma. Es inútil

que el patrón o sus hermanos traten de dis

traerla. . . No quiere ver a nadie y ni al ni

ño le hace caso. . . ¡Quería tanto a don Adol

fo...! casi hubiera sido mejor que no se se

parara de él si había de extrañarlo tanto . . .

(llora). Ya no es dable sufrir más de lo que
hemos sufrido en estos 15 días, mi-siá •Adria
nita. . .

ADRIANA.—Lo comprendo, Benigna... ¡Yo
también he sufrido. . . !

BENIGNA.—La. veo más pálida... Pero tome

asiento. El patrón no tardará en llegar por

que ya va faltando poco para *a hora del tren.
ADRIANA.—Se van, se van tan lejos... sabe

Dios por cuántos años... y yo sin despedir
me de Carmeneita. . . (se sienta en primer
término).
(Benigna ha -salido s'-gilosamente).

ESCENA I

Carmen y Benigna, luego un mozo

!
Al levantarse el telón Benigna coloca algunos

objetos dentro de la maleta abierta. Viste tra

je negro y cofia sencilla de ama de llaves.

Carmen, sentada en un sillón, con aspecto

abatido, viste un traje sastre obscuro. Cerca

de ella se encuentra su sombrero y abrigo de

viaje.

BENIGNA.—¿Y esto trajeeito, Carmeneita,
también lo pongo en la maleta?

CARMEN.—Ese jersey, no, mamy, ya le queda
estrecho al niño. Se lo dejaremos a los po
bres. .

. (suspira). ¿A qué horas dijo papá que
debíamos partir?

BENIGNA.—A las once y media... el tren sa

le a las doce, pero como al patrón le .gusta (ma

drugar. Ya mandó en el expreso de la maña

na a los niños. . . (se seca las lágrimas). ¡Ma
dre mía. . . !

CARMEN.—Mamy, ¿por qué lloras? ¿Quieres
quitarme el poco valor que aún me queda?

BENIGNA.—Pienso que si la patrona la ve des
de el cielo, ha de sufrir mucho. . .

CARMEN.—No más que yo, Benigna. . . (al mo

zo que entra). ¿Visitas? No recibo a nadie,
Remigio,. . . ¿entiendes? ¡ A nadie. . . ! No, no,
no quiero saber quién me busca. . . Si quieren
<-"er a papá que pasen ... Yo no recibo a na

die. . . (sale por la izquierda).
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ESCENA III

Carmen y Adriana

CARMEN (entrando).
—

¡Adriana...! (le coge
las manos y se miran).

ADRIANA (con acento conmovido).
— ¡Carmen-

cita...!

CARMEN (tranquila).
—Te has enflaquecido...

¡Estuviste muy enferma?

ADRIANA.—Una .fiebre nerviosa. . . pero no te

preocupes de mí. . .

CARMEN.—Mi pobre Adriana... (tranquila)
Deb-ste sufrir 'mucho ... Tú querías con toda el

alma a ese -malvado, verdad? Tú tan buena,
tan leal, tan abnegada... (acariciándola). Pa-
lom'ta mística, no debiste jamás posarte en

ia tierra; tú destino era planear sobre las mi

serias humanas. . . ¡Ay, Adriana, el amor' te

rrenal no es como lo sueñan los poetas. . . la

vida no es un idilio perpetuo . . . (con fuerza)
es una mentira execrable, una falsedad cruel

es lo más bajo, lo más degradante, lo más en

vilecedor... (silencio) Sí, sí... (tranquila).
Vuelve a Dios, Adriana, tú que puedes hacer

lo; entrégate de nuevo a El, ese Amante, no
es fa'so, esos brazos no mameilian, ese corazón

no tortura. . . No debiste abandonar su amor

por el de una creatura deleznable... (silen
cio). ¿Conservas siempre tu fe en Dios, Adria
na?

ADRIANA.—Sí, Carmeneita;
'

la conservo y con

más ardor que nunca... Creo en Dios,y en su

divina providencia... Necesitaba sufrir para

comprender el sufrimiento ajeno, llorar para

compadecerme de todas las miserias y dolores

que ene erra el mundo. . . Ahora puedo prestar
mi ayuda al desgraciado, y consolar al triste. . .

Ahora que sé. . .

CARMEN—¿Qué sabes tú de dolor, Adriana. . . ?

Una llaga que cicatriza en 15 días, que en

cuentra consuelo en Dios, un dolor que purifi
ca y eleva? Ese no es dolor... (convulsa).
Adriana, Adriana, pídele a tu Dios que me

muera... (sin lágrimas, pero desolada...)
ADRIANA.—Piensa en tu hijo, Carmeneita. . .

¿O es que ya no le quieres?
CARMEN.—Mi hijo, pero es también su h'jo . . .

ADRIANA.—Desahógate, Carmeneita. . . confía

en mí ! 1 . . .

CARMEN.—No; ya no puedo confiar en nadie...

ni en Dios... Vivía tan engañada... contra

toda evidencia. . . yo creía en Adolfo. . . La

felicidad se alejaba de mi vida. . . lo sentía,

pero me quedaba la fe, la confianza ciega en el

amado.,. Neeesité verme sumergida en el lo

do para darme euenta de mi envilecimiento

moral... ¡¡Ahora comprendo!! Cada vez que
mi conciencia quería protestar, allí estaba mi

eoTazón de mujer apasionada siempre dis

puesto a transigir, a disculpar. ..ya perdo
nar!! Así vivía yo, Adriana. . . completamente
ciega, completamente ilusionwaa . . . Fué preci
so que ese mal hombre, que Fersen se atrevie

ra a gritarme todo lo que el mundo ya sabía

para que yo despertara...
ADRIANA.—No pienses más!!!!
CARMEN.—Eso quisiera, aniquilarme, anona

darme. . . ser una idiota. . . hundirme en el va

cío. . . olvidar. . . .

ADRIANA. — Carmeneita, no te desesperes, el

viaje a Estados Unidos te hará olvidar. .
.
Tus

■

_
nervios están enfermos....

CARMEN.—No, Adriana, mis nervios no están

desequilibrados... mi cuerpo está sano... soy

joven, aún, mi salud es excelente... Es él el

enfermo, el neurasténico, él, mi pobre "niño

grande"! (triste) ¿Por qué no sería yo su ma

dre en vez de ser su esposa?... Entonces na

die mí negaría e.. derecho de protegerle, de per
donarle, i . Adriana. . . un hambre que ha per
dido su honra, un candidato a presidio, un ruL

fiáu que trafica con su propia mujer es un ser

despreciable... Lo sé!... a ese monstruo no

lo puede amar ninguna mujer... honrada...

¿no es así? Aún más, tiene la obligación de des

preciarle, de repudiarle, . . Dime que sí, Adria

na. . . necesito gravármelo en la mente.

ADRIANA.—Al menos por algún tiempo, Car

meneita. . mientras Adolfo se corrija... Has

de pensar también en el niño. . . Tu mis'ón

está cerca de él ... .

CARMEN—Sí, sí, es preciso que el niño se edu

que en otro ambiente... Papá lo exige... y

de él dependemos los dos ahora. Lo comprendo,
no quieren que herede nada de su padre. .. si

es -posibita, que ni le conozca... Esto és razo

nable . .
. sumamente cuerdo. . . tal pensamien

to ha penetrado ya muy hondamente en mi ce

rebro... Allá lo educaremos bien... no ten

drá tías solteronas que le obliguen a oir misa,
todos los días, ni amigos que le perviertan
precozmente... Sí, sí, el plan de Papá es ad

mirable... (Al mozo que entra). ¿Qué deseas,
Remigio? Yo no recibo... (sale el mozo).

CARMEN (se queda mirando hacia la puerta).—

Adriana, Adriana, donde está Adolfo? ¡,Lo haf

ivisto? Quiero verle. . . antes de partir. . . Sabe
• él que me voy?. . . ¿Por qué no acude? Adria

na, Adriana. . . . ten compasión! No me resuei-

vo a partir sin decirle adiós... Aquella noche

el dolor me hizo cruel. . . pero yo creí que vol

vería. . . Dime, dime, dónde está? ¿Lo sabes

tú?...

ADRIANA.—Carmeneita, ten valor, la separa
ción es momentánea, en algunos meses más

Adolfo irá a encontrarte. . . ahórrale una esce

na cruel ... El está resignado . . .

(Se escucha entre bastidores la voz de Florin

da enfurecida).
FLORINDA (entre bastidores). No faltaba más,
a mí no se me estorba el paso, Remigio. . . Qué
insolencia! !!

ADRIANA-—La tía Florinda!!!

(Carmen cae lacia en un sillón).

ESCENA IV

Las mismas, Florinda

FLORINDA (entrando).—No faltaba más. ... me

niegan la entrada a la casa de mi prop' o her

mano... ¡Qué desvergüenza!... Aún no. baja
el moño esta gente...

CARMEN.—No se moleste usted, tía Florin

da. . . Los sirvientes no hacen sino acatar mis

órdenes.... Esta gente está eon el espíritu
tan abatido que por eso mismo no quiere es

pectadores de su desgracia.
FLORTNDA.— ¡Ah, sí! no todo en la vida ha de

ser jolgorio y canto. . . Y harto te lo advertí-
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moa cuando aún era tiempo... Dios castiga

pero no a palos y a veces tiene la mano duri-

ta con los que se olvidan de El. . .

CARMEN.—Evítenos las recriminaciones y los

sermones, tía Fflorinda. . . Crea usted que estoy

completamente resignada a sufrir todo lo que

su Dios mande. . . Pero mía nervios no pueden
soportar aún.

FLORINDA.—¿Tus nervios? Y ¿qué diré yo de

los míos. . . que están peor que una cuerda de

violín en tensión ? . . . He cambiado de iglesia
más de .quince veces para no encontrarme con

gente conoeida y ai pesar de todo no falta

nunca alguna persona que me interpele sobre

tus desagradables asuntos. . . Que si Fersen es

espía, que si es verdad que Adolfo hizo una

estafa, que si tu hermano Ambrosio está arrui

nado, qne si Carmen se divorcia. . . Ya no hay
.paciencia ! ! . . . Mi nombre está mancillado . . .

ADRIANA.—Tía Florinda, no siga usted, por fa
vor... ¿No ve que Carmeneita está anonada

da!

CARMEN.—No la interrumpas, Adriana. No la

privemos de su satánica alegría. . . Déjala que

goce, como buena cristiana, con la desgracia
ajena... Yo le .ofreceré a Dios

'

sus insultos

en reparación de sus propios pecados. . .

FLORINDA.—Puedes burlarte .. . Te hace gra
cia. . . cuando ya ni siquiera puedes lelvantar

tu «abeza como miujer honrada. . . Tú que te

dejabas pagar tus lujos por un espía, tú, la

esposa de un estafador, haces bien en bur

larte de la solterona, de la beata. . .

CARMEN (activa).—Si no ime burlo de usted.

Digo solamente que usted no lamenta mi des

honor... aseguro por el contrario que siente

un enorme regocijo, una alegría satánica al

ver mi felicidad perdida. . . (furiosa e histé

rica). Esa felicidad que tú no has logrado
alcanzar porque el hombre sabe conocer a los

monstruos. . . y esos labios que vomitan hiél

jamás serán sellados por un beso de amor . . .

Tu cuerpo se marchitó estérilmente. . . tu no

has sentido el amor no sabes lo que es ser

esposa y madre . . . Podrás enróstrame mi des

gracia, podrás insultar mi dolor. . . pero no

podrás arrebatarme mis años de dicha, mis no

ches de amor, los besos que estremecían todo

mi ser... el hijo de esos amores, ¿entiendes?
Algo me Hga a la vida... mientras que tú

BJgríada, envejecida sigues buscando limosnas de
amor que nadie te dará. . . Tu castidad no es

virtud, es la falta de ocasión..', porque ni un

peón gañán querría reflejarse en esos ojos ma

lignos... Por fuerza has de contentarte con

amores místicos. . . y el dulce Jesús prueba su

infinita bondad al no vomitarte de su boca. . .

fqueda anhelante y luego se arroja en un si

llón).
ADRIANA. — Carmenicita. .

. por Dios. . . Tía

Florinda, vayase usted... tenga piedad de

esta infeliz. .-. Ella ni sabe lo que dice. . . Es

tá trastornada.

FLORINDA.—También está trastornada? Pobre

AmbrosiOj;¿._ tendrá que convertir en Sanato

rio .su casa. ... Es curioso. Comprendo que

para 'librar de la cárcel 'á Adolfo le declaren

enfermo, irresponsable... pero a ésta... No,

no,. . . tendrás que pagarme caro tus insul

tos. . . Atrevida!!!!

CARMEN (a Adriana).—Qué ha dicho de Adol

fo? Dime, Adriana...

ADRIANA.—(Tía Florinda Cállese usted,

por fa/vor. . . hágalo por Dios.

CARMEN.—-iDéjala que concluya Adriana. Si

tojavía me queda algo que sufrir díganmelo

pronto antes que el dolor me mate... (lleva
sus dos manos al corazón). ¿Que decías de

Adolfo? (a Florinda). Habla monstruo, acaba

tu obra . .
.

FLORINDA (asustada).—Nada, nada...

CARMEN (angustiada).—Adriana, 'habla tú,
dime la verdad Ha dicho que Adolfo está

enfermo. . .

ADRIANA.—Un trastorno pasajero. . . una cri

sis nerviosa. . . nada más. . .
Bernardo asegu

ra. ..

CARMEN.—Y ¿por qué me lo ocultaban. . .

Esto es abominable!! No, no, yo quiero saber

la verdad. . . Adriana, te ruego que telefonees

al -Sanatorio y le digas a Bernardo que venga

ai1, instante. Quiero saber de sus labios la ver

dad, a ustedes no les creo, ustedes me han

engañado... (sale Adriana).

ESCENA V

Carmen, Florinda, Ambrosio

AMBROSIO (entrando).—Hijita, está «1 equipa
je listo? ¿Tú aquí, Florinda?... Buenos

días. . .

CARMEN (corre a refugiarse en brazos de su

padre) .
—Papá! I

AMBROSIO.—Carmeneita, ¿qué te sucede? Pot

qué estás trémula? . . .

FLORINDA (interrumpiendo).—Tu bija me ha

insultado, Ambrosio... Ella que por sus esl-

.cánda/lols y devaneos no debería alzar el ros

tro, ella que vivía del lujo que le daban sus

amantes . . .

AMBROSIO (serio).—Florinda, te ruego que no

prosigas. . .

CARMEN.—No la interrumpas, .papá. . . otra oca

sión más estupenda de desahogar su encono

mo se le presentará en la vida. . . Tía F'orin-

da, por si es de buena fé que usted cree en el

lujo que me daban mis amantes debo decirle

que ía.más necesité de ellos... El dinero me

sobraba y la fuente de él estaba aquíT . . (ex-
t.rnin de la, maleta alo-ranos oanelesV Examinen

ustedes estos recibos de. joyería: un collar de

perlas, cinco mil p-esds, aros de brillantes, diez
■ mil, sautoir. quince mil, pulseras, anillos pren
dedores, todas mis ailhaja9, todas lais joyas de

la hija del millonario Aldama. . .'"ésas fueron

las que mantuvieron el lujo de los esposos Las

Heras, (a Florinda). Ya lo sabe usted y albo

ra si aniere márchese usted con esta nueva

historia a recorrer iglesias y beateríos? inven

te todos los chismes que desee, pero apártese
de mi vista, se lo niego. . . (cae en un sofá y
oculta su cabeza en un cojín).

E.-V-F.-4
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AMBROSIO.—Florinda, discúlpala, sé indulgen
te. . . la pobrecita ha sufrido tanto.

FLORINDA.—Dios castiga, Ambrosio. . . Su jus
ticia es inexorable...

AMBROSIO (acompañándola hacia la puerta).—
Que no te alcance a tí, hirmana, es todo lo

que yo. puedo desearte... (triste). ¡Ah, Flo
rinda! tú corazón está seco... ha faltado efl
amor en tu. vida. . . Adiós, hermana, (conmo
vido) trata de tenemos compasión. . .

FLORINDA ("conmovida).—Ambrosio!!! !

AMBROSIO (alejándose y mostrándole a Car

men).—Adiós... (sale Florinda).

ESCENA VI

Ambrosio, Carmen

AMBROSIO.—Carmeneita, hija mía, valor... Es

preciso que despachemos pronto el equipaje . . .

(toma los papeles que aún conserva en la ma

no 'Carmen). Dame esos recibos, yo te devol

veré todas tus alhajas...
CARMEN.—Ya no volveré a llevar más esas jo-
y.ts... Papá, están todas deshechas, tal vez

adornan ya a otras mujeres tan infelices como

yo en su aparente brillo. . .

A .UBROSIO.—Tú debiste confiar en mí, hijita. . .

Yo habría detenido a tiempo el mial...

CARMEN.—No quería- inquietarte y además

confiaba tanto en Adolfo... tenía completa fe

en sus palabras! ! Si yo te comunicaba? miis

aflicciones, tú podías criticarle, juzgarle mal y
eso me dolía... no podía hacerlo .. .

AMBROSIO (cogiéndole la mano).—Y el rubí
de tu madrej -hijita, donde está?

CARMEN.—Se fué junto con las últimas jo
yas...

AMBROSIO.!— El rubí de tu madre, el anillo

que saqué de su mano helada' ya... ¿Es posi
ble?. . . Ese anillo era sagrado, Cá'rmeíícita. .'.
Es caaii un delito contra su memoria. . .

CARMEN.—El precio de ese anillo dio la salud

a mi hijo, papá. Aquel día no tenía para com

erá r remedios y mamá desde el cie'o ha de

perdonar el delito que en su .angustia de ma

dre cometió su hija. . .

AMBROSIO '(enternecida). — Pobrecita!!! (de
p'-e). ¿Ya tienes todas tus maletas listas? Ven

drán por ellas dentro de algunos instantes...
(silencio) .—El gerente de la Compañía acaba

de comunicarme que nos ha reservado los me

jores camarotes del Santa Sofía... (silencio).
¿El niño duerme?

CARMEN (siempre anonadada). — Creo que
sí! . . . Miss Court y Benigna le cuidan muy
bien... Se lo tengo entregado enteramente a

ellas

AMBROSIO.—Hija mía, sacude esa postración...
Qué ya no quieres a tu hijo?

CARMEN (alzando los brazos).—.Me parece que
no tengo ya .voluntad para querer ni para abo

rrecer a nadie. . . y que en vez de corazón hu-

Acto III.—Escena final.—Carmen, Ambrosio, Bernardo,
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bieran puesto en mi pecho una lápida fría, he
lada. . .

AMBROSIO.—Tú estás enferma, hijita, el via

je...

ESCENA Vil

Lo ¿ mismos, Bernardo y Adriana

BERNARDO (entrando).—Buenos días, don Am

brosio. . Carmen...
AMBROSIO. — Hola, doctor, tanto bue.io ].or
acá. .

.

BERNARDO.—Adriana me ha llamado por te

léfono con mucha urgencia, dice que usted ne

cesitaba hablar conmigo, Carmen, ¿de qué se

trata? Yo pensaba despedirme de ustedes en

la Estación. .
.

CARMEN.—Un momento, Bernardo . . . Papaci
to, ¿quieres pasar con Adriana al dormitorio

del niño? Necesito hacerle una consulta pri
vada al doctor antes de partir... Seré bre

ve...

AMBROSIO.—Bien, hijita, Déle ánimos, doctor,
la veo muy abatida.... (salen).

ESCENA VIII

Carmen, Bernardo

CARMEN.—Bernardo, júreme usted por lo más

flagrado, por sus padres, que ha de decirme la

verdad

BERNARDO.—¿A qué viene ese tono tan solem

ne, Carmen? Yo no tengo nada que ocultar. . .

CARMEN.—Míreme de frente, Bernardo, usted

ha sido siempre m(i mejor amigo, usted que es

noble, bueno, caritativo, no querrá engañarme.
Prométame que responderá a mis preguntas
con entera verdad.

BERNARDO (conmovido).
—Lo prometo, Car

men.

CORMEN.—Esa mujer que acaba de salir de

aquí, Ha tía Flordn-da, me dijo o me dio a en

tender que Adolfo estaba enfermo, que, Dios
'

mío, Dios mío, no me atrevo a pronunciar' esa

palabra! .
. .

BERNARDO.—No se afecte tanto, Carmen. En

realidad Adolfo sufrió días atrás un ataque
nervioso del cual aún no se repone...

CARMEN.—Y ¿por qué no me lo dijeron? ¿Cuán
do sucedió aquello? (exaltada). No, no me lo

diga, lo adivino. . .
fué al día .siguiente de la

cena en casa. Sí, sí, Bernardo, cuando yo me

vine con el niño a casa de papá... Lo adi

vino todo... Adoflfo en su desesperación re

currió a la bebida, se intoxicó.... y... pro

siga usted Bernardo (anonadada) ....
BERNARDO.—Su estado actual es pasaioio...
un tratamiento estricto puede devolverle el

usó de sus facultades...

CARMEN. — Usted trata de mitigar el golpe.
Bernardo... ha sido siempre tan bondladoso

con nosotros... ¿Se lo llevará al Sanatorio?

BERNARDO.—Ya está allí, Carmen...
CAPMION ('aterrarla').—Ya está allí... Y ¿qué
dice? Sufre, llora, se lamenta?. . . Llama a al

guien? Responda, doctor... no me torture ..

BERNARDO. — No sufre, Carmen... está in

consciente aún... la lengua torpe, los ojos

fijos... es un niño que sonríe y que ha olvi

dado el dolor... Ayer... (se interrumpe).
CARMEN (anhelante).—¿Ayer? continúe doc

tor... recuerde su promesa...
BERNORDO.-—■ Ayer noté en su semblante un

gesto de ansiedad, sus labios se entreabrie

ron

CARMEN.—Y... me llamó, ¿no es verdad, Ber
nardo? Adolfo me ha llamado... sí, sí, mi

niño grande me ha llamado... (toca el tim

bre) (al mozo). Diga usted a papá y a la

señorita Adriana que vengan al momento...

(a Bernardo) Bernardo, Adolfo es un incura

ble? Dígamelo, pronto...
BERNARDO.—No, Carmeneita... se trata de

una parálisis nerviosa. . . Yo me dedicaré a

sanarlo. Adriana me ayudará en la empresa...

y en dos o tres años se lo devolveremos sano

y regenerado... Le he dicho la verdad, Car

men, la entera verdad...

ESCENA IX

Los mismos, Ambrosio

AMBROSIO ('entrando).—Nos estábamos divir

tiendo con Adolfito ... .el niño es demasiado

precoz. Figúrate-, Carmeneita, que está enamo

rado de Adriana, le tira besitos y no quiere
que se aparte de su lado. . .

CARMEN (cariñosa).—A tí también, te quiere
mucho el niño. . . y tú estás encantado eon tu

nieto, ¿no es verdad, papaejito?
AMBROSIO.—Es claro . . . ese hombrecito me

tiene chocho ... Si viera usted, doctor cómo

me engaña. . .

CARMEN.— Tanto mejor! . . . Papá, {solemne)
he resuelto quedarme en Chile ... mi deber es

tá al lado del enfermo, del que sufre . . .

AMBROSIO.—¿Doctor, qué Ce ha dicho usted?

CARMEN^-No me ha dicho nada nuevo, pa

pá... La tía Florinda me reveló, en su furia,
lo que ustedes culpablemente me ocultaban. . .

me quedo con Adolfo, papacito... (alucinada)
En la buena y en la m'ala fortuna. . . nos dijo
el sacerdote que nos casó... ¡Entonces, yo
creía que la vida era una marcha triunfal a

través de la vida!! La enfermedad dé Adolfo

me da derecho <a perdonarle ... sí, papá, mi

marido no era un mal hombre, era un enfer

mo. . . su corazón era lo que zozobraba, pero
no su honor. . . El mundo puede decir lo que

quiera pero yo, íntimamente, tengo la certi

dumbre de que no he querido a un ser despre
ciable. .

. Era una víctima de sabe Dios qué
atavismos mateamos, un pobre huérfano.

AMBROSIO.—Pero, hijita mía. . . Tú no piensas,
no reflexionas. Te imaginas por un instante si

quiera que yo ,te deje aquí arrastrando una

vida miserable al lado de un inválido? No, no
lo permitiré jamás. . .

CARMEN.—Y si yo fuera una hermana de ca

ridad, papacito, me lo permitirían?
AMBROSIO.—Tú no puedes condenarte a los 23

años a ese rol de enfermera, Carmeneita. La

ley te obligará a seguirme. Tú no tienes ren

tas con que vivir. . . El niño no debe crecer
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en esa ambiente. . . Doctor, ayúdeme usted, ex-

plíquele lo que es un Sanatorio.

BERNARDO.—Un Sanatorio, Carmen, es el re

sumidero de todas las miserias humamas, es la

Limbo, es un jardín con rejas de presidio. En

prisión corporal de las almas que están en al

el Sanatorio, la palabra lo dice, los enfermos

buscan, la salud y el médico dedica su ciencia,
su espíritu y su vida a hacérselas recobrar.

CARMEN.—Y las enfermeras les dan su tiem

po, su piedad y su abnegación.
AMBROSIO.—Dices bien... las enfermeras; ese

es su deber. Pero no el tuyo, no el de la hija
de mi amor, no el de la niña de mis ojos. . . (su

plicante). No, no, Carmeneita, yo no toleraré

jamás que te conviertas en la hermana de ca

ridad de un vicioso, de un degenerado . . .

CARMEN.—Padre mío!!!

AMBROSIO.—Una vez fui débil y .ya hemos vis

to el resultado... Tus lágrimas me obligaron
a aceptar ese fatal matrimonio... Pero ahora

no será así. . . Si no me sigues por tu volun

tad, aeudiró a la fuerza. . .

CARMEN.—No tendrás que acudir a la fuerza,

papá... Te seguiré si me obligas... Pero te

nevarás uní cuerpo únicamente. . . Mi alma

quedará al lado del enfermo . . . No verás lágri
mas que te conmuevan. . . ya las he llorado

todas. .
. pero tendrás a toda hora el triste

espectáculo de mi atroz desalación...

AMBROSIO.—Eso dices ahora, pero el viaje té

distraerá, ¿no es verdad, Bernardo? Ayúdeme
usted a convencerla, doctor...

BERNARDO.—Carmen, reflexione usted, la vida

es larga... Dicen que el tiempo mitiga las

penas!!... Usted se debe también a .su hi

jo... El necesita de sus cuidados . . .

CARMEN.—(Pero más los necesita mi niño gran-

de!... Bernardo, usted que jamás ha vacilado

ante un deber, ante una_ obligación sagrada...

usted que ba hecho el don heroico de si mismo

■en beneficio de sus semejantes. . . no puede

contradecirse; no debe abogar en contra mía!!

A tí. papaeito, te ciega el cariño . . . Compren

do que quisieras ocultarme la enfermedad de

Adolfo... Eso .es humano... Pero ahora que

sé, no vas a tratar de disuadirme, mi viejito

querido ...

AMBROSIO.—Si no quieres apartarte de Adol

fo, nos quedaremos todos. . .
Yo renuncio a mi

viaje. . .
,

CARMEN.—Eso no, jamás. . . Yo no soy tu tatu

ca bija, papá... Recuerda a tus tres hijos

hombres... Por (eEos haftes este viaje... en

ellos tienes que pensar, a eUos tienes que edu

car... No, mo, eso sería una locura,. . , ;Los
niños te aguardan en Valparaíso, esta casa es

tá vendida, la hacienda arrendada. . .' No, no,
papacitoj tú vas a partir. . . al momento. . . Tú
deber es partir y el mío quedar aquí.

AMBROSIO.—Y Adoüfito, Carmen, tú no pien
sas en él'. . . El niño no puede crecer en el am
biente de un Sanatorio.

CARMEN (aterrada).—El niño!... (cierra los

ojos) eiasá había olvidado su existencia. . . El

niño no crecerá en ese ambiente, padre mío . . .

a pesar de que no es la escuela de. la adver

sidad la más temible para él... no, mi hijo
no sufrirá... La deshonra y la desgracia han

caído sobre nuestro hogar, pero el hijo de mí
corazón es inocente Sólo nosotros estamos

manchados. . . Al niño si que te lo puedes lle
var. . . te lo eonfío... (desesperada). Si, lé
vatelo . .

. edúcalo lejos de este ambiente mal

sano... sálvalo1 de una corrupción precoz. . .

haz de él un hombre de bien... llévatelo allá

al país de los hombres fuertes... i Vela por

él, prolóngale la infancia. . . Aquí me ,1o, per
vertirían fácilmente...

BERNARDO (emocionado).—Carmen. . . Nádala

obliga a inmoiiiarse así. . . Ese cáliz es dema

siado amargo. . .

CARMEN.—Eso quiero yo, beber el cáliz hasta

las beces. . . Tí» Florinda, tía Florinda! esa

era la "Marcha fúnebre" que me pronosti
caste. . .

.
ese el convoy maldito. . .

. que lleva

a la desesperación y a la ruina.
...

AMBROSIO (llorando).
—

Hija mía, ■ hija mía. . .

EL MOZO.—Vienen los cargadores por el equi
paje, patrón.

CARMEN. — Que "entren, Remigio... Está lis

to....

AMBROSIO.—Espera, Remigio., no lleven aún

las maletas. . .

CARMEN.—Anda, Remigio . . . (el mozo sale y

los cargadores llevan el equipaje mientras con

cluye el acto.

AMBROSIO.—Carmeneita.

CARMEN (se coloca el sombrero y el abrigo,).—

Continúa tu viaje, papá Cuida de- mi

niño... como cuidaste de tu Oarmeireita

Yo me voy con mi otro hijo, con. el que más

do?

necesita de mis cuidados... ¿Vamos, Bernar-

BERNARDO.—Yo velaré por ella, don Ambro

sio. . . juro a usted que le devolveré al hijo

pródigo regenerado... (salen).
AMBRuSIO.— ¡Hija mía!, ¡mi Carmeneita!...

(se arroja 1 orando sobre mi sillón).

TELÓN



(Continuación do la páig. 3)

Santa Cruz, que firma eon el seudó'

ttimo de Roxane, no vamos a consa

grarla definitivamente en el teatro,

aunque comparando su obra con

otras del teatro nacional, bien mere

cía una consagración, pero con esto

poco diríamos a la ¡autora que, a no

dudarlo, ie gustará mas que razone

mos nuestro juicio.
Advertiremos, eso sí, que dentro

de nuestra escena, la autora tiene

dereclxo, con la obra de anoche, a

uno de los primeros puestos, sin dis

cusión alguna.
Como técnica teatral esta comedia

es encomiable. «La autora nos na

aecho un primer acto, a nuestro jui-

;ior como "metier" teatral, el me

jor de la obra, el llevado más fácil

y espontáneamente. En el segundo

acto, durante las primeras escenas,

la acción marcha lenta, pero se vi

goriza luego en la mitad del acto,

cuando la autora escribe la escena

culminante de la obra, aquella en

que se ponen frente a frente el que

pretende ser amante, Fersen, y la

esposa que lo rechaza. La escena del

arrepentimiento del esposo es un

poco violenta y poco preparada, po

ro tiene un final eficaz para el pú

blico y de efecto, cual es el momen

to cuando se piensa en la medicina

del hijo enfermo que el esposo ha

volcado.

El tercer acto, que debió ser el

más acentuado en cuanto a dramati-

cidad, lo es en su principio, pero

como aquella tensión se mantiene

durante todo el acto, el final encuen

tra al público algo relajado, y su

sfecto no es el que debió ser, forzo-

lamente.

Los tipos están esbozados tan so

lo; pero sus rasgos son visibles para

qué cumplan su cometido dentro de

la obra. Esta debilidad, puede de

cirse, del dibujo, hace que algunas

escenas resulten frías, como las del

principio del segundo acto. Pudo

también la autora en el momento

en que el esposo se arrepiente de

sus culpas, en que ve el abismo en

que pudo haber rodado la esposa,

hacer un diálcígo de una fuerza dra

mática enorme, acentuar el carácter,

presentárnoslo vivo, justificar todo

lo que ha hecho aquel hombre, quien
no es malo sino solamente alocado.

Pero se limitó a una escena esboza

da, nada más.

De seguro qué en lo sucesivo,

cuando la autora tenga más prácti
ca escénica, cuando se encuentre con

una situación como ésta, la afronta

rá decidida, ya que, como' dice Bri-

sson, "el autor dramático no de

be rodear el obstáculo como lo

hace el agua, sino derribarlo como

un tiro de cañón".
,

Haciendo la observación que el ti

po de la tía es dentro del ambiente

falso y socorrido como resoíte vul

gar en el teatro, terminaremos por

elogiar esta obra, en general, que es

valiente, que acusa en su autora

buen' gusto y muchas disposiciones

para el teatro, y que des4e luego

acunará lugar brillante en - nuestra

naciente escena.

La interpretación fué" bastante

buena. Antonia Plana nos hizo una

Carmen llena dé emoción sincera,

tocando la dramatícidad del tipo en

término justo y adecuado al : am

biente y a la psicología. Los seño

res Bárdém, Latorre,
—

que hizo bien

la escena del segundo acto,—r-Rau-

sell, Díaz y las señoras "Díaz y Chi

co, relevaron el mérito de la obra".

El laureado, poeta don Daniel de

la "Vega dice así, desde las colum

nas de *'E1 Mercurio":

'

'La Compañía de Antonia Plana

hi estrenado con verdadero éxito en

el Teatro de la Comedia "La Mar

cha Fúnebre", de Roxane. Esta

obra demuestra ante todo el eviden

te progreso de la autora en el artci

de dialogar y distribuir las diversas

partes del drama. El primer acto,

dedicado a exponer el asunto, es li

viano y simple; condiciones
- valio

sísimas en un acto de exposición.
pues casi siempre esta parte de la

obra, en que el autor tiene que ex

plicar al publico, por boca de sua

personajes, el comienzo de su pie

za, es pesada y algo confundida.^
En el segundo y tercer acto el in

terés continúa en línea ascendente,

característica que basta para ase

gurar el éxito teatral, es decir, <el

éxito del espectáculo.
De la parte artística de la obra,

no hay mucho que decir. Roxane se

preocupa poco de hacer arte en sue

comedias. Esta autora es un_ crítico

do costumbres. Sus personajes ha

blan do" sus pasiones, de sus intere

ses, de sus fracasos y de sus triun

fos, pero jamás se refieren a aque

lla parte trascendental del hombre:

al espíritu. El valor de sus obras

consiste en la certeza de las obser

vaciones, en la oportunidad de la

sátira.
'

Con ocasión del estreno de la co

media de Roxane, titulada "La

Familia Busquillas", nosotros escri

bimos algunas líneas que creemos

oportuno repetir ahora.

Roxane ha- demostrado poseer so

bresalientes, facultades para el arte

escénico, y una independencia fren

te a los -convencionalismos sociales

que es realmente consoladora en «es

ta época de- timidez y ^ de claudica

ción.

Pero para los vergonzosos males

hay remedios violentos. Y ha sido

Roxane, escritora inteligente/ con

una brillante posición social, la:, que
ha tenido «1 hermoso .gesto, delator.

La lección ha venido de arriba, de

biendo haber subido desde abajo.
La transcendencia .que tiene el es

treno de esta comedia es mucho más

grande que lo que muchos se imagi
nan. Y esa importancia está por <so-

*>re las escenas y los tipos, por: en

cima de los diálogos y de las aco

taciones. Está en la conciencia de

la- obra,, en. la intención de su sá

tira, en la dirección del espíritu".

Don José Peláez*. de Tapja, crítico

teatral de "Eli Mercurio" de Val

paraíso, se- expresa, así:*;

"Roxane, la afortunada autora de

la comedia estrenada anoche con

gran éxito en. el Teatro Victoria, es

una escritora' de temperamento ex

cepcional. Tiene- la reciura, del cere

bro masculino . y la ternura del co

razón femenino.

Y como ambos .1 luchan en ello

constantemente por el predominio de

bu carácter vque. ninguno de los dos

consigue 'todavía, vemos enlazadas

en sus ; obras la osadía del hombre

rebelde y la mansedumbre de la mu

jer sensible.'

Con esta mezcolanza agridulce de

su idiosincrasia consigue, sin procu

rarlo, las simpatías del. público de

paleo y platea- y la admiración del

público de galería, conquistas éstas

que hablan claro de su innegable
talento:

■

-¡

-En. un- lapso de tiempo relativa

mente" cortísimo; Elvira Santa Cruz

ha dado a- la escena,; tres obras que

han¡ sido ; recibidas por el, público
con : mucho -aplauso y por la crítica

con sumo' agrado,
Y en las tres se han notado, a

juicio de críticos y literatos, gran

des progresos que demuestran que

su autora, además de inteligencia y

cultura, tiimo constancia en los pro

pósitos, aparto do
'

bus excelentes

aptitudes de comediógrafo.
En "La Marcha Fúnebre' hay

diálogos muy naturales, como el del

padre y la hija en el -primer acto.

Hay caracteres bien delineados,

en particular el del padre.
1

- Los actos están bien cortados.

El argumento es interesante y la

idea que le da vida es tan noble

como humana.

Y nada más tenemos que añadir

a lo mucho y bueno <iue ha dicho

la crítica santiaguina acerca de la

obra en cuestión.

Únicamente podríamos añadir que

Roxane será en breve uno de los

mej ores comediógrafos de Chile, si

continúa con tesón la senda empren

dida, al fin de la cual le aguardan
muchos laureles" .'y

El notable poeta y autor teatral

señor don Antonio Orrego Barros,

comenta esta obra en un hermosí

simo artículo del cual escogemos al

gunos párrafos:

"Para los que seguimos con vivo

interés el desenvolvimiento del tea

tro nacional, el avance artístico de

Roxane ha sido más que una sor

presa, un asombro.

Basta considerar que se trata de

una dama de nuestro alto ambiente

social que, sustrayéndose a la vida

sencilla del hogar chileno, se atreve

a desafiar la. opinión pública con su

pluma y no sólo se conforma con

la vida literaria del artículo volan

dero deslizado en la prensa diaria,
con el triunfo silencioso de las le

tras, sino que se atreve a llegar a

las tablas, a subir a la escena para
mirar desde allí cara a cara al pú
blico más exigente y descontentadi

zo, al público que busca una impre
sión intensa y la exige vibrante y

vigorosa, dentro de Ja rama más

complicada y difícil, del arte: la

obra dramática.

Y Roxane ha tenido el valor, de

lanzarse de lleno al teatro y, en

sus avances, ha sido prudente y ob

servadora, causas que en mucho han

contribuido al espléndido triunfo

que obtuvo con su reciente obra :

"La Marcha Fúnebre"..

Hay en su ambiente escénico tal

propiedad y ajustaciÓn a nuestros

hábitos y costumbres sociales^ que

hacen de él un drama netamente

chileno.

Flota en los diálogos una ligera
ironía a todos nuestros defectos: «1

muchacho que fracasa y se dedica, a

vender repuestos de. automóviles; el

joven que rechaza ir donde la fu-

lanita porque hay un sefíor-de se

mana; los amaneceres con las cazue

las de- la plaza, de abastos, y mil

frases bien colocadas aquí y allá pa

ra despertar el interés del gran pu

blico que supo sentirlos y aplaudir
lo* cci> entusiasmo.

Y do aquí nace otro . mérito , salien

te de esta obra:, si hay algo difícil,
es contentar al público de las -.gale
rías, público que busca más el chis

te y la farsa—lo de sainetero de

cad*a obra—que el mérito literario

y la observación psicológica y artís

tica, y a la vez contentar al públi
co de los palcos y de la platea, pú
blico refinado, artístico y que desea

sólo, apreciar .lo que de bello, lo que

de creación artística lleva en sí la

obra. Unir polos tan opuestos, ar

monizar la crema dé Chantilly con

las empanadas caldúas, sin que de

tal amalgama resulte una pócima
para ambos, ,

esa es la gran obra de

artista que sabe poner distinción en

el chiste y envolver lo burdo con el

polvo dorado de la palabra nlogar.t?,



Roxane supo hacerse aplaudir con

entusiasmo por el público de los

palcos, supo arrancar hasta pala
bras de interés por sus personajes.,
desde las galerías, supo encontrar

ese término medio que da los llenos

de los teatros, y ese ya es su más'

alto triunfo y el más anhelado

triunfo de todo autor dramático.

Lo lamentable es esta vida triste

del teatro nacional, entre nosotros,
lo de sentir es que nuestras obras

teatrales están condenadas a vivir
menos que las rosas. Una compañía
de relevantes méritos, como ocurre

en el presente caso, se hace cargo

de la obra, la pone con propiedad y

cariño en escena, la hace triunfar,

pero... cuando ya se anuncian los

carteles de despedida. Y la compa

ñía se va y la obra rueda al olvido.

Es necesario pensar seriamente en

resolver este problema, en buscar

nos los elementos nacionales dis

persos, unirlos, disciplinarlos y ha

cer rodar este carro del teatro na

cional que hasta ahora va haciendo

tumbos, como una rueda.

En Roxane hemos saludado todos

a un nuevo autor, a una nueva es

peranza que nos permita decir que

en Chile fácilmente se puede con

tar con un grupo de autores capaces

de dar obras suficientes para man

tener una compañía chilena y jus
tificar su existencia".

El crítico de arte de ''La Unión",
don Santiago Cruz, que firma sus

crónicas con el pseudónimo de "Lo-

hengrín", dice así:

El Teatro de La Comedia estaba-

de bote a bote.

Impaciencia, no exenta de alguna

inquietud, se notaba en todos los

rostros; y los minutos que faltaban

para que se levantase el telón, se

hacían largos para los asistentes.

Como se trataba de un intenso

drama pasional, con estudio psicoló

gico de los diferentes personajes que

nos creaba, en más de uno de los

asistentes, quizás hubo un pequeño
asomo de duda sobre el éxito de la

pieza.
Por fin se levanta el telón.

La señora Plana nos encarna en

forma admirable el tipo de Carmen,

y desde el primer momento se con

quista al público.
Y se suceden unas a otras las es

cenas, presentadas en forma correc

tísima.

El interés dramático crece por

momentos. Las bellezas de la obra

se destacan con relieve. Y se admi

ran también las sátiras que aquí y

allá aparecen, presentadas con finu

ra. Y se llega así al fin de la pie

za, dominada la concurrencia por el

desenlace doloroso, que nos hace

verter lágrimas de verdadero sen

timiento.

Roxane había triunfado. Su obra

se había impuesto en forma comple

ta Y este entusiasmo, esta admira

ción se tradujo en una franca y en

tusiasta ovación, como no habíamos

visto parecida en nuestro teatro, be

la hizo salir al proscenio cinco ve

ces seguidas. Gran parte de sus

amigos y admiradores fueron perso

nalmente al palco escénico para re

petirle sus felicitaciones por el

trHay°'en la obra un fondo de belle

za encantadora. Este fondo está en

carnado en esta Carmen, quien a pe

sar de todos los vicios de su marido,

no sólo permanece siempre inque

brantable a los dictados de la vir-

tud más severa sino que, sacrifica
das por él sus joyas y sus alhajas,
sacrirtca sus viajes . y proyectos, y

hasta se separa de su hijo único

para volver donde su marido, que
está recluido en un sanatorio. Hay
infinita belleza en ese amor, en esa

virtud que retrata el alma de esa

mujer todo corazón.

Los demás tipos presentados en

"La Marcha Fúnebre", el' marido

vividor, simpático, de cabeza des

equilibrada y que ama a su mujer;
el extranjero lleno de suficiencia y

que mira todo lo de Chile con olím

pico desdén; la tía chismosa, a

quien le encaiita destruir honras

ajenas; y todos los demás persona,

jes de menor importancia que figu-
ían en la cbra, todos han sido dies

tramente estudiados.

Y los puntos de nuestra pluma,
casi exclusivamente acostumbrados a

escribir sobre crítica musical, se le

vantan ahora, y salen de sus casi

Lias, para aplaudir con entusiasmo

il trabajo de Elvira Santa Cruz,

lúe nos muestra en su obra mucho

;alento, un dominio completo del ar

te teatral, y un profundo conoci

miento del corazón humano".

Don Guillermo Bianchi (Shanty),
crítico teatral de "Las Ultimas No

ticias" de "El Mercurio" y autor

de la aplaudida comedia
'

'El Peca

do de Juventud", dice así:

"Debemos ser sinceros, al hablar

de esta primera obra teatral, que

nos presenta por una Compañía de

profesionales una mujer chilena: ha

bía anoche en cierta parte del pú
blico que llenaba la sala' del Come

dia, cierta predisposición contraria

a la obra de Roxane, porque, como

desgraciadamente no es siempre la

buena intención la que más abunda,

no había faltado quién echase a -o-

rrer el chismecito de siempre, en el

que se anunciaba que la obra había

sido puesta en escena solamente por

dn compromiso social de la Compa

ñía con su autora. Estimamos, por

esto, que el triunfo franco y defini

tivo de "La Marcha Fúnebre" co

bra más valor todavía, y dice mucho

de las cualidades dramáticas de El

vira Santa Cruz.

El primer acto, la exposición de

la obra, es muy bueno. Los perso

najes están bien presentados, los

distintos caracteres de cada uno de

ellos están tratados con acierto y

dan la impresión de vida real, tras

ladada a la escena con verdad y buen

gusto. El final denota una honrada

escuela teatral, en cuanto a técnica

y emoción. Son hermosas esas esce

nas, en las que vemos las primeras

nubéculas entre las cuales sé va

perdiendo la luna de miel de una

aristocrática pareja de recién casa

dos, y tienen ellas la melancolía de

las verdades tristes, que hemos dt

considerar tales, aunque nos duela

reconocer la vieja vulgaridad, que os

más fácil en este picaro mundo, su

frir que ser feliz.
. .

El segundo acto, a nuestro juicio,

es el mejor de la obra; crece en in

terés para el expectador. Se acen

túa la dramatícidad del conflicto,

cuyo amargo fondo se acrecienta fir

memente en escenas sobrias, bien

truzadas y convincentes. El tipo del

marido calavera y jugador que nunca

ha comprendido el goce del trabajo

honrado y que arrastra a la frivoli

dad de su vida, la tranquilidad sa

grada del hogar y que, indirectamen

te, llega hasta profanar el gran amor

de su esposa, está admirablemente

tratado.

Igual concepto podemos emitir so

bre Carmen Aldana, su mujer, que
es toda corazón y cariño.

Fersen, el, calculador financista

extranjero, que critica con franque
za' la mala educación de parte de
nuestra sociedad y la falta de ini
ciativa y de voluntad de nuestra ju
ventud, que desdeña la labor indus
trial y el trabajo en general, nos

paree-1 u;. personaje muy bien hecho

también.

Los tres protagonistas que nom

bramos son los principales de la

obra; se conoce que en ellos la au

tora ha puesto especial cuidado, y
con razón sobresalen brillantemente,
manteniendo en todo momento un

gran interés por la comedia, que se

desarrolla con lógica y siempre en

ambiente.

Los demás personajes que comple
tan y dan realce a la labor de lot

anteriores, aunque menos acentúa

dos, convencen también.
El acto final de "La Marcha Fú

nebre" es el más débil de los tres,

a pesar de que por la belleza de su

desenlace debiera ser el mejor; tal

vez por esto mismo la autora se en

cariñó demasiado con él, y prolongó
en exceso el final haciéndole perder
en parte su emoción y su teatralidad.

Este defecto no alcanza a hacer des

merecer el total de la obra, que .<e

colocó anoche a la altura de las m¿

jores de nuestro teatro y que puede,
con justicia, colocarse también al la

do de muchas de las buenas extran

jeras.

El público se portó justiciero 3011

Roxane, premiándola con entusía*

tas y ruidosos aplausos al final de

todos los actos, siendo obligada a

salir a escena varias veces.

Triunfó plenamente anoche "La

Marcha Fúnebre' ', y esto nos ale

gra, por Roxane, y por el teatro na

cional, que cuenta con una nueva

obra de éxito, y que ha demostrado

anoche en una Compañía, que hace

sólo repertorio español, que puede
afrontar, sin temor, altas compara

ciones".

Don Augusto Millán, director de

"Las Ultimas Noticias" de "El

Mercurio", comenta la obra en es

tos términos :

"La prensa unánimemente ha de

clarado que el estreno de "La Mar

cha Fúnebre", de la talentosa escrí'

tora Elvira Santa Cruz, ha sido un

acontecimiento artístico, y estas pa

labras, que por tratarse de una mu

jer y además distinguida, pudieran
parecer exageradas alabanzas, no

significan sino la más lisa y llana

verdad.

Roxane ha triunfado una vez más

sn la escena nacional, esta vez en

forma rotunda y definitiva, pues e>i

obra fué llevada al tinglado' profe
sional ante un público inteligente

y concienzudo.
Miles de palmadas recibió la au

tora, y con ellas la aprobación es

pontánea de su labor y el estímulo

a su talento.

Los que tienen un armario de ad'

jetivos para colocar a las obras,

sean buenas o malas, y hacerlas apa

recer ante el público menguadas o

pálidas, miradas bajo el cristal^ de

«u virtuosismo artístico, casi siem

pre ficticio, no encontrarán en esta

ocasión más adjetivo que los ópti

mos para calificar la nueva produc
ción del teatro chileno.

Conocedora la autora del ambien

te elevado de nuestra sociedad, ha

tenido facilidad para pintar sus per

sot^es y desenvolver su argumen

to. Pero es el caso que ese aren

mentó está llevado a lo largo de las



ascenas en forma sencillamente acer

tada, sin que el interés decaiga un

instante, atraíuo siempre por un

lenguaje hermoso, bien cortado ;

exento de resortes rebuscados en lo

comicidad o en la tragedia.
Todo allí es humano, lógico y ele

gante; los tres finales nos agradan,

pues, si bien es cierto que el último

es lánguido, esa languidez está muv

de acuerdo con el ambiente de tris

teza que envuelve todas las escenas

del último acto y desde las prime
ras frases se advierte que aquello
no tendrá ya más conflictos, sino

que se impondrá la realidad desnu

da, que nunca es teatral sino más

bien triste e indiferente.

Además, i quién ha impuesto la

obligación de rematar todas las

obras de porrazo?
Estamos de acuerdo con la auto

ra, y si alabamos su técnica, no

menos alabamos la psicología del

texto.

Aparte de muchas otras enseñan

zas, Roxane predica con la "indi-

rección" del lenguaje escénico la

necesidad de desarrollar energías. :

cosa muy necesaria a nuestro tem

peramento nacional.

Roxane no se contenta con predi
car. . . Ha dado el ejemplo, pues.

rompiendo prejuicios, ha elaborado

-■■'i la soledad de su gabinete una

obra hermosa, fuerte .y valiente, y

ha hecho alzarse el "sipario", de

safiando esas tempestades que su í

len caer sobre las obras de teatro

chileno.

Tomen ejemplo los autores de la

colega. El triunfo re rinde a los te

soneros. Hay que desarrollar erer

gías . . .

Felicitémonos de que aiesíro tea

tro cuente con una nueva obra a.x\o

ocupará sitio junto a las mejores,

pues esta nueva obra es de las que

merecen el nombre de joya".

Don Carlos Moría Lynch (Almor).
"5cribe así en "La Nación":

:

'He asistido a la tercera repre

sentación de "La Marcha Fúnebre".

El público se retira absorto, sa

cudido por esa fuerza emotiva que

desciende de la escena a la sala

cuando el drama es vivido y la psi
cología honda y humana

El tema abarcado es valiente y

profundamente moral. Es valiente

porque pu 61 se hace caso omiso de

los mezquinos perjuicios del vulgo
para encarar, con varonil entereza,
la descripción de un ambiente liber

tino, inconsciente, triste—a pesar de

■su aparente alegría-—símil a muchos

existentes en ciertos círculos socia

les miríficamente frivolos y lamenta

blemente decorativos en su decaden

cia. Es moral, porque el cuadro, pre
sentado con gran vibración de colo

rido, aflige, preocupa y, por fin, con

vence.

Las he conocido, 1 oh, sil, y muy

bien, a esas pobres muchachas bon
dadosas y juveniles que inician su

camino al lado de un hombre de as

pecto atrayente, elegante, buen mozo,

inteligente, por la fuerza de su cinis

mo encubierto, las he visto confiar
en la felicidad de la vida, en el fá

cil rodar de la existencia, en la leal

sinceridad de los hombres. Sueñan

jmbelesadas en la ruta que el amor

y la primavera enfiestan sin darse

t

cuenta que la "marcha triunfal"

poco .apoco degenera en la "marcha

funeraria" que conduce a las regio
nes abismales.

He ahí el caso de la heroína,. ,

La desgraciada despierta un día an

te las tinieblas pavorosas del abis

mo que se abre a sus pies y com

prende, en un supremo instante, to

do el horror de la vida que ha vivi

do; el sacrilegio en que ha sido su

mergido su amor puro y desintere

sado, la estructura infame de ese pe

destal podrido y carcomido en que

descansaba su hogar, ese hogar que

ella—en su bondad de ángel
—creía

invulnerable. Ante la hecatombe en

que yacen profanados sus sentimien

tos más caros, descubre la morbidez

malsana del ambiente que ha sido

su ambiente y se detiene exhausta

para ver surgir de los escombros ln

deplorable figura de su marido, silue

ta exangüe y despreciable, misera

bles restos de un hombre que pudo
haber sido bueno, y que se ha visto

arrastrado a todas las degeneraciones
por culpa de una vida ficticia de va

nidades e improperios.
Hemos terminado los dos primeros

actos y me inclino ante el tercero y

último—el más discutido—el más

débil según la crítica, el que corona

la obra, según mis humildes sentires.

Estamos en presencia del desas

tre final: el hogar está en ruina, des

hecho, y un velo de amargura encu

bre el ámbito.

El causante de la "débacle" ha

perdido la razón agobiado por sus

vicios y se encuentra recluido en un

sanatorio. El padre de la víctima

anhela aliviar su dolor inmenso:

propone distracciones bienhechoras,

un viaje a fin de alcanzar, en lo po

sible, el olvido;, y es allí donde Ro

xane ha sabido penetrar, con toda

la sutileza de su espíritu privilegia
do, en el tabernáculo del alma fe

menina.

La mujer de ayer, de hoy, de

mañana, la mujer de siempre, reden

tora—ante la cual doblo mi frente

en signo de veneración y gratitud
—

se yergue noblemente, levanta su

hermosa cabeza y con ademán mag

nífico exclama: I Mi sitio está a su

lado I

Aparece la salvadora eterna, el

refugio sacrosanto, la palmera bien

hechora que derrama en el desier

to, sobre el caído culpable pero

nunca irredimible, la sombra del

perdón, única senda que lleva a la

expiación y al resurgimiento.
t

Ante tal desenlace se ha dicho—

como reproche—que la muj er al

abandonar a su hijo, pierde su be

lleza moral.

I Protesto de esta aseveración 1

| No lo abandona; acude a salvar a

quien le dio la vida! Ofrece la ener

gía de que aún gr dueña en holo

causto a la reconstrucción del ca

mino que en el porvenir habrá de

recorrer ese mismo hijo que le re

prochan do abandonar, y esa huida

de la casa apacible de sus padrea
para recluirse en calidad de enfer

mera en un Asilo, no es una renun

ciación al hijo, no es un abandono;

es un nuevo sacrificio impuesto por

un deber más alto de amor y de

abnegación.
La señora Plana encarna ron ra

ro talento la delicada figura de Car

men y su voz persuasiva se infiltra

melodiosamente en el alma del pú
blico".

La distinguida poetisa Mlle. Mar

ceíle Auclair, autora del libro

"Transparence", hace el siguiente
comentario :

"Se les habla mucho de deber a

las mujeres; y algunos extrañan

que no parezcan comprender aun

cuando se les escribe Deber con

mayúscula. ..Es; . que para las muje
res, el deber %e ; llama amor, y com

pasión, y ternura, y abnegación, y

fervor de sacrificio, y de otras cien

maneras con cien otras matizadas

expresiones cuyo valor nosotras no

más conocemos.

Y por eso nunca le agradecere
mos bastante a Roxane el haber es

crito su
'

'Marcha Fúnebre'
'

en

nuestro idioma.

[ Qué bien comprendemos nosotras

a Carmen I

Sólo nosotras tal vez podamos
apreciar qué maravillosa expansión
de amor y ventura significa su en

cantadora frivolidad del primer ac

to. Cuando una mujer inteligente
es puerilmente frivola, es como si

gritara a la faz del mundo:^ "Soy

profundamente dichosa. ¿Qué pue-

io temer? Mi vida puede ser un

ferviente himno de alegría, MÍ pa

dre es mi fiel protector; mi marido

es mi amado, y soy su amada; creo

en él; me afirmo en su brazo segu

ro y voy por la existencia, cerran

do los ojos a la realidad para con

templar mejor mi inefable ens'ue;
ño . . . El velará por mí . . . El me

guiará. . ." Carmeneita, en este ac

to, es feliz como el pájaro que con

fía en que el Dios de los inocentes

le medirá el sol y el viento.

Pero el Dios de Carmeneita, de

Carmeneita paganamente dichosa, es

El, es Adolfo. Y este Adolfo es un

andrajo humano; un ser sin volun

tad, sin honor, de una pavorosa

atonía moral. Incapaz de labrar de

corosamente una situación para su

mujer y su hijo, vive de repugnan

tes compromisos con un extranjero.
Es de imaginar la horrorosa des

ilusión de Carmen cuando le es re

velada brutalmente la verdad. En

tonces, oímos de sus labios de es

posa ultrajada en los más

puros afectos, esta frase que toda

mujer que ama sin cegarse, que

ama "a pesar de todo", siente sur

gir de lo más hondo de su ser,

cuando de parte de El, todo le fa

lla:
"

1 Por qué, Dios mítf, en vez

de ser' su mujer, su amada, no he

sido su madre 1 ..."

Pensaría Carmeneita en medio

de sus sollozos : "Si hubiera sido

su madre, hubiera modelado su al

ma entre mis manos amantes, lo

hubiera hecho, lo sé, lo siento, be

llo, genial, y bueno. Y, además, las

madres tienen siempre el derecho de

perdonar mientras que nosotras de

bemos pisotear con orgullo nuestra

ternura, y levantar la cabeza para

que no corran nuestras lágrimas'
'

.

Y para sentir una sombra de en

cono contra Adolfo, Carmeneita

amartillea su corazón con estas du

ras palabras :
'

'Dime,—le ruega a

una amiga,—dime que un ser que
obra como Adolfo es despreciable...
que un ser que vende a su propia
mujer, que es inicuo como él lo fué,
es el más malvado de los malva

dos...'
•

Nosotras comprendemos el alivio

que siente al tener noticia de que

Adolfo, después de separarse de su

mujer, sufrió una crisis de locura,
Era un degenerado, un inconscien

te... "Entonces,—exclama Carmen,
—

no era malo..." Y puede escuchar

otra vez la voz enorme de su ter

nura, agrandada aún por su infinita

compasión hacia el desgraciado, ha

cia el enfermo... Dedicará sus días
a cuidarlo, a sanarlo, a regenerar

lo, mientras su padre llevará su hi-

jito a Estados Unidos para hacer

de él un hombre en todo el sentido
elevado y fuerte de la palabra.
Y quisiéramos darle a Carmen un

abrazo de hermana; quisiéramos de
cirle que el dolor es en su frente
una corona luminosa, y la abnega
ción un manojo de rosas vivas en

tre sus manos,..", etc., etc.
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