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VODANOVICSOLO VS 
CAROT Y ESTEVEZ 

O Me0 que todos 10s que fueron ninos 
solitarios tuvieron y siguen teniendo mi 

misma experiencia. Me acostumbré a 
jugar solo y en los juegos que inventaba 
me desdoblaba creando en mi imaeina- 

Dramaturgo, 63 años, casado una hija. Autor de “Dejen 
que los perros ladren”, “Viña”, “Nos tomamos la 

universidad’’ y las teleseries “La Madrastra’’ y “Los 
títeres”. 

Asi prosiguiendo los juegos de mi niñez, imaginé 
que había tres jugadores. Cada uno juega tres 
solitarios. Si uno de ellos Io saca es un K.O. Si no, 
obtiene un puntaje determinado. El jugador que 
hace más K.0.y más puntaje es el que gana. ” 

~~ ~ 

~ ción diversos persopajes con los que 
dialogaba e interactuaba. 

No tuve hermanos, si hermanas mayores que yo. 
Ellas pertenecían a un mundo queno era el mío. Mi 
mundo incluia el fútbol, un fútbd que no practica- 
ba, pero que si escuchaba en las transmisiones ra- 
diales. Todos los domingos Leía pasar frente a la 
antigua m o n a  que habitábamos en la calle Nueva 
Ñuñoa y que hoy se llama República de Israel, a los 
que repesaban de los partidos que se jugaban en los 
antiguos Campos de Sports. “iCu$do voy a poder 
ir al futbol?” le preguntaba a mi madre y ella 
contestaba; “Cuando pase el tifus exantemático”. 
Mucho tiempo después, cuando tuve discernimiento 
yaccesoalainformación, medicuentaquelaplaga 
de tiius exantematic0 habia ierminaio mucho antes 
de cuando vn ndia ir al fútbol. uero mi madre. 

Había que ponerle nombres a esos jugadores. 
Uno era yo, naturalmente: Vodanovic y, para los 
otros dos, recum a seudónimos que usé alguna vez 
en mis tiempos de colegial cuando iniciaba mi inci- 
piente afición literaria: Oscar Carot y Sergio Esté. 
vez. Pero como egos campeonatos tenian un vence- 
dor y uno que salía último, a éste Io eliminaba 
temporalmente y entraba otro jugador. Para estos 
jugadores suplentes, usé los nombres de dos prota- 
gonistas de mis obras teatrales: Lorenzo CNZ y 
Esteban Unbe. 

Como en el fondo del alma de todos los chilenos 
hay siempre escondido un Julio Martinez, añadí a 
mis encarnizados campeonatos de solitano la voz 
de un locutor que comenta las incidencias del juego: 
“Hoy Caroi no parece estar en su mejor torma”, 
“Vodanovic se esta reservando Rara la última vuel. ,. .. ~~. .  ,. r~~~~ ~~ ~~ ~ ~~~ 

siempre atenta a protegerme de los peligros de las fascinante juego. Toda mi capacidad de fabular, quedó legitimado ante los ojos de Betty y pude ta” y ante un resultado sorpresivo: “Decididamen- 
multitudes, se excusaba en la pasada epidemia para ejercitada en mis juegos de niño solitario, se volcó seguir, sin aprehensiones ni sentimientos de culpa, te, en el solitario no hay lógica”. 
que su regalón w se mezclara con gente desaseada. en el teatro, creando igual que cuando era nino, sacando o tratando de sacar UM y mil veces un Sólo una vez amparti mis camponatos de soli- 

Impedido de ir al fútbol, salía a la puerta de mi personajes, acciones y conflictos. solitario. tarios con alguien. Fue en Bogotá, cuando pasó a 
casa todos los domingos, al terminar los partidos y Pero, al mismo tiempo y sin darme cuenta cómo verme mi amigo el periodista Hans Ehrman. Hans 
abordaba a lagente que pasaba, “iUsted. fuma?”, adquin un vicio: el del solitano, ese juego de naipes Pero después de vanos años de extender las car- me vio jugar y seinteresóen el juego. Cada uno con 
les preguntaba y si me decían que si yo agregaba que uno juega solo. Momento libre que tenia, Io tas de naipe sobre mi escritorio, el solitario comen- un mazo echaba las cartas, después veíamos elpun- 
“¿Me da la monita?” Eran los timpos en que los pasaba extendiendo las cartas y jugando solitarios. zó a aburrirme. Fue entonces cuando tuve la gran taje acumulado y determinabamos el ganador. 
cigarrillos Particulores”y Lo Ideo1 traían dentro de Era una práctica que me daba vergüenza confesar y idea, recordando mis juegos de niños en que me Hans Ehrman regresó a Santiago y por un tiempo 
sus cajetillas fotografias de las artistas de moda del aún ahora, cuando escribo estas Iúieas testimonia- desdoblaba en varias personas imaginarias o jugaba seguimos el juego a la distancia. Yo en Bogota y él 
incipiente cine sonoro. les, no dejo de sentir que me aflora el rubor. un partido de fútbol entero en la alfombra de la en Santiago extendiamos el naipe y, después, por 

Con las “monitas” as¡ conseguidas, se me ocu- Me enamoré y me casé con una mujer maravillo- casa de mi niñez siendo, a la ve4 los dos equipos carta nos enviábamos el resultado. Con orgullo y’ 
mó un juego para paliar mi frustración de no poder sa: Betty, con quien llevo 31 anos de matrimonio. antagónicos. ¿Por qué no hacer un campamento de satisfacción debo decir que el ganador de ese cam- 
ir al fútbol. Sobre la alfombra del gran living, Se me creó un problema $ómo confesarle a mi solitanos entre vanos contrincantes imaginarios? peonato de solitarios epistolares, fui YO. 

extendía boca abajo 22 fotografias en la formación esposa este secreto vicio del sobtario? Tuve que A esta altura, necesito dar UM explicación: yo Hoy ya he entrado en lo que eufemisticamente 
que entonces tenían los equipos un goo1 keeper dos recurrir a una media mentira o a una verdad a siempre juego en el mismo solitario. Es uno en que llaman tercera d a d  y una de mis principales entre- 
backs, tres hoy y cinco forward, asi, en inglés, medias, que es lo mismo. Le dije que jugando se extienden todas las cartas en la mesa en cuatro tendones, cuando dejo la máquma de escribir, si. 
porque en inglés era la terminología del fútbol de solitario yo iba atrayendo imágenes, creando perso- . filas de treces cartas, se sacan los ases y el juego guen siendo los solitarios. Creo que es un privilegio 
esa época. En el dorso de las fotcts escribía el nom- najes y situaciones dramáticas que después se con- consiste en ir poniendo en esos apacios, la carta haber proyectado mis juegos de niño a esta edad 
bre de los jugadores y una incipiente naranja verde, vertinán en obras teatrales. Betty, con la ingenui- que le siguea la anterior del huecosegún su número sexagenaria. Es a m o  haber logrado conservar la 
de no más de medio centimetro de diámetro hacia dad que le daba su amor, me creyó. Incluso prote. y su pinta hasta lograr que las cuatro corridas ingenuidad y la imencia  de la infancia. Y pienso 
las veces de pelota. Entonces, con un movimiento gia los momentos de intimidad en que yo me ence- queden en ordm del 2 al rey de la misma pinta. que son muchos los que, al igual que yo, siguen 
de mi dedo sobre las monitas, las impulsaba contra rraba a echar las cartas para jugar un solitano. Advierto que aquí, la suerte Solo prevalece en el cultivando en secreto sus juegos de niios. 
la naranjita y asi salían los pases, las corridas y los Pero pasados unos años de matrimonio y al obser- momento en que se extiende la carta, después uno Ahora debo terminar esta confesión que me ha 
goles. Y para hacer más v e r a  mi juego iba transmi. var que los solitarios eran muchos y la producción , tiene que hacer la elección de cual hueco llena , pedido La Epoca. Me urge jugar un nuevo campeo- 
tiéndolo como Io habia escuchado en la radio, Los teatral poca, principió a sospechar. Jean Anouilh, primero, pues al hacerlo, queda el hueco de la carta nato. Lo que sucede es queen el último ganó Sergio 
equipos eran Colo Colo, Magallanes, el Badminton el dramaturgo francés, vino en mi ayuda. Un día, desplazada que hay que volver a llenar. Y, la elec- Estévez, Vodanovic tuvo un traspié y esta temporal- 
o la Unión Española (ya vendría mucho después la leyendo el prólogo de Beckett o el Honor de Dios, ción que se llena primero y d a p u k ,  va dando mente eliminado. Pero muy pronto habrá de regre. 
“U”, su ballet ani1 y el desmoronamiento postenor me encontré que Anouilh contaba que la inspira. resultados diferentes. No es Solo azar, hay que sar a la lid para ungirse nuevamente en cam@n. 
que tanto me ha hecho y sigue haciéndome sufrir). ción para escribir ésa, su mejor obra, la había pensar y decidir. Entonces, el Julio Martinez que amenta este apa- 

Inevitablemente pasaron los años y crea, dejan- tenido despuk de una noche en que sacó innumera- Ahora bien, a m o  el resultado perseguido es muy sionante deporte dirá de seguro: “Bien por e l  vete- 
do atrás las “monitas”, el fútbolenla alfombradel bles solitarios, Jubiloso, com donde Betty y le hice dificil de consepr ,  se permiten tres vueltas y, al rano Vodanovic. Nuevamente ha mostrado que él 
living, pero otros juegos solitarios fueron creados leer Io que Anouilh decía. “Mira -le dije- final, si no sale el solitario, es posible sumar el es el indiscutido mpeOn del solitario”. 
por mi imaginacion hasta que me encontré con el Anouilh tiene el mismo método mi0 de inspirarse número de las cartas con que termina cada fila. Eso Y, como siempre, Julio Martinez habrá dado en 
teatro que no a otra cosa que un maravilloso y para escribir teatro”. Y asi fue a m o  el solitario da un puntaje. el clavo.0 
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