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Un dia medido en aiios

@ Buscando ‘‘qué nos jode’’, los miembros del Ictus se sumen en una exploracion
de la normalidad a través de una animada terapia de grupo

Por Guillermo Blanco

Ei sistema de trabajo del grupo Ictus esta
casi tan lleno de paradojas como las obras
que pone en el escenario. Ninguna de ellas
“‘tiene autor’’, en el sentido tradicional. Y
tampoco —en el sentido tradicional- hay
propiamente ‘'un texto’'. Para conseguir
esto se requiere el aporte de todos los inte-
grantes del equipo. que disc uten, hablan, a
veces se enfrentan con aspereza. Y toman
nota interminablemente. Mas que escribir,
**desescriben’’. El ultimo producto (Cudn-
tos anos tiene un dia) llegd a las 70 paginas,
después de haber alcanzado a las 500.

Como se consigue, con un método in-
coherente, acabar en algo inteligible. orga-
nico. capaz de remecer al piblico?

Delfina Guzman, Nissim Sharim. Clau-
dio di Girdlamo y Sergio Vodanovic con-
versaron largo con el equipo cultural de
HOY para contar el proceso —en gran me-
dida irreproducible- de su reciente crea-
cion colectiva. Uno de ellos dice que la
gestacion durd nueve meses. Sugestivo.
Claudio di Girélamo corrige la cifra: ' Qué
nueve meses: por lo menos un ano™. Y
Sharim acota: **Parir cada obra es una es-
pecie de terapia de grupo. Cada uno va
largando lo que lleva dentro, discutimos,

Nissim Sharim:
el ‘*teatro de actores’’ busca
la realidad donde estd, y parte de ella

analizamos. y al fin se nos aclara un ca-
mino™'.

Para Cudntos asios tiene un dia . el punto de
partida fue: **;Qué nos jode?"" Porque a
todo el mundo lo jode algo, y en estos tiem-
pos hay mucha gente jodida por muchas
cosas. Di Girélamo sale bruscamente de
cierto letargo que lo dominaba al comienzo
de la conversacion —acaba de sanar de un
tifus—. y explicacon vehemencia: **Me sen-
tia un moscardon golpeando techos. pare-
des, vidrios, y de repente. jbum!. se abre y
sale. Afuera estaba la pradera, el cielo,
todo. Pero muy al final del camino. Sin el
dolor del grupo, esta obra no sale’".

Una mancha de normalidad

A palos fue definiéndose “'la joda'". De
nuevo es Claudio quien lo sintetiza:
“*Piense solo. nocon los demas™. Esaes la
madre del cordero en estos momentos, se-
gin el Ictus. A nadie se le presentan pro-
blemas para que piense, siempre que lo
haga aislado. Las dificultades surgen en la
reflexion en comun y el intercambio de
ideas. Cualquier labor de equipo resulta
sospechosa. 'Y eso es lo que a nosotros
nos retine y nos da eficacia.™

JCoémo seguir explorando hacia el inte-
rior de la joda? **Es como una mancha de
aceite. Como las manchas de aceite que
dejan los accidentes de los barcos petrole-
ros: la superficie se ve tranquila. y sin em-
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bargo uno sabe que algo hay debajo. Se
trata de escarbar. entonces’ . Y la primera
pregunta se complica, a medida que los
exploradores se sumergen debajo de la
mancha.

“*Descubrimos que era dificil trabajar
tranquilo, hoy dia, en Chile’’. La existen-
cia de multiples presiones fue emergiendo:
presiones sicologicas. economicas, socia-
les, politicas. Para el creador, la censura o
la autocensura. Para el trabajador, la per-
manencia en el empleo. si se lo tiene. Habia
que *‘recorrer el pais’’. y seguir buscando.
Encontrar “*lo que la gente tiene almace-
nado y no puede echar afuera’.

Se penso en una especie de obra pano-
ramica, que saltara a través de las calles de
la ciudad en pos de-diversos escenarios,
sintomaticos de situaciones igualmente di-
versas. Eso ofrecia obstaculos. **No, no es
tan dificil meter una ciudad en el escenario.
Habia otros lios™". Surgi6 la idea de la ra-
dio: recorre tantos lugares, llega a tantos
individuos.

La solucién nacid, al cabo de un tiempo,
muy naturalmente. ;| Donde estaba mas vi-
sible la **mancha de aceite’’, esa oscura y
apacible, que impide percibir el oleaje y lo
que hay debajo de la superficie? En la tele-
visién. Noticiarios en los que nada malo

Delfina Guzman:
La poesia, como la liebre, salta a veces
donde menos se piensa
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aparece, o todo lo malo **viene de afuera™.
Espectaculos risuenos. Publicidad enso-
nadora. Normalidad con musica de Strauss
u otras musicas.

¢Donde “‘se da la pelea”?

Las discusiones internas fueron confir-
mando el primer diagndstico. Esa normali-
dad era anormal. Y habia una anormalidad
fundamental tras ella. El propio Ictus pa-
saba por un proceso perturbador en todos
sus montajes. Las dos tentaciones contra-
rias se les planteaban a cada paso: repri-
mirse mas de la cuenta o limitarse a unas
“*sacadas de lengua’’ que conquistarian
aplausos, pero no mostrarian la realidad.

La realidad era la clave. Dejarla hablar.
Descubrir ¢omo la viven las personas
desde distintos angulos. Un grupo de pe-
riodistas de television ofrecia la mejor
gama. Se supone que tienen ideales. Salie-
ron de la universidad a hacer '‘algo
grande™'. y se topan con el medio. Brotan
las interferencias, La obra esta llena de
ellas. Cada vez que los periodistas preten-
den trabajar, algo los jode.

En escena aparece. pues, un televisor
gigante. Durante la representacion, el pa-
blico ve varios programas elaborados por
los periodistas (los hicieron. en la practica,
los actores que interpretan esos papeles):
la Vega, el Hipodromo Chile, Pudahuel.

Pero las grabaciones se interrumpen a
cada momento. El Jefe -que no aparece
fisicamente en ninglin momento- llama
desde su oficina. Da instrucciones. Manda.
Prohibe. Sus exigencias de andar correcti-
tos y con el pelo corto -y otras— provocan
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El Ictus en accion:
definiéndose a si mismos al
definir una nueva forma de teatro

malestar entre los siete integrantes del de-
partamento periodistico.

Los inquieta algo mas: una de sus com-
paneras esta en dificultades. Le quieren
ayudar. Piensan escribir una carta al Jefe,
para hacerle presentes sus posiciones. Dis-
cuten. La tension crece entre ellos. Delfina
Guzman y Nissim Sharim encarnan dos ac-
titudes en cierto modo opuestas: ella ha
salido del pais y trata de hacer el perio-
dismo que sonaba en el extranjero; él prefi-
ri0 permanecer y ““dar la pelea™ por sus
propias concepciones aqui. Cuando ella
vuelve, invitada a participar en un pro-
grama especial de aniversario, los dos se
encuentran y comparten una nueva joi-
nada.

Si existe un ‘‘recado’ en Cudntos atos
tiene un dia. ése es que las cosas se hacen
aqui. Es preciso enfrentar la realidad.
Aprender —dice Claudio di Girélamo- “‘a
vivir en la mierda sin enmierdarse’’. En
mas de un sentido, la situacion de los pe-
riodistas en el canal imaginario es la misma
del Ictus durante los dltimos tiempos.

De como armar ese fardo

No sélo de ellos, sin embargo. Aqui es
donde los miembros del grupo perciben
una de las mayores ventajas de la creacion
colectiva. Un solo autor dificilmente po-
dria imaginar tantas angustias, reacciones,
actitudes diferentes como pueden hacerlo
varios. Esta el aporte de las distintas idio-
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sincrasias. Y. ademas. de los ambitos en
que cada cual se mueve,

Todo esto se va volcando en la “*terapia
de grupo’® y contribuye a formar el
“fardo™ final: la obra.

La tesis previa no existe. Surge del de-
bate. y es parte del diagndstico elaborado
en comin. Esto exige procesos torturan-
tes, como el de obligarse uno por uno a
decir no solo qué les molesta hoy en dia,
sino qué de bueno le ven al sistema (Delfina
confiesa que el toque de queda le permite
saber que sus hijos. aficiopados a trasno-
char, estaran en la casa a mas tardar a las
dos. Claudio recuerda que se crid “‘en la
Italia donde los trenes eran puntuales™).

Otra ventaja de la creacién colectiva: el
autor no es externo, porque pertenece al
equipo. Es el equipo. Ningiin personaje se
elabora parasalir después a buscar un actor
que lo interprete: los actores estan ahi, y
toman parte en el modelaje de los caracte-
res. Pedro, Juan y Diego, por ejemplo. fue-
ron disefiados en funcidn de quienes iban a
encarnarlos en el escenario. Asi, no hay
frases disonantes. ‘‘cosas que no me sale
decir’".

En un sentido mas profundo. la cons-
truccion de la obra se realiza hasta cierto
punto en forma paralela con.la *‘educa-
cion’” del actor para convertirse en el hom-
bre o la mujer que debera ser ante el pu-
blico.

Una orgia... pedagdgica
¢Y qué pasa con la unidad? En parte
importante se logra a pesar de la ausencia

de **el autor™". El grupo desarrolla, a través
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de los debates. una sicologia colectiva.
Una especie de supra-personalidad que los
abarca a todos. Y los interpreta.

Pero hay mas. Los integrantes del lctus
reconocen que el hilo conductor no suele
ser explicito en sus obras. O quizas sea mas
sutil que en las tradicionales. Sin embargo.
la serie de sketches —descubrieron de pronto,
y con grata sorpresa- no es mala. En la
mentalidad latinoamericana existe una
cierta discontinuidad de la atencién. Un ir
de salto en salto. .

La sucesion de sketches con hilvan impli-
cito era una buena respuesta. Apenas la
atencion corre el riesgo de desviarse **em-
pieza a pasar otra cosa’’, y se la capta de
nuevo. Si el hilo no se pierde, esa nueva
forma de comunicacién es excelente.

Conforme, pero ;qué le ocurre al autor
invitado, a Sergio Vodanovic?

Vodanovic reconoce que no le ha sido
facil incorporarse al equipo y desaprender
mucho de lo que sabia para aprender otra
manera de hacer teatro. Compara su situa-
cion con la de un padre de familia orde-
nado, de vida sexual tranquila. a quien
unos amigos convidan a participar en una
orgia. **Uno se siente raro entre tanto de-
senfreno, y sabe que terminara volviendo a
su ambito habitual. Pero habra adquirido
algunas técnicas nuevas...”", sonrie.

(De modo que luego de esto seguiraen lo
suyo?

-Seguiré en lo mio —confirma.

Cuesta sintetizar el didlogo. Los temas
surgen. Se salta de uno a otro. Las pregun-

tas llueven a ratos. A ratos. la gente de
HOY se deja llevar y sigue la conversa

Claudio di Girélamo:
“*‘Me sentia un moscardon golpeando
techos, paredes, vidrios..."
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Sergio Vodanovic:
Volvera a la vida ordenada con algunas
técnicas nuevas a su haber
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aguas abajo. Quiza —en definitiva— esta en-
trevista se contagie del clima de la creacion
colectiva.

Y quiza también logre un hilvan impli-
cito.

La ternura, ‘‘a garabatos’

El teatro es una experiencia de comuni-
cacion limitada. Mientras un programa de
La manivela es visto por millones de espec-
tadores, una obra de éxito apenas llega a 80
mil personas (fue el caso de Pedro, Juan y
Diego). Ademas, el grupo ha descubierto
que cada.cual ve lo que quiere, o lo que
puede. En Pedro, Juan y Diego, la mayoria
se conmovio frente al drama del empleo
minimo. que es el eje. Pero no faltaron los
que se limitaron a comentar —tespués de
haberse desternillado de la risa— que:

—Son igualitos a los maestros que traba-
jan en mi casa.

De cuando en cuando surgen *‘proble-
mas trascendentales’’. (Qué pasa con la
posteridad? Di Girdlamo no encuentra que
sea obstiaculo crear en funcion del mo-
mento. También alli puede haber elemen-
tos universales que sobrevivan. (Y res-
pecto al lenguaje? ;No salen ‘*'menos bien
escritas’' las obras colectivas? Su valor co-
loquial. ¢(no sacrifica la calidad literaria?
Delfina Guzman reconoce que el asunto les
preocupa. Pone el ejemplo de un logro: una
escena de ternura “"a garabatos'’ en Tres
noches de un sibado. Ahi ayudd enorme-
mente contar con la colaboracion de un
poeta: Alfonso Alcalde.

Algo fundamental -y en esto estan todos
entusiastamente de acuerdo—: al ir defi-
niendo una nueva forma de teatro. el grupo
Ictus se ha ido definiendo a si mismo. Son
lo que hacen y hacen lo que son. Metidos
en la realidad hasta el contre y. quiza, de-
rrotandola a través del mas simple y mas
directo de los expedientes: mostrarly. @
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