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RACONTOS

Hace algunos arnios,
nos encontramos con-
versando en la puerta
del Canal 13 Enrique
Gonzalez, Andrés Rillon
y yo. El lugar de en-
cuentro no era casual,
pues en esa época los
tres estabamos estre-
chamente vinculados a
las actividades del
canal. Enrique Gonzéa-
lez como representante
de ilusionistas extranje-
ros que aparecian en los
shows estelares y él
mismo fino prestigita-
dor; Rillén, que con su
peculiar personalidad
escribia, dirigia y
actuaba en programas
humoristicos, y yo como
escribidor de telenove-
las. De pronto nos
dimos cuenta de que los
tres éramos abogados
de profesion y que,
después de haber
ejercido la abogacia y
desempenado como
tales importantes
cargos publicos, ahi nos
encontrabamos, en el
Canal 13, realizando
nuestra verdadera
vocacidn, totalmente
ajena a las ciencias
juridicas que habiamos
estudiado.

La Escuela de Dere-
cho, al promediar la

pod

década de los cuarenta,
era un verdadero cajén
de sastre. Los alumnos
que ingresaban a ella lo
hacian en su mayoria
mas por exclusién que
por eleccion. Los que
querian continuar
estudiando en la univer-
sidad y cuya incompe-
tencia en las matemati-
cas era notoria, no
podian aspirar a los
estudios de Ingenieria;
los que nos desmayéba-
mos ante la presencia de
la sangre no podiamos
sofiar con Medicina, y
los que pensaban alcan-
zar éxito econémico con
su titulo universitario,
no iban a cometer el
error de estudiar una
pedagogia.

Quedaba pues la
Escuela de Derecho
como Unica posibilidad,
tuviéramos o no voca-
cion juridica.

Recuerdo con nostal-
gia mis primeros anos
universitarios. Si bien
me solia aburrir en
clase, los recreos nos
permitian alternar con
muchos cuyos intereses
parecian muy ajenos a
la hermenéutica legal.

Ahi estaba
José Miguel
Varas, ca-
peando clases,
pero vendien-
do a quien se
le ponia por
delante su
primer libro
de cuentos,
titulado
“Cahuin”.
Mario Arnello
se paseaba
memorizando,
pero no
articulos de
leyes, sino el
papel que yo
le habia
asignado en la
comedia de
Casona
“Prohibido
suicidarse en
primavera”,

obra con que

se iniciaria el Teatro
Lex de la escuela, lo
que, por lo demas,
nunca sucedié. Un
compaifiero menudo y
delgado que hablaba
poco, pero observaba
mucho y que por més
sefas se llamaba
Agustin Edwards nos
abandoné muy luego

para ir a estudiar
Historia a los Estados
Unidos, mientras que
Andrénico Luksic
rompia corazones entre
las companeras, lo que
concitaba la envidia de

los que no pinchdbamos.

Pero entre esa in-
mensa jauria de estu-
diantes de Derecho por
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necesidad y no por
vocacion, llamaba
nuestra atenciﬁn el
alumno Salinas, Siem-
pre muy serio, parecia
seguir las clases con
mucho interés, pues
tomaba apuntes desde
el comienzo hasta el
final de la clase. Sin
embargo, lo que lo hacia
sospechoso era que esos
apuntes estaban escri-
tos en frases muy cortas
y el hecho de que,
cuando un compariero le
pedia que le mostrara
los apuntes para cote-
jarlos con los propios, el
alumno Salinas se
negaba terminantemen-
te.

Hay quienes dicen
que fue durante una
clase de Derecho Roma-
no, aunque otras versio-
nes aseguran que fue en
pleno discurso del
profesor Raimundo del
Rio, mientras el maes-
tro se deleitaba tipifi-
cando cada uno de los
delitos sexuales que
contempla nuestro
Cédigo Penal, cuando el
alumno Salinas se
levant6 abruptamente
de su asiento y dijo algo
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asi como “;Qué estoy
haciendo aqui? Yo voy a
dedicar mi vida a la
poesia”, y se fue en
medio de la clase y no lo
volvimos a ver. Al
menos en la escuela.

{Qué pasé con el
alumno Salinas? Lo
primero fue cambiarse
el nombre. Seria conoci-
do como Miguel Arteche
y, fiel a su decisién,
comenz6 a publicar sus
apuntes de clases, que
resultaron ser hermosos
y profundos versos. Muy
pronto se convirti6 en el
mejor poeta de su
generacién y, como de
poesia no se vive, fue
también periodista,
estuvo en el Servicio
Diplomaético y desempe-
fio altos cargos dentro
de la actividad cultural.
Pero, fiel a su decision,
dedicé lo fundamental
de su vida a la poesia.

Este afio se le acaba
de reconocer su aporte a
la poesia chilena al
otorgarsele el Premio
Nacional de Literatura.
Es cierto, el alumno
Salinas nunca llegé a
ser abogado, pero en el
desempeiio de su verda-
dera vocacion poética ha
obtenido tres coloradas
y muy merecidas,

vy



