
Hace algunos años, 
nos encontramos con- 
versando en la puerta 
del Canal 13 Enrique 
González, Andrés Rillón 
y yo. El lugar de en- 
cuentro no era casual, 
pues en esa época los 
tres estábamos estre- 
chamente vinculados a 
las actividades del 
canal. Enrique Gonzá- 
lez como representante 
de ilusionistas extranje- 
ros que aparecían en los 
shows estelares y él 
mismo fino prestigita- 
dor; Rillón, que con su 
peculiar personalidad 
escribía, dirigía y 
actuaba en programas 
humorísticos, y yo como 
escribidor de telenove- 
las. De pronto nos 
dimos cuenta de que los 
tres éramos abogados 
de profesión y que, 
después de haber 
ejercido la abogacía y 
desempeñado como 
tales importantes 
cargos públicos, ahí nos 
encontrábamos, en el 
Canal 13, realizando 
nuestra verdadera 
vocación, totalmente 
ajena a las ciencias 
jurídicas que habíamos 
estudiado. 

La Escuela de Dere- 
cho, al promediar la 

década de los cuarenta, 
era un verdadero cajón 
de sastre. Los alumnos 
que ingresaban a ella lo 
hacían en su mayoría 
más por exclusión que 
por elección. Los que 
querían continuar 
estudiando en la univer- 
sidad y cuya incompe- 
tencia en las matemáti- 
cas era notoria, no 
podían aspirar a los 
estudios de Ingeniería; 
los que nos desmayába- 
mos ante la presencia de 
la sangre no podíamos 
soñar con Medicina, y 
los que pensaban alcan- 
zar éxito económico con 
su título universitario, 
no iban a cometer el 
error de estudiar una 
pedagogía. 

Quedaba pues la 
Escuela de Derecho 
como única posibilidad, 
tuviéramos o no vqca- 
ción jurídica. 

gia mis primeros años 
universitarios. Si bien 
me solía aburrir en 
clase, los recreos nos 
permitían alternar con 
muchos cuyos intereses 
parecían muy ajenos a 
la hermenéutica legal. 

Recuerdo con nostal- 

Ahí estaba 
José Miguel 
Varas, ca- 
peando clases, 
pero vendien- 
do a quien se 
le ponía por 
delante su 
primer libro 
de cuentos, 
titulado 
“Cahuín”. 
Mario Arnello 
se paseaba 
memorizando, 
pero no 
artículos de 
leyes, sino el 
papel que yo 
le había 
asignado en la 
comedia de 
Casona 
“Prohibido 
suicidarse en 
primavera”, 
obra con que 
se iniciaría el Teatro 
Lex de la escuela, lo 
que, por lo demás, 
nunca sucedió. Un 
compañero menudo y 
delgado que hablaba 
poco, pero observaba 
mucho y que por más 
señas se llamaba 
Agustín Edwards nos 
abandonó muy luego 

para ir a estudiar 
Historia a los Estados 
Unidos, mientras que 
Andrónico Luksic 
rompía corazones entre 
las compañeras, lo que 
concitaba la envidia de 
los que no pinchábamos. 

Pero entre esa in- 
mensa jauría de estu- 
diantes de Derecho por 

necesidad y no por 
vocación, llamaba 
nuestra atención el 
alumno Salinas. Siem- 
pre muy serio, parecía 
seguir las clases con 
mucho interés, pues 
tomaba apuntes desde 
el comienzo hasta el 
final de la clase. Sin 
embargo, lo que lo hacía 
sospechoso era que esos 
apuntes estaban escri- 
tos en frases muy cortas 
y el hecho de que, 
cuando un compañero le 
pedía que le mostrara 
los apuntes para cote- 
jarlos con los propios, el 
alumno Salinas se 
negaba terminantemen- 
te. 

Hay quienes dicen 
que fue durante una 
clase de Derecho Roma- 
no, aunque otras versio- 
nes aseguran que fue en 
pleno discurso del 
profesor Raimundo del 
Río, mientras el maes- 
tro se deleitaba tipifi- 
candu cada uno de los 
delitos sexuales que 
contempla nuestro 
Código Penal, cuando el 
alumno Salinas se 
levantó abruptamente 
de su asiento y dijo algo 

así como ‘‘¿Qué estoy 
haciendo aquí? Yo voy a 
dedicar mi vida a la 
poesía”, y se fue en 
medio de la clase y no lo 
volvimos a ver. Al 
menos en la escuela. 

¿Qué pasó con el 
alumno Salinas? Lo 
primero fue cambiarse 
el nombre. Sería conoci- 
do como Miguel Arteche 
y, fiel a su decisión, 
comenzó a publicar sus 
apuntes de clases, que 
resultaron ser hermosos 2% 
y profundos versos. Muy 
pronto se convirtió en el 
mejor poeta de su 
generación y, como de 
poesía no se vive, fue 
también periodista, 
estuvo en el Servicio 
Diplomático y desempe- 
ño altos cargos dentro 
de la actividad cultural. 
Pero, fiel a su decisión, 
dedicó lo fundamental 
de su vida a la poesía. 

Este año se le acaba 
de reconocer su aporte a 
la  poesía chilena al 
otorgársele el Premio 
Nacional de Literatura. 
Es cierto, el alumno 
Salinas nunca llegó a 
ser abogado, pero en el 
desempeño de su verda- 
dera vocación poética ha 
obtenido tres coloradas 
y muy merecidas. 


