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A mie padres,
En el afio séptimo

de nuestro aciago destierro.



...]lo que hago no lo entiendo; ni
lo que quiero, hago; antes lo que
aborrezco, aquello hago.

Porque no hago el bien que quie-
ro; mas el mal que no quiero...

Asi que, queriendo yo hacer el
bien, hallo esta ley: que el mal
estd en mi.

Pablo el apdstol, Epistola a los
romanos.



BARBARA FIDELE

LOS PERSONAJES

BARBARA FIDELE.

LoreEnzo, su hijo.

MAESE Doria, miniaturista.
IsABEL DoRIA.

CELIA, su hija,

PaBLo, oficial del miniaturista.
MARCELA,

EI. LAZARILLO.
AGUADORA PRIMERA.
AGUADORA SEGUNDA,
EL CELADOR.

EL CLERIGO.

EL INQUISIDOR.

EL ESCRIBANO.
IUARDIAN PRIMERO.
GUARDIAN SEGUNDO.
UN TESTIGO.

EL PORTERO.

EL HOMBRE.

LA MUJER.

EL saBiDo.

EL ORANTE.

EL PANADERO.

EL soLpADO.

EL FERVORO0SO,

EL FLAGELANTE.
EL CAMPESINO.



LA PRENADA.
UnNoO DEL GRUPO.
EL DESCONOCIDO.

LS DOLIENTES.
GENTE DEL PUEBLO.

En una poblacion del Mediterrdneo. En
las postrimerias de la Edad Media.




CUADRO PRIMERO

Taller de un maestro minia-
turista., El fondo de la sala lo
ocupa. un estrado con barandal,
alzado en dos escalones sobre el
resto de la pieza. A derecha e
izquierda, en primer término,
hay dos puertas practicables.
Sobre las paredes de la izquier-
da y del fondo se abrem venta-
nas de larga traza, por las que
entra, arrebolada, la #wltima luz
solar. En el estrado hay atridles
y facistoles, con profusion de
salterios, misales y otros libros,
muestra de lo artesania que en
el local se practica.

Aparece maese Doria por ia
puerta de la derecha. Sube al
estrado y wmira calmosamente
algunas liminas. Pablo, su ope-
rario, llega al punto, por la 1iz-
quierda, cantando un alegre to-
no.

Pasro (Advirtiendo la presencie del maes-
tro suspende el cantar).—i{Ah, perdo-
nad maese Doria! Me creia solo.

Maese Doria.—Pablo amigo, mi buen obre-
ro, la soledad es privilegio de Dios.
Las eriaturas, mientras no estemos de-

13



jadas de su mano, gozaremos de su
eterna compaiia. El estar solo es ilu-
sion o desgracia.

PABLO.—Quise decir que no esperaba en-
contraros.

MAESE Doria.—Echa tu alegria a boca lle-
na. Concluido el trabajo, la jornada
puede rematarse a gusto. Canta, pues
lo has menester. (Silencio breve). Si
mi presencia impide tu alegria, adiés;
te digo adiés ¥y me marcho.

PABLO.—(En un aprieto). ;Habré de can-
tar para que os quedéis?

MAESE Dor1A.—(Riéndose). Cimplase tu
voluntad, v todos contentos. (Cambian-
do). Reimos, v la risa nos satisface.
Cuando es necesario, el llanto colma
nuestro deseo. Algunos, por la dema-
sia de su gozo, pueden llorar de risa,
v heme aqui, los brazos ecruzados, el
semblante alegre, encubierta mi pesa-
dumbre. (Silencio breve). Fiel Pablo,
detuve los ojos en todos esos trabajos,
;jqué descubrieron?

Pagro.—Imperfecciones, descuidos: la po-
breza de nuestra condicién.

MaEgsg Doria.—Irreverencias. Muestras del
orgullo humano. Desacatos a las pres-
cripciones. Faltas; faltas, graves fal-
tas. Acércate. ;De dénde nacié la for-
ma de esas letras e iniciales? Mira.
. Conviene ese color a un manto? jAsi
estuvo Cristo en la cruz? ;Este es el
lugar dispuesto para Nuestra Senora?
Invenciones, extravagancias veo por
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doquiera. ;Qué se hicieron mis conse-
jos, desamparados, sin el cobijo de un
ser donde guarecerse? (Largo silencio).
Cierras la boca, muerdes la aspereza
de las réplicas y te tragas su zumo
agrio. De sobra conozco tu buen natu-
ral. Te estarias callado como un muer-
to, cargando con la culpa ajena, veja-
do por una reprimenda que estoy diri-
giendo a otro. | A otro, ;me entiendes?!
Por ello estoy exaltado. (Afable). Y
t, buen hombre, no moverias los la-
bios ni para decir que ésas son obras
del muchacho. Dile que venga. Por el
desmanio de su trabajo lo pude reco-
nocer. (Va a salir el operario). Espe-
ra un momento, Pablo. Antes dame
nuevas pruebas de tu crecida bondad.
(Humildemente). Te solicito perdon
por haberme irritado en tu presencia.

(Se sorprende el oficial). Otérgamelo,
a1 quieres.

PanLo.—};Cémo he de poder negarme?
Magese Doria.—Concédemelo otra vez, por-

que llevé confusiéon y desconcierto a tu
animo.

PABLO.—j Maese Doria!
Magse DoriA.—Perdoname nuevamente por-

que, sin quererlo, te hice asumir cul-
pas de un tercero.

PABLO.—Sea; y basta, que me abrumais.

Otorgadme a vuestra vez una s~la pe-
ticidn,

MaAEsE DoriA.—No tienes mas que decirla.
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PaBLo.— Disculparéis al muchacho las fal-
tas que ha cometido?

MAESE DoRia.—Pues tu intercedes, consien-
to. ;En qué trabajaba ahora?

PaBLo.—Dibuja constantemente. No he co-
nocido aprendiz de tanto ahinco.

Magese DoriA.—El demasiado ardor seca las
almas.

I'aABLo.—Perdonadselo también. (Sale).
Maese Doria mira por una de las ven-
tanas. Entra luego el aprendiz, brioso
el ademdn y el paso. A poco llega el
operario.

LORENZ0.—] Decid !

Magse DorRIA.—(Tras wuna lorga pausa).
Lorenzo: era afos atrias un débil bro-
te: cualquier doncella, con los dedos
pulgar e indice, pudo quebrarlo sin es-
fuerzo. Se inclinaba a los vientos, vo-
lubles eran sus reverencias. Pasé tiem-
po; lo enderecé, le di riego, tuvo pro-
teccion de las heladas. Hoy es un fir-
me manzano, el rostro lleno de hojas
v frutos.

LORENZO.—;Qué me anuncidis?

MAESE Dor1A.—Espera. Como siempre, quie-
res llegar de un brinco al final. Dias
pasados, concurri a las ferias vecinas.
Las tortas y golosinas compartimos;
de las buenas ventas ya os hablé. Mi
oficio sabido, tuve encargo de una ima-
gen, “Dispuesto, me dije, manos a Ia
obra”. ;Y estaba sin colores, y no los
habia en el lugar! Tuve que hacerlos
con calma: rojo vegetal, azul ciprico,
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negro del tizne. Mientras, en idea, fui
dandole forma y perfeccion al san-
to...

LORENZO.—Procedéis igual que yo.

MAESE DoriA.—Fui dandole forma, perfec-
ci6n, al santo, mentalmente .

LorENZ0.—No os detengais.

MaESE Doria.—j Muchacho acelerado! Tu
prisa me impide ensenarte a no tener
prisa. Y ya he dicho lo que no que-
ria! Pablo, jcudntas manos de color
requieren las miniaturas?

LorENZO.— ( Adelantdndose). Seis o siete.

Magsg Doria.—Pahlo, ;cuintas manos de
color requieren las miniaturas?

PaBL0.—Seis o siete.

MagsSE Doria.—;Escuchaste, Lorenzo? Seis
o siete capas. Transcurren hasta diez
dias entre una y otra . O sea que su-
man .

LorENZ0.—] Dos meses!

MAESE Doria.—(Hace la cuentn sin aten-
derle, hablando consigo). ..dos meses.
Eso cuesta concluir una sola pégina.
(Al aprendiz). jDos meses digo, Lo-
renzo! (Coge un libro). Pablo, ;quie-
res leer aqui? Son normas de nuestro
oficio.

PABLO.—“Para poner oro o plata, tomad...”
MAEse Doria.—Mias fuerte y mas claro.
Que tu voz se apodere del animo.
PABLO.—“Para poner oro o plata, tomad
clara de huevo batida sin agua, y ex-
tendedla con un pincel seco en el lu-
gar que debe ocupar el oro o la plata.
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Humedeciendo con la boca la cola del
mismo pincel, tocad un dangulo de la
hoja cortada; levantindola entonces
con rapidez extrema, la colocaréis so-
bre el lugar preparado y la extende-
réis con un pincel seco. En este mo-
mento hay que tener cuidado con el
aire: retened el aliento .”

MAEse Doria.—Basta, Pablo. (Cogiéndole
el libro). Retened el aliento . (Busca
el parrafo y lee). “retened el aliento,
porque, si respirdis, perderéis la hoja
vy la encontraréis con suma dificul-
tad...” Doctrina de reportacién es ésta:
contener hasta el hilito, el soplo de vi-
da, para ejecutar una obra. Mucho
pueden aprender quienes tienen la voz
mas pronta que la mente.

Lorenzo.—(Ddndose por aludide). {No sa-
béis de cuanto sosiego estd hecha mi
vehemencia!

MAESE Doria.—jNi de cuédnto arrebato mi
calma! — ;Y ya me hiciste caer en la
celeridad que te censuro! — jNo he
querido replicarte, joyes?! Otro cual-
quiera puesto a ensenarte las leyes del
oficio, ya tendrias las orejas subidas
de color: un buen tirén de ellas y al-
gin sopapo no te lo hubiera perdona-
do nadie. jTampoco quiero reganarte,
ientiendes?! Volvamos a nuestro empe-
no. Dos meses tardamos en hacer una
miniatura, ornato del libro y recreo de
la vista. Un retraso providencial, la
falta de colores, me ayudé a mejorar
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mi ultima obra. Dios y ayuda, afios
enteros, le cuesta al arbol su fruto.
Todo proclama la ley de la paciencia
y a ella hemos de acogernos. (Pausa
breve). TG Pablo, puedes marcharte.
Es tarde, sé que te aguardan; vete y
no me digas nada, pues sigo con el
muchacho. ( Sale Pablo). Soy viejo:
mirame las manos asarmentadas, tem-
bloronas como un perro mojado. Mas
déjalas que tomen el pincel o el car-
bén: la linea recta, el cuadrado y el
circulo, el perfil de una cara o el con-
torno de un labio, y esas formas de la
inconstancia —Ilos vestidos al viento o
el correr de las aguas—, cuanto exis-
te, fijo y cambiante, agitado y tran-
quilo, surgird de mis dedos sin error
en el trazo. No canto mi propia ala-
banza; digo que hemos hablado de la
paciencia y debes conocer el someti-
miento. jAprendiz, que la linea obe-
dezea aunque el pulso vacile, porque
el trabajo v la perseverancia domefia-
ron los brutos errores! Cuando llegas-
te a nuestra hermandad, tu mano era
incierta, negada a obedecer aquello
que los ojos le proponian..

LOoRENZO.—No, maese Doria. Mis ojos, ig-
norantes de su verdadero oficio, no
escudrifiaban la hermosura del vasto
mundo.

MAESE Dor1A.—jDetén el aliento, aprendiz!
iDomina tu ligereza! Veinte, y cien,
¥ mil veces te hice repetir letras y mo-
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delos semejantes, por moderar tu des-
orden. Cobraron virtud las manos con
el continuo ejercicio; dodciles siguen
ahora el designio de tu voluntad, y los
trabajos, con el tiempo, te han de pa-
recer mejores. A la disciplina seri de-
bido.

LorenzZo.—Engafiado estdis, maese. Hoy
me encuentro descontento de mi tra-
bajo de ayer. Cuanto mas tengo, maés
pido.

Maesge DoriA.—El que se humilla, sera en-
salzado, dice el escrito. Parece que eso
no reza para ti. Las ambiciones que
ostentas son contrarias a la humildad
de nuestro oficio. ;De qué te vale ha-
ber dominado la mano, si no vences
a tu enemiga, la imaginacién, liceneia
del espiritu? Recuerda, Lorenzo, que el
caballo, con la dureza del freno, pasa
de la libertad a la armonia. Digo la |
obra del sometimiento, porque antes
expuse la de la paciencia. Es tiempo
que hablemos de tu labor. Puse mis
ojos en esas liminas, jqué pudieron |
apreciar? |

LORENZO.—Menores imperfecciones de las |
que yo les conozco.

MAese Doria.—So la capa de modestia se
descubre tu arrogancia. Grandes erro-
res y descarrios advierto. Perfecta es
la obra del Sefior, glorifiquémosla.
Nuestra costumbre la perpetia; siga-
mos la norma de nuestros padres, que
repitié la de sus mayores, y asi debid |
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ser hasta la noche de los tiempos. De-
sacato nuestro seria modificar la regla
establecida; buena es, porque es bue-
no el designio de Dios. Y td, apren-
diz, jcoémo sigues los preceptos?

LORENZO.—Vuestras palabras dan frio.
Traen el aire de la muerte. La vida es
cambio, no costumbre. Sélo me siento
existir en cuanto altero las normas ad-
quiridas.

MaEsE Doria.—He dado oido a otros jéve-
nes; sé que hablan como ti. jAdénde
nos llevaréis? Enterramos las semillas,
y germinan, y dan plantas de siempre
idéntica forma. Los recentales seran
terneros, y los terneros, novilles, y és-
tos, a su tiempo, convertidos en toros
semejantes a otros toros, tendran nue-
vos recentales, porque la vida es per-
petuacién; quiero decir, mantenimien-
to, ¥ mno cambio.

LorENZ0o.—“La senda de los preceptos es
larga; la de los ejemplos es mas cor-
ta y mas segura’.

MAESE DoriA.—;Qué palabras te oigo? Se
me figuran extrafias a tu modo de pen-
sar.

LoRENZO.—Las vi en uno de los libros co-
piados por ejercicio.

MAESE DoORIA.—Ah mi aprendiz desvaria-
do, puesto en dos cosas a un tiempo:
la pluma, obediente a la caligrafia; el
sentido, atento al significado de las
palabras. ;Quién le cortara las alas a
tu eterna rebeldia?
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Largo silencio. Entra Isabel Doria por
la derecha. Maese Doria, con un gesto,
decide la salida de Lorenzo.

IsaBeL Doria.—Padre, ;dénde esta Celia,
mi hija?

MAESE Doria.—Dios lo sabe.

IsaBeL DoriA.—De cierto.

MAaESE Doria.—Hija, ;dénde estoy yo?

IsaBeL DoriA.—Ahi, erguido, ante mis ojos.

Magse Doria.—Isabel, dime, jqué miro?

IsaBeL DoRrRIA.—(Siguiendo el movimiento
del anciano). Las hojas de ese misal.
Las vigas en la techumbre. El santo
suelo.

MAESE DoriA.—Estoy mirando a la nina
que fuiste ti en otros tiempos. Jue-
gas, jugabas con los dos animalillos
que te habia dibujado: un borrico y
un toro. “Ta, ta, mu”, les decias, “ta,
ta, mu”, mientras yo me preguntaba:
“;Donde estara mi pequena?” Y te te-
nia a la vista. ;Dénde se encontrari
Celia? (Acercindose a una ventana).
Mirala bajo los arcos, pero donde esta,
en verdad, sélo Dios puede saberlo,

IsaBeErL Doria.—;Habra otra pena mayor?
AGn no alienta el hijo y ya le estamos
alimentando con nuestra sangre vy
nuestro dolor. Lo echamos al mundo,
recibe el sacramento del agua y la sal,
v existe en nuestra comunidad. Cuan-
do es un erio nos pertenece: se nutre
de nuestro suco, le ensefiamos a plan-
tarse en dos pies, a moverse, a espe-
rar. Pero un dia llegado, nos habla al-
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gunas palabras, adquiridas por si mis-
mo, donde sea, en cualquier parte, |y
el hijo se nos ha ido! Crece, cobra fun-
damento, y la madre reclama en vano:
“Sangre mia, carne mia, ;dénde es-
tais?"

MaEese Doria.—Mala piedra para edificar
son las lamentaciones. ;De qué te que-
jas? No sélo se nos escapan los des-
cendientes de la carne, sino aquellos
que el espiritu forma: los hijos y los
discipulos. Ahora mismo, el aprendiz
seguia su propia gana, desentendido
de mis consejos.

IsaBEL DoRIA.—Sera igual cosa? El cuer-
po sufre, pero no el entendimiento. Y
la pena viene por los hijos que ha pa-
rido el cuerpo.

MAESE Doria.—Nos duele el alma. La con-
ciencia remuerde y estraga mas que
las llagas de la carne.

I1sABEL DoRriA.—Acallaria mis protestas si
mi hija fuera como las demds: entre-
tenida en el cuido de la casa o en la
labor de sus manos. Pero tiene otros
deberes. Alld va, en busca de los en-
fermos, donde los haya. Y los mendi-
gos y los necesitados, y aquellos har-
tos de males, y todos los solicitantes
del préjimo encuentran audiencia en
ella. ;Esa es la propia faena que con-
viene a una muchacha?

Magse Doria.—La compasion solo anida en
los escogidos.
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IsABEL Doria.—De mi, jquién se compa-
dece?

MagesE Doria.—El Cielo.

IsaBEL DoriA.—Estd muy alto.

MagsE Doria.—Bueno es. Aspirar a é] enal-
tece.

IsABEL Doria.—Ha elegido a mi muchacha,
descuidindose de mi.

MAEse Doria.—Es muy viejo que los pa-
dres quieran el bien de los hijos.
IsaBEL DoRIA.—Soy vuestra hija; jqué

bienestar me procuran esas palabras?

Magse DoriA.—El goce de la resignacién.

IsaBEL DoORIA.—Goce, no. Llamadla pena.
o trabajo, o aquello que mis os plaz-
ca, porque mi conformidad no esta he-
cha de renuncia, sino de combate.

MaEese DoriA.—Si es tu cruz, le daré nom-
bre de cruz; y basta, no se hable mas.
i Has sentido?

IsABEL DoriA.—Nada. Este fragor de mi
pendencia escucho.

MAESE DoORIA.—La presencia de un extra-
fio se manifiesta con signos. ;No la
notas? Alguien llega. (Largo silencio).

IsABEL DoORIA.—Padre, no habéis acertado.
Fueron vanas presunciones.

Bdrbara Fidele entra por la derecha.

BARBARA FIDELE.—Que Dios os guarde y
ampare. Decidme, gentes de bien, ;dén-
de se encuentra Lorenzo? En el dia os
lo confio; el pan comparte y la hon-
ra de vuestro acompafamiento. ;No
es la hora de que vuelva al calor de su
vivienda?

24




MAESE Doria.—He aqui otra madre en pes-
quisa, seguidora de la cria.

BArRBARA FIDELE.—El muchacho se consa-
gra a su menester. Eso alegra. De sus
adelantos no entiendo, pero me gusta
sentirlo absorto en su ocupacion,

MAESE DoriA.—Olvidado de si mismo, na-
vega los mares de su fantasia. Vais
a ver. (Desde la puerta de la izquier-
da). Lorenzo, tu madre inguiere don-
de estias. (Mds fuerte). jHola, Loren-
zo, ;jno respondes?! (Volviéndose). Mi-
radlo al acalorado, desentendido de la
voz de su maestro. El trabajo le sus-
pende; diria mejor, lo derriba, avecilla
caida en el embeleso del espejuelo.

BARBARA FIDELE.—De casta le viene al mo-
zo. Tuvo padre trajinero; ignorante
de la sombra en el estio, desconocedor
del fuego en el tiempo de las nieves,
.Qué mas? Mi lengua no se hizo para
las alabanzas, pero bien lo conocisteis.

MAESE DoRIA.—Fué constante y ancho, co-
mo un gran brazo de rio, v con muy
poco hizo mucho, y siempre supo olvi-
darse de lo bueno propio v de lo malo
ajeno.

BArBARA FIDELE.—EIl linaje no se niega.
Asi Celia; en su levantada voz sien-
to la sabiduria que nos dan los mu-
chos afios y el conocer que se obtiene
con haber corride mundo.

IsABEL DoORIA.—(Sombria). Afios que no

estuve conmigo. Pasos que no le en-
sefié ., .
JeLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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BARBARA FIDELE.—}Que te amargan los
elogios?

IsABEL Doria.—Jizgalo por mis palabras.
Cuando mi marido murié en la guerra
santa, ;dije algo? Nada. Ni siquiera
abri la boca. Joven y gallardo fué a
luchar con el hereje; era su deseo y
habia de acatarlo. Pasé a mejor vida.
Dios lo quiso. Puse un muro a mis
protestas y me conformé. La resigna-
cion me vino porque alld dentro, en la
hondura, tuve que acallar un grito .

MaEseE Doria.—jHija!

IsaBeL Doria.—Un grito que se sofoca, ésa
es la resignacion. El que acata sin pro-
testa tiene nombre de borrego.

BARBARA FIDELE.—Y quien como ti se ex-
presa es blasfemo declarado, enemigo
manifiesto de nuestra sagrada fe.

IsaBer Doria.—Blasfemia se llama ahora
el sufrimiento que me consume, jOh
qué bella designacién para mi pena!

MAESE DoriA.—jEvita la mofa, hija!

IsaBeL DoRiA.—jOh qué hermosura de pa-
labra! Mofa es la designacién que con-
ceden a mi angustia. (Cambiando).
Cuando mi marido encontré la muer-
te, me dije con la voz de Job: “Dios
me lo dié, Dios me lo quité; bendito
sea su santo nombre”,

Magese Doria.—Bendito y alabado sea, por-
que te puso en el buen camino, y ven-
ciste a la tristeza y al dolor desorde-
nado,
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1sABEL DoORIA.—{Cbémo os enganais, mi pa-
dre!

MAESE Dor1A.—Bendito y alabado sea, por-
que triunfé esa voz sobre tus llantos,
volviéndote a la costumbre, al rezo, al
cuidado de tu Celia.

IsABEL DoRIA.—Triunfé mi hija, no el tex-
to de los consuelos. ;Qué poseia sino
ella? Regresé a la vida para orientar-
la hacia el norte de la rectitud y del
temor de Dios. Eso le di: religién, de-
vociones; la espera y la esperanza.

BArBARA FIDELE.—]Alégrate, Isabel, que
has cosechado con ecreces! [Terreno
fértil sembraste! {Beneficiosa es la
mano de Celia, alumbradora de fuen-
tes! ;Cuan remontado el vuelo de su
palabra, servidora de la fe como mo
hay otra!

IsaBEL DoRIA.—T1u lo has dicho al hacerle
esa alabanza. La devocion que le di me
la quita de las manos y se la lleva por
donde no puedo seguirla.

BARBARA FIDELE.—Esa sera tu alta gloria
¥y mayor merecimiento: haber entrega
do al Cielo el hijo que recibiste.

IsaBEL DoriA.—No es gloria o merecimien-
to, sino pena, y de las grandes.

MAEesE DoRr1A.—;jIsabel, no sigas!

IsABEL DoRrIiA.—;Hasta cuiando he de estar
muda? Ya os lo dije: callé cuando mi
maridoe tuvo muerte por nuestras
creencias. fero ahora no, es diferente.
Si necesario fuera, lucharia con todas
mis fuerzas porque aquello que més
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quiero, la fe, no me arrebate lo tinico
que poseo, mi hija. En mi se despier-
ta el grito, la reclamacién de antafio.
Ya soy campo de batalla. Sentid cémo
se me apodera la discordia.

BARBARA FIDELE.—Te protegeremos del mal
pensamiento. Y si persistes en tu obs-
tinacién y mantienes ese encono, re-
cuerda: contra las largas de lengua
estan las lenguas de fuego.

IsABEL DoORIA.—;Qué insintas?

BARBARA FIDELE.—Hablo abiertamente. El
fuego todo lo purifica. Muchas hogue-
ras ardieron por menos.

MagsE Doria.—Eres madre de tu hijo y tu
hijo es hijo tuyo.

BARBARA FIDELE.—No me propongiis enig-
mas. Palabras que ni os acercan ni nos
comunican, van contra su esencia mis-

ma. Son nada, propiamente aire.

MaesE Doria.—Digo que el mucho ardor
os hace enardecidos. Igual violencia

descubro en tu persona y la suya.

BARBARA FIDELE—Toda mi pasién es poca
para defender el credo.

ISABEL DoRIA.— (Despectiva). Siempre ocu-
rre: los mas débiles de fe buscan apo-
yo en el dogma.

BArBARA FIDELE—jSe atreve a llamarme
endeble, ella, la que proclamaba su po-
quedad ante el hijo!

IsaBEL DoriA.—Como todas las madres.

BARBARA FIDELE.—Yo bien sé dénde estd el
mio.

IsaBEL Doria.—Son jactancias.
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BARBARA FIDELE.—Atareado; en su faena
y conmigo.

IsaBEL Dor1A.—Haces alardes en vano. ;Es-
cuché la voz de su maestro?

BARBARA FIDELE.—;Vas a comparar? Mi
voz le produjo suefios, apetencias, go-
ces. Antes de que la entendiera le traia
buen talante. Era de ver qué sonri-
sas provocaba su sonido, ya mas alto,
yva muy quedo, asi remontado como
llano. ;Sera igual dar vida a un ser
v hacerle entrar en el mundo por el
hilo de la voz, que hablarle, como el
maestro, de normas y preceptivas?

IsaBEL DoRIA.—Iniitil es nuestro imperio
cuando el hijo sale huido.

BARBARA FIDELE.—La sangre sigue a la
sangre. Es de ley.

IsABEL DORIA.—Que mo se cumple.

BARBARA FIDELE.—Siempre. Si no fuera
asi, jde qué servimos mnosotras? Me
pongo a prueba. No dudes. Veras don-
de esta mi hijo. (Se acerca despacio a
la salida de la izquierda. Pronuncia e
media voz el nombre del aprendiz y se
retira lentamente, de espaldas, los bra-
zos en la actitud de las anunciaciones
gque pintaron los primitives. Hay un
profundo silencio).

LorENzo.—Madre, jestabais en nuestra
compania?

Dice, y da un solo paso cuando cae el

T E L (4] N
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CUADRO SEGUNDO

Lugar eminente y umbrio,
abierto hacia un ancho panora-
ma. Sobre el pretil que corre al
fondo se distinguen laderas va-
riopintas: verdes, rubias y ocres.

Las dos aguadoras descan-
san en un banco de mamposte-
ria, sus cdntaras adosadas al
muro,

AGUADORA PRIMERA.—(Se levanta, repenti-
na. Queda en suspenso).

AGUADORA SEGUNDA.—;Otra vez vuelven tus
miedos? ;Qué puedes temer ahora?
AGUADORA PRIMERA.—}Ese rumor en las

ramas?

AGUADORA SEGUNDA.—E] viento.

AGUADORA PRIMERA.—;Es suyo ese hilito,
suyo ese soplo secreto y acariciador?
LEl viento, como un alma huida, nos
habla desde la altura?

AGUADORA SEGUNDA.—Finge voces y en ca-
da ramo de hojas murmura blandas
palabras.

AGUADORA PRIMERA.—E] viento finge pala-
bras... Asi dicho, todo parece sencillo...
(Tras una pausa. Aludiendo a las cin-
taras). ;Sabes tu que llevaremos ahi
dentro?

AGUADORA SEGUNDA.—E] agua limpia.
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AGUADORA PRIMERA.—;Llamas agua al mi-
lagroso licor que cura a los ulcerados,
devuelve la vista al ciego y mueve a
los impedidos?

AGUADORA SEGUNDA.—No tiene otro nom-
bre. !

AGUADORA PRIMERA.—(Consigo). Sanamos
de nuestros males y lo atribuyen al
agua... Nos hablan desde las ramas y
es el viento.. (Suspensa). ;Escuchas
ese murmullo?

AGUADORA SEGUNDA. — Tranquilizate, No
tiembla una hoja y los trigos ya sere-
nan.

AGUADORA PRIMERA.—; Cémo he de vivir con
calma, sufriendo tantos misterios? E|
secano, pardo y duro, ardia muerto de
sed, mas Celia tendi6é las manos, y hoy
los campos y rebafios se apacientan en
un brote de agua dulece. Y aqui mis-
mo, a pocos pasos, Celia hizo surgir
de la tierra ese otro manantial, alivio
de las enfermedades, la salvacién de
los cuerpos. ;Qué nos advierten tales
prodigios? (Se detiene un momento).
Todo se halla trastornado. ;Oyes las
trompas de caza? No suenan, cual otras
veces, con alegria, mas broncas y des-
templadas parecieran lamentarse, jde
qué?, ;por quién? (Volviéndose brus-

camente). jMarcela! (Llega Marcela
—paso, mirada y ademanes de ciega—
La acompaiia el Lazarillo).

MARCELA.—;Qué te sorprende?

AGUADORA PRIMERA—(Tras wunae paust.
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PDudosa). No acierto.. Quizid sea el
lazarillo, tu acompafnante. Has conoci-
do la vista por el amor de Dios, al solo
contacto del agua benéfica. Conducir-
te por el nifio, como antano acostum-
brabas, burla parece al milagro.

MARCELA.—Soy una pobre ciega que se
vale de su lazarillo.

AGUADORA PRIMERA.—Pues ;no ves? ;No
sabes distinguirnos?

MARCELA.—Veo. En ver consiste mi ce-
guedad.

AGUADORA PRIMERA.—No te entiendo.

MARrCELA.—Obtuve la vista, y el aire erudo
que me hacia llorar los ojos no lo en-
contré. Arboles, nubes y péijaros se
volvieron diferentes al nombre que los
designa. Y veo, y el fruto es distinto
de su sabor, y los colores no correspon-
den a la aspereza o tersura de las co-
sas creadas. Y veo, y me siento ciega
en un mundo inexplicable, jHasta yo
misma soy otra de como me suponia!

AGUADORA SEGUNDA.—No reniegues del Se-
nor. Su certera voluntad tiene que ser
acatada.

MARcELA.—Todos los dias llego hasta el
manantial para mostrarle mi gozo.
Gracias le sean dadas por esta dura
prueba a que me somete, volviéndome
ciega de rara ceguera. Hace noches, la
primera en que veia, fui a tentar el
firmamento con las manos; engafiada,
queria coger los astros...

LoRENZ0.— (Que llega). Bien hiciste. Pre-
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tende los imposibles. Todo te parezca
poco.

MARCELA.—Vengo del reino de la humildad,
de las tinieblas.

LoreNzo.—Lleva lejos tus deseos. Asémate
a los espacios por los ojos, balcones de
la ambicion.

MARCELA.—Vengo del reino de la modestia,
de la mesura.

Lorenzo.—Afina y templa tu vista como
un instrumento musico. Ya puedes va-
lerte sola, sin la compasiéon de nadie,

MARCELA.—Vengo del reino de la caridad.
Cuando el nifio me dejaba, nunca me
falté una ayuda en mi camino. Hubo
alguien que me orienté muchas veces,
enderezando mis pasos, conduciéndo-
me, paciente. Dios le pague y corres-
ponda, pues no sospecho quién fuera.

Lorenzo.—Por faltarte la mirada no pu-
diste descubrirlo.

MArcELA.—Pude y no quise.

LoreENZO.—( Estas cierta?

MArcELA.—Preferi desconocerlo. Asi, cuan-

do me llegue la hora de la caridad, su-
pondré que fuisteis todos y a todos da-
ré mi ayuda.

AGUADORA PRIMERA.—Marcela, jcomo, sin
ver, lograbas reconocernos? ;Con qué
potencia lo hacias?

MARCELA.—Probaré, si soy capaz. Simula-
ré mi ceguera.

AGUADORA SEGUNDA.—|Espérate! (No lo
intentes!

MARCELA.—}Qué mal puede haber en ello’
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AGUADORA SEGUNDA.—jGuardate! ;Su cu-
riosidad te obliga!

MARUuLA—;Y qué? (Por Lorenzo). jAca-
so no es necesario convencer al des-
creido? (Se desentiende del grupo. Ha-
bla muy pausadamente). Cierro los
ojos. Soy solo un lugar oscuro. Aguar-
do a que mis manos se encuentren., La
una da forma a la otra. Ya existen.
Ya me iluminan. Reconozco mi figura.
Mi rostro; en él mis ojos initiles, sdlo
necesarios para el llanto. Ya estoy he-
cha, ya estoy ciega. Acercaos a mi.
(Llega una muchache y se aproxima
al grupo). Ven tda, quien seas, y te
daré nombre... (La muchacha se acer-
ca a Marcela. Esta la recorre con las
manos; expresa desconcierto; reitera
8us pesquisas). Celia, ;ta aqui? (Re-
trocede sorprendida).

CELIA.—;Todavia usas las manos en el ar-
te de reconocernos?

MARCELA.—Probaba que para ver no es
necesaria la luz de los ojos. En un
alarde, por juego, quise fingir cegue-
dad. {Nunca lo hiciera, Dios mio! Pu-
de haber sido penada, sumiéndome en
las tinieblas la voluntad del Senor.

CELIA.—El dispone de nosotros. Por sus
bondades fuiste favorecida.

MARCELA.—| T lo has dicho! Y por mis
flaquezas me pudo venir castigo. jDios
me ampare! [El me proteja contra
nuevas asechanzas! (Inicia la salida).

AGUADORA PRIMERA.—j Aguarda, Marcela!
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i Eseucha! ;Doénde vas tan repentina?

MARCELA.—Debo llegar a la fuente. Alli
lave mis dolores y consiga penitencia.
Alli proclame mi arrepentimiento. (Sa-
le con el Lazarillo).

AGUADORA PRIMERA.—Yo fui la culpable,
Celia. Hice que simulara ceguedad.
i Di que vas a perdonarme!

CELIA.—;He de perdonarte yo? No se me
alecanza el por qué.

AGUADORA PRIMERA.— (Agitadisima). Le di
mala tentacién, obligdndole a negar
las virtudes de tu fuente, que le de-
volvié la vista. Yo no quise, Dios lo
sabe, yo no quise llegar hasta el de-
sacato, pero la inocente prueba, sin
pensarlo, se convirtié en muy amarga
impiedad. (Tras recoger su cdantara).
iNo me miréis! jQue no sienta ni
vuestra mirada! jRenegadme, y sufra
v expie mi condenacién! (Huye).

AGUADORA SEGUNDA.—(Que ha recogido su
cdntara). Quedad con Dios. Voy tras
ella. Todo el dia esta dominada por
los miedos. (Sale).

Un largo silencio.

LORENZO.— (Adelantandose hacia Celia. La
saluda con una leve ineclinacion). | Loa-
da seas, la muy gentil!

CeELiA.—Hola el huido, el ido, el extrava-
gante.

Lorenzo.—El fijo, el firme, el seguro en
sus propositos.

CELIA.—El olvidado de su taller, de sus
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pasados trabajos... ;Quién te acosa sin
cesar?

LORENZ0.—jQuién pudiera conocerlo! ;Qué
fuerzas arrebataron a la aguadora y
Marcela, lo sabes ti por ventura?

CELIA.—Ya no iluminas los libros piado-
s0s, ya no acatas los preceptos del an-
ciano, maese Doria, hombre del oficio;
tu guia, lumbrera de tus desvelos.

LorENZO.—En los lugares abiertos tengo
nuevas ensefianzas. Pasamos junto a
la piedra ignorada, prdéximos al ani-
malillo initil o cerca del hierbajo in-
significante, mas fijémonos en ellos
con asombro: el mundo serd distinto
al descubrirlo de nuevo.

CeLiaA.—Fatuidad grande es la tuya. Nada
se puede alterar sin la voluntad divi-
na. Aceptemos como son y donde que-
dan las cosas que Dios creo.

LorENZO.—Bien has dicho, pues te puso
ante mis ojos y no en cualquier otra
parte.

CELIA—Porque soy la mas miserable de
las criaturas han reparado en mi per-
sona. jAqui estd el hierbajo insignifi-
cante!

LORENZO.—jAqui estd la gloria del dia!
i Su propia iluminacion!

CELIA—El animalillo initil, que se aplas-
ta sin remordimiento: ése soy.

LorENZO.—La flor extraina, revelada mis-
teriosamente; la siempre incompara-
ble, tal me pareces.
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CeLIA.—Pobre de mi, ;qué mal hice, pues
recibo tan crecidas alabanzas?

LoreNzo.—Toda mi vida te las quisiera de-
cir.

CeLia.—Para tu compania me destinaron.
Fué decision del maestro, el contento
de mi madre y mi mayor voluntad. Pe-
ro un dia, un dia, ;donde se fué el es-
perado?

LoreNzo.—Me aparté de mi trabajo por
no sufrir la costumbre. Otras fuerzas
me empujaron. Sigueme. Alzate sobre
ese muro que nos impide y separa.

CELIA.—Tuviera poder bastante y mno lo
haria.

LoreNz0.—Mi brazo es fuerte.

CeELiA.—De nada sirve.

LORENZO.—Mi 4nimo es grande.

CELIA.—Aunque lo sea.

LoRrENzZ0.—Mi corazén muy seguro.

CEL1IA.—Mantenlo firme en esta dificil
prueba.

LoreNzo.—Pugnaban dos caballeros. El uno
ondeaba la cimera azul, emblema de la
fidelidad. (Alude a la pluma de su
sombrero). Su adversario destacaba el
color verde: tu divisa, muestra del
amor continuo. (Se refiere a la falda
de Celia).

CELIA.— (Senalando su corpiiio). Mi divi-
sa: el amarillo. Miralo. Signo del tiem-
Po en otofio; el afecto amortecido, la
esperanza mustia y seca.

LoRENZO.—Eres facil en evadirte.
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CeLiA.—;Qué puede hacer el endeble ante
el sobrado de fuerzas?

LoreNZ0.—No huyas. Mira el alrededor.
Todo permanece inmdvil. Quieto el cie-
lo, como un gran abismo al que pudié-
ramos caernos hacia arriba, y el cam-
po contiene su respiracién aguardan-
do tu palabra.

Ceria.—;Y qué importa mi palabra, y qué
significo yo, la criatura dichosa, ante
la muchedumbre del dolor ajeno. (Se
siente un ecanto coral, alld lejos). ;Es-
cuchas? Los deseosos del favor de Dios
suben cantando sus himnos. jOyelos
llegar con ansia, dominados por la fe!

LOoRENZO.—Nuevamente me huyes, Celia.

CeLia—No, Esta vez aguardo en firme.
Pertenezco a quienes sufren los rigo-
res de su cuerpo.

Lorenzo.—El rio de la carrofia y de las
dolencias, el asco de las carnes in-
mundas, la furia de los ulcerados va
en busca del manantial, para sanar de
sus males. Ese caudal de podridos te
requiere.

CEL1IA.—Tenlos por tus semejantes.

LORENZO.—; Has de consagrarte en vida a
todo lo astroso y pobre? Mas te siento
junto a las hermosuras creadas por
Dios que entre miserables y adoleci-
dos.

CeELIA.—(Lo feo y lo hermoso? No te en-
tiendo. ;No son bellos los labios co-
rroidos por el mal, si en ellos se anun-
cia una plegaria? ;Y no hay hermo-
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sura en la cabeza del tinoso cuyo pen-
samiento es remontado? Facil es amar
a cuanto sentimos sobre nosotros, mas
es grato dar nuestra concordia al me-
nesteroso de ella.

Lorenzo.—Siendo asi, ;por qué desdefas
a quien te muestra su rendida volun-
tad?

CeLiA.—E] afecto que distrae de las otras
caridades mo es amor, por vanagloria
lo tengo.

LoRENZO.—Antafio, tus razones me servian
para guardarme de todo. Ahora, jcon
qué me defenderé de ellas?

CELIA.—Lorenzo, interrogate. Busca por ti
una respuesta.

LoRENZ0.—E] caballero de la divisa azul
abandona el campo.

CELIA.—; Teme contaminarse del mal aje-
no? ;Huye de los cuerpos desastrados
v enfermos?

LoreNzo.—No. Estuve esperando a que
pronunciaras mi nombre. Ahora ya sé
cémo suena y se estremece en tus la-
bios, dandome nuevo bautismo. Celia,
quedaras con Dios, mas conmigo tam-
bién vienes. (Sale).

Celia se mantiene en recogida acti-
tud, mientras la escena se puebla de
hombres y mujeres adolecidos. Entran
despaciosamente, llendandose el lugar
con la espesura de sus cuerpos, sucios,
renegridos por las miserias de la po-
breza y de la enfermedad. Situdndose
al fondo, forman un grupo erizado dt
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hirsutas pelambreras, flacos miembras,
y bastones y muletas y otros apoyos.

Los DOLIENTES.—

—]Aqui se encuentra la prodigiosa!
—1Necesitarla y hallarla, todo es uno!
—Por la gracia de Dios fué tocada;
ella 1a derrame sobre nosotros.
—Ella la derrame.

—Oleo santo para nuestras llagas, tal
parecen sus bondades.

—Tal parecen sus bondades.
—Alimento y consuelo de nuestros co-
razones.

—Jubilo y dicha y menester de los
adolecidos.

ALGUIEN.—(Entre el gentio. Con vehemen-
cia). jCelia!

CELIA.— (Saliendo de su emsimismamiento).
(Quién me nombrd? (Silencio). jDe
donde nacié ese grito? (Otre silencio).
¢ Calldis? Vuestra comunién se ha ro-
to. Fuisteis una sola voz, el undnime
cintico de alabanzas al Supremo, y
ahora, al no responder palabra, la so-
ledad os distancia. ;En qué boea ig-
norada se pronuncié mi nombre? (Se
adelanta Isabel Doria). Madre, no os
habia reconocido!

IsABEL DoRIA.—;Imagen de mi fracaso, hi-
Jja esquiva que solo me distingues por
la presencia! | Y yo que te habia nom-
brado con el acento mas entranable!

CELIA.—;Qué os trajo, madre, a tan lejano
lugar?

ISABEL DoRIA.—A mi me toca saber tu mi-
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si6on en este sitio. Respéndeme la pre-
gunta.

CELIA.—Mis obligaciones cumplo. Sirvo a
Dios. A mis hermanos auxilio hasta
quedar sin aliento.

IsaBEL DorIA.—;Y nunca seri llegada la
hora de tu descanso?

CeLiA.—Dios conoce de nosotros alin mas
que nuestras cabezas. A unos les daréi
el sosiego; a otros la continua lucha.
Nadie le haga sedicién.

IsABEL Doria.—(A los dolientes). Sentid-
la en toda su altaneria. ;Qué enten-
derd esa criatura de los negocios de
Dios?

CELIA.—Nada, madre. Mi destino es ensal-
zarle libremente, como El me da a en-
tender.

IsaBEL Dor1a.—Bien has dicho. Como un
perro, asi le sigues. Vas detras de tus
propias ignorancias; como un perro
acude a la palabra que le nombra, cu-
yo significado ignora.

UN0.—Sois dura con la muchacha.

IsaBeL Doria.—No, sino demasiado melin-
drosa. He aceptado conversacién con
ella, sin hacerle sentir el peso de mi
mandamiento.

OTrR0.—Isabel, guirdate de amenazar a
nuestra Celia.

IsABEL DoriA.—;Vuestra? Nada més me
quedaba por oir. Es de su Dios, dice
ella; ‘es wvuestra, afirmdis vosotros;
pero, ;quién le ha dado el ser?

UNA.—;Y quién nos ha concedido su amor?
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oOTro.—Cierto. Pertenecemos a aquello que
amamos. La muchacha es de los adole-
cidos, porque nos cuida y conforta.

IsaBeL Doria.—Ladra el perro, grazna el
cuervo y el pavo real lanza su grito
estridente. A cada cual su lenguaje, y
el vuestro es el del amor.

OTRA—Arguyes de mala fe.

1sABEL Doria.—Porque mi lengua es la del
sufrimiento, no reconoce el freno del
seso.

O1tro.—Ven aqui, ruega con todos nosotros
y seras compadecida.

OTrRA.—Juntemos nuestro dolor. Comparta-
mos la desdicha, asi encontraris con-
suelo.

IsaBerL DoriaA.—El Sefior me ampare con-
tra esos requerimientos. El me dé fuer-
zas para dominar mi piedad. El me
auxilie en este rudo combate.

OTRA.—|Tales ideas te las inspira el Ma-
ligno!

OTRO.—]Te condenas de fijo, mujer! (A
la hoguera vas derecha!

IsaBeL DoriA.—(El Sefior me mantenga en
lucha contra vosotros, y contra El, y
contra quienes usurpen mi poder so-
bre la hija!

OTr0.—| Blasfemias te salen de la boca!

OtRA.—; El dafio anuncian, como el silbido
de la serpiente!

OTRO.—{En sierpes se le conviertan y sus
palabras ahoguen!

OTRO.—{Que estrangulen su garganta si
profiere otras malas herejias!
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CELIA.— (Al grupo). jCallad! jQue cesan
va las injurias! (A Isabel Doria). Ha-
ré cuanto vos querdis. Nunca he re-
gistido vuestro designio. Poned fin a
este suplicio lamentable.

ISABEL DoRrIA.— (Al grupo). ;Siga, siga la
letania! jTened wvalor; repetidme las
voces de maleficio!

OTRo.—| Silencio! jSilencio, todos! (Refi-
riéndose a alguien que no se ve). |Es-
cuchadla! jQuiere hablarnos!

OTRA.—jDominada parece por el espanto!

OTRO.— (Acercandose al extremo de la es-
cena). jAcércate, la muchacha! jCon-
fiésanos tus temores!

MARCELA.— (Llega seguida del Lazarillo).
1Senti panico al mirarla! Manaba ca-
si alegre, a borbotones, cantando su
espesa cancion. Roja surgia en el bro-
te, roja en la viva corriente.

CELIA.— Qué estds diciendo, Marcela?
(Viste sangre?

MARCELA.—Bebia del manantial, haciendo
un cuenco en mis manos. Bebia y el
agua limpia en plrpura convirtiése.
Era sangre. Daba miedo. jQué rumo-
rosa corria!

OTRA.—Anuncio del Cielo es ése.

OTRO0.—Manifestacién de Dios.

OTRO.—Guardémonos de faltarle en pala-
bra y en obra y en pensamiento.

ISABEL DoRIA.—Crédulos. Qué facilmente
prosperan en vuestros corazones las
palabras ligeramente dichas! Marcela
no distingue los colores. Su testimonio
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es vicioso. El nifio merece crédito. (Al
Lazarillo). Dinos qué viste en la fuen-
te.
EnL LazariLro.—El agua corriente y clara.
CeLiA.—Bienaventurados los que no vie-
ron y creyeron. Hombres de la buena
fe, atended las advertencias divinas.
Sangre manaba, estoy cierta. Creo en
el triste presagio. En nuestra desven-
tura creo.
Se hace presente Bdrbara Fidele,

T E L 0 N
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CUADRO TERCERO

EL

EL

EL

EL

EL
EL

EL

Antesala del Consejo del
Santo Oficio. Dos puertas
laterales y una al fonde. A
la izquierda, uno wmesa con
recado de eseribir. Asientos
junto a los mures.

CELADOR.— (Al Clérigo. Refiriéndose a
Bdrbara Fidele, que permanece apar-
tada). Ahi la tenéis. Le he dicho que
no es la hora ni tan siquiera el dia
conveniente. Que aguardara, y no te-
nia paciencia. Que os esperase en la
puerta, y ha llegado hasta aqui den-
tro.

CLERIGO.—En mal trance me habéis
puesto por no saber manteneros con
la firmeza debida.

CELADOR.—Miradle a la cara. Ved como
se le pinta la obstinacién. En los ojos
aun le duran los rescoldos de su fue-
go, centelleantes. Deducid por tales
muestras cual violencia la conduce.
CLERIGO.—}Dijo con quién queria ha-
blar?

CELADOR.—No lo sabe.

CLERIG0.—} Conocéis, al menos, qué pre-
tende en esta casa de Dios?
CELADOR.—No quiere decirlo.
CLERIGO.—Y bien, si es asi y no dice lo

47



que quiere ni a quién busca, ;puedo
resolverle algo?

EL cELADOR.—Cuando me hallé en ese apu-
ro, pensé: “Alguien mas habil que yo
me sacara del embrollo”. Recurri a vos
¥ no sois capaz de nada...

EL CLERIGO.— (Consternado). Pero, jcémo
he de arreglarlo? Decid como.

EL CELADOR.— (Irdnico). Puesto que me lo
pedis, os buscaré una salida. (Refle-
xiona un momento). Tentad la conver-
sacion. Por la puerta de la charla se
franquean las personas.

EL cLERIGO.—(Acepta y vacila. ;Le pare-
ce burla? Por idltimo se dirige a Bdr-
bara Fidele). Loado sea Dios.

BArBARA FIiDELE.—Bendito sea.

EL CLERIGO.—;Qué os trajo a este lugar
de vocacion y retiro?

BARBARA FipELE.—Una gran carga, cuya
pesadumbre tal agobia y abruma que
me impide los sentidos, nublindome el
pensamiento.

EL cLERIGO.—;Puedo ayudaros a llevarla
con bien o a desocuparos de ella?
BArBARA FIDELE.—SI, si sois el que busco.

EL CLERIGO.—jA quién habéis menester?

BArRBARA FIDELE.—Al que vela por la pu-
reza de nuestros credos, a ese busco.
;Lo =sois vos?

EL cLEriGo.—Con extremadas inquisiciones
vigilé conductas ajenas. Mi celo tra-
jo al redil a muchos descarriados.

BAiBaRA FIDELE—No me es bastante. De-
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cidme, jhay alguno de mas altas dig-
nidades que las vuestras?

EL cLERIGO.—Lo hay.

BArBARA FIDELE.—Llamadlo.

EL CLERIGO.—Sobre él se reconocen otros
muchos superiores. Y sobre todos,
Dios.

BArBARA FIDELE.—Traed al de mayor ran-
go.

¥L CLERIGO.—No sin saber el motivo.

BArBARA FIDELE.—Es algo que no podria
deciros més de una vez.

EL cLERIGO.—;De tal manera os afecta?

BARBARA FIDELE.—M4s que mi propio vi-
vir.

EL CcLERIGO.—Adelantad cualquier sefia.
Una palabra es bastante.

BARBARA FIDELE.—Herejia,

EL cLERIGO.—Aguardadme. Vuelvo al pun-
to. (Sale).

EL CELADOR.—Acerté, Barbara Fidele. Mi
sospecha se confirma.

BARBARA FIDELE.—Ni la menor intenciéon
he dejado traslucir.

EL cELADOR.—Vuestra fuerza demasiada,
cuando luchasteis por conseguir au-
diencia, me parecié semejante a la
cancién que se entona para sofocar e}
miedo. Acerté, Barbara Fidele, un
gran terror llevdis dentro. El espanto
que sentis os da fuerzas hasta para
ocultarlo.

BARBARA FIDELE.—Serena me hallo, como
nunca estuve. Si saliera al despobla-
do y me tendiera en la tierra, los cuer-
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vos se arrojaran sobre mi, creyéndo-
me inanimada. Ni un respiro en el pe.
cho, ni un parpadeo en mis ojos ha-
llarian.

EL ceELaDOR.—Veo suficientemente. Prime-
ro, vuestra violencia; luego, los mu-
chos rodeos en el habla. Tantos efec-
tos contrarios, abiertamente denuncian
qué estdis sufriendo en secreto.

BArRBARA FIDELE.—Declaradlo.

EL ceELADOR.—}Para qué? Tengo muy vi-
vo el recuerdo de otros acusadores.
BARBARA FIDELE—[No me deis ese mal

tratamiento!

EL cELADOR.—;Cual?

BARBARA FIDELE.—jSoy acusadora yo?

EL CELADOR.—}Os designé de ese modo o lo
hizo vuestro miedo? Yo nada dije. Ha-
blé de otros denunciantes, no de vos.
Hubo uno que pensaba en la victima,
tranquila, ignorante, yendo y vinien-
do en el ajetreo de sus quehaceres,
ajena al dano que la esperaba.

BARBARA FIDELE.—Sois cruel como la luz
del mediodia.

EL cELADOR.—Hablo de cosas corrientes:
el delator sufre penas que le ocasiona
su victima.

BARBARA FIDELE.—{No me la llaméis asi,
porque no voy contra ella! Y no soy
acusadora., Llego a defender la fe, que
es de todos, tanto mia como vuestra.

EL CELADOR.—};Quién lo duda?

BArBARA FIDELE.—Vos. Y tenéis que creer-
me. ;Podia guardar silencio sabiendo
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que alguien faltaba a las leyes del
Sefior? Un mundo sin fin de gentes,
un ruedo inmenso de fieles se presen-
taba en mi pensamiento, reprochando-
me, censurando mi mutismo.

EL CELADOR.—Creo que la fe os conduce.
A qué esforzaros en convencerme?
BArBARA FIDELE.—Falso. Bien veo qué su-
ponéis. Yo no busco el mal de madie.
;Iba a desear el dano de Isabel, mi
constante compania? Sélo quise libe-

rarla del pecado.

EL CELADOR.—Ya os he dicho que no dudo.
BARBARA FIDELE—Me estiais llamando
acusadora! [Me lo estais diciendo!

EL CELADOR.—Son quimeras de vuestra ca-

beza.

BARBARA FIDELE.—Son seguridades que
tengo. Me faltaba conocer el nombre
que mereci por cumplir con nuestro
Dios. Ahora ya sé lo que soy: una
triste acusadora, una mujer temerosa
de su maldad, una cobarde que huye.
Entran el Inquisidor y el Clérigo,
cerrandole el paso a Barbara Fidele.

EL 1nQuISIDOR.—Que Dios te guarde, mu-
jer. Su inspiracién no te falte.

BARBARA FIDELE. — (Retrocediendo turba-
disima). Asi sea.

EL 1NqQuisipor.—Habéis pronunciado una
sola palabra: herejia.

BArBARA FIDELE.—No os mintieron.

EL 1nQuisiporR.—Ante mi podéis declarar-
las todas. Libremente. Vengo a oiros.
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(Bdrbara Fidele se mantiene silencio-
sa, retraida). ;Qué os detiene?

EL CELADOR.— (Al Inquisidor). El recelo la
domina. Cobrdé miedo.

EL 1nquisipor.—Huelga el temor cuando
servimos a Dios con el danimo rendi-
do.

BArBARA FIDELE.—Mads que obediente o su-
misa, vine alegre, llevada por una gran
fuerza. El caudal de mis creencias me
impelia, me impelia y dentro de mi
cantaba como un rio de aguas hondas.

EL cLERIGO.—Asi ha de ser.

BArRBARA FDELE.—Y asi fué. Pero ahora se
interpone mi conciencia, con escripu-
los nacidos aqui dentro (se lleva las
manos el pecho), oponiéndose a la em-
presa que intentara.

EL 1NqQuisiDoR.—Olvidaos de vos misma,
que no es nada la persona ante el man-
dato de Dios.

BARBARA FIDELE—(Mirando a lo alto). Su
dedo me sefialé. Su potencia me arras-
traba. Mas, ;qué se hizo, qué se hizo
esa fuerza, humo desvanecido en el
viento? jPor qué huyé, dejandome a
solas con mi pobreza?

EL CLERIGO.—Para poneros a prueba. El
Creador escoge a sus siervos y les asig-
na heroismos.

BArBARA FIDELE.—Pero les deja el remor-
dimiento, socavindoles el danimo, ha-
ciéndoles padecer el rigor de sus ac-
ciones.

EL 1NQUISIDOR.—jLleviis torcidos propd-

52



sitos? ;0s movid, junto a la fe, la ani-
mosidad, la envidia o cualquiera otra
pasion? Sélo asi puede venir remor-
dimiento.

BARBARA FIDELE.—No penséis tan malamen-
te. Me duelen mis intenciones porque
son rectas. Al ser puras ya las he vis-
to manchadas antes de haberlas ex-
puesto. jDejadme salir, siquiera! jQue
no sienta convertidos en escoria mis
deseos!

EL INQUISIDOR.— (Inexorable), ;Quién fal-
t6 a los preceptos divinos? ;Quién se
aparté de los caminos de Dios?

BARBARA FIDELE.—Nadie. Nadie.

EL 18QUISIDOR.—Dadnos el nombre de quien
cay6 en el pecado.

BARBARA FIDELE.—Me cortaria en los la-
bios. Otras veces lo pronunciaron con
amor, ;Como me va a ser posible de-
cirlo para su darno?

EL cLERIGO.—Dano, no. El bien suyo per-
seguimos. Buscamos su salvacion.

BARBARA FIDELE.—jMi boca estd muda!

EL INQUISIDOR.— ( A premiante). Debo cono-
cer su nombre.

BARBARA FIDELE.—]Nunca sonari aqui
dentro! ;A eso estoy determinada!

EL CELADOR.—Isabel.

BARBARA FIDELE.—|Sepultad esa palabra
bajo un monte! jCallad!

EL CELADOR.—Ya esta dicha: Isabel,

BARBARA FIDELE—;Quién la delatd?

EL CELADOR.—Vos fuisteis.
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BARBARA FIDELE.— (Desconcertada). {No es
verdad! ;Qué burla es ésta?

EL CELADOR.— (Al Inquisidor). Antes dijo
que a Isabel, su constante companera,
no podia denunciarla. De su boca lo
escuche.

BARBARA FIDELE.—(Rehaciéndose). Ya lo
veis. Digo cosas sin pensar. ;Como se
me va a hacer caso? Soy una mujer
cuya cabeza no rige. Una atolondra-
da sin sentido. jPueden serviros de al-
go las declaraciones mias?

EL INQUISIDOR.—;Quién es la Isabel nom-
brada?

EL CELADOR.—La que vive junto al puente
nuevo. Mala fama tiene por sus licen-
cias,

BArBARA FipELE.—(Dejadla en paz! Na-
da hizo!

EL cELADOR.—O Isabel, la mujer del carda-
dor. Peca de algo parecido.

BARBARA FIDELE.—(No enredéis a otras
personas! jQue no vengan a sufrir los
inocentes!

EL 1NQuISIDOR.—En vuestras manos esta.

BARBARA FIDELE.—jQue no dependan de mi
la vida y la muerte ajenas! Es dema-
siado exigirme .

EL 1nquisiDoR.—De vos tan sélo depende
la verdad.

BARBARA FIDELE.—;Y qué haré si esa ver-
dad no la siento?

EL 1nqQuisiDor.—Calladla. (Un breve silen-
cio). Nosotros buscaremos a Isabel. .

BARrBARA FIDELE.—;Sin mi guia?
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EL INQUISIDOR.—Buscaremos,

BARBARA FIDELE.—Os podéis extraviar. .

EL INQUISIDOR.—Buscaremos.

BArpARA FIDELE.—Pagaran quiénes care-
cen de culpa.

EL 1NQUISIDOR.—Nuestro deber es buscar.

BARBARA FIDELE.— (Desesperdandose). ;No
confundirla con mnadie! [A la hija del
miniaturista me refiero! jIsabel Do-
ria se llama!

EL 1NQUISIDOR.—} De qué maldad la tachais?

BARBARA FIDELE.—La de sentir muy entera
su obligacién ante el hijo.

EL 1NQUISIDOR.—Eso no constituye pecado.

BARBARA FIDELE.—Por ser la madre mas
firme, lucha contra aquello que la pri-
va de su Celia.

EL INQUISIDOR.—}Qué es?

BArRBARA FIDELE—La fe. (Un largo silen-
cio).

EL 1NQuisIDOR.—Seguid. (Otro silencia).
. Qué estais aguardando?

BArRBARA FIDELE.—(Con miedo). No puedo
escuchar mi voz. Me acobarda. Suena
como si no fuera mia. Dejadme hablar
por lo bajo. (Continta al oido del In-
quisidor).

EL 1nqQuisibor.— (Al Clérige). jEs blasfe-
ma !

BARBARA FIDELE—(Muy suave). No. Tra-
tadla con mas blandura. Con piedad.
Todos la tienen por una buena mujer.
El amor a su hija la conduce,

EL INQUISIDOR.—Son extrafios descarrios.
Guardaros de defenderla.
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BARBARA FIDELE.—Si no procuro amparar-

EL

EL

EL

EL

EL

EL

EL

la de vuestra severidad, ;quién me li-
brard de mis angustias?
INQUISIDOR.—Dios lo haga. (Abriendo
la puerta de la izquierda). En la ca-
pilla podéis confortaros. (Sale Bdrba-
ra Fidele. Al Celador). Llamad a nues-
tro escribano. (Sale el Celador. Una
pausa).

CLERIGO.—Ahora comienza la dura ta-
rea. El Sefior quiera guiarnos con su
certeza infalible.

iNQuIsiDOR.—Muy dificil es juzgar las
acciones, los errores de los hombres .
CLERIGO.—. .pues tanto como sus culpas,
debemos considerar el interés de la
Iglesia.

INQUISIDOR.—; Interés? En estos pasos
dificiles, ;ha de movernos nuestro pro-
vecho? Al justo le basta con su justi-
cia. Yo me conformo con ella.
CLERIGO.—Pero al Cielo quiza no le sea
suficiente... Si nuestra severidad trae
perjuicios a la Iglesia, jde qué nos pue-
de servir?

INQUISIDOR.—Me conocéis. Largos afios
llevo en estas actuaciones. Como siem-
pre, desoiré cualquiera voz que no sea
la de mi rectitud.

EL cLERIGO.—Toda precaucién es poca. Pen-

EL

EL

semos sSi nos conviene procesar a Isa-
bel Doria.

INQUISIDOR.—; Qué impunidad se mere-
ce? ;Acaso no es pecadora de herejia?
CLERIGO.—Tened presente a su hija. Go-
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za de gran influencia sobre la pobla-
da entera. La siguen como a una san-
ta.

INQUISIDOR.—; Estdis seguro de su san-
tidad?

cLERIGO.—No. De ello me guardaré mu-
cho.

INQUISIDOR.—Sin embargo, yo estoy
cierto de las culpas de la madre.
cLERIGO.—Andad con tiento. Si proce-
déis contra ella, se nos puede levantar
la hostilidad de las gentes.
INQUISIDOR.—Bien estid. Ha de haber
gran valentia en luchar contra la fe,
para asegurarse al hijo: es el herois-
mo de Isabel Doria. Hay también re-
solucién en esa mujer que acusa, ven-
ciendo estrechos afectos. Nuestra vir-
tud se hallaria en enfrentarnos al mun-
do con la justicia divina.

EL cLERIGO.—Obrad con mucha cautela, que

EL

EL

EL

ya pasaron los dias de lanza y arre-
metida. '
INQUISIDOR,—Estos, como todos, son
tiempos de hacer cumplir el manda-
miento de Dios.

Entra el Eseribano.

INQUISIDOR.— (Al Eseribano). Disponéos
a tomar declaracién. (El Escribano se
sienta junto a la mesa. Al Clérigo).
Puede volver el testigo.
CLERIGO.— (A briendo la puerta de la iz~
quierda). Entrad.

BARBARA FIDELE—;A qué me llamdis de

nuevo?
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EL cLERIGO.—Para libraros de vuestros
agobios.

BARBARA FIDELE.—Ni en la oracién encon-
tré el sosiego que buscaba. ;Viis a
ddrmelo vosotros?

EL 1NQuisiDoR.—Con certeza. Sélo os falta
confirmar la anterior declaracién. Asi
guedaréis en paz.

BARBARA FIDELE.—;C6mo se entiende? ;Re-
cobraré mi descanso repitiendo aquello
que mas me angustia, aquello que ape-
nas pude confesaros una vez? Para
quedarme serena, ;debo acusar nueva-
mente a Isabel Doria?

EL 1NQuisIDOR.—Lo haréis por la fe que os
guia, Decidme cémo os llamais,

BARBARA FiDELE.—EIl celador me conoce,

EL cLERIGO.—Ved que no esti.

BArRBARA FIDELE—;Ni el mnombre puedo
guardarme? ;Qué vais a dejar de mi?
(Un breve silencio. En voz baja). Bar-
bara Fidele soy.

EL ESCRIBANO.—(Lee mientras escribe).
“Ante nos, Fray Pedro de San An-
drés, Maestro de Teologia de la orden
de los dominicanos, compareci6 Bar-
bara Fidele .”

EL 1NQuIsIDOR.—Jurad sobre el Evangelio.
Habéis de decir verdad.

BARBARA FIDELE.—Juro, y la diré sin falta.
Yo, que vengo a delatar, soy un ejem-
plo de bondades, una sencilla ereyente
puesta al servicio de Dios; y mientras,
Isabel Doria es hereje declarada, por-
gue cuida de su hija, vy la guarda ¥
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la defiende de la fe, y tantas veces
reniega del Sefor como horas tiene el
dia. .

EL ESCRIBANO.—Mas despacio.

BARBARA FIDELE.—Si, con mucha lentitud.
He de repetir de nuevo, con calma,
aunque cada letra sea un garfio que
me desgarre y descubra, muy despa-
cio, cuanto quisiera ocultaros .

T E L O N
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CUADRO CUARTO

Antesala del Consejo del San-
to Oficio. Se han suprimido los
muebles que figuraban en el cua-
dro anterior, Dos guardianes,
armados e inmoviles, custodian
la puerta del fondo. Ambos han
de permanecer callados algunos
instantes, los mnecesarios para
dar la impresion de un silencio
que se prolonga desde mucho
antes de iniciarse la accidn.

GUARDIAN PRIMERO.— (Golpea el suelo con
su lanza).

GUARDIAN SEGUNDO.—(Que habla sin mo-
verse), T eres el culpable, el caido
en falta. Desobedeciste las érdenes.

GUARDIAN PRIMERO.— (Que responde hecho
una estatua). Y ti has hablado prime-
ro. La pena es tuya si nos soprenden.

GUARDIAN SEGUNDO.—Se nos ordené man-
tener silencio. ;No lo quebraste con el
ruidoe de tu lanza?

GUARDIAN PRIMERO.—No.

GUARDIAN SEGUNDO.—Que venga Dios y
me diga si estos golpes (da en el suelo
con su lanza) no acaban nuestro sosie-
go!

GUARDIAN PRIMERO.—E!l silencio del hom-
bre es el de la palabra. La fiera, para
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guardarlo, anda con pasos mullidos, y
el arbol deja de frotar sus hojas con-
tra el viento mudable. Yo no rompi la
quietud con mi golpe, sino tu, el que
hablaste primero.

GUARDIAN SEGUNDO.— Cuédl de los dos char-
la ahora? Nadie podria saberlo. Somos
iguales en facha, idénticos de ademéan
v semejantes en todo. Si me callo, jque
adivinen quién hablo!

GUARDIAN PRIMER0O.—Me convences, herma-
no de fatigas. Dices bien: no se pue-
de distinguir de ddénde sale mi voz.

GUARDIAN SEGUNDO.—Ten cuidado, no va-
vas a bostezar por mi boca ..

GUARDIAN PRIMERO.—jGran bellaco! Ga-
rrapata! jYa verias qué pasaba si
me pudiera mover! [Que a la tortura
del silencio se junte la de esta obliga-
da quietud!

GUARDIAN SEGUNDO.—En el muro frontero
hay una imagen pintada. ;jLa distin-
gues claramente?

GUARDIAN PRIMERO.—Si, una santa en ora-
cion.

GUARDIAN SEGUNDO.—Sus ojos estin pues-
tos en los mios. Mirala y tendremos
algo en comin: el asidero para discu-
tir.

GUARDIAN PRIMERO,—; Buscas irritarme atun
mias? La imagen se fija en mi.

GUARDIAN SEGUNDO.—S6lo he dicho gque sus
ojos estin puestos en los mios . jPues
bien, me mantengo en ello!
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GUARDIAN PRIMERO.—|Ah, gran testarudo,
te ensartaria con mi lanza!

GUARDIAN SEGUNDO.—;Qué? ;Qué? Su vis-
ta se dirige a mi persona, pero tam-
bién a la tuya. Egoista. La imagen nos
mira a los dos porque mira a todas
partes. Cambia de lugar, vete a un
rineén de la sala y sus ojos no se apar-
tarin de ti.

GUARDIAN PRIMERO.—Me dan ganas de pro-
barlo.

GUARDIAN SEGUNDO.—A eso, aqui, se le lla-
ma tentacién.

GUARDIAN PRIMERO.—Cierto. Y por ella se
queda uno mudo y quieto para siem-
pre: lo juzgan y lo achicharran. Es
preferible cumplir y callar.

GUARDIAN SEGUNDO.—Pero en el aire deja-
mos nuestras palabras. ;No tomaran
otros labios para volver a decirse?

GUARDIAN PRIMERO.—Aguardemos al ace-
cho. Ahora podemos entrar en un si-
lencio que nos pertenece: es el silencio
de nuestra voz. Callate boca. Mi boca
esti sellada.

Larga pousa. Entran Bdrbara Fidele
y el Celador por la puerta que custo-
dian los gurardiones.

EL CELADOR.—-Ya estdis libre de wvuestras
pesadumbres, Barbara Fidele.

BARBARA FIDELE.—;Quién me asegura tak
cosa?

EL ceLapor.—Esa puerta cerrada, Atrés
quedaron los interrogatorios, las infor-
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maciones, las pruebas minuciosas: to-
da la méquina del proceso.

BARBARA FIDELE—Y aqui me dejan a solas
con mi eruda soledad, habiéndome des-
cubierto los mis ocultos secretos. Sa-
queada en mis raices, vacia y piblica
estoy.

EL cELaporR.—Exenta de cuidados. Confor-
me y en paz con Dios.

BARBARA FIDELE.—Con El si, mas no con-
migo. (Un silencio). Decid, jqué me
pudo suceder si hubiera cambiado mi

testimonio?
EL cELADOR.—Os habrian juzgado como
perjura.

BARBARA FIDELE.—Jlzgueseme, pues lo soy.

EL crELADOR.—Ante los inquisidores repe-
tisteis siempre las mismas razones.
Vuestra declaracién es una.

BARBARA FIDELE.—Y muchos mis pensa-
mientos. Mi confesién, limpia como
agua de nieve, fué traida y llevada sin
cesar. Pasé por los escribanos, por tri-
bunales ¥ jueces . La enturbiaron. La
extrafié. Cuanto mas la repetia, mas
ajena se me hizo; y asi, a fuerza de
reiterar palabras idénticas, me he con-
vertido en perjura.

EL cELApon.—En los afios de mi vida, nun-
ca oi desatinos comparables.

BARRARA FIDELE—;Y con ellos, con mis
ideas equivocadas, iniciaron un proce-
so de herejia?

EL CELADOR.—Y més: con desvarios, y con
temores y con recelos. Eso aportdis los
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testigos. Pero aqui se hallan los jue-
ces, ¥ con los intrincados pensamien-
tos de los declarantes levantan un edi-
ficio de clara disposicion: es el pro-
ceso. Vuestras confusas razones, en
cuanto las determina el escribano, co-
bran orden y concierto.

BARBARA FIDELE.— (Con wiolencia). }Qué
orden tiene una herida abierta o el
grito que se levanta al cielo? ;Mis ac-
tos, mis arrebatos, han de sufrir la
medida? (Cambiando). ;Y para qué
me lamento, si siempre me ocurre
igual?: todo lo que me propongo, lleva
consigo mis fuerzas, pero en cuanto lo
he logrado, me decepciona sin falta.

EL ceELADOR.—Entonces, tened sosiego y no
promovais trabajo ni lucha.

BARBARA FIDELE.—Me lo digo y lo repito:
“Mas valdria que te quedaras en paz,
quieta y detenida como una muerta de
espiritu”. Perv quisiera y mno puedo,
porque me es inevitable vivir en nue-
vas empresas. ;Voy a renunciar a ellas
por el temor de que me decepcionen?

EL CELADOR.—Sois la contradiccion puesta
en pie.

BArBARA FIDELE.—También lo sé y me lo
digo. También sufro con saberlo.

Un testigo llega por la puerta del fon-
do.

EL cELADOR.—I]e aqui otro que termina sus

zozobras.
BArBARA FIDELD.—;Terminé? ;Cémo podéis
afirmarlo? BIBLIOTECA NACIONAL

SECCION CHILENA
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EL cELADOR.—Cumplié con Dios. Dijo a
conciencia los pecados de Isabel Doria.
Ahora es el tiempo de su descanso.

BARBARA FIDELE.—jAcaso yo he concluido
porque me encuentre aqui libre de pre-
guntas y pesquisas? (Al Testigo). jHa-
béis terminado ves?

UN TESTIGO.—Estoy cierto.

BArBARA FIDELE—;Qué seguridad tenéis?

UN TESTIGO.—(Seqialando hacia la puerta).
Me lo han dicho.

BARBARA FIDELE.—;Ninguna otra?

UN TESTIGO0.—Con ella me basta.

BArBARA FIDELE.—;Y no pensais algo mas?

UN TESTIG0.—Nada. Sélo aquello que me
dicen: gue he terminado.

BARBARA FIDELE.—Si asi fuera, jqué os in-
dujo a declarar contra Isabel?

UN TEsSTIGO.—Por la rampa de mis oidos
se deslizaron palabras ofensivas a nues-
tra fe. Isabel Doria las proferia. Hube
de acusarla.

BARBARA FIDELE.—Simplemente,

UN TESTIGO.—Sin otra causa.

BArRBARA FIDELE.—;0s mortificaba de tal
manera vuestro secreto que no hubie-
rais vivido sin confesarlo?

UN TESTIGo.—Segin. Pude habérmelo ca-
Nlado. Cuando quiero, soy més mudo
que un lefio. Y nadie me gana en sor-
do si es que me niego a escuchar.

BARBARA FIDELE.—]Acuso a este hombre
ante Dios! Su declaracion no puede ser
vilida.

EL cELADOR.—Igual que la vuestra.
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BARBARA FIDELE.—Se redujo a mover pala-
bras de una parte a otra, indiferente,
cual si dijera: “Esto es dulce o es amar-
go al paladar”. ;En qué le afecta su
accion si no le ha modificado?

EL CELADOR.—j Queréis que todos actien co-
mo vos, dominados por la angustia?
BARBARA FIDELE.—A Dios no pueden bas-
tarle las palabras sin pasién, nacidas
a flor de labios, bobamente, ni las obras
que nada cuestan. El se alzé6 contra
los tibios, frente a los menguados en

su fe.

UN TESTIGO.—Y bendijo a los humildes que
cumplimos con los deberes del ecredo.

BARBARA FIDELE.—}Qué significa creer, si-

no darse en cuerpo y alma a la verdad
conseguida? Ahi nos diferenciamos:
eso que llamais deber, pasivamente,
para mi es ruda misién, continua lu-
cha, trabajo que ha de consumirme.
(Se interrumpe).
Entra Isabel Doria por lo puerte de
la izquierda. Viste el amarillo sambe-
nito de los condenados a la hoguera.
La sigue un cortejo de religiosos.

IsaBEL DoRia.—;Qué defendias, Barbara
Fidele? Violentas eran tus palabras.

UN rTesTI60.—Violentas. Nos hablaba de la
misién que la animd.

IsaBEL Doria.—Muy rigurosa parece ser.

UN TESTIGO.—Rigurosa. Por ella vais a la
muerte.

IsaBEL Doria.—Loada sea tu misién, pues
me permite cumplir la mia.
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BARBARA FIDELE.—Isabel, revécala. Es ho-
ra de que cese tu combate,

IsaBeL Doria.—;Has perdido tu firmeza?
i Qué temores te dominan?

BARrBARA FIDELE—No padeci cobardia, si-
no desaliento. Hemos vivido engafia-
das. Nadie concede a sus obras el va-
lor que les damos a las nuestras.

IsaBEL Doria.—El Sefor, que esta en lo al-
to, puede juzgarlas con tino.

BARBARA FIDELE.—Por el amor de Dios,
humillado en tus acciones, te acusé,
Y por la compasién de tus pecados.
Quise salvarte, Isabel, pero no todos
se hallan movidos por el amor. En la
indiferencia viven. Tanto les importa
a ellos el propdsito mas puro como una
intencion mezquina. Renuncia, pues
ignoran el tamano de tu sacrificio.

IsaBEL DoORIA.—Si mis palabras o mis ac-
ciones les parecieran extraviadas, co-
noceran mi obstinacién como algo ver-
dadero.

BARBARA FIDELE.—;De qué te puede servir?
Estin ciertos de no haberse equivoca-
do..

EL CELADOR.—;Qué no hay razén en nues-
tras conclusiones? Decidnos, Isabel Do-
ria, jmerecéis vuestra condena?

IsABEL DoRIA.—La deseo.

BARBARA FIDELE.— (Al Celador). Ahi se de-
tiene vuestra justicia, en el conocimien-
to de sus errores: es culpable porque
lo quiere ser. Pero yo iré mas alla.

EL CELADOR.—;Qué os proponéis?
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BARBARA FIDELE.—Convencerla,

IsABEL DORIA.—Te prevengo, Barbara Fi-
dele. Otros més firmes que ti inten-
taron disuadirme. ;Qué lograron? La
ropa infamante que llevo —el sambe-
nito de econdenada—, habla por mi. No
tengo mas decision que la anunciada
por ella.

BArBARA FIDELE.—Resnondes con fortaleza
porque empiezas a cumplir tu propé-
sito. Conozco la hora en que estds. Se
deja de ser una pobre criatura y en
todo encontramos acicates y alegria pa-
ra concluir nuestro deseo.

ISABEL DoORIA.—Subimos con gran esfuer-
zo, pero el dnimo no falta.

BARBARA FIDELE.—;Y después? Cuando co-
ronamos el penoso trabajo, la magni-
tud del acto cumplido denuncia la es-

casez de nuestra persona. Ay de aquel

cuyas acciones le sobrepasen! [Vuél-
vete atrds, Isabel, si no quieres verte
desolada y sin coraje, porque la obra
iniciada era mas grande que tu!

IsABEL DoRIA.—La empresa en que shora
me encuentro no podri decepcionarme.
Para mi, cuando la cumpla, todo se ha-
bra concluido. Busco terminar mi vi-
da.

BARBARA FIDELE.—Te acusé para salvarte.
(Vine a facilitar tus pecados?

IsaBEL Doria.—Propusiste y Dios dispuso.

BARpARA FroELE.—Blasfema. El no puede
querer tu condenacién. Eres libre de
elegir el bien o el mal.
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IsaBEL DoRria.—Dios me dié la libertad pa-
ra escoger el camino. Pero se llevé a
mi hija. Sin ella, ;qué libertad o qué
vida me quedaban? ;No era mi Celia
mas importante?

BARBARA FIDELE.—;Vas a encumbrar a tu
hija sobre todo lo creado?

IsABEL DORIA.—A mis ojos, no hay ningu-
na comparable. Tanto wvale, por ser
tnica, como el universo entero.

BARBARA FIDELE.—;Y td no vales igual?
Una vez desaparezcas, jquién te va a
sustituir?

IsABEL DoriA.—;Te preguntas quién susti-
tuira a una hereje? Mujer piadosa,
ruega gue nadie me siga en mis peca-
dos.

BARBARA FIDELE.— Eres la duefia de una
existencia que te fuera concedida por
el Cielo? ;Puedes disponer del soplo
con que animaron tu pobre materia?
Cede y goza del vivir hasta que el Se-
fior permita.

IsABEL DoR1A.—Dios es un ser sin el con-
suelo de la muerte.

BARBARA FIDELE.—Por su célera seras per-
seguida. Te acosari méas alld de la
tumba.

IsaBeL Doria.—No lo ignoro.

BARBARA FIDELE.—Entonces, jpor qué no
escuchas mi sipliea?

IsABEL DoriA.—Porque mi muerte os con-
viene. Con ella desaparece una hereje
de la tierra.

BARBARA FIDELE.—EIl orgullo te domina.
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Humillate y agradece los muchos do-
nes que recibiste.

1sABEL DORIA.—Ya no disputamos, Béarba-
ra.

BARBARA FIDELE.—;Dédnde se halla tu en-
tereza? ;Renunciaris a medirte con-
migo?

1sABEL DORIA.—Tus palabras caen y no se
recogen. Siembras en el terreno, pero
es en tierra baldia. ;Qué réplica voy
a darte, si nada me gueda ya en este
mundo?

Entra Celia por la puerta del fondo.

BArBARA FIDELE.—Que tu porcién méas pu-
ra. Ahi la tienes. Ella vino a desmen-
tirte.

1sABEL DoORIA.—(Refiriéndose a su hija).
Dos almas, dos voluntades, pero una
sola respuesta. Vas a oirla. (Se ade-
lanta hacia la muchacha). Celia, jcum-
pliste tu obligacién?

CELIA.—Si, madre.

IsABEL DoRia.—Pues, ;qué has hecho?

CELIA.—Acusaros.

IsABEL DoriaA.—Descastada, jése es tu de-
ber de hija?

CeLIA.—Cumplo el mio de creyente. Con
panico sigo vuestras ensenanzas.
IsABEL DORIA.—;Te habré ensefiado a fal-

tarme o a llevar mi vida entre lenguas?

CELIA.—Aprendi a sostener verdad con ver-
dad, piedra sobre piedra para llegar a
lo alto.

ISABEL DORIA.—}A qué verdad te refieres?
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CELIA.—He dicho que sois hereje y blas-
fema.

IsABEL DoriA.—jDigo que me eres descono-
cida y reniego de tu ser!

CELIA.—Si otra vez me tocara cumplirla,
otra lo hiciera.

IsABEL DoriA.—jHay crudeza semejante?

CELIA.—Saco fuerzas de mi fe por pare-
ceros hostil, por pareceros lo que mno
SOYV.

IsABEL DoRIA.—;Qué te mueve, qué te lle-
va contra mi?

CELIA.—Vuestras faltas.

ISABEL DORIA.—Son tales que te arrojan a
esta lucha?

CELIA.—Os enfrentan con la perdicién eter-
na.

IsABEL DoRr1A.—Dimelas una por una. Quie-
ro oirlas de tu boca.

BARBARA FIDELE.—(Muy fuerte). |Cesa,
Isabel! {No la obligues!

IsABEL DoriIA.—Ya lo ves. Ella firme en
su lugar; yo, en el mio. En vano pre-
tendiste convencernos.

CELIA.— (Mira e todas partes, desconcer-
tada). jEscuchasteis? (Sobresaltdin-
dose). ;Quién grit6?

UN TESTIGO.— (Aludiendo a Bdrbara Fide-
le). Una mujer que no pudo soportar
el bien que os hizo...

CELIA.— (Desentendida). Madre, ;no ha-
béis sentido nunca que alguien os es-
pera, y desedis remediarle la angustia
que le causa vuestra ausencia, sin sa-
ber a dénde ocudir ni a quién?
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I1saBeL DoORIA.—EIl Sefior deja en los seres
un temeroso misterio.

CeELIA.— (Muy angustiade). ;Quién me re-
clama? ;Quién grita?

BARBARA FIDELE—(Consigo). Voces que
salen del alma y del arrepentimiento,
ison oidas?

CeLIA.—] Hablad, habladme! ;Se os ha des-
vanecido la palabra? Os miro y el cua-
dro me parece falso, cual si carecié-
rais de bulto y relieve. (Se sitita entre
los dos guardianes). ;Qué me pasa,
pues me parece que nada pasa? ;Te-
néis prohibicion de moveros, de ha-
blar?

IsaBEL Doria.—Quietud que da la otra vi-
da. Silencio de muerte.

CELIA.—;Quién se debate? ;Quién Ilama?
(Una prolongada pausa). Dios mio,
ipara qué existo, si no puedo confor-
tar al que me busca?

Entra el Inquisidor por la puerta del
fondo.

BARBARA FIDELE.—Isabel, vuélvete atras!
Escucha mi peticién. Este es el anun-
cio de tu hora.

IsABEL DoRIA.— (Lentamente). Esta es la
hora de la verdad. Esta es la mnoche
que cae. El fin de mis amarguras. Que
Dios sea con vosotros.

Sale seguida del cortejo eclesidstico.
En escena quedan Celia, Bdrbara Fi-
dele y un Testigo.

CELIA.—(A Bdrbara Fidele, que se le acer-
ca). jNo! ;Ni una palabra! jNo me
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habléis como a los nifios o a los inocen-
tes, con ternura demasiada!

BARBARA FIDELE.—;Vas a negarme la com-
pasion de los cristianos?

CELIA.—;Qué deseais?

BARBARA FIDELE—Tu consuelo, Yo te lla-
mé con espanto. Mis doloridos acentos
escuchabas. Quise que disuadieras a tu
madre.

CELIA.—(Acogiéndola en sus brazos, pro-
tectora). Quedad tranquila. Hemos
obrado como debiamos. El sufrimiento
que de ello venga, no nos altere. Vivir
es ponerse a prueba.

BARBARA FIDELE.— (Consternada). Dura
experiencia la mia: ahora que nada
tiene remedio, descubro dénde equivo-
qué mi decision. Muy tarde ya para
rectificarla...

El Portero entra por la derecha.

EL PoRTERO.—;Celia, la hija de Isabel Do-
ria?

CELIA.—Con ella hablais.

EL PORTERO.—Un anciano, abandonado al
dolor, exclama wuestro mombre, wvues-
tra presencia pide.

CeLiA.— (Evocando). Ya muy dulce, ya
violenta, asi sonaba la voz.. Era él
quien me llamaba. (Inicia la salida).

BARBARA FIDELE.—;Vas a dejarme aqui
sola?

CeELIA,—Poned los ojos en esa imagen del
muro. Ella os acompanara.

BARBARA FIDELE.— (Presa del miedo). Su
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mirada se dirige a todas partes. Vi-
gila, como una conciencia turbia.
CeLiIA.—No tengdis temor. No hay causa.
Es una simple ilusién. Oremos por
maesa Doria. El nos necesita mas que

nadie.

Bdrbara Fidele se arrodilla ante el
piblico. Salen Celia y el Portero.
UN TESTIGO.— (Acercindose). A una mujer
conoci. No rezaba, como algunas, por-
que le salieran bien sus trabajos en
el mundo. Tenia el extrano afan de
rogar por nuestros martires. “Harto
han sufrido, pensaba, harto merecen

nuestro reconocimiento...”

BARBARA FIDELE.—;Qué queréis decir con
eso?

U~ TEsTIGO.—Celia, en su amargo camino,
va pidiendo por los suyos: la madre
sacrificada y el anciano temeroso...

BARBARA FIDELE.—(Volviéndose, airada).
(Y yo, por quién voy a hacerlo?

UN TESTIGO.—;Vos? Bairbara Fidele empie-
Za a rogar por si.

| E L 0 N
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CUADRO OQUINTO

Ante un lienzo de la mu-
ralla que rodea el poblado.
Llega Lorenzo. Le sigue
Barbara Fidele.

LORENZ0.—Adios.

BARBARA FIDELE.—Lorenzo, hijo ingrato,
¢(has pensado bien esa palabra? ;Sa-
bes qué me significa?

LoRENZO.—] Adiés!

BArBARA FIDELE.—|Ensénate, despiadado!
Hazla caer nuevamente, certero, como
una firme cuchilla.

LorENZ0.—No es cuchilla, sino lazo; ata-
dura que ha de guardarnos unidos en
el rigor de la ausencia. Escuchadla.

BARBARA FIDELE.—;Para qué? No la repi-
tas. Aqui se estd entre los dos, apar-
tandonos. (Anda hacia atrds). Ya cre-
ce y cobra extension. El adiés es un
océano derramado ante nosotros. Ape-
nas nos distinguimos de la una a la
otra orilla.

LorEnzo.—El habla os traiciona, madre.
Préxima y firme la siento; muy recia-
mente me suena en los oidos.

BARBARA FIDELE.—De cerca, de cerca me
oves, mas mno te engafies, Lorenzo.
Piensa que las palabras se acrecientan
¥ animan con la ausencia. Estis muy
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BARBARA FIDELE.—jConoces el buen cami-
no?

LoreNzZ0.—Cruzaré Selfa, de Selfa iré a
Brasta, de Brasta pasaré a Calidia.

BARBARA FIDELE.—Nombres desconocidos
escucho.

LORENZO.—Son paises.

BARBARA FIDELE.—;De donde?

LoreENZO.—Los invento.

BArBARA FIDELE.—;No existen?

LORENZO.—Acaso. Como puede cobrar vida
aquello que presentimos.

BARBARA FIDELE.—Inventa, inventa... Cuan-
do salgas del poblado y sufras de ham-
bre y de sed, ;las aplacaris inventan-
do el agua o el alimento necesarios?

LorENZ0.—Mis imaginaciones nunca sir-
vieron para saciarme.

BArRBARA FIDELE.—;Qué haria por sosegar-
te?

LorENZ0.—Nada. Soy de los que se desvi-
ven acrecentando su ansia.

BArBARA FIDELE.—Por ella serds devorado.
Sufrirds los malos climas y los cielos
de semblante mortecino. Y te arredra-
ran los vientos graves; y las ardien-
tes calinas y las lluvias de obstinada
persistencia consumiran tu naturaleza.

LorENZO.—Madre, estais inventando...

BArBARA FIDELE.—No. Yo no puedo, como
ta, vivir en la fantasia. Siento y digo.
Nada mas. Asi has de ir por el mun-
do: como esos peregrinos que sblo sa-
ben lo justo para mantenerse en pie,
nombrando unos pocos alimentos. Fue-
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ra de nuestra comarca escucharis tys
palabras con otro acento expresadas,
y més alli — no sé dénde — conoce-
ras el dolor de no comunicarte con tus
hermanos, tus semejantes. Vencido por
la injuria de los afios, dudoso de tus
fuerzas, padeciendo iniquidades, un
dia rodarian tus huesos por la tierra,
Y si te acobardaras y volvieras, halla-
rias diferentes los sitios de tu costum-
bre: la villa estari cambiada; esa cre-
cida muralla te parecerd distinta, Y
iquién seré yo, la que aguarde? ;Quién
seras td, el que regrese?

LoreNnzo.—Todo, en el mundo, es mudable.

BARBARA FIDELE.—Dejas un lugar seguro
por el riesgo y la intemperie.

LorENZ0.—La incertidumbre es mi tinica
certeza.

BARBARA [I'IDCLE.—Quisiera saber qué te
mueve. Dame, al menos, el consuelo de
luchar contra aquello que te aleja. Con
una palabra basta. Asi sea la mds
cruda.

LoreNZ0.—Una tengo. En ella se dice to-
do.

BArBARA FmDELE.—]Detente a pensarla
bien! (No vayas a equivocarla!

LORENZO.—j Adids! (Sale).

BARBARA TFIDELE.—(Gritando muy lastime-
ra). jLorenzo! (Consigo). |Adiés! Su-
po escoger la mas desgarradora. (Se
cubre la ecara con las manos y quede
erguida en el centro de la escena. So0-
lloza estremecidamente).
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Maese Doria llega a espoldas de Bdr-
bara Fidele.

MaESE DoRIA.—Bien haces en lamentarte,
Barbara Fidele.

BARBARA FIDELE.—(Alzando la vista). Ay
maese, maese. Mi dolor no cabe en mi.
Al ser mas grande que yo, me chorrea
por los ojos y se me va por la boca.

MAESE DoORIA.—Renegaré contigo de esta
mala hora. El dia claro se nos convier-
te en noche, porque Lorenzo tuvo ver-
gonzosa muerte.

BARBARA FIDELE.—Anciano, jqué estdis di-
ciendo?

MaeEse DoriA.—;Han quemado a Lorenzo
en la hoguera, dindole publico escar-
nio? ;Te han desposeido hasta de su
recuerdo, aventando sus cenizas? Sélo
puede lamentarse como ti quien su-
fre tales afrentas.

BArRBARA FIDBELE.—jMi hijo esta vivo,
maese!

MAESE Doria.—El dolor te hace decir fal-
sedades. Lorenzo murié abrasado. Con
mi nifia, con mi tierna Isabel, pere-
cieron todos los hijos del mundo. En
una pira de lefia, en una plaza redon-
da, ardieron todos los hijos del mun-
do.

BARBARA FIDELE.—Condenad wvuestra boca;
cerradla, que pierdo las luces del pen-
samiento. Lorenzo existe y alienta.

MAESE DoRia.—No te burles del viejo ago-
biado. ;Es posible que haya ninos con
vida sobre la tierra sélida? ;Unos co-
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rretean, otros se llevan el pan cocido
a los labios y algunos hablan aturdi-
damente, cuando mi hija es pasto de
la muerte? (Colérico). ;Dénde se des-
pereza, donde sonrie Lorenzo?

BArRBARA FIDELE.—E] esta ausente. Nada
mas puedo anadir.

MAESE DoriA.—Bien conoces su lugar.
Otras veces te he visto dominarlo, lla-
méndole a media voz. ;Donde lo guar-
das oculto: en el corazén, en la cuna
de tu vientre? ;Sorbiendo una de tus
mamas se da nutricion y vida? (Bdr-
barae Fidele rompe en llantos). Cuan-
do llegué y le nombrabas en sollozos,
tuve ganas de decirte: “Ven conmigo,
vayamos a mi taller y lo descubriras
en su dedicacion”.

BARBARA FIDELE.—Y habria subido la esca-
lerilla en un vuelo, ligera y silenciosa,
y alli, al final de la estancia, la mi-
rada sorprendida de Lorenzo me hu-
biera deslumbrado, dindome razén de
ser...

MAESE Doria.—;Por qué te dejas llevar ue
tan lejanas memorias? Lorenzo huyé
del trabajo. Tiempo hace que le echa-
mos de menos. Pablo y los otros ofi-
ciales se preguntan por el aprendiz
amado. Y yo me digo, jdénde estara la
criatura rebelde, donde estara mi Isa-
bel, que tampoco se la escucha?

BARBARA FIDELE.—]Cesad ese horrible jue-
go de vuestro pensamiento! No con-
fundéis a Isabel con mi hijo, pues ya
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he sido castigada: él huyé mundo a
traviesa.

MAESE DORIA.—|Deténlo! jQué no adelan-
te! Hacia la peste corre Lorenzo. Ha-
cia la temerosa muerte negra que in-
vade los alrededores. (Ddndole wuna
hoja pintada). Toma, Barbara Fidele,
Esta imagen de San Sebastiin, el abo-
gado de los pestiferos, le librara de la
plaga. (Bdrbara Fidele expresa terror
ante la imagen). ;La rechazas? Guar-
da_la de San Cristébal, también pro-
tector del mal.

BARBARA FIDELE.—jApartadlas de mi vista!
iSe parecen como dos gotas de agual!

MAESE DoriA.—Mi torpeza las ha hecho
semejantes... Las manos del pobre vie-
jo son cada vez mas inciertas..,

BArBARA FIDELE.—|Todas llevan el mismo
rostro!

MaEse DoriA.—Es mi mano.

BARBARA FIDELE.—|Es vuestra hija! ;Son
iguales a Isabel! [Quitddmelas de de-
lante, que no puedo resistirlas, hechas
a imagen y semejanza de la difunta!

MAESE DoRr1A.—;Si padecerds mis males?
iSe te presenta Isabel doquiera pones
los ojos? Ya en el aspecto del cielo, ya
en el juego de una sombra me aparece.
INo la ves hecha de piedra en esa
mancha del muro?

BARBARA FIDELE.—;Hasta cudndo he de su-
frir vuestros delirios, Maesa Doria?

MAESE DoRrIA.— (Desesperdndose). iDelirio
es la figura de Isabel! ;Su rostro es
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solo un engano de los ojos! (Con re-
pentina calma). Y esa forma que aho-
ra llega, ;la inventé mi desvario? ;To-
maron cuerpo mis alucinaciones?
Entra Celia. Se adelanta hacia maese
Doria.

MAESE DoriA—(Con dulzura). ;Quién
eres, la del aire bonancible?

CELIA.—Un claro nombre llevo; un nom-
bre escogido por vos.

MAESE DoRia.—Isabel, jeres ta?

CELIA.—Quisiera serlo y no soy.

MaESE DoriA.—;Eres ti, mi nina tierna y
arrebatada?

CELIA.—EI] sol que brilla en el agua no es
el sol.

MAESE DoRIA.—Aunque relumbra como la
misma luz... [Toda el alma se me ale-
gra con verte y reconocerte! {Barbara,
aqui tienes a Isabel, asombrosamente
hallada!

BARBARA FIDELE.—jCallad, maese, por
Dios! {No me la recordéis mas! Si la
llamais Isabel, habré de huirla por
siempre. Una criatura sin culpa seri
causa de mi espanto.

Magse Doria.— (Acercindose). Porque vi-
ves angustiada, te compadeceremos.
BARBARA FIDELE.— (Esquiva). jNo solicito

vuestra indulgencia!

MaEgse DoriA.—Pues menosprecias nuestra
bondad, te la daremos con creces.
BArRBARA FIDELE—;Y os devolveré rudeza
por blandura y el mal por el bien!
MAESE DoRIA.—(A Celia). Su hijo salié al
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mundo abierto. El fugitivo ignoraba
que un ruisefior, en su ecanto, resume
los aires miisicos de los demds ruise-
nores, y que una rosa fragante huele
como todas las rosas, y que la aventu-
ra estd en cuidar acendradamente
aquello que Dios ha derramado sobre
nosotros...

CELIA.—Porque la mansedumbre nos acer-
ca, sin movernos, a quien nos llama
sin llamarnos.

BARBARA FIDELE.—;Para qué me recordais
tan conocidos principios?

MAESE Doria.—Dichos son mis pensamien-
tos y los tuyos, pues criados fuimos
en un mismo rebano. Tan sélo el desor-
denado quiere hallar fuera de si la
brasa gque permanece secreta en su
propio corazon. ;Ddénde la busca Lo-
renzo? El huydé aturdidamente, pese a
nuestras convicciones. Por ello brotan
de ti mil oscuras amenazas. Mas, co-
nocida su causa, las comprendemos y
las perdonamos.

BirBara FIDELE—;De qué me sirve tanta
piedad, cuando quisiera escarmiento
por el mal que os he traido? Con em-
bozo me acusasteis de la muerte de
Isabel. Gritidmela a viva voz, como
lo hace mi conciencia,

MAESE DoRIA.—Si no siento més que el go-
zo de recobrar a Isabel, ;qué van a
decirte mis labios?

BARBARA FIDELE.—|Violencias espero de
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ellos! ;No ha de haber quien me re-
proche mis acciones?

CELIA.—Mi réplica se halla presta.

BArBARA FIDELE.—Asi sea tan severa co-
mo un trallazo en el rostro.

CEeLIA.—Vuestro hijo regresa.

BArRBARA FIDELE. — (Abatiéndose). Has
puesto el dedo en la llaga. Acertaste
en la burla mas temible. Bien merezco
la crueldad que me demuestras.

MAESE DoriA.—Llamas crueldad al anun-
cio de tu dicha. Tu hijo estd ahi.
Llega Lorenzo.

BARBARA FIDELE.— (Volviéndose). |Loren-
zo! (Estrechdndolo). jEres ti Loren-
zo? ;Eres td, mi muy necesario? ;Ti,
mi ventura y mi vida? Si es imposi-
ble creerlo.. ;Eres el grato palomo
que se recoge en mis brazos?

LORENZO.—Aun soy aquel que se me parece.

BAreARA FIDELE.—;Eres ti, mi fruto agri-
dulce; tG, mi bienvenido? Deja que
nunca termine de preguntarte. Y dé-
jame sin respuestas, pues no interrogo
para que me contestes.

LoRENZO.— (Apartdndose). Mirad al resu-
citado, limpio y sin trazas de podre-
dumbre.

BArBARA FIDELE.—Todos los cinco sentidos
se me asoman por la vista, Si es tu
voluntad, jamas terminaré de contem-
plarte, vy no sentiré cansancio, sino
dulce, dulce deseo perpetuamente re-
novado.

LoRENZO.—Vuestra mirada certera siem-
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pre me descubrio en falta. Un desco-
sido en la vestidura, cualquier desali-
fio, no escapaban a vuestra inquisicion
diligente. Aguzadla, que necesito de
ella.

BAnBARA FIDELE.— (Admirdandolo largamen-
te). Ni una mota de polvo te mancha
la ropa, nada ensombrece tu cara. Aun
pareces mas gallardo que al partir.

LOoRENZO.—La alegria os ciega. Mirad, mi-
rad mas adentro.

BARBARA FIDELE.—;Dodnde?... Si, me aso-
maré a tu interior por los céncavos de
las pupilas. Muy claramente lo veo:
jregresas enriquecido!

LORENZ0.—Al contrario. Volvi sintiéndome
pobre, vencido por la mayor miseria:
la del que teniendo mucho, le falta una
sola cosa.

BArBARA FIDELE—Has ganado, Lorenzo.
Los caminos y lugares que nombraste
se pintan en tus pupilas. jEl mundo
se hizo més bello porque lleva el color
de tus ojos!

LorRENZO.—]He aqui una madre asombrada
a la vista de su hijo!

BArBARA FIDELE.—Otras se quedan en pas-
mo por los hoyuelos y surcos que se
pronuncian en la carne del muy tier-
no, del muy amado. Muchas cobran
alegria con las gracias y zalemas na-
cidas del pequeiiuelo, y yo me digo:
“;Mi hijo ha vuelto! jMi hijo ha vuel-
to!” Y no sé ni lo que digo.

LORENZ0.—Madre, bajo las anchas puertas
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me detuve. Senti que olvidaba algo,
como siempre me sucede al salir de
cualquier parte. Registré mi zurrén.
Venia completo. Nada podia echar de
menos. Pero ese olvido de algo que se
vuelve imprescindible, porque ignora-
mos qué es, me hizo retroceder. He
vuelto por completarme. Pensadlo bien,
Decid qué me falta.

BArRBARA FIDELE—El beso, este beso que
descuidé al alejarte.

LorENZO.—Un beso de despedida, igual a
todos los besos de despedida.

BArRBARA FIDELE.—Te confundes. Ahora es
un beso de acogimiento.. Muchacho,
faltaba mi bendicién, la que no te di
al partir.

Lorenzo.—No he venido a reparar wvues-
tro olvido, sino el mio.

Maese Doria.—Tu olvido. Lorenzo. Eres
el mismo que hacia los dibujos con pri-
sa, arrebatado. Aquel que se saltaba
las lineas en las copias. El capaz de
equivocarse dos veces en la escritura
de una palabra.

BARBARA FIDELE.—Bien estid. Bien esta.
Bien me parece que una torpe despe-
dida me devuelva al trotamundos. Loa-
do sea cuanto haces mal.

MAESE DoRriA.—Cuando me necesitaba pa-
ra aprender el oficio, huyé de mi com-
paiiia. Ahora que quiere ir al mundo.
regresa sin conocerlo. Ni de sus an-
sias parece seguro.
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LoRENZO.—En los pasos importantes ha de
haber indecisién.

CeLIA.—Tu olvido, Lorenzo, esti en esa
incertidumbre. Sélo el descuidado del
mandamiento puede sentirse dudoso.
Los fieles a nuestro credo sabemos a
dénde vamos y qué certeza nos mueve.

LORENZO.—Madre, ;qué aflagaza es ésta?
iPor qué se interpone y vive el pasado
entre nosotros?

BARBARA FIDELE.—Si has wvuelto por tu pa-
sado, benditos sean ellos dos y quienes
representen los dias de antafo.

LORENZO.—Alabémoslos unidos, pues ahora,
sé a qué atenerme. Aquello que me
faltaba, no lo puedo descubrir entre
vosotros. Habré de buscarlo fuera.
Hacia lo desconocido.

BARrRBARA FIDELE.—; Estds diciendo que hu-
yes?

LoRENZ0.—La razén de ser que busco, nun-
ca me la podréis dar. En otra parte
debo encontrarla.

BARBARA FIDELE.—Te alejas? ;Haces aque-
llo que me niego a entender?

LoORENZ0.—Si, madre.

BARBARA FIDELE.—|Qué castigo! jDos du-
ras separaciones como dos terribles
muertes! Ya estarias fuera del lugar;
alla, fuera del recinto amurallado;
alldA donde no alecanza la vista. En el
bosquecillo de alamos, junto a la cur-
va del rio.

LoreNzo.—Desde aquella lejania os viene
mi despedida. | Adiés!
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BArBARA PFIDELE.—Lorenzo, hijo ingrato,
ihas pensado bien esa palabra? ;Sa-
bes qué me significa? (Consigo). ;Y
a quién hablo, si él estara ya tan lejos?
Pausa breve. Sale Lorenzo.

T E L 0 N
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CUADRDO S & X '% O

La escena ante el graderio
que lleva a lus puertas de una
iglesia. Es moche cerrada, ilu-
mindndose el cuadro con el ful-
gor de algunas antorchas.

El gentio cubre la escalina-
ta. Son hombres y mujeres en
actitud de abandono, de lamen-
tacion o de plegaria.

EL HOMBRE.—La ira de Dios hizo mullida
cama, tendidse y se durmié sobre noso-
tros.

LA MUJER.—Bajaremos al hoyo, y alli, en
el profundo, la safia divina tampoco
daria sosiego a nuestros huesos.

EL saBipo.—Anunciado estaba por el Senor.
Estas fueron sus palabras: “Porque
se levantarda nacién contra nacién y
reino contra reino; y habra pestilen-
cias y hambres .” (1). Pensad que no
hemos llegado al colmo de nuestros ma-
les. So6lo sufrimos la peste. Agradecéd-
selo a Dios.

EL HOMBRE.—;Qué burla es ésa? ;Hemos
de agradecer tanta miseria?

EL saBID0.—Escritas fueron estas palabras:
“Y vino una plaga mala y dafiosa so-
bre los hombres que tenian la sefial

(1) Mateo 24,6.
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de la bestia” (2). Y vino la plaga. So-
mos nosotros los de la mala sefial.
MUJER.—;Por qué el Senor nos aflige
con su furia? La muerte negra, la pes-
te, se ha cebado en nuestras carnes,
:Qué impiedad, qué desacato cometie-
ron los inocentes caidos?
ORANTE.—No preguntes. Calla y reza.
En la oracién encontraremos consuelo.
MUJER.—Pero no remedio. Mi niiio, mi
lechoncillo codicioso que no sabia de-
cir “padre” ni “madre”, muerto; y
muerto mi hombre, el varén en su me-
diodia, el prudente y el firme.
HOMBRE.—Muerto el anciano miniatu-
rista, maese Doria, el creyente y seve-
ro; y muertos el fundidor de campanas
¥ nuestros inquisidores. Los méis fie-
les al Sefior, derribados por la peste.
Llega el Soldado.

SABIDO.—No hay comunién de ereencias
ni sentimientos de hermanos. La en-
fermedad nos hizo enemigos, y el in-
mundo huye del inmundo y el pecador
del pecador.

PANADERO.—Te enganas. No todos re-
chazan el trato ajeno. Sebastidn, mi
viejo compadre, el muy borrachuzo,
abraza a cuantos conoce por ver si ad-
quiere contagio. Dice que asi espera
verle pronto el rostro al Eterno.

EL saBmo.—Pero el Senor le deniega esa

(2) Proverbios 16,2.
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muerte voluntaria y lo mantiene de
pie.

MUJER—;Hay mayor inconsecuencia?
Mientras los rectos perecen, quedan
con vida los descarriados. ;Doénde se
muestra la justicia divina?
SoLDADO.—Alégrate, por la justicia. (Al
Panadero). Y tu siéntelo por tu compa-
dre. Sebastian, el viejo borracho, aca-
ba de dar el 1ultimo suspiro, y en la
agonia clamaba: “Dios mio, Dios mio,
concédeme la perra vida; dame la vi-
da renegada”. (Se rie fuertemente).
PANADERO.—Sdalvame, Sefior. Yo amasé
el pan que comemos, sin desear benefi-
cio. Yo di limosna al menesteroso. Yo
auxilié a mis semejantes.
FERVOR0S0.—Egoista, jde ti estibamos
hablando?

PANADERO.—Fui severo con mis hijos, y
dulece y piadoso con mi buena mujer.
,Qué mal hice?

. SABIDO.—Eres impuro, porque alardeas.

PANADERO. — (Desesperdndose). |Que
Dios me arranque la mala lengua!
SABIDO.—Te la conservara mucho tiem-
po. Por ella conoceremos como son los
orgullogos de sus obras.

El Soldado se rie a carcajadas.
FERVOR0S0.—Si vamos hacia la tumba,
i(para qué llegar cargados con nues-
tros arreos? (Un silencio). No sois ca-
paces de nada. (Escupe en el suelo).
El Soldado sec rie de nuevo.
FERVOR0S0.— De qué se rie ese loco?
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SOLDADO.—Os he visto congregados an-
te las puertas del templo. Os he visto
v me he sentado aqui. (Vuelve a reirse
fuertemente),

ORANTE.—] Hacedlo callar! jHacedlo ca-
lar!

soLpAD0.—No he terminado. Hay hom-
bres de tan escasa ventura que podrian
vivir anos sin que nada sucediera jun-
to a ellos. Miradme. ;Tengo algo de
extrano? Nada. Me quito el bonete y
no tengo nada extrano. Sin embargo,
don de me quedo y descanso se produ-
cen asombrosos acontecimientos . Se-
guid, que no he de volver a hablaros.
ORANTE.— (A lzdndose). Ahora si. Vas a
decirnos qué acontecimiento aguardas.
soLpAD0.—T1 has gritado: “Hacedlo ca-
llar. Hacedlo callar”. Cumplo tu gusto
y me calla.

ORANTE.— (Agresivo). ;Quieres decirme
gué nueva desgracia esperas? (Se lan-
za sobre el soldado). ;Quieres hablar
de una vez? (Los separan).
FERVOR0S0.—E]l hermano maltrata al
hermano, ¥ la exasperacién ocupa el
lugar de la paciencia.

PANADERO. — Mantengamonos sumisos,
gin levantar cabeza. Con mansedum-
bre, hasta las bestias se procuran la
benevolencia del amo.

FLAGELANTE —Vergiienza caiga sobre
mi. Renegadme, porque vivi alejado del
mandamiento.

SABIDO.—Limpio te hallas de tus erro-
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(3)

res. Asi fué dicho: “El que encubre sus
pecados no prosperari; mas el que los
confiesa y se aparta, alcanzari mise-
ricordia” (3).

FLAGELANTE.—Mi carne pec6é. Hendirla
con el rayo del latigo. (Se descubre el
pecho). Sois cobardes. Os atrevéis a
golpearnos cuando la ira gobierna
vuestros actos y no queréis flagelar el
cuerpo de un pecador abominable. Mi-
radme y tomad ejemplo. (Se azota con
violencia) .

PANADERO.— (Conteniéndole). jGuarda-
te! [No desates sobre ti la célera del
Senor!

ORANTE.—Pongémonos a la oracién. Por
ella conseguiremos penitencia y alivio
de nuestros males. (Reza en voz alta).
CAMPESINO.— (Que llega). ;A qué pro-
feris oraciones? Tornaros de vuestros
pecados y desandad los pasos torcidos.
Ahora os viene la tentacién del rezo,
cual otras veces tuvisteis la de tomar
mujer ajena o la de comer golosos man-
jares.

ORANTE.—No solicito por mi persona.
Ruego por todos vosotros.
SOLDADO.—A un gran bobo conoei; re-
clamaba la ayuda del Cielo para todos
sus hermanos. Mirad si hacia mal ne-
gocio: creia que el mundo entero roga-
ba en cambio por €l. (Se rie con es-
truendo).

Proverbios 28,13.
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ORANTE.—Mis oidos no se abrirdn a la
insidia. Rezaré y que Dios disponga.
CAMPESINO.—Clamor que sale de la bo-
ca no levanta mas alld; que el nacido
del alma es recatado y seecreto.
ORANTE.—Muy alto vuelan las siplicas
cuando el dolor las alienta. A Dios han
de serle gratas. El puede sacarnos la
enfermedad.

CAMPESINO.—La podredumbre de los es-
piritus aflora en vuestros cuerpos mal-
sanos. Pedis la gracia de la vida, sin
acordaros del alma corrupta.
MUJER.—;Quién nos habla de ese mo-
do? ;Quién eres?

CAMPESINO.—Un labrador.

MUJER.—; En qué trabajo te hallas, la-
brador?

CAMPESINO.—En la siembra.

MUJER.—; Esperas mucho de ella?
CAMPESINO.—La siega me lo dira.
MUJER.—;No han rodado bastantes es-
pigas por tierra? ;No escuchaste nues-
tras lamentaciones?

CAMPESINO.—; Y son las quejas el indice
del dolor? Miraos en el animal peque-
no: jsufre menos que la fiera, aunque
no se halle dotado para el violento bra-
mido?

FLAGELANTE.—( Azotdndose). Padecer ¥
callar, tal sea nuestra vida. La boca
muda, sin un suspiro; el cuerpo desga-
rrado y sangrante.
CcAMPESINO.—Golpedos en el pecho y ni
alin asi vuestras puertas se abrirdn,
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porque llamais en aposentos vacios.

EL FLAGELANTE.—Mas dolor tengo que Dios
me procura. Maltratdndome, ganaré su
compasién,

EL cAMPESINO.—Sed humildes y benignos;
pacientes, perseverantes, y os libraréis
hasta de su misericordia.

EL FLAGELANTE.—Prefiero merecer la con-
miseracion de Dios a su ira.

EL CAMPESINO.—;Y qué, no son ambas her-
manas, hijas de la misma causa; la
conmiseraciéor y la ira del Sefior, no
nacen de vuestras iniquidades?

LA MUJER—Labrador, ;quién eres tu?

EL CAMPESINO.—Alguien que vuelve al tra-
bajo.

LA MUJER.—jEspera! jResponde a una so-
la cosa!

EL cAMPESINO.—Ya es muy tarde. Y el dia
se apresura. (Sale).

LA MUJER.—Ese conoce el secreto de los
espantos. El sabe la razon de nues-
tras calamidades.

EL soLpDADO.— (Riéndose). Nadie como el
que se va puede contestar a gusto de
los que permanecen.

LA MuJER—Ciegos. En vuestra ofuscacion
ya no distinguis los indicios del Serior.
Buscad a ése. Dadle aleance.

EL soLpapo.—La noche es muy negra.

EL PANADERO.—Y largos los pasos del fu-
gitivo,

LA MUJER.—(Apartando a algunos). |De-
jadme! ;Yo iré tras él!

BARBARA FIDELE.— (Surgiendo del grupo e
BIBELIOTECA NACIONAL
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interponiéndose). Aguarda, que sélo
persigues tu engafio.

LA MUJER.—; No sentiste sus palabras? Muy
misteriosas sonaron. Algo decian y no
decian.

BARBARA FIDELE.—Ponéis vuestra salvacion
en imposibles, olvidando aquello que se
0os muestra al alcance de la mano.

LA ™MUJER—S6lo palpamos la muerte,
iquién podra liberarnos de su horror?

BARBARA FIDELE.—TUn nombre llevé en los
labios. Tantas veces lo pronuncio que
va debe verse en ellos.

LA MUJER.—Dilo por el bien de todos.

ALGUIEN.—Barbara Fidele, te reconoceria
en los propésitos si no escuchara tu
VOZ.

BARBARA FIDELE.—Pablo, te reconoceria en
tu agudeza si no estuvieras patente.
PABLO.—;Qué pretenden tus acciones, Bar-

bara Fidele?

BARBARA FIDELE.—Y tud, jqué deseas impe-

dirme?

PaBLo.—Lo ignoro, pero tengo que evitarlo
como si ya lo supiera.

BARBARA FIDELE.—La salvacion de todos in-
tento. ;Hay mal en ello?

ParLo.—Sin duda. ;No pretendes algo su-
perior a tus fuerzas?

BArBARA FIDELE.—SI, porque a mis fuerzas
se juntan las de nuestro pueblo en-
tero.

PAeLO.—;Y eres tu la destinada a condu-
cirlas?

BArpArRA FipELE.—No yo, sino Celia.
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PaBLo.—Harto exiges de una pobre cria-
tura.

BARBARA FIDELE.—Siempre solicito mucho
de las personas que amo.

PapLo.—Repara. No eches sobre sus hom-
bros nuestros pesados agohios.

BARBARA FIDELE.—Celia es fuerte. Ni un
instante ha dejado de auxiliar a los
moribundos, preservada de ‘as pesti-
lencias. Ella cuenta con le poderosa
ayuda de la santidad.

PaBL0o.—Santidad. Grave palabra. ;No es
demasiado decir?

BARBARA FIDELE.—j;Qué son sus raros pro-
digios, sus hechos maravillosos?

PaBLO.—Ignoro llamarlos.

BArBARA FIDELE.—j Sortilegios? ;Hechice-
rias, acaso?

PaBLO.—Calla, Barbara Fidele!

EL soLpapo.—i{Es lo que yo me digo! jLo
que yo me digo!

BARBARA FIDELE.—jTienes los actos de Ce-
lia como obra de brujeria?

EL soLpapo.—Me digo que las palabras
atraen a las personas. Basta pronun-
ciar su nombre, y se presentan. Celia
viene.

EL HoMBRE.—Hermano, jva a producirse el
hecho que has anunciado?

EL SOLDADO.—; Cémo lo voy a saber? ;Soy,
por ventura, profeta? Paciencia, y sea
lo que Dios quiera.

Llega Celia.
PABLO.— (A Bdrbara Fidele). Mujer, estas
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advertida. Mide el alecance de tus pro-
positos. Vigilate.

BARBARA FIDELE.—Nunca fui més duefia de
mis actos. (Dirigiéndose a la mucha-
cha). Celia, el pueblo requiere ayuda,
Salvalo de la mortandad. Libranos de]
sufrimiento. De tus dones, de tu gra-
cia lo esperamos.

PABLO.—Dos palabras le bastaron para le-
vantar insidia.

BArBARA FiDELE.—Pablo, hombre de bien,
ponle freno a la lengua, detenla y con-
sidera. ;jNo escuchas a quienes hablan
por mi boca?

PaBrLo.—Hablan los poseidos de violencia
y desconcierto, los arrojados a la de-
sesperanza, los impios y abominables.

BArBARA FIDELE.—En mi voz se reconocen
los muy limpios de intenciones, los
afligidos, los suplicantes, los inclinados
a la piedad, y por todos ellos clamo.

PaBLo.—Eres ambiciosa, Barbara Fidele.
No dejarias a ningun justo sin repre-
sentar. A qué seguir esta pugna? Ca-
llandome, quiero datre ocasion a la mo-
destia.

BArRBARA FIDELE.—Prefiero cederle paso a
la caridad. También los pecadores que
reprobabas merecen mi compasion. Por
ellos ruego y demando, que mi voz ya
no es la mia.

EL soLDADO.—]Haz memoria, Birbara Fi-
dele!

BARBARA FIDELE.—Queda tranquilo, No me
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olvidaré de nadie. Ni tan siquiera de
1

EL s0LDADO.—|Haz memoria! {Reconoce tus
palabras! Ya no te sientes vacia, como
una pobre mujer, porque te hallas al
comienzo de otra costosa misién.

BARBARA FIDELE.—;Qué quieres decir con
eso?

EL s0LDADO.—No lo sé. Mi voz tampoco es
la mia. El pasado se declaré por mi bo-
ca.

BARBARA FIDELE.—;Quién eres tii, hombre
o misterio?

EL soLDADO.—Era en el juicio de Isabel Do-
ria. Ante la puerta de los inquisido-
res, dos guardianes vigilaban, Razones
que uno dijera, pudo haberlas dicho el
otro. Lo que oyo6 éste, su vecino lo es-
cuchaba. No sé quién soy. Uno de
aquellos guardianes.

BARBARA FIDELE—(Con miedo. Evocando).
Dos soldados habia. Y clérigos en tor-
no. Y una mujer determinada al supli-
cio.

EL sorpapo.—Y ti. Alli estabas proclaman-
do tu cobardia y arrepentimiento por
la decisién tomada. Cuida, no te decep-
cione también ésta.

BARBARA FipELE.—}Hago mal en desear que
interceda por mosotros? (Acaso no
cuento con la asistencia del pueblo?
Que cada cual hable por si y se de-

clare.
PABLO.—; Para qué? Ya lo sabemos. Al ser
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muchos, carecen de voluntad. Tus de-
seos los vivirdn como propios.

EL ORANTE.—En el haz todas las varas se
confunden. Con uno que pida clemen-
cia es bastante.

LA PRENADA.— (Destacindose del grupo).
Celia, pues tienes poder, silvame al hi-
jo que madura en mi vientre. ;Con-
sentiras que perezca sin haber gozado
el mundo? Aun no sé quién puede ser:
nina o nino; de dulce disposicion o de
obstinado caracter; blando, cruel, de-
cidido; a todos nos representa. Quiere
vivir. Unos pies que todavia no exis-
ten, me lo piden, empujandome. Su
tierna boca cerrada lo esta reclaman-
do a gritos. Libramelo de la muerte.
En él nos miramos todos. (Un largo si-
lencio).

EL ORANTE.—(Refiriéndose a Celia). Ni en
una roca encontriramos tan extrema-
da dureza. ;No te obligan nuestras si-
plicas?

PABLO.—(A Celia). ;Cuentas con fuerzas
ajenas a las tuyas? ;Te atreverias a
torcer la voluntad del Sefior?

BARBARA FIDELE.—;Por qué te interpones,
Pablo? ;A quién representas ta?

EL soLDADO.—A la lealtad.

BArBARA FIDELE.—Cierra la boca. ;Quién te
manda intervenir?

EL soLpAD0.—Es la lealtad en persona.
:{Qué no se ve de muy lejos? Defiende
al amo como el perro custodia la ha-
cienda.
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BARBARA FIDELE.—(A Celia). ;No escu-
chaste el clamor de tus hermanos?
PaBLo.—Y tid, ;no sientes cuanto dice su

silencio?

EL SOLDADO.— (A Bdrbara Fidele). La leal-
tad es implacable. Respindele nueva-
mente.

BARBARA FIDELE.—;Vas a dejarnos seguir?
iQué te propones con tus interrupcio-
nes.

EL soLpADO.—Nada. ;Proponerme?, nada.
Sélo temo que dejéis correr libremen-
te a los acontecimientos. En mi exis-
tencia guerrera he visto acontecimien-
tos que luchaban entre si, odiandose,
torturindose, pero los que caian san-
grando eran los hombres. Y entonces...

BARBARA FIDELE.—Entonces, jqué?

EL soLpapo.—Nada. Entonces, nada. Pero
guardaos de los errores y de los cami-
nos equivocados. Andad con tiento.

BARBARA FIDELE.—;En qué habiamos que-
dado cuando nos interrumpié? ;Doénde
estabamos?

EL soLpApo.—Ya lo ves. Aln no empiezas
tu labor y ya te encuentras perdida.
Esfuérzate en descubrir el hilo de la
verdad.

LA PRENADA.—Con certeza me recuerdo.
(Aludiendo a Celia). Quedamos en su
egoismo; en el egoismo de su silencio.

BARBARA FipELE.—Nadie lo ha llamado asi.

LA PRENADA.—Dispone de misteriosos pode-
res y los niega a sus hermanos, ;hay
algo mas parecido al egoismo?
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EL PANADERO.—Si, en este caso el orgullo.
Celia se sabe superior a mnosotres, por
ello nos regatea los muchos dones que
tiene. En su corazén altivo ya no le
queda lugar para la piedad.

BArBARA FIDELE.—(Qué mala razén os
guia? Todo se altera en vuestras pala-
bras.

EL soLpApo.—Enfréntate con la libertad de
Jos hechos. Ya os previne contra ella.

LA PRENADA.—}Hay mayor burla que su
silencio? ;Qué afrenta se le puede com-
parar?

PaBLo.—Calla porque nuestra salvacion no
estd en su mano. jCémo pretendéis que
vaya contra el designio del Cielo?

LA PRENADA.—;Y es incapaz de hacer algo
por nosotros, ella, la beneficiosa?

PapLo.—Incapaz.

LA PRENADA.—Y en sus virtudes pusimos
nuestras esperanzas!

PaABLO.—Sélo es una humilde criatura de
Dios.

LA PRENADA.—|Una miserable a la que di-
mos crédito de santa!

PABLO.—Sin razén. jElla qué hizo? Alum-
bré fuentes y di6 ayuda a sus herma-
nos. Nada mads. Dios decide nuestras
vidas ¥ no una nina sin fuerzas,

EL sABIDO.—La negada, la sin luces, iba a
librarnos del mal.. }No es extrafio to-
do esto?

PaBLO.—Si. Raro parece que cediérais vues-
tras cargas a una menuda doncella.

EL HOMBRE.—Es verdad. Muy locos fuimos
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al confiar en la pobre arrapieza, ;Vais
a pedirle a una hormiga que aguante
el techo del mundo? Dejadla en paz. Y
que siga su camino de caridades y
auxilios. Bastante hizo por nesotros.

EL FLAGELANTE.—Cierto es. Libre se wvea
de las malas asechanzas.

PaBLo.—Bérbara, ya lo escuchaste. El pue-
blo dijo su dltima palabra. No preten-
das imposibles ni te interpongas de
nuevo. (Al grupo). Quedad con Dios.
(A Celia). Vamos juntos. Yo te daré
compaiiia.

Celia y Pablo cruzan la escena despa-
ciosamente.

EL sABIDO.—(Dirigiéndose a ambos, cuando
estdin a punto de desaparecer). jEscu-
chadme! [Hay algo més! (A Pablo).
Yo te digo: si se me antoja matar o
cometer fraude, ;has de ser ta el cas-
tigado?

PaBLo.—No, te respondo. Es injusto.

EL sABIDO.—Y atn anado: jhan de caer so-
bre todos las penas que uno merece?

PaBLO.—Vuelvo a decirte que no. Es im-
propio que los justos paguen por los
pecadores.

EL saBm0.—;Y qué estd ocurriendo aqui?
Padecemos sufrimientos que alguien
nos ha originado. Celia es la causante
de ellos.

PABLO.—Falso. No hay palabras para elo-
giar sus caridades.

EL saBID0.—Ella se atrevié a cambiar el
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La

orden establecido. Dios nos diezma con
su ira por las acciones de Celia.
MUJER.—Razén tiene. Con milagreriag
hizo reventar veneros de agua y con
sus hechizos dié virtudes curativas a
la fuente.

BARBARA FIDELE.—Gran beneficio nos hizo.

EL

La

EL

EL

Acordaos: que los tullidos sanaban y
volvian por su pie, ¥y a los ciegos les
restauraba la vista el copioso manan-
tial. Ahi cerca vive Marcela. Ahora
goza de sus ojos. ;Hay testimonio me-
jor de las bondades de Celia?
ORANTE.—Bondades, dice. Y los pere-
grinos que vinieron atraidos por su
fuente, nos contagiaron la enfermedad.
(Aludiendo a Celia). Ella es la causa
del infortunio.

PRENADA.—Cierto. Y con justicia nos
extermina el Sefnor, pues le dimos la
fe y era impura, la creimos dotada de
gracia y eran sus oscuras artes.
PANADERO.—La primera victima fué el
anciano inocente, maese Doria, el tron-
co robusto de su linaje. No es necesa-
ria mas prueba para mostrar su mal-
dad.

SABIDO.—También cayé Isabel Doria en
lucha contra su hija. Barbara se acuer-
da bien.

BARBARA FIDELE.—;Por qué me hacéis pa-

La

decer esta agonia?
MUJER.—T1u recordaste el nombre de
Celia.
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BARBARA FIDELE.—jMaldecidme! jQue nun-
ca lo hubiera dicho!

EL saBID0.—Loada seas por habernos abier-
to los ojos. (Al pueblo. Refiriéndose a
Celia). ;Qué esperamos? Ahi estd,
guardandose, silenciosa. ;Hasta cudn-
do ha de durar su menosprecio?

LA PRENADA.—]Hagamos que sobre ella re-
caigan sus propios danos!

BARBARA FIDELE.—Ten por seguro que no
se cumplira tu propésito. (Va a inter-
venir, pero la sujetan varios).

EL PANADERO.—j Ejecutemos nuestra justi-
cia!

EL sABIDO.—jDando muerte a la hechicera
se acabarian nuestros males!

PABLO. — ;Qué os pasa?, desvariados.
.Echasteis en saco roto los principios
de la fe? Si buscais la salvacién, jdon-
de esta, sino en la muerte? ;Por qué
os lamentais del mal, si nos trae el
bien de los bienes: la vida que se con-
sigue mas alld de estas miserias, la
perdurable y eterna?

VoOCES DEL PUEBLO.—

—iNo escucharle!

—iEl diablo los cria y ellos se jun-
tan!

—iSon tal para cual!

—iQue sufran la misma suerte!
—1Por nuestras manos!

—i Contra los herejes!

El gentio arrastra a Pablo y a Celia.
Se oye rodar el clamor, perdiéndose el
murmullo en la distancia.
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BARBARA FIDELE. — (Desprendiéndose de
quienes la retemian). ;Qué hice, Dios

mio?
EL soLpApo.—Dar suelta a las violencias de
tu corazon.

BArBARA FIDELE.—Juro ante El que he lle-
gado limpia de malicia. Si en la blan-
cura de mis acciones encontriis la co-
lor del pecado, acusadme; echadme en
cara mis iniquidades. (Silencio largo).
Nadie responde. A cuantos pedi una
réplica me devolvieron resignacién y
mansedumbre. ;Vais a contestarme
ahora con el hielo de la pasividad?
i Solo tenéis espaldas que volverme y
el silencio por toda concesiéon? (A wuno
del grupo). Di ta, jcudles son tus pen-
samientos?

UNO DEL GRUPO.—Pienso en la hermosa in-
diferencia del cielo. Miralo lleno de
lumbres, como si preparara no sé qué
solemnidad. El cielo se adorna y com-
pone ajeno a nuestras calamidades.

BARBARA FipELE.—Falso. El Cielo tiene que
apiadarse de nosotros,

UNO DEL GRUPO.—A veces siente afliceidn,
otorgidndonos pedriscos o malos vien-
tos: ésas seran sus respuestas a nues-
tras rogativas, cuando le solicitamos
paz y bonanza.

BArBArRA FipELE.—Blasfemo, no contintes.

UNo DEL GRUPO.—Si me dijeras que alguna
vez has sufrido castigo, te daria mis
parabienes porque no lo mereciste.
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BARBARA FIDELE.—Mi hijo huyé; su mar-
cha fué mi castigo.

UNO DEL GRUPO.—No me entiendes. Debo ex-
plicarme muy mal. Esa huida fué un
premio del Cielo.

BARBARA FIDELE.—;Qué me denuncian tus
irreverencias?

Uno DEL GRUPO.—Nada. Volveré a emcerrar-
me en ellas. Yo no temo gquedarme a
solas conmigo. (A otro del grupo).
Desconocido, respéndele alguna cosa.
Sepamos tu parecer.

EL pEscoNocIino.—; El mio? ;Mi parecer so-
bre qué?

UnNo DEL GRUPD.—Sobre el destino de Celia,
condenada como hereje, y sobre la
muerte de Isabel Doria, puesta en la
hoguera por combatir a su hija, jpor
luchar econtra una pecadora!

EL peEsconociDo.—No sé nada. Me parece
una contradiceion.

EL soLpApo.—Dile, al menos, qué ronda por
tu cabeza.

EL pEscoNocipo.—Pensaba en una mujer
que de tanto abrazar a su criatura la
estrujé. Creo que después decia: “GMi
destino es atentar contra aquello que
me es grato? jFui hecha para destruir
todo lo que amo?”.

BArBARA FIDELE.—jPor qué repite mis pen-
samientos?

EL pEscoNoCiDo.—Si eran los suyos, no ha-
bérmelos preguntado.

BARBARA FIDELE.—} Estdis todos contra mi?
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;Como debo interpretar vuestro ambi-
guo lenguaje?

EL soLpapo.—Palabras de doble sentido,
malas para referirse a una conducta
severa, a una firme servidora de la
fe.

BARBARA FIDELE.—;No llevo en todos mis
actos el deseo de ser justa? ;Por qué
se apartan de mis propésitos y se vuel-
ven contra mi, trayendo consecuencias
imprevistas? ;Qué naturaleza tienen,
independiente de mi voluntad? jA Dios
le pediria que me aniquilase, si este
ruego, que expreso para mi mal, no
variara también, convirtiéndose en di-
choso beneficio!

Llega Marcela. Avanza con sus carac-
teristicos ademanes de ciega.

MARCELA.—; Quién habla cerca de mi?

BARrBARA FIDELE.—Una muerta en vida de-
clara su gran espanto.

MARCELA.—Barbara Fidele, ayudad a quien
se mueve en tinieblas.

BARBARA FIDELE.—Mal puedo, Marcela. Un
manto de sombra me nubla el sentido.

MARCELA.—Ved que me falta la lumbre de
los ojos.

BARBARA FIDELE.—;Ciega? (Le pasa las
manos ante la ecara). No parpadea.
(Pidiéndole la antorcha a uno de los
que permanecen en el graderio). Déja-
me. (La acerca a la cara de Marcela).

MARCELA.—Siento calor en el rostro.

EL bpEscoNocipo.— (Prosterndndose). jMi-
lagro! ;Milagro!
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EL FLAGELANTE.—| Hereje, guardate la len-
gua!

EL pEscoNoCIDO.—jMilagro! iSefales de
Dios!

EL FLAGELANTE.—(Amenazador). Blasfe-
mo, ;jvas a callarte?

EL DESCONOCIDO.—Fué milagroso que reco-
brara la vista. También lo es el haber-
la perdido sin causa. ;No tenemos por
milagro a la excepcion que hace Dios
de sus normas y principios?

EL HOMBRE.—;Y eran éstos los aconteci-
mientos que esperiabamos? (Buscando
a alguien). ;Doénde esti el soldado
aquél? (Desconcertado, al no encontrar-
lo). ;En qué misterio vivimos? (Se
hace el silencio).

MARCELA.—Barbara Fidele, este suefo me
trajo: por la extension de un gran
paramo, andando pausadamente, iba
Celia, sin decir palabra alguna, prece-
diéndome, siempre a la misma distan-
cia. Inttil era mi prisa o mi abando-
no, inttiles mis esfuerzos por darle al-
cance, inutil mi desaliento: ni cerca
ni lejos, siempre a la misma distan-
cia. Anduvimos, anduvimos. Se ilumi-
naron sus manos; de las palmas le bro-
taron chorros de lucientes piedras. Las
recogi una por una. Toda mi riqueza
le pertenecia. En mitad de su camino
se alzé6 una mujer terrible; agitada,
parecié dar grandes voces, pero no le
nacieron palabra ni sonido. Cuando re-
cobré el sosiego y se cerraron sus la-
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bios, escuché su extraia voz, casi un
suspiro, asi un jirén de niebla que re-
pitiera con blanduras “He temido a
mis ecreencias, ahora temo a mi per-
sona. He temido a mis creencias, ahora
temo a mi persona”. (Se interrumpe),

BARBARA FIDELE.—Sigue, Marcela. ;Qué
falta?

MARCELA.—No recuerdo. Hay algo mis.

EL FLAGELANTE.—;Di6 alguna réplica Ce-
lia?

MARCELA.—E] llanto. Y eran lagrimas de
gozo. Parecia desear aquel suplicio.
Después los ojos de Celia rodaron tam-
bién por tierra, esplendiendo como dos
vivos luceros. Hube de recogerlos,
guardandolos en mi bolsa. Toda mi ri-
queza le pertenecia. Se oy6é un crecien-
te clamor. No sé si me desperté, pues
cay6é una gran oscuridad, y asi, a
tientas, he llegado a este lugar siguien-
do el paso de Celia. jTened compasién
de mi! jLlevadme a donde ella esté!
tAyudadme a salir de este mal sueno!

BArBARA FIDELE. — (Acercdndose). Ven,
Marcela. Yo te llevaré conmigo. (Lao
coge de la mano).

MARCELA. — (Soltdndola  bruscamente).
jBarbara Fidele! ;Vos?
BARBARA FIDELE, — (Consternada). iPor

qué te he tocado, si soy impura?
MARCELA.—| Glorificado sea Dios, que al
privarme de la vista me concede vues-
tro auxilio! jOs reconoei al tocarme!
| Sois la que me acompaiié en los pasos
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mas dificiles, antano, cuando me ha-
llaba sin guia! jAlabada sedis, buena
mujer!

BARBARA F1DELE.—No. Buena, no. Nunca
me llames asi. En silencio, como en-
tonces. Ten piedad; condiceme, que no
encuentro mi camino. Las tinieblas se
arrojaron sobre mi.

Echan a andar lentamente. En el cielo
raya el alba.
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De Octubre a Noviembre,
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PO N T 0O P IeN A LK

“Barbara Fidele” obtuvo en 1948 la Pri-
mera Mencién en el concurso de obras dra-
maticas del Teatro Experimental de la
Universidad de Chile y fué inscrita &1 9
de Enero de 1951, con el nimero 12460, en
el Registro de la Propiedad Intelectual de
Santiago de Chile.

José Ricardo Morales edita por primera
vez una de sus piezas dramaticas. Ante-
riormente le representaron en Espana
—1939— la “Burlilla de don Berrendo,
dona Caracolines y su amante (Bagatela
para fantoches)”. La primera actriz espa®
fiola, Margarita Xirgu, le estreno la farsa
en cuatro actos “El embustero en su enre-
do” (primera version: Teatro Municipal
de Santiago de Chile, 11 de Mayo de 1944;
version definitiva: Teatro Avenida de
Buenos Aires, 8 de Junio de 1945) y “La
Celestina”, adaptacién y version moderni-
zada de la novela del mismo nombre (28
da Octubre de 1949. Teatro Solis de Mon-
tevideo).

En la Editorial “Cruz del Sur” ha pu-
blicado “Poetas en el destierro”, antologia
y critica de las obras liricas de Antonio
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Machado, Juan Ramén Jiménez, Ledén Fe-
lipe, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Jor-
ge Guillén, Juan Larrea, Emilio Prados,
Rafael Alberti, Luis Cernuda y Manuel
Altolaguirre. Dirigi6 ademds en “Cruz del
Sur” la coleccion “La fuente escondida”, en
la que seleccioné y prologd las obras de
poetas poco difundidos de los Siglos de Oro
espafnoles, integrada por los volimenes si-
guientes: Romancero Espiritual, por Josef
de Valdivielso; Del erudo amor vencido,
por Francisco de la Torre; Ocio manso del
alma, por Francisco de Figueroa; Orfeo,

por Juan de Jauregui; De tal Aarbol, tal
fruto, Florilegio de canciones de los siglos

XV al XVII; La dulee Lira, por Luis Ba-
rahona de Soto; Jardines compuestos, por
Francisco de Medrano y Francisco de Rio-
ja; Admiracion de Maravillas, por Pedro
Espinosa; Por la regién del aire y la del
fuego, por Juan de Tarsis, Conde de Vi-
llamediana; La vena rota, por Salvador
Jacinto Polo de Medina.
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