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Una pequefia tarima en el centro de la escena 
refiresenta la casa de Pedro y Eli. Cama, dos 
sillas, mesa y cocina minhculas cmponen 
el mobiliario. La plerta y la ventana de la 
casa, tambikn muv reducidas, se representan 
por su marca 
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Eli.-Desde el principia: "La vida humana tuvo 

Pedro.-iDbnde el e w n t r o ?  
Eli.-Alli donde se ven el mar y la montaiia. 
Pedro.-Eso es aqui. 
Eli.-Pudiera ser.. . "La vida humana se establecib 

Pedro.-Eso fue aquf. 
Eli.-Pudiera ser. 
Pedro.-"zVivimos juntos?". 
Eli.-Vivieron juntos.. . 
Pedro.-Eso fue aqui. 
Eli.-Debido a1 Instituto de la Facilidad. 
Pedro.-Una firma: una casa. Gracias al Insthto 

Eli._Eso es aqui. 
Pedro.-tY esta la casa? 
Eli.-lTe acuerdas, Pedro? 
Pedro.-Deede el principio. 
Eli.-Corre hack la derecha. Se cubre 10s ojos con 

la p a l m  de las munos. Se Yuelve de cara a Ea casa-. 
A h una.. . , a ias dos.. . . . .jy a Jas traf -Se descu- 
bre En vistu-. Me lo figuro, Pedro. T e  veo en nuestra 
casa. rEsths en el umbral! 

su origen cuando Pedrito encontrb a su Eli". 

cuando se unieron Pedrito y Eli". 

de la Facilidad. 

Pedro. Ya me verhs.. . 
Pedro.-Ya lo ves. Aqui estoy. 

.: '. Eli.-iTe veo! i >,y 1: 

Eli corre h c i a  Pedro y lo besa. 
Eli.-iNo, no! 1No me lo digatl IYa b 31 IYQ lo 

mato! iLo mato y b rematool IQW se muera la hora 
del reloj de h oficinaf Yo lo mato de infarto, de 
apoplejia, de sarampidn, de cumracha o de lo que 
sea.. . Yo mato me d o j  dd jefe de oficioa.. . {Que 
reviente ese raro aparato que da la hora cada medial 
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~e vas. T e  vas. Ya s&. Te vw. Adibs, mi n o v w t e .  
Dame recuerdos. -Pedro la be&+. Dame cariiios 
la familia.. . -Pedro la best+. (Cuhtos te quedaa? 
-0tro beso-. Adihs, pi&h de oro. Adibs, ptloaro. 

Entran daa obreras por k iqfoierh. V&#m 
de awl .  Trawn lineas en el ruelo. Avalwerr 
de espQ1das. Pedro habk con 10s obreros, que 
siguen su trabajo sin detenersk, tat coma bc- 

tuardn despds  todos 10s obreros que aparez- 
can, salvo indicacidn en mntrario. 

Pedro.-Eli, trazan la calle. 
Eli.--Grita-. (Con tiza? 
Pedro.-Dicen que esa es la forma. 
EEi.--Grita-. CNecesitamos calle? 
Pedro.-& que ellos viven de trazar calles con 

tiza.. . -Lama un  beso a1 aire y sale por la derecha. 
Los obreros que traurn la calle salen por la 
derecha. Acto seguido llegan por el rnismo lu- 
gar dos obreras i&nticos a 10s anteriores. 
Colocan una barrera metdlica que cruza la 
emma de parte a parte, muy cerca de la puer- 
ta de la cara. 

Eli.-Que ks habk-. No es posible. (Tan cerca de 
la casa? (Y para quC sirve esa barrera? (Para seguri- 
dad? (De quC? iDe los peatones? Si no hay trhito.. . 

, Lo habrp. Claro, como trazaron una calle.. . Ah, no 
fueron ustedes.. . Buena, 10s otros, 10s que vinieron 
a marcarla.. . Esa barrera estorba mucho. Casi no 1 puedo entrar en casa.. . (HabrA que trasladar la cas? 
iEst5n locosl Eso no es posiblc. . . 

Los cdn-e~os han terminado de i n s t a b  tcs ba- 
-era 9 salen por la i z q u i d a .  A porn Megan 
dos obmros dcde el fon& y Cicndno mer& 
en w r i o s  aelatidos. 

I 
~ 
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(Y mas cuerdas? (Tambitn para seguridad? AbrirAn 
zanjas ... Per0 si abren zanjas no podremos pasar.. , 
Es que tienden puentes.. . pueotes con tablas.. . para 
cruzar las zanjas.. . Abren zanjas y tienden puentes. 
DespuCs rellenan las zanjas. . . Son mejoras. No, yo no 
estoy contra las mejoras. Ni yo ni nadie. Per0 mi 
rnarido regresa de noche.. . De la oficina. . . Ustedes 
toman precauciones: dejan un letrero. -Uno de 10s 
obreros exhibe un rectdngulo amarillo-. Si, se ve per- 
fectamente. Dice: “Peligro”. -Pausa-. Per0 de noche, 
tpodri leerlo mi marido? Le ponen un farol. . . (QuC 
nos traen? (El gas? El alcantarillado. El gas viene en 
sentido contrario. 

Salen Em obreros. Llegan otros dos por el 
extremo opuesto. 

CY ustedes? (MAS cuerdas? (TambiCn para seguridad? 
Abren zanjas.. . Per0 si abren mPs zanjas no podre- 
mos pasar.. . Comprendo: despues las rellenan.. . Son 
mejoras.. . No, yo no estoy contra las mejoras. Ni yo 
ni nadie. Per0 mi marido regresa de noche.. . De la 
oficina.. . Ustedes toman precauciones: dejan un le- 
trero. -Uno de 10s obreros exhibe un rectcingulo ama- 
rillo-. Se distingue muy bien. Ahf pone: “Peligro”. 
Per0 de noche, lpodr9 leerlo mi marido? Le ponen 
un farol. . . (Traen el gas? Ah, el agua. . . El gas vtiene 
en sentido contrario.. . 

1 

Salen lm obreros. Llegan otros dos Po 
extrerno opuesto. 

(Es el gas? (Que no? Entonces, iquC hacen? Todavia 
no lo saben ... (Para quC abren zanjas? Son mejo- 
ras.. . Si, me lo dijeron: un letrmo que pone “Peli- 
gro”. -Ha uscurecido-. (Trabajan de noche? Todc 
el dia.. ., es decir.. ., de dia y de noche.. . 
12 
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por la derecha. Salta zanias y burreras, esquiva todos 
10s obstdculos y entra en su caa. Eli se- vuelve, sor- 
pendida-. ICoradn! -LO abraza-. ]Mi navegantel 
-0tro abrazo-. 1Ni una palabral iNi una palabral 
Te  sientas.. -Lo sienta-. Descansas.. . Descansas.. . 
-Se coloca de pie, a la espalda de Pedro, y le acaricia 
las sienes-. Cerraris 10s ojos' y navegaremos. . . -Pe- 
numbra-. Islas, islas, islas. . . (Son mares ex6ticos) Is- 
Ias, islas, islas.. . (Por quC mar la nave, mi almirante? 
{El mar de la nube, el mar del espejo, el mar del 
amor? Amor, dime el nombre de este mar de amor. 

Pedro.-El mar de la gracia del dulce descanso en 
la gran sonrisa de la amada Eli. 

Eli.-(Es un mar de invento? $Jn  mar oriental? 
Pedro.-Es un mar de seda, con aguamarinas y tor- 

nasoles a petici6n de 10s interesados. 
Eli.-{D6nde lleva el rumbo? (Ddnde, mi navega- 

dor? 
Pedro.-Toma el gran camino del ilamo. Sigue 

hasta el sendero; sigue y sube, sigue hasta la casa, la 
casa de Eli. 
Eli.-No encuentro el camino.. . 20 estamos, tal 

vez, en casa de Eli? 
Pedro.-iEstoy en mi casa, conmigo, con Eli? -&re 

20s ojos-. Y si estoy en casa, conmigo, con Eli, ZquC 
mis deseard? . 

Eli.-iQut m&s deseard? Estar en mi casa, conmigo, 
I con Pedro.. . 

Oscuridad. 
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A t  DlA SZG-a. 
Pedro y Eli asornddos a 1s ventans. 

Pedro.-No podemos quejarnos. 
Ek-De ninguna manera. 
Pedro.-Hay muchas mejoras. 
Eli.-La luz, el gas, el agua, el pavimento, la circu- 

Pedra-Hay muchas mejoras. 
Eli.-Llegan todas juntas. 
Pedro.-Por eso me seguirlas.. . <A qud me- 

jora pertenece el tub0 
Eti.--yVete a saber1 Y aGn dicen que van a mejo- 

rarlas.. . -Se sientan a u!esayunar-. Para que sepas: 
el Instituto de la Facilidad se propone dotar de cuatro 
calles a cada ciudadano. 

Pedro.-Parece increfble. -Puusa-. El mes pasado 
casi lop6 que entrara un quinto de persona &s por 
cada media casa. 

EL-Es un progreso, porque hace seis meses recuer- 
do que cabfa un tercio de persona menos en cada 
dos habitaciones. 

Pedro.-Las estadfsticas no fallan. Yo creo en las 
estadfsticas, CY tG? 

Eli.-Desde luego. Son la verdad moderna, iqdiscu- 
tible. AdemPs que nosotros vivimos de ellas.. . 

Pedro.-Sin embargo, yo tengo un compaiiero de 
oficina que no cree, ni a empujones, en semejantes 
c~lculos. 

EZi.-&6mo es posible? CY le permiten que trabaje 
en estadisticas? 

Pedro.-Es que propone siempre las mejores. . . 
Eli.-IVaya una raz6nl IPara hacer bien las msas 

Pedro.-El otro dfa me dijo: “Mira. La mortalidad 

lacidn, el frfo, el calor.. . 

hay que creer en ellasl 
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g p i &  “+fQd bt@fi;b&l la mm&dad siempre seri 

~Zi.-lho no quita que demor fe a 1- atadisticas. 

pd&o.-Y mAs ahora que prepararnos una decisiva. 
Nm pfegrtfitslmor mintas p d e  h a m  la oficina de 
estadktias atl afio.. . 

& ill den por &a”. 

yo CrC6 m la8 estaddstfeas. 

EJi.-IQut bonito1 CCuPntas? 
p,??&o.-’I;alltan cstadisticas. Tendremoe que esperar 

un sfio... Sabernos 4ue el afio patodo hicimor dos 
mil. Ni muchas ni poeas. Per0 como acabamos de en- 
trar en cornpetencia con la oficina del petrbleo, nos 
hernos propuesto ruperarla en cifras. . . 

Eli.-fnquieta-. Y ese nuevo depone ino te har& 
llegar tarde aqui, a1 temanso, mi navegante? 

Pedro.-No, porque hernos logrado comprimir la 
comida m tres minutos y en un emparedado que 
incluye desde el aperitivo hasta el cafb. 

Eli.-Bromeas.. . 
Pedro.-A lo mejor.. . 
EL-Bromista. 
Pedro.--Quiz& -Malicioso-. (Me levanto? 
Eli.-iBroaista! 
Pedro.--Ss leuanta-. iMe voy! 
E~i.-LMntdndase-. IYO lo matol 
Pedfo.--Brornista. No matas ni a un mosquito in- 

EZi.-1Mato a1 reloj del jefel 
Pedro.-Adi6r. Me voy, por si sobreviviera. -La 

BZf.-iGalee media hora antes! 
Pedrc+Con tantas mejoras.. . 

vdlido, 

baa. 

Lanu un beso dl  sire y sale. Salta barrms, 
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ma wallas, se hwnd 
;PO* la derecha, al 
obreros $or la part 
flecha que dice: 

Eli.-{QuC direcci6n es 
veo. CA d6nde conduce? {No lo saben? 5e une a otra.. . 
Desde luego. {Y empalma con alguna que lleve a la 
ciudad? Tampoco lo saben.. . {QuC saben? Lo mismo 
que yo. Entonces.. . -Se rie-. Per0 si aqui no hay 
autos ni circulaci6n, {para quk indican la direcci6n 
obligada? -Se usombra-. {Para 10s peatones? {Sblo 
para 10s peatones? {Una experiencia nueva? Todos 
10s peatones en un so10 sentido. . . Es que mi marido 
llega siempre por ahi. -Indica la direccidn contraria 
a la seiialuda por la flecha-. {Se lo prohibirhn? Si no 
se puede volver de otra manera.. . Desde luego que 
do van a cambiar la direccih obligada por una per- 
sona. Pero han de tener en cuenta la realidad, las 
conveniencias de todos.. . {Puedo reclamar? {En d6n- 
de? {En la Jefatura? Ustedes no dan informaci6n. . . 

Salen 10s obreros. Llegan dos obreros. 
<El teldfono? Lo siento. No tenemos telkfono. 2 Justa- 
mente? iAh, es que vienen a instalarlo! Pasen.. . Per0 
no hemos pedido telkfono.. . (Aunque asi sea? Tienen 
orden de colocarlo. <Est& seguros de que es aqui? 
Desde luego que no hay otra casa en este punto.. . 
Siempre se podrh retirar.. . supongo.. . {Tendremos 
que pagar la desconexi6n? Entonces, p6ngalo.. , Es 
preferible pagar la instalaci6n.. . -Los obreros colo- 
can el teikfono sobre la mesa. Suena. Smtienen una 
conuersacidn muda y salen. Eli se sienta. Refiridndose 
a1 telkf ono-. Inauguracibn oficial. Menuda sorpresa 
te llevarhs, pedazo de Pedro. . . Rin-rin. “{Quith es?”. 
“{Quikn va a ser, dormido?” -Ahora descuelga el 
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I ' ' . . - ' -  

auricular y marca un n6mero en el telkfmo-. h e x 0  
51. (Hablo con el anexo 513 {Es el 553 Per0 pedf el 51. 
perdone. -Cortu. Marca otra vez-. Con el anexo 35. 
-Espera-. (Anexo 353 (Que ya llamt antes? Perdone, 
me cornunican mal. -Corta. Marca otra vez-. Cen- 
tral, me pus0 a1 habla con el 35.. . &%rno?  YO pedi 
el 35? Si mi marido trabaja en el 51 ... (Que no es 
cosa suya? Desde luego. . . Si, con el 51. -Espera-. 
2No responde? CAveriado? Ah, ocupado. Llama& des- 
~ ~ 6 s .  --Cuelga el auricular. Suena el telkfono. Escu- 
cha-. iPedrit0, qut  sorpresa! (C6mo supiste que tene- 
mos teltfono? Imposible. iBromista! No se llama al 
azar, a1 nlimero que salga, y se da conmigo.. . Bromis- 
ta, todos 10s nlimeros no te comunican con Eli. -Pau- 
sa-. Una gran sorpresa. Me la tenfas bien guarda- 
da.. . Por cierto que no podemos quejarnos.. . <Que 
debes cortar? Adi6s, gorribn, pdjaro de pluma telef6- 

: nica, palomo de larga distancia.. . iOye, oye! -Cuelga 
el auricular-. iLo mato, lo matol Llega el jefe ~y a 
callarse tocan! (QuC queria decide? Ah, si: que hay 
direcci6n obligada.. . (Qut le pasard si llega en sen- 
tido contrario? -Decidikndose-. ]Lo llamol IQue se 
pudra el jefe! -Marca un ndmero-. Anexo 51. .. 
(Que estd prohibido hablar con 10s empleados? (Des- 
de cuindo? (Desde hace un minuto? (Por orden del 
jefe? (Y c6mo sabe usted que llamo a un empleado? 
NO lo sabe.. . per0 sabe la orden del jefe.. . -Cuelgu. 
Concentrdndose-. iMe llamardl i Me IlamarA! -Suena 

teldfono-. iMe llam61 -Escuoha-. No, esto no es 
la piscina municipal. -Cuelga. Suena el telifono. Es- 
cucha-. ~NO,  esto no es la piscina municipal! --Cud- 
ga. Suena el telkfono. Escucha-. ]No, esto no es la 
piscina municipal! -Cuelgu. Suena e2 telkfono. Escu- 
cha-. iNo, esto no es la piscina.. .! -Cuelga. Refle- 1 
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I . ~ i~nt~ - .  Pedxita, {eras t@ -1ntenta coomu?zicarse. NQ 
lo consigue. Teje un jersey. Trata de comunicarse. 
Teje. Sale a la puerta. 

Llegan d a  obreros y colocan nuewas barreras 
metdlicas a @rtir del fondo 'de Ea e x i .  I 

(Cortaron el teltfono? {Por qut? Era necesario.. . 
(Cuindo restablecerin la lfnea? Depende.. . {De que? 
No lo entenderia.. . Desde luego, yo no soy tbcnica.. . 
Ayudo a mi marido. . . Pues, no st ,  a vivir. {Lee parece 
poco? -Los obreros re@ran en  el jersey que teje-. Si, 
es para 61. -Indignudu--. IEl que viene me saldrA 
mejorl -Se mete en  casu. Teje. Se wan 10s obreros. 
Suena el telbfono. L e  habla como a una persona-. , 
$anta, mi ruiseiiorl -Descuelga el auricular. Escu- I 
cha-. Cosquillas telef6nicas en el oido, Pedrito.. , 

]Antes de que me olvide: nuestra calle tiene sentida 
hico!  Claro que importa mucho. iEs, para peaton 
{Extraiio? Yo dije lo mismo. , . <Que direcci6n tien 
Contra la que tli tomas.. . Yo dije lo mismo: que 
ese lado no hay camino, per0 el Instituto de la 
dad decidi6 que debemos salir por ahi.. . Si, re 
remos.. . Sin falta.. . Adids, a1 oido. Te  beso 10s 
sentidos. -Cuelga. Teje. Anochece. Cabecea. 
Pedro, +sa todos 10s obstdculos y entra, exhau 
su cma. Se tiende en  el suelo. Duerme. Se de 
Eli-. Mi pequeiio niufrago.. . y yo que dormfa. 
mal viento te arroj6 a la playa? -Trata de lev 
lo-. iAy, cuanto le pesa el sueiiol -Se tiende a 
lado. 

Oscuridad. 

AL DIA SICUIENTE. 
Hun aumentado 10s obstdculos. 

Pedro.-Desde la puerta-. No podemos quejarnos. 
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--SmrSe. 
Eli.-Desde luego que no. -Sonde-. Tenemos un 

F a n  porvenir. Dicen que este seri el mejor punto de 
la ciudad. 

Pedro.-(Qut ciudad? 
Eli.-La nueva. No sC en qut  piensas. La que crece 

Ptdro.-Pues no la veo. 
Eli.-Crece hacia abajo, hombre. Ya la veris cuan- 

do se asome y suba hacia las nubes. Seri preciosa. 
Habrh un jardin por cada seis ciudadanos y cuarto. 

Pedro.-Estamos con suerte. Antes, la mejor vista 
sobre montafia y mar; ahora miramos hacia el por- 
venir.. . -Se aparta de Eli. 

aqui. 

Eli.-<Ya te vas? <Y sin decirme nada? 
Pedro.-Es que no hay tiempo. He de cruzar cien 

archipiClagos. Maiiana, como es fiesta, hablaremos 
por toda la semana. -Da unos pasos. Volvitndose-. 
Tengo una nueva tCcnica para salvar obsticulos. Vas 
a ver, es muy ripida. Ahora cruzo las vallas por de- 
bajo.. . 

Eli.-lMe llamarhs, Pedrito? 
Pedro.-Mira quC ficil. -Se agacha y @sa un obs- 

Eli.-{Me llamaris? 
tdculo. 

Pedro, que no responde, sigue la direccidx 
obligada y desaparece, soiteando accidentes 
Eli lo ve alejarse. Entra en su casa. Se sientl 
y teje. Llegan dos obreros. Conternplan lar- 
gamente la flecha y la orientan en sentido 
contraria Salen. Suena el teltfono. Eli es- 
cuoha. 

Eli.-Sf. Es aquf. (Que lo detuvieron? <C6mo es 
Posible? (Que hizo mi Pedro? (Desobedecid? (A quitn? 
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(A nadie? Entonces., . (Desobedeci6 6rdene3 (De 
quith? (De nadie? Ordenes de algo, no de alguien; 
de que, no de quidn. Comprendo, estP muy claro. (Or- 
denes de q u 8  {De respetar la direccibn marcada? Si 
dl sigui6 la flecha.. . Naturalmente, la que dice “Di- 
recci6n forzosa”. (Que no dice eso? Bueno, “Direcci6n 
obligada”: es casi lo mismo. Sigui6 la direcci6n obli- 
gada.. . Desde luego, la flecha esti enfrente.. . Ven- 
gan y comprueben.. . No. No tenemos calle. <Que ha 
de haberla? EstarP en proyecto. De todas formas, es 
la tipica casa. Si, es muy ficil. Vengan. -Eli teje. Lle- 
gun d m  obreros. Aprecian la direccibn de la flecha y 
salen. Suena el telkfono. Eli habla-. Asi que acaban 
de mandar dos inspectores.. . Y dicen que la flecha 
est& bien orientada.. . ~Dejeme comprobarlol -Se 
moma a la ventana. Corre a1 telkfono. Angustiada-. 
yLa cambiaronl iSe lo aseguro! Si seiialaba en sentido 
contrario.. . Hace muy poco.. . Ya sC que nadie pue- 
de tocarla sin autorizaci6n.. . Ya sd que no es una ve- 
leta, aunque parezca.. . Ya sC que no estin para bro- 
mas.. . Si no era broma.. . {Cree usted que es bro- 
ma que le detengan sin mPs ni mis a su marido? 
{C6mo? (Que usted no tiene marido? Desde lue- 
go que no.. . Por lo tanto no han detenido a su ma- 
rido.. . Naturalmente. AI decir ‘Isu marido” aludi a 
mi marido. Es una manera de hablar. (Que no siga? 
Entonces, {quC debo hacer? Nada.. . Esperar.. . Ex- 
pliquenle a Pedro que la direcci6n esti bien.. . iNo, 
no1 Diganle que cambid.. iC6mol {Que me ponga 
de acuerdo? {Con quiCn? -Corn0 no le responden, 
cuelga el auricular-. iCulpa mial iCulpa mial Ivan 
a decirle que la flecha esti bien orientada y vendrP en 
sentido contrariol {Lo. multan, lo arrestan, lo dejan 
cesante, se lo llevan lejos. . . y por culpa mia? -Pausa 
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d6nde estart yo si t6 no estis? 
Llegan dos obreros. Levantan una valla en el 
fondo de la escena. Salen. De inmediato se 
oye el estruendo de una gran construccidn. 
Vibra la casa. Eli se cubre 10s oidos con las 
manos. Vu enloquecida de un lado a otro. 
Mira por la puerta. Simula cerrarla. Hace que 
cierra la ventana. Echa las cortinillas. Se la 
ve acostarse, desesperada. Se cubre con man- 
tas. Anochece. Concluye el estruendo. Regre- 
sa Pedro. Salta zanjas, pasa puentes, evita to- 
dos 10s obstdculos y llega a su casa. 

Pedro.-Eli.. . (D6nde mi Eli? {Es que no arribt a 
puerto? -Descubre a Eli. Incorpordndola-. Eli. M i  
Eli. . . 

Eli.-Perdida-. N o  te oigo.. . No, yo no te oigo.. . 
-Niega lentamente con la cabeza. 

Oscuridad. 

AL DIA SIGUIENTE. 

Pedro estd en  cama. Eli trajina en  bata. 
Eli.-iHoy, dia festivo! -Se incorpora Pedro-. 

Hoy, desayuno en cama, comida y cena en cama. 
-Coloca una bandeja sobre el lecho, se sienta a sus 
pies y desayuna con Pedro. 

Pedro.-No podemos quejarnos. -Sonrie. 
Eli.-De buena se escap6 mi navegante. Per0 lo que 

es ahora ni por una rendija se me va. Jaula cerrada. 
Cutntame, cutntame.. . {$ut me ibas a decir de la co- 
misaria? 

Pedro.-Cutntame t6. (No hablaste de un ruido 
espantoso? <De d6nde viene? 
Eli.-Yo quC st .  Creo que de ahi, detr4s de la valla. 
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Pedro.-ReclamarC. 
Eli.-Ya protest6 a1 Instituto de la Facilidad. Aun- 

que no sC que contestaron. Con el estruendo no se 
oia nada.. . CuCntame t6, (en quC estibamos? 

Pedro.-En que me ficharon. Me reprochan con- 
ducts antisocial, desobediencia a las normas estable- 
cidas, exceso de iniciativa y otros defectos. 

EK-2 Protestaste? 
Pedro.-A1 Instituto. VendrPn a ver la flecha. 
Eli-iNo, que no vengan! La inspeccionaron y, no 

sC c6mo, cambi6 de direcci6n. 
* Pedro.-Seiial que estaba equivocada. 

EK-Sefial de nada. La flecha no se equivoca nun- 
ca. Siempre tiene raz6n. No se discute. Dice: “hacia 
alli”. Tienes que ir hacia alli. “Hacia a d ’ ,  pues ha- 
cia aci. 

Pedro.-Pero es posible suprimirla.. . 
Eli.-Entonces, peor; mucho peor. 
Pedro.-No sC por quC. Ya viste lo que me pas6 con 

esa flecha envenenada. 
Eli.-La flecha nos orienta. “Siga la flecha”. La 

sigues y esti todo resuelto. La flecha es necesaria. No 
puede eliminarse. 

Llegan dos obreros. Quitan la flecha. 
Pedro.-Que 10s ve desde la cama-. Mira, Eli.. . 
Eli.-Asomdndose a la puerta-. IEh, oigan! tPor 

que se la llevan? (Desorientaba? 2No es que estarin 
desorientados 10s que cambiaron su direccidn? Ah 
esos nunca se desorientan.. . Entonces, tpor quC la 
suprimen? (Hub0 reclamaciones? (Dos? -Salen 10s 
obreros-. Tiene gracia. Dos, Pedro. No podemos que- 
jarnos.. . -Se sienta en la cama-. (En quC estibamos 
antes? 

Pedro.-En la comisaria. Llego. Espero un buen 
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rato. Sale un sargento y dice: “Oiga, usted es el del 
neumi4tico?” “Soy peatbn”, le respondo. Se va y re- 
gresa poco despub: “Entonces, used es el que perdi6 
un zapato?” “No, le replico; yo soy el de la flecha”. 
“Haberlo dicho”, me contesta y sale. A1 poco rat0 
vuelve.. , (Y sabes con quC viene? --Se r k  u carcuju- 
dus-. (Sabes con que? -Empiem el estruendo. Vibru 
toda la casu. Pedro se tapa 10s oidos. Eli hace otro 
tanto. Manifiesta terror. Brusco silencio. Pedro y Eli 
se miran. Pedro sonrie-. “lusted es el que perdi6 un 
zapato?” “No, le respondo; yo soy el de la flecha.. .” 
-Se reinicia el estruendo. Pedro y Eli quedan anona- 
dados. 

Oscuridad. 

AL DIA SICUIENTE. 

Hay un enorme andamiaje metdlico tras de 
la casu. 

Pedro.-No podemos quejarnos. 
Eli.-En absoluto. 
Pedro.-Les cundi6 bastante.. . (Que estarh le- 

van tando? 
Eli.-lPor qut no consultamos a1 Instituto de la 

Facilidad? 
Pedro.-Tienes raz6n. -Mama un nzimero en el 

teltfono. Escucha-. Si. Vivo en la cuadricula L-98 
del nuevo plano. {Puede usted decirme quC trabajos 
hay en el sector? -Pausa-. No me 10s detalle. No es 
necesario. Las conexiones de caiierfas no me intere- 
san. Los remaches, tampoco. Comprendo que tiene 
obligaci6n de informar, pero no creo que se trate de 
nada de lo que usted dice. Es muy distinto. Hay una 
torre altfsima. <C6mo? (Que est& anticipada? (Perte- 
nece a un proyecto para dentro de seis afios? (Proba- 
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blernente la abandonarh? @or qut? Corresponde a 
la cuadricula LL-98 y no a la L-98 donde yo vivo., . 
si. L-98 y LL-98 son bastante parecidos. El proyecto 
Hub0 un error. .... .un pequeiio error de copia. .. Si, 

real.. ... .el que nos corresponde.. ... .no es una to- 
rre. ... ..es un acuario.. . Desde luego. Resulta mPs 
alegre.. . (Si nos molesta mucho una gran torre? Dt- 
jeme preguntarle a mi mujer. -A Eli-. (Te molesta 
una torre? 

ElL-No. 
Pedro.-Por telkfono-. No nos molesta nada.. . 

(Aunque tengan que demolerla cuando el proyecto 
pierda inercia? (Que significa eso? iAh ya entien- 
do! Los proyectos tienen cierto impulso inicial que 
disminuye en cuanto 10s conocen 10s ciudadanos. En- 
tonces, como se agotan en el camino, 10s abandonan 
sin terminarlos.. . (Que es una buena explicacibn? 
(Que la publicarh? Me honra mucho.. . Desde lue- 
go que les autorizo. .. Muchas gracias.. . Perfectamen- 
te, les mandarb una fotografia para la prensa.. . Se 
lo agradezco. -Cuelga-. Eli, esta si que es una gran 
noticia.. . -Suena el telkfono. Descuelga el auricular. 
Escucha.- Si. Con 61 habla. Si, seiior jefe.. . No pudc 
terminar la Gltima estadistica porque fui detenido.. 
iVOy volando! (Fake a mi turno? (Que turnot 
(Anoche? (Empezaron 10s turnos de noche? Nadie me 
advirtib nada.. . Es que fui detenido.. . Per0 tengo 
el certificado de la comisaria.. . (Que no me honra? 
Desde luego que no.. . 

Comienza el estruendo. Se ve a Pedro desga- 
Eiitarse en el telhfono. Eli se cubre 10s otdos, 
desesperada. Pedro sale a la carrera, anuddn- 
dose la corbata y ponitndose la chaqueta 
mientras franquea y eoita obstdculos. Eli se 



Pedro. Sonrie. Ha cesado el estruendo. Sue- 
na el telkfano. Silencio. Suena el telkfono. 
Silencio. Eli sonde. 
Llegan dos obreros. Colocan unos letreros d e  
“Prohibido el paso”. Eli sonrie. 
Anochece. Suena el telifono. Silentio. Eli 
sonrie. Se quita el pafiuelo. Teje el jersey de 
Pedro. Sonrie. Suena el telkfono. Habla. 

Eli.-1 Pedrito! &6mo es posible? ZEstuviste Ila- 
miindome todo el dfa? T b  sabes que con ese estruen- 
do ... (Que no hub0 estruendo? (Por que? Asi que 
protestaste a1 Instituto de la Facilidad y suprimieron 
el ruido.. . Casi todo el dia sin ruido.. . jLo mato, lo 
mato! A1 paduelo, hombre. (A qui& ha de ser? Me 
puse un pafiuelo y no pude oir el telefono.. . iMe las 
pagarP! Si, si, te escucho.. . ~ Q u t ?  IEntonces eres fa- 
moso! Yo le dig0 a mi Pedro que no podia ser m k  
que famoso. De manera que en la edici6n de la tar- 
de. , . -Habla a un ptiblico imaginario-. ISefiores, mi 
Pedrito sale en la edici6n de la tarde! Con dos foto- 
grafias.. . nada menos. En la secci6n titulada.. . “Las 
dos caras del pdblico”. Pedrito no s610 eres famoso: 
teres popular! No interrumpo, no. Siga usted, don 
Pedro. . . Una fotografia. . . . . .porque fue el primer 
ciudadano que explic6 claramente.. . el proceso de 
paralizacidn progresiva.. . de 10s proyectos munici- 
pales.. . La otra fotografia.. ., que es la misma.. . 
-otra y la misma-, . . .aparece en la pAgina siguien- 
te. . . porque march6. . . contra la direcci6n obligada. . .. 
En premio.. . a su brillante definici6n.. . le han dado 
una medalla.. . Y la medalla dice: “En premio a su 
brillante definici6n”. ~ Q u t  bonito! Y en premio.. - 
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a su segunda acci6n.. . -Breve silencio- &astigad03 
Pero Pedrito, p o  es posiblel Tb ya no estis en el co- 
legio.. . (Con un cartel? (Que vas a ir con un cartel 
que diga: “Siga la flecha”? (Y tendris que seguir las 
flechas de las calles? <Desde d6nde? Desde la ofici- 
na.. . (Por d6nde, Pedrito? (Por todas las calles? (Has- 
ta d6nde? (Hasta la oficina? (Todos 10s dias? (Todos 
10s dias, por todas las calles, te indicarin un recorri- 
do diferente? Entonces.. . (te dejan sin trabajo? (Que 
no? Ah, ese seri tu nuevo trabajo.. . T e  pagarin pa- 
ra  que sigas la flecha. . . @ut buena idea! <Dices que 
es muy’honroso? Desde luego que si. Seris el buen 
ejemplo. El ejemplo en persona: mi Pedrito. (Quidn 
hay mis ejemplar que mi Pedrito? A1 fin reconocie- 
ron tus cualidades. . . -Breve silentio--. Pero. . . {qut 
hard mientras navegas? (Para eso me llamaste? (Para 
saber qud hard? Amor, cpor qud preguntas? Espera- 
rd. .. Todos 10s dias.. . Esperart.. . Alguna vez te 
tocari pasar por esta vecindad y entonces le dird a 
todo el mundo: “Ese es mi Pedro en su noble trabajo 
educativo”. (Recordaris el sitio en que vivimos? (Es- 
t is  cierto? Mira que todo cambia mucho.. . (La torre? 
(Que si cambi6 la torre? Desde luego. Hay cinco pisos 
mis. Ahora sube en silencio. . . Tienes mucha raz6n: 
no podemos quejarnos. Cuando vuelvas, ya estari ter- 
minada.. . (Si la interrumpen, dices? Tambitn ser8 
mejor.. . {Te acordaris de este lugar? No, no es que 
me preocupe.. . per0 como las cosas cambian tan- 
to.. . Ahora pusieron nuevos letreros.. . Pues dicen: 
“Prohibido el paso”. (Que entonces no podris pasar? 
(Por qud? Porque tienes que dar el buen ejemplo.. . 
Per0 tu ejemplo es para la flecha. S610 para la fle- 
cha ... <Para todo? Tienes raz6n, tu ejemplo es para 
todo.. . Si, mi Pedro ejemplar. Yo esperart.. . (Par. 
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sar. Si no, caerin o 10s olvidarin, se pudrirh o se 
despintdrin. Nos acompafia todo el tiempo. . . -Aban- 
dona el auricular. Queda colgando-. Yo esperare, 
mi navegante.. . -Teje-. CY por quC he de esperarte, 
si estis aqui, conmigo? -Levanta el tejido, lo extien- 
de en toda su envergadura y lo contempla como a 
Pedro-. Crece, mi Pedro, crece conmigo.. . -Teje-. 
DespuCs de todo.. . -Se detiene. Sonrie-. DespuCs de 
todo. . . -Sonrie. Teje. 

TELON 

Del 24 a1 28 de febrero, 1965. 
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LA GRIETA 

PIEZA EN MIS CUADROS 

Personajes: 
PIERO. 
ROLDAN. 
SOLDADO PRIMERO. 

SOLDADO SEGUNDO. 

CUADRQ PRIMERO 

Taberna. Mesas rhticas y taburetes de enea. 
Tendido bajo la mesa central, duerme Piero. 
A su lado, en el suelo, una bujia con palma- 
toria ilumina el recinto. Encima de la mesa 
yace Rolddn, de manera que sw pies queden 
sobre la cabeza de Piero. Se escucha la respira- 
ci6n apacible de ambos. 
Rolddn se sobresalta bruscamente. Swpira y 
queda de cara a1 ptiblico, acostado sobre su 
hombro izquierdo. Silencio. Nuevo sobresalto 
de Rolddn, que g o l e a  violentamente la mesa 
con sus zapatones. 

Piero.-En suefios-. ] A d e l a n t e !  

Piero.-Sofioliento--. IPase! -Semidespierto, levan- 
Otra vuelta de Roldiin y fuerte taconazo. 

ta la cabeza y escucha-. (Quidn llama? 
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$6 naLeuamkntc y 
tm tremebtmdo tacowazo que esircmzece el tB- 
bbro ds k mesa. 

Piera-Consigo-. Este marrano de Roldh. .  . -Ha- 
cia arriba-. <No puedes quedarte quieto? 

Rolddn.-Agitada A gritos-. IQuieto! IQuieto! 
iSocorrol lQuieto! -Un silentio. Despertdradose-. 
<Qui& grita? 

Piero.-El gallina de arriba. 
Rolddn.-Alarmaab.- <Pas6 algo? 
Piero.-lQue no hay quien duerma con tus berridos 

Rol&n.-Oye, Piero, poco a poco. Yo soy.. . 
Piem-El incoherente cuaddpedo que rebuznaba 

RaZ&n.-Yo soy -dkjame terminar- el que pre- 

Piem-Iwitado-. i Ah, preguntasl 
Ro2ddn.-Si. Pregunto que significa esa luz. 
Piera-Luz de una humilde bujia sin mis signifi- 

Rol&n.-IVete a paseo! -Se da la wuelta. 
Piem-Por aiiadidura: lug vela y palmatoria cos- 

teadas con mi escaso peculio. 
Rol&n.-Zndignado-. ~Luz, vela y palmatoria que 

no dejan descansar ni a un muertol iLuz encendida a 
hurtadillas porque no te atreves a dormir sin ella! 

Piera-Si quieres, atriblLyeme tus miedos. Acabas de 
pedir socorrol 

RoZddn.-lLo habris sofiadol 0 es que esa perra 
luz produce pesadillas. 

Piero.-Per0 Roldin, no te lamentes. Hay razones 
“cientificas” para tenerla encendida. Supongamos que 
cierras 10s ojos y duermes. 
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y con t i s  cocesl (Est& claro? 

y piafaba sobre mi respetable persona. 

gunta.. . 

cad0 que aquel que quiera dArsele. 



- w  

RoZddn.-Es mds fhdl suponer que no duermo. Co 
nOCgS de aobra que padezco insomnia. 

mo sabes que duermes? 
Piero.-keno. Per0 cuando logras dormirte, &- 

Ro1ddn.-Pues.. . no lo se. Por algo estoy dormido. 
Piero.-Muy bien. EstPs dormido. 
Rol&n.-Estoy rendido, estoy frenCtico y, para de- 

cirlo de una vez, empiezo a estar jodido. 
Piero.-S6lo un par de palabras y concluyo. A lo 

que ibamos. -Reflexiona. Roldiin espera. Piero vaci- 
la-. €A quC ibamos? 

RoZdiin.-lA rompernos la cara si no me dejas tran- 
quilol -Se incorpora, amenazante, y que& sentado 
sobre la mesa. 

Piero.-Ahora caigo. De la luz se trataba. A eso iba. 
Fijate bien y sigue mi razonamiento. Duermes, abres 
10s ojos y no ves nada. <Que ves? 

Rol&n.-Nada, pigmeo. Acabas de decirlo. 
Piera-Naturalmente. Porque si vieras luz se su- 

pondria que est& despierto. Per0 si la luz queda en- 
cendida, abres 10s ojos y no ves nada, entonces puedes 
estar seguro de que por mucho que abras 10s ojos 
sigues dormido. Esa es la gran ventaja de la luz: la luz 
da lucidez. -Enfdtico-. Luz es saber. 

Ro1ddn.--Y tS, p5mo lo sabes? 
Piera-Tengo mis medios.. . Aunque sospecho que 

necesitas un poco mds de luz. -Se inclina sobre la vela, 
sopla y la apaga. Oscuridad completa. 

Rol&n.-Con rencmosa parsimonia-. Perro podri- 
do. Corazdn de agua lenta. Vegetariano. 

Piero.-AGn te hace falta un poco mPs de luz. 
RoZdcin.-Muy despacio-. Sapo en salmuera. Siete- 

Piero.-Pobre de aquel a quien la noche y el silen- 
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cio no le bpiden s i q d a  un poco d a  de hu. -4%~- 
sa-. Serdnate, 3bkkh. Aqui la tienes. -Eneien& Za 
bujia. 

A Rolddn le produce un ataque de &a. 
Piem-El pijam del t e c h  muestra mejor talante. 
Rolddn.-Estupendo. Tus prodigiosas imaginacio- 

nes me levantan el Bnimo. Cada noche, nuevos e in- 
esperados trucos. Ese de la bujia promete mucho. A 
prop6sit0, Cllevas la cuenta? 

Piero.-De 10s trucos, jam&. Si quiero prepararlos, 
no se me.ocurren; por otra parte, en cuanto 10s prac- 
tic0 se me olvidan. AdemBs no son trucos. De las no- 
ches ... -Consigo-. (CuPntas noches llevas aqui es- 
condido? -Hace un cdlculo mimico, enormemente 
compllicado-. Entre unas treinta y cinco y algo asi 
como doscientas veintisiete. 

Boldtin.-iExactamente! iQut gran cerebro compu- 
tador! Unas trescientas diecinueve noches o cuatro- 
cientas dos, por ser preciso. Gracias a ti me han pare- 
cido pocas. Iba a decir: ninguna. 

Piero.-Modesto-. A lo sumo, unas mantas. 
Rolddn.-Muy pocas, per0 cortas. Nadie mejor que 

tG  habria logrado amenizarlas. El desfile de perros 
en dos patas y aquel gran estampido sin olor me pa- 
recieron, como suele decirse, extraordinarios; me-mo- 
ra-bles. Por tus desvelos -que tambidn son 10s mios-, 
muchas gracias. Mil gracias. Hasta un mill6n de gra- 
cias. De ahi no paso; sale muy caro. 

Piero.-Soy s610 el mPs humilde, el mPs modesto 
colaborador. 

Rolddn.-Con cierto dejo de ironia-. Per0 nada 
me impide que agradezca tus conmovedoras atencio- 
nes, prodigadas en las mil y una nodzes.. . 
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piero.-iCuidado! 
Rolddn.-<Me equivoque en el czilculo? 
Piero.-iMucho cuidado! 

1 Ro1ddn.-Desconcertado-. i Ah! 
Piero.-<Qut significa ese “i Ah!”? 
Ro2drin.-Que he de tener cuidado.. . 
Piero.-lDe ninguna maneral 
XoZdrin.-Que no he de tener cuidado.. . 
Piera-lQue no me entiendes, alcornoque! IY tu 

Ro1ddn.-Sin entender-. Naturalmente. 
Piero.-lHas de entender! 
Ro1ddn.-Consigo-. He de entender. -Desespera- 

do-. IHe de entender! -Pausa-. Pero, CquC he de en- 
tender? -A Piero--. Agradecia tus fant9sticos trucos. . . 
ZAcaso es malo ser agradecido? 

Piero.-Es bptimo. Pero hay que pensar bien que 
se agradece y a q u i h  est& agradecido. Echaste en sa- 
co roto la instruccibn especial y superior. GrAbalo 
bien, arafia: no - tienes - nada - que - agradecerme. 

Roldrtn.-Iluminrindose-. 1Ahora caigol -De pie, 
sobre la mesa, queda como un soldado en posicidn de 
“firmes”-. Agradezco a la organizaci6n. Agradezco a 
la organizacidn. Agradezco a la organizacibn. 

deber es comprenderme! 

Piero.-Menos mal. 
Rolddn.-Le estoy reconocido hasta la mtdula. 
Piero.-De eso se trata. 
Ro1drin.-Hasta el m9s escondido de mis poros, 

hasta la m9s podrida de mis ctlulas le manifiestan mi 
rendida gratitud. 

Pier0.y Cuidadol 
Ro1ddn.-Exalttindose-. 1No hay cuidadol lHasta 

la infima porci6n de mi persona da gracias en mi 
nombre y por mis labios a la organizacidn! lEse es 
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mi pensmiento! -A Piero-. Siendo mi, {de qu& te 
alarmas con tanto “lcuidado!”? 

Piero.-Porque desvarf as. 
Rol&n.-<Y tti? -Pausa breve-. No. No hay cui- 

dado. TG me acompaiias para que no desvarie. Y tri, 
tampoco desvarias. A lo sumo, desvariamos en plural 
y juntos.. . cosa imposible. No fuimos elegidos para 
desvariar.. . 

Piero.-iEn que te basas? 
Ro2ddn.-Primero: en que la organizaci6n es infa- 

Piero.-Segundo. 
Ro1ddn.-En que la organizaci6n es infalible. 
Piero.-Y tercero.. . -Una pausa. 
Ro1dbn.-Se me olvid6. 
Piero.-Violento-. 2CuPnto hace que no repasas 

Ro1ddn.-Lo tengo muy presente. Para que veas: 

Piero.-Demu&ralo. 
Ro1ddn.-Hace cinco mil afios propuso que la Tie- 

Piero-Con orgullo-. IY es redonda! 
Ro1ddn.-Sin duda. Porque lo propuso. 
Piero.-Error. Porque la organizaci6n es infalible. 

-Se sube a la mesa. Queda de pie, junto a Rolddn, 
en posicidn de “firmes*’. 

Piero y Rok&n.-A la vex-. Como todas las no 
ches, como todos 10s dias, como 10s incontables ad 
herentes, declaramos hoy, como todos 10s dias, que 
la organizacih es infalible. -Se dun la mano. Per- 
manecen estdticos durante largo rato, en la actitud 
convencional de un grupo escultdrico. 

lible. , . 

el c6digo primario? 

tercero, nuestra organizaci6n es infalible. 

I 
rra fuera redonda. 



piera.-Con sdbito terror-. iAl suelo! -Salta de 
la mesa. 

Rolddn.-Siguitndole-. lcuerpo a tierra! -Se tien 
de en el suelo. 

Piera-Entre carcajadas. Burldn. Dirigitndose a 
Rol&n-. No hay para tanto, comadreja. Pasaste mie- 
do.. . 

Ro1ddn.-Levanttindose con forzada dignidad-. Es 
decir.. . -Encuentra una salida decorosa-. {Habia 
que hacerlo! 

Piero.-Apemiante-. 1 Razones! 
Ro1ddn.-Exactamente iguales a las tuyas. 
Piero.-Me das IAstima. Siempre con subterfu@os 

y evasivas.-Cambia de tono. Muy tajante-. iRepaso! 
Articulo noveno del libro sexag6simo tercero. 

Ro1ddn.-Ese articulo dice.. . -Hubla consigo-. A 
ver.. . Hay un escultor.. . Hay cameras pedestres.. . 
-A Piero. Explicdndole-. Son mis procedimientos 
mnemot6cnicos ... -Ddndose tiernpo-. Espera ... -Con- 
sigo-. Escultores.. . Carreras pedestres.. . lAh, eso es! 
“Todos 10s pedestales son de barro”. Precisamente. 
“ITodos 10s pedestales son de barro!” Significa que 
aunque Sean de piedra como esa mesa... No. Que 
aunque Sean de barro como la mesa. Bueno, que as- 
cender a un pedestal de piedra o de madera.. . IMe 
enreddl 1No me sale! Quiere decir, sencillamente, que 
todos 10s pedestales son de barro. -Pausa breve-. Pie- 
ro, conste que no intent6 parecerme a una estatua. 

Piero.-Con severidad-. Asunto peligroso. 
RoZddn.-En grado sumo. 
Piero.-Peligrosisimo. 
RoZddn.-Como no hay otro. 
Piero.-Para que sepas. Cinco clases de estatuas he 

derribado durante mi vida. Las primeras, ecuestres, 
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a. Lao segundas, a pie, pem can botas hasta 
la rodllla. Las terceras, con barba. Las cuartas, can 
bigote. La quintas, en c idsa .  Y sin coasiderar a las 
desnudas, que abarcan todos 10s gheros antetiom. 
Resumo mi experiencia: la inmortalidad dura bastan- 
te menos que un suspiro. 

RoZ&n.-O dicho de otro modo: la inmortalidad 
p e d e  morirse de repente. 

Piero.-Es cosa de ayudarla. Existe una f6rmula 
muy simple: agarras a la inmortalidad por el pescuezo 
y se lo rettierces como a una gallina. En general, fa- 
llece. A eso algunos lo llaman “hacer historia”. 

Rolddn .- Pues... hagamos historia. -Se sube a la 
mesa. Queda de pie-. iAbajo 10s tiranosl iAbajo 10s 
tiranos inmortales, 10s tiranos del hombre, de las cien- 
cias, de las letras de molde y de las artes! -Breve si- 
lencio-. iTodos los hombres son mortalesl iS6crates 
es mortal1 iMueran 10s inmortalesl 

Piera- i Cuidado I 
RoZddn.-No temas. No deliro. En cierto modo, 

hacer historia significa sustituir a las estatuas por 
personas que, como yo, lanzan el grit0 de iabajo 10s 
tiranosl, en donde esttn y en don& sea. iMuera la ti- 
rania estatuaria! Las estatuas son muertos resistentes 
que tiranizan a muertos y a vivos. Mientras que 10s 
tiranos son aquellos vivos que obtienen su inmorta- 
lidad con la mortalidad ajena. ]Que viva la mortalidad 
de 10s tiranosl IQue mueran 10s tiranos inmortales! 
He dicho. -Se baja de la mesa. A Piero-. CTe gust6? 

Piera-Sumamente confuso. 
RoZddn.-Ese es mi verdadero pedestal. 
Piera-Peligroso. Muy peligroso. 
RoZdh-dEn d6nde no hay peligro? (Par quC pa- 

so 10s dias escondido aqui, bajo las tablas del pisb, 



Y por qutl vengo de noche a respirar este aire confinado 
de taberna? <Sera por gusto? No es para de.liTar, sino 
para cumplir la gran misi6n.. . 

piero.-VioZenttsimu-. i Silencio! 
RoZddn.-Cortado-. Descuida. 
Piem-iTe ibas de la lengual 
RoZddn.-En absoluto. Tengo presentes las instruc- 

Piera-Algo querfas contar sobre la gran misi6n. 
Ro1ddn.-De ninghn modo. Tengo presentes las 

Piero.-<CuAles? 
RoZ&fn.-No te respondo. Tengo presentes las ins- 

Piero.-<Y si las olvidaste? 
Ro1ddn.-Pregunta capciosa. 
Piera.-tNo se las llev6 el tiempo? 
Rolddn.-Suposici6n capciosa. Dispongo de sistemas 

Piera-Que un dia olvidaris.. . Y entonces, si se te 

RoZddn.-Reflexionando-. Asi que t6 pretendes. . . 
Piera-Ayudarte. 
RoZ&dn.-Buena manera. Quieres que te confie las 

Piero.-lNo he dicho eso! Estoy probhdote, Rol- 

RoZddn.-Ahora empiezo a ver claro. 
Piera-A 1armado.- (Sobre q u 8  
RoZddn.-Sospecho mal es tu papel. 
Piero.--Cm miedo-. ~ Q u t  me atribuyes? 
Ro2ddn.-Nada. Reflexionaba. 
Piero.-lTe basas en indicios falsos! 
Ro1ddn.-A lo mejor.. . 

ciones. 

instrucciones. 

trucciones. 

reten tivos. 

borran.. . 

instrucciones.. . 
d h .  Es mi deber. 
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piero.-~Rc&h, no me denunciesl 
JedddnS-&t&s bblando en s e r h ?  
pibt.o.-iMe tienes en tus manosl 
Rol&eho.-&larm&ndose-. (Qu4 te octule? 
Pim.-INo intent6 averiguar ws instrucciones! INO 

dCoZ&h.-@lvidas que estoy encerrado? &on quitn 

Piero.-iAyhdame, Rolddn! 
RoZ&n.-(A qud? (No eres th el que me ayuda? 
Piero.-No sC. Yo no s6 nada. (De dbnde sacas eso? 
RoZd;fn.-Entonces.. . (para que est& conmigo? 
Piero.-Pero si n o  lo sC. Te digo la verdad. Yo no 

me m e d o  en nada. 
Rd&n.-(Nadie me ampara? 
Piero.-Nadie. 
RoZddn.-&ho es posible? 
Piera-Nadie. 
Ro2ddn.-Cuando llegut a este tabernucho, sabfa 

que alguien me esperaba. Debia sostenerme y ocul- 
tame. Ese eras tir. 

. Piero.-Esperaba. Muy cierto. Per0 nada mis. Para 
serte sincero, esperaba tan solo el santo y seiia. Aquel 
que lo trajera, bienvenido. Tir dijiste la ease estable- 
cida. Te  respondi con la correspondiente. Y nada mas. 
Del rest0 no me ocupo. 

Rolddn.-De eso se encarga la organizacibn. POI 
algo es infinitamente previsora. Me asigna una mi 
si6n. Me esconde. Me guarda en esta alcantarilla ta- 
bernaria, mal negocio de dfa, buen refugio de noche. 
El tabernero me recibe. Aquf quedo seguro. La misibn, 
en tanto que yo viva, siempre podrh camplime. He 
de vivir. Para vivjr, debo quedar oculto. Dfas, meses 
o siglos; no me ataiie. El problema consiste en quk 

lo digas a nadie! 

voy a mmunicarme? 
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para cumplir esa misidn he de salir de este tugurio. 
En cuanto salgo, dejo de estar guardado. Si no estoy 
bien guardado, corro peligro. En cuanto yo peligre, 
peliga la misidn. He de quedarme. Aquf me times. 
Y aqui esti el gran problema: me quedo por cumplir, 
per0 a1 quedarme no cumplo la misi6n. 

Piero.-No te compliques mis. Todo el problema 
es parte de la gran misi6n. {La conoces, a1 menos? 

Rolddn.-Todavia no, per0 creo en ella. 
Piero .-Bien con testado. 
RoZddn.-Mal preguntado. No vuelvas otra vez a 

las andadas: a sonsacarme o a ponerme a prueba. 
Piensa en el nuevo dia que me espera, tendido aqui, 
bajo las tablas, con 10s clientes sobre mi cabeza, a dos 
palmos apenas, devorando, bebiendo, blasfemando, 
mientras 10s miro por una ranura como si fuera un 
muerto; un muerto que contempla la vida desde aba- 
jo, cerca y lejos a un tiempo. Ni una palabra mis. 
Tenemos que dormir. -Se tiende sobre la mesa cen- 
tral. Pier0 se acuesta debajo. Largo silencio-. (Te 
acomodaste? -No hay respuesta-. Perdona, pero debo 
empezar el ritual del sueiio. -Repite a media uoz-. 
Estoy dormido. Estoy dormido. Estoy dormido. Estoy 
domido.. . 

Piera-Ayudrindole-. Cuenta en voz baja. 
ROlddn.-UnO, dos, tress cuatro, cinco, seis, siete, 

Piero.-Suelta 10s mssculos. 
Ro2ddn.- . . .once, doce, trece, catorce, quince, die- 

ciseis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, vein- 
tiuno, veintidds, veintitres, veinticuatro. . . 

Piera-Tienes que relajar la nuca. 
Rolddn.- - - -veinticinco, veintiseis, veintisiete, vein- 
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tiotho, veintinueve, treinta, treinta y uno, treinta y 
dm.. . 

Piero.-No. No cuentes. Mientras mis cuentes, m8s 
despierto estarb. 

RoWn.-(Que hago, entonces? 
Piero.-Domir. Es mb sencillo. 
RoE&n.-No te burles. -Largo silencio-. Estoy 

muy descansado. Permiteme. -Baja de la mesa y da 
u n a  vueltas a1 escenario en un trote gimndstico. Vuel- 
ve a tenderse sobre la mesa. Jadeante. Muy de pisa-. 
Uno, dos,. tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho.. . Mi 
coraz6n.. . me hace llevar la cuenta.. . Va demasiado 
rApido.. . 

Piero.-Acubtate sobre el lado derecho. 
Ro1ddn.-Asi no duermo. 
Piera-No pienses. Abandhate. 
Rofddn.-Oigo muy fuerte este implacable corazbn. 
Piero.-Ya pasarA. 

Largo silencia Des& este punto se espacian 
cuda vez mds las rtplicas. El didlogo langui- 
dece, hacikndose pererosamente soioliento. 

Rolddn.-(Qud hora e 8  
Piero.-No hay reloj. 
Ro1ddn.-Tienes raz6n. -Larga pausa-. (No la 

Piera-Algo asi como.. . las tres y media. 
Rolddn.-(No me mientes? 
Piero.-tCbmo puedo mentir.. . si desconozco la 

Rol&n.-Cierto. -Larga pawa. 
Piero.-Semidormido-. Las trex y media.. , -Lor- 

Ro1ddn.-Coma un eco-. Las tree y media. . . -L&- 

supones? 

verdad? 

ga pausa. 
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go silen&-. Si me dijeras quC bora es.. 
prolongado. 

Piero duerme. 
Ro2ddn.-Muy leiano-. {Que hora seri? -Larga 

pama. Se sienta bruscamente sobre la mesa a1 carecer 
de rt?plica. Violento-. 1Asi que el seiior duerme! iEl 
egoista! icon la luz encendida y a mi que me parta 
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y bR)jMm!i u her 
en wlz ah-. “. . .No le quedaba o m  maa~st? d capi- 
t h .  La fuga habfr sido empuhaznente  planeitda. 
& m b a  las 6ltimos k i lhe t rw lanzado a toda mC 
quina por la dificil ruta. Las faros horadaban la tinie- 
bla. All& en el extremo de la diCrsena, las luces de la 
base le indicaban el deseado punto final. Mientras 
el capitdn luchaba contra el sueiio, Luisa vacilaba en- 
tre dos sentimientos”. 

Ro1ddn.-Que ha ido interesdndose por la lectura--. 
<Qui&n es esa Luisa? 

Pieio.-“Pr6ximos a la base, descendieron. Luisa 
sinti6 que sus rodillas.. .” 

Roldh-No me guardes rencor. Dime qui& es 1; 
chica. 

Piero.--“. . .sinti6 que sus rodillas le flaqueaban” 
Rolddn.-(La amiga del capitin? 
Piero.-t;‘Sinti6 que sus rodillas le flaqueaban”1 
Rolddn.-@rno se llama el capitdn? 
Piero.-“. . .flaqueaban”. 
RoZdcin.-(Es madre de familia? 
Piero.-Es capith. d 

Ro1ddn.-Me refiero a su amiga. 
Piero.-QuerrL decir su amante. 
RoZddn.-A1 fin sabemos algo. 
Piero.-Lo sabrb tG. Yo no hago mAs que sup0 

Ro1difn.-A ver si es cierto. Salta unas p@as 

Piero.-I‘. . .sinti6 que sus rodillas le flaqueaban. 

Rol&n.-Asf se explica. Le flaqueaban porque 

nerlo. 

Nada te cuesta. 

Aquella enfermedad.. .” J 

estaba enferma. 
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piertp.-En el capitulo tercero. Ya se repuso. Esta- 

RoZdcln.-(Qu& enfermedad? 
Piero.-"Aquella enfermedad. . ." 
RoZ&n.-Parece inverosimil que a la querida pren- 

Piera-Te digo que aGn ignoro la intimidad que 

RoZddn.-Por eso le flaquean las rodillas. A lo me- 

Piero.-iMe tienes hartol 
RoZdh-Sigue. "Sinti6 que sus rodillas le flaquea- 

Piero.-No, hombre. "Aquella enfermedad. . ." 
RoZ&n.-Si. "Aquella enfermedad. . ." 
Piero.--"'Aquella enfermedad le habia dejado cierta 

Ro2dds.-Buena literatura. (Que autor es tse? 
Piem-Yo que st. Ni el titulo conozco. Encontrd 

el libro sin las primeras piginas. Para que veas, tam- 
bidn faltan las Gltimas. 

mos d d&Cimo. 

da de un capitin le tiemblen las rodillas. 

tienen. 

jor, todavfa no son nada. 

ban. . ." 

j debilidad congdnita". 
: 

RoZdh-Pues, nos hemos lucido. 
Piera-A cualquiera le pasa; por no decir, a todos. 

En el gran mamotreto de tus dias, las piginas prime- 
ras las inventan 10s otros y te dicen: ''Cuando tenias 
dieciocho meses te tragaste una noche el ojo de vidrio 
de tu tia". (Y t6 qud sabes? Nada. Desputs, tampoco 
sabes nada de tus Gltimas lineas. Esas han de escri- 
birlas 10s demAs. 

RoZddn.-Siempre que hayas escrito las de en me- 
dio.. . 

Piem-Empidzalas. Por falta de tableros no has de 
quejme. Aunque tengo mis dudas: cuando las mesas 
se convierten en camas.. . 



Rol&n.-Camas de insomnio que no son camas. 
Mesas del ocio que no son mesas. Asca de vida Que 
no es ni vida ni lo otro. 

Piero.-(Muerte? 
Rolddn.-Ni vida ni muerte ni sueiio. 
Piet-0.-(Enfennedad conghita? (Desvelo entre dos 

Rol&in.-Algo asi. (Cbmo sigue? 
Piero.--“En resumen, 10s defensores y adversarios 

de la libertad estin de acuerdo en hacer preceder a la 
accibn por una especie de oscilacibn mecinica entre 
10s dos pdntos X e Y. Si opt0 por X, 10s primeros me 
dirh:  usted vacil6, dudb, luego Y era posible. Los 
otros responderin: usted ha elegido X, luego tuvo 
alguna razbn para hacerlo, y si se declara Y como 
igualmente posible, es que se olvida tal razbn, se pres- 
cinde de una de las condiciones del problema”. 

Rolddn duerme pldcidamente. Su respiracidn 
regular interrumpe la lectura de Piero. Este 
mira hacia arriba. “Todo sea por 10s demas”, 
dice, y fija los ojos en el tablero de la mesa. 

Ro1dcin.-En sueiios-. Por 10s demis estoy aqui dc 
solo.. . -Silentio-. Es un camino largo.. . -Silentio-. 
Mire, seiior agente, me han despojado.. . 

largas noches? 

Piero.-(Qut! le quitaron? 
Roldcin.-Tenfa un pequeiio nombre de tarjeta en 

mi bolsillo. No hay nombre, no hay tarjeta, no hay 
bolsillo. Usted no -me conoce; yo, tampoco. Creo que 
me llamo.. . TriStaa 

Piero.-(Rold;ln ha dicho? 
Ro1ddn.-Si, Tristin. 
Piero.-Un nombre que ya no se lleva. 
Ro1ddn.-El nombre no se lleva, se tiene. Y no lo 

tengo. &onoce usted a ese nifio? Se llama.. , 
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Pimx-Sf, 3 d k n .  H a  cxIlrLdo bast 
RoZ&n.-El rniedo de perderse es m4s alto que C1 
Piero.-Yo le guio. 
Rol&n.-iQuiCn dijo, yo me do? 
Piero.-Alguien que le conduce de la mano. 
Rolddn.-La pequeiia Luisa estaba enferma. 
Piero.-En el capitulo tercero. 
RoZ&n.-Baja por la corriente. 
Piero.-No la veo. 
Rd&n.-Flota, y su cabellera se detiene. Flota y 

Piero.-Duerme. 
RoZddn.-Esti dormida. Los ojos muy abiertos, pa- 

Piero.-No se sabe. 
Ro1ddn.-Faltan las pPginas postreras: no se sabe. 

Ese niiio Tristin rompi6 las piginas antiguas, por 
jugar.. . a 10s treinta y dos afios. 

Muy a lo lejos se oye cantar: 
Mfrala por donde viene 
la presumida -y su madre-. . . 

mira hacia el fondo de las aguas. Flota, no alienta. 

ra siempre. 

Rol&n.-Despertdndose-. CEscuchaste? --Se oyen 
Zas estrofas unteriores-. Mi viejo padre, joven, me 
canta la canci6n primera.. . 

Piera-CC6mo es posible? (No me dijiste que mu- 
ri6 hace aiios? Averigiiemos. -Se levanta. Acercdndose 
a la puerta, hablu en voz baja-. (Quien es? 

Voz lejana.-Es quiCn. 
Piero.-(QuiCn cantaba? 
Voz lejuna.-Cantaba quiCn. 
Piera-A Rolddn-. Hay ew. 
Yo% lejana.-Hay quitn. 
Piero.-<QuiCn es ese qui&? 
Vor Zejana.-Ese q u i h  es quien es. 



Piero.-A Rol@n--. Nos toma el pelo. 
Rol&n.-Sigue siendo el mismo. Clavado. ]Ah, el 

gran amigo, ancho y jovial1 
Piero.-Xndagarb de nuevo. -Desde la puerta-. 

(Quitn vive? -Silentio- (Quitn vive? -Silentio. 
Rolddn.--Est~pido. Elegiste la M c a  pregunta que 

no podia responder. -Se acongoja. 
Piero.-Consutlate, Roldin. Murib hace muchos 

aiios. 
Ro1ddn.-Falso. No hace ni un instante que lo tuve 

aqui dentro, con el sueiio. Ahf estaba el buen hombre, 
cantindome. Me lo has matado a1 despertarme, im- 
bbcil. Me lo has matado con tu pregunta idiota. Ha 
matado aquel tiempo. T6 arrancaste las pdginas anti 
pas ,  asesino. (Cudntas veces morimos o nos matan el 
vida y muerte? (Cuintas veces? 

Piero.-Va a1 rnostrador. Llena un vajo de vino. S 
lo ofrece-. Toma. 

Rol&n.-Sin mirarlo, renhaza el vaso. Se sienta sc 
bre la mesa, de cara a2 ptiblico; penden sw piernas 
y las balancea lentamente. Queda absorto-. (Que 

Piero.-Despuh de beberse el vino-. No hay reloj. 

Ro1drin.-Ausente-. (La hora? , 

Piero.-Ya la sabes. 
Ro1drtn.-Ajeno-. A esa hora, era la pesca. Nadi 

tan hibil como el. Yo le ayudaba: 10s cebos, 10s seda- 
les, 10s anzuelos.. . Luego, la plata viva y palpitante 
de 10s peces, como dardos helados, llenaba de agonia 
y de retozo aquella bolsa verde.. . Uno por uno 10s 
denominaba. Y de noche, a esa hora, las estrellas, a 
todas por su nombre -Un silencio-. (Ya no canta? 
-Pone atencidn-. Creo que se me ha ido para siem- 

hora es? 4i 

-Una fmusa. 
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pre. Por aqd. --Se toca la cabem. Un silencio-. Sen- 
tad0 en el pescante; yo, a su lado. Aquel par de caba- 
I~OS,  el ala& y el pinto. Firme la mano, la rienda 
suelta; el trote, el trote. Larga, larga la verde alameda 
de sol y sombra bajo las hojas, a1 'trote, a1 trote. TII 
nada sabes, Piero. La alameda, la estancia y el rimero 
de libros alli dentro, en la gran biblioteca con olor a 
tabaco; una linea de luz bajo la puerta, a esta hora 
como toda la noche. <Es que se ha ido sin decirme 
adibs? Yo quise hablarle; th lo sabes. Un muerto est& 
m9s muerto si no le has dicho la 6ltima palabra, 
-Pausa breve-. Per0 p i 1  es la Gltima? iEs la nues- 
tra o la suya? 20 no es, tal vez, ninguna? --Vuelto a la 
realidad. Con voz directa-. Piero. 

Piero.-{QuC hay? 
Ro1ddn.-AcCrcate. -Pier0 se allega-. <La ves? -Le 

muestra la cabem-. Por aqui se me fue. 
Piero.-Desconcertado-. 4Por dbnde? 
RoZddn.-Mis atris. 
Piero.-No veo nada. 
RoZdrtn.-Asi que no me Crees.. . 
Piero.-Dime de qut  se trata. 
RoZddn.-Zmperativo-. iTrae la luz! -Pier0 acerut 

Piero.-Tampoco. 
Ro1ddn.-Bajdndose de la mesa-. Egoista. No 

quieres. Eso es todo. No quieres verla o no quieres 
creerme. Per0 ahi est& Y por arhi se me escap6 el buen 
hombre. SC que nada te importa. Vete a dormir. Son 
~610 mis problemas. 

la bujiu-. Y ahora, <la ves? 

Piero.-Eres injusto. 
RoZddn.-Porque no te interesan mis que 10s pro- 

blemas generales, 10s Iugares comunes. Pero, icbmo 
un problema puede ser c o m ~ n  si no es, a la vez, de 
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cada uno? Y 10s de cada uno, dpor qub han de ,wr de 
todos? 

Piero.-Se@n se mire. 
Rol&n.-Argucias. iQuitn sufre de miseria o de 

hambre? iQui6n vive o agoniza? (Todos o cada cual? 
Cada uno a su manera, revienta, se revuelca o disfruta 
como puede, y si 10s “cada uno” llegaran a ser todos, 
son todos porque son uno a uno. 

Piera-Creo que te hace falta un poco de aire libre. 
RoZdrin.-iDeliro? Es cosa de abrir esa puerta y 

Pieto.-Bravatas. Sabes muy bien que no durarias 

RoZddn.-Desde luego. El problema es durar. Durar 

largarse. 

mucho. 

en vida o muerte. Per0 frente a1 problema de dural 
<que dice el articulo noveno, ese que habla del barro 
4Kecuerdas la receta? 

Piera-PuZvus eris et in pulvus te reverteris. 
RoZ&n.-No esti mal. Para un modesto tabernero 

no esti mal. Aunque td eres tan tabernero como yo 
soy el que aparento ser. 

Piera-Soy uno de 10s nuestros; es decir, de 10s 
tuyos. 

RoZddn.-<Quitn me lo certifica? 
Piera-El santo y seiia te lo declar6. 
RoZdrin.-iY si lo hubieras conocido por azar, por 

Piera-iHasta cuindo vas a dudar de mi? 
Rolddn.-Estoy en mi derecho. Aun mis, estoy en 

mi deber. Nuestro deber es la desconfianza. (0 no es 
asi? 

filtraci6n o delaci6n7 

Piera-Por cierto. 
RoZ&n.-Entonces, iquitn me asegura que td eres 

de  10s mios? 
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Piero.-tTe hubiera protegido estas mil y una no 
ches, y te hubiera guardado, alimentado, acompaiiado 
porque soy tu enemigo? 

RoZdh-Desde luego. Justamente porque eres m 
enemigo. 

Piero.-lY pensar que por ti me arriesgd como 
jamis lo hiciera! 

Ro2ddn.-Es ficil indignarse.. . para guardar las 
apariencias. Si estoy aqui encerrado, guardado, prote- 
gido por tu exquisita cortesia, pabes a quC se debe? 
-Puusu-. tNo lo sabes? \ 

Piera-Vamos, dimelo de una vez. 
RoZdcin.-A que mientras me tengas aislado, a buen 

recaudo, con tu solicitud incomparable, nunca llevarC 
a cab0 la misi&n. De eso se trata: de que no la cum- 
pla. 

Piera-tC6mo te atreves? 
RoZddn.-DemuCstrame que no es ad. 
Pieroh.-No puedo. Si no puedo.. . 
RoZddn.-Claro que no. Probablemente pertenezcas 

a 10s amigos de las artes, a 10s indlitos beatificos o a 
10s comunistarios, pero, teres, realmente, de la orga- 
nizaci&n? 

Piero.-Conozco mucho mejor que tb 10s c&digos. 
RoZddn.-Tienes buena memoria. De ahi no pasas. 
Piero. Te  instruyo en maniobras y estrategia. 
RoZddn.-Sabes cubrir el expediente. 
Piero.-Hice hasta lo imposible por salvarte. 
RoZdctn.-Cumpliste tu deber. 
Piero.-Eres tenaz, Roldin. 
RoZddn.-Gran virtud. La primera. 
Piera- I Eres desesperante! 
RoZddn.-Estis desesperado. 
Piera-Como tb hace muy poco. 
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Rola!$n.-Me falla la memoria. No recuerdo. 
Piero.-iBasta de juegosl Tienes que convencerte. 

Nuestra organizaci6n.. . 
Rolddn.-Haz el favor de no citarla. Me molesta 

en tus labios. 
Piero.-Violentisimo-. ISe acab61 -Da un pu- 

fietamsobre la mesa-. Sobra uno de 10s dos. T G  o yo. 
Suenan tres golpes dtbiles sobre la puerta. 
Tenso silencio. 

Ro1ddn.-A media vox;-. Nos han ofdo. -Largo 

Piers.-A media voz-. Debemos contestar. -En 

Una voz.-Cualquiera. (Quitin hay dentro? 
Piera-Cualquiera. -A Rolddn, que se dirige ha- 

Una voz.-No. Si no quiero que me abras. 
Piem-Entonces, cpor quC llamas? 
Una voz.-Por gusto. Por llamar. 
Rolddn.-Volvi6 el buen hombre. Lo reconoci. 

Una voz.-No. Si no es broma. Son s610 ganas d 

Ro1ddn.-Ahi lo tienes. Es el. Inconfundible. 
Piero.-Afectuoso-. Dile, entonces, la Gltima pala- 

bra. Aquella que omitiste. 
Ro1ddn.-Desesperudo-. iNo puedo! iNo la en- 

cuentro! 1No hay Gltima palabra! -Breve silencio-. 
Piero, perd6name. Desconfiaba de tu persona. Perd6- 
name. 

Una voz.-Perdonado. Y adi6s. -Se oye, lejana, la 
meldta de la cancidn antigua. 

Piero.-Ya lo has oido. El dijo la Gl 
"perdonado". 
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voz alta-. (Qui& llama? 

cia la plerta-. 1No abras! 

Fueron sus bromas. 

bromear. 



RoZ&n.-Cuando Ilamb, temi que td me hubieras 
delatado. Hasta ese extremo. . . 

Piero.-No se hable mh. Tenemos que. dormir. 
LIegarPn 10s clientes y ya sabes. . . 

Ro1ddn.-El idtimo favor. Ackrcate. -Se sienta en 
un taburete. Pier0 se allega. Rola%n le muestra la 
cabeza-. (La ves ahora? 

Piero.-Nada. 
RoZddn.-La siento cada vez mPs fuerte. 
Piero.-No hay nada. Pero, (de quC se trata? 
Roldh-Es algo asi.. . como.. . una grieta. 
Piero.-Sorprendido-. (Querrds decir, tal vez, co- 

Rolddn.-Esperanzado-. ZLa ves? 
Piero.-No. Nada. 
Rolddn.-(Por quC me hablaste, entonces, de una 

Piero.-Es que una grieta.. . 
Rolddn.-iTe pareci6 excesivo? Debo decir que me 

parece poco. Hace aiios, alguien me hirib a mansalva 
y sin por que. Fueron cuatro palabras, lo recuerdo. 
El dafio estaba hecho. Qued6 una grieta abierta por 
donde yo me iba y el mundo se me iba. Como si fuera 
una granada abierta, con sus granos sangrantes a la 
vista, asi me figuraba. El afecto, el antiguo grupo 
amigo, el amor, la alegria, mis proyectos, huyeron por 
la grieta. Elisa, tG no la conociste, toda mi compaiiia, 
se me desvaneci6 por esa grieta. Deshabitado, solo, 
pedi auxilio a la gente y no hall6 mPs que escoria. 
Cada cual en lo suyo. Ni una mano tendida. 

mo una cicatriz? 

cicatriz? 

Piero.-(Y entre 10s nuestros? 
Rol&n.-Eso es asunto aparte. 
Piero.-"No hay nada aparte de la organizaci6n". 
RoZ&n.-Automdtico-. Articulo segundo del capi- 

51 



t u b  cuarto. L i b  primero. -VueZw U Z  tono caste-; 
rior-. Fui quedando vado, desolado. Luego descubri 
a otros idtnticos a mi, per0 ignorantes del gran dolor 
abierto que 1levvPban a la vista de nadie. Aun recuer- 
do a1 primero que reconoci. Le dije: “Hermano” y se 
qued6 mirindome, extrafiado. “No tengo a nadie”, 
respondib “Pero ese gran boquete de ahi arriba es 
como el mio. Mira”. Y le mostrt esta grieta. No me 
crey6. Tanto le habian dafiado que ni siquiera lo 
sabia. Huy6. Creo que huy6 de si por el temor de 
verse como yo. Desputs he descubierto a miles, maltre- 
chos, maltratados, con el boquete abierto, y no les dig0 
nada. (Para qut? No lo saben. 0 no quieren saberlo. 

Piera-(Entre 10s nuestros? 
RoZddn.-En todas partes. 
Piero.-(Aqui mismo? 
RoZ&n.-No. Puedes estar tranquilo. No se trata 

de ti. Tfi pocas veces dudas. Tfi s610 sirves. -Un si- 
Zencio-. Ahora debes prestar nuevo servicio. 

Piera-Jamis d i r h  de mi que haya faltado a mi 
deber. 

RoZ&n.-Cumple, entonces. Has de atenderme, 
Piero. Soy peligroso. 

Piera-No exageres. A lo sumo.. . un poco exctn- 
trico. Y aun. 

Ro2ddn.-Soy peligroso. Te hice escuchar voces in- 
existentes. 

Piero.-(QuC tiene de particular? Fue alguien que 
cantaba y nos hablaba. 

RoZddn.-Ya lo ves. Ademis de encontrarlos natu- 
rales, crees y sostienes mis absurdos. Piero, soy peli- 
groso. Ayfidame. Ayudaris a la misi6n. 

Piero.-(En qut debo ayudar? -RoZddn se tocu la 
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, Ro1ddn.-Zmplacable-. iYa no estoy para burlasl 
voy a tenderme aqui, sobre la mesa, y me vas a extraer 
todo el pasado que no quiso salir por esta gieta. 

Piero.-Por decir algo-. Adherencias. 
Ro1ddn.-Llimalas como quieras, per0 me impiden 

cumplir mi cometido. Mientras me aferre a 10s re- 
cuerdos, no habri misi6n. Cumple y opera. -Se acues- 
ta sobre la mesa central. Piero permanece inmdvil-. 

no te importa la organizacibn? -Pause .  Ahora 
lo veo muy claro. Tuve raz6n en mi sospecha. No eres 
mis que un traidor. 

Piero.-Violentisirno-. IRepitelo! -Se oye frenar 
un coche. Quedan tensos. 

Rolo!&n.-Por lo bajo-. Un traidor. Es la ronda. 
Se abre la fmerta de par en par. Entran dos 
soldados. Apuntan hacia Rolddn y Piero. 

Fin del primer cuadro. 



OUADRO SEGUNDO 

Los &s soldados apuntan hacia Roldrin y 
Piero. 

S o l d a h  Primero.-iQuietost -E1 Soldado Segundo 

Soldado Segundo.-Absolutamente. 
Soldudo Primero.-La documentacidn. -Pier0 se 

Soldudo Segundo.-iQuieto! (Ddnde la tienes? 
Piero.-Bolsillo interior. Derecho. 
Soldado Segundo.-Interior, derecho. 
Soldudo Primero.-(QuC hay? 
Soldado Segundo.-Un papelito. Dice asi: “Queri- 

Piera-Fifi. 
Soldado Primero.-l Ja, ja! Fi-fi. 
Piero.-Era una buena amiga. Un buen recuerdo. 
Soldado Primero.-iSilencio! HablarPs cuando te 

pregunte. (Entendido? 
Piero.-Entendido. 
Soldado Primero.-<No entiendes? i Cuando te pre- 

guntel -Pier0 asiente con la cabem. 
Soldado Segundo.-Otro papelito. “Querido Piero, 

te espero mafiana a las diez. Tu.. . tu.. .” No en- 
tiendo. 

Soldado Primero.-A Piero-. Colabora. 
Piero.-(Hablo? 
Soldado Segundo.-<No entiendes? 
Piero.-Entiendo. Dice, Mimi. 
Soldado Primero.-i Ja, ja! Mi-mi. Dos buenas pie- 

10s cachea-. (Nada? 

mueve. 

do Piero, te espero maiiana a las diez. Tu.. . tu.. .”. 

zas. Fi, f i  y Mi, mi. 



Soldado Primero.-A Piero-. Abrevia. (QuiCn lo 

Piera-Lilf. 
SoEdado Primero.-Lo que se dice, un especialista. 

Soldado Segunda-Otro papelito. 
Soldadol Primero.-&uPntos hay? 
Soldado Segundo.-Unos cuarenta. 
Soldado Primero.-No sigas. -A Piero-. tItaliano? 
Piero.-(Por qut? 
Soldado Primero.-"Querido Piero. . ." 
Piero.-No. Yo soy del pais. 
Soldado Primero.-Sin documentaci6n. 
Piero.-(Puedo hablar? 
Soldado Primero.-La prueba estP en que hablaste 

sin permiso. ~ Q u t  te pasa? 
Piero.-Mi documentaci6n la tengo en el bolsillo 

interior, a la izquierda. 
Soldado Primero.-Engado. Fraude. Informaciones 

falsas. Tomare nota. 
Piero.-Me equivoqut. 
Soldado Primero.-Equivocaci6n quiere decir ner- 

VIOS. Nervios quieren decir temor. Temor quiere decir 
culpa. Tomart nota. 

Soldado Segundo.-Saca un enorme jajo de plpe- 
es. Lee-. Piero Franco Domenico Luigi Marco Gio- 
anni.. . Siguen unos cincuenta nombres. 

firma? 

Fi-ff, Mi-mi y Li-If. 

Soldudoi Primero.-Abrevia. 
Soldudol Segundo.-Carta de racionamiento. Vale 

de consumo. Tarjeta de identificacidn. Miembro del 
club gimndstico. Socio del grupo artfstico. Certificado 
de supervivencia. 

Soldado Primero.-Abrevia. 
Sol& do Segun do .-Ant iguo combat ien te. Consej e- 
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ro de grupo. Afiliado filatelico. Ch6fer. Un seguro 
muerte. Otro de vida. 

Soldado Primero.-{Certificado de pronunciacih? 
Soldado Segu*do.-Aqui esti. 
Soldadol Primero.-A Piero-. Dime tus nombres. 
Piero.-Piero Franco Domenico Luigi Marco Gio- 

Soldado Primero.-iBasta! -Una pausa. RefiriCn- 

Rol&n.-Que sigue acostado sobre la mesa-. Mi 

Soldado Primero.-No te pregunto eso, sino 2quC 

Ro1drin.-Absolutamente nada. Descansaba. 
Soldado Primero.-{Sobre una mesa? 
Roldrin.-(Es que no se nota? 
Soldado Primero.-A1 Soldado Segundo-. IEmpie- 

za! 
Soldado Segunda-Le saca del bolsillo un fajo de 

carnets y papeles-. Un papelito. Dice ad: “Roldin 
querido, te espero mafiana.. .” 

vanni.. . 

dose a Roldiin-. {Y &e? 

documentacih en el bolsillo izquierdo, arriba. 

haces ahi? 

Soldado Primera-iBasta! (QuiCn firma? 
Soldado Segundo.-Fifi. 
RoZ&n.-Por simple coincidencia. La letra es dife- 

Soldado Prirnet-0.- i Silencio! 
Soldado Segundo.-Julio Roldin Perez. 
Soldado Primero.-Tli si que eres del pais. 
Roldrin.-No. Italiano. 
Soldado Primero.-lBastal {Su profesih? 
Soldado Segundo.-Turista. 
Soldado Primero.-lBasta! 
Soldado Segundo.-Hay otro papelito. 
Soldado Primero.-iBasta! IBasta! -A Piero-. Pre- 

rente. 
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gund que hace ahi. 
Piero.-Descansa, dijo. 
Soldado Primero.-Me huele mal. 
Rolddn.-Falta de bafio. 
Piero.-Como se encontr6 lejos del pueblo, pidid 

permiso para dormir. 
Soldado Primero.-Infraccihn grave. Esto no es un 

hotel. Los hoteles pagan contribucih de reposo com- 
partido, tasa de sobresuefio asegurado y el impuesto 
de camareras con baiio. 

Piero.-Aqui no hay garantia, ni suedo ni reposo 
ni bafio. Por desgracia, y es lo que mPs lamento, tam- 
poco hay camareras. Esto no es un hotel, asi que no 
hay contribucihn de hotel, ni pagos que cumplir ni, 
menos, infraccihn. 

Soldado Primero.-Hay desacato a la autoridad. 
Piero.-S6lo en defensa propia. 
Soldado Segundo.-Error. No hay nada propio. Ni 

tan siquiera la defensa es propia. 
Soldudo Primero.-"La vida 
Soldado Segundo.-es breve. 
Piera-Inseguro-. La conservamos. . . 
Ro1ddn.-Con miedo.- . . .en aguardiente". 

Soldudo Segundo.-i"La vida 

Piero.-La conservamos. 
Soldado Primero.-en aguardiente"! 

Muy jubilosos. 

I Rol&n.-es breve. 

A coro, en '00% muy baja, dicen 10s cuatro: 
iViva la organizaci6nI -Rolddn se baja de In 
mesa. 

Soldado Primero.-ISilenciol Habla el enlace. i Aten- 

Rolddn y Piero.-"Lleg6.. . 
cihnl Cambio de santo y sefia. "Lleg6.. . 
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Sol&& Segun&.-el cartero. 
Rolddn y Piera-el cartero. 
Soldado Primero.-Me alegr6 verlo". 
Rolddn y Piero.-Me alegr6 verlo". 
Ro1ddn.-No me gusta. 
Soldudo Primero.-iQuC quieres! No siempre rsta 

inspirado el fabricante. Ha de inventar cientos de mi- 
les. Y si  es posible, en verso. 

Rol&n.-Cierto. AI fin dieron trabajo a 10s poetas. 
Soldudo Primero.-Si te parece, comunico tus dudas. 
Piero.-Nada de eso. No hay dudas. Agradecemos 

a la organizaci6n sus grandes dotes imaginativas. Na- 
die sospechari que nuestro enlace sea la ronda. Idea 
genial. La liltima vez vinieron un matarife y un cor- 
dero. Este nos trajo el santo y seiia. 

Soldudo Segundo.-(Es que hablaba el cordero? 
-Con asombro-. i Maravilloso el cordero parlante! 

Soldado Primero.-ISilencio! -A Rolddn. Peren- 
torio-. Dime, ZquC hace la ronda? 

Rol&n.-La ronda, ronda. 
Soldado Primero.-(Para quC ronda? 
Piero.-Ronda y halla culpables. 
Soldudo Primero.-(De que le sirven? 
Ro1ddn.-Para justificar su permanencia. 
Soldado Segundo.-lC6mo es eso? 
Ro1ddn.-Si buscara y no hallara, {para que la 

Soldudo Primero.--Y ademis. . . 
Piero.-Si no hubiera culpables, no habria ronda. 
Soldudo Segundo.-Bien. 
Ro1ddn.-Aiiadirt que sin la ronda, no habria per- 

Soldudo Primero.-Os encontriis en buena forma. 

ronda? 

seguidos ni culpables. 
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Informmemos de vuestro gran estado de conservacidn. 
piero.-Total llevamos ochocientos dias. 
R0Zddn.-Poca cosa. La resistencia de 10s conjura- 

Soldado Primero.-Informaremos de vuestro exce- 

Piero.-Mil gracias. 
Ro1ddn.-Un mill6n de gracias. 
Soldado Segundo.-Seco-. lPero hay fallas! 
Piero.-Errare humanum est. 
RoZddn.-Quiso decir que somos humanos. 
Soldado Primero.-lSois adeptos! Antes que todo, 

adeptos. El resto, por afiadidura. Hub0 en vuestra 
conducta ciertas fallas. La primera. . . la mantendre- 
mos en secreto. 

Soldado Segundo.-Y la segunda y la tercera que- 
darin en secreto. 

Soldado Prirnet-0.-Otros errores de menor cuantia 
figurarin en nuestro informe. Se comunicaran por el 
procedimiento reservado. iAtenci6nl Aqui no pas6 
nada. Nada ni nadie. Como la ronda no ha venido, 
no se va. Como no vino ni se va, no dijo nada. La 
ronda no existid. Primera obligacidn: continuad en 
aquello que haciais. Aqui no pas6 nada. -SuZen Zos 
dos soldados. Cierran la puerta-. 

Ro1ddn.-Tras un largo silencio-. Voy a tenderme 
sobre la mesa de operaciones y me vas a extraer por 
esta grieta todo lo que me Testa del pasado. 

dos no tiene IimiteS. 

lente grado de credulidad. 

Piero.-Ausente.- Adherencias. 
Ro1ddn.-Llzimalas como quieras. 
Piero.-(Una especie de enjuague? (Un baldeo in- 

terior? (Algo asi como una lavativa.. . por la azotea? 
Rolddn.-Ni mas ni menos. 
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Piero.Si no estoy preparado.. . 1Qud s& yo de esas 

Ro1dSn.-Soy peligroso, Piero. T e  hice escuchav vo- 

Piero.-Muy amables. Cordiales. Humoristieas. 
Rolddn.-Obedeces y cumples. Nada mPs. Se aca- 

baron las contemplaciones. Ya lo dijo el enlace: “Obli- 
gaci6n primera: continuad en aquello en que est& 
bais”. 

Piero.-Yo estaba resistitndome. Seguirt resistien- 
do. No te opero. 

Ro1ddn.-Sabes que cometimos muchas fallas. Pue- 
den perdernos. 

Piero.-tY qut  tienen que ver con esa grieta? 
Roldk-Todo el mundo interior y mi pasado, son 

un obsticulo; han de salir de mi. Lo exige la misi6n. 
El objetivo que me han seiialado no tolera ni un res- 
to personal. Vacfame de mi. Convitrteme en objeto, 
dispuesto s6lo para el gran servicio. 

Piero.-IPero que hago, narices! No soy ni practi- 
cante. Ademis, eso de registrar por el cerebro me re- 
Pugna. 

Ro1ddn.-Ten confianza. T e  vendart 10s ojos. -Sa- 
ea un paiiuelo enorme. Lo dobla y le cubre la vista-. 
Ahora, sigue mis indicaciones. 

Rolddn se tiende sobre la mesa del primer 
plano. Piero se quita la chaqueta y se arre- 
manga la camisa. 

Ro1ddn.-Como 10s buenos cirujanos: a tientas. Em 
pecemos. -Una pausa-. En la mitad de la cabeza. . . 
detrl . .  . hacia el lado derecho. . . -Pier0 cumple len- 
tamente las brdenes de Rolddn. Llewa las manos a1 
lugar referido- notarl.. . 

Piero.--rLn encontrt! 

cosas! 

ces inexistentes: 



0 

Rolddn.--CQuC hay? 
Piero.-Un enorme boquete. . 

RoZdrln.-iLa grieta! 1 Ahi la tienes, incrCdulo! 1Al 

piero.-Zrhico.- Con 10s ojos vendados 
RoZddn.-Pero esti. No la puedes negar. iProceda- 

mas! Ahora con mucho tiento.. . Abre.. . Dilata.. . 
Explora.. . -Pier0 sujeta con la mano irquierda la ca- 
bexa de RoZddn e introduce Zentamente la diestra por 
la grieta. Tenso silentio-. icon cuidado! 

fin la V ~ S !  

Piero.-<Te duele? 
Ro1ddn.-Nada. -Largo silencio. 
Piero.-Est& llorando. . . 
RoEdrln.-<Te quitaste la venda? Me espiabas.. . 
Piero.-No, hombre. No te engafio. Mi mano iz- 

quierda se empap6 de ligrimas. CTe hice dafio? 
RoZddn.-Nada de eso. Si lloro de alegria.. . Es que 

la grieta existe. Aunque no me creyeran ni la vieran, 
estaba ahf. LleguC a dudar, per0 ahi estaba. He reco- 
brado mi certeza. Ahora podrii ser  til. Por eso llo- 
m. Ultimos restos de sentimentalismo. Extfrpalos. 

Piera-Su mano ha desaparecido dentro de la ca- 

Ro2ddn.-Procede. No ha de quedar ni uno. -Lar- 

Piero.-Se resiste a salir. 
Rolddn.-@mo parece? 
Piera-Un objeto pequeiio. 
Ro2ddn.-Te ayudarC. La figurita de crista1 que me 

robaron en la escuela. Regalo de un amigo muerto 
a 10s ocho aiios. Aun lo veo: “Enrique Galin Gdmez”. 
“Presente”. “Su delantal esti muy sucio”. “No lo pu- 
de lavar.. .”. “(Es que lo lava usted?”. . . 

pera y obedece. 

beza de Rolddn-. Hay un obsticulo. 

go silencio. 
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0 
fiero.-Sali6. -Recoge el objeto cos la ir- 

qrsiertb, sin sacar ta derecha de la cabem de RoWn. 
Lo deja a un lado sobre la mesa. 

Rol&in.-rSdib Ya no lo veo. -Una pausa-. Piero. 
Piero.-<Qut tienes? 
Ro1ddn.-No. Sigue, sigue. 
Piero.-Algo querias decirme. 
Rol&in.-Nada. Cumple. 
Piero.-Se siente algo muy tenue hacia la frente.. . 

Muy tenue.. . 
RoZ&n.-Aquella hoja de Plamo. Se llamaba Ce- 

cilia. Amor guardado en lo mAs alto de aquel Arb01 
creciente que yo era. Catorce aiios. Cecilia me de- 
cia.. . Decia.. . “El color amarillo y blanco de la ho- 
ja ... El color amarillo. ..” Tenia una risa blanca. 
Se reia. 

Piero.-Salib -Con la mano ixquierdu deja la ho- 
ja de dlamo sobre la mesa, junto a la figurita de crista[. 

Ro1ddn.-Salib Ya no la escucho. -Un silencio-. 
Piero. 

Piero.-tQut quieres? 
RoZ&n.-Pero debes seguir. Promttelo. 
Piera-Prometido. cQut tienes? 
RoZddn.-No veo nada. A medida que huye mi 

mundo por la grieta se desvanece mi contorno. Sin 
interioridad, p o  hay mundo ni contorno ni sentidos? 
CY la interioridad es pura mentira? Sigue, Piero. De- 
bo quedar vacio. Tamquam tabula rasa, como sueles 
decir. Has de extraer hasta el hltimo obsthculo, aun- 
que lo encuentres junto a1 coraz6n. -Una pausu-. 
Estoy perdiendo el habla. HAblame Piero; no me de- 
jes solo. Y cuida lo que dices. El oido es tenaz, t6 bien 
lo rabes; s610 se pierde si todo esth perdido.. , 

Piero.-tMe obliga~ a pesar hasta la lltima pala-, 
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bra? Pero, (cup1 es la idtima? {Tienes la tuya, a1 
menos? 

RoZddn.-La hltima es. . . silencio. -Pausa breve-. 
Hiblame, PierO. 

Piero.-Mientras su braro derecho desaparece len- 
tamente $or la grieta-. Hablo. Debo de concentrarme 
en lo que busco. No s t  quC busco. Per0 te acompz- 
do. Te darC mi palabra. No sC si darte la palabra an- 
tigua: mi palabra de honor. No he dicho nada. La 
palabra de honor est5 en desuso. Es por acompaiiar- 
te, nada mis. Igual cadena nos amarra a todos. Aque- 
lla del viejo perro de Neanderthal. (T6 te acuerdas 
del perro que ladraba tiernas, dukes endechas a la 
luna, a tiempo que remaba en la galera de aquel hu- 
mano perro que lo degollaba? Esto no quiere decir 
nada. Per0 algo dice sin querer. Lo dig0 s610 por 
acompaiiarte. Y por cumplir las 6rdenes. Hay que 
cumplir. Hay 6rdenes. No sC de quiCn. No s6, siquie- 
ra, si, siquiera, hay 6rdenes. No sC si cumplo; si, si- 
quiera, cumplo. Ultimos restos de sentimentalismo. 
Por salvarte, por cumplir, por la organizacibn, por li- 
berarte, por tu misi6n, por vaciarte, por todo eso.. . 
no sC que iba a decir. -Largo gemido de Rolddn. Pro- 
Zongado silencio-. Perdbname, Roldin. Debi pro- 
fundizar hasta alli dentro. Era verdad. Quedaba jun- 
to a1 coraz6n. -Empiem a retirar muy Zentamente el  
braro que hundid en la grieta-. Ahora que todo se 
concluye, empiezo a preguntarme si no seris mis pe- 
ligroso porque me has hecho creer en esa grieta, in- 
existente como las inexistentes voces. Digo sande- 
ces. Hay pruebas objetivas. Dos objetos, y este que 
sale ahora. Se confundia con tu coraz6n. Roldin, aqui 
aparece. A h  est4 vivo su latido. Lo reconozco. Es eI 
viejo reloj de que tanto me hablaste. El que te regal6 

68 



tu viejo padre en aquel cumpleaiios que a h  cdebras. 
Roldin, quedaste libre. 

Ro1ddn.-Znmdvil. Con voz muy lejana-. Seiior, 
4tiene usteri hora? 

Piero.-Que se quita el paiiuelo de 10s ojos y abre 
la tapa del reloj-. Son las seis menos cuarto. -Deja 
el reloj sobre la mesa, junto a 10s demds objetos. 

Ro1ddn.-Muchas gracias, seiior. Es hora de dor- 
mir. Me arrancaron por fuerza y con dolor aquello 
que mis quise; por una enorme grieta sali6 todo el 
que fui. (Que puedo hacer ahora que de nada sirvo? 
ZServir? (Servir de ,que? -Pausa breve-. Mi amigo 
Piero estaba aqui, a mi lado; me ayudaba, per0 se 
fue tambien por esa grieta. Lo he llamado cien veces; 
no responde. (Que haria usted en mi lugar? iDormir? 
lgual que yo: dormir. 

Duerme Rolddn, Piero amortigua sus pasos, 
se tiende bajo la mesa y apaga la bujia. Os- 
curidad absoluta. Largo silencio. A lo lejos, 
suenan las siete e n  un campanario. Se abre 
la puerta de par e n  par. Lux. a raudales. En- 
tra Piero. Queda muy sorprendido viendo a 
R o lddn . 

Piero.-Sacuditndo1o.- IRoldin! (Esa es man* 

Ro1ddn.-Despertdndose-. Hay mejor aire.. . en 1 

* 
. I  

ra de dormir? Habrise visto. ISobre la mesal 

terraza. -Una pausa-. CQUC dices? -Duda un mo-5,- ~ 

Yr; mento-. ZDije o decias? ~ Q u t  me dijiste de la terraza? 8 

Piero.-Tonterias. A ver si vuelves a tus cabales. 
' 

4QuiCn ha dormido aqui? 
Ro1ddn.-No sC. Como estaba dormido.. . -Se sien- 

ta  sobre la mesa. 
Piero.-<Y esa bujia? 
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Rolddn.--Baja de la mesa y da la espalda a Piero-. 

Piero.-Pero hambre, (que tienes? CQUC te has 

Rolddn.-(Yo? <D6nde? 
Piero.-DetrPs. En la cabeza. Un especie de.. . 
Ro1ddn.-No tengo nada. 
Piero.-Roldin, no disimules. 
Rolddn.-(Por quk? No siento nada. -Se toca la 

cabeza-. (D6nde esti esa grieta? 
Piero.-Perdona, per0 a veces me ocurre que veo 

en 10s demis un gran boquete, una enorme abertura 
en la cabeza, y me digo: ese pobre no sabe lo que 
sufre. 

Ro1ddn.-Compasivo.- Oye, Piero, (por que no vas 
a1 medico y me dejas en paz? -Empiera a hvar las 
mesas. 

Piero.-Bueno. Parece ser mi sino. Nadie me escu- 
cha en cuanto pongo el tema. Los veo malheridos, 
maltratados, se les va el mundo por la grieta y ni se 
enteran. (Que hora tienes, Roldin? 

Ro1ddn.-Saca una hoja de dlamo, saca una figuri- 
tu de vidrio del bolsillo. 

Piero.-iY eso? 
Ro1ddn.-Viejos recuerdos. El pasado. -Coloca 10s 

objetos sobre la mesa. Mira el reloj-. Las ocho y 
cuarto. 

Entra el Soldado Primero. R o l a n  se queda 
paralizado, reloj en mano. 

NO sC. Como estaba dormido.. . 
hecho? 

grieta. 

Soldado Primero.-<Lleg6. . . 
Piero.-Sin atreverse.- Me a-leg6 
Ro1ddn.-Con miedo.- ver-lo. 

el cartero? -Pausa muy tensa. 
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Se miran. Se miran los tres. Se estudian los 
tres. Desconfían los tres. 
El Soldado} sin dejar de mirar a Piem y a 
Roldán} se acerca a la m esa. M ira la hoja de 
álamo. Se la guarda. Mira la figurita. Se la 
guarda. Mira a Roldán. Le quita el Teloj de 
la mano y se lo guarda. Fiero y Roldán se mi
ran. El Soldado los mira. Se miran. Se miran 
los tres. Desconfían. 
Entra el Soldado Segundo. Da un paso. Se 
detiene. Mira a los tres. Se miran. Desconfía. 

TE LON 

Del 25 de noviembre al 14 de diciembre, 1963. 

(La cita de la página 44 per tenece a H. Bcrgson) . 



PROHIBIDA LA REPRODUCCION 

PIEZA DE UN ACTO 

A Simone. 

Persona jes: 
ERNESTINA. 
LIBER~N. 
HILARIO. 
PEDRO, 

i Y TODO EL MUNDO. 

La humanidad invadid toda la superficie te- 
rrestre. No queda ni el menor hueco vacio. 
Filas de personajes sentadm en el suelo, dis- 
puestas perpendicularmente a la visidn de 
10s espectadores, ocupan la suave ladera de 
una colina. Debe producirse la impresicin de 
que existe una muchedumbre ilimitada y den- 
sa, exfiesta en perspectiva caballera. Salvo 
10s cuatro personajes individualizados, 10s res- 
tantes pceden repesentarse con monigotes 
o -quid sea preferible- c m  figuras de arpi- 
llera, colgantes de tensos hilos horizontales e 
invisibles. De este modo, Sean monigotes o es- 
pantajos de tela, a1 subir, bajar o correr 10s 
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kr’tos de que penden, efectuardn mecdnicanzen. 
te 10s movimientm indicados en el texto. 
La obra se desarrolla en cierta h e a l  semi- 
petumbra, herida por destellos violentos de 
reflectores o por las plnrantes lucitrnagas de 
10s cigarrillos. En la primera fila, de izquier- 
da a derecha respecto a1 pziblico, se encuen- 
tran Liberdn y Pedro, seFrados por cinco 
personajes rnudos. En la segunda, a la dere- 
aha, estd Hilario. Mds atrds, en el centro, Er- 
nestina. Cuesta distinguir a lm personajes par- 
lantes del resto, porque todos tienen un tinte 
comzin: el de la amarilbnta costra que 10s cu- 
bre de cabeza a pies. 

Hilario.-tMe oyes, Liberdn? iLiber6ooonn. . .I 
Pedro.-Te llaman, Liberh.  
Lib erdn .-Desen tend ido-. Teldf ono descolgado. Se- 

cretaria, hoy no estoy para nadie. El ministro de pla- 
nificacih da 10s hltimos retoques a1 discurso sobre la 
superpoblacih mundial. 

Pedro.-Te llama Hilario. 
Liberdn.-Me llama Hilario. Bien, cy qud? 
Hilario.-iLiber6ooon. . .I 
Pedro.-A Liberdn-. T e  llama Hilario. 
Liberdn.-Bien, cy qud? -Silentio breve. 
Pedro.-Es tu brazo derecho. 
Liberdn.-Bien, <y que? -Una pausa-. i Hilariol 
Hi1ario.- 1 Seiior ministro I 
Liberdn.-EstA bien. Esth bien. 
Pedro.-A Hilario-. Creo que pierde el hilo. 
Hi1ario.-No; es que tiene el teldfono descolgado. 



Con la cuarta parte de sus problemas verlamos d6nde 
estabas. 

Emestinu.-<D6nde est& Ernestina? {Ddnde estis? 
Pedro.-No estaria ni mejor ni peor que Csa. Ni 

mejor ni peor que 61. Aproximadamente aqui, corn0 
estoy. Ni mejor ni peor que nadie. -Puusa breve-. 
A1 parecer, s610 quedamos cuatro: un ministro, una 
chiflada, t6 y yo. De 10s otros no respondo; no respon- 
den. Dime, {esthn vivos? 

HiZurio.-Preg6ntales a esos que tienes a tu lado. 
Pedro.-dPara que? Desde que entramos en filas les 

Liberdn.-lHilariol 
Hilurio.-iSeiior ministrol 
Liberdn.-~Cu4ntos son dos y do8 
HiZurio.-Cuatro. 
Liberdn.-Eso pensaba. No estaba seguro. {Ha em- 

pezado el programa de superpoblaci6n? 
HiZurio.-Ya concluy6. Se cumplieron todas las eta- 

pas anticipadamente. El mundo est4 superpoblado. No 
queda ni un centimetro vacio. 

Liberdn.-Eso pensaba. No estaba muy seguro. {QuC 
hace esta gente aqui? 

HiZurio.-No hace. Es gente. Son productos del plan 
de superpoblaci6n. 

Liberdn.-Me alegro. 
Ernestina.-tDhde estds, Emestina? iD6nde estis? 
Liberdn.-Me alegro. 
Ernestinu.-{QuiCn eres? {De quC te alegras? 
Liberdn.-Me alegro mucho. 
Emestinu.-Me parece mejor. Porque alegrarse a 

Liberdn.-Buenas tardes. 
Ernestinu.-T6 lo has dicho. 

he hablado mil veces. No contestan. Son buzones. 

mas, no es alegrarse. Hay que alegrarse mucho. 
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Liberdn.-&on quiCn hablabas, Hilario? 
Hila&.-Con Pedro. 
Liberdn.-Dile que salga. Te  distrae. Necesito con- 

sultarte. 
Hilun'o.-A tus 6rdenes. i 
Liberdn.-iQuien es Pedro? 
Hitario.-Un product0 del plan de superpoblaci6n. 
Liberdn.-Desde luego. {Por quiCn me tomas? S610 

HiZuria-Pues por eso 
Liberdn.-Ahora entiendo. Por eso, porque no se 

Hiturio.-Porque no puede irse. Porque ninguno 

Pedro.-Por eso 
Liberdn.-Hilario, has cambiado de voz. 
HiZurio.-No es la mia. Es la de Pedro. 
Liberdn.-Con raz6n te decia que has cambiad 

HiZurio.-No, &a es la mia. Dije que la anterio 

Liberdn.-Naturalmente. Como ahora es Pedro el 

Ernestinu.-{D&nde estis, Emestina? tD6nde estis? 
Liberdn.-{Otro cambio de voz? 
Hilurio.-Habl6 Emestina. 
Liberdn.-A dmirudo-. No conocia tu habilidaa. 

lCambias de voz! -Puusu breve-. {Quien es esa Er- 
nestina? 

HiZurio.-La madre de Ernestina que busca a Ernes- 
tina. 

Ernestinu.-Soy, tambiCn, la hija de Ernestina que 
busca a Ernestina. 

te preguntaba por que no se va Pedro 

va. Est& muy claro. 

puede irse ni moverse. 

de voz. Esa es la voz de Pedro. 

fue la de Pedro. 

que cambi6 de voz. Es igual a la tuya. -Silencio. 



Liberdn.-Ya comprendo. T u  madre se llama Er- 

Emestina.-Precisamente. Y yo tambiCn me llamo 

Liberh-Es obvio. Por eso te omiti. CPerdiste a tu 

Ernestina.-Perdi a Ernestina. Es obvio. Ernestina 

Liberh-Yo no la he visto. T6, Hilario, <la viste 

Hilario.-<A la madre o a la hija? Es decir, <a la 

Liberdn.-A Ernestina. 
Hi1ario.-A ninguna de las tres. 
Liberh-Querris decir a ninguna de las dos, por- 

que aqui hay una de las tres. Preghntale a Pedro si 
vi0 a una de las dos que faltan. 

nestina y tu hija se llama Ernestina. 

Ernestina. 

madre o a tu hija? 

busca a Ernestina. 

en algdn lado? 

nieta? 

Pedro.-No vi a ninguna. 
Liberdn.-Te dije que le preguntaras a Pedro y no 

Hilurio.-Te contest6 Pedro. 
Liberdn.-Mal hecho. No tiene por quC tomar tu 

voz. Ya lo hizo antes. Y 61 carece de semejante habi- 
lidad. S610 la tienes t&. -SiZencio-. IErnestina! 

Emestina.-Alegre-. <Has visto a Ernestina? (Por 
quC la llamas? 

Liberdn.-Td que estis m4s arriba, {no la ves? 
Emestina.-Cuando ’ nos pusieron en fila, me cogi6 

de la mano. Penst: “Emestina tiene las manos enor- 
mes”. MirC de refil6n y me dije: “Ernestina est4 in- 
mensa; un palmo m k  alta que yo. Sin embargo, el 
bigote, el sombrero y el abrigo no son 10s de Ernes- 
tina.. .” Todo era de un seiior que se muri6 mucho 
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. que me contestaras con la voz de Pedro. 
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ciespds y s i 8  soltame de la mano. Eatonces mpece 
a preguntarme ddnde se me qued6 Ernestina. 

Liberdn.-Puede ser que Ernestina se pregunte 
d h d e  quedaste th. 

Emestiha.LYo me llamo Ernestina. Conviene recor- 
darlo. No voy a preguntarme d6nde estoy.. . Ernes- 
tina nunca preguntarP por Ernestina. 

Liberdn.-Esto complica un poco el problema.. . 
Pedro.-Lo aclara. AI contrario. Lo aclara. Corres- 

Liberh-No necesito ejemplos. 
Pedro.-Perdona. 
Liber6n.-Oye, Hilario, cpor que te empeiias en 

imitar la voz de Pedro? Y no me vengas a decir que 
era Pedro el que hablaba.. . 

HiZurio.-No lo voy a decir. Era Pedro el que ha- 
blaba. 

Liberdn.-Entonces, el asunto cambi6 bastante. 
-Puusu breve-. Bueno, que me diga el ejemplo. 

Pedro.-Corresponde a mi teoria de 10s ecos. Por 
ejemplo.. . 

Liberdn.-iErnestina! 
Ernestinu.-iLa has visto? CEncontraste a Ernestina? 
Liberh-No. Per0 se me acaba de ocurrir que 

como t6 est& mPs arriba, la puedes encontrar mejor 
que yo. 

ponde a mi teoria de 10s ecos. Por ejemplo. . . 

I 
 nest ha.-Nunca lo habia pensado. 
Liberdn.-iQut ves desde ahi arriba? 
Emestim-Estoy muy apenada. No veo a Ernes- 

Hilaria-Tengo una soluci6n. 
Pedro.-La soluci6n consiste en que cuando Ernes- 

tina. 

tina se vea en un espejo, -encontrarh a Emestina. ’ 
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Liberdn.-Magnffica la voz de Pedro. Perfectamen- 
te bien imitada. -ApZaude. 

Emzestha.-Me gusta la voz de Pedro tanto como 
las ideas de Hilario. 

Liberdn.-ApZaude-. iMuy buenas las ideas de Hi- 
lario! 

Pedro.-El espejo produce una especie de eco visual. 
Corresponde a cierto cas0 propio de mi teoria de 10s 
ecos. Por ejemplo.. . 

Liberdn.-iNo acepto ejemplos! T e  descubri. Eres 
Pedro. IHilario, no lo imites mis! 1No quiero ejem- 
plos! Hay que mirar hacia el futuro. Y como todavia 
no esti hecho, no tiene ecos ni reflejos ni admite 
ejemplos. 

Pedro.-IMuy buen ejemplo! Calza perfectamente 
con mi nueva teoria. 

EmeStina.-1Muy mal ejemplo! El futuro siempre 
serP ejemplar.. . porque no existe. Recurrir a1 futuro 
es dar el mal ejemplo. Vayamos a1 presente. 

Liberdn.-&6mo? 
Ernestina.-Con el espejo. 
Liberdn.-Es mis ficil descubrir a Ernestina que 

Ernestina.-lAqui lo tengo! 
NiZario.-Mucho cuidado. No nos engaiies. 
Ernestina.-Todos encontrarin cientos de espejos 

bajo sus pies. Es cosa de arrancarlos de la tierra. -Se 
agacha. Saca una plancha & esquisto amarillento- 
Este espejo de piedra es un fragment0 igual a lo quc 
somos. Su color es idtntico a1 de la polvareda que nos 
cubre; refleja nuestro mundo porque es tierra de la 
tierra en que estamos. Nos refleja en conjunto, per0 
no me refleja. No me s h e .  No me permite recono- 
cerme. 

encontrar un espejo entre nosotros. 



Liberdn.-Si no te ves en el "1 .I . qub veer desde 
ahf arriba? 

Emestina.-Pobre de ti si lo supieras.. . Veo espal- 
das, espaldas, espaldas. Mi, espaldas, espaldas, espal- 
das. Siguen espaldas, espaldas, espardas. Pero me con- 
suelo. Esos que estin detris- de mi ven mis y mis 
espaldas. Para empezar, tienen que ver la mia. Debe 
de ser peor estar detris.. . 

HiZurio.-Falso. Mucho mejor. Desde ahf arriba se 
ve mucho mejor el resultado del plan de superpo- 
blaci6n. 

Emestina.-Falso. No hay superpoblaci6n mundial. 
No hay absolutamente nadie. Cuanta mis gente haya 
sobre el mundo, mis vacio. Saca un espejo de la tierra 
y miralo: no verh nada en 61. -Muestra la hoia de 
esquisto-. Liberdn, t6 que est& mL abajo, (qu6 apre- 
cias desde ahi? 

Liberdn.-No hay respuesta. Muy preocupado. El 
ministro de planificaci6n estudia el problema de la 
superpoblaci6n global de la esfera terrestre. El minis- 
tro no habla por telCfono. Icontesta, Hilariof 

HiZurio.-Muy ocupado. Hilario estudia el proble 
ma de la superpoblaci6n global de la esfera terrestre. 
Per0 queda un camino: que Pedro responda. IEl se 
encuentra en la fila del ministro y ven las mismar 
cosas y a la vez. 

Emestinu.-IProtesto! Se halla en la misma fila. 
pero un poco m& hacia este lado. (C6mo se llama el 
lado izquierdo? No importa; hacia este lado. Tienen 
que ver cosas distintas. De todos modos, resulta ori- 
.ginal escuchar las ideas de Pedro dichas con la voz de 
Pedro. Extraordinariamente original en estos tiem- 
pos. Es como si la voz de Pedro plagiara las ideas de 
Pedro. Muy original. 
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Liberch-ICumplo con mi deberl Como ministro, 
Iveo!; . . .ere0 ver eapejismos. -Queda absorto. 

Hilario.-iEn<uPlemente original! Un planificador 
que ve. 

Ernestina.-Imposible. Sin que haya espejos no hay 
espejismos. Pedro nos miente. Con la voz del minis- 
tro quiso explicarnos esa teorfa de 10s ecos. Pero no 
hay ecos. Todos 10s ecos enmudecieron entre 10s hom- 
bres. Dark un terrible grito. A que no me contesta 
n i n g h  eco. -Hace el gesto de dar un grito fortisimo 
y prolongado. Espera con la mano derecha junto a1 
oido, ahuecdndola en forma de concha aczistica-. Nin- 
ghn reflejo. Todos 10s hombres quedaron mudos. No 
hay espejismos. 

Hi1ario.-Piensa bien lo que dices. Te habl6 el 
ministro. 

Ernestina.-i Engaiio y pura falsedad! Fue Pedro. 
El ministro no habla por telkfono. (Que nos dice el 
ministro? 

Pedro.-Mira atentamente a1 ptiblico-. Veo.. . 
Creo ver espejismos. 

Ernest ha.- lQut coincidencia! $orno el ministrol 
-Breve pausa-. iSigue Pedro! 

Pedro.-Veo como si viera personas que nos ven, 
frente a nosotros. Ordenadas -en filas, como nos- 
otros.. . Cod0 a codo, sentadas como nosotros.. . 

Ernestina.-Pone su mano derech en visera sobre 
los ojos-. IBonito, bonito! 

Pedro.-Menos deterioradas. . . aparentemente; mu- 
cho mis cuidadosas.. . aparentemente. Tal vez un 
poco menos polvorientas.. . 

Ernestina.-IBonito, bonito! 
Pedro.-Veo c6mo nos miran, y veo que se ven, 
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Emestina.-lQue se lo crean! Convthcelas.  TI^ ere 

Pedro.-Esth completamente convencidas. 
Emaestinc.-$3h dicha sin igual, oh alegria sin par! 

Se ven iguales a nosotros. Ellos como nosotros. Mara- 
villosa Torre de Babel ... per0 mucho mis nueva. 
Sobrepasamos la confusi6n de lenguas. Hemos llegado 
a la insuperable disolucidn del uno en todos y del 
todo en todos. Hilario, Liberbn, Pedro, Ernestina, so- 
mos ministros, como no son ministros, que buscan o 
no buscan a Ernestina. Hemos llegado a la identifi- 
caci6n del todo en todos. Somos naturaleza, somos 
hombres. Somos paisaje: paisaje natural, paisaje hu- 
mano. Somos cada vez mis terrestres: cubrimos esta 
Tierra enteramente y la tierra nos cubre por comple- 
to. Todo est& en todos como nada en todos.. . iLa 
prueba! 4 a c a  el esquisto-. Asi nos vemos todos: 
aqui no se ve nadie. 

Pedro.-Los veo. Estin frente a nosotros. Piensan 
que es increfble esto que ahora sucede y se dicen. , . 

Ernestina.-i Increible! i Imposible! 
Pedro.-i Increible! IImposible! iA d6nde vamos 

Emestina.-iIncrefble! iImposible! iA d6nde vamos 

Pedro.-iUna locura! IUn disparate1 
Emestina.-iUn disparate! IPim, Pam, pum! (Se 

oyen disparos? iNada, nada! iNo pasa nada! IEl mi- 
nistro dispara disparates! 

Hi1ario.-iTiene la palabra el ministro de planifi- 
caci6nl -Estruendo de aplausos. Suenan unos compa- 
ses del himno de la superpoblacidn. Los personajes 
se ponen de pie. Termina el himno. Se sientan-. 1Es- 
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cucharon el himno de la superpoblaci6nl lHabla el 
ministro! 

Liberdn.-Que sale de su ausencia-. El Gobierno 
se halla cautelosamente complacido por el dxito ini- 
cia1 del programa previsto. La poblacibn lleg6 al nivel 
sefialado en 10s planes de la carrera mundial hacia la 
superpoblaci6n mundial. 1 Per0 no basta! Hace apenas 
veinticinco aiios.. . I;Hilario! 

HiZario.-iieiior ministro! 
Liberdn.-(La poblaci6n del pais hace veinticinco 

Hi1ario.-Tres mil doscientos.. . 
Liber6n.-. . .la poblaci6n del pais ascendia a la su- 

ma de tres mil doscientos millones de habitantes, 
cantidad insuficiente para obtener el equilibrio re- 
querido entre la producci6n y el consumo. Hoy.. . 
merced. . . merced.. . 

NiZario.-. . .merced a nuestros planes previsores y 
a la campaiia.. . 

Liberdn.-. . .de superpoblaci6n intensiva, hemos 
llegado a 10s.. . 

Hilario.-. . . diez mil doscientos. . . 
Liberdn.-idiez mil doscientos millones de habitan- 

tesl -apZausos-, cifra que centuplicaremos dentro de 
10s pr6ximos diez aiios. -ApZausos-. 1 Ciudadanos! 
Para dar ocupaci6n fntegra a1 planeta, debemos ocu- 
parlo integramente. -ApZausos-. 1 Humanidad, hu- 
manidad y nada mPs que humanidad! IPor un mundo 
mejor y plenamente humanizadol -A~lausos-. La 
superpoblaci6n cubrirP humanamente a la naturaleza. 
IEliminemos la naturalezal iNo mPs naturaleza que 
la humana! lViva la naturaleza humana! -Vivas y 
aplausos. Se queda absorto. 
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Emestina.-Solloaa-. fyle conmovi61 i El p n  mi- 
nistro tenia raz6nl iEse maravilloso discurso de SO de 
febrero tuvo presente nuestro porvenir, aqui presentel 
IHumanidad y solamente humanidad! Genial, Hila- 
rio. 

Hilaria-Modesto-. No tanto. No exageres. 
Ernestina.-Me gust6 ese discurso. Muy original. 

Cuando hablaba el ministro me pareci6 escucharte. 
HiZario.-Y viceversa. 1Y viceversa! 
Emzestina.-Se rie a carcajadas-. iY viceversa! Tie- 

nes raz6n. Me pareci6 ridiculo y estfipido ese discurso 
de 30 de febrero que nos trat6 de “ciudadanos”. 
tD6nde e s t h  las ciudades? -Se rie-. tQued6 alguna 
de muestra? Pedro, {te acuerdas del frondoso Parque 
de 10s Gansos, en donde las parejas iniciaron el sabig 
plan de superpoblaci6n mundial? L 

Pedro.-Y del sender0 verde en la colina, y de 19 
vista sobre la hermosa urbe que grufiia y crecia, en 
gordaba y crecia, creda y engordaba hasta que reventc 
de pur0 hartazgo humano. 

HiZario.-{Recuerdas el delicioso “metro”, pie sa- 
bre pie, hacinados, y el v6mito de gente a1 abrirse lab. 
puertas de 10s coches, y la carrera, escaleras arriba 
escaleras abajo, cruzando theles  con olor a moho? 

Pedro.-{Quikn olvid6 10s gratos embotellamientob 
de autom6viles que repletaron las ciudades de 
costra inmbvil, hasta paralizarlas con chatarra 
6xido? {No era hermoso aquel tiempo en que a 
podiamos andar por las pequefias Areas libres permi- 
tidas? 

Ernestina.-Bonito. Muy bonito. Per0 infitil. {Que 
importa el tiempo ido? Evasi6n pura. Sois como g r a  
ves damas que regresaran a sus veinte aAos, a1 esplen- 
dor desvanecido. Me hac& reir. Me rio. -Se rie-. Y 
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viceversa: puedo echarme a Ilorar. -&mea como una 
nifia. 

Hilaria-A Pedro-. (Qut le pasa? 
Ernestinu.-Yo te lo explicard. Sucede que 10s mi- 

nistros nos remiten a1 futuro perfecto. Me rio. Cuando 
se cumple ese futuro, todos evocan su preterit0 plus- 
cuamperfecto. Entonces Iloro. Los avisados sit6an el 
bienestar y la felicidad en un futuro que nadie dis- 
fruta. Me rio y Iloro. El futuro: la panacea de todos 
10s males. Lloro y me rio. Los mortales reimos y 110- 
ramos porque vivimos en presente, y se rie y se llora 
en el presente. Se ve el pasado, se ve el futuro, per0 
(quick sabe c6mo vive cuando vive? S610 aquellos 
que, como yo, modestia aparte, somos videntes. Por- 
que la actualidad no se descubre con la vista, sino 
con el olfato. La vista para la lejania: el ayer o el 
maiiana. Para ver el presente, como 10s perdigueros, 
jbuen olfato! 

Pedro.-(Son tus ideas o te plagiabas? 
Ernestina.-Exaltada-. IEscuchen el programa: 

humanidad y humanidad! iEstP logrado el plan! 
jSomos naturaleza que se mira a si misma en un 
espejo ciego! 1El colmo de la perfecci6n: hemos Ile- 
gado a ser paisaje! iSobre el planeta no hay mPs paisa- 
je que la humanidad! iViva el plan general de super- 
poblaci6nI 

Hi1ario.- iViva, viva! 
Pedro.-iQut bien habla el ministro! Liberdn, eres 

grande. 
Emestina.-Disparada-. iVean el hermoso paisaje 

con el Vesubio humano a1 fondo y a la derecha -2~6- 
mo se IlamarP ese lado?-. . . a la derecha, la gran 
montafia humana del Himalaya! iOh insuperable 
tarjeta postal, toda en colores del mismo color! iOh 
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el generoso obsequio del ministro a la sufrida h m a .  
nidad, en este aiio de su cumpleafiosl -SoZZoza. 

PedTo.--COtra vez lloras? 
Emestina.43. Por Ernestina. Ella era neg-ra, como 

sus padres y sus abuelos hasta el origen de las especies. 
Yo la reconocia por su noble color. En el colegio nos 
enseiiaron que habfa hombres negros, amarillos, rojos 
y blancos.. . 2T6 lo sabfas? 

Pedro.-Tienes raz6n.. . Me habia olvidado. . . 
Ernestina.-Por eso lloro. Ya no lo recordamos. 

Ahora nos distinguimos por el color de la tierra que 
nos cubre y nos entierra. TambiCn hay tierras amari- 
llas, blancas, rojas y negras. Pero, {qui& me asegura 
que Ernestina no est6 cubierta de tierra blanca o 
roja? Y entonces, p5mo la reconocerC? Ernestina ya 
no busca a Ernestina. (C6mo la distinguiri? 

1 

I 
HiZario.-lNo eres vidente? 
Emestina.-S6lo descubro aquello que soy capaz de 

imaginar. Y a Ernestina no me la represento mPs que 
con su noble color negro. 

Suenan cornetus. 
Liberdn.-Que sale de su ensimismamiento-. ]Ha \ 

terminado el plan de superpoblaci6nl lorden del dial 

nado el plan1 iEsti prohibida la reproducci6nI ]Re- 
petimos! 1Prohibida la reproducci6nl 1Esperen 
drdenes! 

HiZario.-Afanosamente-. IEsperen 6rdenesl IPro- 
hibida la reproduccibnl 1 Esperen 6rdenesl 

Liberdn.- 1 Hilariol 
HiZario.-jSefior ministrol 
Liberbn.-Terminb el plan de superpobiaci6n 

' 
I lEsperarin alineados hasta nueva orden! ]Ha termi- 

mundial. Comunfquese. 
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Hilario.-Comunicado. 
Liberdn.-(Quikn lo hizo? 
Hitario.-Liberbn. 
Liberdn.-[ Gran hombre! Ejemplar. Arriesgado. 

Hilario.-(Quk van a hacer? 
Liberdn.-&uPntos aiios llevan en su lugar? 
Hi2urio.-No puedo ser preciso. M5s de muchos. 

Pedro.-lOrden de levantarse! [Todo el mundo de 

Se levanta la pimera fila y la siguen, esca- 
lonadamente, Zas demds. 

Previsor. -A Hilario-. (Siguen todos en fila? 

Suenan sirenas. 

piel 

e 

Emestina.-Hilario, <qui&n da drdenes? 
Liberdn.-La planificacih. 
Emestina.-(C6mo es posible? 
Liberdn.-Todo previsto. La planificacih se pla- 

nifica por si misma sin recurrir a planificadores. 
Emestina.-[Oh maravilla! ]Oh asombro el de este 

mundo futuro! -SiZencio breve-. Ahora nos levanta- 
mos.. . <para qut? 

Hilario.-Fumigaci6n. 
errzest ha.-Hoy nos han fumigado cuatro veces. 
Hilaria-Impermeabilizaci6n. 
Emestina.-Nos impermeabilizaron dos veces. 
Hilario.-Alimentaci6n. 
Ernestina.-lQuC asombro y maravilla el de este 

siglo por venir!  nos alimentan por inhalaciones sin 
producir detritos! [Oh portento sin par, la vaporosa 
nube alimenticia y vitaminica! _Transicidn-. ]Que 
bien huele este plato! Hoy, cocina francesa. 

Hi1ario.-Como un instructor gimndstico-. Aspira- 
ci6n profunda y lenta. Uno, dos. Uno, dos. P a d  el 
aperitive. Plato del dfa: poulet (z la casserob. Uno, 
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dos. Uno, dos. A b  queda el pome. Uno, doe. Uno, 
dos. Deliciosa la crema de cafe. Uno, dos. Uno, dos. 
Doble raci6n. 

Emestina.-l Sefior ministro, magnifica la crema de 
lechuga ! 

Hilar&-ISentarse! -0bedecen. Una pawa--. 1Le- 
vantarse! -0bedecen. Una pausa-. Isentarsel -0be -  
decen-. Termin6 la gimnasia digestiva. 

Ernestina.-iLevantarse! -Ernestina queda de pie. 
No la secunda nadie-. ILevantarse! -Na&ie la sigue-, 
Est& visto, carezco de poder. 

HiZario.-IErnestina, obedece! 
Ernestina.-Seiior ministro, repita el parte meteo- 

HiZaria-I Previsi6n del tiempo! Probable estado 
del mar humano. Por la maiiana: movimientos loca- 
les, resaca debil. Oitima hora. Mareas frontales de 

rol6gico. 

extremada violencia. iAtenci6nl IUsqn 10s cinturones 
de seguridad! Se han tomado precauciones especiales 
en las zonas amagadas. Los jefes de grupo deben man- 
tenerse firmemente anclados. -Una fiawu-. ILevan- 
tarse! -Le obedecen todos-. 

Emestina.-lViva la previsi6n meteorol6gical IViva 
la previsi6n ministerial! Sefiores: las mareas no serPn 
frontales. Para hoy, mareas laterales. IHe dicho! 

t. 

HiZurio.-lLo has visto en el espejo? 
Emzestha.-Mi espejo s610 ve aquello que le cue] 

Hi2ario.-El espejo de Ernestina tiene la palabra 
Pedro.-Esto comprueba parcialmente mi teorf a de 

10s ecos. IEl espejo parlante tiene la palabra! 
Ernestina.-Amado pueblo, mi espejo se desper 

con afonia y solicita que hable yo en su nombre. 
Hilario.-@n su nombre? lC6m se llama?' 

to. iQue hable mi espejo! 
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Ernestina.-como todo el mundo. Se lIama Ernes- 

La primera fila empiem a desplamrse hacia 
la izquierda con suma lentitud. Los persona- 
jes quedan sujetos a un tranquil0 vaivkn. 

HiZurio.-jLiber6n, iinclate! iEmpieza la marea! 
Emestina.-iOh, portentosa previsi6n meteorol6gi- 

ca! iTodo funciona a las mil maravillas! Para que 
vean. No hay m&s que ver. IAbran 10s ojos! IVean! 

tina. 

Pedra-lQut ves desde ahi arriba? 
Ernestina.-Veo lo que se ve. Aquello que nadic 

quiere ver. [Que las mareas son laterales! -Pausa 
breve-. jAh, por si te interesa! Hacia este lado.. . $6- 
mo se Ilamarii este lado? Hacia este lado veo.. . lay IC 
que veo!, hay un barranco tan sin fondo que no se ve. 

Pedro.-Angustiado-. (Hacia quC lado? 
Ernestina.-Hacia este. No sC nombrarlo. Se me 

Pedro.-(Hacia d6nde, Ernestina? 
Ernestina-Hacia el lado de fuera. Nosotros que- 

Pedro.-(Hacia donde la fila se movia? 
Emestina.-No se mueve. Est& quieta. 
Pedro.-Se desplaz6 hacia la derecha. 
Emestina.-La derecha o la izquierda, (qut mis dai 

Permitidme admirar la previsi6n sin limites del plan 
de superpoblaci6n mundial, que nos dice: hoy las ma- 
reas seriin frontales. jFrontales, Pedro! Hoy vamos a 
h i l a r  lateralmente. 

Pedro.-[ Empezamos de nuevo! Ernestina, (hacia 
que lado est& el despeiiadero? 

Erfiestina.-Hacia el lado de all& Nosotros estamos 
a este lado. En el lado de acd. -El naovimiento de 
uaivbn, sernejante a1 del suave oleaje de un mar tran- 

- >  

olvid6. -La primera fila se detiene un momento. 

-'?mas en el lado de dentro. 



pilo# se acenth en la primera fila, puJopa&ncEose Zen. 
tamnte hucia l a  restantes-. IOh que agradable sen- 
sacibn, la inigualable dulzura del valsl IOh qut  bien 
bailan Pedro y Liber6nl $3 no teneis pareja, bailart! 
muy gustosa, bailard! 

Pedmh-Con temor-. IEmestina! 
Ernestina.-Gustosa. Estoy contigo, Pedro. IBaile. 

HiZurio.-lAnclate, Liber6nl 
Ernestina.-lNo le hagas caso! ,lNo escuches tu se- 

gunda voz! lHoy no se trata de cantar! lHay que bai- 
larl IBailemosl 

Hilario.-i Cuidense todos del baile de Ernestina! 
iQue nadie siga su vaivdn! 1Es peligroso! 1Nadie la 
siga! 

Ernestina.-IOh delicia del vsls del balancin! IOh 
el vdrtigo del vals del balancfnl 10h pierdo la cabe 
za, coronel! {MAS impulso a1 columpio, mis impulso! 

HiZurio.-IDetenedla! IContagi6 a1 mundo entero! 
Ernestina.-l MPs impulso a1 columpio, mis impul- 

so! La historia se acelera, el hombre se acelera despuCs 
de tiempos de pereza. IMPS impulso a1 columpio, mas 
y mhl IOh el vdrtigo sin par de la aceleracibn! IOh 
el gran placer de la velocidad! 

mos a distancia el vals humanizado de las olas! 

Hilario.-lSefior ministro, el ancla! 
Ernestinu.-Ya no hay fondo. Es in~t i l .  IMPS impetu 

Pedro.-<A d6nde vamos, Emestina? 
Ernestina.-Al precipicio. I MAS y mis! Tenemos 

suerte de vivir este momento hist6rico. Asistimos a la 
cafda de un gran ministro. La historia se acelera. De 
ahora en adelante, caeri un ministro por minuto. 

HiZurio.-iLiber6n, silvate! 8 

Ernestinu.- 1 Silvate, Liber6nl 

a1 columpio, mPs y mid 
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Hilario.-iLiber6n, silvate! 
Ernestina.-IBasta con una buena frase, Liber6nl 

lpasaris a la historia! iAnclate sobre una buena frase! 
Liberdn.-DespuCs de mi, el diluvio. 
Ernestina.-Original. Magnifica. Per0 esti dicha. 
Liberdn.-Desde lo alto de esas pirimides.. . 
Brnestina.-iEsa frase prometel 
Libercin.-Desde lo alto de esas pirPmides.. . 
Ernestina.-Animo. Date prisa. Conclbyela. 
Liberdn.-Desde lo alto.. . 
Ernestina.-Ahora est& mejor. Es mPs perfecta. iQu& 

Libercin ha desaparecido por la irquierda, 
arrastrado por el vaivtn vidento del oleaje 
humano. Pedro, que ocupa la zona en que 
estaba Liberdn, manifiesta gran angwtia. 

Ernestina.-Como todos 10s grandes, sucumbib ba- 
jo el peso de su obra. ICalma, calma! iPerecib Libe- 
r6nl ICalma, serenidad en homenaje a1 gran ministro 
idol iCalma, calma! yUn minuto de calma en su bo- 
Tenaje! 

El movimiento frenttico de las filas se aquieta 
lentamente hasta volver a la pasividad inicial. 
Transcurren unos instantes. 

gran hombre! --Sor@endida-. ISe fuel 

Hi1ario.-Compungido-. ILiber6nl 
Emestina.-Telefono descolgado. Hoy no estoy pa- 

ra nadie. El ministro de planificaci6n da 10s liltimos 
retoques a su discurso mensual sobre la superpoblaci6n 
del globo. IHilario! 

Hilario.-iSefior ministro! 
Ernestina.-&uintos son dos y dos? 

TELON 

Del 24 de diciembre a1 2 de enero. De 1963 a 1964. 
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LA TEORIA Y EL METODO 

DISPARATE EN UN ACTO 

A Lily Garafulic. 

personajes: 
GERTRUDIS. 
MENTOR. 
AGATA. 
JAZMf N. 

LA QUE NADIE ESPERABA. 

Biblioteca. Una estanteria repleta de libros 
idtnticos cubre por entero el paiio del fondo. 
Puerta a la izquierda. Otra a la derecha. Jun- 
to a esta pared, en primer tkrmino, un divdn. 
E n  el centro de la habitacidn hay cinco asien- 
tos diferentes, displestos de cualquier 
manera. 
Mentor -1arga melena y negra levita-, aco- 
dado sobre la bibtioteca, mantiene la actitud 
convencional del pensador romdntico. Ger- 
trudis limpia la habitacidn con un plumero 
enorme y mueve 10s asientos a empellones 
para abrirse camino. Pasa el plumero sobre 
10s libros, 10s asientos y, at fin, sobre Mentor. 
Lo desempolva con mucha calma, de caberm 
a pies. 

Gertrudis.-Que estudia a Mentor-. Como nuevo, 
Mentor. 
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Mentor.-<Td Crees, amable Gertrudis, que con pa. 
same el plumero me dejas presentable? Admito que 
cepilla y plancha bien el traje, blanquea la camisa y 
limpia 10s zapatos, per0 no sirve para el paiiuelo. 
Siempre arrugado. Miralo. --Saca un paAuelo-. Afor- 
tunadamente no es mis que una prenda interior. -& 
lo guarda. 

Gertrudis.-Zndignada-. IEl pafiuelo! <Que me 
importa ese trapo? <Y el ahorro? {Es que no conside- 
ras el ahorro? Me refiero a1 ahorro de tiempo. En el 
mismo tiempo en que te lavan y planchan la camisa, 
en que te desmanchan el traje y lustran 10s zapatos, 
yo te hago todo eso veinte veces con el plumero. Asi 
puedes quedar veinte veces mPs limpio, 0, si prefieres, 
liapio veinte veces mPs rPpido. El tiempo es oro.. . 
IMoney! Y el ahorro de tiempo es un ahorro, tal como 
el ahorro de dinero equivale a la misma cantidad de 
tiempo. -Fijdndose en  el sabio-. iMentor, la pierna! 

Mentor.-Que crura la pierna derecha delante de  
la ixquierda-. Me descuidd. 

Gertrudis.-Palmotea-. iFot6grafosl -Fogonazos. 
Se dirige a 10s supuestos reftorteros-. No olviden que 
la imagen llevara esta leyenda: “Mentor, momentos 
antes de comunicar su mdtodo”. Salgan por esa puer- 
ta. --Indica hacia el ptiblico. A Mentor-. Ahora, las 
delegaciones extranjeras. i Mentor, la pierna! -A bre 
la puerta de 2a izquierda-. ladelante, seiiores delega- 
dos! --Sale por la derecha. 

Entran Agata y Jazmin. Agata, rubia, llevn 
un traje claro. Usa lentes con montura dora- 
da. Jazmin, morena, viste un traje sastre y 
lleva turbante. Hablan con acento alemcin. 

Agata.-Da un paso y se detiene-. iGrande honor! 
-Da otro paso. 
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Conternplan a Mentor, arrobadas. Desfiu 

c 

miran ioda la habitaczdn. Quedan con. Eaj 
manos juntas sobre el peoho, extiticas. 

Agata.-Da otro paso-. iHonor grandc, como ser 

Jazmin.-Da otro paso-. Una legi6n de honores.. . 
Mentor.-En singular. 
Jazmin.-iEn singular? 
Agata.-Singular legi6n de honor poder entrar en 

este santuario pensamiento y creaci6n sabio Mentor, 
-A kste-. Gracias, seiior. -Mentor responde con una 
leve inclinucidn. 

Jazmin.-Gracias muchas nombre iniciados orien- 
talismo por permitir vidtar delegada Jazmfn este 
grandioso templo sabiduria. Dar gracias muchas. 
-Nuevo saludo de Mentor. 

Aguta.-Universidades intercontinentales. . . -Znte- 
rrumpitndose-. ]Oh usted tener asientos! 

Jazmin.-Admirdndose-. 1Cinco asientos! 
Aguta.--CUsarlos? 
Mentor.-Me siento. 
Aguta.-iPermitir! IAnotarl -Saca un cuaderno y 

Mentor.-No. Para mi trabajo. Forman parte del 

Aguta.-IPermitirl -Anota-. “Asientos parte me- 

Jazmin.-iNo fichas? 
Mentor.-Sdlo asientos. 
Jazmin.-iNo mesa? 
Mentor.-S6lo asientos. 

honor considerable1 

-Se sorprende-. iOh, esa frase.. ,! 

escribe-. “Sentarse”. -A Mentor-. (Descansar? 

mktodo. -Abandons su actitud estudiada. 

todo traba jo”. 
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Aguta.-~Permitir! IAnotarl “No fichas, no mesa”. 

Mentor.-Sin fichas y sin mesa se ahorra material 

Agutu.-iExtraordinario! Como todos 10s genios. 
Juzmin.-<Opini6n suya sobre situaci6n mundial? 
Mentor.-Piensu un poco-. Es la dnica posible. 
Juzmin.l-iOnica! CY mafiana? 
Mentor.-Otra. Per0 seri la dnica situaci6n posible. 
]armin.-iCerteza! iVerdad! ionica! -Puusu-. Per. 

misi6n. Recibir un mensaje. -Se concentru, lus rnunoJ 
sobre las sienes, y cierru 10s ojos. 

Agutu.-lOh, oh! Un.. . Un.. . 
Mentor.-Si, un divin. A veces, pienso.. . 
Agutu.-Interesante. . . icomprender! Permitir. 

-Anotu. 
Juzrnin.- i Atender! ILlegarme comunicaci6nl 

-Abre 20s ojos-. Aficionados occidentales orientalis- 
mo universal solicitan de sabio Mentor opini6n sobre 
situaci6n mundial. -A Mentor-. (Opinibn? 

4Explicaci6n3 

y ’se ahorra tiempo. 

Mentor.-Que es la dnica situaci6n posible. 
Juzrnin.-iYa, ya! <Y maiiana? 
Mentor.-Otra. Diferente. Pero la dnica posible. 
Juzrnin.-Transmitir el mensaje. --Se concentru. 

Agutu.-Estudiu u Mentor muy de cercu-. <Nom- 

Men tor.-Gabin. 
Agutu.-Anotu-. iInteresante! CNombre peluquero? 
Mentor.-Cambio. 
Agatu.-i Curiosol -An0 tu. 
Mentor.-Cambio de peluquero.. , 
Agutu.-IGrandioso! -Andu-. Cambio, lser parte 

Cierru 10s ojos. 

bre sastre suyo? 

metodo? 



Mentor.-Todo es parte del mdtodo. Poner el pie 
derecho en el calcetin correspondiente, como cambiar 
de pie o de calcetin, es parte del mdtodo. Empuiiar 
un bast6n izquierdo con la mano contraria, forma 
parte del mdtodo. Cambiar de peluquero es la parte 
incambiable del mdtodo para cambiar de ideas. Aun- 
que todos 10s peluqueros Sean iguales -anote-, iodos 
tienen su propia opini6n indiferente. 

Agata.-iieniall Anotar! -Vacila--. ~ Q u C  anotar? 
Mentor.-Mi direcci6n. Recibo de tres a cinco. Mar- 
s, jueves y sibados. 

Se la da en  voz baja. Agata la escribe. -Jar- 
min sale del trance. 

Jazmin.-Hermanos mentalism0 mundial solicitan 
Mentor comunicar delegada Jazmin su posici6n ante 
problemas actuales. 

Mentor.-& acucsta en el divcin-. Cuando me tien- 
do, logro una posici6n acomodada. Si aflojo la corba- 
ta, es desahogada. -Se Zevanta-. En el metro es es- 
trecha. --Se queda sobre un pie-. Asi resulta poco 
firme. En general, suele ser variable. -Adopa distin- 

Jazrnin.-1Permisi6n! Comunicar informaci6n Men- 
a hermanos mentalistas.. . Gracias, seiior. -Sc 

centra. Cierra 10s ojos. 
Agata.-Desenrdla un largo pergamino, a 2a ma- 

era de un heraldo, y lee-. “Universidades universa- 
:s conceden sabio Mentor honores honoris causa por 
iusa concesi6n rndtodo renovado de trabajo creador”. 
gnta, representante, alzar copa por sabio generoso. 
L evanta una copa imaginaria-. iProsit! 

actitudes. 

Jarmtn abre 10s ojos y brindu con el gesto. 
Mentor.-Brinda de igual manera-. lGran honor! 

Simulan beber. 
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J u r m ~ n . - u s t ~  enrrar en la regi6n de honor. Estar 
Jfipiter sobre su sign0 zodiacal. 

Mentor.-Declarnatorio-. Entonces, seiiores dele- 
gados, aprovechemos la ocasih. 1 Revelacih del m e  
todo! 

Agata.-{Ser posible, sefior? (Ser el momento his- 
tbrico? 

Menlor:-lEste o ninguno! 
Queda en actitud marcial o tribunicia, segzin 
pefiera el director de escena. Entra Gertru- 
dis por la derecha. Pasa el plumero veloznaen- 
te sobre Mentor y contintla sobre 10s volzime- 
nes de la biblioteca. 

Agata.-lOh, oh! @mo atreverse? {Quitn, quitn 
interrumpir acto acadtmico? 

Mentor.-Gertrudis, mi nodriza. Forma parte del 
mttodo. 

Agata.-i Perd6nl {Excusari, seiior? 
Gertrudis.-Hacia el pziblico-. iFot6grafosl -Fo- 

gonazos. A gritos-. ILa informadn diri: “El gran 
Mentor transmite a1 mundo enter0 su mttodo cientl 
fico”! lIri en primera pigina! IY a seis columnas 
-Sale por la derecha. 

Jazmin.4 Mentor- IPermitir! Gertrud, publit 
relations? 

Mentor.-Pliblicas y privadas. -Actzia y habla fre- 
ntticamente-. 1Al metodo, sefioras y sefiores! 1No ha, 
que perder la ocasi6n zodiacal! -A Jazmin-. Usted 
se sienta aqui. -Le indica un asiento-. -A Agata-. 
Y usted, ahi. -Le indica otro. 

Jazmin.-Sorprendida-. IOh no ver! No discernir. 
Disoluci6n.. . Ausencia.. . 10h entrar en el nirvana! 
-Queda extdtica. 

Agata.-Desde su asiento-. IAsombrador! 1 Aqui 
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poder pensarl 1Al fin tener la mente Clara! -Se fija 
en su cuaderno-. 1Mirarl IQuedar escritas ideas ad- 
mirablesl 1Sorprendedorl -Arranca una pdgina de su 
cuaderno y se la da a Mentor. 

Jazmin.-Levantdndose. Habla en trance-. Esto 
decir escrito: “A las maiiana por la noche, bien mira- 
do, veremos. En cambio, puede ocurrir que no vea- 
mos. Para mayor seguridad, quiCn sabe.. . En cam- 
bio, todo suele saberse”. 

Mentor.-jVoilh! iMuy bien leido, Jazminl En dos 
palabras, Agata resumi6 mi teoria del “en carnbio”. 

Agata.-Se levanta. Muy exaltada-. iVenir sola1 
jY0 no conocerlal IMaravilla de mCtodol 

Mentor.-La silla, sefiorita. Es cosa de elegir bien 
el sitio. Tenga presente que hay puntos positivos y 
negat ivos. 

Agata.-iPermitir! &on quC mCtodo elegir asien- 
to positivo? 

Mentor.-Con el que quiera. Con el suyo. 
Agata.-i Oh prodigio de mCtodol Comprender. 

Mi mdtodo ser mio. -Estudia muy de cerca el asiento 
en que estuvo-. iMaravilla de silla: idebgrafa, fi16- 
sofa, retrovisoral Felicitarla. . . -Smprendida-. IOh, 
oh1 1Aqui decirlo ya: “asiento, m6todo”l -Enset% su 
cuaderno-. IAdmirable la silla metodista! 

Mentor.-Eso lo escribib usted. No se confunda. 
Agata.-ISorprendedorl Yo escribirlo, en cambio. . . 

 yo ignorarlol 
Mentor.-lMuy correct0 su us0 del “en cambio”1 

TambiCn puede decirse: yo lo escribi, en cambio soy es- 
critor. 0 bien: soy escritor, en cambio nunca escribirb. 
Y asi sucesivamente.. . El pensamiento, mediante el 
ripido giro del “en cambio”, logra nuevas modalida- 
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des. Probemos un breve ejercicio. Denos cualquier 
ejemplo, usted Jazmin 0, en cambio, Agata. 

Agutu.-Ser. . . amarillo, en cambio.. . ser japonds. 
Juzrnin.-iComprender! Ser japones, en cambio. . . 

no ser amarillo. 
Mentor.-Naturalmente. Se trata de un niiio un 

tanto blanco, que, en cambio de haber nacido en el 
Jap6n, CS japonts. 

Agutu.-iSindudamente! -Pausa breve-. Yo de- 
cir: ser capitin, en cambio ser vegetariano. 

Mentor.-Desde luego. Es un buey que, a cambio 
de ser capitin, se decidi6 a comer verdura. 

Juzmin.- i Asombrador! 
Mentor.-0 a l g h  vegetariano japones que, por co 

mer verdura, qued6, en cambio, convertido en ur 
buey. 

Jazmin.-IExactitud! iGran precisibn Mentor! 
Mentor.-0 un capitin que, por ser buey, en cam 

bio no era japonb. Como aquel buey que, pensindolc 
bien, en cambio no era capitin. 

Jazmin.-IComprendimiento! 1No ser capitan 
IQuedar destituido! 

Mentor.-Degradado. 
Jazmin.-Consigo-. IRetenci6n mental! -Concen 

trhndose, cierra 20s ojos-. Quedar como sargento, er 
cambio, por ser buey. 4 b r e  20s ojos. 

Mentor.-Quizi qued6 en soldado raso. Lo degra 
daron. 

Agata.-Darme dolor ese soldado que, en cambio 
ser antes capitin. -Cornpungida-. Pobre soldado, per. 
der valor en cambio ... 

Mentor.-Suele ocurrir, por la especulaci6n.. . En 
cambio, mi teoria, vale a1 cambio oficial. 
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Agata-iInteresante! & u h t o  dar por un d6lar Su 
teoria? 

Mentor.-Sepa que mi teorfa es gratuita. Como to- 
das lo son, salvo el escaso tiempo en que las conside- 
ran verdaderas. 

Jarmila.-Entonces, p i n t o  dar por un dblar gra- 
5 .  tuito en su teorfa? 
R Entra Gertrudis por la derecha. 

Gertrudis.-iMentor, ni una palabral 
Jazmin.-iOh, oh! {Cbmo atreverse? 
Mentor.-Gertrudis, mi nodriza, siempre me impi- 

e dar el cambio. Asf se asocia su mttodo de tihorro 
m mi teoria del “en cambio”. 

Agata.-{Ella formar parte del mttodo total o uni- 
ersal? 

Mentor.-Usted lo ha dicho. El mttodo equivale 
L desorden domtstico provocado por la nodriza, para 
roducir el orden domtstico, incrementado por el po- 
er creador Mentor en el lugar geomttrico de su con- 
ergencia. Hace un instante, todo el poder se hallaba 
mcentrado en esa silla. -Alude a la que ocupd Aga- 
z-. Ahora, debemos esperar el resultado del desor- 
en met6dico. -Durante esta rdplica, Gertrudis pasa 
I plumero frentticamente sobre 10s asientos, cam- 
idndolos de lugar a empljones. 

Agata.-Que sigue acuciosamente a Gertrudis--. 
jobresaliente operaci6nl IGrandioso experimentor 
.A Mentor- 4Facilitarme croquis de asientos? 

Mentor.-Imposible. 
Agu ta .-i Por. . . por. . . ? 
Mentor.-Por ser imprevisible y variable. 
Jazmin.-Entonces, (no haber mttodo? 
Mentor.-No. No hay mCtodo, hay asientos. No hay 

asientos, hay un orden de asientos. No hay un orden 



de  asientos, hay nodriza. Hay nodriza, pero, en cam- 
bio, hay desorden. Hay desorden porque, en cambio, 
hay un mttodo. Este requiere de la fuerza domtstica 
“Gertrudis”. 

La nodriza lirnpia con el plumero a Mentor, 
de cabeza a pies. Luego sale por la derecha. 

Agata.-Refiritndose a la Qltima operacidn de Ger- 
trudis-. Limpieza personal, {tambitn parte del mC- 
todo? 

Mentor.-Confidencial-. En este caso, no. Me lim- 
pi6 para el baile de mafiana. 

Juzmin.-Mi comprender. Gertrudis limpiar Men 
tor; en cambio, Gertrudis ensuciar Mentor. 

Agata.-Consigo-. Gertrudis colaborar Mentor, en 
cambio.. . en cambio.. . IOh en cambio, imposible 
usar mttodo! Pais mio carecer de nodrizas llamadas 
Gertrud. 

Mentor.-En cambio, allf pueden criar nodriza 
llamadas Gertrudis. 

Agata.-IYa, ya! ISindudamente! Teoria del “ev 
carnbio” salvar mttodo. Teoria y mttodo, en cambio 
salvar mi pais. Gracias, sefior. 

Mentor.-Ahora bien, dispuestos ordenadamente 
10s asientos, el pensador debe elegir el adecuado para 
la produccibn de que se trate. Aqui es todo cienti- 
fico. El asiento creador o productor se escoge siem- 
pre desde el divin. Si no, <para qut hay un divin? 

diviin? 

Se le acerca Mentor. 

no, <para qut  hay un diviin? 

I 

Jazmin.-lLa gran pregunta! <Para qut  habe 

Agata.-IGenial, sefior! -Escribe en su cuaderno. 

Mentor.-Indicdndole el diwdn-. Titndase ahi. Si 

Aguta.-Se acuesta junto a la pared-. IOh, oh! 
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Mentor.-Serenidad. Yo la acompaiio. -Se tiende a1 

Jazmin.-iOh, oh! 
Mentor.-Venga, Jazmin. 

lado. 

Esta se tiende junto a Mentor. Entra Ger- 
trudis. 

Gertrudis.-iOh, oh! -Crux;a la sala y abre la pler-  
ta de la izquierda-. (Por qut  no pasa, seiiorita? De- 
&lase. Usted tambien es delegada. (No vino de muy 
lejos para ver a Mentor? (Qut me dice? (Que prefie- 
re esperar? Si estAn en lo mejor del mttodo.. . Aun 
queda sitio en el divin. -Breve pausa-. Bien; como 
quiera. -Cierra la puerta. Pasa el plumero a las sillas 
y a 10s tres personajes. Sale por la derecha. 

Mentor.-Ahora, con la cabeza despejada por la 
limpieza de Gertrudis, contestarin con gran facili- 
dad. (Para qut  hay un divin? 

Agata y Jazmin.-A ta vez-. 1Para tenderse en el 
divin! 

Mentor.-Luego el divin no sirve para escoger el 
asiento creador.. . Se usa como d i v h  para acostarse 
en el divin. 

Agata.-iYa, ya! lSer mueble funcionall 
Jazmin.-Levantdndose bruscamente-. lError, se- 

iior! -Hubla desde el centro de la sala-. lusted con- 
tradecirsel Antes decirnos que divin servir para esco- 
ger asiento productor. 

Mentor.-Stop! -Se levanta con gran solemnidad. 
Le sigue Agata, como una sombra. Larga pausa-. Se- 
pan que como el mttodo es dialectico, se basa en la 
contradiccih. Y para superar esa contradiccih, dis- 
ponemos del mttodo. 

Agata.-Ya, ya. lGran claridad! iMi comprender! 
Mentor.-Yo tampoco, seiiores delegados. En cam- 





elegir entre voltmena iddnticos! iAhi 10s tienen! 
-Se refiere a la biblioteca-. Conocemos voltmenes 
ieales que incluyen libros desiguales, como libros 
iguales con desigual volumen. En cambio, iadmi- 
rense! 

Agata y Jazmin.-iAdmirarl 
Mentor.-Aqui llegamos a la igualdad absoluta. 

Todos 10s ejemplares son iguales.. . a1 volumen de 
libro que desalojan. 

Jazmin.-iEureka! 
Agata.-iEl principio de Mentor ser igual a1 prin- 

cipio de Arquimedes que desalojal 
Mentor.-iY todos 10s voltmenes presentes corres- 

ponden a1 tnico que aloja y desaloja a todos 10s res- 
tantes! 

Jazmin.-l Enigmitico ! 
Agata-1 Desconcertante! 
Jazmin.-i Emocionante! 
Agata.-<La solucidn? 
Men tor.-i Paciencia! 
Agata.-iEnorme novedad! Antes decir: la solu- 

cidn, madana. En cambio, ahora Mentor proponer- 
nos: la solucih, paciencia. iGrande revolucidn filo- 
sofante! @ut! libro ser el libro que aloja y, en cam- 
bio, desaloja a todos 10s demis? 

Mentor.-iEl libro de 10s libros! IPaciencia! 
Agata.-iPrecioso titulo: "Paciencia"! No cono- 

cerlo. 
Mentor.-Declamatorio-. Tal como el teclado del 

piano contiene todas las obras para piano y las es- 
casas cuerdas del violfn incluyen abundantes obras de 
o para violin o violdn, y a1 igual que 10s pistones 
del trombdn abarcan todas las obras existentes para 
pistdn. . ., asi, delegaciones extranjeras, la solucidn 
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Mentor se encuentra contenida en este libro primor. 
dial: -seiiala hacia la estanteria- iel diccionariol 

Agata.-IOh, oh, la soluci6nl 
Mentor.-i El diccionario! 
Jazmin.-Le da la mano efusivamente-. IFelicitar- 

le1 lusted encontrar la soluci6nl 
Mentor.--El diccionario: el perfecto tecladol iEl 

libro que a la vez cabe en todos 10s libros y en el que 
todos caben sin violencial Piensen en cualquier obra. 
Por ejemplo.. . 

Agata.+'El caminito de la noche"? 
Mentor.-Esti en el diccionario. 
Agata.-"C6mo adelgazar creciendo". 
Mentor.-Esti en el diccionario. 
Jazmin.-"El secret0 del llanto". 
Mentor.-Puede leerse en el diccionario. 
Agata.-"Para llegar a tiempo". 
Mentor.-Tambitn. Todo se halla en el dicciona- 

rio. La arenas del mar y el mttodo Mentor. El pa- 
sado, el presente, el porvenir. Incluso zurumbitico, 
viduiio y-nolito figuran en el diccionario. 

Agata.-Seiior, ty el diccionario? 
Mentor.-Tanto se encuentra el diccionar 

diccionario que aqutl se ajusta exactamente a dste. 
1El h i c o  volumen que tiene la extensi6n precisal iNi 
una palabra mis ni menosl 1El gran modelo para pen- 
sadoresl IAqui lo tienenl iCada cual con su propio e 
identic0 tecladol IEscojan el que quieran! ]Mi mtto- 
do elimina 10s erroresl 

Agata y Jazmin se precipitan sobre la biblio- 
t e a  y sacan un diccionario cada una. Se sien- 



ascendente en un piano. Despuks, gran galC 
matias pianistico. 

Jazmtn.-Admirada-. iQud arrnonioso sonar el dic- 
cionario! -Se lo lleva a1 oido. 

Mentor.-“El preludio del metodo”, ejecutado por 
la gran Gertrudis. -Breve pausa-. Escuchen bien. 
(Oyeron? 

Agata.-i Maravillosol 
Ment0r.q Escuchenl 
Jazmin.- 1 Qud portento! 
Mentor.-Entre las notas del concierto son6 un 

re.. . 
Agata.-Que escucha con gran atencidn-. iCierta- 

mente! Un re bemol. 
Mentor.-RetCngalo. --Silentio musical. Larga pau- 

sa. A Jazmin-. Y la tercera delegada, (no se decide a 
conocer el metodo? 

Jazmin.-Yo preguntarle mentalmente. Ella consi- 
derarlo ut6pico. Pensar que por no haber Gertrudis 
en su tierra, no poder dar conciertos tan met6dicos. 

Mentor.-A ver si la convenzo. -Abre la puerta de 
la izquierda--. ISefiorita! Si, a usted le digo. -Pausa-. 
No, si la veo. No se esconda debajo de la mesa. -Paw 
sa-. Est& bien. Usted sabri quC hace. Per0 piense en 
lo car0 que le cuesta a su pais: el avi6n, hoteles de 
primera para pensar c6modamente.. . Y ahora que 
encuentra la ocasi6n de su vida, va y la pierde. -Paw 
sa-. (Que me dice? -Pausa-. Ah, que tambidn tiene 
un buen metodo.. . No nos haga reir. (Que Grin sus 
amigas? 

Jarmin.-Absorta en el diccionario-. Caca. 
Mentor.-(Ha oido usted? No insistire, per0 debo 

decirle que su mdtodo no existe y que, ademis de eso, 
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sale mu&o m&s cam. .. {Que no? En fin, wted sa- 
brd.. . -Cierra la plertu. 

Agatu.-JubiZosa-. IAquf encontrarlo! Pdgina 216. 
Esto producir esa joven: “Cagada.. ., . . .acci6n con- 

Mentor.-ICuidado! 1 El diccionario puede ser ex- 
plosivo! IProcedamos con mCtodo! -Enfdtico y pro- 
fesoral-. Si en el preludio suena un do, con el do 
iniciarcmos el trabajo creador. Por ejernplo: “Domin- 
go doce, diciembre. DomCsticos dolores doblegan Do- 
rotea. Doctor dosificante doma dolencia d6rica”. 
Como ustedes aprecian, a partir de la nota seiialada 
surge un texto severo, de gran valor cientifico. Con 
rapidez y sin esfueno, formamos cuarenta y tres ar- 
ticulos de prensa, varios poemas de urgencia y a l g h  
discurso electoral. Per0 en cambio, ahora, en cambi 
son6 la nota re. Busquen el re en el diccionario. 

Agata.-Canturrea mientras investiga-. Re, re, re, 
re, re, re.. . lDescubrirlo! IAqui estar! Re y do. 
-Lee-. “Re-do-m6n. Golpe dado con una redoma, se- 
iialadamente para manchar o ensuciar con su c 
tenido”. IAjii! Ya comprender metbdico sistema. 

Mentor.-AZterado-. 1No hay que precipitarsel 
iPermitame explicarle! 

JazmimSobrar explicaciones. Entender ficilmen- 
te met6dico Mentor. Cuando sonar la nota “pe”, bus- 
car en “pe”. IAqui encontrarla! -Lee-. “Perro. Mami- 
fer0 carnicero dombtico, de tamafio, forma y pelaje 
muy diversos, s e g h  las razas, per0 siempre con la co- 
la de menor longitud que las patas posteriores, una 
de las cuales suele alzar el macho para orinar”. 
iOh, oh! 

, 
1 
1 traria a lo que corresponde hacer en un negocio”. 

Mentor.-iNo saquen conclusiones falsas! 0 

]uzmtn.-Indignada-. ISeiior, ser verdaderas, por 
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ser diccionarias! -Lee-. “Perrero. El que en las igle- 
sias catedrales tiene cuidado de echar fuera de ellas 
10s perros”. 

Mentor.- isilencio, sefioritas! 
Agutu.-Silencio, si. -Lee rdpidamente- “Absten- 

Mentor.-I Un momen to! 
Juzmin.-<Momento? (Sonar la nota “mo”? 
Mentor.-iNo, no1 
Juxmin.-Lee rdpidumente-. “Adverbio negativo 

que con este sentido se emplea principalmente res- 
pondiendo a pregunta”. 

Men tor.- 1 Auxilio ! 
Agutu.-Lee rdpidumente-. “Ayuda, socorro, am- 

Mentor.-l Socorro! 
Agutu.-Lee rdpidumente-. “Accih y efecto de so- 

Mentor.--y Piedad! -Se arrodillu. 
Agutu.-dPifiar? Sonar la nota “pi“. CSer una nota 

matemitica? Pi: 3, 14, 15, 92, 65.. . -Cants-. Pi, pi, 
Di.. . -A Mentor-. (Pifiar, decir? 

ibn de hablar”. 

: 

paro”. 

correr”. 

Mentor.-No, no. Piedad. 
Aguta.-Oh, sf. Pifiar. -Lee-. “Hacer que se oiga 

demasiado el soplo del que toca la flauta travesera, 
que es un defect0 muy notable”. 

Juzmin.-Pifiar. Si, si. -Lee--. “Hacer una pifia en 
el billar o en 10s trucos’.. 

Agutu.-(Truco? -Lee-. “Como si dijera truco.. . 
. . .se emplea para indicar el poco cas0 que se hace de 
las palabras dichas por alguno”. IComprender! 1Ahi 
estar todo el mdtodo! IHacer cas0 a Mentor, en cam- 
bio no haccr cas0 de Mentor! -Se levunta-. lIrme rP- 

- 
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pkhmmte amunicaf3~1 IGrach, sejaorl -Awtaja 6i 

diedomariPio (33 suelo. 
Jazdn.-Se lmanta-. 1Ir telepatizarlo! ITeleguiar. 

lof IAdids, Mentorf -Lanza el diccionario le@ 
Agata y Jazmin salen pfecipitndamente por 
la izquierda. Dejan la puerta abierta. Mentor, 
anonadado, se pone de pie. Vu hacia el divdn 
y alli queda tendido. Larga pausa. Entra Ger- 
trudis por la derecha. 

Gerbrudis.-lGenial, Mentor! IQued6 el mundo a 
tus pies! 

Mentor.-Muy lastimero-. Gertrud, mi abandonar 
prosecuci6n conocimiento universal. Mi renunciar po- 
seer total saber. 

Gertrudis.-~Eso es! cquieres decirme de qud va- 
mos a vivir? No faltaba mds. Has de perfeccionar el 
mttodo. iA trabajar, gandul! ilevdntate, haragdnl 

Mentor.-Levantdndose. Pone atencidn en algo que 
no se oye-. IEscuchar! -Pausa--. lSonar la nota mi! 

Gertrudis.-Alarmada-. tQud te ocurre? 
Mentor.-Escucha y canta-. Mi, mi, mi ... -Des- 

p k s  dice-: M i  querer descansar. Dolor mental QO- 
brepasar mi, mi.. . -tartamudea- . . .mi talent0 
creador. 

Gertrudis.-IMentor, te contagiaron! IHablas co- 
mo ellasf 

Mentor.-Tb estar ya contagiada. Antes decir “oh, 
ohJ a1 p a r .  

Gertrudis.-<Mi contagiarme? Tb delirar. IA tra- 
bajar, sefior! 

Mentor.-lTb contagiarte! 1Tb decirme seiior! 
Gertrudis.-Que adquirib definitivamente el nuevo 

acento alemdn de Mentor-. iA trabajar! A qnaayar 
otra vez parte pianistica concertadora con parte m e  

1 
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tddica desconcertada.. . (0 deswncertadara? (C dec.ir: 
concertante. Se dice desconcertante. 

e la puerta de la ixquierda-. 

Entra La que nadie esperaba. Viste trai 
tenista y true un gran roll0 de papel en la 
mano. Gertrudis y Mentor se paralizan. 

Mentor.-Asombrado-. IOh, oh! Desconcertante, si- 
cQut desear usted? 

La que nadie esperaba.-No tienen por qut hacer- 
se 10s desconcertados, porque esthn, de verdad, des- 
concertados. 

Gertrudis.-$6mo saberlo, seiiorita? 
La que nadie esperaba.-Tengo mi mttodo. Para 

que vea. Usted, Gertrudis, no es ni nodriza ni nada 
semejante. Usted es el amor de Mentor, bien con- 
servado pese a sus veinte afios de matrimonio. 

Gertrudis.-- I Oh, descubrirnas con met6dica ins- 
pecci6nl 

La que nadie esperaba.-En efecto. -A Mentor-- 
Aqui hay fraude, sefior. Usted us6 el diccionario del 
aiio treinta y nueve, de cuando la Academia de la 
Lengua no podia definir bien el perro. Su ciencia e s d  
anticuada. Y aunque todos sus diccionarios Sean igua- 
les, son todos igualmente err6neos. 

Gertrudis.-IYa, yal lFelicitarla! IGrande descubri- 
mientof iEl mttodo ser falso! 

Mentor.-Que saca un cuaderno del bolsillo-. IPer- 
mitir! IAnotarf -Eseribe. 

La que nadie esperaba.-La prueba del error est& 
en que el diccionario les cambi6 la dicci6n. 

Gertrudis.-~Ser real! Mentor hablar con arcaica 
dicci6n mal diccionariat 

Lo que n d i e  esperaba.-Y usted lleva la misma di- 



reccih: una mala diccirln que usted no oye, porque 
nadie se escucha cuando habla. En carabio, para qui- 
rarles ese acents detestable, les comunicad mi meto. 
do  privado y v e r h  que es rnh dpido y no estmpea la 
pmnunciacirln. AdemL, no requiere ni sillas, ni divAn, 
ni diccionario, ni Gertrudis, ni piano. 

I 

Gertrudis.-Entonces, <yo que hacer? 
La que nadie esperaba.-Persevere, sefiora, en Ids 

labores dc  su sexo. 
Menbr.-iExtraordinarial iGrande, grande! -Escri- 

be en su cuaderno y se lo guarda . 
La que nadie esperaba.-Declamatoria-. Mi meto- 

do, seiiores delegados, como la verdadera ciencia, es 
reductivo. Igual que 10s fenicios, nada de diccionario: 
le1 alfabeto! -Desenrolla un alfabeto gigantesco y lo 
cuelga de Ea biblioteca. Si se prefiere, puede emplearse 
un teldn de 10s usados p r  10s oculistas para medir la 
agudezu visual-. 1Todo el saber humano en cuatro 
lfneas! ITodos 10s libros de una vez y sin volumen! 
IAprecien las virtudes del mCtodo .moderno! IEn un 
instante leerh  obras maestras en su texto completo! 
Hagamos un breve ejercicio. iLean de prisa! -Gerh -  
dis y Mentor leen en un murmullo el supuesto texto 
que la muchacha ies indica frendticamente-. La Bi- - 
blia.. . Fausto.. . Veinte aiios desputs.. . Lo que el 
viento se llev6.. . La Divina Comedia.. . La Comedia 
del Arte.. . C6mo adelgazar corriendo.. . iFot6grafosl 
-Fogonazos. 

Gertrudis.+ Mentor, la piernaf 
Mentor.--Asombrador el mttodo velozl 
La que nadie esperaba.-ldigan, siganl La nube tro- 

pical.. . Cuatro camellos buenos.. . El pequeiio con t 
suerte. . . Animal de costumbres. . . Mafiana te vert. . . 2 
IComprueben la eficacia del rnCtodoI ILean en un se- 
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gundo y de corrido.. . Un aire de nieve.. . La Victoria 
de Samotrada. . . Corazh. . . La dicha de ser bueno. . .I 
y ahora, iadmirensel 

Gertrud iS y Men tor.- 1 Admir acibn ! 
La que nadie esperaba.-Conocerin un obra inedita 

que llenari un vacio dificil de llenar. Ahora.. . ILa 
teoria y el mttodo! 

Mentolr.-iTodo el mundo admirar tu gran obra, 
Gertrud! 

Gertrudis.-1Tu gran obra, Mentor! 
Mentor.-IMaravillar! lYa estar escrita? 
Gertrudis.-iM&, mucho mid Ya estar irnpresa sin 

estar pensada, ya estar leida sin estar escrita, ya estar 
ejecutada gracias a1 metodo Mentor perfeccionado. 
Felici tarte, amorl 

Mentor.-iSer grande el nuevo metodo Mentor! No 
el diccionario; en cambio, el alfabeto. Ser simplifica- 
dor. -A La que nadie esperaba-. lusted reconocerlo, 
seiiorita? -La acosa hacia un rincdn-. lusted hallar- 
me desconcertador? - Voluidndde la espalda-. No, se- 
iiorita, no. Usted quedar desconcertada. Suceder siem- 
pre. La ciencia nueva siempre desconcertar. 

Mentor se apoya sobre Gertrudis y queda en 
posicidn hero ica . Fogonazos. Descomuna 1 ga li- 
mat ius pianist ico. 

Mayo- Junio, 1964. 
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EL CANAL DE LA MANCMA 

MELODRAMA FAMILIAR EN UN Am0 

Personajes: 
APOLODORO. 
MELUSINA. 
CIRCE. 

RAFAEL. 
EUCLIDES. 

c.4RUSO. 

A teldn corrido se y e  cuntar “Happy birthday 
to you. . .”, en las voces de un pequefio cor0 
mixto. Luego se escuchan aplausos y repeti- 
das exclamaciones de “viva” y %avo”. 
Comedor. Puerta a1 fando. Ventana a la iz- 
quierda. Divdn, sillones, sillas y aparador de 
hace unos cincuenta afios. La mesa, disples- 
ta en pofundidad, cubierta con un gran man- 
tel blanco, parte el comedor en dos, simdtri- 
camente. Sobre la mesa no hay mds que una 
reducih  torta de cumpleafias, con sus velas 
humeantes, recientemente apagadas. Apolo- 
doro ocupa la cabecera, sentado frente a1 PZi- 
blico, lugar que no abandonard durante la 
representacidn. Melusina, Circe, Rafael y Ca- 
ruso le aplauden y responde con Eeves incli- 
naciones de cabeza. 



Circe.-iEaupcndo, p@! ~~~s en bmaal -Se 

Melusina.-lApolodoro, no has cambiadol --Se 

Circe.-ITodas las velas de una vezl 
Caruso.-iQuC pulmones! 
Apolodoro.-Demostraci6n palpable de que la vida 

Circe.-Nada de soplo: un vendaval. 
Rafael.-iViva el hurach Apolodoro! -Vivas y 

Melusina.-iNiiios, respeto! 
Caruso.--ySi pareci6 el rey de la selva! 1QuC rugidof 
Melusina.-i Mis  respeto, Caruso! 
Rafael.-Exagerado-. IAdmiraci6n y s610 admira- 

Melusina.-iOrden y compostura, Rafael! 
Circe.-A1 padre-. (Cuintos aiios cumples? 
Apo1odoro.-Infantil-. Adivina. 
Circe.-@mo? 
A@lodoro.-Con las velas. 

Circe se acerca a la mesa. 
Rafael.-iQue te quemas, Circel 
Circe.-Si e s t h  apagadas.. . 
Rafael.-(Y cuindo no se quema Circe? 
ApoZodoro.-ISilencio, Rafael1 -A Circe. Muy ama- 

Caruso.-iError, error1 Das por supuesto que ln 

Apolodoro.-lCaruso, educacibn! 
Rafael.-Y aunque sepa contar, pudo haber olvi- 

Melusina.-iMAs respeto, niiiosl 
Rafael y Caruso.-A ado, con sonsonete tnfantil-. 

acerca y le besa. 

acerca y le besa. 

I 

1 
1, 
I 

es un soplo. 

aplausos. 

ci6nl 

ble-. Suma las velas. Asi conoceris mis aiios.. . 
mama sup0 contarlas. 

dado 10s aiios que tienes. 

t&H 
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1 ya-no-so-~os-ni-iios! 

Circe. 

cuentel 

Melwina.-Irritada- ICirce, cutntalas! -Vacila 

Rafael y Carusa-IQue cuentel iQue cuente!  que 

Apolodoro y Melusina se suman a1 juego. Re- 
piten la frase con Rafael y Caruso, en tanto 
baten palmas. 

Circe.-Interrumpibndolos aparatosamente.- IEm- 

ApoZodoro.-A Caruso y Rafael- (Que canci6n 

Caruso.-"Happy birtbday to you. . ." 
A polodoro.-EnigmPtica. 
Me1usina.-Extranjera. 
Apolodoro.-Ex6tica. {Por que me aludia? 
Rafael.-Es tu cumpleaiios. 
Apolodora-tQuC tiene que ver? 
Rafael.-La canci6n incluye a1 que cumple aiios. 
Apo1odoro.-iVaya tonterial -Pahsa-. (No ha Ile- 

Carum-Ya lo ves. 
Apo1odoro.-Paternal-. Caruso, Caruso, tb desafi- 

Carum.-Resignado-. Como siempre. 
Apo1odoro.-No me explico por que te puse ese 

Carusa-Yo tampoco. 
Apo2odoro.-Aunque alguno habias de tener. . . 
Circe.-lCalladl iMe distraigol -VueZve a contar. 

Apo1odoro.-A Caruso-. Porque si no tuvieras 

piezol -Breve silencio. Cuenta las velas. 

cantibais? 

gad0 Euclides? 

nabas. 

nombre. 

Breve silencio. 

nombre, @mo te Ilamarias? 
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Rafael.-No se Ilamaria. La pregunta sobra. 
Apo1odoro.-Indignudo-. IEscucha y aprende! Sin 

su  dulce nombre, hasta sospecharian que no existe. 
Carwo.-Es verdad, pap& 
ApoEodoro.-Ignorhdose asi una de mis creaciones 

MeZusina.-iUna de mis creaciones! iNo me olvi- 

Caruso.-Si, mamd. Y tambiCn: si, pap& No os ol- 

Apolodoro.-Pero gracias a1 nombre de Caruso, exis- 

Carum-No se me habia ocurrido. 
ApoZodoro.-Y asi recibes cartas, telegramas, tarje- 

Carum-iNunca lo habia pensado! 
Apolodom-Por eso te puse Caruso. Porque alglin 

nombre habias de tener.. . 
Mehinu.-Y a1 pap5 le gustaba Caruso. Como a 

mi. A mi, con locura iCantaba tan bien! Entonces 
dijimos.. . 

Apolodoro y MeZusina.-iLe pondremos Carusol 
Rafael.-Pero este gran divo, en cuanto abre la bo- 

MeZusina.--Deslbectiva-. E5 que no es Caruso. 
Carum-Angustiado-. Entonces, {quiCn soy? 
ApoZodoro.-iCaruso! iCaruso! No te alteres, hom- 

bre. {QuiCn tienes que ser? -Una pausa-. 6Todavia 
n o  ha venido Euclides? 

Rafael.-Ya lo ves. 
Apolodoro.-Lo veo. Y como no lo veo, pregunto. 

Circe.-Llegu& a setenta y siete velas, per0 me fal- 

mP5 personales: 61. 

des! iAlgo bice por hacerlo! 

vido. 

tes, Caruso. 

tas postales y hasta gratas noticias telefdnicas. 

ca desentona. . . 

--Puusa-. 2Cuintos aiios, Circe? 
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tan otras cineo.. . Perdf la cuenta. Silencio y empie- 
z ~ .  -VueZve a contar Zas velas. 

MeZusina.-Apolodoro, tranquilizate; todavfa no ha 
llegado Euclides. -Lo besa. 

ApoZodom-iVed cbmo le preocupan mis preocu- 
paciones! Melusina, eres una mujer como no hay dos. 
-A Caruso-. {Dbnde quedb la tuya? 

Carum-Ha tenido gemelos. 
MeZusina.-i Pretextos para no venir! Compara con- 

migo. Desde hace unos ochenta aiios que no tengo 
gemelos. De nacimiento que no tengo gemelos. Y por 
ser consecuente, no 10s tuve nunca. -Seca-. Rafael, 
CquC se hizo tu cbnyuge? 

Rafael.-Ayer trajo a1 mundo tres robustos niiios. 
ApoZodoro.-IPretextos! IExcusas! {Cuintos aiios 

cumplen? -Znterrurnpe a Rafael-. No, no. Te  co- 
nozco. Ya sC que ibas a contestar... Te  conozco tan 
bien como si te hubiera hecho. -SoZernne-. (0 es que 
no soy tu padre? {Hay quien lo ponga en duda? Me- 
lusina, {yo no 10s hice a todos? 

Mehinu.-Puedes estar seguro. 
Al>oZodoro.-iTomad ejemplo de tan gran mujerl 

Nunca tuvo gemelos el dia de mi cumpleaiios. Como 
Circe.. . 

Circe.-Que deja de cmtar-. Quince dias antes, 
todos 10s aiios. Con anticipacibn, papi. 

ApoZodoro.-Entonces, idbnde est& tu marido? 
Circe.-Sus aficiones. Este glorioso dia lo celebra 

con su noble uniforme de domador en ejercicio. Se lo 
enfunda y practica. Asf se perfecciona. Cada vez ese 
oficio le apasiona mas y mis, porque hay mL fieras: 
hay tienes unos ochenta nietos en el jardfn. . . De no- 
che me susurra que le gusta el riesgo. 

Apo2odoro.-IEstupenda personal Si es asf, le debe- 
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'1 
=os esta p a  infinita o ekema.. . que dura ya cinco 
minutos. Escuchad. -Pausa lwga-. ~ C u h t a  calma! 
-husu-. {Que hacen 10s nifios? 

Caruso.-Desde la wentana-. Comen. 
Apo~QdQ?-O.-1Gran misterio! Comen.. . -Se ensi- 

misnza. 
MeZusina.-Apolodoro, tranquilizate. Todavia no 

ha llegado Euclides. 
ApoZo&o.-Y eso, <a qut  viene? <Es que no estoy 

sereno? -Apemiante-. Circe, t6mame el pulso. 
Circe.-Consigo-. Trmendo dilema. (Debo con- 

tar sus afios en las velas o he de tomarle el pulso? 
Carum.-Cuentas a un tiempo las velas y el pulso. 

Resulta muy sencillo. 
Rafael.-No. Cuentas a1 mismo tiempo el pulso y 

las velas. Asi sale m k  fAcil. 
Circe.-tTG qud harias, papi? (Contar a un tiem- 

PO el pulso y las velas o contar a la vez las velas y el 

ApoZodot-0.-Recurre a mi experiencia. No me to- 
mes el pulso ni cuentes las velas. En la dudai abs- 
tente. 

Ciree.-Entonces, por seguir tu consejo, contard las 
velas. Es muy apasionante. -VueZve a contar Zas vela.  

Apo2odoro.-Me intranquilizas, Melusina. 
Mehinu.-Agitada-. Dios mio, yo no quise. 
ApoZodoro.-Trdgico-. Precisamente en este dia 

mi cumpleaiios. 
MeZusina.-Corno te preguntabas por Euclides, pa- 

ra darte sosiego c o n f i d  que no est& 
Aplodolro.-<No comprendes que asi me descon- 

ciertas? <Hay zozobra que pueda compararsd a la au- 
sencia del hijo noble y dbril en este dia seiialado? 

114 

pulso? 



{QUC le haM sucedido? 
Rafael.-Pap&, si er grandecito. 
ApoZodoro.-Tb qut  sabes. Nunca se decidid a cru- 

zar las calles largas. Es cuidadoso, precavido. Siempre 
atento y seguro servidor de las normas del t rh i to .  
El 6nico que en mf se fija fijamente. En resumen, 
Euclides. 

Me1usina.-Grato a1 papP, sin discriminacidn ra- 
cial. El hijo de ojos claros y serenos. 

Apolodoro.-<No pasari que nuestro buen Eucli- 
des se retrasa porque le cuentan la Guerra de 10s Cien 
Aiios? 

Melusina.-lExplicacidn correcta! iEs tan emocio- 
nante la biografia de aquel soldado que durd un siglo 
entero.. .! 

Rafael-Pero el que la escuchaba era Caruso.. . 
Apolodoro.-{Y qut  importa? <Que mis da, Eucli- 

des o Caruso? ~ H o y  no es mi aniversario? Entonces 
dig0 cuanto quiero. 

Carum-Rernernora-. Me gustaba su inesperado 
desenlace. Esa paz instantinea, de pronto.. . la 10s 
cien aiios! 

Circe.-Que siguid contando las velas-. @en aiiosl 
1QuC falta de consideracidn! Pobre papi. -AI padre-. 
{Verdad que no tienes un siglo? 

Apo2odoro.-Que opine Melusina. 
Melusina.-lNiiios, es hora de servir el chocolate! 
Rafael.-A Circe, que abn cuenta las velas-. ICirce, 

Circe.-iDejadme dos minutosl 
Caruso y Rafael.-IQueremos chocolate! 
Circe.-lDos minutos! 
Caruso.-]Nos tocari esperar un siglol 
Rafael.-1 Menos arqueologta! IChocolate! 

chocolate! 
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Cirsc.-~htos, brutas! iCerlIad! 
Caruso.-iQueremos chocolate! 
Cime.-Ht't&ica-. 1 Dej adme t erminar ! 

Circe oh ckillidos estridentes, a 10s que se SU. 
man 10s incomprensibles alaridos de Caruso 
y Rafael. 

Me1wina.-Exaltada-. i Aqui empieza la guerra de 
10s cumpleitfiod 

Carwo.-Muy tranquilo. A Melwina-. @5mo la 
disponemos? 

Me1usina.-iComo siempre! iQue nada cambie! 
Desde que el papd extinguib las velas, todo va como 
siempre, por sus acostumbrados cauces. -Sale. 

Rafael.-Entonces, icumple, Circe! 
Circe.-iPero si estoy rabiando! 
Cam. - iMds  fuerte! Que se vea y se oiga la causa 

extema del conflicto. -Circe berrea- iEso es! -En- 
tm Melusina. Lleua un pa10 & escoba con un cami- 
sdn femenino que flamea semejante a una bandera-. 
Como todos 10s afios, Melusina ondea el camisbn de 
Circe, nuestra piedra de escdndalo. Apolodorh nos 
cuenta la batalla de Ndpoles e Irlanda, a propbsito del 
conocido camisbn. -Agitada mimica de A@lodoro-. 
Rafael, indignado, se pronuncia. -Golpea sobre la 
mesa-. Yo me pronuncio. -Godpea sobre la mesa-. 
La madre agita su trofeo, prueba indudable del desa- 
guisado. El padre queda absorto ante las evidencias. 
Desesperado, se mesa 10s cabellos.. . y se duerme, co- 
mo todos 10s afios. El escdndalo crece. Melusina, pru- 
dente, retira la manzana de la discordia.. . -Sale Me- 
lusina con su improuisado estandarte-. Yo me pro- 
nuncio nuevamente. -Golpes-. Circe llora. *Rafael se 
pronuncia. -Golpes-. La mama quiere paz. Y porque 
la desea, dice con intencihn de sorprendernos: 
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Mslwina.-Que reaparece. Desde la fmerta--. 1%- 

Caruso.-Yo digo: “(Un pajarito?”. -Sigue el vuelo 

Rafael.-<Un pajarito? -Sigue el vueb imaginario. 
Caruso.-Insiste Melusina: “Si, un pajarito azul 

Me1usina.-Si, un pajanto azul prusiano. 
Caruso.-Yo me sorprendo. Rafael qued6 athito. 

Circe.-<Un pajarito azul prusiano? 
Caruso.-Y Circe se sorprende. Todos nos pregun- 

Circe, Caruso y Rafael.-A coro-. <Un pajarito azul 

Caruso.-“Artes de Melusina”, pienso. “Intenta dis- 
traernos. No hay ningJn pajarito”. Rafael, 1 tambitn 
piensa! Es asombroso: 1 piensa! (Que piensa Rafael? 
-Largo silencio. 

Rafael.-Aqui no hay pijaro encerrado. Aqui hay, 
mas bien, pijaro encerrado. 

Caruso.-Todos nos preguntamos d6nde esti ese 
gat0 encerrado en un pijaro encerrado. Melusina sos- 
pecha. Lee nuestros pensamientos. Rectifica: 

h1elusina.-No. No es un pajarito. Es la paloma 
de No&. 

Caruso.-Todos miramos y no vemos la paloma de 
Not. Entonces, inspirado, respondo: “No es la palo- 
ma de NoC. Es la paloma de la paz”. Melusina se 
adhiere: 

fios, un pajarito! -Sefiiala un pdjaro imaginario. 

que indica Melusina-. Y Rafael se dice: 

prusiano”. 

Circe, que ya no llora, se pregunta: 

tamos: 

1 prusiano? @mo es posible? 

~ 

MeZusina.-ITJ lo has dicho! 
Caruso.-Y me abraza y me besa. Y abraza y cubre 

de besos a Rafael y a Circe, porque no en van0 esta- 
mos en paz. Mientras, la corrosiva duda me perfora: 
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‘‘&A paloma p de la pad’, me digs, “peso, &5nde 
se encontrard el animalits?”. Melusina intenrieae, an. 
ticiphndose: 

MeZwina.-Hijo i n d d u l o  y discolo, ahora verb 
la dulce paloma de Not -Sale. 

Curuso.-Circe, Caruso y Rafael se abrazan, porque 
acab6 la guerra de 10s cumpleaiios. Y entonces vuelve 
Melusina y dice: 

Mehinu.-Aqui est& la paloma de Not -Exhibe 
un piajarruco. 

Curuso.-Rafael, inspirado, le responde: “Esa no 
es de No&, ni siquiera paloma. A lo sumo, es el Pguila 
imperial de la paz. El animal que Apolodoro disec6”. 
Melusina vacila. No hay objecibn alguna. No puede 
haberla, porque estamos en paz. Sale con discrecibn 
y retira el pPjaro de mal agiiero, esa negra paloma 
de la discordia. -Se vu Mehinu-. Apolodoro, como 
sucede puntualmente en esta fecha y a esta hora, se 
despierta y pregunta: 

A@Zdoro.-Rafaelito, p .h tos  hijos tienes? 
Curuso.-Rafael, sorprendido, recapacita y dlce: 
RafaeL-Agrario, Camebn, Silfide, Musa, Sincopa- 

do, Perfecto.. . -Dudu-. <No serP Prefect03 ~0 es 
Pretext07 

Carum.-Aqui vacila Rafael, y Apolodoro, presto 
e allegro, como es habitual en tales ocasiones, con- 
tinxia: 

ApoZodoro.-Presto y alegre-. Renta, Calibre, Se- 
gismunda, Hilaria, Temistocles, Diodoro, Casiopea, 
Perentorio, Camiso, Estipendio, Seiior, Garantizado. . . 

Circe.-IMuy bien, papA! 
A~oZodoro.-Bienestar, Superficie, Capitgn, Mereci- 

Me1usinu.-Que wuelve-. IBravo, bravo1 -Aplaude. 
do, Sensato, Similar.. . 
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Qpuhdmo.-Sefenisimo, Menos, Atardecer, Empie- 
20, Inseparable y 10s que tienes en proyecto. &omen 
todos? 

Circe.-Que miru por la uentunu-. Comen. iQud 
silencio! , 

ApoZodoro.-Misterioso silencio. ~ L O S  calm6 tu ma- 
rido? ISe merece una estatua! Dime 10s nombres de 
10s tuyos en homenaje a1 bravo domador. 

Circe.-No, papi. Dilos td. 
Apo1odoro.-Por ser mi cumpleaiios. Agrario, Ca- 

Circe.-Interrumpikndole-. lQud gran cabeza! 
Apolodoro.-Esta. 
Rafael.-Acerccindose-. Permfteme observarla. 
Circe.-iDkjalo! -A1 padre-. Continha. 
ApoZodora-Si no aburro.. . 
Circe.-A1 contrario. Me sirve de repaso. 
Me1usinu.-A mi me gustan m k  10s reyes godos. 

Es una hazaiia de valor cultural. Intdntala. 
Apo1odoro.-Por ser quien eres y por la cultura, 

me arriesgare. Vayan 10s reyes godos: Agrario, 
Camebn, Silfide, Musa.. . 

Me1wina.-iNo sigas! Me conmuevo. -Breve fmu- 
sa.- (No emociona pensar que hasta 10s reyes godos 
han cambiado de nombre y adn de sex0 en nuestros 
dias? 

Apolodora-Miru hacia la ventam.- iQut silen- 
cio! (Y 10s nifios? 

Circe.-Comen, te dije. 
Apo1odoro.-Sigo sin explichnelo. 
MeZusina.-Les arrojamos un pastel. 
A@Zodoro.-(Un pastel para todos? (No es escaso 

Circe.-Tienen tierra, cemento, hierro, arena y el 

me6n, Silfide, Musa, Sincopado, Perfecto.. . 

alimento? 
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don de amvertirlw en susento de gran valor nutr 
cio. Si no protestan, seiial de que les gusta. 

RpoZdoro.-<Habri bastante material? (Por que 
no prueban esa torta? 

MeZwina.-La detestan. Saben que es un recuerdo 
de nuestro matrimonio. AdemPs, adn les queda la 
selva de alimento, sin contar el pastel. 

C U ~ W O . ~ E R  este punto, Apolodoro reflexiona y 
exdama: 

Apdodoro.-lEse era mi dltimo pastell Tenedlo 
muy presente. Desde ahora se me acabaron las exis- 
tencias. Per0 ninguno de 10s cuatro -Circe, Caruso, 
Rafael y Euclides- podtis quejaros. Lleviis lo que se 
llama un nombre. IUn gran nombrel (Qut mis pue- 
de pedirse? 

Rafael.-Nada. (Qut vamos a pedirte si no te q u e  
da nada? 

ApoZod~ro.-Adn quedo yo. <Es que no valgo? Y 
a6n tengo mucho rnL. 

Rafael.-Nada. El dltimo pastel lo comieron tus 

A+Zodoro.-Me queda la divina Melusina, cuatro 
niiios prodigio y ochenta nietos pr6digos. --SoZemne-. 
<Quidn dijo que no me queda nada? 

Carum.-Esta frase prepara, como todos 10s aiios, 
la dramitica entrada de Euclides. Aparece en el qui- 
cio y declara: “Aqui me tienes, padre. Soy tu brazo 
derecho”. Esta frase prepara, como todos 10s aiios, el 
gran gesto de Euclides. Arrojari sobre la mesa el uni- 
forme desgarrado del domador, esposo heroico de 
nuestra encantadora hermana, el mirtir consumido 
por las fieras infantiles. Circe, que asf dkscubre su 
viudez anual, dari un horrendo grito y, como siern- 
pre, nos hallaremos desamparados ante la furia devo- 
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radora de 108 roedores infantiles, que avanza inexora- 
ble h d a  la =Sa, sU ffltho recmo idimenaicio, y ha&& 
nomtrotj, quiz4 su codiciado postre selecto. Alpno, 
yo entre ellos, pensark “Es imposible que ahora nos 
consumam, porque la escena debelnos repetirla todos 
10s afios y hemos de quedar vivos para el afio que 
viene”. Per0 se han visto cosas mis dificiles. . . Quizi 
evoquemos, para consolarnos, a ese actor que perece 
noche a noche sobre la escena, sin que se le haya visto 
resucitar jam& ni por error. Misterios de la vida o de 
la muerte.. . -Pausa-. Per0 Euclides no llega. Des- 
concierto. -Agitacidn entre 10s Frsonajes-. Disimu- 
lamos. -Soarisas entre 10s personayes-. 21 debiera 
salvarnos del furor infantil. Asi se halla dispuesto 
en el programa. Euclides no aparece. Aumenta la ten- 
si6n. -Agitacidn entre 10s personajes-. Disimulamos. 
-Sonrisas entre 10s persona jes-. Su ausencia descom- 
pone el riguroso mecanismo de 10s cumpleafios, exac- 
to, puntual, perfecto hasta la invariabilidad m8s abso- 
luta. -Grave-. Aceptemos el hecho. Euclides no lleg6. 
-Redoble de timbales y silencio-. Hasta este punto, 
las escenas previstas. Ahora, ia lo que venga! Se acab6 
el ritual. Estamos libres. (0 quizi perdidos en la dis- 
ponibilidad? 

Except0 Apolodoro, 10s personajes se despla- 
zan, asi se hallaran en estado hipndtico. Dan 
evidencias de haber perdido la familiaridad 
con el lugar. 

APoZodor0.- jCuidado, Rafael! 1 Melusina, la mesa! 
ICaruso, no tropieces! ]El divin, Circe! IRafael, que 
te rompes la crisma! IQuietos, quietos! IYO tomart el 
tim6nl -Desde su miento, gobiema una nave imagi- 
naria que da fuertes bandazos. Los personajes, a tum- 
bo& va7c de un lado a otro de la sala. La mesa y 10s 
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mtrrnlss mtrd+hs, kb&AW8 &i&W8 d d~ de 
A#&&- 6nlCnrc0 4 b Erigtdrrcidn 

sar#uestp-. iOrza a babotl 1Arriad l a  fqual IVira 
en redondo! -Mira $tor un catalejo inexktente-. 
ITierra, tierra! iDoblamos la barral IEstaxnos a salvo! 
4 a c a  un silbado marhero y lo hace sonar alegremen- 
tc. Los perswaajes quehn  detenidos, y con sus cuerpos 
barnboleantes indican 61 tranquilo cabeceo de una 
nave anclada-. lvolvamos a terreno conocidol IA la 
costumbre! IA nuestras muy sanas costumbres: choco- 
late! 

Rafael.-Imposible. No hay costumbre que valga 
con la ausencia de Euclides. 

Circe.-Entonces, hagamas una escena improvisada. 
Hay que salvar la situaci6n. 

Melun'na.-INiiios: una escena espontdneal IA ver 
quC sale1 

Rafael.- i Carusol 
Cawo.--Sf, sefior. 
Rafael.-INaturalidad! 
Caruso.-Bien, sefior. Probemos una escena de ta- 

Rafael y Carwo emprenden una pantomima 
seria en la que se quitan las chaquetas, se las 
ccrlocan a1 revts, con 10s botones sobre la es- 
palda, y se las abrochan, ayuddndose mutu 
mente. Luego se quitan las chaquetas y se la 
enfundan con 10s forros a la vista. Caruso 
niega con la cabeza. Rafael tambitn niega. 
Desputs se ponen 10s dos una sola chaqueta, 
metiendo cada cual el brau, correspmdiente 
en la manga debida. Repiten est; juego con 
la otra chaqueta y con los braxos libres. Que- 
dan trabados, ddndose la eswlda. Intentan 

I 
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tip1 sentidos oplestos; como no pueden, 
n k p n  con la cabeza y se quitan las chaque- 
dao. Rafael tiene la de Caruso y se la pone. 
Camso acttia igualmente con la otra. Niegan 
con la cabem. Se l a  quitan. Se daw la mano. 
Cada cual coge su chaqueta y se la pone. Se 
miran. Asienten con la cabem. Se dan la ma- 
no. Melusina aplaude alborozada. A polodoro 
hace sonar el silbato. 

Caruso.--A Rafael-. Las opiniones estin dividas. 
Circe.-ILocos! i Absurdos! 
Rafael.-A Caruso-. No nos comprenden. Ignoran 

Caruso.-Si es asi, preparemos una escena bien con- 
vada, conservadora y, por lo tanto, revolucionaria. 
me siento y pregunto con sencillez y a1 natural: 

6nde est6 el t 8  
Me1usina.-Acercdndose. Muy solicita-. Caruso, 
o querias chocolate? 
Caruso.-iYo pedi tk! 
Circe.-&te siempre ha vivid0 de caprichos. -A 

elusina-. No le hagas caso. 
Me1usina.-Dispuesta-. &on leche o con limb? 
Caruso.-Con ambos, y con dulces y con bollos. 
ade algo de pan blanco y un poco de manteca. 
Apo1odoro.-Quejumbroso-. Si no me queda 

Circe.-Hoy serviremos chocolate. Los dos queriais 

Rafael.-IYo pedi cafkl 
C jrce.-Ouo exigente. ITomarkis chocolate y se 

:'que la naturalidad s610 se da en conserva. 

acabdl 
R a  f ae 1.-Bueno, en tonces 

Adib. Que cumplas muchos 
me voy. -AI padre-. 
aiios. -Estrecha efusiva- 
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mate Itz ma= de A$mlIIQtoma le scacude CIBR 

bre la mesa. fitupor y coastemacidn generates. 
bram 111 ~d IO W ~ R W .  DbMOFLCG7badOj bO ~ P F O ~ ~ Z  SO- 

Circe.-(Qut! has hecho, bruto? 
Melusina.- ISiempre tan torpel 
R ~ f ~ e l . - l b J ~  puede ser! Si era una escena entera- 

mente natural.. . Ha de haber un error. Esto nunca 
sucede en la vida diaria. Todo me ocurre por impro- 
visar. 

Circe.-iTramposo! Llevas dieciskis afios preparin- 
dote en secreto, ejercitindote Como levantador de pe- 
sas, y dices que improvisas. -AI fmdre. Afectuosa-. 
(Te duele? 

Apo1odoro.-Nada. 
MeZzlsina.-Vehemente-. IS610 faltaba que te las 

des de heroe! IHa de dolerte! 
ApoZodoro.-En absoluto. Como el brazo es simb6- 

lico, a lo sumo tendre un dolor simb6lico. 
MeZusina.-(Quitn te entiende? A ver, Caruso 

{que quiere decir? 1No sigas callado! ITanto quc 
hablaste antes, cuando no era menester! (Que signifi- 
ca eso del dolor que no duele y del brazo simb6lico? 

Caruso.-Con su entonacidn de narrador-. El pa 
dre qued6 invilido porque no vino Euclides, su bran 
derecho. La significaci6n esti muy Clara, incluso par; 
un psicoanalista. Ese brazo perdido no es el de Apo- 
lodoro: ese es Euclides. S610 le duele Euclides, el au- 
sente. 

Me1usina.-Iracunda. Hacia su marido-. 1 Ahf tie- 
nesl IPara que veas! Culpa de aquel que llamas el 
hijo bien amado. IApolodoro, aprende: culpa de Eu- 
clides! 

ApoZodoro.-Culpa de la interpretacihn. Yo sC de 
muchos muertos que murieron de diagnbtico, la en- 
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fermedad mis extendida. rQu6 sabe Caruso? Apenas 
mbsica vocal y desafina. Aqui no caben mis explica- 
ciones. Esto es la vida. Y el que no la comprenda, que 
se esfuerce. Ya se la dieron en biber6n cuando era 
niiio. Caruso, Ini una palabra mid -A Rafael, refi- 
ritndose a1 brazo-. rechalo lejosl 

Circe.-(Te has vuelto loco? 
Apolodoro.-Si algo debe caerse, que se caiga. IFue- 

ra ese trasto inGtill 
Melusina.-AGn sirve. (No es tu brazo derecho? 

AcuCrdate de la bonita letra que tenias en tus episto- 
las poeticas. Quedatelo. Sin 61, (c6mo te ganarPs la 
vida? 

Apolodora-1Qut mis dal La vida tanto se pierde 
como se gana. Y hay quienes por ganirsela, quedan 
perdidos o la pierden. 1Fuera ese rest01 -Cogg el bra- 
zo y, sin moverse de su asiento, hace ademdn de tirarlo 
por la ventana. 

Circe.-Que se interpone y le arrebata el brazo-. 
iEso, que lo recojan y nos acusen de haber descuarti- 
zado a un semejantel 

ApoZodoro.-(Importa mucho? <Sois descuartizado- 
res? Si sois, tened valor, reconocedlo. Y si me habeis 
descuartizado, Ime habeis descuartizadol CY que? <No 
es lo que llaman la ley de la vida? -Alude aZ brazo-. 
IQuita esa mala imitaci6nl 

Me1usina.-Arrebatdndole el brazo a Circe-. IES 
mfol IES mfol -Lo acuna entre sus brazos-. Es de mi 
Apolodoro. Es el brazo que abn ciiie mi cintura. Es 
la mano en mi mano. Es mio. Se quedari entre mis 
reliquias. -Bruscamente, lo echa bajo el divdn-. ~TO- 
do por ese birbaro que te desencol61 Tanto jiu-jitsu 
Y la grecorromana tenian que acabar en esto. 
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RafaeL-tMe vas a reproehap que el padre se est6 
poniendo frAgiI? 

Melusins.-tFrAgil? cCbmo te atreves? IDifamador! 
(No apag6 todas las velas de una vez? (Por qud tantos 
aplausos? Ahi donde lo veis derribaba un novillo con 
el pufio. . -  

Caruso.-Yo me lo creo. 
Rafael.-Yo, tambidn. 
Mehinu.-i Desconfiados! IReticentes! Ahi donde 

lo veis, gan6 la marat6n de media noche entre Arag6n 
y La Rochelle. 

Rafael.-Yo me lo creo. 
Caruso.-Yo, tambidn. 
Melusina.-iEscdpticos! iIncrddulos! Ahi donde lo 

Caruso.-Yo me lo creo. 
Rafael.-Yo, tambidn. 
Melusina.-Comptacida-. Menos mal. Por fin oig 

el acento de la sinceridad. En el fondo, sois buenos. 
ApoZodora-Aqui donde me veis, queridos hijos 

crud a nado y con estilo alterno la corriente continu; 
del Canal de la Mancha. 

Melusina.-Yo lo esperd en la orilla opuesta, y de 
de la difusa bruma emergid este trit6n. Era un artista 
En estilo Luis XV acornpasado, nad6 de un lado 
otro el Canal de la Mancha. 

Rafael.-El Canal de Venecia, querras decir. 
ApoZodoro.-Desconsolado-. 1No se lo creenl 
Me1usint.a.-Fue una hazaiia increible. Por ello n 

ApoZodoro.-Peor. Mucho peor. No se la creen 

MeZusina.-Se les habri olvidado. Total, th no. 1~ 

veis, triunf6 en la justa de 10s seis dias velocfpedos. 

se la creen. 

a610 por eso no se la creen. 

cuentas m L  que una vez cada dos dias., . 
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ApoZodoro.-El hecho es que no se la creen. 
MeZwincs.-Cuc5ntasela otra vez. 1Para que apren- 

CUWSQ.--ES que en su tiempo no existia el Canal, 

Apolodoro.-<QuC estis diciendo, inculto? 
Rafael.-A ver, papi, id6nde se encuentra el Canal 

Apolodwa-Pero si es el que separa a Francia de 

Rafael.-iNo es a1 rev&? 
A@Zodoro.-Se@n se mire. Tambidn podemos con- 

siderarlo como el canal que separa a Inglaterra de 
Francia. 

RafaeZ.-<Ves que no estis seguro? Es a1 rev&: el 
Canal no separa a Inglaterra de Francia. iLas unet 
Y las une por mar. 

Caruso.-Asn mis: une por mar a Normandia con 
Francia, como a Inglaterra con la Gran Bretaiia. 

Rafael.-No esti nada seguro. AyGdalo. Que diga 
si es natural o artificial. 

Apolodwa-Lastimero-. Si os lo he enseiiado tan- 
tas veces.. . 

Caruso.-A RafaeZ-. Tienes raz6n. No est5 seguro, 
Mehinu.-Pero, ihasta cuindo entrarkis en com- 

petencia con el padre? Si 61 sabe mil veces mis que 
todos juntos.. . 

dan! 

Por eso no nos la creemos. 

de la Mancha? 

Inglaterra. Os lo he enseiiado muchas veces. 

Caruso.-Que lo demuestre. 
Melusina.-<Vais a regatearle autoridad? (No tuvo 

el premio de la prensa hidriulica mundial por su 
docto trabajo sobre el Canal manchego de la Mancha? 

Caruso.-Yo s610 s t  que nada sabe.. . del Canal d e  
la Mancha. 

MeZwina.-Resp6ndeles, Apolodoro. 
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Apolodom-Me fatigan. Me abmman. 
Circe.-Sobreponte, papb. 
Apo2odoro.-Me desmorono. Pierdo la cabeza. 
Melusina.-Esfutrzate. Recutrdales tu insuperable 

Rafael.-No sabk nada de nadar el Canal de la 

Caruso.-Y si algo sabe, que lo pruebe. -AI pa- 

Me2usina.- ih imo,  Apolodoro! 1 Llicete! -Largo 

Rafael.-Especies de merluzas migratorias. -Largo 

Melusina.-Hazlo por mi. Demudstrales quitn eres. 
Rafael.-Temperatura de la sardina en mayo. 

Caruso.-Algo mis fbcil. Hay que ayudarle un poco. 
RafaeL-lD6nde tiene la linea de flotaci6n el Ca- 

nal de la Mancha? -Largo silencio. 
Caruso.-No contesta. No sabe. 
Me2usina.-A su rnarido-. Cumple tu obligaci6n 

RafaeZ.-lMAs ficil todavial Que nos diga quit 

Camso.-No responde. I MPs ficil! 
Rafael.-Pregunta decisiva. Cinco segundos de 

hazaiia. 

Mancha. 

dre-. Altura media del acantilado en Dover. 

silencio. 

silencio. 

-Largo silencio. 

Edlicalos. 

cruz6 a nado el Canal de la Mancha. 

flexidn, seiior. {Que nombre tiene el Canal de 
Mancha? -Largo silencio-. ~ Q u t  nombre tiene? 

Caruso.-iEl nombre del Canal! 
Cor0 ZnfantiL-Desde la ventana-. iEl nombre de 

Rafael.-IEl clima del Canal! 
Coro Znfantil.-lEl clima del Canall 
Caruso.-lLa lluvia del Canall 

Canal! 
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Cmo Infantil.-1La lluvia del Canal! 

Cor0 Znfanti1.-ILas olas del Canal! 
- %e * -  Rafael.-ILas olas del Canal! 

Melusina y Circe, despavoridas, van hacia la 
ventana y hacia Caruso y Rafael, y reclaman 
silencio mediante su mimica. Apolodoro gira 
vertiginosamente en su silla, mientras el cor0 
infantil repite sus rkplicas acompafiado por 
instrumentos de percusidn. Brusco silencio. 
Se oye el ruido de una piem metrilica que 
rebota en el suelo con la sonoridad de un 
martillo que golpeara sobre un yunque. Des- 
puks, absoluto silencio. Apotodoro permane- 
ce inmdvil, con 10s ojos cerrados. Larga pausa. 

ApoZodoro.-Habla con Zentitud-. Saludo amable- 
mente a su seiiora esposa.. . Redonda es esta Tie- 
rra.. . cuando gira. Aqui me pierdo.. . Aqui me hun- 
do. Aqui me digo., . {que? Me dig0 1que! lQuC silen- 
cio, que paz! -Pausa-. {QuC? {QuiCn dijo, que? 

Circe.-Acerchndose-. (Con quien hablabas? 
Me1usina.-Temerosa-. {Perdiste la cabeza? (D6n- 

'. 

F 

de estis? 
Circe.-A sus hermanos-. AIgo se le cay& -AZ 

Caruso.-No contesta. 
Rafael.-Se habri enfadado. 
Me1usina.-Con raz6n. Siempre hostigindole. -A1 

Rafael.-No quiere contestar. 
Me1usina.-IBuscad, entoncesl {QuC esperiis? 

-VioZenta-. IBuscad, indtiles! -Se arrodilla y gatea 
por la habitacidn-. IBuscad, os digo! -Circe, Caruso 
y Rafael gatean como Melusina. Ninguno se levanta- 
rd del suelo en cuanto resta de representacidn. Melu- 
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sina habla consigo-. IEstos zhnganos! Midithuos I 
con un talent0 por querer ser aquello que no son. 

Rafael.-iTb le alentabas! iNo lo olvides! 
Melusina.-<Quitn destrozb su integridad? {QuiCn? 

Rafael.-Todos. 
Me1usina.-Si quieres, olvidamos tu hazafia. 
Rafael.-Desde luego. Si no, podemos recordar 

Circe.-<QuC insinhas? 
Rafael.-No me refiero a ti. 
Camso.-Violento-. {A quitn aludes? 
Me1usina.-Znterponitndose-. i Buscadl iNo discu- 

Caruso.-Eso hacemos. Buscamos. 
Circe.-No sigas. Ya encontrt. Aqui lo tengo. 
Me1usina.-fnquieta-. <Que era? 
Circe.-Esto. -Muestra el @fro cerrado. ' 

Me1usina.-Gatea y se acerca a Circe-. 1Abre la 

Circe.-No es necesario. Seguramente sabes muy 

Metminu.-Fiera-. 1Abre esa mano, digol 
Circe.-Huida-. Mira. -Abre el pufio-. eves algo? 

Me1usina.-Videnta-. IDescastada! 
Circe.-Zalamera-. Si, mami. Soy tu querida hija. 

Digna de ti. De tu propio linaje. -Huye a gatas-. Si 
el padre quisiera, descubriria cosas de interts. -A1 
padre. Con voz y gesto seductores. Arrodillada-. Que- 
rid0 padre, cpor quC no te sumerges con nosotros? 
(Ya no te anima el canto de sirena? Ayhdanos. 2QuiC- 
res acompaiiarnos? Busca, padre; busca. Seguramente 

Dime quitn. 

otras peores. 

tPis! 

mano! 

bien que hay. 

Me parece que no. 
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encontraris. Td nadabas muy bien. {Verdad que vas 
a sumergirte con nosotros? 

Mientras Circe habla, Apolodoro se inclina 
hacia delante y desaparece con lentitud bajo 
la mesa. 

Rafael.-Encantadora, como siempre, Circe. 
Me1usina.-Cuidate, Rafael, de sus hechizos. 
Rafael.-Ni me preocupa. Busco. -Gatea. 
Caruso.-Desde el aparador-. lAqui hay una mina 

abandonada! -Saca objetos de detrcis del mueble-. 
Esta cintilla.. . 

seo entre dos luces. 
Me1usina.-Con arro 

Caruso.-Un guante. 
Me1wina.-Fue un olvido. 
Camso.-Una rosa. 
Me1usina.-Un recuerdo. 
Camso.-Un pafiuelo. 
Me1usina.-Tristezas. 
Caruso.-Y esta bonita fotografia.. . 
Me1usina.-IDdjamela! 
Caruso.-Dime antes de quidn es. 
Me2usina.-De otra que tal. 
Circe.-{QuC significa eso? 
Me1usina.-Hace cuarenta afios que la busco. De 

Circe.-Gatea hacia Caruso. Erizdndme-. ISuelta! 
Caruso.-Lleva uniforme de cadete. Esta no debe 

ser la otra que tal. Y la dedicatoria dice asi: “A mi 
querida Melusina, de su querido Rafael”. 

Melusina y Rafael gatean hasta donde se en- 
cuentra Caruso. 

la otra Circe. La que sedujo y hechiz6 a tu padre. 

0 

Me1usina.-Engrifdndose-. ITrael 
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Rafael.-Violento-. IDhnelal (Quidn es el otro 
Rafael? 

Melwina.-iHace cuarenta ados que la buscol iEs 
mfa! 

Caruso.-De 10s 60s. De Melusina y Rafael unidos 
en el grato recuerdo. Tomad. Un recibo del gas de 
hace cuarenta aiios. Seis pesetas a1 mes. No salia caro. 
-Apurtdndose-. Como ahora sabemos quC buscamos, 
a1 fin podremos encontrar. 

Gatean 10s cuatro por 10s rincones y bajo 10s 
muebles. Mientras, Apolodoro se yergue 
y aparece sentado. Perdid la cabeza. Ninguno 
de 10s restantes personajes se percata del trd- 
gico despojo que preside la escena. 

RafaeLlAqui, Caruso, aqufl -Caruso se acerca 
como un perro-. Mira tu imagen desvafda. Este ere 
tli. -Le da una hoja de papel. 

Caruso.-No puede ser. {Tan viejo? 
Me1usina.-Gatea-. 1Es Caruso! --Tiene la hoj 

entre las manos-. Y es el programa que me dedic 
cuando vino a cantar “La Traviata”. iQuC gran ha- 
llazgo! IGracias, Rafael! -Lo besa. DirigiCndose a 
Caruso-. ~Tli ves? La misma letra que la tuya. {TI? 
ves? Los mismos ojos. lTanto esperar a que tuvieras 
10s aiios de Caruso, por ver si se te parecfa! iY es 
identic0 a ti! Como dos gotas de agua. iQu6 maravi- 
lla! Leamos el programa. Caruso, illistrate. 

E n  el suelo y en  apretada pifia, 10s cuatro 
personajes leen silenciosos el programa, indi- 
ferentes a cuanto s u e d e  alrededor. Euclides 
aparece por la puerta del fondo. 

auc1ides.-Habla muy desganado. Durante la rkpli- 
ca que sigue nunca se fijard e n  Apolodoro-. IAquf 
me tienes. Dadre! ISOV tu brazo derecho! lEste es el 
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tefitimonio de la viudez que sufres, hermana Circe! 
-Arroja sobre la mesa un traje desgarrado de doma- 
dor. Euclides se sienta a la mesa, sin mirar a nadie, 
y empieza a sacar documentos de una cartera-. : 
dona. LleguC tarde. No me lo reproches. Cada vez 
tengo mis dificultades con el tiempo. Y conste, padre, 
que no lo perdi. Para que veas c6mo me preocupa 
tu situaci6n. Converti las acciones del Canal de Suez 
en acciones del Canal de la Mancha. Per0 como no 
estaba convencido, decidi canjearlas por otras del 
Canal de Suez. DespuCs me parecieron tentadoras las 
del canal, no sC si de la Mancha o Panami. EfectuC 
la operaci6n de canje varias veces, y por hltimo, en- 
tiende bien que por favorecerte, me quede sin actio- 
nes y hasta con un pequeiio saldo en contra. Con el 
poder que th me diste, cubri todas las deudas de nues- 
tras especulaciones. HipotequC la casa. DespuCs la 
vendi. Y ahora viene lo bueno. De la casa s610 queda 
esta sala y la escalera. El resto fue devorado por 10s 
niiios, aprovechindose de mi tardanza y su apetito. 
Consumieron, con eficacia y en silencio, el parque, 
10s cimientos, la planra baja y varias caiierias.. . Y 
ahora viene lo bueno. Como apenas hay casa, no s t  
bien quC vendi ni con quC pagar deudas. Se me repro- 
chari que lleguC tarde y que por ello la pulverizaron, 
per0 estoy con retraso porque debi cerrar el trato que 
nos librara del problema. La verdad es que no habia 
salida. Por otra parte, el comitC de 10s devoradores 
infantiles me dijo con la boca llena que les echara 
mis alimentos o que se comerian el resto de la edifi- 
caci6n y a nosotros incluso. {No te parece ir6nico, 
pedir donde no hay? Por cierto que, como apenas 
queda nada, a ellos les queda tambitn poco. Esa es 
una raz6n que se puede esgrimir si aparecieran. Cabe 
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decides, ademis, que si nos aniquilan terminarin de- 
finitivamente hudrfanos y Circe no les procurari m k  
domadores con que nutrirse aiio tras aiio. Como po- 
demos cornprobar, hay argumentos salvadores. Aun- 
que, realmente, la salvacibn nunca depende de 10s 
argumentos sino de cbmo se reciben. IAh me olvida- 
bal Algo dijeron de la justicia.. . Si, me dijeron que 
ellos actdan frente a nosotros como nosotros procedi- 
mos contigo. Y que siempre hay justicia. No sd de 
d6nde sacaron eso. Cosas de niiios.. . --Breve pausa-. 
En suma, si bien la situacibn parece desesperada, no 
pasa de ser lo que parece. Afortunadamente, todo 
quedari en familia, tal como td deseas. -Mira su 
reloj-. Aqui concluye el plazo que me dieron 10s 
nifios. Ahora debo enfrentarme con 10s devoradores. 
-Preocupado de sus documentos-. Padre, te escuchd 
con extrema atencibn. UsarC tus ideas y tus buenos 
consejos. Seguramente 10s aceptarin. No hay que des- 
animarse. Todo saldri de la mejor manera. -Guarda 
sus documentm sin mirar a1 fmdre-. T e  encuentro 
muy bien. S e  levanta y empiem a cerrar su curteru- 
Como siempre, te deseo que cumplas muchos aiios. 
Felicidades. -Acaba de cerrar la cartera. Sale. 

-8 

Prolongado silencio. 

TELON 

Abril, 1964. 

134 



LA ADAPTACION AL MEDIO 

PIEZA EN UN ACTO 

Persona jes: 
LINA. 
SANDRO. 

DENISE. 
EL PROFESOR KRAUPP. 

MATf AS. 

Verde penumbra, de acuario. A la izquierda, 
una tienda de campaiia. E n  el centro de la 
escena, sobre el suelo, hay un mantel extendi- 
do, con provisiones, latas de conseroa, cubier- 
tos, vasos y un cub0 con botellas. 
Sandro termina de hincar en  tierra un enor- 
me  quitasol playero. Lo abre despuks. Lina, 
sentada e n  el suelo, a la derecha, algo aparta- 
da, contempla impasible las acciones de San- 
dro. Permanece de perfil respecto de 10s es- 
pectadores; mantiene las piernas cruradas. 
Ambos van en short y en  camisa. 

Lina.-Como si nada ocurriera.. . 
Sundro.-Ni mPs ni menos. 
Linu.-Instalaste la tienda de campaiia. 



sBncciro.-T& coma sac emrrmpcmk. 
Lina.--Has extendido el mantel. 
Sumdro.-Aunque no me corresponda.. . 
Linu.-Has dispuesto 10s cubiertos, las consemas, 

Sandro.-Con paci&a. 
Lintz.-Como si nada ocurriera. 
Sandra.-Eso es. 
Lina.-Has hincado el parasol. 
Sandra.-En el terreno. 
Lina.-Has abierto el parasol. 
Sundro.-En efecto. 
Lina.-Has abierto el parasol. 
Sandra.-Me he levantado a las ocho. 
Lina.-IHas abierto el parasol! 
Sandro.-Tambidn me desayunt!. 
Lina.-IHas abierto el parasol! 
Sandra-Y a las diez de la maiiana dijimos adids a 

Nhpoles. Veinte grados a la sombra. Sandro que'toma 
el volante y Lina que le acompaiia. Direccibn: Roma. - 

\ Carretera de la costa. 
tinu.-Has colocado la tienda, has dispuesto la co- 

mida y has abierto el quitasol como si nada ocurrie- 
ra.. . (QuC p a d  a las diez y cuarto? 

Sand7o.-Ref lexiona-. {Te refieres a1 diluvio? 
Lina-Llueve y llueve. Cielo y tierra, nube y nube 

revolcdndose en el agua. 
Sandra.-Tanto llueve como deja 'de llover. 
Lina.-De repente. 
Sandra-En un momento. 
Lina.-Sin mAs ni maS. 
Sandra-Como cesa de llover. 0 como empiezh. De 

las bebidas.. . 

". 

pronto. 

136 



Linu.-Porque te has perdido, Sandro, ha dejado 

Sundro.-No veo la relaci6n. 
Lina.-Porque te hundiste en el mar. Dentro del 

Sandra.-No digas insensateces. . . 
Lina.-El diluvio universal te desvi6. Derivaste ha- 

cia la izquierda. Te saliste de la ruta. Recordaris que 
te dije: “Sandro, te encuentras.. . perdido”. 

Sundro.-“Veo un pueblo”, te repliqut. 
Linu.-“No est5 en el mapa”. 
Sandro.-“(Qut importa?”. 
Lina.-“Si no hay camino.. .” 
Sandro.--“Sigamos”, dije. “Sigamos”. 
Lina.-“Pero, (no ves d6nde estis? Mira el mapa”. 
Sundro.--“Seguiremos” . 
Linu.--“iHas torcido hacia la izquierda! lVas de 

NApoles a Romal 1Y a la izquierda de la ruta queda 
el marl lNos hemos hundido en tl! iEstamos debajo 
de las aguasl” 

Sundro.--“CAlmate, Lina. El terror que te produjo 
la tormenta te alter&’. 

tinu.--“Pero, (no ves que no hay nada, que no 
hay nadie? Ese pueblo estaba deshabitado. ISandro, 
Sandro, te has perdidol” 

Sundro.-Desadndose de ulgo que le truba-. “@el- 
ta, Lina! IDtjamel IPermiteme conducir!” 

Linu.-Desesperudu-. ‘g<A d6nde me llevas, San- 
dro?” 

Sandro.-Muy sereno-. “A este lugar. Baja, Lina. 
Reconoce que no hay sitio mPs dormido. Un paraje 
delicioso, abrigado de la hostilidad ajena. Ni un mur- 
mullo. Disfrutemos del descanso, bien merecido, tenlo 
por seguro, bien merecido”. 

de llover. 

mar nunca llueve. 
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Ltimz.-‘‘~Y no te extraiia tan exagerada paz, este 
demasiado silencio?” 

Sandra-“Nunca me asombra encontrar aquello 
que persigo”. 

Lina.-Directa-. . iy consideras normal cruzar un 
poblado enter0 sin ver en alguna parte el anuncio 
inevitable de las inevitables conservas Paluzzi, ni el 
de las refrescantes naranjadas agrias de materia sin- 
tdtica? 

Sandra.-Son ventajas del lugar. 
Lina.-<Y no es raro venir a parar aqui sin las ha- 

bituales advertencias camineras que te conducen tan- 
to a donde quieres como a donde no quieres, sefialin- 
dote, ademis, cuPntos metros te faltan o te sobran 
para llegar o no llegar a donde ibas o no ibas? 

Sandra-Alabo a la tormenta pavorosa que se lle- 
v6 consigo 10s nombres, las distancias y todas las exac- 
tas referencias que nos dan muerte de precisih. 

Lina.-iPero no ves que ni siquiera hay prohibicio- 
nes? iD6nde estPn 10s letreros de “Prohibido estacio- 
nar”, “Prohibido bafiarse” o “Prohibido hacer agual’? 

Sandra.-Tal. vez estemos en el paraiso. . . 
Lina.-Imposible. El paraiso es pura prohibicih. 

Para ernpezar, es un lugar prohibido, no lo olvides. 
Y por aiiadidura esti perdido; siempre, siempre per- 
dido. 

Sandro.-Como nosotros: perdidos en un paraiso 
prohibido.. . a las habituales prohibiciones. No hay 
ninguna. 

Linu.- Per0 si es a1 reds. Todo estP suprimido. 
toyes al&n rumor, alguna voz? No se escucha un ser 
vivo en toda la extensi6n a la redonda. 

Sandra.-Lina, descansa. Este verde silencio nos 
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invita. Instalark la tienda de campaiia.. . Desplegard 
el mantel.. . 

Lina.-Como si nada ocurriera.. . 
Sundro.-Ni mds ni menos. -Lurga pausa. 
Lina.-Que grits.- ISandro, has abierto el parasol! 
Sandra.-Lina, por mucho que insistas no IograrPs 

convencerme de que estamos bajo el agua. El parasol 
nada tiene que ver con las profundidades. 

Lina.-Justamente. Y a pesar de ello lo abriste. 
Sandro.-<Cuintas veces vas a volver sobre el tema? 
Lina.-Las necesarias, basta que reconozcas lo ab- 

surdo de abrir el parasol en el fondo de 10s mares. 
(No te parece una razdn? 

Sandra.-Que no convence. 
Lina.-Como todas las mias, perdad? Sin embargo, 

tquieres decirme d6nde est5 el sol para el que abres 
el parasol? 

Sandra.-Pues. . . como siempre. . . por ahi. -Hace 
un gesto wag0 hacia la altura. 

Lina.-<Se ve? 
Sundro.-Claro que no; si estP nublado.. . Cuando 

no hay sol y no es de noche, est5 nublado. A menos 
que haya eclipse.. . 

Lina.-Y cuando nada de ello pasa.. . 
Sandro.-Zrdnico-. Entonces el parasol prueba que 

Lina.-Eso es. -VuciEu-. {O no es eso? 
Sandro.-Tus dudas me confirman que las pruebas, 

para que prueben algo, han de aceptarse por 10s de- 
mis. Si no, de nada valen. Aquf tienes la prueba. -Le 
da un periddico. 

Lina.-Que lee-. “Cuarto centenario de Galileo. 
1564-1966”. -Se que& perpleja. 

Sandro.-(No entiendes? -Lina niegu con la cube- 

139 

estamos en el fondo de las aguas.. . 



ma-. Q I & ~  decir que Gdileo tenia prucebaa. tY que 
probaban semejantes p e b a s ?  Que el Sol est4 en el 
cenm del Universo.. . {Y qut le pas6 a Galileo? Pues 
que sus jueces disponian de pruebas much0 mk efi- 
caces, por las que le probaron que la Tierra, y no el 
Sol, ocupa el centro'd31 Universo. Esto prueba quC p o  
co prueban las pruebas cuando no cuentan con la 
simpatia de las autoridades.. . La prueba est6 en que 
las autoridades convirtieron a Galileo en reo, conde- 
nindolo por su lamentable falta de pruebas.. . Lee 10s 
perihdicos. Enterate de las cosas que pasan. -Un si- 
lencio-. DejCmonos de historias y comamos. -Afec- 
tuoso-. Haz el favor. Pon esa piedra en el suelo. -Ah-  
de a un gran canto rodado que Lina guarda en su re- 
gttxo. 

Lina.-Levantcindolo-. {No es una buena prueba? 
Sandro.-Es una buena piedra. 
Lina.-iPero no pesa! Sefial que estamos bajo el 

agua. - A h  la piedra sobre 10s hombros y la deja de 
nuevo en su regazo-. Tb sabes que segbn el princi 

Sandro.-DCjate de principios. Un buen principia 
puede ocultar un fin dudoso. Por no decir que con- 
duce a un mal fin. AcuCrdate del fin de Arqulmedes: 
horrible, asesinado. No me hables de principios antes 
de conocer el desenlace. -Una pausa-. {Tb Crees en 
mi? 

pi0 de Arquimedes.. . \ 

Lina.-<Por quC preguntas? 
Sandra.-Entonces, reconoce que no est& debajo 

del agua. Crees en lo que yo creo y te quedas con- 
forme. 

Lina.-Pero, Sandro, tanto creo en ti quC quiero 
acompafiarte y ayudarte. Guardo esta piedra para no 
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evadirme, por no apartarme de -tu lado. Tanto creo 
en ti que intento salvarte. 

Saadro.-(De que vas a salvarme? (De las aguas, 
como a MoisCs? (0 de las otras aguas, mmo a Nod? 
Quizh nuestro autom6vil fuera, bajo el diluvio, un 
arca del 6ltimo modelo con un par de ejemplares de 
la olvidada especie humana.. . 

Lina.-(Cuhndo me tomarhs en serio? Y yo que todo 
lo hago por tu bien.. . --Rompe a llorar. 

Sandro.-Se le acerca. Le da un fmiluelo. Amable-. 
Skate. -Lina se enjuga las ligrimas-. Y ahora reco- 
noce que has llorado. 

Lina.-Porque hay motivos. . . 
Sandro.-Bien. Per0 acepta que mi paiiuelo estaba 

seco y que bajo 10s mares no hay lPgrimas y, por lo 
tanto, no se llora. 

Lina.-(QuC se hace, entonces? 
Sundro.-Se fallece. Y puesto que lloraste, debes re- 

Lina.-. ..que estoy viva.. . 
Sandro.-. . .y no muerta. 
Linu.-Dudma-. (Viva, despuCs de varias horas su- 

mergidos. . .? 
Sandro.-Es cosa tuya. De lo que puedes estar cier- 

ta es que, si fuera como Crees, ya hubikramos batido, 
y con largueza, alg6n record mundial de permanencia 
submarina. 

Lina.-Contigo aqui, (qut tiene de particular? San- 
dro Paluzzi, de las conservas Paluzzi Hermanos, se 
adapta sin dificultades a cualquier medio, con tal de 
conservarse. Iba a decir que las conservas le aguzaton 
su acreditado instinto de conservacih. Per0 no lo did.  

Sundro.-No es necesario. No lo digas. Si acaso, dilo 
despuds. 

conocer.. . 
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Lina-Sandro Baluzzi, por decirlo &spu&, pasa 
del blanco a1 negro sin transiciones, como la pie1 de 
cebra. Segtin la situacidn, es blanco sobre fond0 ne- 
gro y a la inversa. 

Sundro.-Es un hombre adaptado; perfecto, en la 
opinidn de 10s psidlogos. Ahora vive en las aguas 
submarinas a unos kildmetros de NApoles. Respira sin 
branquias y consigue nadar de tal manera que parece 
que ande. -Se mueve a su antojo-. Aunque son cono- 
cidos otros casos notables de adaptacidn. Hub0 un an- 
tiguo, Simedn, que se adapt6 al capite1 de una colum- 
na y vivid y murid allA arriba tan a sus anchas que 
nunca sup0 si era ddrico, jdnico o corintio. . . El capi- 
tel, se entiende. Esto sin olvidar a 10s faquires im- 
pinchables, que duermen blandamente sobre clavos y 
se nutren de alambre o vidrio machacado. 

L ina .-&6mo a yudart e, Sandro? 
Sandro.-<Cdmo ayudarme porque reconozco tus 

razones y creo estar bajo 10s mares? (Ahora que us0 
el tridente en vez del tenedor? CAhora que soy veci- 
no del arenque feliz y el salmonete? 

Lina.-$6mo ayudarte, Sandro? Sufres de la em- 
briaguez de las profundidades. . . 

Sandra.-De esa embriaguez padecen todos 10s pen 
sadores conocidos y algunos ignorados. La embriaguez 
inocente: se produce en el agua y a presi6n. No la 
critican, que yo sepa, ni las damas de la liga anti- 
alcohblica. . . Yo tambitn me pregunto cdmo ayudarte, 
Lina. Ddjate de rarezas. iArroja el lastrel Suelta esa 
piedra y ven. Comamos. -La invita con el gesto. Lina 
permanece inmhil.-  En vista de lo visto, que cada 
cual se ayude. Aqui me esperan las conservas Paluzzi. 
Yo me siento y convido. -Se sienta frente ai mantel, 
de cara a1 e b t i c o ,  displesto a comer. 
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Entra Matias por la izquierda. 
Matias.-Se agradece. 
Sandro.-iUn hombre, Lina! iOtro superviviente 

bajo el mar! IYa somos tres! -A Matias-. Venga y co- 
mamos. Probemos las conservas Paluzzi. Le probare- 
mos a mi mujer que se sugestionb 

Matias.-(EstP sugestionada? 
Sandro.-Si. -Destapa una botella-. (Le gusta el 

Mat ias.-dAgua? 
Sandro.-Que uierte un poco en un vaso-. Vea us- 

Matias.-dusted ve el agua? 
Sandro.-Aqui, en el vaso. Mire. -Le da el vaso. 
Matias.-Acerca y aleja el vaso-. Miro y no veo. -Se 

Sandra.-Le entrega la botella-. En la etiqueta di- 

Matias.- Leo bien la etiqueta, per0 no encuentro 

Sandro.-(C6mo es eso? 
Matias.-Tiene que ser asi. 
Sandro.-No me lo explico. -Aparta el vas0 lleno 

y lo deja sobre el mantel. Coge otro vas0 y empieza a 
llenarlo a1 tiempo que dice-: Ponga atencidn. Observe 
c6mo el agua sale de la botella y se derrama dentro 
del vaso. 

Matias.-La reconoce por costumbre. Porque usted 
no ve el agua: la supone. El agua no se ve dentro del 
agua. 

Sandro.-Desentendido-. Seguramente se distrajo. 
Trate de hacer usted la prueba. Per0 fijese bien. Vacio 
el vaso.. . -Derrama el contenddo del vas0 en el cubo 
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con hielo y le cda el was0 a Matias-. LMndo con el 
agua de la botella. 

Mat ius.-Imposible. 
Sandra-Sorprendido-. (Por que? 
Illatias.-Ese vas0 esti lleno. 
Sandyo.-1 De ninguna manera! Acabo de vaciarlo. 

Le rogue que nose  distrajera. P6ngalo boca abajo. 
Cerci6rese de que no contiene nada. 

Matias, que obedece, invierte el vaso. 

I 
Matias.-Sigue lleno. 
Sandra-Aunque no cae ni una gota.. . 
Matias.-Claro que no. iPuede caer agua si el vas0 

Sandro.-Cuando no cae, sefial que esti vacio. 
Matias.-Nada de eso. Dentro del mar el vas0 e 

tari  siempre lleno. 
Sandro.-No, seiior. El lleno es este otro. -Aludc 

a1 que dejd sobre el mantel-. CompPrelos. -Aha el 
UDSO y lo pone a la altura del que fiene Matias-. 2Ve 
usted el agua? 

esti dentro del agua? 

1 Matius.-El agua no se ve dentro del agua.. 
Sandro.-Sin escucharle-. Reconoica que el mio 

Matias.-El mio esti tan lleno como el suyo.. . 
Sandro.-iQuC se propone usted? 
Matias.-Lo mismo digo. (Que intenta con semejan- 

te manipulacih de vasos y botella? 
Sandro.-Quise mostrarle a mi mujer que esti su- 

gestionada. 
Matias.-Pero el sugestionado debe ser usted.. . Aca- 

ba de ver agua en la botella y en 10s vasos.. . 
Sandro.-Desde luego. 
Matius.-Cosa imposible. . . 
Sandro.-Es testarudo. 

qued6 lleno; el suyo est& vacio. 
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nado. 
Matfus.-&e dije hasta el cansari& @e e$ @a 

rlB7 st2' V€F dEifWi6 del' %B&! si: W e d  11-X , . 
Sandra-INo siga! Realmente &fit6 & l b  

rar. 
I%i& bre- 

Lina.-A Sundro-. Simpdtico el sefior,. . -24 HQL 
tius-. {Quiere ctamie norhblre-3 

Mutius:- Matias ChizAllez, par& servihg Ehnerne 
MiltlaK 

Lim-hede Ilkmame ~ i i ~  -%eiataL: NfF 
ria&, Sandkd I'alu&i, dk la& cdnservas Pa-luui HHa- 
XIOX.. 

Mutius.-Tanto gusto; -agae s 3  idea+ I%cf. Que 
si usted llorara.. . 

Linu.-No habH& l&@W& p?.Wpiie: &ta3Bc% d&Xtro 

. 

hibiti, de verb 
Sandra-Muy profunda verdad. Per0 usted hablg. . . 
Mutius.-Aun no he p&dido la comitnbre. A tretes, 

hasta dialogo con 10s delfines. Les'eRJy clew mcturna. 
San'dra-Admirable. 
Matius.-Es que' en el fondb de' Ids mares tbdos ha- 

blamos el mismo idioma. Hay, tal vez, diferetlcias en 
la pronunciacidn de la erre Ifquid& p&o no afecta 
mucho a 10s temas tratados; 

Sufld'/o.-@e quC hablan? 
Mutius.-De nada. POP dlo la pronunciacidri de 

la' errwlfquida no dtFrei'n IftlEStkos temas. Este idioma 
es mPs universal que el espWt6: svllama. silendo; U 
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ventaja radica en que si no logramos hablarlo, al me- 
nos lo escuchamos. -Se saca una caracota del bolsillo. 
A Sandro-. (Quiere oirlo? -Le da la caracolu. Sandro 
se la acerca a1 oido-. (Que se oye? 

Sandro.-Nada. 
Matias.-Pues eso, <le parece poco? -Recoge la ca- 

racola y se la guardo. 
Sandro.-Absurdo. 
Matias.-Hay gente que se asfixia en este medio. 

Sandro.-Usted parece de 10s hltimos.. . 
Matias.-Mi cas0 es especial, porque llegue adapta- 

do. AllP en mi pueblo, despues de la guerra, logre so- 
brevivir con unos cuantos vasos de agua a1 dia. En- 
tonces me dije: “Ya que vivo del agua, me voy a don- 
de haya en abundancia”. Y sin pensarlo me arroje a 
la mar. Ahora vivo muy bien. 

Otra se adapta. 

Sandra.-Absurdo. 
Lina.-Nada de eso: consecuente. 
Matias.-Por otra parte, si mi nivel de vida era 

tan bajo, bajo el nivel del mar se hallaba el qy me 
correspondia.. . La verdad es que acerte. Aqui no ex- 
traiio nada. 

Lina.-Perfectamente razonable. 
Sandra.-Absurdo. 
Mutias.-Absurdo, luego existo. Tal vez absurdo, 

porque existo. Sin embargo, para mi no es absurdo, ya 
que exieto. 

Sandroo- 1 Absurdo! 
Matias.-Si molesto, me voy. 
Lina.-No lo tome usted a mal. CAd6nde va? 
Matias.-A mi casa. Vivo cerca. 
Sandro.-A Lina-. Tiene una casa cerca estamos 

bajo el mar.. . CQUC 
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Matias.-Si quieren visitarme les hago un croquis. 
-Adelanttindose a Sandro, que se displso a replicar-. 
No, no; no diga que es absurdo. A menos de un ki- 
16metro queda un poblado antiguo, roman0 por mis 
seiias; un pueblo sumergido, un balneario de aguas 
termales. Nada mis delicioso. Como nace agua tibia 
en todas lab habitaciones, se dijera que tiene aire acon- 
dicionado. Y agua corriente, desde luego. 

Sandra.-Esti tomindonos el pelo. . . 
ma tias.-Confieso que cuando cruzaron en autom6- 

vi1 frente a mi puerta, pens6 en alguna broma de mal 
gusto. Per0 despues me dije que hay demasiadas co- 
sas raras en este mundo como para alarmarse. A ver 
si no es absurdo que pasaran de largo por un antiguo 
balneario sumergido, sin sentir la menor curiosidad.. . 
Aunque quiz6 la falla fuera mia, porque no puse 
ningdn letrero indicador. La gente que se precia, 
cuando faltan seiiales de organizacih turistica, no se 
detiene. 

Sandra.-Seiior, no divaguemos. 
Matias.-Seiior, lo siento mucho. A mi me gusta di- 

Sandra.-Per0 lleguemos a una conclusih.. . 
Matias.-Yo le propongo &a: las conclusiones nun- 

Sandro.-Mis bien, puntualicemos. 
Matias.-(De qut punto me habla? Nunca entendf 

Sandra.-Lleguemos a1 final. Hagamos un resumen. 
Matias.-Higalo usted. Yo estoy algo cansado. --Se 

sienta en el suelo, de cara a1 pziblico, dcindole la espal- 
da a Sandro. 

Lina.-Epoca de balance, seiior Paluzzi. Te ayuda. 
rd. Primero: el hombre que cay6 del cielo para COXTO- 
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borar tus opiniones confirm6 las mias. Segundo: es- 
tamos bajo el agua. 

Sandro.-Tercero: bajo las aguas ya no se ahoga 
nadie. Y cuarto.. . Resumirk estas cuatro razones en 
una: tengo apetito y como. 

Matias.-Que le aproveche. 
Sandro.-Gracias, 
Mat ias.-Antrop6fago. 
Sandro.-Atlin en escabeche. -Parece ser que alude 

a una lata de consemas que abre en este momento. 
Mattas.-Cuando pienso que esos atunes quizi fue- 

ron amigos mios.. . Uno de ellos tenia reuma, enfer- 
medad que tambiCn se padece bajo el agua. AI pobre 
lo pescaron. Fue cosa ficil, casi no se movia; per0 el 
buen hombre nunca se resign6 a la invalidez ni a dis- 
frutar de montepio. A lo mejor lo tiene usted ahi en 
lata, antrop6fago. Yo le llamaba Ceferino y k1 acudia, 
sign0 indudable de que se llamaba Ceferino. El buen 
hombre siempre aspir6 a una vida superior. Y ahi tie- 
ne: lo pescaron. 

Sandro.-En este mundo sumergido, la vida suberior 
testi en la superficie? 

Matias.--Se@n.. . Seglin.. . El nivel estP aqui -se- 
Gala el estdmago- o aqui -indica la frente-. Este -la 
jrente- o este -el estdmago-. Norte -la frente- o 
sur -el estdmago-. Usted eligi6 el nivel de la sardi- 
na en lata -el estdmago-. Me alegro por Paluzzi Her- 
manos. A mi me deja indiferente. 

Mattas se tiende en el suelo, sobre su costado 
izquierdo, &indole la espalda a Sandro. Man- 
tiene la cabeza ligeramente erguida, apoyada 
sobre la mano irquierda. El brazo dfrecho si- 
gue la linea horizontal del cuerps. Sandl'o co- 
me con apetito. Lina deposita la piedra en el 
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I suelo, se alxa pererosamentc y se desplaza con 
lentos movimientos natatorios. 

Sandra.-Que la mira asombrado-. tQuC te sucede, 
Lina? (Tenemos ballet acuitico? -Sigue cmiendo. Li- 
nu bracea con languidez acompasada. 

Lina.-Que desde esta rdplica habla como si se en- 
contrara muy lejos-. 1Es que me arrastra la corrientel 

Sandro.-<Hay corriente de aire? 
Lina.-iSi se me lleva, Sandro! 
Sandro.-Matias, thay corriente? 
Matias.-Yo no la noto. 
Sandra-A Lina-. ]No hay corriente de nada! -A 

Matias-. Usted que vive cerca, tes corriente el fen&- 
meno? 

Matias.-No. Eso no es corriente.. . Quiero decir 

Lina.-Angustiada-. i Me empuja! 1Se me lleva! 

Ma tias.-Adhidrase. 
Lina.-<Ad&nde? 
Matias.-A donde sea. Hay que adherirse siempre 

para sobrevivir. Adhierase. -Pausa breve-. Si no, va- 
ya con la corriente. No ofrezca resistencia, no se opon- 
ga; ceda. Debe olvidarse, incluso, de que sabe nadar. 
En este medio hay que saber hundirse. 

. q”e no hay corriente. 

tC6mo hacer pie, Matias? 

Lina.-<C&mo se aprende? 
Matias.-Olvfdese de todo lo que sepa o sea y se 

hundiri. No piense. Simplemente, acepte. Bdrrese, es- 
f6mese, abandhese. 

Sun&-0.-Haz como si no pasa 
Lina.-Pero si pasan cosas.. . 
Matias.-iNo arguya mPs! Asi dernuestra que a6n 

sigue entre dos aguas. Admita que se encuentra en el 
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fondo del mar o en tierra firme: una de dos. De am- 
bas maneras quedard tranquila. {Estamos? 

Lina.-Estamos. -an adelante habla con su 00% na- 
tural. Da la impesidn de haberse uproximado-. (D6n- 
de estoy? 

Mutius.-Desde luego que no se encuentra en t ie  
rra firme. 

Lina.-Alli esti mi marido. Qued6 muy lejos. En 
la orilla. Come. El sigue en tierra. 

Mutias.-No, en la luna. Nosotros, en el mar. 1Es- 
tamos en el mar! 

Lina.-Como un eco-. Estamos en el mar.. . Esta- 
mos en el mar.. . 

S a n d r a 4  Mutias-. Quiere sugestionarse. 
Lina.-(Sugestionarme, yo? i De ninguna manera! 

&toy dentro del mar.. . Estoy dentro del mar.. . -Dk- 
minuyen s w  mm-mientos nutatorios-. lQut bien se 
vive en el fondo del mar! -Se uptoma-. lQut bien 
respiro en el fondo del mar! Mira, Sandro, 1qut liber 
tad de movimientos hay en el fondo del marl -Da 
pusos en distintus direcciones. Languidece-. Las feme- 
ciones fuertes me dan suefio. Perdbnenme. -Se mete 
en la tienda de campuiia. 

. *  

Sandra.-Buena la him.. . 
Mutfas.-iRonca mucho? 
Sandyo.-No. No es eso. Sucede que no podrt apar- 

Mutias.-Si ella est& conforme, {qut importancia 

Sundro.-Ninguna. Y mucha. Para ella, ninguna. 

Matias.-No veo la raz6n. I 

Sandra.-Es que yo s t  que estamos en el fondo del 

tarla de su idea. 

tiene? 

A mi me importa. 

mar.. . 
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Matias.-Sorp-endido-. @5mo? -Gira sobre si mis- 
mo para mirar a Sandro. 

Sandra-Como lo oye. 
Matias.-Que vuelve a su posicidn anterior-. Tie- 

ne ganas de broma. 
Sandra.-Le dig0 que yo creo que estamos en el 

fondo del mar. De ahi la comedia que hice: las con- 
servas Paluzzi Hermanos, mi apetito y el resto.. . Yo 
no me ocupo de conservas ni me llamo Paluzzi. -Se 
levanta. 

Matias.-Ahora empiezo a entender.. . 
Sandro.-No entiendo qud puede entender. 
Matias.-Pues eso. Ahora entiendo que no se en- 

Sandro.-Mi nombre es Julio P4rez. Soy pintor neo- 

Matias.-Cada vez menos. 
Sandra-Y mi mujer es Luisa G6mez. Vamos en 

viaje de bodas y de estudio. 
Matias.-Sus estudios de alcoba no me ataiien. Di- 

cen llamarse Sandro y Lina. (A quiCn pretenden des- 
pistar? 

Sundro.-A nadie. Ocurre que alli donde llegamos 
nos ponemos el nombre que nos gusta. En Bolonia 
fuimos Bernulli y Cabibi; en Francia, Courage y Bon- 
matin; aqui, “Los dos Paluzzi”: Lina y Sandro Pa- 
luzzi. . . 

tiende nada de este asunto. -Se sienta. 

geomdtrico. Naci en Colmenar Viejo. @sti claro? t 

Matius.-Nada se aclara.. . 
Sandra.-Es listima, porque hice lo posible. Hasta 

Matius.-De ninguna manera. Usted se hallaba en 

Sandra-Per0 si acabo de reconocer que estamos ba- 

ahora, usted y yo nos entendfarnos. 

tierra. Yo, en el mar. 

jo el agua.. . 
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Mutias.-Por eso no nos entendemos. 
Sandra.-No le entiendo. 
Mutias.-Claro que no. Porque usted finge. Quie- 

re hacerme creer que se encuentra en el mar. 
Sandra-Le dig0 la verdad. S t  que estoy bajo el 

agua. Antes fingi seguir en tierra por no alarmar a 
mi mujer. 

Matias.-Consigo-. Asi que por amor.. . Mentia 
por amor.. . Se oye cada cosa.. . -A Sandro-. Ademis 
no le creo. Cuanda se est6 en el mar, es precis0 adap 
tarse. Todos lo hacen, para sobrevivir. 

Sandra-Recuerde que yo no soy de esos. He nega- 
do cien veces que vivo en las profundidades. 

Matius.-Por precaucih. “A lo mejor no estamos 
donde suponemos -piensan algunos-, de modo que 
conviene insinuarlo.. .** Otros se dicen: “Con el tiem- 
PO pueden cambiar las cosas, asf que es preferible an- 
ticiparse, aunque con prudencia.. .” Despues se las 
darin de precursores: “Ya lo dije hace tiempo: en el 
fondo, este fondo de mar no podia continuar ad.. .” 

Sandro.-Acercdndose a Matias-. De manera que 
usted no ha fingido jamis. . . 

Matias.-Levantdndose-. Toda la vida. Y macho. 
Por eso ahora simulo que vivo bajo el agua.. . 

Sandra-Sorprendido-. &6mo? 
Matius.-Como acaba de oir. Per0 estamos en tie- 

Sandra.-Tiene ganas de broma. 
Matias.-Digame, {ha visto usted siquiera un pez 

Sandra.-Siempre hay desiertos. 
Matias.-{Y resiste la asfixia 0, por decirlo de otra 

Sandra.-A todo se acostumbra uno. . . 

rra. 

por 10s alrededores? 

forma, la gran presi6n de la opresi6n hidrhlica? ’ 
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Matdas.-Que recoge la botella abierta anteriormen- 

Sandra.-No. No la veo. 
Matias.-Porque no hay agua. Esti vada. 
Sandra-Porque el agua no puede verse dentro del 

agua. Ademis, bajo el mar esa botella estari siempre 
llena. 

Matiw-Aprendi6 la leccih. {Tiene usted fuego? 
Sandra-Tome. -Le da una caja de fdsforos. 
Matias.-Gracias. -Alumbra un pitillo-. Este ar- 

Sandra-{Cuil? 
Matias.-El fuego. Por vez primera se enciende un 

Sandro.-{Asi que usted ve fuego? 
Matias.-Me parece que fumo. 
Sandra-Se engaiia. 
Matias.-{Y este humo? -Lanza una bocanada. 
Sandra-{De que hum0 me habla? 
Matias.-De tan preciosa nube. -Lanza otra boca- 

Sandra-No la veo. 
Matbas.-Todo consiste en no querer enterarse. 
Sandra-Consiste en que no puedo verla. 
Matias.-Le recomiendo un oculista. 
Sandra-Usted me ofende. Cuando nos convence- 

mos de estar dentro del agua, resulta inaceptable ver 
el fuego. Agua y fuego son incompatibles. Hay que 
elegir entre uno y otro: el fuego se suprime,'no exis- 
te, se niega. Todo estriba en hallarse convencido. Us- 
ted tiene que convencerse. 

Matias.-Si, si. Conozco el pafio.. . El convencido 
es un enfermo contagioso que intenta contagiar a 10s 
dem& por altruismo. Tanto quiere a su pr6jimo que 
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aspira a convertirb en semejanre. Pero, tquC ocurre 
cuando 10s demk no se convencen? El convencido que- 
da convencido de la estulticia ajena.. . Humildemen- 
te le declaro que usted me convenci6 sin propontr- 
selo, con las razones que dio a su mujer. Me conta- 
gi6, seiior Paluzzi. Estoy en seco; vivo en tierra firme. 
Me tiene plenamente convencido. -Echa una largn 
bocanada y mira con deleite el humo que se expande 
por el airc o por el agua. 

Sandro.-Confesi6n por confesi6n y verdad por ver- 
dad. Cuando usted situ6 a mi mujer en el fondo del 
mar, me convencid -Matias lo mira con sorpesa-. 
De paso y sin querer, per0 me convend.. . -Largo ." 
silencio. 

Entra Denise. Viste de espeledloga. 
Denise.-Perdonen, sefiores, p5mo se puede conven- 

' 

cer a alguien? 
Matias y Sandro se miran con recelo. 

Matias.-Convencido y rendido, seiiorita. Usted * 

convence a primera vista. 
Denise.-Pero no a1 respetado profesor Kraupp. 
Matias.-<De Prusia? 
Denise.-No, De Montpellier. Yo naci en Montpe 

Matias.-Se supone. 
Denise.-Es que supuse que lo de prusiana iba por 

mf. Entonces me dije: "Este seiior carece de sentida 
de la realidad. Porque si me llamo Denise, Denise 
Tripot, y nacf en Montpellier, no puedo ser prusiana. 
Ademis, no tengo pel0 de rubia; por lo tanto, debe 
haber un error. Ignoro qut habri encontrado en mi 
de prusiana. .." Quedt en un mar de dudas. Pero, 
por otra parte, reflexiont que siempre est& tien visto 
eso de ser un tanto nbrdico, y mal, a veces rematada- 
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mente mal, ser strrdico. Todo lo dicho y varias cosas 
mPs pens6 cuando crei que se me confundfa con a l p -  
na prusiana, per0 las omito. Omito, pw ejemplo, que 
pens6 a1 mismo tiempo en las famosas conservas Paluz- 
zi -ahi, sobre el mantel-, en su curiosa pronuncia- 
ci6n de la erre liquida, en el bonito parasol abierto 
ah!, sobre el mantel, asf como en el propio mantel 
puesto, ahf, sobre el terreno.. . 

Mutius.-Usted tiene un gran espiritu de obser- 
vaci6n. 

Denise.-Es ficil de observar. Mientras hablaba, 
pens6 varias cosas que omito para ser consecuente, 
Omito, por ejemplo, las cuatro ideas que tuve a la 
vez y otras que omito para ser consecuente. 

Sandra-Usted piensa de prisa. 
Denise.-MPs bien sucede que piensa bastante, per0 

Matius.-Diremos que piensa. 
Denise.-Aunque el profesor Kraupp sospeche lo 

contrario. El supone que no haga mis que hablar. B1 
cree, ademPs, que estamos bajo el agua. Y cree otras 
cosas mds que omito por ser breve y por ser conse- 
cuente. Per0 hay una que no cabe omitir. Es h a :  
puesto que hablo, Cc6mo consigo hacerlo, si el profe- 
sor Kraupp sostiene que estamos en el fondo del mar? 

Sandra-Perfectamente razonado, aunque real- 
mente estemos en el fondo del mar. 

Denise.-CEntendi bien? 
Sandra-Quiero decir que usted razona maravillo- 

samente, per0 que observa mal.. . pese a su gran espi- 
ritu de observaci6n. Realmente estamos bajo el mar- 

Denise.-<Asi que usted es partidario de Kraupp? 
Sandra-Ahn no conozco a ese sefior. 
Denise.-El respetado profesor Kraupp, famoso 

155 

en poco tiempo. 



expbmbr de las cavernas del Pirineo meridional, 
afirma que se comunican directamente con el mar. Y 
para demostrar su brava tesis nos metimos en una 
y llegamos aqui. Dice que est0 es el mar. 

Sundro.-De acuerdo con el seiior Kraupp. 
L)enise.--Conben tu-. iLe inscribire en la Sociedaa 

d e  Amigos del profesor Kraupp! iUn adherente mas1 
]No hemos perdido el tiempo! El profesor sostiene 
que como el mar es un medio sordomudo, en este 
medio hay que callarse. Por algo el hombre es un 
producto del medio. 

Mutius-Diga, mAs bien, que el hombre es un pro- 
ducto de sus medios, o que 10s medios son un produc- 
to del hombre. Y cuando no hay medios de hablar, se 
10s procura. 

Denise.-Cuando no se procura 10s medios de ca- 
llar. . . Per0 tambih es cierto que existen subproduc- 
tos del medio. Por ejemplo, un medio medio; medida 
que equivale a un cuarto y que se usa tanto en un 
cuarto de bafio como en un cuarto menguante o en 
un cuarto de queso. 

t 
Sandra-Exactamente. 
Denise.-Cuando se pesa bien el queso. 
Mutius.-De manera que el medio es un producto 

del hombre. No hay que olvidarlo. <A qui& se le 
ocurrid ese asunto del medio? No fue a un camello 
ni a una zorra, como hubiera supuesto La Fontaine. 
Por precisar diremos que el medio no es m9s que un 
subproducto cerebral. 

Denise.-IExcelentel iLe inscribire en la Sociedad 
de Amigos del profesor Krauppl Y como el profesor 
cstima que en este medio submarino es imposible 
hablar, decret6 el gran silencio obligatorio. 

Mutfas.-<Puede saberse quidn le dio autiridad? 
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Dmrk-La obtuvo p03e SUI propbe E&$. 
&drO.-<Y C~IXO le comunic6 el deaem, si hay 

sileneio farmm? 
Denise.--Con la mirada. La del profesor Kraupp 

es a l p  nunca visto. Tienen que verla. Con sus deste- 
110s de linterna sorda, su mirada semaforo escruta el 
pensamiento y anuncia el porvenir. Despuhs lo impo- 
ne. IEl porvenir obligatorio es un hallazgo del profe- 
sor Krauppl Y pobre del que se resista.. . -Se inte- 
rrumpe. Habla hacia fuera de la escena-. IVenga 
usted, profesorl iDe usted se tratal iAquI tiene dos 
nuevos partidariosl 

Entra el profesor Kraupp con negro traje de 
espeledlogo. Usa gafas oscuras. Se sittia en el 
centro de la escena y permanece inmdvil. 

Denise.-Solemne-. iEl profesor Kraupp lanza una 
ritfaga de ideasf -Frenttica-. Punto, raya. Dos pun- 
tos. Dos rayas. Punto, punto. Raya, punto. Tres pun- 
tos. Tres rayas. Tres puntos. 

Matias.-Es decir.. . 
Denise.-Punto, raya. Dos puntos. Dos rayas. Pun- 

to, punto. Raya, punto. Tres puntos. Tres rayas. Tres 
puntos. Eso dijo. 

Sandra.-Estoy de acuerdo. 
Matias.-Yo, tambidn. Per0 traduzca un poco.. . 
Denise.-Rechaza la posibilidad de que hablhra- 

mos de el, porque en el medio sumergido no hay 
palabra o idea sino s610 ilusiones. Sostiene que aun- 
que usted haya fumado, estamos bajo el agua. Hay 
fendmenos que todavia no logra reducir a sistema, 
per0 le falta poco.. . Ya establecid la conexidn entre 
las cavernas trogloditicas y el gran silencio submari- 
no. Sabe que yo desconfih, per0 conoce que ahora me 
encuentro convencida. Sigue de cerca el pensamiento 
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de la que duerme en esa tienda. Descubri6 que entre 
ustedes, alguno de 10s dos dudaba: usted y usted. 
Ahora ordena que ninguno vacile. Ustedes, como to- 
dos, estin seguros de vivir bajo las aguas. 

Sandra-Desde luego. Yo dije hace un buen rat0 
que estamos en el fondo del mar. 

Muttas.-Coincido con usted. Aunque, modestia 
aparte, el que lo dijo antes fui yo. Si hubiera un 
precursor, no es otro que Matfas Gonzdlez. 

Sandra-Un precursor que xhora mismo fumaba. . . 
Mutias.-Para mostrar que estamos en el fondo del 

mar. 
Sandra-Usted no encontr6 peces en 10s alrede- 

dores.. . 
Mutias.-Para mostrar que estamos en el fondo 

del mar. Usted instal6 una tienda de campaiia y un 
parasol a rayas.. . 

Sandra-Para mostrar que estamos en el fondo del 
mar. 

Mutias.-A usted le vi comer atunes. 
.Sundro.-Para mostrar que estaban en el fondo 

Mutias.-Usted naci6 en Colmenar Viejo. 
Sandra.-Para mostrar que estd en el fondo del 

mar.. . 
Denise.-[Gracias, gracias! El profesor Kraupp agra- 

dece las adhesiones recibidas a su tesis de que en el 
fondo todos estamos de acuerdo. 

Mutdcs.-Mi tesis, por si le interesa, dice que aqul, 
en el fondo, todos hablamos el mismo idioma. 

Sandra-Monumental error. Descomunal. Aqui, en 
el fondo, no hablamos idiomas. Por decreto del pro- 
fesor Kraupp se estableci6 el silencio uniformado. 

del mar. t 

Mattus.-Que usted acaba de romper.. . 
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Sfantha-para que se respete el supremo &meto 

Mat {as.-Entonces, cfllese. 
Sandro.-<Quiere decirme quien hab163 
Matias.-Me vert2 en el deber.. . 
Sandra.-Lo mismo digo: ime vere en el deber! 
Matfas.-&onque con amenazas. . .? 
Sandra.-Nunca el deber fue una amenaza. 
Matius.-Haberlo dicho. 
Sandra-No se puede decir. 
Matias.-Tiene raz6n. 
Sandra-Porque hay silencio. 
Matias.-Tiene raz6n. Porque hay decreto. 
Sandra-Porque hay, m h  bien, respeto. Respeto a1 

Denise.-"Articulo primero. En este mar de aceite 

Matias.-Y el que se hace ilusiones.. . ya se sabe. 
Sandra-Y como no me hago ilusiones ni me las 

hice nunca, me callo por deaeto. 
Matias.-Si alguien me oy6 decir siquiera media 

sflaba, tengalo por error de su mente alterada. Yo no 
me callo. {Por que voy a callarme? Si yo nunca ha- 
blt. . . 

Los cuatro personajes permanecen mudos y 
quietos. Largo silencio. Lina sale de la tien- 
da de campain. Estudia a Sandro y a Matias. 

Lina.-Extraordinario cas0 de momificaci6n en 
vida.. . Felicito a1 profesor Kraupp por el maravilloso 
resultado de su sistema de fijaci6n a1 medio. 

Denise.-El profesor pregunta c6mo conoce usted 
su nueva idea de la adaptacidn, puesto que usted 
dormia mientras la expuso aqui. 

del silencio. 

gran decreto del silencio. 

no hay opini6n o idea, sino ilusiones y silencio". 
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Lims.-Me la comunic6 por medio del decreto se- 
creta. 

Denise.-El profesor se muestra complacido por la 
perfecta recepci6n de su decreto, capaz de atravesar 
siete capas de sueiio sin deformarse en lo mPs mini- 
mo. Me comunica que sen5 ascendida en mi labor. 

Lina.-La felicito. Dfgale, entonces, que su decreto 
me lleg6 muy claro, como de viva voz, porque yo no 
dormia. . . 

Denise.-Inquiet@-. iEl profesor desea saber por 
que falt6 a1 deber del sueiiol 

Lina.-Por no faltar a mi deber despierto. En el 
fondo del mar <hay que dormir? 

D e n i s e . 4  larmadisima-. lusted puede causar una 
catistrofel iEl sefior Kraupp quiere dejar la jefatural 
iNos amenaza con el suicidio administrativo! Piensa 
destituirse, quiere autodegradarse, por ciego, por inep- 
to, por blando y mentecato. Por eso y varias cosas 
mis que omito.. . Me anuncia que empezari con mi 
destitucidn.. . Ademh le recuerda que usted debe 
callarse, como todos. 

Lina.-<Por que supone que yo hablo, si en este 
medio es imposible? Que no se haga ilusiones. Aqui 
todos dormimos. <No es verdad? 

Matias.-Con vox de ultrhtumba--. Desde hego que 
si. (Qud duda cabe? -Por lo bajo-. (Ya es hora de 
empezar a despertar? 

Sandra.-Por lo bajo-. Todo por dirselas de pre- 
cursor.. . Tenia que empezar Matias Gonzilez. 

Matfas.-A media uox-. Si no se hubiera anticipado 
Lina. . . -A plena vox- .  Seiiores, ahora quea lamenta- 
mos la jubilaci6n del respetado profesor Kraupp, (qut 
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deberemos suponer, que estamos o no estamos bajo el 
mar? 

Largo silencio. Cruza el fondo de la escena 
un interminable banco de peces. Empieza LE 

llover. Salvo el profesor Kraupp, que perma- 
new inmdvil, 10s restantes persona jes extien- 
den la mano derecha maquinalmente y miran 
hacia arriba. 

TEL~N. 

Diciembre, 1964. 
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