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Prólogo

I

El Teatro de José Ricardo Morales

Violentas circunstancias trajeron a José Ricardo Morales a

Chile. El término de la guerra civil española —la diáspora que se

produjo en ese momento— dispersó a un grupo importante de

intelectuales por el mundo. Nacido en Málaga, en 1915, llegó a

Chile en septiembre de 1939, en el mítico Winnipeg. Puede, en

tonces, con propiedad, hablarse de un antes y un después en la

vida y en la obra del autor.(,)

El antes está señalado por su participación en la guerra ci

vil, en donde tuvo un destacado desempeño en el ámbito cultu

ral: Jefe del Departamento de Cultura, de la Federación Univer

sitaria de Valencia, del que depende el teatro El Buho, dirigido

por Max Aub<2), en donde se representa la primera de sus obras,
Burlilla de don Berrendo, doña Caracolinesy su amante. Su pri
mer ensayo lo publica en la Revista Frente Universitario, Cara y

cruz del noventa y ocho, en 1936. En cuanto combatiente, es

confinado en el campo de concentración de Saint-Cyprien y lue

go se embarca con destino a Chile.

El lector interesado en conocer el itinerario vital de José Ricar

do Morales, puede consultar Autobiograma, del propio autor

{Teatro inicial, 1975, págs. 9-18) y "Cronología de José Ricardo

Morales" (Anthropos, N9 133, 1992, págs. 27-31)
Véase "Max Aub y José R. Morales, dos dramaturgos de la Espa
ña marginal" (Anthropos, ob. cit., págs. 60-62.)
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Aquí, en este país, comienza su largo después, que es, tam

bién, un ahora. En 1941, funda con Pedro de la Barra, el Teatro

Experimental de la Universidad de Chile. (3) Dirige la primera
obra que representa el naciente grupo, Ligazón de Valle-Inclán,

y El mancebo que casó con mujer brava, adaptación de un

enxiemplo del Conde Lucanor, realizado porAlejandro Casona.

Además, escribe su primera obra en Chile, El embustero en su

enredo.

Luego viene una amplia y fecunda labor cultural que se

sintetizará en las siguientes líneas. En 1943 crea, junto a Arturo

Soria, la editorial Cruz del Sur, en donde publica su Poetas en el

destierro y da a conocer obras de distintos poetas de los siglos
XV al XVII en la colección La fuente escondida. A partir de 1944,

tiene una relación fructífera con Margarita Xirgu(4), que se hace

cargo de la representación de El embustero en su enredo, pieza
estrenada en Buenos Aires el 8 de marzo de 1945. La misma

actriz la llevará aMontevideo, Asunción y Lima. En 1948, adapta
la obra de Tirso de Molina Don Gil de las calzas verdes. Ail año

siguiente, a pedido de la Xirgu, adapta La Celestina, de Fernan
do de Rojas, al teatro, obra que es estrenada en Uruguay el 28

de octubre de 1949 y en el Teatro Municipal de Santiago el 26

de noviembre del mismo año. La Editorial Universitaria edita

esta versión en 1958. En 1962 se le otorga la nacionalidad chile

na y en 1974 se le nombra Miembro de Número de la Academia

Chilena de la Lengua. Su discurso de incorporación versó sobre
La disidencia del escritor. Una premeditación y fue respondido
por Eugenio Pereira Salas. En 1967, regresa a España, por pri
mera vez desde 1939, y a partir de entonces la visita continua

mente, dando cursos y conferencias de su especialidad o sobre

su creación, en diferentes universidades y centros culturales, a

Véase "José R. Morales frente al teatro chileno", de Teodosio

Fernández (Anthropos, ob. cit., págs. 49-52) y "La Barraca, El
Buho y el Teatro Experimental", del propio Morales 'Anthro

pos, ob. cit., págs. 60-62.)

"Margarita Xirgu y José R. Morales, el último hijo", de Antonio
Rodrigo (Anthropos, ob. cit., págs. 53-56.)
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la vez que se representan sus obras. En 1990 se le otorga el pre

mio Federico García Lorca; las razones que aduce el jurado para
concedérselo son las siguientes: "El premio se otorga por unani

midad, en razón de la participación creadora de José Ricardo

Morales en el movimiento teatral chileno y en la calidad y carác

ter innovador de su obra, que significó la apertura de un cami

no original en la dramaturgia de lengua castellana"(5); en 1994,

la Universidad de Valencia le otorga el Premio a la Creatividad y

se le concede, además, la Orden de Isabel la Católica.

Ha escrito casi medio centenar de obras teatrales y dos

adaptaciones de obras clásicas. Entre sus ensayos sobresalen Ar

quitectónica (Sobre la idea y el sentido de la arquitectura) y Es

tilo ypaleografía de los documentos chilenos, siglosXVIyXVII.

Profesor de las Universidades de Chile y Católica, durante

largos años ha dictado la cátedra de Teoría e historia del arte.

Este "español en la inmensa ninguna parte"(fi) y chileno de adop
ción ha logrado reconocimiento universal.

(7)

Véase "Cronología...", ob. cit., pág. 31.

Morales, un español en la inmensa ninguna parte, de José Mon-

león (J. R. Morales, Teatro, El mirlo blanco, 1969.)

Véase, principalmente: "Aproximación al teatro del exilio", de

R. Doménech, enj. L. Abellán, El exilio español de 1939 (vol.

IV, Taurus, 1977); "Encuentro tardío y necesario con el exilia

do J. R. Morales", (PrimerActo, NQ 122, julio de 1970) de José

Monleón; "El teatro de José R. Morales", de Manuel Aznar So

ler, (Anthropos, ob. cit.); "Itinerario dramático (o Dramático

itinerario) de José R. Morales", (Anthropos, ob. cit.) de César

Oliva. La revista Anthropos le dedicó un número especial para
examinar su creación dramática y su pensamiento críúco: José
RicardoMorales, un dramaturgo del destierro, (Ne 133, 1992) y
uno de sus Suplementos (Ns 35, 1992.) De igual manera las nu

merosas entrevistas (algunas se incorporan en los números cita

dos de Anthropos) son fuente importante para delinear el tea

tro de Morales y son muestra del reconocimiento de su crea

ción.
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II

La Obra Dramática de José Ricardo Morales

Vista por su Autor

En 1938, en plena guerra civil, escribe y estrena su primera

obra, Burlilla de don Berrendo, doña Caracolines y su amante;

en 1941 escribe su primera obra en Chile, El embustero en su

enredo, y en esta edición aparece Edipo reina o Laplanificación

(1999.) Entre estos dos puntos extremos, se ubican una serie de

obras—numerosas— que dejan la huella de un dramaturgo imagi
nativo, dispuesto siempre a hacer pensar, constructor de una

obra teatral moderna, propia y original.
Numerosos críticos<8) se han acercado a su teatro, así como

nutridas entrevistas han delineado el proyecto teatral de José
Ricardo Morales. El conjunto de ambas posibilidades ha dado

margen a un corpus teórico congruente, realizado a lo largo de

una productiva e interesante obra.

Pienso que —por la urgencia que todo Prólogo o Estudio

preliminar implica— resulta útil el ceder la voz al propio autor.

Nadie mejor que él para testimoniar sus propósitos. Las citas

que vienen a continuación están extraídas de las propias expli
caciones de su quehacer, proporcionadas tanto en los estudios

teóricos que sobre su teatro ha escrito, como en las declaracio

nes dadas en entrevistas que se señalan.
<9)

a) Sobre su condición de exiliado.

"Los republicanos españoles experimentaron la pérdida de
su tierra como un expolio, un despojo inmerecido, y puesto que
semejante privación se efectuó con la más extremada violencia,
acabaron sometidos a las más pavorosas e inconcebibles priva-

Algunos de ellos los hemos mencionado en nota anterior.

Se trata de citas que de alguna manera pueden explicar su crea
ción dramática. Son extraordinariamente parciales. El rico pen
samiento de J. R. Morales no pueda ser captado en unas pocas
líneas.
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ciones. De ahí que el desterrado sea un "infirme", alguien que

perdió su firmeza o arraigo, un enfermo que percibe a forzosa

distancia cuanto le constituye y siente más suyo: su fundamento

y consistencia originales. Ese desgarramiento hace que el deste

rrado viva en dos planos a la par, y ambos contradictorios: el de

la cercanía de un entorno que al principio se le hace por com

pleto ajeno, enajenándolo, y el de la inmediatez de su añoranza,

que le remite a lo lejano y ausente, de donde procede y es. Con

el tiempo, la situación enunciada puede cambiar de signo, hasta

el punto de convertir al desterrado en alguien que tiene dos

tierras... para no tener ninguna.
"(10)

b) Vinculación teatro-filosofía.

"En primer lugar, su condición dialogal. El diálogo es un

logos dividido entre dos o varios, con una condición polémica,

que también está en el teatro. El diálogo supone además la con

cordancia de un extremo con otro (como el diámetro es la línea

más larga que cabe dentro de un círculo), un logos que llega
hasta los extremos. La filosofía tiene una condición dialogal. Por

ejemplo, los diálogos de Platón están escritos en forma neta

mente dramática. Hay afinidad entre filosofía y drama: ambos

dan una visión pensante del mundo."'"1

c) Valor de la palabra

"La palabra tiene una entidad que se encuentra en su raíz.

Una etimología es una afirmación de verdades. Las palabras re

miten a dos cosas: a su correspondencia con el mundo real y a sí

mismas. Yo juego en función de lo que dicen de sí mismas. Pero,

claro, hay acepciones que son modos de aceptación. ¿Cómo

acepto yo una palabra? Las aceptaciones son variables, porque

cambia la sociedad, cambia el mundo... Lo que yo señalo es que

10

José Ricardo Morales: "Desde el destierro. El saber del regreso",

(El exilio literario de 1939, Actas del Primer Congreso Interna

cional, 1995, págs. 111-122.)
11 "Entrevista con José R. Morales", de Juan Gómez y Pablo Deluca

(Anthropos, ob. cit., págs. 88-89.)
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las palabras dicen más de sí mismas de lo que decimos con ellas.

Creo en el teatro-palabra. El teatro-visión tiene un ingrediente
teatral, pero no es dramático. Mi consideración de la palabra se

debe a que la estimo y veo cómo se degrada, denunciando esa

degradación.
"<12)

d) Escribir en el exilio

"...el escritor escribe para entenderse consigo mismo, pero,
también, para hacerse entender. Escribir es, siempre, dirigirse a

alguien desde "uno." Pero este "uno" en el destierro ya no es tal,

porque se encuentra escindido, dado que la vida del exilio ad

quiere, desde luego, un carácter distinto de la que nos fuera

habitual. La impresión primera que se tiene en el destierro es,

forzosamente, la del extrañamiento. Se vive en un mundo que,

por ser ajeno, nos obliga a "asistir" a él como espectadores, con

plena lucidez, en absoluta situación de desprendimiento. .."(13)

e) Fases de su creación teatral

"En mi teatro hay dos fases en ese sentido. El exiliado, el

desterrado tiene su lengua y recurre a ella. Mis primeras obras
son muy españolas: sus giros y frases hechas, por ejemplo, co

rresponden al castellano peninsular. Pero creo que después, tan
to mi lenguaje como los problemas que plantea mi teatro se unl
versalizan: se trata de situaciones no locales, sino universales. El
ser un exiliado te facilita hacer un teatro menos provinciano.

Mi teatro corresponde a la actitud de un desterrado, al

guien que vive el mundo como algo extraño. El llamado teatro

del absurdo, por ejemplo, está motivado también por un extra

ñamiento, por personas que están fueran del juego de la socie

dad y lo ven como algo ajeno, que no les pertenece.
"(14)

12

Entrevista, dejuanjo Guerenabarrena, (Anthropos, Suplemen
tos, ob. cit., págs. 199-202.)

13

J. R. Morales, "Teatro de y en el exilio", (Anthropos, Suplemen
tos, ob. cit., págs. 169-170.)
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f) Teatro de y en el exilio

"...muchos de mis personajes (...han sido...) por lo general
y a su manera, "desterrados." No tiene pues nada de extraño

que, por su índole, pertenezcan al denominado teatro del ab

surdo, en el que la característica predominante de sus tipos co

rresponde al sentimiento de incertidumbre que experimentan
ante un mundo inasible, del que se sienten ajenos. De tal mane
ra sí que puede considerarse mi teatro como del exilio: en la

medida en que mi situación coincidió con la que es propia del

hombre actual en sus diversas enajenaciones (...) Si el exiliado

es el que está fuera de lo suyo, debido a su experiencia se en

cuentra en condiciones de hacer patente a los demás aquello

que los desquicia. En tal sentido, y sólo así, un teatro escrito en

el exilio puede llegar a convertirse en el drama del exilio: de

aquel que conocemos y sufrimos ahora todos, a consecuencia

de ciertos rasgos alteradores que son propios de la vida contem

poránea.
"(ir,)

g) Sus primeras obras

"Si la extrañeza puede estimarse como un punto de partida
adecuado para obtener conocimiento —dado que desvanece las

habitualidades— ,
no cabe duda que el extrañamiento forzoso a

que fuimos sometidos en aquella ocasión del destierro nos llevó

al desconcierto y a la desorientación mayores. Sin embargo, a

partir de semejantes condiciones adversas, muchos tuvimos que
rehacer la vida e iniciar la obra propia. De ahí que mi primer
teatro represente al hombre perdido en su mundo, el exiliado

en su sentido más amplio, aquel que por hallarse fuera de sí y de

lo suyo "se encuentra-perdido", desplazándose en un contorno

que le es ajeno y en el que los usos, costumbres, convenciones y

lenguaje le ocasionan, principalmente, perplejidad.
"<16)

14 Entrevista de Gómez y Deluca, ob. cit.

lr'
"Teatro de y en el exilio", ob. cit.

16

José R. Morales: Del destierroy otras españoladas (Españoladas,

Espiral N9 112, Fundamentos 1987, págs. 5-8.)



14 Eduardo Godoy Gallardo

h) Su vinculación con el teatro del absurdo

"...conviene señalar, respecto de mis obras, que no perte

necen por entero al mundo del absurdo, puesto que no consti

tuyen cúmulos de sinsentidos o de gratuidades, sino que, más

bien, intento revelar y denunciar con ellas el absurdo delmun

do, asunto muy distinto. .."(17>

"El total de obras que he escrito hasta ahora es de unas

treinta, y esa treintena de obras, en su mayor parte, se orientan

hacia lo que se convirtió oficialmente en el llamado teatro del

absurdo. Pero este teatro mío difiere del teatro del absurdo, en

primer lugar, porque no creo gratuidades, sino que denuncio el

absurdo del mundo real; o sea, que para mí, el mundo en que

vivimos tiene una determinada condición absurda, que debe re

velarse al espectador para que tenga conciencia de situaciones

que vive y que no domina en muchos casos. Es un teatro que

tiene como pretensión mostrar las irracionalidades del hombre,
sobre todo ahora que están potenciadas técnicamente.

"<20)

i) Sobre Españoladas

"...en las obras que escribo como españoladas, aunque en

ellas figura la suma de tópicos atribuidos a nuestro país —el ar

dor, el valor, el toreador-, concedo toda su importancia a otras

exageraciones de mayor monta, surgidas desde dentro, y apare
cidas sobre la piel de toro con frecuencia excesiva -censura, in

quisiciones, cuartelazos, pronunciamientos, destierro, intoleran
cia— y a las que es menester darles tierra definitiva. .."(18>

j) El dramaturgo como incitador

"Estimo que al dramaturgo le incumbe desempeñar el pa
pel del tábano socrático que despierta a los demás de la modo

rra, en vez de producir sobre las tablas el rumor grato de aque
llo que nos gusta porque lo conocemos de antemano. De tal

manera, este teatro se encuentra al servicio del prójimo, en

17
Ibid.

18
Ibid.
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cuanto trata de representarle aquello que conviene tener pre

sente, sea o no grato a los oídos y concuerde o no con las posi
ciones usuales y convencionales."09'

k) Evaluación de su teatro

"En una primera fase se delata más bien la pérdida del hom

bre en su mundo. El hombre "se encuentra perdido." Esto pare
ce una paradoja, pero yo tenía esa sensación por haber sido un

desterrado. Y resulta que el hombre es un desterrado. En los

mitos de muchas religiones está la idea del destierro y la nostal

gia del paraíso persiste. Esta sensación de tener que hacerlo todo

a partir de casi nada, es la que doy en mis primeras obras. En

una segunda fase presento al hombre destrozado por su propio
mundo, en una reversión de la técnica sobre el hombre. Este se

puede convertir en cosa, en material, en objeto. Tengo tres obras

que se titulan La cosa humana, El inventario y El material. Son

denuncias de un mundo actual, porque ocurre que casi nadie

tiene presente este mundo presente. Hay otras obras en que de

fiendo la libertad del hombre. Corresponden al volumen Teatro

en libertad, que se publicó en España. Por último, he escrito el

libro Españoladas, en el que denuncio los abusos del poder, los

cuartelazos, las intolerancias, las censuras, las inquisiciones, que

parecen ser un repertorio de la España ancestral, pero que tal

vez hayan pasado a América. "<21)

19

J. R. Morales, "Teatro en y del exilio", ob. cit.
20

J. R. Morales, Homenaje aMargaritaXirgu (PrimerActo, 1982.)
21

Entrevista de Sonia Quintana, (ElMercurio, 1 dejulio de 1990.)
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III

Colón a toda costa o el arte de marear

En su primera edición precedió al texto un prólogo del

autor en que proporciona datos que justifican su inclusión en el

conjunto de obras que llevan el título genérico de Cuatro Impo
sibles. Lo que primero plantea es que en la obra teatral todo es

posible: "(...) el teatro, en cuanto llena la escena de portentos,

para ocasionar perplejidad en el público, cumple con su fun

ción original, mítica, ya que consigue hacer posibles todos los

imposibles imaginables.
"<22)

Sin embargo, se proponen, de inmediato, en oposición a

los imaginarios, las imposibilidades reales que se le presentan al

autor dramático. En este caso, a él, aJosé Ricardo Morales, fren

te a la obra que comentamos: "...representa, entre diversos asun

tos, la imposibilidad manifestada por el autor para dejar perfila
do al personaje, tanto por las dificultades que le ofreció su natu

raleza evasiva, como por las que le opusieron quienes trataron

de explotar a beneficio propio cuantas ambigüedades e incerti-

dumbres se encuentran en la figura del Almirante. Una de las

paradojas de esta obra corresponde a que el texto se concluye y

adquiere su condición definitiva a partir de la imposibilidad de

resolverlo..." (pág. 47)
Teniendo presente lo anterior, entremos a revisar el texto

en referencia. Lo que primero llama la atención es el reparto de

personajes. En él, los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, repre

sentados por dos Gigantones Parlantes, se encuentran presen

tes en las tres jornadas. Luego, hay quienes representan más de

un personaje: así, don Cristóbal, además de sí mismo, tiene tres

papeles (don Fernando, Colón y El Cabezudo); don Giorgio, él,
Bobadilla yVespucio; Filomela, además de ella, a la reina Isabel,

y el Bachiller que también representa a Colón. El elenco se com

pleta con Laurencia, Alondra y el Taño.

Cito por Colón a toda costa o El arte demarear incorporado en

Cuatro Imposibles (Edición de Claudia Ortego, Gexel, 1995,

págs. 50-98.) Todas las citas remiten a esta edición española.
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El material dramático se organiza en torno a tres jornadas
en las que se entrega una interpretación de Cristóbal Colón y

del Descubrimiento de América. La primera jornada se localiza

antes de la celebración de los quinientos años, y las dos restan

tes después. Un empresario teatral, don Giorgio, ha encomen

dado a don Cristóbal y a su compañía teatral crear ymontar una

obra sobre Colón. Le da un plazo y dinero para financiarla, pero

don Cristóbal no cumple con lo acordado e intenta convencer a

don Giorgio de que no lo ha engañado; para ello hace que su

compañía represente el fallido intento de realizar la obra. Don

Giorgio rechaza la naturaleza de la obra y se retira indignado

pues ha perdido la posibilidad de tener dicha pieza teatral antes

del 92. Tiempo después ("pasó hace mucho el Quinto Centena

rio" pág. 74) don Cristóbal y su compañía intentan crear y re

presentar otra obra sobre Colón que se irá construyendo sobre

la marcha, pero que está voluntariamente destinada al fracaso,

lo que realmente sucede. El cierre del texto dramático señala la

imposibilidad de construirla, pues el personaje se escabulle per
manentemente. Lo dice El Bachiller:

"...como nunca encontramos al personaje que
buscábamos, ni hay dramaturgo que quiera hacer

se cargo de alguien tan evasivo, no haremos la obra

que lo represente, ni le daremos solución a un tema

que no existe (...) La única solución de una obra

tan deshecha como ésta consiste en disolverla, y no

en tratar de resolverla (...) En una obra oceánica

como es la nuestra, el agua abunda, provocando el

mareo de la concurrencia. Para librar al público de

sus malestares, en lugar de analgésicos recurrire

mos a nuestra especialista, la gentil Alondra, que
acabará por sumergir definitivamente a la obra bajo
un gran oleaje de saludos (...) Por último, si algo

quedara de esta pieza, terminará disolviéndose en

una tempestad de aplausos o denuestos, porque de

todo tiene la viña..." (págs. 97-98)

¿Qué ha sucedido entre el momento en que don Giorgio
rechaza de plano lo realizado por don Cristóbal y la caída del

telón? Se asiste a la problematicidad de la construcción teatral y
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se aprovecha lo ya conocido: se trata de elaborar
una obra cuya

temática central será la vida de Cristóbal Colón, sin la urgencia
de la cercanía del Quinto Centenario. Se entra, así, en un juego
en que el creador, los actores y los personajes se intercambian

papeles y en que el pasado, el presente y el futuro se entrecru

zan; la realidad y la ficción conviven en plenitud.
Se ha visto en esta pieza dramática una relación estrecha

con las obras conocidas como Españoladas^^ "y en este sentido

constituye una prueba más que la obra de Morales se construye

desde el destierro y encara una mirada crítica sobre la tierra

natal..."; (en ambas.)., "proyecta Morales su mirada distante y

extrañada, "desde fuera", sobre la realidad española para poner
en solfa la españolada histórica del descubrimiento y la conquis
ta de América. "(24)

Esa mirada crítica, aludida por la ensayista citada, se lleva a

cabo mediante la interpretación del descubrimiento de Améri

ca, centrada especialmente en la caracterización de Cristóbal

Colón.

Colón... se organiza en torno a dos grandes polos, los que
se ubican en un escenario común ante la presencia de Fernando

e Isabel: el primero de ellos surge en torno a la figura de Colón,

cuya figura es el centro de la obra que se crea, y el segundo en

torno al maestro don Cristóbal y los componentes del elenco

teatral que discuten la obra que en estos momentos se está

creando.

La presencia de ambos planos estructura la pieza y se dis

tingue claramente un plano ficticio y otro instalado en la reali

dad del presente. Sin embargo, futuro y pasado tienen una fun
ción importante en la configuración del mito.

La representación de la vida de Colón se encuentra pre

sente en las tres jornadas que organizan la obra imaginada: en

la primera suceden las escenas relativas a la cuna del Almirante y

Sobre el concepto de Españolada, véase el "Prólogo" a dichas

obras, ob. cit. en nota 16.

Claudia Ortego Sanmartín, ob. cit., pág. 24.
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a las delegaciones que se disputan su lugar de origen; la segun

da da a conocer las vicisitudes del primer viaje (contrato de la

marinería, protesta de las mujeres en el muelle, visita a los reyes

en Barcelona), y la tercera entrega el regreso de sus dos viajes

posteriores, su enfrentamiento con Bobadilla y Américo Vespu-

cio, y la disputa por su sepultura.
Colón... se abre con un parlamento entre don Cristóbal y

Filomela, en que el primero no cree en lo que le dice su mujer, a

lo que ésta responde con palabras aclaratorias que contribuyen a

la ficción presente en todo lo que viene; no en vano aquí tiene

lugar una representación dentro de otra, teatro dentro del tea

tro. La no existencia de los personajes, su carácter ficticio, se

acentúa con la eliminación de Santa Filomena, San Jorge y San

Cristóbal de las páginas del Santoral. Esta irrealidad abarca tanto

a don Cristóbal, autor teatral, como a Colón, establecida en pala

bras del primero: "...Acabo de saber que Colón ya no existe,

como le ocurre al que habla" (pág. 61), lo que conduce a soste

ner lo problemático que es rehacer su historia: "...Me gustaría

saber qué haría usted en mi lugar, si le encargaran una obra de

dicada a un personaje tan evasivo como el nuestro" (pág. 66.)

El carácter problemático que tiene el personaje de Colón

se expone en dos momentos: el lugar de su nacimiento y el de su

sepultura, aspectos que tienen incidencia directa en su posible

representación, pues, además de su no existencia ya afirmada:

"...ocurre que no hay un solo Colón, sino docenas, así que no

pude decidirme por alguno de ellos para escribir mi obra" (pág.

63.)

Respecto a lo primero —al nacimiento— da lugar a la llama

da escena de las cunasen que el llanto de un pequeño identifica

su procedencia (portugués, catalán, griego, gallego...), asunto

provocado por un interés material: "...hasta los villorrios más

pequeños desean un Colón que los rescate del anonimato. Y

cuando no lo tienen, se lo inventan" (pág. 72.) En cuanto a lo

segundo, a la sepultura, las razones de la disputa son similares:

"...dada la considerable fama de que disfruta el Almirante, el

mundo entero quiere, a toda costa, tener un Colón. De modo

que cuando no encuentran sus restos, los fabrican" (p. 94.)
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Un factor determinante en el mundo dramático planteado

por Morales relaciona con la desmitificación, tanto del descu

brimiento del Nuevo Mundo como de los personajes involucra

dos en él: "La visión que Morales nos ofrece del Descubrimien

to, pasa por la desmitificación y ruptura con el tópico (...) para
darle un nuevo significado y sentido.

"<25)

¿Cuál fue la realidad del Descubrimiento? Lo dice uno de

los personajes:

"...Andaban sin cubrirse para no encubrir

nada. Eran la inocencia en persona (...) en ellos no

descubrimos nada (...) Más bien creo que fueron

ellos quienes nos descubrieron (...) Nos desnuda

ron, poniéndonos ante nosotros mismos. Incluso

nos avergonzaron al comprobar qué fácilmente les

engañábamos. Hasta llegamos a cambiarles espejos

por su oro..." (pág. 82.)

El mismo Colón se encarga de detallar ante Isabel y Fer

nando lo que trae de las nuevas tierras: las aves parlantes, gober
nantes o caciques de las comunidades centroamericanas, el ta

baco y el arte de fumar, las enaguas, los nuevos alimentos (enu
mera patatas, pimientos, pinas, tomates, cacao, pavos....), para
agregar luego de la enumeración, algo totalmente material:

"...Se necesitan diecisiete bajeles de alto bordo para traeros más

riquezas en mi nuevo viaje." (pág. 86.)
Las palabras de la soberana "-¿Qué nos traes Almirante?

¿Qué joyas? ¿Qué riquezas? ¿Cuánto oro? ¿Qué nuevas posesio
nes?" (pág. 83) se complementan con las dichas por el rey Fer

nando: "...¿Dónde están los metales preciosos que siempre pro
metíais? ¿Y aquel tratado con el Gran Kan, tan favorable para

España?" (págs. 90-91.)

¿Dónde se encuentra la intención evangelizadora que ten
dría el descubrimiento de nuevas tierras? La respuesta se en

cuentra en lo dicho por uno de los hombres de Colón: "...en

Ibid., pág. 28.
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nuestro viaje no vino ningún sacerdote..." (pág. 82), lo que per
mite aseverar a Claudia Ortego: "...Todas las alusiones a la mi

sión evangelizadora del Descubrimiento se dicen de pasada o se

insertan en un contexto donde quedan desvalorizadas. .."(26)

La misma imagen de Colón aparece desmitificada: no des

cubrió América, estuvo en ella pero no supo dónde estaba; no

descubrió nada, fue descubierto; como dice Fernando: "...nun

ca encontró nada y fracasó constantemente" (pág. 94.) En otras

situaciones, Colón quiere conservar una imagen ejemplar, de

ahí que se presente ante los reyes vistiendo hábitos francisca

nos: "Deseo mostrar al mundo entero, y a Vuestras Majestades
en particular, que soy un alma limpia, a la que no la guía ningu
na pretensión de lucro, sino el deseo de evangelizar las tierras

que incorporó a la corona" (pág. 90), lo que se contradice con

lo anotado al enumerar los regalos traídos y al clarificar las pro
mesas ofrecidas en el momento de realizar el primer viaje: "...El

título de don, el de Gran Almirante de la Mar Océano, la parte

de las tierras..." (pág. 85.) Su venida a América es calificada

como una actitud dudosa, al coincidir la fecha de su primer viaje

con la expulsión de los judíos de España: "...Colón era judío,

pues tuvo mucha prisa por irse de España. Salió la misma noche

en que vencía el plazo
<27)

que los Reyes Católicos, sin cumplir sus

promesas, les dieron a los hijos de Israel para que abandonaran

estas tierras." (pág. 78.)

Se desmitifican, entonces, las razones que se esgrimen

como conducentes al Descubrimiento de América, a los Reyes

Católicos y al mismo Cristóbal
Colón. Las razones materiales fue

ron superiores a las espirituales en su gestación y realización.

Otro aspecto que señalaba en párrafos anteriores es la con

cepción metateatral siempre presente en el proceso dramático.

26

Ibid,, pág. 27.
27

Acota Claudia Ortego, edición citada, pág. 78, nota 15: "Los ju

díos fueron expulsados por decreto el 30 de marzo de 1492,

cumpliéndose el plazo para abandonar España el 3 de agosto

del mismo año, es decir, el día en que Colón parte. En este y

otros argumentos se apoyan, quienes como Madariaga oWiesen-

thal, defiende la teoría de que el Almirante era judío."
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En la primera jornada la discusión entre don Cristóbal y don

Giorgio se centra en la exposición de concepciones
teatrales dis

pares; en tanto que en las dos restantes, el maestro de guiñol

discute y expone los problemas que debe enfrentar para
encon

trar a su personaje y para elaborar
su obra.<28)

Una revisión del texto señala dicha presencia. Recordemos

algunas: "...ya que los críticos saben perfectamente
lo que debe

hacerse en el teatro, ¿por qué no lo hacen ellos?" (pág. 58);

"Compruebo en sus palabras que usted sería
un crítico excelen

te, pues al igual que todos ellos conoce de antemano cómo se

debe hacer la obra, aunque nunca la hace..." (pág. 61); "...Su

actividad consiste, sobre todo, en provocar los aplausos del pú

blico mediante sus saludos, pues hemos comprobado que a ma

yor cantidad de inclinaciones y reverencias, más números de

aplausos nos prodigan..." (pág. 64), "...algunos, como muy bien

se sabe, sólo miran la obra con los ojos abiertos de las taquillas,

en espera del éxito..." (pág. 66); "...El gran don del teatro con

siste en hacer visible la palabra. Tengamos muy presente que sin

conflicto y sin diálogo nunca habrá drama alguno..." (pág. 68);

"...la obra dramática, en cuanto ordena frases, disponiéndolas
en serias temporales, adquiere cierta condición de música..."

(pág. 70); "...los espectadores también piensan, pues no van al

teatro tan sólo a emocionarse, como si fuesen al fútbol o a los

toros..." (pág. 70.)
En el teatro de José Ricardo Morales se observa una muy

particular concepción del tiempo. Existe una permanente osci

lación entre pasado, presente y futuro. Yo lo llamo tiempo frac

turado: existe un presente en el que se está construyendo el tex-

lo dramático que se problematiza. Sin embargo, la alusión a un

antes y a un después se encuentra desperdigada a través del tex

to.

En cuanto al pasado, un personaje, El Chispa, siempre ca-

Es un tema de permanente presencia en el teatro de Morales.

Véase, por ejemplo, lo que sucede en Ardor con ardor se apaga,
centrado en Donjuán: donjuán y Tirso de Molina son persona

jes dramáticos y se asiste a la construcción, por parte de don

Juan, de su propia obra.
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mina de espaldas, lo que refleja su capacidad de conocer el pa
sado: "...Soy un retrógrado, como se puede comprobar, y a mu

cha honra. Yo retrocedo constantemente para llegar a entender

el origen de todo, (...) los conocimientos más profundos inten

tan descubrir las causas de cuanto haya. Y a eso nunca se llega
sin efectuar determinado retroceso" (pág. 80.) El futuro se seña

la con datos puntuales: la alusión al equipaje permitido en las

líneas aéreas: "Veinte kilos. Si viaja en primera serán treinta. Ade

más de caviar, langosta y Cordón Bleu (...) y un maletín de

mano..." (pág. 76); la cita de "...un poeta del siglo venidero, con

anticipación de algunos años..." (pág. 79); la alusión a las olim

píadas de 1992: "...donde los reyes asistirán a las olimpíadas y

recibirán a Colón" (pág. 81); el monumento a Colón que se en

cuentra en Barcelona: "—¿Soy yo? ¿Cómo es posible? ¿Ya me lo

hicieron? ¡Qué previsores son en esta tierra!" (pág. 86.)
Todo el proceso es el resultado de un personaje multifacé-

tico y problematizado, don Cristóbal, que es un autor teatral, a

la vez que director y personaje del texto. Está consciente del

problema que tiene ante sí:

"...Tal como les ocurre a cuantos dramaturgos

haya, yo soy sólo un autor en busca de sus persona

jes. Ese es mi drama. Y éste es el drama de mi dra

ma: el de la búsqueda infructuosa del más esquivo
de los seres, Don Cristóbal Colón..." (pág. 93.)
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IV

Edipo reina o la planificación

Se trata de un ensayo dramático en dos partes: la primera
lleva el título de Sobre ruedas, y la segunda, El enigma. Ambas

transcurren en el mismo lugar, pero en la segunda desaparecen
todos los accesorios que fueron utilizados en la anterior.

Dichas partes muestran una estricta relación entre sí y, a la

vez, se relacionan con el mito de Edipo. Dos tiempos marcan la

diferenciación entre ellas, trasladándonos a un escenario típico
del siglo XX y a un momento que se remonta a la antigua Gre

cia.

Como es habitual en el teatro de Morales existe una vincu

lación estricta entre pasado, presente y futuro. Es el concepto

de tiempo fracturado del que hablamos en la obra anterior.

Tres personajes integran la primera parte: Carpi, Selene y

Venturino, los que son caracterizados externamente por los ob

jetos que portan. Carpi empuja con sus manos un carrito metáli

co, de los que se usan en los aeropuertos para llevar el equipaje;
Venturino conduce un carrito de supermercado repleto de mer

caderías, y, al final, Selene aparece con un coche cuna. Los obje
tos nombrados aluden a algo natural en el siglo presente, y, a la

vez, los dos primeros son conducentes al coche cuna que se ubi

ca, significativamente, al final de esta primera parte. Selene, que
conduce el coche cuna, cierra la acción: debe tenerse presente

que ella representa la muerte, que es algo que acaba de suceder,

pues Carpi asesina a Venturino.

Edipo es mencionado directamente y son varias las relacio

nes que pueden establecerse. Se le nombra en el sentido de pa

gar deudas ajenas ("...Piense en aquel famoso, Edipo se llama

ba, que asesinó a su padre sin saberlo, como ignoró después que
tuvo cuatro hijos con su madre") y en la ambigüedad de su histo
ria y hechos ("...recuerda cuántas interpretaciones sufrió el muy

desdichado...".) La presencia de Venturino acentúa la ambigüe
dad constante en todas las situaciones humanas, tal como suce

de con Edipo: "...Este mundo es una traducción interminable,

compuesta de primera versión, segunda versión, tercera versión

y así sucesivamente. ¿En qué versión de nuestro asunto nos en-
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contramos? ¿Cómo se puede proponer de nuevo el conflicto en

que estamos?"

Teniendo presente la historia de Edipo y las trasgresiones

propias del teatro de Morales se puede establecer que el trío

que aquí se presenta se vincula con los personajes claves del dra

ma de Sófocles. En este sentido, Carpi representa a Edipo; Ven

turino a Layo, y Selene a Yocasta.

El espacio en que transcurre la acción se señala con una P

que, según Selene, alude a parking, y que es relacionado por

Carpi con Parcas, con clara alusión a lugar de muerte ("¿Nos

encontramos en un cementerio?"), a lo que responde Selene:

"Algo así. Un lugar de reposo y merecido descanso para distin

tos vehículos en uso."

Selene establece la condición metateatral de lo que está

sucediendo:

Carpí.— Yo me llamo Carpi.
Selene.— Desde luego. Figura en el programa. En

tre los personajes.
Carpí.— (Muysorprendido.) ¿Estoy en el programa?

Lo ignoraba.
Selene.— Esta es una obra antigua, en la que todo

aparece programado. Nos cambiaron los nom

bres y algunas circunstancias, pero la situación

será siempre la misma.

Nótese la calificación de obra antigua. El referente es la

historia de Edipo, lo que se clarifica al final de la primera parte

en que Carpi-Edipo asesina a Venturino-Layo. Selene, por otro

lado, acuna a un pequeño, al que, de nuevo, relaciona con
Edi

po: "Pronto recibirás la merecida gloria. Vas a reinar sobre la

altiva ciudad de Tebas, en compañía de la hermosaYocasta (....)

Aquí, apareces ya, en la fotografía, coronado y con ella (....) Va

mos, mi niño, olvida tu deseo de llorar. No me preguntes quié

nes fueron los hombres que lucharon
a muerte en esta encruci

jada. Aún no tienes edad, ni tienes habla, para entenderlo y ex

plicarlo. Pobre de ti cuando lo sepas..."
Selene representa a la diosa de la

muerte y al mismo tiem

po a Yocasta, procedimiento que es normal en el teatro de Mo

rales en que un personaje puede representar
a dos o más.
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El escenario de esta primera parte queda "...en la más abso

luta oscuridad", lo que engarza directamente
con "...la noche

cerrada..." de la segunda parte. Todo esto indica que se está en

la noche de los tiempos, en la noche mítica que retrocede a los

tiempos primigenios. El círculo se cierra y los juegos temporales

vuelven a hacerse presentes. El oráculo se cumple en este siglo

XX, en medio de líneas aéreas y supermercados: "...¿No es igual
un minuto que un siglo y que una eternidad?", y en clara alusión

a lo eterno: "...Aquí el tiempo no corre..."

El espacio en que están instalados Carpi y Selene aparece

dividido por una línea imaginaria y real que lo parte en dos:

"...Tan invisible y tan real como la de los meridianos y parale
los (...), por ahí cruza una línea real o imaginaria, que diferencia

o une al mundo real y al imaginario...", línea, de la cual, una vez

cruzada, no puede volverse atrás.

La línea señala un espacio de vida, que ha sido dejado atrás,

y otro espacio que conduce hacia la muerte, señalado por Sele

ne y por alusiones que se van
formulando. Así, por ejemplo, lo

dicho por Selene respecto al tiempo "...del lado en que estamos

parece ser que el tiempo no fluye...", lo que, significativamente,
es dicho inmediatamente antes de la primera alusión a Edipo.
Otra muestra de la entrada al mundo mítico.

Carpi ha llegado a este nuevo lugar en que vida y muerte se

corresponden. Ello explica lo dicho por Selene "...como ya está

informado de su situación real o imaginaria, y encontró al fin

un estacionamiento definitivo, le ayudaré a desprenderse de

cuanto lleve consigo..." Selene hace un recuento de lo que trae

Carpi y que debe dejar atrás, el que echa de menos algunas co

sas que lo identifican. Selene aclara lo sucedido: "Esa omisión es

otra parte del precio de su estacionamiento. Consiste en que de

nosotros sólo quedan ciertos vestigios inconexos, con los que

algunos tratan de reconstituir, a su manera, aquello que nos atri

buyen..."
Como ya se ha dicho, el estacionamiento es un espacio pre

sidido por la muerte y al cual se entra dejando atrás todo lo que

nos caracterizó, pues se encuentra situado al otro lado de la lí

nea real e imaginaria. Selene actúa como un verdadero oráculo

al decir a Carpi que:

"En este mundo real o imaginario, el tiempo
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siempre coincide con el tiempo. Cualquier tiempo
es idéntico al anterior o al que le sigue. Todo le

llegará con precisión; a su debido tiempo. Ni antes
ni después. Ya que logró un estacionamiento inde
finido, no tiene nada que esperar. Pasado y porve
nir son un presente que existe de una vez y para

siempre."

La salida de Selene del escenario se da en forma conjunta
con la entrada de Venturino. Selene sale porque ha escuchado

las ganas de llorar del niño: "...Es mi niño. Parece estar inquie
to. Tal vez empiece a tener ganas de llorar (....) El llanto pueden
ser escuchado por todos. Pero sus ganas de llorar sólo las oigo
yo. Siempre llora por alguien. Es muy posible que ahora vaya a
llorar por usted..."

Otra prueba más de la identificación Selene-Yocasta. Aquí
se alude a su condición maternal que guarda en sus entrañas a

Edipo, cuyo destino debe cumplirse. Se está en presencia de una
de las caracterizaciones típicas del mundo creado por Morales:

la fracturación del tiempo, por un lado, y los personajes que
intercambian representaciones.

La llegada de Venturino remite, de nuevo, a la historia de

Edipo: "...¿En qué versión de nuestro asunto nos encontramos?,

¿cómo se puede proponer de nuevo el conflicto en que esta

mos?" Se identifica como rey de los supermercados y de algunos
objetos que vende, pero, significativamente, le comunica a Car

pi que abrirá una nueva sucursal, la que "Está al servicio desinte

resado del fervor religioso y popular: el de los peregrinos que
acuden a Delfos, a consultar con la Sibila sobre su incierto por

venir. Progreso, amigo mío. Me lo agradecerán los dioses."

Carpi, por otro lado, alude a su historia, que se identifica

con la de Edipo: "...En esta versión del conflicto hago el papel
de un peatón que detendrá el coche del monarca, impidiéndole
el paso. Vea el programa. Al menos, la mayoría de los antiguos
lo proponen así." Especifica la maldición de los dioses: "...hay
una decisión de alguien que me obliga a prescindir del coche,

dejándome a pie. No llegaré muy lejos. Mire (Exhibe sus pies)

(...) Viejas heridas. Y no son mías. Son familiares. Vienen de mis

antepasados. He de pagar por ellas (....) Al parecer, aquí aplican
una tecnología que inmoviliza los motores, suspende los recuer-



28 Eduardo Godoy Gallardo

dos y anula los proyectos. Todo se paraliza. Todo está detenido.

Todo existe a la vez...." Todo conduce al enfrentamiento entre

ambos, a consecuencia de lo que Venturino-Layo resulta muer

to.

En esta primera parte de la pieza dramática, se cumple una

fase del mito con la muerte de Layo, a manos de Edipo, a la vez

que Selene-Yocasta cierra el mundo dramático con un pequeño
en su cuna al que trata de "Mi rey, mi príncipe, mi niño" y le

señala un aspecto de su destino.

La segunda parte lleva por título El enigma. Todo sucede

en el mismo escenario, pero desnudo de accesorios. Cuatro son

los personajes que llevan la acción.

Yocasta tiene el papel principal: se queja del no descubri

miento del asesino de rey Layo y critica violentamente a Creon-

te y Tiresias por sus infructuosos resultados. Ambos son desmiti

ficados: el primero por su inoperancia, y el segundo por su igno
rancia ("...el adivino ciego que nunca sabe por dónde anda ni

qué pasa") ,
a la vez que los dioses son desacralizados. Todo pasa

por ser una invención provechosa. En palabras de Yocasta:

"Los dioses y los sacerdotes nos hicieron creer

que hay una Esfinge. Nosotros no podemos por
menos que admitirlo, haciéndolo creer a todo el

mundo. Tú, el primero, Creonte, y tú también, Ti

resias. De esta manera contribuiremos a la perdu
ración del sacerdocio y a la propagación de sus

ideas ¿O es que no vamos a aceptar a esa demonia,

que fue creada por nuestra religión? (...) ¿Qué más
da que sea falsa, si el pueblo la tendrá por cier

ta...?."

Yocasta obliga a Creonte a anunciar la llegada de la Esfin

ge, el que da conocer sus exigencias y cuál será el premio para

quien logre derrotarla. La Esfinge ha sido construida bajo las

órdenes de Yocasta ("...Es una brillante escultura de bronce, si

tuada sobre un pequeño pedestal...") ,
la que alude a los elemen

tos que conforman su construcción y a la fracturación del tiem

po:

"Este es el mecanismo que inventaron los héroes, aniquila
dos por su propia obra. Lleva consigo música electrónica. Tiene
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amplificadores para la voz y el sonido. Las alas están articuladas.

Si es necesario, cambia de posición o emprende el vuelo. Inclu

sive se hizo a mi medida. Puedo permanecer en ella largo tiem

po. Tiresias, nuestro sacerdote, tendrá razón sobrada para creer

en la Esfinge y para hacer que crean, pues aunque nunca se en

teró, al fin comprenderá que yo siempre fui ella. Sobre todo

porque a partir de ahora ella soy yo."
Se juega en el párrafo citado con los conceptos tempora

les, con la inventiva de los héroes y con la identificación Yocasta-

Esfinge: "...Yocasta entra en el cuerpo de la Esfinge y hace ver su

rostro en donde se encontraba la máscara de aquélla..."
Yocasta acentúa en este momento su papel protagónico. La

figura femenina, frente a la versión clásica, aparece potenciada,

pues todo su quehacer apunta a ser ella la que decide su destino

y el del pueblo tebano. Lo dice Creonte al saber sus planes: "De

esa manera elegirás personalmente a quien más te convenga o a

quien te guste más..."

La aparición de Edipo y la conversación que mantiene con

Creonte está repleta de ambigüedades, en que sobresale la fun

ción y presencia del azar: "Siempre existe cuando llegamos a lo

desconocido. "<29> Desde este momento, el proceso dramático co

loca a Yocasta frente a Edipo, la que establece las condiciones

del juego que entre ellos se va
a efectuar: "...la primera: la pre

gunta es mía, tuya es la respuesta, (...) la segunda: el que pierde,

paga..."
El diálogo se desarrolla teniendo por base lo sostenido por

Edipo en torno a lo que debe ser una respuesta: "Abrir el
mun

do hacia la duda." Por esta razón, ese momento se ve significado

por el carácter ambiguo que confunde, en forma permanente,

preguntas y respuestas.

La alusión a lo sucedido con Edipo está en el trasfondo de

la escena. Existe claramente una relación intertextual que debe

tenerse presente: Edipo solicita a Yocasta que no le proponga

"acertijos pueriles*' como "¿Quién camina por
la mañana a cua

tro pies, a mediodía en dos, y hacia el anochecer en
tres." Yocas-

29
Relaciónese con las palabras de Pericles, puestas como epígrafe

del texto.
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ta aclara que se está ante una representación e interpretación
de la historia de Edipo : "...¿Qué te parece esta versión de Edipo
en que nos encontramos? (...) en esta versión, Edipo ayuda a la

que debe destruirlo. ¿Cómo puede entenderse? ¿No es una in

consecuencia?".

La ambigüedad es extrema en el momento en que conclu

ye el diálogo entre Yocasta y Edipo. Queda rondando la verdad

y/o falsedad de "Aquí el que pierde, gana." En una acotación se

informa de la unión entre Yocasta y Edipo, al entregarle ella la

corona y el poder.
La realidad se aclara por Tiresias, demostrándose que lo

planificado por Yocasta fracasó:

"¿Aquí el que pierde, gana? Es un decir... ¿Qué ganó Yocas

ta al haber perdido? ¿Un rey, un esposo? (Breve pausa.) Edipo
reina. Dispone de todo el poder. Sin embargo, el curso de los

acontecimientos, que Yocasta quiso encauzar a su manera, de

mostrará que el verdadero enigma es este otro: "Aquí el que

gana, pierde." Edipo aún no lo sabe. Por ahora reina en Tebas,

unido en matrimonio con su madre, Yocasta. El pueblo le tribu

ta su reconocimiento. ¿No libró a Tebas del horror de la Esfin

ge? Que disfrute su gloria. Merecida la tiene."

Esta versión del mito de Edipo, de José Ricardo Morales,

destaca por su originalidad. El referente, que es la obra de Sófo

cles, es enriquecido con un punto de vista absolutamente mo

derno. La fracturación del tiempo que se concreta en un perma
nente movimiento entre pasado, presente y futuro, así como la

metateatralidad son dos de los aspectos relevantes de Edipo rei
na o La planificación. Dentro de las múltiples versiones que a

través de la historia ha tenido el mito de Edipo, la versión de

José Ricardo Morales debe figurar entre las más significativas.

Eduardo Godoy Gallardo

Universidad de Chile

Universidad Católica de Valparaíso



NOTA PRELIMINAR

Las obras dramáticas incluidas en este volumen comparten

cierto rasgo semejante que las vincula entre sí. Me refiero a la

aparición de ambas en libros patrocinados por sendas universi

dades, pues Colón a toda costa o el arte de marearwio la luz bajo
el auspicio de la Universidad Autónoma de Barcelona, una de

cuyas secciones, el Grupo de Estudios del Exilio Literario, perte
neciente a la Facultad de Filología Española, tuvo a bien dedi

carme una Colección de Teatro, titulándola Winnipeg, por el

nombre del barco legendario en que arribamos a Chile más de

dos mil desterrados españoles. El primero de los libros que com

ponen dicha Colección se destinó a mi teatro, presentándose
entre varias de mis obras el referido Colón. Sin embargo, como

el volumen citado formó parte de algunas publicaciones espe

ciales, pese a que lleva ya dos ediciones nunca llegó a estas ribe

ras, justificándose así el incluir mi Colón en las páginas que vie

nen, aún más si se tiene en cuenta la naturaleza del personaje y

su respectividad a nuestro continente.

La otra pieza que figura en el presente volumen, Edipo rei

na o laplanificación, escrita, al igual que la anterior, en nuestro

país "de gran longura", debe su aparición a la Universidad Na

cional Andrés Bello, iniciativa que deseo agradecer muy viva

mente, pues permite que la obra llegue al público en donde
fue

imaginada.
La primera de estas piezas, Colón a toda costa o el arte de

marear^ además de la desmitificación del personaje del Almiran

te, intenta el cuestionamiento de quienes con rapacidad y chovi

nismo ilimitados pretendieron adueñarse de la figura evasiva
del

que debió navegar en tantos mares adversos. No obstante, aun

que la obra surgió en función de estos asuntos -en dramática

función-, el motivo capital que la define consiste en que
lapieza
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se hizo a consecuencia de la imposibilidad de hacerla. Podrá

argüirse que semejante paradoja se pone de manifiesto en cual

quier producción artística, porque los impedimentos que toda

obra supone se expresan habitualmente con un acreditado lu

gar común: el que el autor nunca obtuvo aquello que preten

dió. Aunque esto se me antoja moderadamente cierto, porque
en muchas ocasiones encontramos más de lo que suponíamos.
Así ocurre con la pieza que aquí trato, pues los intentos frustra

dos de resolver los problemas que suscita el Almirante constitu

yeron al fin la obra propiamente tal.

Por su parte, Edipo reina o la planificación expone dos si

tuaciones previas al Edipo rey, de Sófocles: la muerte del padre,

Layo, en manos de su hijo Edipo, y el enigmático interrogatorio
de la Esfinge a quien intente oponérsele y vencerla. Además de

las diversas modalidades temporales adoptadas por la obra—pues

transcurre, de igual modo que Colón, en un ambiguo presente
hecho de ayer y de hoy—, su particularidad radica, sobre todo,

en que Yocasta, tras la muerte del rey Layo planifica perpetuar
su linaje en el poder, adoptando la figura de la Esfinge para es

coger libremente a quien suceda en el trono al difunto rey de

Tebas. Esta fusión confundente deYocasta con la Esfinge ocasio

na una situación distinta de las que son habituales en las piezas
concernientes a este asunto. De ahí que si en mi Colón la obra

se hace debido a la imposibilidad de hacerla, en Edipo trato el

tema de la versión infinita o diferente a que se hallan sometidos

los conflictos primordiales que afectan a los humanos, dando

lucidez sobre ella, tanto a los propios personajes cuanto a los

espectadores. Al fin y al cabo, si en el Edipo rey de Sófocles el

destino no se cumple mientras no hay conciencia clara de los

actos cometidos y aun de sus consecuencias, cifrándolo en un

saber posterior a los acontecimientos, a diferencia de ello, en

mi Edipo, los personajes y el público comparten cierta convic

ción previa: la de hallarse ante una versión posible de las mu

chas que el conflicto permite o lleva consigo.
Dado que el drama es el arte más cercano a la especulación

filosófica, no ha de parecer extraño que se radicalicen constan

temente sus problemas, apartándolos de los cauces rutinarios,

para hacerlos resurgir en terrenos nunca hollados.

JoséRicardo Morales
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Personajes

DON CRISTÓBAL,

que actúa en los papeles del rey DON FERNANDO

de COLON y EL CABEZUDO

FILOMELA,

que además se desempeña como la reina ISABEL

DON GIORGIO,

que figura como BOBADILLA y VESPUCIO

LAURENCIA

ALONDRA

EL TAÑO

EL CHISPA

EL BACHILLER,

que también representa a COLÓN

DOÑA ISABEL y DON FERNANDO,

gigantones parlantes

JORNADA PRIMERA

(La obra se desarrolla bajo un gran coberüzo, en el

que se acumulan objetos y enseres de toda índole: mani

quíes, vasijas, disfraces, muebles viejos, escaleras, bastido

res teatrales, arquitecturas simuladas y cuanto convenga a

los requerimientos de la representación.
El conjunto de figuras, trastos y mobiliario, dispues

tos sobre una cámara negra, da la sensación de un laberin

to caóüco, pues üenemúltiples accesosypermite distintos

recorridos en su interior. Dos gigantones —una reina y un

rey—, situados en el fondo del escenario, se destacan sobre

el desbarajuste general que caracteriza el lugar.
DON CRISTÓBAL aparece sentado en el extremo de-
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recho de la escena, absorto en la lectura de unospapeles.

Habla consigoy vuelve a leer. Gesticula y lee repetidamen-

te, hasta que estíra laspiernasy deja caer los brazos, abati

do, desmadejándose en su asiento como un muñeco de

guiñol. Poco después aparece FILOMELA por el costado

opuesto de la escena. Recorre parte
del lugar en diferen

tes direcciones. Al fin, grita.)

FILOMELA.- ¡Cristóbal! ¡Cristóbal! (Silencio. Consigo.)

¿Dónde se habrá metido? (Silencio.) ¡Cristóbal, te

buscan!

DON CRISTÓBAL.- (.Se recobra, sentándose en posición

normal.} Imposible. No creo que me busque nadie.

FILOMELA.- ¿Cuándo me harás caso? Si fuese necesario te

lo juraré. Por la mirada seductora del misterioso con

de Drácula. Por el candor angelical de aquel caudillo

que en las monedas españolas invocaba la gracia de

Dios. Y si no te convenzo, lo juraré por las manzanas

que cambiaron el destino del hombre: la de Newton,

la de Guillermo Tell y la del paraíso.
DON CRISTÓBAL.- ¡Por nada del mundo!

FILOMELA.— (Falsamente patética.) Entonces, Cristóbal,

por lo que más quieras...
DON CRISTÓBAL.- (Desolado.) Quiero a Filomela, pero

ya no existe.

FILOMELA.— (Presentándose ante él.) ¿Cómo que no exis

te? ¿Quién te habla aquí ahora?

DON CRISTÓBAL.- (Esboza una sonrisa.) Tú.

FILOMELA.— ¿Y acaso no soy Filomela?

DON CRISTÓBAL..- Eras.

FILOMELA.— ¡Insisto en que soy!
DON CRISTÓBAL.- Estás en un error. Santa Filomena fue

destituida.

FILOMELA.- ¿Cómo?
DON CRISTÓBAL.- Lo dicho: que la suprimieron definiti

vamente de los calendarios.
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FILOMELA- ¿Quiénes?
DON CRISTÓBAL.- Las autoridades.

FILOMELA.— ¿Puedo saber cuáles?

DON CRISTÓBAL.- Las del Vaticano. Se acabó tu nombre.

Quedó eliminado. (Angustiándose.) ¿Cómo voy a lla

marte desde ahora?

FILOMELA.- ¡No digas locuras!

DON CRISTÓBAL.- Ven. Acércate. Mira estos periódicos

que encontré en el suelo.

FILOMELA.- ¿De qué fecha son?

DON CRISTÓBAL.- Del siglo que corre. (Le entrega unas

páginas. )
FILOMELA.— (Lee en voz alta.) "Santa Filomena, san Jorge

y san Cristóbal fueron excluidos del santoral." (Re

flexiona yleepara sí.) ¡Dios santo! ¡También san Cris

tóbal desapareció! Entonces, tú tampoco eres...

DON CRISTÓBAL.— Tampoco. Así que no creo que nadie

me busque.
FILOMELA.— Sin embargo, Don Giorgio, el empresario rio-

platense que cruza el océano con la ligereza de los

vientos alisios, viene a saber qué hiciste de aquel pro

yecto que te encomendó sobre Colón.

DON CRISTÓBAL.- Dile que está en marcha.

FILOMELA.— No se lo creerá.

DON CRISTÓBAL.— Dile que fui a documentarme lejos del

territorio nacional: en Trinidad-Tobago, en las islas

Kuriles o en Cipango.
FILOMELA.— Tendré que probárselo.
DON CRISTÓBAL.- Puedes añadir que me convertí en un

don nadie. Por carecer de nombre no podrá encon

trarme.

FILOMELA.- Siempre hay soluciones. Búscate.

DON CRISTÓBAL.- (Consigo.) ¿Deberé intentarlo? (Pien

sa un poco. Tras una pausa.) Aquí distingo mi zapato

diestro y el pie correspondiente. En otros tiempos
ese

pie formaba parte de alguien llamado Cristóbal. Aho-
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ra no es más que un soporte, sin nombre alguno que

lo individualice. Igual sucede con mis piernas, la de

recha y la izquierda, respectivamente, pues ya no per
tenecen a nadie distinguible. Asciendo hasta mis par
tes nobles y sentimentales, que tanto disfrutaste, so

bre todo de noche, a las que en los instantes deljadeo

y del gemido las llamabas "Cristóbal, Cristóbal...", tal

como debe ser. ¿A qué seguir, si al carecer de nombre

soy sólo una lección de anatomía elemental, común a

todo el mundo? Acuérdate de nuestros años niños

( con el sonsonete infantil delque repite una lección) :

"El cuerpo humano se compone de cabeza, tronco y

extremidades...". ¿Soy algo más que eso? ¿Cómo en

contrarme, Filomela, pues no consigo individualizar

me? Aún más, ¿cómo encontrarte, si también te esfu

maste al desaparecer tu nombre? (FILOMELA le tien

de una mano. Se la estrecha DON CRISTÓBAL y evo

ca.) Esa mano... ¿Es la de aquélla que cantaba día y

noche en nuestro gentil teatro de marionetas, sin co

brar horas extra?

FILOMELA.— Ésa soy: Filomela.

DON CRISTÓBAL.- ¿La siempre amiga de la melodía? ¿La

que llenó mis horas muertas con la alegría de su viva

voz?

FILOMELA.— No te preguntes más. Afirma. De esa manera

lograrás encontrarte.
DON CRISTÓBAL.— Afirmo que te encuentro aunque no

tengas nombre. Afirmo que me busco sin saber en

contrarme. Afirmo que me encuentro tratando de

encontrarme... (Reflexiona. Cambia de tono brusca

mente.) El asunto se torna complicado. Vamos por
mal camino. Los críticos dirán que esta escena inicial

tiene que ser teatro y no un intento vano de especular
con las ideas. Que estamos sobre un escenario y no en

un curso de filosofía. Que, como resultado, esto es

muy mal teatro...

FILOMELA.- ...Y peor filósofa.
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DON CRISTÓBAL.- Primero porque no conviene hacer

pensar al público ni al crítico...

FILOMELA.— ...ya que si piensan demasiado les duele la ca

beza.

DON CRISTÓBAL.— Como suele pasar con Shakespeare,
Ibsen, Racine o Calderón.

FILOMELA.— Y el dolor de cabeza, por razones higiénicas,
ha de estar excluido del teatro.

DON CRISTÓBAL.—Aunque caigan decenas de testas sobre

los tablados.

FILOMELA.— Sin daño alguno para los actores, el público y el

crítico.

DON CRISTÓBAL.— Pues por algo se venden distintos anal

gésicos en los entreactos, a bajo precio, con descuen

tos por gruesas.

FILOMELA.— O por delgadas, que también las esbeltas tie

nen derecho a no sufrir.

DON CRISTÓBAL.— Una pregunta, Filomela, pese a que

acabas de recomendarme que no me haga ninguna.
FILOMELA.— Puedes hacerla, pero a condición de que no

la dirijas a ti mismo.

DON CRISTÓBAL.- Imposible. ¿Ignoras que si te interrogo

es porque previamente ya me había hecho la pregun

ta?

FILOMELA.- Entonces, como ya la tienes hecha, quítatela

de encima.

DON CRISTÓBAL.- De acuerdo. La pregunta era ésta: Ya

que los críticos saben perfectamente qué debe
hacer

se en el teatro, ¿por qué no lo hacen ellos?

FILOMELA.- Dejémosles la solución del tema, pues como

suelen explicar lo inexplicable, tal vez consigan
resol

ver tu enigma.
DON CRISTÓBAL.- En este punto, Don Cristóbal

se ve obli

gado a poner en juego todo su rigor crítico, pues al

ver que el diálogo ya no conduce
a nada, sabiéndose

en un callejón sin salida, decide que aparezca en esce-
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na Don Giorgio, el empresario rioplatense anterior

mente aludido. Así se animará el conflicto, hasta aho

ra inexistente, y además, quizá logre aclarar la situa

ción en que se encuentra: aquélla en que no se en

contraba por carecer de nombre. Al fin y al cabo,

siempre es bueno cazar dos pájaros de un tiro, espe
cialmente porque la economía del drama requiere no

malgastar pólvora en salvas.

(Surge DONGIORGIO detrás de un mueble. Habla el

castellano con el énfasis característico de los america

nos del Atlántico sur, afectación que mantendrá en

todas sus réplicas. )
DON GIORGIO.— Pero Don Cristóbal..., ¿qué es eso de ca

recer de nombre? El suyo, como el maestro de guiñol
más apreciado en la Península e islas adyacentes, no

sólo cruza las fronteras, sino que sobrepasa los mares

y montañas sin gran dificultad.

DON CRISTÓBAL.— (Consigo.) Menos retórica y más en

jundia, me dieron ganas de decirle, pero me abstuve

de hacerlo, porque el discurso de Don Giorgio conti
nuaba caudaloso...

DON GIORGIO.— ¿Tendré que repetirlo? ¿Qué es eso de

carecer de nombre y aun de no encontrarse? Acuér

dese de aquel asombro de la pintura universal, el ge
nio hispánico de los pinceles que declaró una vez: "Yo
no busco, yo encuentro." Apliqúese el dicho. Yo trato
de cumplirlo siempre, como se puede comprobar, al

descubrirle de buenas a primeras y sin saber cómo.
DON CRISTÓBAL.— (Casi consigo.) Bien me parece que al

guien pueda encontrarme, y que comience, como

parece natural, por el descubrimiento.
DON GIORGIO.— ¿Aún sigue con sus dudas? Le recomien

do que renuncie a ellas, porque la duda ofende.
DON CRISTÓBAL.- Sin embargo, recuerde usted que hay

quienes creen que el pensamiento se tiene que basar

sobre la duda...

DON GIORGIO.- En ese caso nos ofenden.
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DON CRISTÓBAL.- {Consigo.) "Lo pongo en duda", estu

ve a punto de argüirle, pero me abstuve de hacerlo,
no fuese a suceder que se ofendiera. Al parecer nos

encontrábamos de nuevo sin salida, trampa constante

que nos tendía el diálogo, de modo que la presencia
de Don Giorgio tampoco hizo progresar la trama,

como era mi deseo. Pero Don Giorgio se iluminó de

pronto, al recordar el motivo que le llevó a encontrar

me. En vista de ello, dejé en silencio mis observacio

nes y me dispuse a escucharle. Estas palabras dijo:
DON GIORGIO.— A propósito, ya que tratábamos de dudas,

¿qué hizo de aquellas sumas que le anticipé, para
montar el espectáculo dramático dedicado al Quinto
Centenario y al famoso Almirante Cristóforo Colom-

bo? Esa es mi duda, una duda metódica que practico
sin tregua desde hace algunos meses. Tan sólo espero

que no le ofenda.

DON CRISTÓBAL.- Míreme bien. (Alude a su persona.)

Aquí se encuentran íntegras las cantidades que me

adelantó, sin que les falte una peseta.
DON GIORGIO.— (Sorprendido, le observa con cuidado.)

Le miro, le remiro y no aprecio ni un céntimo.

DON CRISTÓBAL.— ¿Cree usted que sin los cuatro cuartos

que me anticipó hubiese podido llegar vivo a esta en

trevista en la cumbre que ahora sostenemos? ¿Es que
usted desconoce que el drama del teatro actual con

siste en que no perecemos con veneno,
ni con pisto

las o con dagas, ya que sus integrantes suelen morir

de inanición o de hambre? ¿Cómo me hubiese man

tenido intacto, hasta esta fecha histórica, sin el apoyo

necesario de eso que llaman, con razón, el sustento?

(A su mujer.) Explícale qué hiciste, Filomela, con los

millones que nos anticipó el señor, a cuenta del glo

rioso espectáculo que preparamos.

FILOMELA.- Aderecé numerosos banquetes furibundos.

Nos hartamos, recuerdo, de pan profusamente vita

minizado con aceite, tomate y ajos porros, acompa-
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ñándolo de un buche de vino peleón y café de recue

lo para remate del festín. ¡Qué vida nos dimos! Pero

se nos acabó el circulante y ahora participamos en un

proceso de progresiva depauperización que nos lleva

a la tumba de cabeza. Para empezar, o para concluir,

ya perdimos el nombre...

DON GIORGIO.- ¿Qué me dice? ¿Se contagió de su marido

y cree también que dejó de existir?

FILOMELA.— Le sugiero que nos anticipe algunos fajos de

esas divisas que usted amasa tan gentilmente y a ma

nos llenas, o nuestra pobre sustancia corporal desapa
recerá sin dejar rastro.

DON GIORGIO.- ¡Me parece inaudito!

FILOMELA.— Inaudito parece, aunque no sea inaudible, ya

que lo acaba de escuchar. Si no puede entenderme, le

propondré el asunto en términos más llanos con el

poco resuello que aún me quede.
DON GIORGIO.— Así que derrocharon el capital que les

facilité para montar la obra sobre Colón...

DON CRISTÓBAL- Poco a poco, Don Giorgio. No me ofen

da ni dude, pues si la duda ofende y las ofensas han de

lavarse con sangre en la tragedia, su líquido vital pue
de correr a chorros sobre el pavimento, sin que lo

gren lavarlo ni los más poderosos detergentes. De

modo que no me sulfure. (Cambia de tono.) Aunque
no se lo crea, trabajé en ese engendro dedicado a Co

lón más de lo que supone.

DON GIORGIO.- ¿Y dónde están las pruebas?
DON CRISTÓBAL.- Aquí las tiene. En mi laboratorio. (In

dica la cabeza.)
DON GIORGIO.— (Le examina la cabeza con gran aten

ción.) Pues no se notan.

DON CRISTÓBAL.— También se encuentran en este gran

depósito de desperdicios escénicos que nos rodea. Ahí
tiene la prueba material de mis intentos para hacer la

obra. Cargue con ellos, si es que le gustan. Que le

aprovechen.
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DON GIORGIO.- Entonces, ¿a qué llegó con su trabajo?
DON CRISTÓBAL.— Entonces, como ahora, no llegué a

nada.

DON GIORGIO.- ¡Esto ya es demasiado!

DON CRISTÓBAL.- Si nada le parece demasiado, ¿qué ha

bría ocurrido de haber logrado algo? ¿Cómo lo hu

biese calificado?

DON GIORGIO.— ¡Por los clavos de Cristo, deje de atormen

tarme! ¡Usted me tiene trastornado! Se nos acaba el

plazo para solicitar los fondos que el ministerio desti

na a celebrar el Quinto Centenario y ahora me sale

con que no hizo nada. ¡Cuándo tendrán los drama

turgos el don de la oportunidad!
DON CRISTÓBAL.— No desespere de ello, porque conozco

algunos que lo poseen en grado sumo. Son los más

difundidos, desde luego, aunque no siempre sean los

mejores. Ha de saber que el tiempo del negocio nada

tiene que ver con el del ocio. Al don de la oportuni

dad, que usted posee en cantidades siderales, he de

oponer el estado de gracia, imprescindible para in

ventar cualquier conflicto. Cuando esa condición no

se produce, muy buenas noches y hasta luego.
DON GIORGIO.- (Irónico.) Compruebo en sus palabras

que usted sería un crítico excelente, pues
al igual que

todos ellos conoce de antemano cómo se debe hacer

la obra, aunque nunca la hace...

DON CRISTÓBAL.- Mi trabajo está sin concluir porque me

tropecé con muy graves obstáculos.

DON GIORGIO.- ¿Cuáles? ¿Acaso no le di cuantas facilida

des cabe imaginar? Me pidió un año entero para es

cribir la obra, pasaron dos y medio, el mes que
viene

se cierra el concurso y no resolvió nada. ¿Quiere de

cirme quién le opuso tantas dificultades?

DON CRISTÓBAL.- (Solemne.) Alguien muy principal y

respetable. (Breve pausa.) El Almirante Don Cristó

bal Colón.
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DON GIORGIO.- (Perplejo.) ¿Habla usted en serio? (Son

ríe.) Tiene ganas de broma...

DON CRISTÓBAL.- En absoluto. Es la pura verdad. El últi

mo impedimento se produjo hace sólo un instante.

Acabo de saber que Colón ya no existe, como le ocu

rre al que le habla.

DON GIORGIO.— ¿Se encuentra en sus cabales?

DON CRISTÓBAL.- No sólo estoy perfectamente lúcido,
sino que al comprobar que Colón ya no existe, empie
zo a suponer que estoy lucido.

DON GIORGIO.- Dejémonos de juegos.
DON CRISTÓBAL.— Si no hay ninguno... (Breve pausa.)

¿Recuerda usted cómo me llamo?

DON GIORGIO.- Don Cristóbal.

DON CRISTÓBAL.- ¿Y Colón?

DON GIORGIO.- Don Cristóbal.

DON CRISTÓBAL.- Pues bien, dado que san Cristóbal fue

eliminado de los calendarios, tanto él como yo hemos

debido desaparecer.
DON GIORGIO.- ¿De dónde sacó eso?

DON CRISTÓBAL.- De los papeles. (Brevepausa.) Además,

tengo malas noticias para usted. Lo siento mucho,
Don Giorgio. Mi más sentido pésame.

DON GIORGIO.— ¿Pero a qué se refiere? No se me ha muer
to nadie.

DON CRISTÓBAL.— En cuanto corresponde a su familia,

puede quedarse muy tranquilo. Supongo que se en

cuentra perfectamente bien. Aunque en lo que con

cierne a su persona... (Se interrumpe.)
DON GIORGIO- ¿Qué insinúa?
DON CRISTÓBAL.-Acabo de enterarme de que usted tam

bién dejó de existir.
DON GIORGIO.- ¿Otra locura más? ¡Con los artistas no hay

trato posible! (Inicia la salida.)
FILOMELA.- (Interponiéndose.) Mi marido le dice que

usted está hecho un perfecto fiambre, porque su nom
bre se esfumó para siempre.
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DON GIORGIO.- (Desconcertado.) ¿Pero qué les pasa?
Colón no existe. Yo tampoco...

DON CRISTÓBAL.- Ni Filomela, ni su seguro servidor...

FILOMELA.-Ha de saber usted que todos losJorges de este
mundo desaparecieron del mapa teológico. (A DON

CRISTÓBAL.) Muéstrale los papeles.
{DON CRISTÓBAL le entrega a DONGIORGIO el viejo

periódico en el que aparece la noticia de la supresión
de sus nombres. DON GIORGIO lo lee y se queda ab

sorto. )

DON GIORGIO.— (Consigo.) Así que santa Filomena, san

Jorge y san Cristóbal... {Sigue en sus pensamientos.)
DON CRISTÓBAL.- Ya está enterado. Tanto si es Jorge

como Giorgio convénzase de que su nombre desapa
reció y usted con él, por ello no se encuentra en situa

ción de reclamarme nada. Sin embargo, para que no

me incluya entre los muchos desalmados que desfila

ron en nuestra picaresca, le devolveré su capital con

interés. Claro que éste consistirá en el que usted les

preste a mis intentos de representar a un ser imagina
rio llamado Cristóbal Colón. Asista desde ahora, si le

parece, a la escenificación de un imposible. (Le ofre

ce una silla.)

DON GIORGIO.- No estoy de acuerdo. Colón existió. Hay

suficientes testimonios de que Cristóforo Colombo,

aquel glorioso genovés, descubrió las Américas.

DON CRISTÓBAL.- Señor mío, un lado del problema se

encuentra en que Cristóbal o Cristóforo,
"el portador

de Cristo" al Nuevo Continente, como algunos quisie

ron -Claudel entre distintos dramaturgos-, al quedar

suprimido el nombre de Cristóforo no es portador de

nada, de modo que esas obras carecen de sentido,
es

pecialmente porque las creencias en que se basaban

lo hicieron desaparecer. Pero otro aspecto del pro

blema es igualmente complicado, pues ocurre que
no

hay sólo un Colón, sino docenas, así que no pude de-
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cidirme por alguno de ellos para escribir la obra. In

cluso me tentó la idea de que, por hallarnos en Espa
ña, todos hicieran oposiciones, para saber cuál era el

verdadero... (AI comprobar la irritación de DON

GIORGIO.) Cálmese un poco, porque me abstuve de

hacerlo. Tranquilícese y participe en la primera re

presentación de las dificultades que encontró Don

Cristóbal para hacer su Colón. Usted será mi público,

pero cuídese bien de sus reacciones, porque, como es

habitual en nuestro tiempo, estará en minoría frente

al conjunto de los actores, así que le encarezco un

buen comportamiento y mucha discreción. (Le indu

ce a que se siente en la silla que anteriormente le ofre

ció.) ¡Presentación y desfile de la nueva compañía
dramática de Don Cristóbal! (Bate palmas.) ¡Lauren
cia! (Llega ésta.) Joven actriz, como se puede com

probar. Su celestial sonrisa fue codiciada por varias

marcas de dentífricos que compitieron entre sí para

adueñarse de ella. Hoy mantiene inalterable su sonri

sa, limpia como una aurora, gracias a la considerable

subvención que recibió y recibe de una gran produc
tora de cepillos dentales, con la única exigencia de

que exhiba su dentadura sonriente cada quince mi

nutos y en público. (Sonríe LAURENCIA, correspon-
diéndole DONGIORGIO. De nuevo bate palmasDON

CRISTÓBALy exclama:) ¡Alondra! (Llega ésta. Saluda

gentilmente con una inclinación. Repite sin cesar sus

saludos, convirtiéndosegradualmente en unpersona
je de ballet que prodiga innumerables reverencias.)
Otra figura fundamental en mi equipo dramático. Su

actividad consiste, sobre todo, en provocar los aplau
sos del público mediante sus saludos, pues hemos

comprobado que a mayor cantidad de inclinaciones y
reverencias, más número de aplausos nos prodigan.
Se reserva para los finales de acto, dado que los espec
tadores recuerdan sobre todo las ovaciones que rema-
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tan las obras, olvidándose con frecuencia de cómo se

llegó a ellas. {Dirigiéndose a DONGIORGIO.) A usted

que le interesa el éxito, ¿no le parece una idea plausi
ble? (ALONDRA saluda.) Aplauda entonces, para de
mostrarlo. (Aplaude DON GIORGIO, mientras ALON

DRA sigue con sus saludos, igual que los autómatas de
las cajas demúsica.) Para ser breve, el resto de la com

pañía se compone de el Taño (que aparece), el Chis

pa {se presenta) y el Bachiller (que entra.) Todos sa

ben muy bien que para llegar arriba en la escala dra

mática hay que empezar por el primer peldaño, de
modo que ahora mueven con gran desenvoltura los

trastos escénicos, en espera de que por medio de este

riguroso aprendizaje pronto podrán representar a

Hamlet o a Segismundo con el debido conocimiento

de causa. (A DON GIORGIO.) Ya ve que practicamos
una enseñanza activa. (Perentorio. A los actores.)

Ahora, cada cual a lo suyo. (Se marchan los actores

que acaba de presentar.) ¡Escena primera! "La cuna

de Colón."

(Disminuye gradualmente la luz, quedándose el esce

nario en la penumbra, salvo elprimer plano, que se

mantiene plenamente iluminado. Llega LAURENCIA

con una cuna. La deja en el centro de la escena y sale,

cruzándose con ALONDRA, que viene con otra cuna,

situándolajunto a la que trajo LAURENCIA. Sale des

pués, cruzándose con LAURENCIA, que llega con otra

cuna, poniéndola al lado de la que dejó ALONDRA.

Este juego de entradas y salidas se repite sin pausa,

hasta llenar elprimerplano del escenario con nume

rosas cunas, dispuestas unajunto a otra. Concluida su

labor, ALONDRA y LAURENCIA permanecen inmóvi

les, situándose cada cual en un extremo del escenario.

Largo silencio. DON GIORGIO mira a DON CRISTÓ

BAL, a las cunas, a FILOMELA, a LAURENCIA yALON

DRA, interrogándose. Al fin estalla violentamente.)
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DON GIORGIO.- (Como un trueno.) ¿Qué significa todo

esto? (Levantándose de la silla.) ¡Exijo una explica
ción!

DON CRISTÓBAL.- {Imperturbable.) Ya se la di al anun

ciar esta escena primera de la obra. Su título es bas

tante claro: "La cuna de Colón".

DON GIORGIO.- ¡No estamos para bromas!

DON CRISTÓBAL.- Desde luego. No seré yo quien haga
burla de un personaje tan significativo. La situación

en que le han puesto los eruditos e historiadores re

sulta demasiado seria para tratarla a la ligera. Ponga
atención. (Se oye llorar a un niño.) ¿Qué le parece?

DON GIORGIO.- El llanto de un bebé.

DON CRISTÓBAL.-Muy bien. Ahora dígame, ¿en qué llora

ese niño?

DON GIORGIO.- No le entiendo.

DON CRISTÓBAL.- Quiero decir, ¿cómo se expresa? ¿En

qué lengua solloza?

DON GIORGIO.— Que yo sepa, el llanto no tiene idioma

alguno.
DON CRISTÓBAL.- ¿Cómo que no? ¿Es que no ha oído los

maullidos trágicos de las japonesas, los gritos lastime

ros de las sicilianas o el dolor desgarrado de las espa

ñolas o las griegas? ¿Cree usted que no se diferencian

entre sí? Dinos, querida Filomela, tú que disfrutas de

un oído absoluto, ¿en qué llora ese niño?

FILOMELA.— En portugués.
( Cesa el llanto. Se inicia otro. Eljuego se repite du

rante esta escena en contrapunto con el diálogo.)
DON CRISTÓBAL.- ¿Y éste?

FILOMELA.— Creo que llora en catalán.

DON CRISTÓBAL.- ¿Y el siguiente?
FILOMELA.- Ése llora en francés.
DON CRISTÓBAL.- Otro más.

FILOMELA.- Al parecer se queja en griego.
DON CRISTÓBAL.- El que sigue.
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FILOMELA.- Supongo que derrama lágrimas ibicencas.
DON CRISTÓBAL.- Otro más.

FILOMELA.— Ése gime en gallego.
DON CRISTÓBAL.- ¿Y éste?

FILOMELA.— Lanza lamentos de la Alcarria.

DON GIORGIO.- (Irritadísimo.) ¡Basta ya! ¡No sigan! ¡Esto
es intolerable! ¿Quién logrará entenderles?

DON CRISTÓBAL.- Calma, Don Giorgio. Asuma su respon
sabilidad. Recuerde que es el único espectador de la

obra, de modo que no puede abandonarnos, porque
si nos quedásemos sin público, se acabó su negocio.
{Breve pausa.) El asunto está claro. Como la historia

dice que Colón nació en lugares muy diversos, mi

obra se atiene a la situación real, representándola con

absoluta veracidad.

DON GIORGIO.— No insista más. Porque le guste o no, Co

lón fue un italiano.

DON CRISTÓBAL.— Perfectamente. En ese caso escuche.

(Llora un niño, siguiéndole los restantes, para con

cluir en un coro demencial, compuesto por los berri

dos que salen de todas las cunas. DONCRISTÓBAL tra

ta de reducir el estruendo mediante los gestos que

hace con lasmanos. Al fin se restablece el silencio. A

DON GIORGIO) ¿Qué le parece el griterío de las dis

tintas ciudades italianas que reclaman la cuna de Co

lón? ¿A cuál de todas le corresponde? Me gustaría sa

ber qué haría usted en mi lugar, si le encargaran una

obra dedicada a un personaje tan evasivo como el

nuestro.

DON GIORGIO.- Consultaría con un psiquiatra o intenta

ría suicidarme.

DON CRISTÓBAL.- O las dos cosas juntas. ¿Por qué no

suicidarse ante el psiquiatra?
FILOMELA.- Porque quizá fuese este último

el que se suici

dara, en vista del estado del paciente.
DON CRISTÓBAL.- Entonces, para tranquilidad de

la fami

lia, del empresario y del cuerpo médico, suprimiré
la
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escena de las cunas. ¡Fuera del escenario todas ellas!

{A la orden de DON CRISTÓBAL, llegan EL TAÑO, EL

CHISPA y EL BACHILLER, quienes con la ayuda de

ALONDRA yLAURENCIA despejan la escena con gran

celeridad, dejándola libre de cunas y ausentándose

después.) Desde ahora, Colón no nació en parte algu
na, y si lo hizo, no lo veremos en mi obra.

DON GIORGIO.— De ser así, ¿qué haremos con las cunas?

DON CRISTÓBAL.— Arrumbarlas, venderlas en el rastro o

donárselas a los menesterosos, pues abundan.

DON GIORGIO.— ¡Qué derroche! Ahora me explico su

manera de malgastar mi capital.
DON CRISTÓBAL.— Diga, más bien, que en una obra difícil

aventuré mi tiempo y mis propósitos. ¿Es que por ser

los míos no valen nada? ¿Quién le paga al autor los

pasos que da en falso? Eliminé la escena de las cunas

porque cuando queremos contentar a todos, nadie

queda conforme, y menos el autor. Usted la recusó

también, creyéndola condenada al fracaso, pues algu
nos, como muy bien se sabe, sólo miran la obra con

los ojos abiertos de las taquillas, en espera del éxito...

DON GIORGIO.— ¿Y usted qué espera, entonces, de sus tex

tos?

DON CRISTÓBAL.— Que vivan, pero que no engorden, por

que los globos, cuanto más se hinchan, estallan con

mayor facilidad. Ya que me concedió el crédito eco

nómico, déme además el que me corresponde como

autor. Si no es así, ¿para qué me eligió? ¿Por qué no le

encargó a cualquiera que le hiciese la obra?
DON GIORGIO.— ¿A qué obra se refiere? Por ahora yo no

encuentro ninguna.
DON CRISTÓBAL.- Yo, tampoco. Y eso es lo malo. Si no

consigo verla yo, que soy el dramaturgo, mucho me

temo que nadie la vea. Un poco de paciencia, Don

Giorgio. Procedamos con orden. Recuerde que Co

lón no era mudo.
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DON GIORGIO.- Al contrario. Con su mucha elocuencia

convenció del valor de su empresa a fray Juan Pérez y

a Marchena, que convencieron a la reina, la que a su

vez convenció a varios financieros y al monarca, con

venciéndose entonces los Pinzón, que después con

vencieron a la marinería...

DON CRISTÓBAL.— Para concluir convenciéndole a usted

de la elocuencia de Colón, de la que yo me encontra

ba previamente convencido.

FILOMELA.— (Aplaudiéndoles.) ¡Bravo, bravo! Muy bien

cerrado el tema con sus variaciones.

DON GIORGIO.- (Perplejo.) ¿De qué habla?

DON CRISTÓBAL.- De música.

DON GIORGIO.- No entiendo.

DON CRISTÓBAL.- Concéntrese y escuche. Ya que nuestro

Almirante convenció a todo el mundo, tenemos muy

a mano la fórmula del éxito: que nos hable Colón.

Porque con su elocuencia persuadirá a los públicos
de que la obra es espléndida. ¿Qué le parece?

DON GIORGIO.- Muy convincente.

DON CRISTÓBAL.- Entonces le daremos la palabra a Co

lón.

DON GIORGIO.- Sí, pero con cuidado. Recuerde que el

teatro es ante todo un espectáculo.
DON CRISTÓBAL.- No merece la pena discutir el

asunto

trivial de si el teatro es visión o palabra. La visión sin

palabra se quedará en meras imágenes,
mientras que

la palabra sin visión pudiera reducirse
a ser un texto.

El gran don del teatro consiste en hacer visible la pa

labra. Tengamos muy presente que
sin conflicto y sin

diálogo nunca habrá drama alguno.
Pero escuchemos

a Colón.

DON GIORGIO.- En italiano, por supuesto.

FILOMELA.- De ninguna manera. Si apenas empleó esa

lengua... Más bien lo hizo en portugués o en gallego.

DON CRISTÓBAL.- O en catalán, o en ibicenco y mallor

quín.
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FILOMELA.- Recordemos que hay un Colón de Chipre.
DON CRISTÓBAL.- Tal como hay otro marsellés...

DON GIORGIO.- ¡No sigan!
DON CRISTÓBAL.- ¿Por qué no? Saquemos las debidas

consecuencias de aquella escena de las cunas que na

die verá más. La regla puede ser: cuantas más cunas

tenga el personaje, más variedad de idiomas emplea
rá. (A DON GIORGIO.) ¿Recuerda usted la confusión

de lenguas?
DON GIORGIO.- ¿Alude al esperanto?
DON CRISTÓBAL- Me refiero a la Torre de Babel.

DON GIORGIO.— De niño me contaron esa historia, pero
se me olvidó.

DON CRISTÓBAL.- ¿Conoce el papiamento?
DON GIORGIO.— Desde luego. Es el habla de una isla cari

beña: Curazao.

DON CRISTÓBAL.- Una palabra en holandés, la otra en

portugués, la siguiente en inglés y alguna más en es

pañol. Bajo los postes de alta tensión colocan un le

trero que advierte: "Peligro de muerto". Pues bien,

así ha de hablar nuestro Colón.

DON GIORGIO.— Pero si se expresara de ese modo provo

cará la risa, faltándole al respeto.
DON CRISTÓBAL.— No lo crea. Muchas autoridades sostie

nen que ésa fue su manera de expresarse. En ello,

como en todo, me atengo estrictamente a la verdad.

Escuche usted su habla: "Si voleu coñoscer il rumbo

per arrivare al Cipango, falai con me e vos dardré ra

ción sen coustas."

DON GIORGIO.- No lo entenderá nadie.

DON CRISTÓBAL.— Para eso sirve la elocuencia, para llegar
a convencer a todos, aunque no nos entiendan. Al

menos, con ese lenguaje deplorable persuadió a me

dio mundo de la certeza de una misión en la que na

die creía. Oigamos a Colón. Su palabra terminará por
seducir al más escéptico.

DON GIORGIO.- Pero que hable en cristiano, se lo suplico.
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DON CRISTÓBAL.- Agora lo veredes.

{Entra EL BACHILLER, vestido comomuchas estatuas

de Colón: usa zapatos con hebillas, calzas, casaca y

gabán de almirante. Lleva en lamano un rollo deper
gamino.)

EL BACHILLER.- Don Cristóbal...

DON CRISTÓBAL.- (Sorprendido.) No es eso.

EL BACHILLER.- Don Cristóbal...

DON CRISTÓBAL.- Te digo que no es eso.

EL BACHILLER.- ¿Cómo he de dirigirme a usted?

DON CRISTÓBAL.- Ocurre que el papel de Colón empieza
de otro modo. Has de usar su lenguaje.

EL BACHILLER.— Desde luego. Pero es que necesito comu

nicarle...

DON CRISTÓBAL.- ¿Se te olvidó el principio? En la prime
ra escena Colón no comunica nada.

EL BACHILLER.— Yo sí, porque no soy Colón.

DON CRISTÓBAL.- Si el que me habla es el Bachiller, ha de

saber que ya no existe. Fue suplantado por Colón. (So

lemne.) Le escucharé, Almirante.

EL BACHILLER.— (Angustiándose.) Es que ocurrió algo in

esperado.
DON CRISTÓBAL.- (Se sobresalta.) ¿Embarazaste a Lau

rencia?

EL BACHILLER.- Todavía no.

DON CRISTÓBAL.- Entonces, a lo tuyo. Un actor que se

precie, aunque se le hunda el mundo, efectuará el

papel que deba, como sea. El tuyo es el de Don Cristó

bal.

EL BACHILLER.- (Patético.) ¡Don Cristóbal!

DON CRISTÓBAL.- ¡No me repitas!
EL BACHILLER.- (Desesperado.) Es que le llamo por su

nombre.

DON CRISTÓBAL.- Entérate que ése ya no es el mío.

EL BACHILLER.- {Desconcertado.) ¿Cuál debo darle?

DON CRISTÓBAL.- Aquel que te parezca.
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EL BACHILLER.- Don Cristóbal.

DON CRISTÓBAL.- ¡No te repitas!
FILOMELA.— (Riéndose.) Tiene gracia. Ahora dialogan en

forma de fuga.
DON GIORGIO.- ¿Qué es eso?

FILOMELA.- Música.

DON GIORGIO.- ¿Otra vez? Aquí se trata de teatro.

FILOMELA.— Por supuesto. Pero la obra dramática, en

cuanto ordena frases, disponiéndolas en series tem

porales, adquiere cierta condición de música. Hace

un momento las réplicas se organizaron como una

fuga.
DON GIORGIO.- ¿Qué significa eso?

FILOMELA.- Hay una voz que dice: "Don Cristóbal". La

siguiente la imita: "Don Cristóbal". Si añadimos una

tercera voz que diga "Don Cristóbal", tendremos una

fuga a tres voces.
DON GIORGIO.—Aun cuando, de seguir así, la fuga será de

tantas voces como espectadores haya en el teatro.

FILOMELA.— No sea derrotista, ni menosprecie al público
del que usted vive. Al menos acepte que los especta
dores también piensan, pues no van al teatro tan sólo

a emocionarse, como si fuesen al fútbol o a los toros.

(Tras una breve pausa, dirigiéndose a su marido.)

¿Por qué no escuchas aquella voz que dijo "Don Cris

tóbal", dejándola seguir, a ver qué pasa?
DON CRISTÓBAL.- Está bien. Probaremos. {Al BACHI

LLER.) Di cuanto se te antoje.
EL BACHILLER.— Acaban de llegar varias delegaciones de

distintos lugares del país, en espera de que usted las

reciba.

DON CRISTÓBAL.- No es el momento.

EL BACHILLER.- Es que desean conocer este Colón que
ahora preparamos.

DON CRISTÓBAL.- (Consigo.) ¿En dónde se informaron?

(Al BACHILLER.) ¿Cómo lo saben?

EL BACHILLER.- Por la prensa.
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DON CRISTÓBAL.- ¿Y la prensa?
DON GIORGIO.- (Muy ufano.) Por mí.

DON CRISTÓBAL.- (Irritado.) ¿Qué infamia es ésa?

DON GIORGIO.— Publicidad, y nada más. Ahora que ascen

dió de los títeres al teatro mayor ha de contar con la

publicidad.
DON CRISTÓBAL.- No leo los periódicos. Al menos los del

día. Ya ve qué me ocurrió al conocer en uno de ellos,

con muchos años de retraso, que nuestros nombres

han desaparecido. Antes que estar al día, es preferi
ble hacerlo.

DON GIORGIO.— Hágalo usted a su modo, yo lo haré al

mío. Si le parece, como se trata de la publicidad, yo le

resolveré el asunto.

DON CRISTÓBAL.- Perfectamente. Aun cuando ha de que
dar bajo su entera responsabilidad.

DON GIORGIO.— De acuerdo. Que pasen las delegaciones.
EL BACHILLER.— (Anuncia con solemnidad.) ¡Represen

tante del Ayuntamiento de Carrizal de Abajo!
LAURENCIA.- (Que llega.) Como Delegada de Cultura del

Municipio referido, me permito solicitar a Don Cris

tóbal que haga nacer a su Colón en nuestro territo

rio. De esa manera favorecerá la venta de encajes y

sombreros típicos del lugar, tan apreciados por el tu

rismo.

EL BACHILLER.- Jefe de la Delegación de Carrizal de Arri

ba!

EL TAÑO.- (Que llega.) Como representante autorizado

de la villa, según consta en las credenciales adjuntas

{saca un largo fuelle que extiende por completó) ,

expreso el deseo de que Colón nazca en nuestra co

marca. Traigo el acuerdo unánime del vecindario. Se

recogieron doscientas firmas. {Entrega numerosas

hojas depapel a los distintos personajes.)
EL BACHILLER.- Presidente de la Comisión del Quinto

Centenario de la localidad de Andanzas Cortas.

EL CHISPA.- (Que llega.) La Comisión que me honro
en
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presidir, con temores fundados de que en el Quinto
Centenario no conozcamos nada nuevo sobre Colón,
decidió descubrir y restaurar por cuenta propia la ver

dadera casa en que nació el Almirante. Este hallazgo
inaudito se produjo por voluntad expresa del alcalde,
al que contribuyeron los concejales y algunos erudi

tos de la localidad.

DON GIORGIO.— (Fuera de sí.) ¿Qué significa todo esto,

Don Cristóbal?

DON CRISTÓBAL- Pregúntenselo a ellos.

DON GIORGIO.— ¿No son, acaso, miembros de su compa

ñía?

DON CRISTÓBAL.- Permítame dudar un tanto. Más bien

sospecho que es usted el autor de este desastre.

DON GIORGIO.- (Muy sorprendido.) ¿Yo?
DON CRISTÓBAL.- Por cierto. ¿No dijo usted que deseaba

hacerse cargo de las delegaciones que llegaran? En

tonces el problema es suyo.

DON GIORGIO.— De ningunamanera. Sólo quise escuchar

las con la intención de usar sus argumentos en la pu

blicidad.

DON CRISTÓBAL.- Puede prescindir de ella, porque hasta

los villorrios más pequeños desean un Colón que los

rescate del anonimato. Y cuando no lo tienen, se lo

inventan.

DON GIORGIO.- Basta de explicaciones. Ya no son necesa

rias. Está perfectamente claro que usted tramó esta

burla contra mí.

DON CRISTÓBAL.- Por ningún motivo. Le aseguro que no

hice nada de ello.

DON GIORGIO.- Entonces, ¿quién fue?

DON CRISTÓBAL- Creo que se hizo solo.

DON GIORGIO.- Es lo que me faltaba oír...

DON CRISTÓBAL.- La fuerza del diálogo y de las situacio

nes condujeron a esto. Escriba usted una obra; verá

qué le sucede. A veces se disparan solas y no hay quien
las detenga.
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DON GIORGIO- (Con encono.) De modo que además de

burlarse, ahora se me hace el inocente... (Indignado.)
¡Le costará muy caro, puede estar seguro! En este

asunto, usted pretende tener la cabeza, pero yo tengo
el capital. ¡Se acabó su Colón! ¡Qué se diviertan'

(Sale.)

DON CRISTÓBAL.- ( Tras una larga pausa.) Al fin solos,

querida Filomela.

FILOMELA.- Todavía no. Aún falta la llegada de otra dele

gación.
EL BACHILLER.- (Muy solemne.) La muy gentil represen

tante de la Sociedad de Aplausos Mutuos, que trae

consigo sus mejores saludos para la concurrencia,
ofrece su adhesión a nuestra compañía dramática.

{Entra ALONDRA, saludando sin tregua, como ella

sabe hacerlo. Aplauden todos lospersonajes. Sigueny
siguen los saludos de ALONDRA.)

TELÓN
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JORNADA SEGUNDA

(El mismo lugar, aunque completamente despojado
de los enseres, objetosy trastos que aparecían en lajorna
daprecedente. Sólo subsisten las figurasgigantescas de los

reyes. En escena, DON CRISTÓBALy FILOMELA.)

DON CRISTÓBAL..-Al fin solos, querida Filomela. ¿Qué nos

dejó ese buitre?

FILOMELA.— La silueta de la carabela, allá en la lejanía. El

rey, la reina y algún que otro cabezón.

DON CRISTÓBAL.— Que le aproveche. Porque nos embar

gó el cisne de Lohengrin, el arca de Noé, la gran ser

piente de Quetzalcoatl...
FILOMELA.— El caballo de Troya, la escala cromática, el

diván del Tamarit...

DON CRISTÓBAL.— Los cuatro jinetes del Apocalipsis, los

trabajos de Hércules, la caja de Pandora...

FTLOMELA.— El arpa de David y el violín de Ingres. ¿Te afec

tó mucho?

DON CRISTÓBAL.- En absoluto. Ahora veo más claro. Al

despojarnos de tantos trastos viejos, pertenecientes a

obras olvidadas o a los proyectos nunca concluidos,

me despejó a la vez el campo y la cabeza. Sin embar

go...

FILOMELA.- (Sobresaltada.) ¡Mucho cuidado! ¡Trata de no

decirlo nunca más!

DON CRISTÓBAL.- ¿El qué?
FILOMELA.- "Sin embargo". Como el muy cerdo nos em

bargó desde el aliento hasta la sombra y el sombrero,

de ahora en adelante procuraremos no usar esa ex

presión.
DON CRISTÓBAL.- Piénsalo bien, porque si dices "con em

bargo", aún puede resultar peor.
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FILOMELA.— Dejémonos de especular. No divaguemos.
DON CRISTÓBAL.— Tienes razón. Vayamos a lo nuestro: di

vaguemos. Como pasó hace mucho el Quinto Cente

nario, nadie podrá situarnos entre aquellos que apro
vecharon la coyuntura para escribir sobre Colón. De

esa manera, dispondremos de todo el tiempo necesa

rio para inventarnos un descubrimiento inaceptable,

que será rechazado por unanimidad.

FILOMELA.— (Entusiasmada.) ¡Muy buena idea! Estupen
do proyecto. Así fracasaremos una vez más y pasare

mos a la historia como la compañía que haya malo

grado más obras en toda la existencia del teatro. La

frustración total, ¡qué gran intento! Prueba, Cristó

bal, a ver si te resulta. En la figura de Colón tienes un

buen modelo.

DON CRISTÓBAL.— Sí, pero me parece muy difícil inventar

una obra destinada al fracaso. ¿Y si sucede que a la

gente le gusta?
FILOMELA.— Sería decepcionante.
DON CRISTÓBAL.- Desde luego, porque no lograría su fi

nalidad. En fin, hay que arriesgarse. Trataré de ensa

yar. (FILOMELA se retira del escenario. DON CRISTÓ

BAL llama en voz alta.) ¡Bachiller! (Llega éste, vestido

de Colón.) ¿En qué Colón prefieres trabajar ahora,

en el que parte o en el que llega? ¿En el que conoció

la gloria y el aprecio o en el del menoscabo y los de

sastres?

EL BACHILLER.- Es complicada la elección, porque si bien

el uno salió de Palos, el otro regresó de Paria. Escapar

de los palos para volver en paria me parece un desti

no igualmente deplorable.
DON CRISTÓBAL.- De donde se deduce que debemos frus

trarnos por completo para obtener
el reconocimien

to universal. Tratemos de representar a Colón
cuan

do salió de Palos. Empezaremos con
la escena del con

trato de la marinería.
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EL BACHILLER.— ¿Hablo en difícil, como Colón, o hago

que los espectadores me comprendan?
DON CRISTÓBAL.- Habíales claro, aunque de todos mo

dos nunca sabremos qué entendieron. (Mira a lo le

jos.) Pero prepárate, porque llega un extraño.

EL BACHILLER.— Seguramente vio los anuncios que puse

en las esquinas de Cádiz y Sevilla pidiendo navegan

tes, pues sin publicidad poco se logra...

(Llega EL CHISPA. Viste unjubón y lleva calzas. Anda

hacia atrás.)

EL CHISPA.— (Deteniéndose bruscamente. Habla consigo.)
Al fin dejó de caminar el mundo. Menos mal. Porque
ese paisaje que se mueve y se mueve desde atrás, y me

obliga a verle pasar por mis costados, a partir de la

espalda y sin parar, realmente me fatiga. Puesto que

ahora se detuvo, supongo que éste debe ser el lugar.
(AlBACHILLER.) ¿Colón?

EL BACHILLER.— (Ceremonioso.) Servidor suyo.
EL CHISPA.— (Mirándolo de cabeza a pies.) No me lo creo.

EL BACHILLER.- Yo tampoco.
EL CHISPA.- Así da gusto. Espero que podamos entender

nos.

EL BACHILLER.- ¿De dónde viene?

EL CHISPA.— ¿Venir? ¿Qué es eso? Es el camino el que vie

ne desde atrás, circula y se me va. Por eso me deten

go. Así quedará quieto. Desde ahora, ni vengo ni me

voy. Espero que me lleven.
EL BACHILLER.- ¿Adonde?
EL CHISPA.- Al otro lado de la mar. Deseo conocer cómo

se precipita el agua del océano en una gran sima sin

fondo, bajo la observación atenta de los lestrigones y
otros seres fantásticos que andan con una sola pierna
o mantienen la cara sobre el pecho .

EL BACHILLER.- Eligió bien. Éste es el sitio que usted bus
ca.

EL CHISPA.- Le conviene llevarme en el viaje, porque el
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regreso al lugar de partida suele ser mas difícil que el

salir. Si no, pregúnteselo a Ulises. Ya lo habrá compro
bado en mi modo de andar: soy un especialista en los

retornos. En caso de embarcarme, yo seré el único

que sepa cuál es la ruta de regreso. Por ello, extiénda

me un billete de ida y vuelta. Con el descuento del

quince por ciento, desde luego.
EL BACHILLER.— Me temo que en la agencia le informa

ron mal. Aquí pagamos a los que quieran embarcarse.

EL CHISPA.— ¿Será posible? {Piensa un momento.) ¿Cuán
ta carga permiten?

EL BACHILLER.— Veinte kilos. Si viaja en primera serán

treinta. Además de caviar, langosta y Cordón Bleu.

EL CHISPA.— ¿Puedo llevar paraguas?
EL BACHILLER.— Desde luego. Y un maletín de mano. Está

todo previsto.
EL CHISPA- ¿Y el seguro?
EL BACHILLER.- Será sólo de ida, porque la vuelta nos la

asegura usted.

EL CHISPA.- Cuente con ella. Yo se la garantizo. (Repara
en DON CRISTÓBAL.) ¿Quién es ese señor?

DON CRISTÓBAL.- Pueden llamarme Don Cristóbal.

EL CHISPA.- Entonces, ¿aquí hay dos? ¿Usted es Don Cris

tóbal (se refiere al BACHILLER) y usted también?

(Alude a DON CRISTÓBAL.) Me parece muy
bien que

tomen precauciones y recurran a un doble para ma

yor seguridad. (Reflexiona.) Pero, ¿cuál
es el doble y

quién el original?
EL BACHILLER- No está determinado. Por ahora somos

igualmente originales.
EL CHISPA.- Eso complica algo el asunto. Dígame, ¿cuál

de los dos es el que va y cuál
el que regresa?

EL BACHILLER.- No se puede volver sin haber
ido.

EL CHISPA- Según. Camine como yo, dando
la espalda al

mundo (lo hace), y siempre se encontrará de vuelta,

aun sin haber salido. (Brevepausa.) Tengo que
confe-
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sarle algo muy especial. Ahora preparo un nuevo len

guaje que vaya, como mi marcha, en dos sentidos:

hacia adelante y hacia atrás. Un cangrejo ermitaño

me reveló el procedimiento, comunicándome una fra

se de ida y vuelta. Dice así: "Dábale arroz a la zorra el

abad." Repítala en sentido contrario.

EL BACHILLER.— Dábale arroz a la zorra el abad. ¡Un estu

pendo hallazgo! No cabe duda de que su mucha cien

cia resulta imprescindible para la expedición. Queda
rá contratado. Ya puede embarcarse.

EL CHISPA.— Calma, señor, porque llega conmigo, aunque

algo rezagado, otro importante especialista, muy ne

cesario para la navegación.

(Entra EL TAÑO. Hace una reverencia.)

EL BACHILLER.— (Correspondiéndole.) ¿Qué especiali
dad tiene?

EL TAÑO.— ¿Conviene decirla? {Baja algo la voz.) Es el sa

ber fundamental del navegante. Tan esencial que se

reduce a una sola palabra. (Dudoso.) ¿La debo pro

nunciar aquí, en presencia de todos?

EL BACHILLER.— Pierda cuidado. Le guardaremos el se

creto.

EL TAÑO.- (A media voz.) ¡Tierra! ¡Tierra! ¡Tierra! ¡Tie
rra! ¡Tierra!

EL BACHILLER.- Deténgase. No siga. La hemos entendido

perfectamente.
EL CHISPA.- Misteriosa palabra, tan necesaria para la ida

como para la vuelta, pues puede referirse al limite

donde empiezan las aguas o donde terminan. {AlBA

CHILLER.) Sepa que el señor viene a incorporarse
desde un barco famoso que surca los mares boreales

sin prisa y sin pausa.

EL BACHILLER.— ¿Qué nombre tiene semejante navio?
EL TAÑO.- Uno lleno de gloria: Stultifera navis.
EL BACHILLER.- ¿Se refiere a "La nave de los locos"?
EL CHISPA.- Desde luego. Como el señor la abandonó
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hace poco, ahora se pone a la disposición de la coro

na española, para servirla con la palabra más precia
da: tierra. Pues tierra y nada más que tierra quieren
tener los portugueses y los holandeses, tal como los

ingleses y los franceses.

EL BACHILLER.— No se equivoque. La palabra más codicia

da en este mundo es "oro". Está bien demostrado.

EL CHISPA.— El oro, señor mío, sólo es un signo de rique
za, pero no la produce. Camine usted hacia atrás, a

mi manera, y verá cómo España confundió la riqueza
con el signo de ésta, arruinándose así.

EL BACHILLER.— Buena teoría, pero excesivamente cuer

da para el país en que nos encontramos. ( Tras una

pausa.) ¿No hay más dementes?

(Sepresen ta DON CRISTÓBAL. )

DON CRISTÓBAL.— Si le parece, me puede contratar.

EL BACHILLER.- ¿Qué locura es la suya?
DON CRISTÓBAL.- Ninguna.
EL BACHILLER.— ¡Ésa si que es demencia! Embarqúese el

primero. ¿Qué sabe hacer?

DON CRISTÓBAL.- Teatro.

EL BACHILLER.- Una locura más, pues esa actividad exige

representarlo todo. (Pausa breve.) ¿Qué espera de la

expedición?
DON CRISTÓBAL.- Que me confirme si la obsesión del via

je hacia el oriente, que permitió a Colón estar en nue

vas tierras, le impidió descubrirlas.

EL BACHILLER.- ¿De dónde obtuvo tanta información?

DON CRISTÓBAL.- Basta con leer la historia.

EL BACHILLER.- Por ahora la historia del viaje se quedará

en mera ficción, pues todavía no
lo hemos emprendi

do. Usted no sabe qué voy a descubrir.

DON CRISTÓBAL.- Desde luego que sí: sus obsesiones y

aquello que se las confirme.
Es decir, nada.

EL BACHILLER.- Entonces, ¿Colón no descubrió Améri

ca?

DON CRISTÓBAL.- Por supuesto que no.
Es cosa muy sabi-
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da. Estuvo en ella, pero no supo dónde estaba. Deliró

y obligó a que sus delirios se cumplieran, pese a las

muchas evidencias que tuvo en contrario. Incluso,

como no encontró el Japón y la China en parte algu

na, hizo jurar a la marinería que estuvieron allí.

EL BACHILLER.— Pero si ya sabemos cuanto les pasó, ¿para

qué vamos a viajar? Quedémonos aquí. De esa mane

ra nos ahorraremos los gastos de la expedición y be

neficiaremos al país.
DON CRISTÓBAL.— Tenga usted en cuenta que, según al

gunos, Colón era judío, pues tuvo mucha prisa por
irse de España. Salió la misma noche en que vencía el

plazo que los Reyes Católicos, sin cumplir sus prome
sas, les dieron a los hijos de Israel para que abandona

ran estas tierras.

EL BACHILLER.— Si es así, no cabe duda alguna: tendre

mos que marcharnos.

EL CHISPA.— ¿En qué quedamos?
EL BACHILLER.— En que no nos quedamos. ¡Vamonos!
EL CHISPA.— Pero yo estoy de vuelta. Camine hacia atrás y

verá qué le pasa. Yo ya regresé.
EL TAÑO.— ¡Tierra! ¡Tierra!
EL CHISPA.— ¿Para qué gritas tanto, si estamos en ella?

EL TAÑO.— ¿Dónde se encuentra el Almirante?

EL BACHILLER.- ¿Ya no me reconoce?

EL TAÑO.— Al contrario. Sucede que le conozco demasia

do. En cuanto tiene un compromiso suele evadirlo,

escabullándose. (Perentorio.) Me debe diez mil ma

ravedís y un jubón.
EL BACHILLER.- (Sorprendido.) ¿Cómo es eso?

EL TAÑO.— Usted los prometió al primero que dijera "tie

rra". Yo lo hice en cuanto llegué aquí, de modo que
ha de cumplir su ofrecimiento. Si no, me quejaré a los

reyes y pasará a la historia como un tramposo y el

mayor tacaño que haya parido madre.

DON CRISTÓBAL.— Orden, orden. Para empezar, respete-
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mos el orden cronológico. Porque las quejas y la re

vuelta contra Colón tienen que producirse mucho

tiempo después: cuando lleguemos al otro lado del

océano. Aún no nos hemos embarcado y ya tenemos

gresca. {AI CHISPA.) ¡Y no me venga usted con que ya
está de vuelta!

EL CHISPA.— ¿Cómo que no? Le citaré a un poeta del siglo
venidero, con anticipación de algunos años:

Triste demi queparto, mas no parto,

que el alma, que es demíla mejorparte,
nipartirá niparte.

Ésa es mi situación real. Estoy de vuelta porque nunca

partí.
DON CRISTÓBAL.— Bien me parece. Yo le replicaré con el

texto de una canción muy conocida allá en el siglo
veinte:

Yo me voy,

me voypero me quedo;
me voypero me quedo,

ypor eso me voy.

Ya lo saben, señores: yo me voy. Hagan ustedes cuanto

les parezca. La carabela
nos espera para efectuar el

despegue espacial, rumbo a la luna de Colón. Allí me

encontrarán. (Se marcha con prisa.)

( Cuando van a embarcarse los personajes que se en

cuentran en escena, suena un enorme griterío de vo

ces muy agudas. Aparecen ALONDRA y LAURENCIA

con sendaspancartas que exhiben
ante elpúblico. En

la deALONDRA se lee: "NO a los hombres en fuga ". Y

en la de LAURENCIA: "Elpoder femenino reclama
su

lugar en el viaje". Evolucionan
con suspancartas has

ta que cesa el vocerío. )

EL BACHILLER.- (Alarmado.) ¿Qué pasa en
el puerto?

ALONDRA.- ¿No se ha enterado? La policía apalea a las
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mujeres porque no quieren que sus hombres se em

barquen sin destino alguno, dejándolas abandonadas.

LAURENCIA.— No es cierto. Lo que realmente deseamos es

que los hombres cedan, permitiéndonos participar en

el viaje. {Alude a supancarta.) Aquí lo digo claramen

te. Los argumentos de Alondra son retrógrados.
EL CHISPA.- (Se acerca a LAURENCIA. Camina de espal

das.) Ilustre dama, no me ofenda. Soy un retrógrado,
como se puede comprobar, y a mucha honra. Yo re

trocedo constantemente para llegar a entender el ori

gen de todo. Le guste o no, debe aceptar que los co

nocimientos más profundos intentan descubrir las

causas de cuanto haya. Y a eso nunca se llega sin efec

tuar determinado retroceso.

LAURENCIA.— Muy abstruso, señor. (A los demás.) ¿Hay

quien le entienda?

EL CHISPA.— Por cierto que sí. Yo me entiendo muy bien.

Camine usted de espaldas y logrará entenderme.

LAURENCIA.—Jamás.Yendo de espaldas tropezaré constan

temente.

EL CHISPA.— Tal vez le ocurra. Pero saque partido de sus

muchos tropiezos. Le puedo asegurar que marchará

más deprisa. Admire mi celeridad. Ya estoy de vuelta.

ALONDRA.— (Muy asombrada.) ¿Será posible? ¿Ya regre
saste? Si no hace ni un minuto que te despedías...

EL CHISPA.- ¡Aquí me tienes!

ALONDRA.- ¿Qué me traes, adorable? ¿Qué joyas? ¿Qué

riquezas? ¿Cuánto oro? ¿Qué nuevas posesiones?
EL CHISPA.— Amiga mía, supongo que te confundiste. Ni

yo represento el papel del Almirante ni tú el de la

reina Isabel. Tampoco estamos en Barcelona, donde

los reyes asistirán a la olimpiada y recibirán a Colón.

EL BACHILLER.- (Sorprendido.) ¿Usted cómo lo sabe?

EL CHISPA.— Pues porque siempre estoy de vuelta. Aquí
tiene el programa. (Se lo entrega.) Los monarcas le

recibirán públicamente el treinta de este mes.
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EL BACHILLER.- ¿Será posible? {Lee el programa.) El

tiempo apremia. Nos honrarán a todos. Démonos pri
sa. (Se va rápidamente, seguido de LAURENCIA y EL

TAÑO.)

ALONDRA.- (Que retiene en sus brazos a EL CHISPA.) Cal

ma, mi navegante, ya se durmió la mar. No contestas

te a mi pregunta. ¿Qué me traes?

EL CHISPA.— Experiencias.
ALONDRA.- No me sirven. Son tuyas. ¿Qué más traes?

EL CHISPA.- Consejos.
ALONDRA.- Guárdatelos.

EL CHISPA.- Conocimientos.

ALONDRA.— ¿Qué conociste?

EL CHISPA.- Lo desconocido.

ALONDRA.— (Quedándose en suspenso.) ¡Asombroso!

¡Descríbemelo!
EL CHISPA.— Nadie consiguió hacerlo, pues lo desconoci

do se desvanece de inmediato al conocerlo... Llego
del otro lado. Caminando de espaldas arribé a los orí

genes. Vengo del paraíso.
ALONDRA.- ¿Cómo es?

EL CHISPA.- (Evoca.) Radiante, verde, húmedo... También

iban desnudos.

ALONDRA.- ¿Quiénes?
EL CHISPA.- Todos. Andaban sin cubrirse para no encu

brir nada. Eran la inocencia en persona.

ALONDRA.— No exageres.

EL CHISPA.- Al menos, así me parecieron al principio.
Realmente en ellos no descubrimos nada. Nos fue

imposible. Ten presente que iban
enteramente descu

biertos... Más bien creo que fueron
ellos quienes nos

descubrieron.

ALONDRA.- ¿En qué sentido?

EL CHISPA.- Nos desnudaron, poniéndonos ante nosotros

mismos. Incluso nos avergonzaron al comprobar qué

fácilmente les engañábamos. Hasta llegamos a cam

biarles espejos por su oro...
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ALONDRA.— ¿No sabes que un espejo, en ocasiones, puede
valer todo el oro del mundo?

EL CHISPA.— Tal vez sea cierto, porque, al fin, ellos se con

virtieron en el espejo en que todos nos mirábamos.

Era el espejo de nuestras intenciones, y aún, si no pa
reciera redundante, era el espejo de la especulación.

(Brevepausa.) Aunque ellos también especularon con

nosotros.

ALONDRA.— ¿Trataron de engañaros?
EL CHISPA.— Al contrario... Más bien se engañaron. Nos

creyeron sus dioses, pues procedíamos de la mar

abierta, de donde nadie había llegado antes. Así que

recibieron muy complacidos cuantos objetos les ofre

cimos, ya que venían de las divinidades.

ALONDRA.— Voy de asombro en asombro. Tengo curiosi

dad. ¿Quieres decirme cómo se siente uno al actuar

como un dios?

(Se escucha una voz estruendosa que clama: ¡Herejía!

¡Herejía!.)
EL CHISPA.- (Hablamás bajo.) Al hacerte divino, eres due

ño de todo. Das premios y castigos, como en el cole

gio...

(La voz clama de nuevo: ¡Herejía! ¡Herejía!.)
EL CHISPA.- ( Con cautela.) Ya ves. Hay que tener cuidado.

Aquí pueden asarnos a fuego lento. Como en nuestro

viaje no vino ningún sacerdote, tal vez nos consideren

sospechosos. Vamonos. Salgamos de aquí. (La toma

de la mano ymarcha normalmente.)
ALONDRA.- (Sorprendida.) ¿Qué te pasa, Chispa? ¿Te has

olvidado de tu personaje? Recuerda que debes cami

nar de espaldas.
EL CHISPA.- Por ahora no. De espaldas nunca podré ir más

lejos. Acuérdate que llego de los orígenes. Vengo del

paraíso. (Cauteloso.) Para evitar problemas conviene
confundirse con los demás. Andaré como todos. Si

gúeme.



Colón a toda costa o el arte de marear 69

ALONDRA.- ¿Adonde me llevas?

EL CHISPA.- A Barcelona. Allí disfrutaremos los festejos a
los héroes del mar.

ALONDRA.— Un camino muy largo...
EL CHISPA.- No tanto. Mientras dure, conocerás el paraí

so.

ALONDRA.- ¿Contigo?
EL CHISPA.- Sin duda.

ALONDRA.- (Irónica.) ¿De espaldas?
EL CHISPA.— ¿Por qué? Siempre podemos cambiar de pos

tura...

(Salen corriendo, cogidos de la mano. Suenan clari

nes. Semueven los gigantes que representan a los re

yes, situándose en un costado de la escena.

Se descorre una cortina. Aparecen dos tronos, ocupa
dos por DON CRISTÓBAL y FILOMELA, quienes asu

men lospapeles deDONFERNANDOyDOÑA ISABEL,

respectivamente. EL BACHILLER se prosterna ante

ellos. )

DON CRISTÓBAL.- Levantaos, Almirante. Bienvenido.

EL BACHILLER.- Recibid, majestades, el respeto de vues

tro más humilde servidor, al que sumo el saludo de

toda la tripulación.
FILOMELA.- ¿Qué nos traes, Almirante? ¿Qué joyas? ¿Qué

riquezas? ¿Cuánto oro? ¿Qué nuevas posesiones?
EL BACHILLER.- Traigo grandes portentos que llenarán

de espanto a nuestro siglo como a los venideros. El

asombro primero son las aves parlantes,
llamadas gua

camayos, que dan noticia
cierta de cuanto escuchan a

su alrededor y sirven tanto de adorno en las habita

ciones como de miembros del servicio secreto. Las

grabadoras que desde el siglo veinte se usarán para

espiar y retener todas las conversaciones no pueden

compararse con las virtudes de estas aves. Admiradlas.

(Sobre un bastidor desfilan varios guacamayos que
se

mantienen en animada conversación.)
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DON CRISTÓBAL.- Un hallazgo muy útil y una considera

ble aportación a la comunidad. Seguid, si os place.
EL BACHILLER.- Llegan seis hombres de los mares leja

nos, mas como van en cueros, por respeto a las damas

y a las distintas jerarquías veréis sólo sus rostros.

DON CRISTÓBAL.- ¿Son de Catay o vienen de Cipango?
EL BACHILLER.— Esperan vuestro juicio. Vos diréis.

(Aparecen sobre elmismo bastidor seis cabezas igua

les.)

DON CRISTÓBAL.— Digo que no son chinos. Tampoco ja

poneses. Son hombres emplumados. ¿Qué engaño es

éste?

EL BACHILLER.—Admiradlos, señor; ahí están los caciques.
Ante sus majestades se encuentran los primeros caci

ques arribados a España. Pronto se adueñarán de las

aldeas y los ayuntamientos del país para gobernar des

de ellos el territorio entero. Su gran espíritu de sacri

ficio les mantendrá siempre dispuestos a distribuir

mercedes, favores y prebendas a cambio de los servi

cios que les presten. Desde ahora será imposible pen
sar en España sin contar con la muy noble institución

de los caciques.
DON CRISTÓBAL.— Doy gracias al cielo por vuestra origi

nal contribución al bienestar de nuestro pueblo y al

desarrollo del país. (Las seis cabezas empiezan a fu

mar.) Pero decidme, ¿a qué se debe ese olor a cha

musquina que producen? ¿De dónde vienen sus ema

naciones?

EL BACHILLER.— No hay que alarmarse, majestad. Es el

aroma de los caciquismos.
DON CRISTÓBAL.- ¿No estarán incendiándose? ¿No co

rresponderá extinguir ese fuego que llevan consigo?
EL BACHILLER.- Por ningún motivo. El material combus

tible que consumen es el tabaco, y el acto de inhalar

el humo y arrojarlo por las narices y la boca de ahora
en adelante lo llamarán fumar. Dentro de poco,

la
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vega de Granada y las Canarias, entre otros lugares
del país, se lucrarán con el cultivo del tabaco. De esa

manera, nadie podrá decir que los maravedís aporta
dos por la corona a mi empresa se hicieron humo,

porque contrariamente, el humo del tabaco llenará

vuestras arcas de maravedís. Pensemos, además, en las

nuevas industrias subsidiarias —las de los ceniceros y

las pipas, entre ellas—, que aumentarán la producción
cerámica en Manises o en Talavera... de la Reina.

FILOMELA.- Mil gracias, Almirante.

EL BACHILLER.— Sabed que el humo del tabaco, expelido

por los fumadores, mejora la salud del que lo arroja y

del que lo recibe. Comprobadlo. (Saca un paquete de

cigarrillos y enciende uno de ellos. Dirige el humo

hacia el soberano, dejándolo desconcertado.) ¿Qué

sentís, Majestad?
DON CRISTÓBAL.-Ausencia. Lejanía. Un vuelo estratosfé

rico que me aparta del mundo, llevándome muy le

jos...
FILOMELA.— ¿Son alucinaciones?

EL BACHILLER.- Desde luego. Como las que me hicieron

cruzar el gran océano para traeros estas
almas puras

( alude a las seis cabezas que fuman sobre el bastidor) ,

almas que deberán retirarse porque es la hora de la

catequesis. (Desaparecen las cabezas.
A DONFERNAN

DO.) Sin ánimo de importunaros, creo que
os corres

ponde confirmar cuanto me prometisteis antes
de em

prender el viaje. (Lanza una bocanada del humo de

su cigarrillo en torno al soberano.)

DON CRISTÓBAL.- Estad seguro. Todo
lo refrendaré en el

acto. El título de don, el de Gran Almirante de
la Mar

Océano, la parte de las tierras
ofrecidas, en fin, cuan

to queráis. (Bate palmas.) ¡Disponed los decretos de

inmediato!

FILOMELA.- (AlBACHILLER. Irónica.) Compruebo que
se

guís alucinado...
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EL BACHILLER.- Cada vez más. Como lo estaréis vos con

una prenda íntima que os traigo desde la más remota

lejanía. No la conoce nadie, está garantizado. Miradla

y admiradla. (La exhibe ante DOÑA ISABEL.)

FILOMELA.— (Muy asombrada.) ¡Preciosa! ¿Qué nombre

tiene?

EL BACHILLER.— Las enaguas. Es una prenda de uso inter

no y externo, según corresponda. Si estáis vestida,

impide que bajo el vestido se aprecien transparencias

indiscretas, y cuando os encontráis desnuda, ocurre

que sobre el desnudo las provoca. De esa manera au

menta enormemente el poder femenino. {Se la entre

ga.) Las enaguas pronto estarán de moda en todas

partes. Conviene que os adelantéis, usándolas antes

de que las lancen al mercado los modistos franceses.

FILOMELA.— (Mira y remira la prenda.) Es una maravilla.

Me tiene alucinada.

DON CRISTÓBAL.- Como a mí su tabaco.

EL BACHILLER.— (Consigo.) Y eso que si de alucinógenos
se trata, algunos hay de aquellas tierras que privan de

finitivamente del seso al más pintado. Pero no habla

ré de ellos, para que nadie suponga que dedicamos el

viaje al tráfico de drogas
FILOMELA.— (En el colmo de la felicidad.) ¿Qué más nos

traes, mi querido Almirante? ¿Cuántos tesoros y qué
otros beneficios?

EL BACHILLER.— (Alude a una fila de cabezas que circulan

detrás del bastidor anteriormentemencionado. Cada

cabeza porta sobre ella una canasta llena de los pro
ductos descritos por El Almirante.) Mirad, señora

mía, este desfile interminable de nuevos comestibles

que pronto llenarán las tiendas españolas, llamadas,
con razón, ultramarinos. Nuestra cocina del cerdo y

del cordero se diversificará, enriqueciéndose con las

patatas, origen inmediato de la famosa tortilla espa

ñola, que los turistas consumirán con gran fruición
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en tascas y tabernas. Ved los pimientos con que fabri

caremos diversos embutidos, tales como chorizos y

sobrasadas. También disfrutaremos los tomates, la

pina indiana, los pavos y sobre todo el cacao, razón de

las interminables tertulias españolas, a base de choco

late con churros, y de la conocida frase "las cuentas

claras y el chocolate espeso." (Concluye el desfile de

cabezas.) Las cuentas claras, majestades. Se necesitan

diecisiete bajeles de alto bordo para traeros más y más

riquezas en mi nuevo viaje.
DON CRISTÓBAL.- (Solemne.) Los tendréis.

FILOMELA.- (Cómplice. Al BACHILLER.) Los tendremos.

DON CRISTÓBAL.- (Exaltado.) ¡Ahora a desfilar por Bar

celona! ¡El pueblo nos espera!
EL BACHILLER.- (Mira a lo lejos.) ¿Qué monumento es

ése?

DON CRISTÓBAL.- El vuestro.

EL BACHILLER.- ¿Soy yo? ¿Cómo es posible? ¿Ya me lo hi

cieron? ¡Qué previsores son en esta tierra! ( Vuelve a

mirar hacia lo lejos. Asombrado.) Tan alto...

FILOMELA.- (Refiriéndose a los gigantones.) A nuestra al

tura.

EL BACHILLER.- ¿Aquí no hay un error? Esa figura mira

hacia el oriente y mi navegación fue al occidente...

(Entra EL CHISPA. Camina hacia atrás.)

EL CHISPA.- Pero Don Cristóbal, al parecer el éxito
se os

ha subido a la cabeza, haciendo que olvidéis
vuestras

ideas. Como siempre dijisteis, el camino más corto

hacia el oriente es el del occidente. Por eso
vuestra

imagen mira hacia donde vais, dando la espalda al

recorrido. Yo hago lo mismo, como se puede compro

bar: miro al oriente y avanzo hacia occidente. (Lo

hace. )
DON CRISTÓBAL.- ¿Quién es ese señor?

EL BACHILLER.- Es un insólito cosmógrafo y un experto

piloto que me acompañó,
marcándome con precisión

el rumbo del regreso.
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DON CRISTÓBAL.— Entonces le honraremos también. (Se
escucha una marcha lejana.) Ya suena el himno olím

pico. Desfilemos. Los caballos esperan.
EL CHISPA.— Señores míos, existe una dificultad. Siempre

monto de espaldas, aunque el caballo vaya de cara.

EL BACHILLER.— Hay una solución. Consiste en colocar la

montura al revés.

EL CHISPA.— También puede haber otras, pero las dejare
mos para mejor ocasión, porque no es fácil encontrar

un caballo que retroceda cuando avance o que pro

grese al regresar. Majestades, gracias por el caballo,

pero soy mal jinete, debo reconocerlo. Prefiero des

plazarme a pie. (Sale de espaldas.)
(Le siguen todos, muy solemnes. Suenan coros leja-
nos, vítores y ovaciones. )

TELÓN
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JORNADA TERCERA

{La escena vacía. Silencio ypenumbra. Los giganto
nes cambian de lugar, para hablar entre sí con voz

gravey rotunda, tan excesiva como el tamaño de am

bas figuras. )

DOÑA ISABEL.— Don Fernando, ¿ves lo que yo veo?

DON FERNANDO.— Si lo que ves desde esa altura es lo que

veo, aprecio que Colón regresa de su segundo viaje

despojado de sus galas de almirante, pues viene vesti

do de monje, con sayal pardo y cilicio de esparto.

¿Qué significa eso?

DOÑA ISABEL.— Mala conciencia o arrepentimiento por su

incapacidad de gobernar y administrar las tierras que
encontró.

DON FERNANDO.— No lo creo. Sólo es engaño. Teatro y

nada más. El almirante se nos disfraza de continuo

por no asumir sus responsabilidades. Ahora simula ser

un santo, en espera de que le perdonemos sus mu

chos errores.

DOÑA ISABEL.- Tal vez los infortunios y dificultades que

sufrió le hicieron recurrir a unos procedimientos

poco claros.

DON FERNANDO.-Aunque posiblemente el disfraz de Co

lón se debe a otro intento frustrado de ese titiritero

sabihondo, también llamado Don Cristóbal, para en

contrar al personaje. Pues pese a que en
su obra pare

ce haberse doctorado en Heidelberg o en Salamanca

-según le objetará la crítica-, se nota que no da pie

con bola. Por eso nos convirtió en gigantones, dotán

donos de la palabra, tal como hicieron los trágicos

antiguos con los dioses que desde
sus alturas les resol

vían los conflictos. Sin embargo, ¿quién puede acep-
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tar que los gigantes de las fiestas hablen, como hace

mos ahora? Seguramente nadie. Ni siquiera nosotros.

Si Don Cristóbal espera que al concedernos la pala
bra le brindaremos la solución de sus problemas, está

rotundamente equivocado. En tanto no la encuentre

él mismo, no se la vamos a facilitar nosotros, ya que

formamos parte de sus invenciones. Callémonos, si te

parece.

DOÑA ISABEL.— De ningunamanera, Don Fernando. Mien

tras me queden ganas y motivos de hablar, lo haré con

entusiasmo, puedes estar seguro. Que me escuchen o

no, ya no es asunto mío; me tiene sin cuidado. Porque
de todos modos hablaré por mi cuenta. ¿Me oyes, Don

Fernando?

DON FERNANDO.- Demasiado.

DOÑA ISABEL.- No es mucho.

(Entra un cabezudo, de los que danzan en las fiestas

populares, vestido con un sayalpardo.)
EL CABEZUDO.- (Inclinándose.) Majestades.
DOÑA ISABEL.— (Como en el ensayo de una transmisión

con micrófonos.) Probando, probando. Uno, dos,

tres, cuatro, cinco... Probando, probando. ¿Me oye,

Almirante?

EL CABEZUDO.- Sí, Majestad. Perfectamente.
DOÑA ISABEL. ¿A qué se debe ese hábito con el que regre

sáis de vuestro segundo viaje?
EL CABEZUDO.- Necesidad obliga.
DOÑA ISABEL.- Decid, más bien, nobleza obliga. ¿Qué no

bleza es la vuestra?

EL CABEZUDO.— Deseo mostrar al mundo entero, y aVues

tras Majestades en particular, que soy un alma limpia,
a la que no le guía ninguna pretensión de lucro, sino
el deseo de evangelizar las tierras que incorporó a la

corona.

DON FERNANDO.- Probando, probando. Uno, dos, tres,

cuatro, cinco... Probando, probando. ¿Me oye, Almi

rante?
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EL CABEZUDO.— Sí, Majestad. Su voz llega muy clara, aun

que nos hemos distanciado mucho en estos años últi

mos. Cuanto más tiempo pasa, más lejano lo siento.

DON FERNANDO.— Tal como debe ser, pues nos molestan

vuestros errores y las habilidades que empleáis para
disimularlos. Quitaos ese sayal de franciscano, que no

le sienta demasiado bien a un buscador de oro. ¿Dón
de están los metales preciosos que siempre prome

tíais? ¿Y aquel tratado con el Gran Kan, tan favorable

para España? Reconoced no haber logrado nada de

cuanto pretendíais.
EL CABEZUDO.— (Se quita la gran cabeza que le cubría y

aparece comoDONCRISTÓBAL.) Reconozco que bus

caba a Colón y no lo encuentro. Eso es todo.

DON FERNANDO.- Pero precisamente al no encontrarlo,

esa frustración vuestra os hace coincidir plenamente
con él, pues nunca encontró nada y fracasó constan

temente. Ahora sólo os queda evitar que fracase la

obra que lleváis entre manos.

DON CRISTÓBAL.- Ese último punto está completamente

asegurado, porque mi obra no la haré jamás. Lo ten

go decidido: nadie la verá
nunca. (Brevepausa.) Aun

que, de todos modos, como se ha convertido en mi

obsesión, hallándome habitado por el Almirante,
tra

taré de deshacerme de él, pensándolo a mi modo y

dándole la forma que quiera. Por ello, Majestades, un

poco de silencio. (Se queda en suspenso. Después
ca

mina lentamente hacia un rincón, en donde se des

prende del sayal. Aparece encadenado.
Se sienta len

tamente en el suelo.) Así me encuentro ahora,
tras de

haber concluido mi tercer viaje. Encadenado,
aherro

jado por orden de Sus Majestades y del
visitador que

me enviaron, Francisco de Bobadilla, regresándome

a España en estas envidiables condiciones. (Dirigién

dose a alguien que no se ve.) Gracias por su visita.
Es

usted muy amable. ¿Por que no se decide a entrar?

No sea tan tímido. Esté seguro de que a Sus Majesta-
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des les resultará muy grata su presencia, pues les mos

tró la gran lealtad que les profesa al liberar uno por

uno a cuantos se me sublevaron en Haití. Pase usted,

señor de Bobadilla. (Entra éste. Hace una reverencia

a los gigantes.) Disfrute de su gloria y comparta, con

la mucha piedad que le caracteriza, mis desventuras

últimas, ocasionadas por haber inventado para Espa
ña decenas de islas, debidas a mi imaginación deliran

te. {Breve pausa.) Le iba a decir que tome asiento,

para tomar algo, pero aquí ni siquiera quedan sillas,

gracias a aquel Don Giorgio que se llevó hasta la si

lueta de los muebles. (Se sobresalta BOBADILLA.) En

vista de eso, no vaya usted a tomar las de Villadiego.

Póngase cómodo, señor de Bobadilla, y quítese el dis

fraz, como yo hice con el sayal monástico. ¿Tiene re

paros en aparecer como el que es: el empresario que
me despojó de cuanto me quedaba, con la figura de

Don Giorgio? Hágalo ahora por segunda vez, como el

señor de Bobadilla, al privar de su honra al evasivo

personaje que aquí represento, Don Cristóbal Colón.

DON GIORGIO.— (Desprendiéndose de la capa con que

cubría su rostro.) Muy esquivo le será el personaje,

pero a mi el suyo no se me escapará. Vea cómo lo ten

go: encadenado.

DON CRISTÓBAL.- No lo crea. Compruebe qué fácil es li

brarse de sus cadenas. (Levantándose.) Yo me las puse
al componer el personaje de Colón para el tercer via

je; de igual manera me privaré de ellas. (Se despren
de de las cadenas, haciéndolas rodar sonoramente

por el suelo.) Ahora, como buen empresario que us

ted es, Bobadilla o Don Giorgio, ¿qué asunto debo

representar para obtener el éxito debido, lucrándose

con mis invenciones? ¿Le parece oportuno un baile

caribeño, en el que los participantes emprendan una

rumba fogosa para el disfrute de la concurrencia?

(Suenan algunos compases de música tropical.) ¿O
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prefiere, al contrario, cierta escena patética, como

aquélla en que la corona privó a Colón y a su linaje de

cuantos beneficios les había concedido antes de los

viajes a ultramar? Aunque quizá el conflicto indicado

sea aquel en que el glorioso Américo Vespucio, que
usted puede encarnar muy bien, se opone a Don Cris

tóbal el nulo, descubridor que nunca supo descubrir

qué había descubierto. Tratemos de representarlo.
Ahí tiene el bonete y la toga de Vespucio. {Se lospone
DONGIORGIO.) Y no se haga ilusiones sobre su liber

tad, pues usted no pasa de ser una figura subordinada

a cuanto se me ocurra.

DON GIORGIO.— Si obedezco y repito aquello que me dic

te, la crítica dirá que soy un personaje en busca de

autor. De esa manera cuestionará su originalidad.
DON CRISTÓBAL.- No diga tonterías. Que las digan los crí

ticos. La situación real es otra. Tal como les ocurre a

cuantos dramaturgos haya, yo soy sólo un autor en

busca de sus personajes. Ése es mi drama. Y éste es el

drama de mi drama: el de mi búsqueda infructuosa

del más esquivo de los seres, Don Cristóbal Colón.

DON GIORGIO.- Jamás lo encontrará.

DON CRISTÓBAL.- ¿Por qué?
DON GIORGIO.- Porque él nunca supo en dónde

estaba. Si

es así, ¿cómo lo va a saber usted? Pasó por Venezuela,

Panamá y Honduras, pero no se enteró de que se ha

llaba en otro continente de los conocidos hasta en

tonces. La denominación del continente es mía: "El

mundo nuevo". Y como el no poder nombrar aquello

que sea supone no saberlo, el Nuevo Continente que

Colón ignoró lleva mi nombre: América.

DON CRISTÓBAL.- ¿Habla como Don Giorgio
o como Ves

pucio?
DON GIORGIO.- Como los dos.

DON CRISTÓBAL.- Se nota, porque llegaron
a la perfecta

identificación del uno con el otro. Le felicito, Don

Giorgio, pues encontró
al personaje que le correspon-
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día. También le doy mis parabienes a Don Américo

Vespucio, porque tiene en Don Giorgio a su represen
tante más idóneo. Falsedad de falsedades y todo false

dad, ya que muchos sospechan que Vespucio nunca

estuvo en el nuevo continente que nombró. Sea como

fuere, señor Vespucio, debo reconocer sus méritos:

usted es el precursor de un mundo sucedáneo y vir

tual, lleno de falsificaciones, que invadirá el futuro.

FILOMELA.- (Que llega.) Bien dicho, Don Cristóbal.

DON CRISTÓBAL.-Muchas gracias.
DON GIORGIO.- ¿Quién es esa mujer?
DON CRISTÓBAL.- Mi esposa, Filomela. Debo creer que la

pregunta me la hizo Vespucio, porque lo que es Don

Giorgio la conoce muy bien...

FILOMELA.— Desde luego. Ahora me reconocerá ese señor

Vespucio, pues el nombre de América, en mi opinión,
no es más que un mal producto de la publicidad. Así

se hace la historia: los que llevan consigo más ruido

que nueces están considerados siempre como los me

jores, ateniéndose sólo a lo que dice la prensa o exhi

be la televisión. Pero no hay que hacer caso. Porque si

la grandeza de cada cual dependiese de la grandeza
de quienes le rodean, aviados estábamos. (A DON

CRISTÓBAL.) De ti se acordarán como la suma de los

infortunios, mientras que de Vespucio quedará la

memoria de su facilidad para situarse y suplantarte.
DON CRISTÓBAL.— Menos discursos, Filomela, si no dirán

que mi teatro se basa, sobre todo, en la palabra.
FILOMELA.— ¿Hechos y no palabras? Aquí tienes los he

chos. Mientras que de Vespucio sabemos con certeza

dónde nació y en dónde reposan sus huesos, aún ig
noramos dónde viste la luz y en dónde te enterraron.

DON CRISTÓBAL.— La escena de las cunas ya la hicimos.

FILOMELA.— De acuerdo, pero sin resolver nada. Ahora de

bemos tratar el tema de las sepulturas, aunque la si

tuación sea idéntica, pues dada la considerable fama
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de que disfruta el Almirante, el mundo entero quiere,
a toda costa, tener un Colón. De modo que cuando

no encuentran sus restos, los fabrican.

DON CRISTÓBAL.—No hay duda. Pero si somos consecuen

tes con la situación, tanto Vespucio como yo tenemos

que haber fallecido, porque de seguir vivos nadie ha

blaría de nuestras tumbas. (Solemne.) Querida Filo

mela, en nombre de la lógica dramática tendré que

desaparecer.
FILOMELA.— (Sorprendida.) ¿Adonde vas?

DON CRISTÓBAL.- Al más allá.

FILOMELA.- Plus ultra?

DON CRISTÓBAL.- Eso es. El otro mundo, el verdadero

nuevo mundo. Esta vez no lo descubrirá Vespucio,

puedes estar segura. Yo me adelantaré. ( Tras un silen

cio.) Mi última voluntad es que te hagas cargo de la

escena final y la resuelvas a tu gusto.

FILOMELA.- De ninguna manera. Que se haga sola, como

toda la obra. Yo iré contigo. No voy a abandonarte en

este grave trance en que te encuentras, a punto de

llegar al otro mundo. El poder femenino te acompa

ña en tu último viaje.
DON CRISTÓBAL.- (Irónico.) ¿Es una reivindicación?

FILOMELA.— No. Es un deseo.

(DON CRISTÓBAL y FILOMELA inician la salida, muy

sonrientes, seguidos de DON GIORGIO, para desapa

recer entre las nubes que se forman y
aumentan a su

alrededor. Poco después entran ALONDRA, LAUREN

CIA, EL TAÑO, EL CHISPA y EL BACHILLER. Hablan

muy animadamente y actúan
con gran libertad.)

EL CHISPA.- Bueno, ¿qué pasa aquí? ¿Se terminó la obra?

EL BACHILLER.- Todavía no. Me encargó Don Cristóbal

que nosotros se la deshiciéramos.

EL TAÑO.- ¿Cómo es eso? No hay quien te entienda, Ba

chiller.

EL BACHILLER.- Porque hay obras que empiezan y des-
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pues se concluyen, como parece natural. Pero hay
otras que se hacen y por fin se deshacen. La nuestra

es una de ellas.

LAURENCIA.- Pero si la obra no está hecha, ¿cómo la va

mos a deshacer?

EL BACHILLER.— Es que el teatro no es más que eso: hacer

como que se hace y deshacer lo que se ha hecho. Fic

ción pura. ¿Tú crees que Don Cristóbal viajó al otro

mundo?

LAURENCIA.— Entonces, ¿por qué no viene él a desatar el

nudo?

EL BACHILLER.- Porque tenía un compromiso. Cuando

regrese, espera que le hayamos resuelto la escena fi

nal. Ése es el ejercicio. Así que a trabajar. Nuestro

tema es la tumba de Colón.

ALONDRA.— La tumba de Colón... ¡Vaya ocurrencia! Sien

to que me tiritan hasta los tuétanos.

EL CHISPA.— No veo cómo podemos abordar un asunto tan

negro.

EL BACHILLER.— A lo que salga. A ver qué se os ocurre.

Habrá que darle alguna conclusión a este galimatías.
EL CHISPA.— Muy cómodo el señor. Don Cristóbal se au

senta y que nosotros le resolvamos el embrollo.

EL BACHILLER.— No es eso, hombre. Él trata de poner a

prueba nuestra imaginación. Quiere saber de qué so

mos capaces.

EL CHISPA.— (Malhumorado.) A mí no se me ocurre nada.

EL TAÑO.— (Con desgana.) A mí tampoco.
ALONDRA.- No me extraña.

(LAURENCIA se ríe a carcajadas. )
EL TAÑO.- (Con sorna.) A lo mejor, Laurencia nos da la

solución.

LAURENCIA.— (Tras una breve pausa.) Te extrañe o no,

tampoco se me ocurre nada.

EL CHISPA.- Así da gusto. Podemos continuar de esta ma

nera hasta pasado el día del juicio.
ALONDRA.- Espera... (Piensa un poco.) Aún queda una
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salida. {Dirigiéndose a los espectadores.) ¿No habrá

en el público algún dramaturgo de urgencia que nos

ayude a salir del problema?
LAURENCIA.— Ni lo sueñes. Primero, porque forman parte

de una especie en extinción. Segundo, porque si al

guno subsistiera, no esperes nunca, ni por error, que

vaya a ver una obra ajena.
EL BACHILLER.— En ese caso, si os parece, procuraré inter

pretar al dramaturgo que debe resolver el tema de la

tumba de Colón. Cuento con vuestra ayuda. Empeza
remos. Llega una delegación de Sevilla diciéndonos

que Colón estuvo sepultado algún tiempo en La Car

tuja.
ALONDRA.- (Muymonótona.) Esta delegación afirma que

Colón estuvo sepultado en la Cartuja.
EL BACHILLER.- Ahora la delegación de Santo Domingo.

EL TAÑO.- ( Con muypoca fe.) Hay pruebas suficientes
de

que Colón esta enterrado en la ciudad de Santo Do

mingo.
EL BACHILLER.- Sigue la delegación cubana.

LAURENCIA.- {Con escaso entusiasmo.) En representa

ción de Cuba recordamos que la tumba de Colón se

encuentra en La Habana.

EL BACHILLER.- De nuevo Sevilla.

ALONDRA.- (Monótona.) Esta delegación declara que

Colón quedó definitivamente sepultado
en la catedral

EL CHISPA- ¡Pido la palabra!
EL BACHILLER.- Tuya es.

EL CHISPA.- Nuestra delegación reclama para
laAlcarria y

Cogolludo la sepultura de Colón.

LAURENCIA.- (Asombrada.) ¡No es posible!

EL CHISPA.- ¿Como que no? Si quieres, te daré
la informa

ción debida.

LAURENCIA.- ¡Colón descansa
en Cuba!

ALONDRA.- ¡No hay que olvidarse
de Sevilla!

EL TAÑO.- ¡Ni de Santo Domingo!
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EL CHISPA.- ¡Menos aún de Cogolludo!
EL BACHILLER.- ¡Basta, basta! ¡Pongámonos de acuerdo!

EL CHISPA.- ¿De qué acuerdo nos hablas? Mientras no lo

consigan Cogolludo, La Habana, Santo Domingo,
Sevilla y todos los lugares que aspiran a poseer las ce

nizas de Colón...

LAURENCIA.— Mientras no se terminen las ansias de noto

riedad, basadas sobre pruebas muy escasas...

ALONDRA.— Ni se concluya el chovinismo universal...

EL TAÑO.— En esto, como en todo, nunca se logrará nin

gún acuerdo.

EL BACHILLER.— No hay más que hablar. Quedó perfecta
mente claro. Sobre la tumba de Colón, tal como con

respecto de su cuna, no habrá consenso alguno. En

vista de ello, le comunicaré a Don Cristóbal nuestro

acuerdo.

EL CHISPA.- (Sorprendido.) ¿Cuál?
EL BACHILLER.— Ése: que no hay acuerdo. Por ello, como

nunca encontramos al personaje que buscábamos, ni

hay dramaturgo que quiera hacerse cargo de alguien
tan evasivo, no haremos la obra que lo represente, ni

le daremos solución a un tema que no existe.

LAURENCIA.— Entonces Don Cristóbal supondrá que no

supimos resolver la escena última y nos pondrá de

vuelta y media.

EL BACHILLER.— Al contrario. Él estará de acuerdo en que
la única solución de una obra tan deshecha como ésta

consiste en disolverla, y no en tratar de resolverla.

LAURENCIA.— Bien, pero ¿cómo se puede disolver?
EL BACHILLER.— Muy fácilmente: con el agua, considera

da por algunos como el disolvente por excelencia. En

una obra oceánica, como es la nuestra, el agua abun

da, provocando el mareo de la concurrencia. Para li

brar al público de sus malestares, en lugar de analgé
sicos recurriremos a nuestra especialista, la muy gen
til Alondra, que acabará por sumergir definitivamen-
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te a la obra bajo un gran oleaje de saludos. (AI.ON-

DRA saluda, secundándola EL CHISPA, EL TANOylAU-

RENCIA.) Por último, si algo quedara de esta pieza,
terminará disolviéndose en una tempestad de aplau
sos o denuestos, porque de todo tiene la viña. (En

tran FILOMELA, DON CRISTÓBAL y DON GIORGIO,

que en compañía de EL BACHILLER se suman a los

saludos de los demás personajes. )

TELÓN

Santiago de Chile, mayo de 1995.



EDIPO REINA

O LA PLANIFICACIÓN

Ensayo dramático en dospartes

"El curso de los acontecimientos

puede ser tan estúpido como los planes

que los hombres hacen. Por tal razón
atribuimos

al azar cuanto sucede contra lo que esperamos ".

Tucídides (I, 40.) Palabras de Pericles.



Edipo reina o la planificación

Parte Primera

Sobre ruedas

Personajes

CARPÍ

SELENE

VENTURINO

(La acción tiene lugar en un extenso cráter de fondo

plano, al que se accede por medio de dos rampas,
cada una de las cuales ocupa un lado de la escena. En

el costado izquierdo, frente a los espectadores, figura
una letra P, escrita en blanco sobre un rectángulo
azul, soportada por un poste vertical, hincado en el

terreno.

Silencio ypenumbra. Luz fría, lunar.

Aparece CARPÍ en la parte superior de la rampa situa

da a la izquierda. Desciende por ella. Empuja un ca

rrito metálico, de los utilizados en los aeropuertos

para el transporte de equipajes, llevándolo cargado
hasta los topes. )

CARPE- (Declama.) "Fácil es, en cierta medida y cuesta

abajo,..." (Repite con su voznormal.) "Fácil es, en cier

ta medida y cuesta abajo..." (Declama) "...la marcha

hacia lo que se desea." (Repite con su voz normal.)

"...la marcha hacia lo que desea".
Palabras de un clási

co. No me corresponden. Primero, porque nada de

seo, así que no marcho hacia ello. Segundo, porque

al ser más fácil desplazarse hacia abajo que
hacia arri

ba, no se requiere ninguna cita literaria para confir-



90 José RicardoMorales

marlo. (Breve pausa.) Citar una cita es recitar, y aun

que detesto la recitación, tengo que hablar conmigo,

porque es largo el camino en soledad. {Llega a la par
te llana del cráter. Examina el terreno.) Buen lugar.

Recogido. Apacible. Y a varias leguas del pueblo más

cercano. ¿Ya está todo dicho? Todavía no. He de aña

dir que estoy muy complacido de... Porque ocurre

que... Y que si voy hacia... es porque llego desde...

Nunca se dice todo. Pues aunque hablemos demasia

do, siempre nos queda algo que decir. (Piensa un mo

mento.) Empezaré de nuevo, para no dejar nada in

completo. "Fácil es, en cierta medida...".

UNA VOZ FEMENINA.- (Interrumpiéndole.) ¡Alto!
CARPÍ.— Bueno, si le molesta mi discurso, guardaré silen

cio. Ni una palabra más. {Se desplaza un poco.)
LA VOZ FEMENINA.- ¡Alto!
CARPÍ.— Ni alto ni bajo. Tan sólo de estatura media. Un

metro setenta y algunos centímetros. No doy más de

talles, porque nunca se dice todo. (Emprende lamar

cha.)
LA VOZ FEMENINA.- ¡Alto!
CARPÍ.- Está bien. Si insiste, aceptaré lo de alto, aunque

no lo sea. {Avanza otro poco.)

{Aparece SELENE. Gorra, camisa y pantalón azules.

Lleva una pequeña cartera de cuero colgada de un

hombro.)
SELENE.- (Perentoria. Extiende la mano derecha hacia

CARPÍ.)

¡Deténgase!
CARPÍ.- Eso es distinto. Ahora la entiendo. (Cesa su mar

cha.) Aquí me tiene detenido. ¿Es de la policía? ¿A
quién tengo el honor de obedecer?

SELENE.- ¡A la señal! (Se refiere a la indicación que hay
en elposte.)

CARPE- ¿Señal de qué? (Mira en vano hacia el poste.)
Como hay tan poca luz... Y ese cartel está al revés...
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SELENE.- Depende de donde se mire. Trate de verlo por el
lado contrario.

CARPÍ.- Imposible. La orden que usted dio -¡alto, detén

gase!-, impide acercarse a la señal. {Alude a ésta.)

¿Puedo saber qué indica?

SELENE.— Lleva escrita una letra. Es una P.

CARPÍ.- Entonces, como nunca se dice todo, ¿habré de adi
vinar qué significa? ¿Es P de parsimonia o de precio
sa? ¿De promontorio, percusión, primo, presencia,
perengano, promoción, pastel...?

SELENE.— ¡Deténgase!
CARPE- Ya lo hice. Desde hace unos momentos que no

avanzo.

SELENE.- Es P de parking.
CARPE- ¿Parking? Una palabra deplorable, ajena por com

pleto a nuestro idioma. ¿Aludirá, tal vez, a las Parcas?

¿Nos encontramos en un cementerio?

SELENE.—Algo así. Un lugar de reposo y merecido descan

so para distintos vehículos en uso.

CARPE— Y usted, ¿qué hace aquí?
SELENE.— Me encargo de la iluminación y del cobro por

horas. Soy Selene, la primera habitante del lugar.
CARPE— Tanto gusto. ¿La diosa de los muertos?

SELENE.— Por ahora, no. Ya que citó a uno de sus clásicos,

recurriré a otro. Yo también tengo el mío: "La luna

llena, el más antiguo de los astros, el ojo de la no

che...".

CARPE— Encantado. ( Vacila.) ¿Señora o señorita?

SELENE.— Según se mire.

CARPE— Yo me llamo Carpi.
SELENE.- Desde luego. Figura en el reparto. Entre los per

sonajes.
CARPE- (Muy sorprendido.) ¿Estoy en el programa? Lo

ignoraba.
SELENE.- Esta es una obra antigua, en la que todo aparece

programado. Nos cambiaron los nombres y algunas
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circunstancias, pero la situación será siempre la mis

ma.

CARPE- ¿Incluso aunque figure la P de parking?
SELENE.- Desde luego. Pese a que le parezca un anacro

nismo.

CARPE— En ese caso, ¿puedo estacionar aquí mi vehículo?

SELENE.— Por supuesto. Aun cuando tiene que pagar. La

letra P es la inicial de "pago". Hay letras de pago, ha-

bitualmente llamadas letras de cambio, consideradas

por algunos como letra muerta.

CARPE— ¿Cuánto es el precio?
SELENE.— De usted depende. En este mundo, siempre te

nemos algo que pagar.
CARPE— Entonces, ¿por eso me detuvo preventivamente?
SELENE.— ¿De qué se queja? Fue apenas un minuto.

CARPE— ¿Y le parece poco? ¿No es igual un minuto que un

siglo y que una eternidad?

SELENE.— A sus escasos años, siempre se vive acelerado.

Pero tendrá que acostumbrarse, aunque sea a partir
de un minuto. Aquí el tiempo no corre... (Reflexiona
un tanto. Vuelve a tomar elhilo.) La verdad, la verdad

es que esa letra no indica sólo parking o pago. Tiene

también otros significados. Hay una sola letra, sin

embargo, la verdad, la verdad es que esa letra única

resume dos palabras: Prohibido pasar. Compruébelo.
CARPE- ¿Puedo verla?

SELENE.— Sin duda. ( CARPÍ se acerca alposte con su carri

to y corrobora la existencia de la señal.) ¿Está confor
me?

CARPE- Por cierto. Hay una P.

SELENE.- Sin embargo, aunque la letra signifique Prohibi
do pasar, usted pasó, faltando a la advertencia.

CAREE— ¿Cómo podía comprobar qué signo era, si no in

tentaba verlo de frente? Además, ¿cómo podía atri

buirle una idea sola, si usted me dice que representa
varias?

SELENE.- El mundo se encuentra lleno de ambigüedades
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e inconsecuencias, para ocuparnos de ellas, interpre
tándolas. Así justificamos nuestra vida. {Brevepausa.)
De todos modos, el hecho es que pasó.

CARPE— No insista. Ya está dicho.

SELENE.— ¿Sabe qué representa pasar al otro lado?

CARPE— ¿De qué lado me habla?

SELENE.— Del que está más allá de la línea.

CARPE— No veo ninguna.
SELENE.— Me refiero a la línea imaginaria que viene por

aquí. Tan invisible y tan real como las de los meridia

nos y los paralelos. Habiéndola cruzado, usted se en

cuentra desde ahora al otro lado.

CARPE— ¿Cuál es el otro, si no conozco el uno? ¿Qué dife

rencia hay entre los dos?

SELENE.- Al parecer, ninguna, porque los confunde, ya

que el uno es el otro para usted. Aunque así sea, por

ahí cruza una línea real o imaginaria, que diferencia

o une al mundo real y al imaginario...
CARPE- {Perplejo.) En vista de que falté a las normas sin

saberlo, tomo mi coche y vuelvo al lado opuesto.

SELENE.- Perderá el tiempo, porque aquel lado, como ig

noró la línea divisoria, no lo encontrará nunca. Sin

embargo, en cuanto atravesó la línea, su coche, noso

tros, el estacionamiento de vehículos, esta gran fosa

en que nos encontramos y
el universo entero estamos

en el otro lado.

CARPE- ¿Y en qué se nota?

SELENE.- En nada. ¿Para qué notarlo, si
a su entender no

hay diferencia alguna entre
uno y otro?

CARPE- No me complique más. (Decidido.) Regresaré
a la

parte opuesta y se acabó el problema. ( Trata de em

pujar su coche, inútilmente. Hace
toda clase de es

fuerzos, pero el carrito permanece fijo. Resignándo

se) Al parecer, la
mecánica terrestre es mucho mas

complicada que la mecánica celeste. (Acude a su co

che.) No quiere moverse. (Examina con cuidado su
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vehículo. Habla consigo.) ¿Qué tendrá? Yo no le en

cuentro nada.

SELENE.— Quizá exceso de carga.
CARPE— Recorrí el mundo entero con ese sobrepeso y nun

ca tuve inconveniente alguno.
SELENE.- Recuerde que está en el otro lado.

CARPE- ¿Y qué?
SELENE.—Aquí las cosas cambian. Además, tenga presente

que debe pagar.

CARPE— Ya sé. Por el vehículo.

SELENE .— No sólo. También por la carga.

CARPE— Muy bien. ¿Cuánto es?

SELENE.— El precio ha de ponerlo usted.

CARPE— ¿Cómo es posible? ¿No tienen tarifas?

SELENE.— Desde luego. Las hubo. Pero como en el lado en

que estamos parece ser que el tiempo no fluye, se hizo

imposible fijar el precio por horas de estacionamien

to.

CARPE— ¿Así se explica que mi carruaje no se mueva?

SELENE.— Tal vez. Y en cuanto a la carga, nunca pudimos

precisar su verdadero peso. Recuerde que muchos

suelen acarrear cargas ajenas.
CARPE— ¿Y pagan por ellas?

SELENE.— Sin duda. Piense en aquel famoso, Edipo se lla

maba, que asesinó a su padre sin saberlo, como igno
ró después que tuvo cuatro hijos con su madre.

CARPE— Pero hizo cuanto le fue posible por impedirlo...
SELENE.— Inclusive, sus sufrimientos se originaron en que

intentó evitar que aquéllo sucediese. Así que su casti

go se debió a su inocencia; es decir, su ignorancia.
CARPE— Los dioses suelen ser injustos.
SELENE.- ¿Usted cree?
CARPE- Sin duda, porque son sólo una mala imitación del

hombre. Hicimos a los dioses a nuestra imagen y se

mejanza. Y como les atribuimos todo el poder que
desearíamos tener, los hicimos injustos. Como usted

sabe, poder y corrupción van siempre juntos.
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SELENE.- Precisamente, para evitar abusos, preferimos
que el cliente fije el valor de su carga.

CARPE- Aquel que mató a su padre y cohabitó con su ma

dre ignoraba quién era. Ése fue su castigo. El no pudo
fijar el valor de su carga; yo, tampoco. (Breve pausa.)
A propósito, ¿qué modelo económico ponen aquí en

juego? ¿Es liberal o dirigido?
SELENE.- Este se encuentra libremente dirigido hacia la

nada o hacia la eternidad, según prefiera. Ahora, al

desprenderse de todo lo que traiga, se encontrará

mejor. Inclusive, así podrá encontrarse. Frente a la

economía del crecimiento, del consumo sin tasa y del

llamado progreso, aquí practicamos la economía del

decrecimiento, la de la consunción y del regreso.

CARPÍ.— En ese caso, ambos modelos tienen que ser opues
tos.

SELENE.— No tanto. Se corresponden, como la vida con la

muerte. El uno sin el otro carecen de sentido. (Breve

pausa.) Como ya está informado de su situación real

o imaginaria, y encontró al fin un estacionamiento

definitivo, le ayudaré a desprenderse de cuanto lleve

consigo. Desde ahora, usted ya no dependerá de lo

que traiga o sea, sino de aquello que le atribuyan los

demás. Ese es el precio.
CARPE— No me parece demasiado caro, porque siempre

fue así. La grandeza o miseria de cada cual depende
habitualmente de la grandeza o miseria de quienes le

rodean.

{Empiezan a descender los bultos del carrito. La pe

numbra se convierte gradualmente en una oscuridad

cerrada.)

CARPE- (Sorprendido.) ¿Baja la luz? Explíqueme, ¿qué

ocurre? ¿Usted no es la encargada de la iluminación?

Resulta imposible continuar así.

SELENE.- No es nada. Es una nube. Una nube que pasa

oscureció a la luna. (Directa.) No se preocupe. Siga-
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mos descargando su equipaje. Yo lo distingo todo per
fectamente. Compruébelo. (Brevepausa.) Dentro del

envoltorio que ahora llevo hay una foto en que apare
ce usted. Dos meses. En brazos de su madre.

GARPE- Pascual Boldún, fotógrafo francés. "Tebas, 1915",
dice en el dorso con letra de mi padre.

SELENE.— Recuerda la fotografía...
CARPE— ¿En dónde la encontró? La daba por perdida.
SELENE.— Hay, además, ropa de niño. Un traje azul, de ma

rinero. Una pequeña copa deportiva.
CARPE— Cien metros libres.

SELENE.— Partituras. Schumann, Phantasiestücke.

CARPE— Es el otoño. Era en el piso que dominaba el valle.

SELENE.— Vienen algunas cartas.

CARPE— De la lejana amiga mía...

SELENE.— Un uniforme militar.

CARPE— Desgarrado en un hombro.

SELENE.— Perforado, más bien: hay una herida. Y otra.

También un pasaporte.
CARPE- ¿Para qué?
SELENE.— Para salir del paso. Carta de embarque.
CARPE- ¿A dónde?

SELENE.— Carta de embarque. Nada más.

CARPE— (Apresurado.) ¡Entonces, no hay tiempo que per
der!

SELENE.— Ni que ganar. Llegará justo.
CARPE— (Con ansiedad.) ¿A tiempo?
SELENE.- Cálmese. En este mundo real o imaginario el

tiempo siempre coincide con el tiempo. Cualquier

tiempo es idéntico al anterior o al que le sigue. Todo
le llegará con precisión; a su debido tiempo. Ni antes
ni después. Ya que logró un estacionamiento indefini

do, no tiene nada que esperar. Pasado y porvenir son
un presente que existe de una vez y para siempre.
( Un rayo de luz fría ilumina de nuevo el lugar. Dece
nas de objetos, libros ypiezas de ropa se encuentran
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dispuestos ordenadamente en un costado de la esce

na, a la manera de un escaparate.)
CARPE- (Muy sorprendido.) ¿Qué significa ésto? (Con re

proche.) Puso a la vista de todo el mundo mi vida en

tera: aquello que guardé siempre conmigo.
SELENE.- {Alude a los objetos.) Esta presentación es una

parte del precio del estacionamiento.

CARPE— {Estudia el muestrario en que figura su pasado.)
Pero aquí faltan muchas cosas: mis juegos y juguetes
infantiles, varios papeles, algunos importantes, mue

bles, lugares... No todo está presente.
SELENE.— Desde luego. Esa omisión es otra parte del pre

cio de su estacionamiento. Consiste en que de noso

tros sólo quedan ciertos vestigios inconexos, con los

que algunos tratan de reconstituir, a su manera, aque
llo que nos atribuyen. (Pausa.) Definitivamente, ése

es el precio: el de estar convertidos en un constante

malentendimiento, manipulado a voluntad por quie
nes nos ignoran, dando versiones diferentes del que

somos. Ya que le cité a Edipo, recuerde cuántas inter

pretaciones sufrió el muy desdichado... (Se detiene y

escucha.) ¿Oyó usted?

CARPE- {Trasponer atención.) No oigo nada.

SELENE.- {Un tanto ajena.) Es mi niño. Parece estar in

quieto. Tal vez empiece a tener ganas de llorar.

CARPE- (Sorprendido.) ¿Entendí bien? ¿Usted oye sus ga

nas de llorar?

SELENE.- Desde luego. El llanto pueden escucharlo
todos.

Pero sus ganas de llorar
sólo las oigo yo. Siempre llo

ra por alguien. Es muy posible que
ahora vaya a llorar

por usted. Tendré que averiguarlo. Se lo preguntaré.

CARPE- ¿Qué edad tiene?

SELENE.- Unos días... (Sale precipitadamente.)

{Perplejidad en CARPÍ. Aparece VENTURINO en el

plano superior. Después desciendepor
la rampa de la

derecha. Empuja un carrito de supermercado repleto
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de mercancías. Lleva una gran bufanda de vistosos

colores. Habla consigo.)
VENTURINO.- Si rota defuerit, tu pede carpe viam. Ovi

dio. Arte de amar. Traduzco a beneficio de estas pe

ñas y de los animales agazapados en la oscuridad: "Si

no tienes coche, ve a pie." Otra versión: "Si careces de

ruedas, disfruta del camino a pie." Dos versiones dis

tintas de un solo texto y de una situación. Porque este

mundo es una traducción interminable, compuesta

de primera versión, segunda versión, tercera versión

y así sucesivamente. ¿En qué versión de nuestro asun

to nos encontraremos? ¿Cómo se puede proponer de

nuevo el conflicto en que estamos? (Sorprendido. Al

descubrir a CARPÍ.) ¡Señor!
CARPÍ .— (Presentándose.) Carpi me llamo.

VENTURINO.- (Presentándose.) Venturino me llamo. "El

rey" me llaman.

CARPE- ¿Viajero?
VENTURINO.- No, viajante. ¿Y usted?

CARPÍ .— Desde que abandoné mi tierra, llevo conmigo a

cuestas unos cuantos recuerdos. Ahí los tiene. (Alude

a la presentación hecha por SELENE.)
VENTURINO.— (Estudia los objetos con curiosidad.) Este

vaso me gusta. Es muy antiguo. La cítara también. (A

CARPÍ.) ¿Los vende?

CARPE— No me ofenda. Yo no comercio, como algunos,
con sus memorias, destinándolas a embaucar al próji
mo con lo que nunca hicieron.

VENTURINO.— En cambio yo le ofrezco el contenido ínte

gro de mi carrito. Elija cuanto quiera. Tiene usted

suerte. Asistirá a la apertura de mi supermercado, en

el que ofreceré por poco precio ofrendas a los dioses

y al oráculo. Por algo me llaman "El rey". (Exhibe una

corona. Después empieza a bajar mercaderías de su

carrito, ordenándolas en el suelo, ala vez que lasnom

bra con gran celeridad.) Ha de saber que soy el rey
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del arenque ahumado escandinavo, ¿no le parece
honroso? Además soy el rey de las anchoas y sardinas

oceánicas, del jamón pata negra deJabugo, de los pre
servativos holandeses, de los quesos franceses e italia

nos, de las galletas alemanas, e inclusive, para ser bre
ve y resumir, del chocolate suizo. (Se toma un respi
ro.) Mi experiencia me dice que hay dos maneras de
conservarse bien: una es en hielo, la otra en el alco

hol. Mis preferencias se inclinan por la última. (Em

pieza a bajar frascosy botellas del carrito, a la vez que

los nombra.) Por ello soy el rey del mejor whisky esco

cés, del amaretto, del ufo y del vodka, del jerez y el

oporto, del coñac y el champán (Se relame.) En fin,

para ser breve, evitaré decirle que soy el rey del Valde

peñas y el Rioja, del Beaujolais y del Chablis, del

chianti, del blanco del Rhin y el resiné. Por último,

para concluir por tercera y última vez, diré que mi

reinado se extiende a los perfumes orientales, a los

desodorantes y dentífricos y a diferentes analgésicos.

(Brevepausa.) Ahora, mientras acude la clientela para
aclamar a su rey por la liquidación inesperada de su

mercadería, el rey del precio justo le ofrece una per

muta. (Perplejidad en CARPÍ.) Señor, no desconfíe.

¡Saldrá ganando! Su coche por el mío. ¿Qué le pare
ce? Compare. (Alude al suyo.) Este es un último mo

delo. No contamina. Suspensión independiente. Fre

no de mano. Freno de pie. Tracción delantera o trac

ción trasera; a voluntad, según la posición del con

ductor. Espejos eléctricos. Cierre centralizado de

puertas. Luces de posición. Aire acondicionado.
Vo

lante de inclinación y altura regulables, Dos limpia

parabrisas de tres velocidades. Cambio automático.

Asientos reclinables...

CARPE- (Abrumado.) No tiene que esforzarse más. Me

convenció. ( Tras un breve silencio.) Por mi parte, le

regalo mi coche.
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VENTURINO.- (Muy sorprendido.) ¿Cómo?
CARPE— Lo dicho. Que le regalo el mío.

VENTURINO.— Pero si el suyo es mucho mejor.
CARPE— ¿Está seguro? A mí me convenció con su elocuen

cia de que ninguno es comparable al suyo...
VENTURINO.— De ser así, ¿por qué lo iba a cambiar?

CARPE— Por altruismo.

VENTURINO.— {Desconcertado.) Tiene razón. No se me

había ocurrido.

CARPE— (Con ironía.) Usted es el rey del altruismo. Así se

explica que cambie su vehículo perfecto por otro fran

camente inferior.

VENTURINO.— (Recobrándose.) Es verdad. Uno no acaba

nunca de conocerse... (Muyalegre.) ¡Total, que soy el

rey del altruismo! No lo sabía. (A CARPÍ.) ¿Tan buena

imagen propia les doy a los demás?

CARPE— Excelente. No puede ser mejor. Si usted es el rey

de todo, ¿como no lo iba a ser del altruismo? En vista

de ello, insisto, le regalo mi coche.

VENTURINO.— (Tentado.) Veamos esa joya. (Examina el

coche.) Aquí dice: "Aeropuerto de Hong Kong. Este

vehículo no puede ser usado fuera del límite del aero

puerto." ¿Va usted a decirme que estamos en el aero

puerto de Hong Kong?
CARPE— ¿Por qué no? Nada impide aceptarlo. Veamos aho

ra su coche. Aquí dice: "Supermercado La Felicidad.

Este vehículo no puede desplazarse fuera del límite

del supermercado". Desde luego que no. Es absoluta
mente cierto, porque su gran cadena de supermerca
dos invade el mundo entero y al parecer llegó hasta

aquí. ¿A qué va a dedicar su nueva sucursal?

VENTURINO.— (Con énfasis.) Está al servicio desinteresa

do del fervor religioso y popular: el de los peregrinos
que acuden a Delfos, a consultar con la Sibila sobre su

incierto porvenir. Progreso, amigo mío. Me lo agra
decerán los dioses.
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CARPE— ¿Entonces puedo preguntarle para qué quiere mi

coche?

VENTURINO.— Prestigio, amigo mío. Prestigio. Primero, es

un modelo exótico. No hay otro semejante. Segundo,
arribó de muy lejos, de Hong Kong. La lejanía es el

privilegio de unos pocos. Tanto es así que suelen dar

les la calidad de VIP, que traducida a nuestro idioma

significa, en versión libre o literal, como prefiera,
"Persona de gran importancia." Tercero, porque el

suyo es un modelo sumamente veloz, propio de un

aeropuerto. Como sabemos, los que disponen de la

mayor velocidad son quienes tienen más poder. Y vi

ceversa. Para empezar, desde la antigüedad los pode
rosos emplearon el caballo. Después usaron la carro

za. Ahora elmotor y la carrocería. Por último, los avio

nes y los cohetes interplanetarios. No nos quejemos.
Usted y yo somos, realmente, unos privilegiados: te

nemos coche. Y aunque nos cueste empujarlo, bien

merece la pena el trabajo que da, porque también

brinda prestigio. (Soberbio.) Ese es nuestro prestigio:

nuestra velocidad.

CARPE- (Tímido.) Creo que se equivoca. Yo soy sólo un

peatón.
VENTURINO.- Desde luego. Tal como todo el mundo. Que

yo sepa, usted tiene que prescindir del coche para

ducharse. ¿O no es así?

CARPE- Excelente su ejemplo. Realmente ejemplar... Sin

embargo, insisto en que soy sólo un peatón.

VENTURINO.- ¿Porque me regaló su coche?

CARPE- No. Desde mucho antes.

VENTURINO.- ¿Desde cuándo?

CARPE- Desde que llegué aquí. En
esta versión del conflic

to hago el papel de un peatón que
detendrá el coche

del monarca, impidiéndole el paso. Vea
el programa.

Al menos, la mayoría de los antiguos lo proponen
asi.

VENTURINO.- (Desentendido.) ¿Quiere hacerme creer
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que usted no vino en coche hasta este punto? ¿No es

éste su carruaje?
CARPE— Sí. Pero se quedó estacionado para siempre en

donde usted lo ve.

VENTURINO.- Rescátelo.

CARPE- No puedo.
VENTURINO.— Yo me haré cargo del valor. ¿Cuánto tiem

po se encuentra detenido?

CARPE— Años. Siglos. No sé. Por lo visto, hay una decisión

de alguien que me obliga a prescindir del coche, de

jándome a pie. No llegaré muy lejos. Mire. (Exhibe

suspies. )
VENTURINO- Están dañados.

CARPE— Viejas heridas. Y no son mías. Son familiares. Vie

nen de mis antepasados. He de pagar por ellas.

VENTURINO.- Olvídelas. Tome su coche y vayase.
CARPE— Es inútil. Al parecer, aquí aplican una tecnología

que inmoviliza los motores, detiene a las personas,

suspende los recuerdos y anula los proyectos. Todo se

paraliza. Todo está detenido. Todo existe a la vez. Mí

relo. (Alude a una fotografía delmuestrario instalado

por SELENE.) Ese soy yo. (Refiriéndome a otra foto

grafía.) Aquí aparece usted. Conmigo, ahora.

VENTURINO.- (Asombrado.) ¿Ya está hecha? Entonces,

averigüemos qué nos ocurrirá después. Para eso van

tantos a Delfos, a consultar qué les espera.

CARPE— Las hojas del futuro están en blanco. Nosotros he

mos de completarlas. Si apenas conocemos algo de lo

que hicimos... En cambio, para otros, todo está resuel

to.

VENTURINO.- ¿Quiénes son esos otros?

CARPE- Los que paralizaron el coche. Compruébelo. In
tente usted moverlo, a ver si puede.

VENTURINO.- (Trata de hacerlo, inútilmente.) Es extra

ño.

CARPE- Ya ve.
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VENTURINO.- Sin embargo, el mío se mueve fácilmente.

(Lo hace correr con rapidez.)
CARPE- Por ahora.

VENTURINO.- {Colérico.) ¡No trate de engañarme! ¿In
tenta devaluar mi coche? Vea usted. {Mueve su coche

a gran velocidad, encaramándose sobre él.) ¿Qué le

parece? Suba conmigo.

( VENTURINOy CARPÍmontan sobre el carrito, desli

zandolo aceleradamente.)

CARPE- {Apeándose.) Excelente modelo. Aprueba de obs

táculos. Pero existe una dificultad final que debe su

perar, si quiere convencerme. Tome su coche y lléve

lo al otro lado. Veremos qué pasa.

VENTURINO.— ¿A qué otro lado se refiere?

CARPE— Al que está más allá de la línea. Porque hay una

línea real o imaginaria que pasa por aquí.
VENTURINO.— ¿De qué línea me habla? ¿Dónde se encuen

tra el más allá? No venga con historias. Al parecer

desea engañarme con sus descabelladas invenciones.

CARPE— ¿Cruzó usted alguna vez la línea ecuatorial?

VENTURINO.- Nunca. Soy un hombre de bien y respetaré

siempre las líneas continuas. Sobrepasarlas puede ser

peligroso. Aprecie que mi coche no tiene ni la menor

abolladura. Está intacto.

CARPE- Conforme. Entonces, trate de pasar a este otro

lado.

{CARPÍ se colocajunto a su carrito. VENTURINO ace

lera el suyo, situándolo donde
CARPÍ le indica. Des

pués retrocede, llevándolo lejos. Vuelve a tomar im

pulsoy lo deja de nuevo aliado
de CARPÍ. Eljuego se

repite varias veces, convirtiéndose
al fin en frenéticas

carreras de ida y vuelta, carentes de sentido.)

CARPE- {Desesperado.) ¡Basta! ¡No siga! Su coche resiste

más que el mío, he de
reconocerlo. Funciona perfec

tamente bien, aunque cruzó al otro lado. Le felicito.

Me convenció.
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VENTURINO.— {Con extremada violencia.) ¡A mi también

me convenció! ¡Estoy completamente convencido de

que no existe aquí ninguna línea real o imaginaria!

¡Me convenció de que como su coche no vale absolu

tamente nada, trató de regalármelo, desprendiéndo
se de él! Inclusive, si elogió mi altruismo, fue para que

yo me hiciera cargo de los gastos de su desvencijado

carruaje en este parking... ¡No es necesario más para

estar cierto de que usted es el más peligroso estafador

que haya parido madre! ¡Por ello, merece ser elimi

nado! ¡Incluso me tiene convencido de que he de eli

minarlo yo! ¡Usted es un obstáculo! ¡Fuera de mi ca

mino! ¡Apártese! ¡Deje paso a su rey! (Arremete con

su carrito contra CARPÍ. Este lo esquiva como puede.
La situación se repite.) ¡Un simple peatón es el impe
dimento de un rey que cede sus recursos a beneficio

de los dioses y los menesterosos! ¡Apártate, alimaña!

(Saca un látigo y lo hace restallar en el aire.) ¡Fuera
de mi camino! ¡Aléjate! (Le lanza varios trallazos.)

CARPE- ¡Se acabó! (Sujetándolo de un brazo.) ¡Ahora sa

brás qué significa cruzar la línea real o imaginaria!

¡Te dejaré definitivamente al otro lado! ¡El rey del

precio justo pagará el que merece! ¡Al fin comproba
rás quién es aquí el monarca! (Lo derriba, asfixiándo

lo luego. Deposita el cuerpo de VENTURINO sobre el

coche de éste ymueve elpequeño vehículo, dejándo
lo estacionadojunto al suyo. Despoja a VENTURINO

de su bufanda, recoge la corona yponiéndose ambas

sale con gran solemnidad.

Largo silencio. Aumenta gradualmente la luz. Regre
sa SELENE. Empuja un coche cuna.)

SELENE.- (Hablándole al bebé.) Mi rey, mi príncipe, mi
niño. ¿Estás contento ahora? ¿Se te acabaron las ga
nas de llorar? ¿Va bien tu vida, como sobre ruedas?

Pronto recibirás la merecida gloria. Vas a reinar sobre
la altiva ciudad de Tebas, en compañía de la hermosa
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Yocasta. {Detiene sumarcha. Alude a las imágenes del

muestrario de CARPÍ.) Aquí apareces ya, en la foto

grafía, coronado y con ella. (Reinicia la marcha.) Va

mos, mi niño, olvida tu deseo de llorar. No me pre

guntes quiénes fueron los hombres que lucharon a

muerte en esta encrucijada. Aún no tienes edad, ni

tienes habla, para entenderlo y explicarlo. Pobre de ti

cuando lo sepas. Ya te dirán más adelante —son las

palabras de un presagio— "Temible es el saber si no

concluye liberando al que sabe..." Por ahora, ¿qué
sabes tú, mi niño? ¿Tú que sabes?

(Empuja el coche cuna salepor un costado de la esce

na, acompañada de la luz, que se retira y baja gradual

mente, hasta dejar el campo escénico en la mas abso

luta oscuridad.)

TELÓN
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PARTE SEGUNDA

El enigma

Personajes

YOCASTA

CREONTE

TIRESIAS

EDIPO

(El mismo escenario de la primera parte, en el que

desaparecieron todos los accesorios utilizados duran

te la representación, incluido elposte con la letra P.

Noche cerrada. El lugar se encuentra iluminado por

algunos focos. En escena, YOCASTA, CREONTE y TI

RESIAS. Lospersonajes visten a la usanza de la antigua
Grecia. )

YOCASTA.— (Consigo.) Los hombres, los hombres... ¿Para

qué los hombres? ¡No se les ocurre nada! Giró la rue

da de la fortuna, el rey fue asesinado por un descono

cido y cada vez la situación se nos complica más. (Di

recta.) ¿Quién gobierna ahora en Tebas? ¿Tú, Creon

te, el jefe del Consejo y de la policía, que no encontró

al culpable o los culpables? ¿Tú, Tiresias, el sacerdo

te, el adivino ciego que nunca sabe por dónde anda

ni qué pasa? ¿O yo, que debo disponer de todo, sin

hombre alguno que comparta conmigo la carga del

poder? ¿Hasta cuándo podremos continuar así? Todo

se trastornó desde que Layo, mi esposo y rey de Tebas,

raptó y mantuvo trato con el joven Crispo. Los dioses,
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ya sabéis, lo condenaron a no tener descendencia. Las

razones: que Layo sería asesinado por su hijo, y que
éste contraería matrimonio conmigo... ¿Por qué os

reitero una vez más mi situación, ya que la conocéis

de sobra? Pues por que me la digo y la repito sin cesar,
desde aquel día en que Layo, ante el temor de que se

cumplieran los anuncios, abandonó a las fieras del

monte Citerón a nuestro único hijo, habido contra la
voluntad divina, atravesándole los pies con garfios, los

pies de mi pequeño animalillo, apenas de tres días...

(Largo silencio. Recobrándose.) Ahora que los dioses

ajusticiaron a Layo, dándole la negra muerte mereci

da, nuestro pueblo desea que el antiguo linaje perdu
re, perpetuándose. Sabe, además, que el tiempo apre
mia, pues dentro de unos años quedaré condenada a

la esterilidad. No obstante, aunque haya tanta urgen
cia, hemos de preguntarnos con rigor quién se mere

ce la corona de Tebas. Aún más, tendremos que fijar
las pruebas que deberán cumplir los pretendientes

que aspiren a obtenerla. ¿Cuál es vuestra opinión?
CREONTE.— Si es que deseas poner a prueba al que preten

da el trono de Tebas, hazle pasar por el terror. Que

circule por el túnel del miedo y salga indemne de él.

Yo tengo las instalaciones necesarias para medir su

temple.
YOCASTA.- (Despectiva.) Las exigencias de la policía,

como es habitual en ella, siempre recurren a produ
cir daño en el otro. ¿Pero de qué te sirven los refina

dos métodos de persuasión de que dispones, si con

ellos no descubriste todavía al asesino de Layo? Egoís

ta. ¿Acaso no los usas contra los ciudadanos -como

algunos suponen-, apremiándolos, para
obtener de

ellos cuanto quieres?
CREONTE.- Yocasta, ya que me llevas por

ese camino, sea

mos definitivamente claros. Ni tú, ni yo, ni nadie
del

país quiere el castigo para el criminal del rey. Al con-
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trario, desean exaltarlo, porque nos liberó de la ame

naza divina, falsamente anunciada por este sacerdote

ciego. Aquélla de que vuestro hijo asesinaría a su pa
dre y se uniría en matrimonio contigo. Afortunada

mente, la desaparición de Layo confirma que nada de

ello sucedió.

TIRESIAS.— (Exaltado.) ¡No sabes lo que dices!

CREONTE.— (Despectivo.) ¡Quién habló! Este vidente cie

go, tan ciego a la luz del mediodía como a la luz de los

hechos.

YOCASTA.— (Interponiéndose.) No renovéis vuestras viejas

querellas. Atengámonos a cuanto nos importa: el du

doso futuro. Para evitar las amenazas que ocasiona en

estos días de indecisión y crisis, desde ahora tendre

mos que planificarlo. Si así no fuera, concluiremos

hundiéndonos en el pantano de lo impredecible. El

porvenir de Tebas ha de estar orientado. Incluso aún

más: ha de quedar dirigido.
TIRESIAS.— No entiendo cómo ni para qué.
YOCASTA.— Ya está dicho: para evitar el azar, el predomi

nio de la incertidumbre.

TIRESIAS.— La sorpresa se esconde en nuestros planes
como los escorpiones bajo las piedras del camino,

porque nuestros propósitos pocas veces coinciden con

los de los dioses. Así que no hay sorpresa alguna en el

transcurso de los acontecimientos. Eso que llaman el

azar es, realmente, la aparición inesperada de otra pla
nificación distinta y superior a la nuestra.

YOC^ASTA.— Entonces, si así fuese, incorporémonos a ella,
como sea. Podemos recurrir al terror sacro, para im

pedir que se presente en nuestros planes lo inespera
do. Ya lo tengo resuelto. Todo el poder del miedo de

que dispone Creonte quedará al servicio del temible

poder de las creencias que tú tienes, para sembrar a la
vez los terrores humano y divino en la convulsionada

ciudad de Tebas. Así, ante esta amenaza superior, se
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desentenderán los ciudadanos de los problemas que
nos agobian. (Breve pausa.) Aún más, tú, el sacerdo

te, ya que tienes la fuerza de la persuasión, la pondrás
al servicio del poder político y del programa que co

nocerás. De esta manera, por medio del terror, harás

la propaganda de tu fe, ahora en decadencia, logran
do acrecentarla. Porque siempre fue así: cuando los

dioses pierden su poder, los sacerdotes se suelen dedi

car a la política. {Muy directa. A TIRESIAS.) Dime, ¿tú
crees en lo que crees?

TIRESIAS.— Forzosamente. (Intrigado.) ¿Qué insinúas?

¿Por qué me hablas en enigmas?
YOCASTA.— ¿Crees en Zeus y Atena, en Poseidón y en Afro

dita?

TIRESIAS.- Sí, creo.

YOCASTA.- ¿Tú crees en los anuncios que pronuncia el

dios Apolo en el oráculo de Delfos?

TIRESIAS.- Como todos. Sí, creo.

YOCASTA.- ¿Aceptas la existencia de seres horrendos que

se nos oponen, exterminándonos
sin saber por qué?

TIRESIAS.- Seguro que existen.

YOCASTA.- ¿Como la demonia?

TIRESIAS.- Como ella.

YOCASTA.- ¿Crees que tiene garras?
TIRESIAS.- Sin duda. Las tiene.

YOCASTA.- ¿También tiene alas?

TIRESIAS.- No pueden faltarle. A veces acude como un

torbellino. Sólo ella conoce dónde va en su vuelo.

YOCASTA- ¿Es verdad que canta?

TIRESIAS.- Sí, canta. Y encanta. Sobre todo encanta.

YOCASTA.- ¿Con qué fin?

TIRESIAS.- Lo ignoro. Sé que paraliza y convierte
en vícti

ma a quien se le opone.

YOCASTA.- ¿Suele hacer preguntas?
TIRESIAS.- Siempre. Como

tú.

YOCASTA.- ¿Para qué las híice?
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TIRESIAS.— Para poner a prueba al que la enfrente.

YOCASTA.- ¿Como yo?
TIRESLAS.- {Dudoso.) Tal vez. Como tú. Algo así.

YOCASTA.— ¿Entonces puedo representar debidamente su

papel?
TIRESLAS.- (Sorprendido.) ¿Qué dices? (Alarmado.) ¡No

lo hagas!
YOCASTA.- ¿De quién hablo?

TIRESIAS.- De ella. De la Esfinge. ¡No lo hagas!
YOCASTA.— Hemos de utilizarla. Y tú no te opondrás, por

que así cobrarán fuerza tus creencias, que ahora se

desmoronan, desvaneciéndose.

TIRESIAS.- No veo cómo.

YOCASTA.— Recurriremos al terror que la Esfinge produ
ce. Al fin y al cabo, hay muchos terrorismos, entre

ellos, algunos religiosos. Si quieres contribuir a nues

tra empresa, que también es la tuya, has de aceptar

que la Esfinge, con el temor que inspira, ofrecerá una

buena prueba del valor que posea quien quiera susti

tuir a Layo en el trono. Haremos que los pretendien
tes intenten oponerse a ella.

TIRESIAS.— Pero con el valor no basta. Tú lo sabes.

YOCASTA.— Por cierto. Ya que los pretendientes tendrán

que demostrar también su inteligencia. No olvides

que quien aspire a la corona, deberá responder a las

preguntas de la Esfinge, derrotándola.
TIRESLAS.— ( Tajante.) Concluyamos, Yocasta. ¿Para qué nos

citaste? Porque hasta ahora, cuanto llevas dicho son

sólo fantasías sin sentido, mera especulación y nada

más. Por no decir que todo ello no es más una inven

ción demencial tuya. ¡Cómo podemos suponer que la

Esfinge, el más horrendo de los seres creados, se pon
ga a tu servicio, semejante a un cordero dócil y confia
ble? ¿En qué locura estamos?

YOCASTA.- En ninguna. Todo se encuentra debidamente

planificado.
TIRESIAS.- ¿Cómo?
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YOCASTA.- Para empezar, hay quienes creen que cuando

algo se anuncia, ocurre de inmediato. Aunque puede
pensarse lo contrario: que si algo ha de tener vigen
cia, debe anunciarse reiteradamente. Si así no fuera,

¿de qué iban a vivir la prensa y la televisión?

TIRESIAS.- ¿Y tú supones que anunciando la aparición de

la Esfinge, ésta se nos presentará de inmediato?
YOCASTA.- Desde luego. Hay pruebas de que la publici

dad hace creer al mundo hechos y cosas inverosími

les. Es más, con iguales recursos ilusorios mantienes
la existencia de tu fe. Pero no es ése el punto. El tema

de nuestra entrevista es el de la sucesión real. Has de

saber que ya lo tengo todo decidido. Te guste o no,

cuento con tu colaboración. Por su parte, Creonte,

que se mantiene en silencio mientras estudia profe-
sionalmente este extraño lugar, como es un experto
en propaganda, contribuirá con ella a nuestras inten

ciones. Por ello, en nombre de la corona, anunciará

la aparición de la Esfinge en este sitio. Además, con

vocará a los jóvenes de Tebas para que vengan a lu

char contra ella. Así lo tengo programado y así se

hará. (Directa.) Vamos, Creonte, usa el micrófono y

difunde el anuncio a la ciudad. Ah, y anuncia tam

bién que ofreceré mi mano y la corona a quien consi

ga dominar al monstruo.

CREONTE.— (Dudoso.) Pero con ello me haces cómplice
de un engaño absurdo. Porque si se comprueba que
la noticia es falsa, como sucederá enseguida, nuestro

gobierno perderá la poca credibilidad que aún tiene.

YOCASTA.- Tú sabes que la gente cree, sobre todo, aquello

que le inducen a creer. Las creencias, tal como algu

nas enfermedades, también se contagian. (Apremian

te.) Vamos, hazlo. Difunde la noticia. Por una vez te

pido que tengas fe en mis planes.
CREONTE.- ( Tras vacilar un tanto, saca un pequeño mi

crófono yhabla por él.
Se escucha su voz amplificada
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considerablemente, luego de haberse oído un himno

antiguo.) Ciudadanos. Una grave amenaza se cierne

sobre Tebas. La Esfinge apareció esta noche sobre el

monte Fikión, para exigir como tributo las vidas de

nuestros hombres más audaces. Los voluntarios que

estén dispuestos a enfrentarla, deberán inscribirse de

inmediato en palacio. La corona y los esponsales con

la reina se ofrecen como galardón al vencedor. (Se

guarda el micrófono. Breve pausa. Dirigiéndose a

YOCASTA.) Bien, ya está hecho. Ahora ¿como sigue tu

plan?
YOCASTA.— Un poco de paciencia. Muy pronto lo sabrás.

Mientras, daremos tiempo al tiempo, para que ocurra

el acontecimiento que acabas de anunciar.

(Prolongado silencio. Se escucha un largo aullido, las

timero, estridente. Desgarradora música electrónica.

Destellos de luz fria. YOCASTA se dirige a las rocas del

fondo, desde donde surge la Esfinge con extremada

lentitud. Es una brillante escultura de bronce, situada

sobre un pequeño pedestal. Termina desprendiéndo
sepor completo del fondo rocoso, para quedar insta

lada frontalmente, hacia la concurrencia. Cesan los

efectos de luzy sonido.)
YOCASTA.— (Irónica.) En otra ocasión me hubiese corres

pondido presidir un acto oficial, en el que ante las

autoridades locales, después de los discursos de rigor

y de escuchar los coros infantiles de las escuelas públi
cas, hubiese descorrido un amplio velo, inaugurando
un monumento dedicado al vencedor de tal o cual

justa, deportiva o guerrera. Sin embargo, ahora la si

tuación es diferente...

CREONTE.— (Interrumpiéndola.) Muy diferente, desde

luego. ¿Quieres decirme quién hizo esa figura?
YOCASTA.- (Sonriente.) Los dioses.

TIRESIAS.— ¿Cómo te atreves?

YOCASTA.— Los dioses y los sacerdotes nos hicieron creer
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que hay una Esfinge. Nosotros no podemos por me
nos que admitirlo, haciéndolo creer a todo el mundo.
Tú el primero, Creonte, y tú también, Tiresias. De esta
manera contribuiremos a la perduración del sacerdo
cio y a la propagación de sus ideas. ¿O es que no va

mos a aceptar a esa demonia, que fue creada por nues

tra religión?
TIRESIAS.- Desde luego que sí. Pero la que supongo apa

recida en este sitio no pasará de ser una grotesca falsi
ficación.

YOCASTA.— Carece de importancia. ¿Qué más da que sea

falsa, si el pueblo la tendrá por cierta? Porque la falsi
ficación puede ser mala, pero la intención no. Se hizo
con el propósito de liberar a Tebas de su oscuro desti

no presente. Todos queremos que nuestra dinastía

tenga la necesaria continuidad. ¿No es ése el proble
ma?

CREONTE.— Por cierto. Pero ante todo me corresponde sa

ber quién inventó este engendro.
YOCASTA.—Yo. ¿Quién pudo ser, sino yo? ¿No es ése el me

dio conveniente para encontrar al sucesor de Layo?

Además, ¿quién iba a disponer de la tecnología nece

saria para hacer una obra tan compleja como ésta?

CREONTE.- ¿Puedo saber de dónde vienen sus materiales?

YOCASTA.- De nuestra fábrica de armas. (Acaricia a la Es

finge.) No pueden ser mejores. Bronce y acero de

óptima calidad.

CREONTE.- ¿Y el sonido? ¿Y todas esas luces deslumbran

tes?

YOCASTA.- Efectos especiales. Los produjeron los ingenie

ros mejor calificados del ejército.
CREONTE.- Entonces podrán acusarte de malversar cau

dales públicos... ¡Eres completamente irresponsable!

¡Dedicar nuestros escasos fondos a satisfacer
tu capri

cho, fabricando un juguete que para nada sirve! El

pueblo entero te lo reprochará.
YOCASTA.- ¿Por qué? ¿Irresponsable

me llamaste? ¿Es que
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no es ésta mi responsabilidad mayor: la de perpetuar

mi linaje con todos los recursos disponibles?
CREONTE.— ¿Y lo vas a lograr de esta manera? (Silencio

breve.) También es de mi responsabilidad el conocer

qué hacen, uno por uno, todos los ciudadanos. ¿Quie
res decirme quiénes contribuyeron a fabricar la ima

gen de la Esfinge? Tendrán que ser investigados.
YOCASTA.— No te preocupes de ellos. Ya descansan en paz.

Son los primeros hombres que devoró la Esfinge. Nin

guno de ellos podrá dar cuenta del engaño, al que

contribuyeron sin saberlo. Queda tranquilo: desapa
recieron. De esa manera guardarán el secreto para

siempre. ¿No son ésos tus métodos? Discúlpame el

haberlos imitado...

CREONTE.— (Con ironía.) No importa. Nunca los paten

té... Pero me importa, y mucho, que trabajes a espal
das de quien mantiene el orden y te mantiene en el

poder. El que hayas hecho con el mayor sigilo una

obra como ésta habla muy mal de mi trabajo y del

servicio de seguridad. El poder público también de

pende de mí.

YOCASTA.— Por mantenerlo íntegro, y para tu merecida

tranquilidad, difundiremos los nombres de quienes
desaparecieron bajo las garras de la fiera. Un pueblo
sin tensiones no es más que un cuerpo muerto. Yo

dramatizaré la situación, honrando como héroes a los

autores de la Esfinge. Toma nota. Estos cayeron en la

supuesta lucha contra el monstruo: Aristoy, Georga-
cópulos, Brotos, Andeles, Filandros, Peridios, Antimo

y Glauco. Todos los desaparecidos ofrecieron un be

llo ejemplo a la juventud. Ese será el argumento de

mi discurso fúnebre, porque a los incentivos del he

roísmo y de la gloria no se resiste ningún griego. Pron
to lajuventud tebana llegará en masa, para ganar aquí
la gloria con el riesgo.

CREONTE.- (Con intención.) De esa manera elegirás per-
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sonalmente a quien más te convenga o a quien te gus
te más...

YOCASTA.- Me había olvidado de que eres todo un profe
sional de la desconfianza y de la insidia...

CREONTE.- Por mi parte, no aludiré a tu posible profe
sión...

YOCASTA.- No es necesario. Sólo deseo elegir bien, para
lograr el bien y el bienestar de todos.

TIRESIAS.— Muy segura te encuentras.

YOCASTA.— ¿Qué insinúa el agorero ciego?
TIRESLAS.— Nada. Me limité a escucharos, para saber, una

vez más, qué mueve a los humanos.

YOCASTA.— Algo aprendiste entonces...

TIRESLAS.— Al contrario. Estoy decepcionado. No encon

tré nada nuevo en vuestros dichos.

YOCASTA.— (Desentendiéndose. Alude a la Esfinge.) Este

es el mecanismo que inventaron los héroes, aniquila
dos por su propia obra. Lleva consigo música electró

nica. Tiene amplificadores para la voz y el sonido. Las

alas están articuladas. Si es necesario, cambia de posi
ción o emprende el vuelo. Inclusive se hizo a mi me

dida. Puedo permanecer en ella largo tiempo. Tire-

sias, nuestro sacerdote, tendrá razón sobrada para

creer en la Esfinge y para hacer que crean, pues aun

que nunca se enteró, al fin comprenderá que yo siem

pre fui ella. Sobre todo porque
a partir de ahora ella

soy yo.

(YOCASTA entra en el cuerpo déla Esfingey hace ver

su rostro en donde se encontraba la máscara de aqué

lla. Largo silencio. EDIPO aparece en el plano supe

riory desciende por la rampa
de la derecha hasta el

nivel en que se encuentran
los restantes personajes.)

CREONTE.- (Dirigiéndose a EDIPO. Apremiante.) ¿Quién

eres? ¿De dónde saliste? ¿Qué documentos traes?

EDIPO.- Edipo me llaman. Llego de Corinto. Veas mis

papeles. (Se losmuestra.)

CREONTE.- ¿Qué vienes a hacer?
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EDIPO.— Eso me pregunto.

CREONTE.- (Fuerte.) ¡Eso te pregunto!
EDIPO.- {Que acepta. Resignado.) Eso me preguntas...

CREONTE.- ( Violento.) ¿Qué vienes a hacer?

EDIPO.- ¿Por qué te repites? ¿No te he contestado? Me

digo a mí mismo qué he de hacer aquí.

CREONTE.- ¿No lo sabes?

EDIPO.- No.

CREONTE.- ¿Andas al azar?

EDIPO.- Siempre existe azar cuando llegamos a lo desco

nocido.

CREONTE.- ¿Qué buscas?

EDIPO.- Aquello que no encuentro.

CREONTE.- ¿Qué haces?

EDIPO.— Por ahora, ser interrogado.
CREONTE.— ¿Qué esperas después?
EDIPO.- ¿Para qué preguntas, si de ti depende? ¿Eres poli

cía?

CREONTE.- ¿Para qué preguntas?
EDIPO.- ¿Ahora me repites? Al parecer, en nuestros días,

las interrogaciones más profundas acaban convertidas

en interrogatorios, los más desgarradores interroga
torios. Todo ha de salir a la superficie.

CREONTE.- ¿Qué temes de mí?

EDIPO.— Nada. Nunca temí nada.

CREONTE.- ¿Tal vez que exponga tus secretos a la vista de

todos, sacándolos a flor de piel, arrancándotelos uno

por uno y con dolor?

EDIPO.— Ni siquiera eso. Mi dolor es otro. {Alude a la Es

finge.) Aquí está quien busco. Esta es la causante.

CREONTE.— ¿Vienes por el premio?
EDIPO.— Vengo a saber cómo debo luchar contra el terror

y contra lo ignorado. (Marcha hacia la Esfinge.)
TIRESIAS.— (Interponiéndose.) ¡No lo dirás dos veces! ¡Cuí

date!

EDIPO.- Me basta con una. (Aparta a TIRESIASy enfrenta
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a la Esfinge.)

( TIRESIASy CREONTE dejan solo a EDIPO, retirándo

sepor la derecha.)

YOCASTA.- {Canta una larga melodía, muy lenta e hipnó
tica, entre canción de cuna yplanto funerario. Habla

después con voz ligeramente amplificada y neutra.)
Las reglas del juego. Esta es la primera: la pregunta es

mía, tuya la respuesta. Esta es la segunda: el que pier
de, paga. ¿Aceptas el juego?

EDIPO.— Vine aquí a jugar.
YOCASTA.- ¿Solamente a eso?

EDIPO.— Vine aquí a jugarme.
YOCASTA.- ¿Con qué pagarás?
EDIPO.— Con mi propia vida.

YOCASTA.- A tu edad no es mucha.

EDIPO.- Doy cuanto poseo y todo lo que soy. No puedo

entregar más.

YOCASTA.- ¿Cuántos años tienes?

EDIPO.— Unos dieciocho.

YOCASTA.- ¿Qué haces?

EDIPO.- Me hago.
YOCASTA.- ¿Qué esperas?
EDIPO.- Espero.
YOCASTA.- ( Violenta.) ¿Ésa es tu respuesta? ¿No estás imi

tándome?

EDIPO.- Esa es la respuesta que nos
da un espejo. Tú tam

bién imitas. Estás repitiendo las mismas preguntas de

la policía. Ya me las hicieron. Demuestra que tienes

imaginación. En un caso así es recomendable...

YOCASTA.- (Indignada.) ¡No sigas!
EDIPO.- Puesto que faltaste

a las reglas del juego, dándo

me una orden, ¿tengo derecho
a preguntar?

YOCASTA.- Tienes la obligación de responder.
Esas son las

normas.

EDIPO.- Aunque así sea. Si yo gano
el juego, ¿con qué pa

garás?
YOCASTA.- Al igual que tú. También

con la vida.
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EDIPO.- ¿Una por una?

YOCASTA.— Sí; como bien sabes, uno por uno es uno...

EDIPO.- ¿Supones, entonces, que ya somos uno?

YOCASTA.- {Irritada.) ¿Quién ha dicho eso? ¡Nunca te an

ticipes!
EDIPO.- Está bien, mamá. Cumpliré la orden.

YOCASTA.- ( Violentísima.) ¡No seas insolente!

EDIPO.- ¿Son mis pocos años? Sólo preguntaba... ¿Tengo
o no el derecho?

YOCASTA.- ¡Tienes el deber de contestar! Las preguntas

son exclusivamente mías.

EDIPO.—Aclaremos, entonces, las reglas del juego. ¿Qué es

una pregunta?
YOCASTA.- Háztela tú y dame la respuesta.

EDIPO.— ¿Abrir el mundo hacia la duda?

YOCASTA.— ¿Eso te preguntas? ¿Cuál es la respuesta?
EDIPO.— Abrir el mundo hacia la duda.

YOCASTA.- Dame el nombre de la capital de Hungría.
EDIPO.— Budapest, no hay duda.

YOCASTA.— Entonces, ¿no pregunté nada?

EDIPO.— Por cierto que no. Absolutamente nada. No me

pusiste en duda. Pregunta y respuesta se correspon

den como la huella con el pie que la imprime. Tal vez

pertenezcan al campo neutro de la información. Iba

a decir, al mundo estúpido de la informática, pero no

lo diré.

YOCASTA- Ya lo dijiste...
EDIPO.— Menos mal que te enteras. Creí que no ibas a lo

grarlo.
YOCASTA.- ¡No seas insolente!

EDIPO.— ¿Otra vez? ¿Me sobrepasé? Mis escasos años... {Si

lencio breve.) Propónme entonces una pregunta más.

Pero que sea realmente tal; que me obligue a pensar
o imaginar, a diferencia de las que se formulan en los

concursos televisivos: ¿En qué se diferencia un dro

medario de un camello? ¿Qué palabra les falta a las
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frases siguientes? Haz bien y no mires a... Después de
mí el... A buen entendedor, con pocas palabras...

YOCASTA.- ¡Basta!
EDIPO.- ¡Muy bien! ¡Ganaste! La respuesta es correcta: "A

buen entendedor, con pocas palabras basta." Y enton
ces los animadores te premian con un viaje a Miami o

una poltrona de cuero. En cambio, aquí, lamentán

dolo mucho, tendré que darme por vencido. Tú ga

naste. El acierto fue tuyo. Haz de mí lo que quieras...
(Reflexiona un momento.) Aunque, pensándolo me

jor, ¿no hemos cambiado los papeles? Porque interro

gué yo, sin corresponderme... ( Consigo.) Yo perdí, de

acuerdo, pero lo hice preguntándote, yendo así con

tra las normas que impusiste. Entonces no he perdi
do... ¿Cómo podemos resolver el problema?

YOCASTA.— Te advierto que si continúas tus especulacio
nes, será imposible que sigamos. En ese caso, cuídate,

porque tendré que devorarte. Esa es mi mala fama y

ésa es mi obligación.
EDIPO.— {Compasivo.) No seas ingenua. Aquí no estamos

en el viejo cuento de Caperucita. Todos los monstruos

de este mundo desean devorar aquello que no entien

den, para tratar de asimilarlo. Sin embargo,
a diferen

cia de ellos, hay quienes llevan consigo y alimentan
al

monstruo que los aniquila. (Deteniéndose.) Aunque

no divaguemos, porque otra vez faltamos a las nor

mas. Has de seguir interrogándome.
YOCASTA.- (Insegura.) Sí, por cierto, ¿pero qué clase de

pregunta debo hacer?

EDIPO.- Ya que deseas ayuda, te la daré. (Piensa un mo

mento.) Tenemos dos opciones: o bien intentas des

truirme, dejándome sin respuesta,
o prefieres que mi

respuesta destruya tu pregunta,
anulándola. ¿Cual de

las dos eliges?
YOCASTA.- Nuevamente me dejas en la duda. ¿Qué harías

tú en mi lugar?
EDIPO.- Te ofrezco una salida. Como dicen que

nadie sabe
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muy bien quién es, si quieres derrotarme, pregúnta
me por el que soy. Pero no me propongas acertijos

pueriles, como aquel que dice: "¿Quién camina por la

mañana a cuatro pies, a mediodía en dos y hacia el

anochecer en tres?" No seas infantil.

YOCASTA.- Me gusta la idea. Preguntaré por ti. {Silencio

breve.) ¿Qué te parece esta versión de Edipo en que

nos encontramos?

EDIPO.— Consulta con los críticos. Son ellos los que tienen

la última palabra.
YOCASTA.- Te evades otra vez.

EDIPO.— Nada de eso. Es que nosotros aún hemos de con

cluir nuestra versión, de modo que la respuesta la ten

drás al final, Si la tienes...

YOCASTA.— ¿Hasta cuándo recurrirás a las ambigüedades?
Al parecer, no quieres correr riesgos.

EDIPO.— ¿Cómo que no? Sucede que tú esperas determina

da respuesta y yo te doy otra o muchas más. Inclusive

te sugerí el camino para salir del laberinto en que es

tabas. ¿No es ésa una respuesta?
YOCASTA.- Posiblemente.

EDIPO.- ¿Dudas?
YOCASTA.— Igual que tú. Porque en esta versión Edipo ayu

da a la que debe destruirlo. ¿Cómo puede entender

se? ¿No es una inconsecuencia?

EDIPO.— Por cierto. Pero, de ser así, ¿quién gana la con

tienda entre tú y yo, la que interroga o el que contes

ta?

YOCASTA.— Respóndete a ti mismo. ¿Tú crees que como

me ayudaste a deshacer el nudo que me ahogaba me

tienes dominada o me venciste?

EDIPO.— Es una posibilidad... Aunque la afirmas pregun
tándote.

YOCASTA.- Porque me quedan muchas más.
EDIPO. - (Dándolepie.) Entre ellas...
YOCASTA.- Entre ellas, la Esfinge puede decirle a Edipo:
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"Pese a que creas haberme derrotado, la que vencí fui

yo".
EDIPO.- {Irónico.) Excelente la idea. Entonces, ¿aquí el

que pierde, gana?
YOCASTA.- ¿Por qué no?

EDIPO.- Algo aprendiste de mis procedimientos... ¿Quie
res decirme qué ganaste?

YOCASTA.- No me preguntes más, pues va contra las nor

mas. Dejémoslo en suspenso. Ya lo sabrás.

EDIPO.- ¿Cuándo?
YOCASTA.— En cuanto logres darle una solución a nuestro

enigma, ése que dice: "Aquí el que pierde, gana."
{Breve pausa.) Aunque, si te parece, tratemos de re
solverlo juntos. Yo perdí. Ayúdame a saber qué puedo
haber ganado.

(Se escucha un largo aullido, mientras EDIPO despoja
a YOCASTA de la coraza metálica perteneciente a la

Esfinge, dejándola caer con estrépito. Luego le da la

mano. Suben muy lentamente al plano superiorpor
una de las rampas. Allí espera CREONTE. Le entrega

una corona a YOCASTA. Suena un himno antiguo.
Aclamaciones. YOCASTA corona a EDIPO. Después

ocupan sendos tronos, situados fron taimen te respec

to a los espectadores. Permanecen inmóviles. Cesa el

himno.

Regresa TIRESIASpor el lado derecho
delplano infe

rior. Habla mientras camina hacia el costado opuesto

de la escena, deteniéndose en ocasiones.)

TIRESIAS.- ¿Aquí el que pierde, gana? Es un decir... ¿Qué

ganó Yocasta al haber perdido? ¿Un rey, un esposo?

(Breve pausa.) Edipo reina. Dispone de todo el po

der. Sin embargo, el curso de los acontecimientos, que

Yocasta quiso encauzar a su manera, demostrará que

el verdadero enigma es este otro: "Aquí el que gana,

pierde." Edipo aún no lo sabe. Por ahora reina en

Tebas, unido en matrimonio con su madre, Yocasta.
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El pueblo le tributa su reconocimiento. ¿No libró a

Tebas del horror de la Esfinge? Que disfrute su gloria.
Merecida la tiene. {Salepor el lado izquierdo.)

{Suena un himno antiguo. YOCASTA y EDIPO se po

nen depie. Aclamaciones.)

TELÓN

Isla Negra, Chile, enero de 1999.
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Universita
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"La grieta",
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"El

Canal de la Mancha" y "La adaptación al medio".]

"Dos piezas: 'La cosa humana' y 'Oficio
de tinieblas'", Anales

de la Universidad de Chile, Santiago de Chile, CXXIII,
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"Un monólogo en un acto de José Ricardo Morales: Las ho

ras contadas'", Árbol de Letras, Santiago
de Chile, 1, 8

(1968), pág. 84.

Teatro, (Madrid, Taurus, 1969), 175 págs. (ElMirlo Blanco,

12). [Contiene: "Burlilla de don
Berrendo, dona Caraco

lines y su amante", "Pequeñas causas", "Prohibida la re-
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producción", "La odisea", "Hay una nube en su futuro" y

"Oficio de tinieblas".)

"Cómo el poder de las noticias nos da noticias del poder".
[Primer acto], Madrid, 122 (1970), págs. 51-62.

"El segundo piso", Revista de Occidente, Madrid, 91 (octu

bre de 1970), págs. 53-67.

Teatro, (Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971), 93

págs. (Cormorán) . [Contiene: "Un marciano sin objeto" y

"Cómo el poder de las noticias nos da noticias del poder".]

No son farsas, (Santiago de Chile, Editorial Universitaria,

1974), 238 págs. (Cormorán). [Contiene: "Orfeo y el des

odorante o el último viaje a los infiernos", "La cosa huma

na", "El inventario", "El material" y "No hay que perder la

cabeza o las preocupaciones del doctor Guillotin".]

Teatro inicial, (Santiago de Chile, Universidad de Chile,

1976), 116 págs. [Contiene: "Burlilla de don Berrendo,

doña Caracolines y su amante", "El embustero en su enre

do", la trilogía "La vida imposible" y "El juego de la ver

dad".)

"La imagen", Estreno, Cincinnati, Ohio, 111, 2 (otoño de

1977), 12 págs. con numeración propia.

Fantasmagorías (Cuatro apariciones escénicas), (Santiago de

Chile, Editorial Universitaria, 1981), 151 págs. (Cormo
rán). [Contiene: "Hay una nube en su futuro", "Las horas

contadas", "La imagen" y "Oficio de tinieblas".)

Teatro, (Madrid, La Avispa, 1984), 188 págs. (Teatro, 5).

(Contiene: "La imagen", "Este jefe no le tiene miedo al

gato" y "Nuestro norte es el Sur".)

Españoladas, (Madrid, Fundamentos, 1987), 164 págs. (Espi
ral, 112). [Contiene: "Ardor con ardor se apaga" y "El to
rero por las astas".]

"Miel de abeja", Art Teatral, Valencia, 2 (1988), págs. 41-46.

"Obras dramáticas", SuplementosAnthropos, Sant Cugat del
Valles, 35 (noviembre de 1992), págs. 47-92. [Contiene:
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"No hay que perder la cabeza o las preocupaciones del

doctor Guillotin", "Un marciano sin objeto", "La cosa hu

mana", "El material" y "Las horas contadas".)

Orfeo y el desodorante o el último viaje a los infiernos, (Uni
versidad de Murcia, 1995), 93 págs.

Cuatro imposibles, (Barcelona, Gexel / Universidad Autó

noma de Barcelona, 1995), 145 págs. [Contiene: "Colón a

toda costa", "La corrupción al alcance de todos", "El oni-

roscopio" y "Miel de abeja".]

"Recomendaciones para cometer el crimen perfecto", Revis

ta Aérea de Poesía, Santiago de Chile-Buenos Aires, Ns 2,

1998, 6 págs.

Teatro último, (En prensa, Universidad de Valencia.) [Con

tiene: "Recomendaciones para cometer el crimen perfec

to", "La operación" y "Edipo reina o la planificación".]
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CREACIÓN

chileno actual y la Colección La fuente

escondida—, además de numerosos vo

lúmenes de ensayo, entre ellos, Estiloy

Paleografía de los documentos chile

nos, que inicia los estudios pa-

leográficos en el país, Arquitectónica,
Al pie de la letra, Mimesis dramática,

Estilo, pintura ypalabra y Ensayos en

suma.

Su labor como dramaturgo ha sido

ampliamente reconocida desde que la

gran actrizMargarita Xirgu le represen
tó en varios países de América El em

bustero en su enredo, estrenándola en

su versión definitiva a continuación de

La casa de Benarda Alba, de García

Lorca (Buenos Aires, 1945). Dicha ac

triz también le puso en escena su ver

sión de La Celestina. A partir de en

tonces, las obras dramáticas de José

Ricardo Morales—unas cuarenta— se

estrenaron o se publicaron en España y
en la mayoría de los países de Améri

ca, inclusive en Estados Unidos, Cana

dá y Brasil, habiéndose traducido a va

rios idiomas. Entre diversas distincio

nes, ha recibido como dramaturgo la

Beca de la Fundación Guggenheim, el

Premio García Lorca, el Premio a la

Creatividad (Universidad de Valencia)

y la Medalla Rectoral (Universidad de

Chile).

La Universidad Autónoma de Bar

celona le dedicó una Colección de tex

tos teatrales.
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Las obras incluidas en el presente

volumen, Colón a toda costa y

Edipo reina, conesponden a uno

de los aspectos más significativos
del teatro de José Ricardo Mora

les, pues desde hace largos años

trató en sus piezas dramáticas los

problemas inherentes al mito, entendiéndolo como la palabra

que oculta determinada verdad, por lo que requiere siempre de

alguna interpretación que la revele. Por ello, el teatro, en cuanto

arte que pone al hombre ante sí mismo, acudió desde su origen a

los mitos, representándolos conflictivamente.

En la primera de estas piezas, Colón a toda costa o el arte de

marear, el personaje del Almirante adopta tantos aspectos dis

tintos que la obra se hace en función de la imposibilidad de ha

cerla, dado que su figura principal se desfigura de continuo, eva

diéndose, para adquirir de ese modo su oscura condición mítica.

La otra pieza publicada, Edipo reina o la planificación, expone
el problema de la infinita interpretación permitida por los mitos,

dando lucidez sobre ella tanto al público cuanto a los personajes
del drama. Así propone la obra una versión diferente del viejo
tema de Edipo, basándose en las fases previas al Edipo rey de

Sófocles, es decir, la muerte del padre, Layo, en manos del pro

pio Edipo, para culminar la obra en las nupcias de Yocasta con

su hijo, según la delirante planificación llevada a cabo por ella.

La actualidad de ambas piezas radica en haberlas hecho actuantes

a partir de nuevos puntos de vista, debidos algunos de ellos a

varios de los conflictos que actualmente nos afligen.


