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Prdlogo 

El escritor, como suelen decir del crimiial, vuelve siempre 
“a1 lugar del crimen”. Y en semejante reiteracidn encuen- 
tra su castigo. Pues por mds vueltas que le dti a la obra 
4magindndola- y aunque reFese sobre ella con obse- 
siva asiduidad -pergefidndola-, su8 intentos habrdn de 
parecerle vanos. Porque cualquier versidn que el autor nos 
proponga de su idea, no es sin0 un paso hacia un horizonte 
que se le aleja con el paso que dio. 

experimenta el autor cuando pretende definir su conjetura 
inicial: un espectro evasivo, tan inasible que a1 adquirir 
forma propia se pierde con ella. En testimonio de dicha 
dificultad, el libro se compone de segundas versiones, que, 
para el escritor, nunca fueron buenas, porque nunca las 
hallarsl definitivas. A lo sumo, y con respecto de las prece- 
dentes, quizi las conidere algo mbs defiiidas. Tales ver- 
siones se hacen presentes como fantasmagorias o aparicio- , 

nes dotadas de palabra. Y nos hablan de muerte. 
El exterminio general, puesto graciosamente a1 alcance 

de todos 10s humanos y provocado mediante el us0 irracio- 
nal e inmoral de la dcnica presente, es uno de 10s motivos 
capitales de Hay una nube en su futu~o, 1965, Cuyo segun- 
do acto, tal como aqui aparece, difiere substancialmente 
del original que vi0 la luz en Chile y en Espafia. La obra 
se concibid como anuncio posible de daflos y desastres am- 
bientales que ahora nos agobian, ddndonos, ademds, pre  

Este libro da patencia muy clara de la imposibilidad que - 
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zante y a1 aceoho en la prdxha esquina de 10s tiempat 
Como era de esprar, esta pieza tuvo el destino c o m b  a lae 
anticipaciones, consistente en que no se les presta la men 
atencidn antes de que se cumplan ; despuks, si es que su 
den, se olvidan 10s presagios y se atiende a 10s hechos, c 
descuido absoluto de 10s motivos que 10s originaron. 2 o r  
ello, seria deseable que ciertos ec6logos, a1 remitirse a 10s 
efectos pavorosos de nuestra t&nica, de su potencia y sus 
residuos m o d e s ,  y a la par que analizan algunas condicio- 
nes negativas de la vida presente, dhndonos, para contra- 
rrestarlas, 10s consabidos consejos del abuelito -“no fu- 
mad, no derrochkis, no hagdis ruido ...”-, debieran de 
reflexionar, ademhs, sobre la condicih del hombre --en 
cuanto artificializador o desnaturalizador y tkcnico-, para 
desarrollar un pensamiento ’ que fundamentara y conce- 
diera autkntico sentido a sus consideraciones utilitarias, 
meramente instrumentales y, por ello, malamente tkcnicas. 
Sin embargo, si procedieran de este modo, podrd decirse 
que en vez de ecolbgos oficiarian de fidsofoa, y esa especie, 
como muy bien sabemos, esta casi extinguida ... por razones 
tknicas. Tarubikn lo esta la de 10s dramaturgos, por moti- 
vos anhlogos. Pero, a1 menos, estas y otras inconsecuencias 
pueden servirnos para sobrevivir en el oficio, llevhndolas 
a escena. 

La Imgen,  1975, supone la representacidn de un r6gi- 
men inamovible, totalitario, gobierno de la muerte y con 
la muerte -corrupto, como le pertenece, un poder que 

. pretende perpetuarse indefinidamente, cualquiera Sean las 
circunstancias, con recurso a 10s medios suceddneos y 
coactivos de que ahora disponen 10s Estados en cualquier 
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latitud -televieidn, consignas, propaganda; imagenee er 
vez de 'consistencias, apariencias en lugar de entidadei 
reales-, manipulados sin escrtipulo alguno, para exclusivc 
beneficio de quienes 10s emplean. La obra, tal como apa 
rece en estas phginas, acrecent6 considerablemente su ex- 
tensih, respecto del texto publicado en Estados Unidos, : 
1977, incluybndose en ella varias escenas y pasajes nuevos. 

Por hltimo, con las piezas restantes, se aborda el tema 
del tiempo que matamos y nos mata --en Las horas con- 
tadas, 1967, ahora escrita de nuevo integramente-, mien- 
tras que la ocasi6n patbtica de la muerte personal aparece 
en Oficio de tinieblas, 1966 -reducida a su minima expre- 
si6n, si se compara con sus primeras ediciones chilena y 
espafiola-, obra que representa nuestra vida como un 
oscuro, incierto menester, y en un desolador misterio pro- 
fano. 

Con tales motivos, las cuatro piezas que este libro acoge 
manifiestan aspectos del alucinante teak0 de sombras quc 
constituye nuestro mundo, aqui sujeto a un antilisis espec- 
tral -&gut5 otro le cabe?-, y puesto en pie sobre una es- 
cena de apariciones, en la que surgen y se esfuman fbgaces 
fantasmas dramhticos, acompafiados de su correspondiente 
corte o cohorte de fantasmones y fantoches. 

J.R.M. 



Anuncio en dos actos y un eprlo 

P E R S O N A J E S :  

MUSA. 

PROMETEO. (Llamado 'i$o en el primer acto). 

BLANCA. 

EL DESHOLLINADOR. (Representante de los unos en el se- 
gundo acto). 

j EL MINISTRO. (Que aparece como Deshollinador segundo). 

 SA^ (Robot del que s610 se escucha la voz). 

EL REPRESENTANTE DE LOS OTROS. 



Gran sala de laso indefinido. Balcdn a la tquierda. El patio 
del fondo tiene una chimenea en el centro y una puerta 
en cada uno de sus extremos. Adosado a la pared de la 
derecha, en primer tkrmino, un tocador. 
Prometeo, vestido de etiqueta, sentado en una s i b ,  trabaja 
en medio de la sala robre un raro aparato, especie de jauia 
o telarafia. Tiene a su lado una mesa baja, con herramien- 
tas diversas, tornillos, bobinas de alambre y cuanto conven- 
ga a sus inescrutables designios. Sobre un recipiente meth- 
lico hay un montdn de ceniza, product0 del pur0 y la pipa 
que Prometeo fuma indistintamente. 
Sentada ante el espejo del tocador, Musa, de perfil, vestida 
de gala, se empolva aparatosamente y aka una enonne 
polvareda, equivalente a la humareda que Prometeo le- 
vanta. 
Y asf estin largo rato, cada cud en lo suyo, hasta que apa- 
rece Blanca, la criada, por la puerta de la derecha, tan im- 
pecable como su nombre'indica. &to supone que 10s la- I 

patos, las medias, el delantal y el vestido semejan hechos de 
azricar, dhndole apariencia de una figura de confiterh. 
Rostro y manos enteramente blancos. Crua la sala, palmo- 
tea y sale por la uquierda. 

MUSA. (Que detiene su accidn). -iEsita criatura! 
TEO. (Que detiene su accidn). -No la llames criatura. Es 

un interruptor de alto voltaje. Es una interiuptora de 
nuestro pan flujo creador. Es una lhstima... 

- -  
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Mu=. -jVolmmd, Teo! 
TEO. -iVOlmtad, Musa! 
MUSA. -iY nada mats que voluntad! 

Reinician su actividad fredtica. Blsnca cruza la sala 
desde la puerta de la &quierda, palmotea insistente- 
mente y sale por la derecha. 

MUSA. (Que detiene su acci6n). -iVolmtad, Tw! 
TEO. (Que detiene su acci6n). -iY nada mds que volm- 

tad, querida Musa! (Vuelven a su actividad). 
BLANCA. (Que reaparece. Desde la puerta de la derecha). 

--Tercer aviso! (En vista de la cara que le ponen). 
iUstedes van a la 6pera! Y mi deber es advertirles que 
ustedes van a la 6pera y que 6sta es la hora en que em- 
pieza la 6pera. 

MUSA. (Levanttindose. Muy dradtica). -LYa es la hora 
en que empieza la 6pera? (Se sienta, abatida). Blanca, 
jcu6nto me falta? 

BLANCA. (Que se acerca y la examina detenidamente). 
Cuarenta y ocho horas exactas. 

MUSA. (Deshecha). - iVoy rezagada cuarenta y ocho horas 
en punto! 

BLANCA. -0curre que naci6 con dos dias de retraso y eso la 
tiene retrasada dos dias juatoa. 

MUSA. -jC6mo puedo saber si llegaremos a la 6pera? 
BLANCA. (Examintindola otra vez). - S i  se apresura, llega- 

r h ,  sin falta, pasado maflana, a la hora de salida ... 
MusA.-iDecepcionante asunto! (Toma una determina- 

ci6n). En ese caso, in08 quedamos! (Sigue empol- 
va'ndose). 

' 

BLANCA. Xracias ,  senora. 
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' TEO. (Absorto en su tabajo). -Mucn 
MUSA. -Entonces, gracias Sean dadas a 
. va con celeridad y queda detenida bruscamente. 
.?+ flexwna en voz alta). Teo adora la 6pera ... LPor qu4 

agradece que no vayamos? 
BLANCA. -Porque debido a1 tratamiento de belleza a que 

usted se somete para ir a la 6pera ... no llegartin ndnca 
a la 6pera. 

MUSA. -0 sea, que como vamos no llegaremos!.. 
BLANCA. -Exactamente. Y porque nunca llegarh, su 

amado esposo aprovech6, y muy bien, las diecidie'. - .  
horas diarias en que usted se acicala.. . A .  

I; MUSA. -Y asi se convirti6 en un gran inventor. (Presentdn- 
dolo como a un pugihta). $reador del robot miniatu- 
ra, el famoso Sa& calculista infalible y destacado 
dramaturgo! (Teo'se levanta, saluda y se sienta). 

1 

BLANCA. -Patente 18.532. 
MUSA. -;Productor del espejo inmediato, con receptor '- 

1 -- 
de indudable fidelidad! 
Teo se levanta, saluda'y se sienta. 

BLANCA. -Patente 50.929. 
MUSA. -;Autor del detergente en seco para la dentadura . - i del piano! 

Teo se levanta, saluda y se sienta. 

Teo se levanta, sal& y se sienta. 

Teo se levanta, sal& y se sienta. Se levanta, saluda 

r '  BLANCA. -Y ad sucesivamente. 

J i I .  

MUSA. -Y ad  sucesivamente. 

. ,. , . y se sienta. Se levaga, saluda y se sienta. . 



EO. rain ektraerse de su trabajo). 
ma ! 

MUSA. (Sorprendida, se queda en vilo). -Palabras enigmtl 
ticas escucho.. . 

BLANCA. 4ignifican que lea, como siempre, el programa 
de la 6pera. 

MUSA. 4 o m o  siempre ... Y a pesar de ello, Llogaste adi- 
vinarlo? 

BLANCA. -iLa inspiraci6n, seflora! iNo en van0 tenemos 
a la Musa en casa! 

MUSA. (Eialtada). - iProdigiosa dombtica ! j Inteligencia 
concordante con el derroche cerebral que aqui se haw! 

BLANCA. (Que saluda a la vez que retrocede). -iGracias, 
gracias! (Desde la puerta derecha). Si les parece, en 
vista de mis dones, me suben el sueldo ... (Sale). 
Musa vwlve a su actividad. Teo sigue en la suya, ab- 

I espejo). -~Qut5 inventas, 
sorto. 

MUSA. (Qut?,m 

TEO. -LTh,.mi adorada Musa, no lo sabes? 

MUSA. -iQu& qonocen las musas en esta era de la tfxnica? 
Ahora que Ror necesidades del servicio me destinaron 

Teo? 

a laawiencia, Lpuedo siquiera suponer qut5 hacemos? 
( P a m , .  Dime, querido Teo, Lquk inventaste? 

TEO. -~C$FO saberlo, cuando lo ignoras th, que me lo 
inspiras? (Consigo). LPor gut5 tan solo y con la Musa a1 
lado? 
Reinician su\gctividad. Vuelve Bhnca. Ldeva un folleto 
entre lan maws. 

- 
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BLANCA. (Se sitda en primer tdrmino, a la izquierda, y 
anuncia). - i La 6pera en su hogar ! Hoy : “Prometeo 
Desencadenado o No Hay que Jugar con Fuego”. 
M&4ca del Maestro Pomodoro, sobre un libreto de 
Morales. (Lee el programa). “Gran sala de us0 indefi- 
nido. En medio de ella hay un raro aparato, especie de 
jaula o telarafla, en el que trabaja Prometeo, mientras 
fuma, indistintamente, pur0 y pipa”. (Reflexiona). 
Pero, ;que bien! ;Aqui sale el seflor! (A Teo). Se nota 
que es usted, aunque le llamen Prometeo. (Lee). “Jun- 
to a la pared de la derecha, un tocador. Sentada ante el 
espejo, Musa, de perfil, vestida de gala, se empolva 
ininterrumpidamente.. .”. (Alegre). ;Esa es usted! 
(Lee). “A la izquierda, en primer thrmino, se halla 
Blanca ...” -jYo tambihn aparezco?- “...se halla 
Blanca, tan impecable como su nombre indica, con 
vestido y calzado que parecieran de azficar.. . ” (Indig- 
nada). iHabr4se visto! ;Poneme de figura de confi- 
teria! iQuh insolencia! 

MUSA. (Solemne). -;Blanca, no confundamos! ;Se trata 
de una 6pera! 

BLANCA. (Vehemente). -$e trata de nosotros! Eso es lo 
malo, que aqui nos confundieron. La habitacibn, id&- 
tica. El tocador: su tocador. La invenci6n del sefior, 
calcada, igual. Aqui le llaman Prometeo, vaya a saber 
por quh. Y porque nada falte, fuma y fuma ... Y usted, 
jno es Musa? Y yo... (Desafiante). jEs que yo no soy 
Blanca? Blanca porque me gusta el blanco, j y  quh? 
(Duda). j0 es que me gusta el blanco porque me llama 
Blanca? 

I 
I 
I 
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MUM. -Te gusts el blanco poqye a mi me gusta. Y deb 
deelarar que me ganaste la partida: siempre mala 
blanca, much0 mds blanca y antes mds blanca que yo.., 
(Brusca). i El programa ! 

BLANCA. (Lee). -“Almacenes El Trueno. Sucursales & 
todos 10s paises”. “Seguros La Victoria. Accidentes. 
Vida”. 

MUSA. -iBash de anuncios1 iQu6 anuncian 10s anun- 
cios? iNada! En tiempos presagiaban el destino, el 
futuro y otros asuntos de inter&. .. Ahora ..., el presente, 
‘y apenas: un decaMo presente comercial que nada 
ayncia. iA la otra pdgina! iQu6 opina la critica? 

BLANCA. (Lee). -“Promete0 ; su partitura lamentable 
es digna de un libreto abominable”. (“La Tarde”). 
“Prometeo; un libreto admirable para una partitura 
insuperable”. (“La Noche”).. 

MUSA. -Dicen mds 10s anuncios ... iAdelante! 
BLANCA. (Lee). -“Promete0 vive acornpanado de un 

Musa que cambi6 de oficio, dedicada a la ciencia 
aunque sigue gustandole la 6pera. Tanto se arregla 
acicala Musa que nunca llega a1 especuiculo, situaci6 
que aprovecha Prometeo para inventar objetos htiles 

. beneficiosoe a la humanidad. Blanca, criada, lee diaria 
mente el programa de la 6pera que no verdn ...”. . 

MUSA. -iQu6 obra mds lograda! iQu6 parecido tan exac 
to! iEl arte imita a1 arte con gracia inimitable! Sigue 
Blanca. A ver qu6 nos ocurrird dentrc, de doe minutos 

Bi ANCA. - C o n  todos mis respetos, senora, yo me abstengo 
No sigo. 

MUSA. (Sorprendida). -~Eso estsl en el libreto? 

7 ,  
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BLANCA. -No. Es decir, no l ~ d .  No & s 

MUSA. -&Por qu4, Blanca? &u6 temes? 
BLANCA. --Lo8 anuncios. Me acobarda el futuro. Cual- 

quiera sabe quh nos espera en el segundo acto... 
MUSA. -Blanca, ;valor! 
BLANCA. -Por ahora no tengo mds que miedo. 
Mi-9~.  -LQuihn dijo miedo, si a h  hay policia? 
BLANCA. -Yo, senora. Yo siempre tuve miedo a la policia. 
MUSA. -;Mis lentes! 
BLANCA. --Los perdi6 en Estambul, el d k  de su fuga con 

MUSA. -Yo que crei llevarlos puestos desde entonces... 

BLANCA. --&El quh? 
MUSA. ( h a ) .  -iTodo! &Es necesario mds? (Cambia). 

iQue el pavo quede a punto y con toda su salsa! iY mi- 
de bien el fuego! Siempre te excedes ... ;Hasta pronto! 
(Blanca espera). Si no dije hasta pronto, te lo digo. 
Musa se empolva frendticamente. Blenca deja el pro- 
grama sobre una silla y sale por la derecha. A poco 
surge de la chimenea un personaje vestido a la manera 
de 10s deshollinadores: traje cenido, negro. Manos y 
rostro negros. Recoge, furtivo, el program de la 
6pera que abandon6 Blanca y sale por la puerta de la . 
izquierda. Largo silenao. 

MUSA. (Consigo). -Confieso que me ofendes, Teo. 
(Pausa). Nuevamente me ofendes. (Larga pausa). Dos 
veces dije que me ofendes, y con b t a  van tres. (Pausa). 
Y mmo no te enteras, me ofendo. Ahora van cuatro. 

en el papel. Como quiera que sea, yo no sigo. 

don Teo. 

;Asi se explica todo! 

~ 

\ 
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ria doscientas. T6 seguirias ajeno. Per0 aunque c- 
lo sepas, me ofenden tus cigarros y tu pipa. &Para qL- 
tanto humo? Quien, como t6, t h e  la Musa en casa, na 
requiere de semejantes medios de inspiracih: esos 
estimulantes malolientes. (Pausa). Yo le diria a Teo 
que abriera el baldn, per0 es in6til: no me oye. (Teo 
se levanta y abre el balcdn. Vuelve a sentarse). Y como 
no me oye, me ofende . . . Si tiene aqui a su Musa, &para 
qu6 concentrarse y abstraerae? Yo que con doe pala- 
bras se lo darfa todo hecho ... Declaro para mis aden- 
tros que 10s poetas eran mil veces mls gentiles ... y 
much0 mls amenos. (Se empolva). Por fortuna, no he 
perdido mi antiguo instinto de belleza. ;Oh, qu6 placer 
hermosearse de dia y noche! Y eso que, seg6n dicen, 
olvidh mis gafas all& no s6 d h d e  ... tQu6 mirardn 
rnis pobres lentes en las rubias arenas de Estambul? 

TEO. (Consigo). -Musa, mi ausente Musa, dedicada tan 
&lo a su belleza, tengo que confesar, aunque me pese, 
que th no s h e s  para lh era t&nica. Mira d m o  me hallo, 
desamparado, solo, en lucha con este nuevo invento 
que nunca acabo de' inventar. ~ Q u 6  significarl este 
objeto? &ut5 objeto tiene? iD6nde conecto? LY para 
qu& conecto? (Pausa). Por tu afln de atildarte, de em- 
bellecerte y de pulirte, tuve que convertirme en inven- 
tor..., y a fuerza de inventar, agot& la inventiva. Un 
inventor sin inventiva ea &mo un dromedario sin jo- 
roba. Musa esquiva y distante, &a que no te enteraste 
de que fumo, con furia incandescente, para recuperar 
la facultad creadora? Y cuando llegue mi hora cero, 
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, cia, Un mdrtir del ybaco, del f u q p  y b h-eda: 
Prometeo. (Pama.). Buena ocurreda tuve 
baldn..: La polvareda que levama Musa e 

a una carga de seiscientos twregs en el deeierto..; . 

(Tose). 

me doy para inspirarle, &que le producirh a mi Teo. 
MUSA. (Consigo). -Ya. que no aprecia todo el trabajo 

Ustima, pena o aversibn? &No lo dird el propma?  
(Se acerca mucho a1 espejo y mira, muy mwpe, COQ los 
ojos pegados a1 cristal! Alarmada). AQuihn st! llev6 el 
folleto? 

TEO. (Consigo). -Si Musa descubriera que desaparexi6 el 
programa de la 6pera ... Y si advirtiese que alguien _' 

circula por la chimenea.. . 
MUSA. (Consigo). - S i  Teo lo supiera ... LQuihn wrd ese - siniestro persanaje? Que no se entere Teo. Que 

embelesado en su invenci6n. Es como un nifio. ( 
una cancidn de cuna y hace como si meciera a u 
en sw braxos). 

' 

9 
4 

Duerme, mi niflo, duerme, 
cara de coco; 
duhrmete de repente, 
poquito a poco. 

El negro personaje reaparece por la chimenea, se des- 
liza, furtivo, junto a1 muro del fondo, deja un program 
sobre la silla en que antes se encontraba, cierra el 
balcdn y sale por la puerta de la izquiedi. Teo llama 
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la atencidn de Musa, golpeando en la mesa con su 
pipa. Despu& le habh en voz baja, con exagerado 
movimiento de labws. Musa da muestras de no enten- 
der. Teo insiste. 

MUSA. (A voces). -iQu& dices? 
TEO. (A voces). -;Decia que conviene hablar bajo! 
MUSA. (A voces). -Y si cunviene hablar bajo, ipcvr que 

TEO. (A voces). -iPorque 40 me entiendes! 
MUSA. (A voces). -iTe entiendo muy bien? Dices que con- 

vime hablar bajo. iL0 que no entiendo muy bien es por 
que dices a gritos que coaviene hablar bajo! 

TEO. (Rdplica incomprensible. Habla nauy ddbil). 
MUSA. (Rgplica incompremibde. Habk muy ddbil). 
TEO. (Violento). -LQuieres hablar alto? 
MUSA. (Levantlindose. Vueha hacia Teo, .le apunta con los 

TEO. -No te burles, Musa. Es necesarlo andas con tiento. 
MUSA. (Aparatoss). -~Qu6 acontece? 
TEO. -No d si decirtelo ... 
MUSA. - i Animo, veterano cornbatierrte ! 
TEO. -Hay alguin que llega por la chimnea.. . 
MUSA. -LC6mo? Pw la chimenea no pede venir nadie. 
T6 sabes que es falsa. Te O€U~CBS, mi Teo. Sospecho 
que trabajas demasiado. 

TEO. -Hoy ha bajado un deshollinador dos veces. &lu.w 
se rie. Se sienta y s i g w  empolviidose). iHaxme caao, 

gritas? 

dedos indices). - 1 Alto, alto! ;Manm arriba 1 

MUSa! 
MUSA. (Irhica y exgerad 
TEO. -iCree lo que te digo! 
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MIJSA. -is610 por amor! (Reapatace el wgro personaje 
’ por la chirnenea). Es quesi veo a un desholliiador en el 
espejo, ihe de creer que hay un deshollinador en esta 
sala? Pues no. Th ere8 cientifico. Y yo, desde luego. Ni 
th ni yo vamos a suponer que llega un deshollinador 
por esa boca oscura. Aparte de que la chimenea es fal- 
sa, tenernos otrm ugumentm : 1 , que no lo Ham6 nadte ; 
2, que como 1- deshollinaitores son muy caros, ya no 
10s llama nadie; 3, que como SOD muy caros y no 10s 
llama nadie, no hay desbllinadores. Premtale a ese 
deshollinador y te dird que, wnm son muy e m s  y no 
10s llama nedie, no hay deshollbhres; por lo tanto, 
el que conteste no sed w de&dliador. A m  m&s, si 
entr6 p r  una chimervea jnexistente y lcus deshollinado- 
reS ya no existen, no te diri ni una paiabra. No pOarsl 
conteaar, ya que no existe. Prueba, decddete. 

TEQ. (Tinaido). -&Aor... ddd l inad  or... ’ .  
MUSA. (Rhpida). -;No contesta! iNo pede! iDemostr6 

que no existen I (Goa aatari&d. Levanthndose). 
$alga, quien sea! iUstd  n~ existe! (El mgro perso- 
naje sale por la d e r e d d .  

TEO. (Levanthdme). -;Q& bien eauviste! iQu6 gran 
actuacih I 

MUSA, -Nunea me ha sido esquivo el drama ... Teo, ;la 
inspiraci6n! (& acema a1 objeto que fabnca Teo. 
DeseacadertacEa). $bnexi6n squi! iSoldadua en 
seco! iOtra oonexib! jCearamas circvito! iLBt.0 el 
aparato! iFuego, fuegoE (Teo la obedece con mednica 
celeridad. Mthica celestial y chispas a panel). 

. TEQ. (Arrobado). -iQu6 invent&, mi Musa? 
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MUSA; -Averiguqemos.. . iLst8 inventado el telescopw 
de repercusi6n? 

TEO. -Desde ayer a las cuatro de41a tarde. Cuarenta y tres 
paises lo patentaron a la vez. 

~MUSA. -Entonces, nuestro hermoso utensilio no tiene por 
quh ser un telescopio de repercusi6n. No vamos a in- 
ventar algo inventado.. . 

TEo. -iOh Musa, quh dolor! -El mundo corre mucho mds 
que corren todos sus inventores juntos. Desde aqui 
hasta el registro de patentes se me anticuaron varias in- 
venciones. 

MUSA. -Un consejo: si se te ponen rancias las ideas a1 
pensarlas, no las pienses. Y si se enrancian con s610 
patentarlas, no las patentes. 

. 

TEO. (Admirado). -iPor quh no patentamos esa idea? 
MUSA. (Compungida). -Ya est6 rancia, mi’Teo. iQUi 

tragedia! (Entra Blanca. Lleva marcada una mano 
negra en la cintura. Musa lo advierte). iQuh tragedia! 
iBlanca me desautoriz6! (A Blanca). LIgnoras que 10s 
deshollinadores ya no existen? 

’BLANCA. -En efecto, sefiora : no hay deshollinadores. 
MUSA. -iY esa huella? 
BLANCA. --Corn0 no existen, nadie descubrird sus trazas 

sobre mi blancura. 
MUSA. -iMi querida discfpula ! ihpirada domhstica! 

iEres irrefutable! Dinos, entonces, iquh invent6 el 
sefior? 

BLANCA. (Contempla calrnadamente el artejacto). -Eso 

TEO. -As& a primera vista, no. 
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BLANCA. -Tampoco es un aparador. 

BLANCA. -Es cosa de no hacerle caso. 
TEO. -Por mAs que exclame y diga: 
MUSA. - iSOy un aparador ! 
BLANCA. (Que la examina con cuidado). -No, sefiora, 

TEO. -Pese a su decidida vocaci6n de serlo. 
MUSA. -~Qu6 ntimero de patente le corresponde a1 apara- 

TEO. -Ninguno conocido. 
MUSA. -Por lo tanto, no existe. 
BLANCA. -Como sucede con el deshollinador. 
TEO. -Entonces, jinventemos uno! 
BLANCA. -$et4 posible patentarlo? 
TEO. -Hay que prob ar... Per0 iqu6 hacemos si se nos 

MUSA. -iA la basura! iAl gran depbsito de desperdicios! 

TEO. - iMusa, prudencia ! 
MUSA. -No hay cuidado. Los rascachimeneas tenebrosos 

perecieron, Me new6 a su existencia. iNo hay desholli- 
nadores! Y a poco que me apuren, proclamark que 
nunca hubo invenciones, ni musas ni creadores; como 
no hay ramas, hojas y flores. 

TEO. (Sobrecogido). -iOh la musa moderna! iOh la musa 
final y catastrbfica! iOh, la musa tremenda, destruc- 
tiva! 

MUSA. -Y constructiva, mi querido Teo. Gracias a la 
divina Musa en casa.. . 

' MUSA. -Aunque-se empefie. 

usted no es un aparador. 

dor? 

pone rancio? 

Yo lo mat6 hace cinco minutos. 



n o .  fMuy reconocido). -4racias ..., Facias ... 
BLANCA. 4 r a c i a s  a la divina Musa ... 
TEO. -...yo a d o  de inventar... 
MUSA. -&Ta acabas de inventar? 
BLANCA. -El acaba de inventar... 
MUSA. -iNomtros acabamos de inventar! 
BLANCA. --iVosotros acabhis de inventar? (A1 pnblico). 

Ellos acaban de inventar.. . (Consigo). iQub acaban 
de inventar? 

MUSA. -iLa mhquina de lluvia! iEso acabamos de inven- 
tar! 

TEO. -Ya decia yo que era una mhquina de lluvia ... 
BLANCA. -Ya dije yo que no me parecia un paraguas... 
TEO. (Exaltado). -iLa mhquina de lluvia... y no un apa- 

rador! (Arrodillindose ante el artefacto, abre 10s bra- 
20s). iOh Musa, yo invent4 la mhquina de lluvia!. 
(Que& en trance. Se levanta, angustiado). Ahora, 
Lqub d i r h  10s expertos, 10s criticos, 10s tbcnicos, 10s 
que saben de lluvia : esos que siempre tienen la tlltima 
palabra? 

. 

MUSA. -iMtindalos a paseo! 
TEO: -A lo mejor objetan que la lluvia ya estaba inven- 

tada ... 0 que por ser artificial, la mia moja de otra 
manera: que moja mhs o menos, o que moja y se seca... 

MUSA. (Awgidndolo, estrechlndolo). -No te deprimas, 
a h a  incomprendida. 

TEO. -Reprochartin que mi artefacto llueve sobre mojw 
do ... &No hubo, acaso, una mtiquina de lluvia que tra- 
baj6 cuarenta dias con SUB noches? 

MUSA. -La tuya sobrepasarh todas las marcae conocidas. 

, 
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TEO. -Entonces, me acusardn de provoear una caustrofe. 
MUSA. - Q u e  digan lo que quieran. Cuando lo digan, 

ya estardn sumergidos. Que hablen, si pueden; que 
hablen ... (Endrgica). iA la prueba, inventor! iA la 
gran experiencia ! i A1 riesgo insuperable! (Pausa bre- 
ve). iFase experimental! (Musa se acerca a1 artefacto 
y cuenta lentamente). Cinco. Cuatro. Tres. Dos. Uno. 
;Cero! 
Se produce un trueno prolongado que resuena con 
intermitencias y se pierde a lo lejos. AI mkmo tiempo 
se apaga la lux. Largo silencw. 

~ 

TEO. -iQu6 delicada lluvia! (Una pausa). 
MUSA. -No te anticipes, Teo. (Una pausa). 

TEO. (Anhelante). -iEs que no llueve? (Silencw). iHa- 
bremos fracasado? (Silentio). ;Oh, que penosa omuri- 
dad del pensamiento, abandonado a la ceguera de la 
creaci6n incierta! iD6nde estamos, mi Musa? iQu6 
mdquina inventh? 

MUSA. -La mdquina del trueno, para medir la resistencia 
de loa timpanos a la temperatura ambiente. Serd ex- 
hibida en el pr6ximo congreso de achstica. La mdquina 
de lluvia no est4 a punto. Queda en carpeta. iLuz sobre 
el mundo! i L u !  
Se enciende la lux. Ha desaparecido el artefacto de 
Teo. En la mesita hay dukes, bocadillos y una tetera. 
Los cuatro personajes tienen una taza en las manos. 
Estdn sentados junto a la mesita. Musa sobre el Des- 
hollinador y Blanca sobre Tm. Cubre el pailo del fondo 
la fotografi de un hongo atdmico sobre una ciudad 
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MUSA. (Que come con remilgo un duke). -ARecuerdas, 
Teo, el delicioso p a w  a la orilla del trueno en Singa- 

TEO. -Fue*inolvidable. Nunca he asistido a un t6 rnds 
exquisito. 

MUSA. 4 e  suscit6 una discusi6n -Lrecuerdas?- sobre 
quibn sufre mds, si un pekinbs o un fox-terrier. 

TEO. -Y Lady Finlay, con su graciosa erudich, prob6 
que siempre sufre rnds un San Bernardo. 

BLANCA. -;Qub encantadora charla! Se dijo, no lo olvido, 
que la marmota supera en sensibilidad a1 pejerrey ... 

pUr? 

TEO. -Debido a la organizaci6n de su sistema nervioso 
central. 

MUSA. -Tal como un puerco espin e5cede en su dolor 
a una langosta. Y como el hombre sufre a la vez por 
hombre y animal, murre que es el hombre quien 
padece mds. Per0 la superioridad del hombre estriba 
en que pede  inventar mucho rnds dafio del que le 
correspnde.. . 

TEO. -Por eso agradecemos vivamente la muerte humani- 
taria producida en el centro del trueno. Un trueno para 
setenta mil almas es el primer estallido de piedad, 
igualitario y bueno, que ahorra el sufrimiento a1 ser 
humano. 

MUSA. (Levandndose. A1 Deshollinador.) -Seflor, Lquiere 
rnds tt2 

EL DESHOLLINADOR. Se lo agadezco mucho. 

28 



EL DESHOLLINADOR. -Aunque no soy doctor, me gusta el 

MUSA. -No disimule. Me parece pueril. Si le llamo doctor, 
es porque tiene un aire laringblogo que no se le despinta 
ni con ese disfraz de enterrador. (Acerchdose). Acepte 
usted la prueba: ipor qu6 no abre la boca y dice 
“aaa”? 

EL DESHOLLINADOR. -&No resulta de mala educacibn 
tener la boca abierta largo rato? 

MUSA. -vas bien parece una muestra de asombro incon- 
tenible. Si no, ipor qu6 las ciencias actuales nos dejan 
con la boca abierta? 

. 

TEO. -Es que en ciencia cerrada no entran moscas. 
MUSA. (A1 Deshollinadorl. -Ahi tiene una buena razbn. 
EL DESHOLLINADOR. -Recuerde que a palabras sordas, 

MUSA. -Repito la pregunta : ipor qu6 las ciencias actuales 
nos dejan con la boca abierta? (Bosteza largamente). 

TEO. -Porque no han conseguido evitar el contagio del 
bostezo. (Bosteza). 

oidos necios. (Bosteza). 

BLANCA. 4ospechan que se debea un virus. Aunque, como 
se sabe, llaman virus a muchas cosas que se ignoran. 
Bbnca bostexa, MuJa bostexa, bostexa Teo y bostexa 
el Deshollinador, unos a continuacibn de otros. 

MUSA. (Refirihdose a1 bostexo). -jobsemen que el conta- 
gio es de ida y vuelta! (Nuevamente bostexan en el 
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orden descrito). iHe aqui un buen tema para una tesis 
doctoral! 
Beben td. 

EL DESHOLLINADOR. -iQuk estimulante charla! iQu6 
encantadora dama! LEn quk estabamos antes? 

MUSA. -En la piedad sin limites de la muerte total e incan- 
descente dentro del limite del trueno. 

EL DESHOLLINADOR. def iora ,  usted se evade. LQuikn ha 
nombrado el trueno? 

MUSA. -Conozco la receta.'Quiere matar el trueno, desen- 
tendikndose, hablindonos de perros y de gatos. Doctor, 
esa receta la tengo patentada.. . 

EL DESHOLLINADOR.-isefiora, usted se evade! Niega las 
evidencias. Pretende ignorar mi profesi6n tratindome 
de laringdogo. 

MUSA. -~Quk desea? LQue lo aceptamos como desholli- 
nador, aunque no existan? 

EL DESHOLLINADOR. -iEn absoluto! No hay desholli- 
nadores. Fueron aniquilados por usted. Todo el 
mundo lo sabe. Mi cargo es otro: tengo una gran 
camera como inspector de chimeneas. 

MUSA. -LCargo estatal, municipal o provincial? LCargo 

EL DESHOLLINADOR. -A cargo del contribuyente. Vigil0 
10s escapes de aire sucio en la ciudad. iMis documen- 
tos! (Saca un fuelle larguikimo de cartulina). 

intemacional? 

MUSA. -iBlanca, mis lentes! 
BLANCA. (Que se hanta) .  - h s  perdi6 en el Tibet, el dia 

de su fuga con don Teo. 
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MUSA. -Yo que crei tenerlos puestos desae entonces... 
Ahora se explica todo.. . 

BLANCA. (Interesada). -Asi que usted tiene una explica- 
cih.. , 

MUSA. (Solemne). -;La tengo! iEra el destino! (A1 
DeshoZZinador). LQS hechos se encadenan fatalmente : 
mmo perdl mis gafas all4 en la noche de 1- tiempos, 
no putdo ver ahora su rostra ed crutulina. (Pagtica). 
Nmca coaocerb sa veddera  imagen. 

EL DESBOLLINADOR. -%f'hm, ustsd se evade. Quiere 
deknocer e a  fdografh, t o d a  b y  frente a su casa. 
Undica Ea fc~ografi dad h o w  atbmiml. 

MUSA. fFieral. -&De qn6 totogridla me habla? &Cree 
usted que somas & foe que u s a m  hs mums para colgar 
a ms prbntes? i;BLma, el pragrama! ;A ver que 
intenta repr&rnocrF fBlanea le da el program de la 
6pe.ra. Lo abre3. Este cs d p ~ l t ~ .  (Lee). "MUSA. 

-iBlanca, el azm? iA ver que intenta repro- 
charnos 1 

'%EL DESHOLCINADOR. -Sefiora, usted no lee, recita. 
La prueba: tiene el propama del rev6s. 

'WUSA. --Soy capaa de leer de arriba abajo, como 
eiertoa letrados orientales, Q de derecha a izquierda, 
como suelen algunos mahometanos; pero, en cual- 
quier sentido, inventare aquello que diga. iBueno 
estaria que la Musa se sujetara 'a & texto! Las 
musas siempre fuimas analfabetas. iNo lo sabe, 
doctor? POP ello, no hemos perdido la imaginacibn. 
Y como este programa fue alterado por a l g h  falm 
deshollinador, puedo leerlo en cualquier forma, 
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sea poligonal o circular. iMe lo le0 a1 cuadrado! 
iNada importa! ” (Concluye la lectura). 

EL DESHOLLINADOR. -Usted se evadiria del destino, del 
programa o como quiera llamarlo, con tal de sustraerse 
a mi hspecci6n. 

MUSA. (Idignada). -iVamos, registre! LPor d6nde le 
p t a  empezar? LPor aqui (semla el escote) o por 
aqui? (Indica las caderas). iEmpiece la inspecci6n! 

EL DESHOLLINADOR. -Empiem por decir que la ciudad del 
aire mhs pur0 del planeta no puede tolerar esta igno- 
minia. 7Alrcde a la fotograffh). 

MUSA. (Sin mirarla). -i,Quk se ha creido la ciudad? i,Y 
usted? Alguien que corrigi6 el programa con sus manos 
de hollin, para torcer 10s acontecimientos, ahora nos 
habla de pureza ... Usted que mancha todo lo que 
toca... iBlanca, las pruebas! (Blanca nuestra h espal- 
da, en la que se ve la huella de una mano). iLa mano 
negra! Una organizaci6n siniestra. 

- 

BLANcA.-Diestra, senora. &No es la mano derecha? 
. MUSA. -Diestra o siniestra, nada importa. iEs negra! Es 

vergonzoso. 
BLANCA. (ficussbndose). -Me dijo que debia inspeccionar 

toda la casa... Entonces empez6 por mi. ..’ 
MUSA. (Desentendida de Blanca. Muy digna, a1 Desho- 

llinador). -Joven, iqu6 se le ofrece? 
EL DESHOLLINADOR. - S i  usted pudiera ver esa foto- 

graffa.. . 
MUSA. -iPuedo y la veo! iQuiero verla y la veo! ;Querer 

es poder! Ahora la veo porque quiero. (Retrocede unos 
pasosl. La plaza y nuestra casa..., perfectamente ’ 

1 
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nitidas. El balc6n ... Y dentro de esta sala, Teo estudia 
10s anuncios por palabras.. . Lee uno que dice : “Melan- 
c6lico joven, meilesteroeo de amistad femenina, busca 
corresponsal con f i e s  serios. Ensefianza de idiomas, 
intercambio de ideas, filatelia”. (A Teo, que se que& 

absorto en su silla). ;En que pierdes el tiempo! iDes- 
put% te quejas de la inspiraci6n! 

* 

EL DESHOLLINADOR. -Hay mucho miis que ver. 
MUSA. -;Qu15 duda cabe! ;Ahi se aprecia el error que 

convirti6 a la mhquina de lluvia en miiquina del trueno! 
;Est4 clarisima la falla del circuito! 

EL DESHOLLINADOR. -Y el humo, jlo percibe? 
MUSA. - C o n  gran dikcultad, porque, como usted sabe, el 

hum0 siempre impide ver el humo ... jEs que no le 
parece bien ese esplhdido hongo de fabricacibn 
casixa? 

EL DESHOLLINADOR. -jAsi que reconoce que la nube se 
produjo en su casa? 

MUSA. -Con gran orgullo. 
EL DESHOLLINADOR. -jY usted no sabe que en la ciudad 

del aire miis limpio de la Tierra se halla prohibido el 
humo? 

MUSA. -iNunca escuch4 una inconpencia semejante! 
Los deshollinadores viven del humo y de sus derivados, 
jno es asi? 

EL DESHOLLINADOR. -Desde luego. 
MUSA. --rEn ese caso, reconozca que sin la nube artificial 

que aqui hemos producido, usted estaria defiiitiva- 
mente muerto... (Una pawa).  Si en la ciudad no hay 
humo, jde qu6 vivirii usted? (Largo silencio). 
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EL DESHOLLINADOR. -Entonces... yo le debo ... la vidr 
hongo ese.. . 

MUSA. -jNaturalmente! Para que loge alimentar a sus 
tiernas criaturas, hemos alzado esa esplhndida nube, 
orgullo de nuestra industria familiar. &No merecia la 
pena nuestro esfuerzo? 
El Deshollinador se queda sin respuesta. Por la chime- 
ma lkga un personaje vestido y tiznado corn a q d L  

MUSA. -iBlanca! 
BLANCA --Senora! 
MUSA. -&Qu6 nombre tiene un hombre de nego que llega 

EL DESHOLLINAWR SEGUNDO -&Puedo entrar en el juego? 
MUSA. -Claro que si. Per0 usted entra por la chimenea.. . 
EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. -Repita la pregunta. 
MUSA. -&Que nombre tiene un deshollinador inexistente 

EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. -La rhplica inmediata es: 

BLANCA. --iCbmo se sabe? - 

EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. -Porque sabemos que el 

MUSA. -iBuena respuesta! (Apremiante). iSu nombre, o 
paga prenda! 

EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. (Tras breve silencw). -Me 
llamo Andreas Calcanius. 

MUSA. -jExcelente seudbnimo! 
EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. -Me lo pus0 mi madre 

sobre la pila baustimal. Asi consta en el acta de naci- 

- por las falsas chimeneas? 

que llega por las falsas chimeneas? 

carece de nombre. 

deshollinador no existe. 
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- miento, en el Registro Civil, en la Socidad Colombb 
5 fila y hasta en mi testamento. iSoy Andreas Calcanius! 

MUSA. -1Sefior Ministro, qu6 sorpresa! iSu llegada h e  
6pica! Debe estar fatigado. Si6ntese. 

EL MINISTRO. -~D6nde? Si no veo nada... (Intenta dar 
un paso. No se decide). Hay tanta bruma. 

MUSA. -La casa entera se pus0 de inchgnito para velar 
nuestra entrevista. Dbme la mano. (Conduce a1 Mink- 
tro hasta una silla). Sibntese aqui. 

EL MINISTRO. (Sentdndose). -Pareciera que hay manio- 
bras navales ... Nunca se conoci6 tal cortina de h 
ni tan densa. 

MUSA. -TendrA que habituarse. iY est0 no es m6s que 
principio ! 

EL MINISTRO. (Leuantdndose. Con autoridad). -$efio 
esto es el fin! iEsta es la muerte de nuestra indus 
bdsica! iNo sabe usted que la regi6n exporta do 
cientos mil balones de aire pur0 a1 afio? 

, 

MUSA. -Me place. 
EL MINISTRO. -LIgnora que la ciudad vive del aire? 
MUSA. -Me place y me complace. Yo todavia no he 

llegado a semejante grado de perfecci6n. Vivo de mi 
trabajo, no del aire. 

EL MINISTRO. (Llama). -iInspector! 
EL DESHOLLINADOR. -iSeAor Ministro! 
EL MINISTRO. -;A1 fin apareci6! (A1 Deshollinadc 

iQui6n es la noble dama que me habla? 
MUSA. (Anticiphndose. Solemne). -i La inspiradoi 
EL MINISTRO. -LPuedo saber qu6 inspira? 
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. smog. iQu4 le parece? ~ . 1  

. EL MINISTRO. -Abominable. 
MUSA. -Rectifico : admirable. Porque tambih insph-0 

admiracibn. Senor Ministro, yo inspiro como expiro 
asombro, fama y gloria. Vea usted a mi marido. 

EL- MINISTRO. -Apenas lo distingo. iQu6 hace ahi? 
MUSA. -No hace; medita. 
EL MINISTRO. -jFuma? 
MUSA. -Fuma e inventa. 
EL MINISTRO. -iQu6 inventa? 
BLANCA. -No lo sabe. 
EL MINISTRO. -Y usted, jc6mo lo sabe? 
MUSA. -Todos sabemos que no lo sabe. Ahora experi- 

menta en came propia el pernicioso efecto del tabaco. 
EL MINISTRO. -iInspector, tome nota! 
EL DESHOLLINADOR. -isin falta! Debo comunicarle que, 

ademls de humareda, aqui producen polvareda. LVe 
usted a la senorita? (Alude a Blanca). 

EL MINISTRO. -Apenas. No logro habituarme. iTambi6n 
fuma? 

EL DESHOLLINADOR. -Peor. Se empolva todo el dfa. 
MUSA. -iQuii se figura usted, tiznado? Nuestros secretos 

de tocador, o son secretos o no son. iNo es la blancura 
el sign0 de limpieza? Entonces, ihay alguien de m8s 
pulcro que nosotras? jQu4 mal viento lea trajo? 

EL MINISTRO. -Esa humareda o polvareda que empiezo 
a ver en la fotografia: el hongo producido en esta casa. 
Han de saber que rechazaron tres partidas de aire 
remitidas a1 Ruhr y varias mls desde Detroit. El 



motivo es el hongo. Sefiora, seftorita, seaor: u 
causardn la quiebra de nuestra industria m c i p  
iHoy nuestro aire ya no sirve para cambiar de airesk 

MUSA. -@I& nos importa el aire? iEl aire pur0 esta anti- 
cuado! Lea las estadisticas del aire sucio en Mikico, 
Nueva York o Paris. LPermitiremos que su ciudad 
natal quede disminuida ante las principales? Usted, 
quizd; yo, no. No voy a tolerar que estemos bajo el 
nivel de smog que nuestra civilizaci6n requiere. ;Basta 
de aire primitivo! iSe acab6 el aire puro! iHay que 
modernizarse! (Pausa. Refi&ndose a Teo, que se 
mantkne absorto). i Aqd est4 el inventor que la ciudad 
necesitaba ! Sencillo, preocupado, se abstiene de parti- 
cipar en el ditllogo. Algo proyecta. (A1 Ministro). 
LSospecha usted qu& inventa? Yo, su Musa, lo s6: tiene 
en la mente, aunque sin saberlo, la fdbrica de smog. 
;La ftlbrica de humos! iQu6 extraordinaria novedad, 
qu6 genial ocurrencia, aun cuando no termine de 
ocurrirst$e! i Aqui levantaremos la central productora 
del articulo mds consumido en el planeta : el delicioso 
smog! iDistribuiremos aire oscuro para las oficinas, 
10s teatros, 10s subterrtlneos y las ciudades que a b  
carezcan de ese elemento necesario en la vida'moderna! 
(Pausa breve). Senor Mmistro: esto no estaba en su 
programa, debe reconocerlo. Y cOmo no sirve el 
antiguo, se rasga. (Rompe el program de la bpera). 
;Ad cambia el destino! iLos hechos ya no 8e enca- 
denan ; desde ahora, se desencadenan! ;Nuestra 
ciudad se anticip6 a su tiempo! ;Tocarnos el futuro a- 



brillante porvenk que todos anheldbamos ! ;Seflor 
Ministro, felicite a1 glorioso inventor ! (El -Minim0 
se dirige hacia Teo, impelido por el discurso de Musa). 
iTe0, te felicitan! 

TEO. (A1 Ministro). -Perd6n. (Se levanta, abstrafdo). 
Le felicito. 

EL MINISTRO. -No hay de quh. 
TEO. Desde luego. 
EL MINISTRO. -Muchas gracias. 
TEO., -Yo tambihn le deseo muchas gracias. 

' 

Se abrazan. Musa, Blanca y el Deshollinador aplau- 
den frendticamente. 

T E L O N  



, El mismo lugar. En vez del tocador, un canapd. La foto- 
g r a b  del hongo fumante, convertida en un c a d  turflptico, 
lleva esta leyenda: “Montafias de La Cumbre. Paraiko 
del humo. La noche a mediodfa”. 
En escena, El Ministro y Musa. Visten trajes amadlbs, 
de una pieza, semejantes a 10s que usan los astronautas 
actuales. Musa yace sobre el canapg. 

b 
1 

; 

‘EL MINISTRO. -iFue una idea esplbndida! (Se incline y 

MUSA. (Muy displicente). -LA mi? De nada. 
EL MINISTRO. -iSi result6 un gran Bxito! iEl mundo 

entero espera la inauguraci6n de nuestra fibrica de 
humos ! 

MUSA. (Lejana). -LA quiBn le importa el Bxito? La medida 
del Bxito da la medida de aquellos que todo lo miden 
por el Bxito ... 

besa la mano a Musa). Le felicito. 

EL MINISTRO. -La encuentro deprimida. 
MUSA. -Desde luego. Cuanto mis bxito, menos ideas.. 
EL MINISTRO. -Llegan seis trenes especiales. Se anuncian 

caravanas de ciclistas, algunas desde Andorra, y usted 
se nos derrumba. No lo entiendo. 

MUSA. -Hay tiempos en que falta inspiraci6n ... 
EL MINISTRO. (Consigo). -A&irable ironta... 
MUSA. -,.. Y entonces nos decimos, Ld6nde se encontrarh 

mi musa? LRiega el jardin, planta hortalizas, peina la 
cabellera de su perm menor? 
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EL MINISTRO. -Ah serva sus dones de musa lit& 
raria... Que una musa pregunte .pair su musa, me 
parem ingenioao. ;Me parece inspirado! 

MUSA. -Entonma, ea un iugar comh. 
EL MINISTRO. --Si u s e  lo di ce... En estos temas, toda la 

autoridad le pertenece. . 
MUSA. -La autoridad, senor Ministro, se tiene hicamente 

en aquello en que mmos autores. Y como musa thcnica 
nQ me cabe tUici6n sobre las letras. 

EL MINISTRO. Xientifica o artistica; pohtica, mechnica o 

esGtica, como quiera que sea, mueve grandes ideas. Y 
por ellas siempre recibirh mis parabienes. Ahora traigo 
conmigo el. homenaje de su ciudad natal, que por 
extra0 privilegio tambih es la mia. (Se inckina y le 
entrega un diploma enrollado, sujeto con una cinta 
de color). 

MUSA. -Usted y su ciudad natalia, que por curiosa coinci- 
dencia es tanto mia como nuestra, han de saber que las 
ideas porque me felicitan me son completamente 
ajenas. En vista de ello ... (Sin rnirar el diploma lo 
arroja detrds dd canap4. El Ministro se qwda de una 
pieza). Le dig0 que la fhbrica de humos fue una ocu- 
rrencia del robot que invent6 Prometeo: el llamado 
Sa6. 

EL MINISTRO. -Per0 el robot, no hay que olvidarlo, se 
lo inspirt5 usted a Prometeo. Asi que a usted, y a nadie 
mb ,  debemos las ideas de Sa& 

' MUSA. -Discrepo. 
EL MINISTRO. 4 u  modestia ... 



trario. Nunca fui 
* -  - -- orgullo. Desde que vino a1 mundo, ese aparato hizo 

’ 
lo que quiso. Y, si algo him, fue el ridiculo. Como lo 
hicimos todos. El drama que ddundi6 por nuestras 
emisoras, “Hay una Nube en su Futuro”, en el que 
se dedic6 a imitarnos, result6 abominable, catastr6fico. 

EL MINISTRO. -Un robot de solapa, modelo reducido, en 
forma de lenteja, que canta, cuenta y habla, que gana 
en el casino, compone mhsica sincopada o electr6nica y 
divide cien cifras por otras tantas juntas, no creo aue 
sea un fracaso. 

MUSA. (Despectiua). -Tambib dirige 10s fe 
de via estrecha y el trdnsito de Londres. 

EL MINISTRO. -Ya ve usted. 
MUSA. -Y le dird cudntas veces f i i a n  las palabr 

EL MINISTRO. (Triunfal). -Por lo tanto... 
MUSA. -;Ea un fracaso! 
EL MINISTRO. (Desconcertado). -1ncomprensible.. . 
MUSA. - ;Un fracasado autor dramdtico! (Pawa. 

cisamente” y “luego” en las obras de Dicken 

da). ;La vanidad de Prometeo habia de acabar en est0 
Que arrebatara el fuego de 10s dioses, pase; pen, que 
fabricara una pequefla imitaci6n de aquhllos en forma 
de lenteja, el famoso Sa6, y lo animara a competir con 
10s humanos en la composici6n teatral, me parece ex- 
cesivo. 

EL MINISTRO. -El robot dramaturgo ... LPodemos pedir 
mhs? ;El robot es un hxito! 

MUSA. -Y el drama fue un esdndalo. (Pawa). LEntiende 



EL NNISTRO. -Nada. Y de. robots tampoco. Per0 tengq.. :3i 
opini6n. Y como tengo, puedo darla. Le darh mi opi?;' 
n i h :  aunque no s(5 de robots ni de dramas, el robot zs.J 
dramaturgo es prodigioso. t 

MUSA. (Molesta). -iNo sigamos! (Tras una pawa. Ird- 
nica). ih gust6 aparecer de deshollinador por' una 
chimenea ficticia? 

EL MINISTRO. -Reconozcamos que a1 robot le sobra senti- 
do del humor. 

MUSA. -Tanto que propuso en su drama la fsbrica de hu- 
mo. Y tanto humor le sobra a a t d o  el mundo, que la 
acept6 y la hizo. Nuestra ciudad nativa se merece que 
la borren del mapa, por absurda. 

EL MINISTRO. -iOh la musa moderna, dustica, corrosiva 
y destructiva ! 

MUSA. -iY constructiva! iQui6n dise86 este traje que nos 
protegerl del humo? (Se laranta). Marca y patente de 
Prometeo, bajo mi directa inspiraci6n. (Se pasea como 
una modelo). De color apropiado. Cifie y no apneta. 
Micr6fono pomitil. Linea moderna. Y a h  falta lo 
mejor: la mascarilla. Ya se le ocurriri a Prometeo. 

EL MINISTRO. (Implorante). -Ay~dele usted, Musa. Sin ' ella, pereceremos a1 inaugurar la flbrica. ;Haga un es- 
fuerzo! 

MUSA. (Lbnguida). -.Si de mi dependiera.. . 
EL MINISTRO. (Angwtiado). -hY si morimos tdos? 

USA. -Recomiendo el estilo pompeyano, especial contra 
el humo. Adoptemos una posici6n cllsica. Esta, &le 
wta? (Se tiende, lenta. sobre el canam?. Estalla una 



gran ovacibn. Se levanta Musa y saluda con inclinacio- . - gran ovacibn. Se levanta Musa y saltha con inclinacio- - 
nes. Vuelve a tenderse despaciosamente). 

EL MINISTRO. (Desconcertado). -Le aplauden ... 
MUSA. -Como es natural ... Esta vez fue el robot. Aprendi6 

EL MINISTRO. -iD6nde estl? 
MUSA. -Escondido. Desde que difundi6 su drama, tiene 

vergiienza. 
EL MINISTRO. -Dhmosle hnimo. (Llama). iSa6! (Silen- 

cio). iSa6! (Silencw. A Musa). iHacia d6nde hay que 
hablarle? 

SAL?. -Hable a1 vacio, como acostumbra. Tratarh de oirle. 
MUSA. -iP6rtate bien, Sa6! iBastante nos complic6 tu 

SA6.,-Sa6 se porta bien. Aplaude a Musa. 

a ovacionarme. 

drama ! 

Suena una p a n  ovacidn. Musa se levanta y saluda. 
Se tiende otra vez. 

MUSA. -Me cansas. 
SAL?. - S a 6  buena conducta. Pide perd6n. Equivocado en 

drama. Arrepentido. FBbrica de humos error grave. 
EL MINISTRO. (Alarmado). -iNo intentarl negar esa obra 

maestra de la tkcnica! 
' SAC. -Cillculos posteriores hice. Indican gran peligro en 

filbrica de humos. Aconsejo que la derriben de inme- 
diato. (Grita). iA destruir esa horrible amenaza! 

EL MINISTRO. -iNo vamos a tirar por la ventana 10s mil 
millones que cost6 la filbrica! 

SAIL (Se rik a carcajadas). -Seaor Ministro, iusted no 
tiene humor? 

, 
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e .  INISGO. -En efecto, no tengo. No, no tenga. (2% : 

rde), Carezk de sentido del humor. (Usa el Pricr6fono 
del traje. Bromea). jOrdenes del Gobierno! [A 10s 
equips de demolicih! iDestruyan la p a n  fabrica 

6. (Muy suave). -Pero, senor Mmiitro, &no dedicamos 
a esa gloriosa construccidn todos nuestros recursos y 10s 
de nuestros bien amados hijos? 

EL MINISTRO. -;Nada mtls cierto! iPor ello, aniquilemos 
tambih a1 robot! iSe equivocd! iPropUs0 una p a n  
fabrica que nos convertirtl en, arenque ahumado! 
(Crita). iTrituren a Sali! 

SA$. -iCumplan las drdenes! iAniquilhoslo! iY elimi- 
nemos de paso a1 Ministro que crey6 en 10s errores de 
Sau! (Se oye la marcha de una p a n  multitud. Habla 
con pdnico). ;Nos escucharon! iLlegap a mares, a 
oleadas! iVienen por su cabeza! iTiemble, Ministro! 

EL MINISTRO. -0 por la suya, mi querido Sa& iEs que 

- 

care ce... ? 

SA& (Interrumpikndole). -iEm es verdad! Carezco de 
cabeza y puedo demostrarlo. No vendrtln a pedirme 

. aquello que no tengo ... (El ruido de marcha se convir- 
tid en un rumor que suena vwlentamente). iAs6mese 
a1 baldn, a ver qu6 intentan! 

EL MINISTRO. (Se acerca a1 balc6n. Mira por los cristales. 
Volv%ndose, a Musa). -No hay nadie. La plaza esttl 
vacia. (Brww silencw). 

SAB. -Entonces, 10s pasos y las voces fueron &lo un efktd 
7 ’ ;  

sonoro de Sa&.. Hay que tener humor ... 
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JSA. (Arrebatada. Leuanttindose del camp&). - i 
que tener inspkacibn! ;La escena del Ministro y 
robot promete mucho! hD6nde se ha visto nada igual 
(En trance). De nuevo sopla el hdlito ben4fi co... So- 
lemnemente anuncio que la tan esperada mascarilla 
qued6, a1 fin, inventada, aunque, por el camino, se 
transform6 en un casco. Suele oc urrir... 

EL MINISTRO. -Y su ciudad, reconocida, prepara un 
ramillete de festejos ... 

MUSA. -...que ya me tiene hasta la coronilla. (Irritada). 
iEl robot invent6 la fdbrica de humos! ;El se merece 
las celebraciones ! 

EL MINISTRO. -Per0 Sa6 no es representativo: demasiado 
pequefio. Tampoco me parece fotoghico. Ademds que 
su forma de lenteja le impide f i i a r  entre las autori- 
dades. 

SAL -Em es cierto. tD6nde me prenderdn las condecora- 
ciones que merezco? 

EL MINISTRO. (A Musa). -iYa lo oy6 usted! 
SAC. -&A qu4 banquete asistid, si no tengo apetito, como 

las autoridades? iD6nde me sentarb, si no tengo 
trasero, como las autoridades? 

EL MINISTRO. (Sorprendido). -&Que maquina el robot? 
SA& -Maquinaciones, como usted. Per0 mucho mejores, 

porque maquino maquinalmente. Compru4benlo. 
(Grita). iBlanca, el progama! 
Entra Blanca. Viste como 10s denah personajes. Lleva 
un program en la m n o .  Lo exhibe. 

MUSA. (Sorprendida). -&Ya estd impreao? 
S A L  -Y distribuido. 



MUSA. (Rigndose). -iQu15 previsi6n, senor Ministro! De 
modo que habra 6pera ... 

EL MINISTRO. -Tal como corresponde. T d o  esUL pro- 
gramado. 

MUSA. -Entonces conozcamos qu6 nos depara el porvenk. 
(A BIanca). Los anuncios primero. 

BLANCA. (Lee). -“Almacenes La Bomba. Sucursales en 
todos 10s paises”. “El Gran CaA6n del Colorado. 
Exterminio cornpleto”. 

. 

MUSA. (Grave). -Malos anuncios. 
BLANCA. -Malos. Y para confimarlos, 6sta es la nueva 

6pera: “La Causa y el Efecto o la Tierra se Hace 
Polvo”. Mbica del maestro Pomodoro, sobre un libre- 
to de Morales. 

MUSA. - jBlanca, no sigas! 
BLANCA. -& da miedo el futuro? 
MUSA. -Si. Temo por el futuro de la 6pera. Si el autor 

procediera del Senegal o de Oxford, tal vez fuese escu- 
chado. Per0 asi... 

EL MINISTRO. -Tengarnos confianza. Nuestra 6pera 
puede llegar muy lejos. Su tesis le asegura un gran 
porvenir. Sostiene que el efecto de la bomba suprime 
de inmediato a su causa, que es el hombre. jAquf el 
efecto destruye a la causa! Piense sobre ello, Musa. 
Digno parece de su inteligencia. 

MUSA. (Solemne). -Yo pregunto, tde qu6 bomba se trata? 
BLANCA. -De la bomba futura, higi6nica y total. 
MUSA. --iEs de fiSi6n o de fusi6n? 
EL MINISTRO. -No est4 especificado en el programa. 

. 
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MUSA. -&Per0 no se aistingui por-la mhice? @i 

EL MINISTBO. -Nada. 
MUSA. -&Y de bombas? 
EL MINISTRO. -Tampoco. Gobierno con prudencia y re- 

MUSA. -En ese caso, de algo debe entender. 
EL MINISTRO. -Si .  De productos importados. Y como de 

productos importados no entendia, me dedico al go- 
bierno. Usted me entiende ... 

LEntiende &tea de mbica? 

, 
gularidad. 

MUSA. -Desde luego. Se le distingue por la mfisica. 
EL MINISTRO. -De acuerdo. 
MUSA. -De acuerdo y sin necesidad de votaci6n. 
EL MINISTRO. -Usted lo ha dicho. 
BLANCA. -&A qu6 acuerdo llqaron? 
EL MINISTRO. -Pues..., a 6se. 

BLANCA. -Fue tan inesperado ... iQu6 fhi l  es llegar a un 

EL MINISTRO. -De acuerdo. 

MUSA. -No insista. No se trata de acuerdos. Hablttbamos 

acuerdo ! 

de mbica. 
EL MINISTRO. -De acuerdo. 
MUSA. -Le recomiendo que se vaya con su mbica a otra 

EL MINISTRO. (Asombrado). -LLa oye? 
MuSA. -Sin querer. Usted exhala una mbica triste y reit? 

rada, que ignoro si es la causa o el efecto de su aniqui- 
laci6n. 
Se escucha una breve rapsodia de ruidos. 

parte. Me irrita. 
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SA& -1njustamente. Oiga. (Llega una fiase mwcai q 

EL MINISTRO. (Perpbjo. Consigo). - ~ A s i  que nos iden- 
tifican por la mlfsica? (Un silencw. A Blanca). 
Permitame escuchar. (Se aproxima y la ausculta. 
Con asombro). iQuh ocurre? (La ausculta nueva- 
mente). LPercibo-la armonia de las esferas? 

MUSA. -Usted confunde todo. 
BLANGA. -Volumen y sonido. 
MUSA. -El tact0 y el oido. 
BLANCA. -La vista con el gusto. 
MUSA. -Dureza con tibieza. 
BLANCA. -Y asi sucesivamente. 
EL MINISTRO. -Parece ser mi sino. 
MUSA. (Violenta). -;Si esa no fuera su intenci6n! iNo 

quiso atribuirme hasta las invenciones de Sah? Per0 
se confundit5 conmigo! iVaya que si! ;No olvide que 
detecto hasta las intenciones mis ocultas! Por algo soy 
la musa cibernhtica. 

S~ir. (Sotiador). -Sefiora mia.. . 
MUSA. -;Y como cibernhtica, soy musa gobernhtica! ;La 

ciencia del gobierno carece de secretos para mi! 
EL MINISTRO. (Sotrcldor). -iCuBnto agradeceri mi gr’emio 

el soplo de una musa protectora! 
MUSA. --is610 un soplo? iA las inspiradoras actuales 

nos corresponde un vendaval! ;La prueba! (2% abre el 
balcdn y entra una fuerte rtifaga de aire que cesa a1 
momento). ;Conmigo rendiri mil veces mis! ;Su 
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ineficscSa b ~ .  multiplicarh hasta el infinito! iY para 
-utili& plenamente, le recornendarb para otro cargo, 

+ Usted asumkh el Mmisterio'de Confusih. 

EL MINISTRO. (Calculador. Consigo). -Un cargo nuevo ...' 
USA. -Nuevo y moderno. El Ministerio mhs representa 

tivo del presente. La confusi6n que de alli vengr 
excederh el bill6n de megatones. 

EL'MINISTRO. -Parecen demasiados ... 
USA. -iAl contrario! iSon pocos! iQui6n lop6 calcular 

el poder explosivo de la estulticia humana? iNadie! 
iNi siquiera el robot! iLa estupidez universal desen 
cadenarh mhs energfa que todas las antiguas armar 
jwtas! isenor Ministro: felicitaciones! iSu bombc 
supe6or no es de fisi6n ni de fusi6n, sin0 de con-fusi6n! 
iGracias a sus desvelos, obtuvimos toda la fuerza de 
la con-fusi6n! (Brae silencio). Ya que usted la o-a, 
le pondremos su nombre. (El Ministro, en el colmo de 
la feticidad, se acerca a Musa, hinca una rodilla en el 
suelo, inclina la cabexa ..., pero Musa lo rechaza abrup- 
tamente). isin efusiones! iEl tiempoapremia! iMmos - 

a la obra! (Recoge el folleto que tiene Blanca. A1 
Ministro, ahora erguido). Como nada de est0 I 
hallaba en su programa, lo rasgamos... (cosa que 
hace) i para que no nos lleve a confusi6n ! (Una pausa)# 
iBlanca, 10s cascos! 
Sale Blanca. 

SAU. (Nosdlgico). -iMe abandon6, senora mfa? 6% 
despidi6 de la electr6nica? iDejo la cibernhtica por la 
oscura polftica? 
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10s que poco entienden rigen a 1 

MINISTRO. -Cuente usted con mi eterna gratitud ... 
mientras dure mi efimera existencia. 

MUSA. --Senor Ministro: le aseguro una estatua, el nom 
bre de diez calles y hasta, si usted responde a mi 
esperanza, el de alguna pequefia poblaci6n. 

EL MINISTRO. -Soy todo suyo, enteramente suyo. ; - 
MUSA. (Altiva). -No necesito tanto. 

Regresa Blanca. L h a  un casco cerrado, con midla 
oscwa y tramparente, cenido. a1 cuello de su traje. 
Trae dos cascos rids que se colocan Musa y el Minis- 
tro. Los tres personajes empiezan a estudiarse y &an 
sin cesar durante toda la escena que sigue. Entra Pro- 
rneteo, con casco y vestidos iddntiws a los descritos. 

MUSA. (Que hnbla sin dejar de moverse). -Llegaste tarde, 
Prometeo. Tu casco estaba fabricado. iNo lo ves? 

PROMETEO. -Tanto esforzanne... iy para nada! 
MUSA. -Es que llegaste tarde. Ya no hay pequefios inven- 

PROMETEO. -Si yo invent6 la enorme fhbrica de humos ... 
MUSA. -No hay fhbrica de humos. 
PROMETEO. -LPor qub? 
MUSA. -Averigualo. 
PROMETEO. -4Qui6n esth aqut? No reconozco a nadie. ' 
MUSA. - iSefior Ministro, progresamos ! La confusi6n 
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aumenta. No nos distingue Prometeo ni hiy fdbrica de 1 
c 

humos. I: 

OMETEO. (Hace una reverencia). -$enor Miistro! 
ANCA. -Yo me llamo Blanca. 

PROMETEO. -&No van a inaugurar la fhbrica? 
'EL MINISTRO. -LQuibn habl6 de tal cosa? El humo empa- 

fia 10s cristales, ensucia las camisas y perjudica la- 
salud. iNo hay fdbrica! 

PROMETEO. -Entonces, este traje.. . 
MUSA. -No es contra el humo. S h e  a1 Ministerio. 
PROMETEO. -No comprendo nada. 
MUSA. 4 o m o  debe ser. 
PROMETEO. -&A qu6 Ministerio sirve el traje? 
MUSA. -A1 tuyo y a1 de todos: a1 de Confusi6n. 
PROMETEO. (Con angwtia). -Blanca, eschchame. ;Blan- 

EL MINISTRO. -Perd6n, soy el Ministro. 
PROMETEO. (Desesperado).-iMe confundieron! Diga, 

BLANCA.-hes.. . para nuestra bomba. 
PROMETEO. -&Tenemos una bomba? 
MUSA. -Conaulta el progama. 
PROMETEO. -Est$ roto, Musa. (Desconcertado). iD6nde 

MUSA. -En todos noeotros. La bomba sin humo: la de 

PROMETEO. -&De que higiene hablan? 
EL MINISTRO. -Sigue confundido. Pen, podemos descon- 

certarlo un poco m8s. Nuestra Musa se encargard con 
sumo gusto. 

ca ! 

quien sepa, &para qui5 sirve el traje? 

se encuentra el artefacto? 

confusi6n. Una bomba higibnica. 
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CA. --No, seaor. Soy Blanca. 
.PROMETEO. -Me ban desorientado ... iD6nde est4 mi 

MUSA. (Detenidndose). -Aquf, Prometeo. 

-PROMETEO. (&ustiado). -iQu6 suede ahora? (Breve 

Mus.  - S e  apag6 la luz. 
SA& -Fue un simple fusible que se quem6 en el Atano. 

Cosa de un minuto. 
PROMETEO. -iQuihn habl6? 
SAB. C-6. 

PROMETEO. -AI fin una voz. 

- 

§e apaga la lut. 

pausa). iPedi  la visi6n? 

# 

Largo sikncio. Se enciende la l u .  Musa estti sentada 
sobre el Ministro y Blanca sobre Prometeo, junto a una 
mesita en la que hay dukes, bocadillos y una tetera. 
Los cuatro personajes, ahora sin cascos, tienen una 
taxa de td en las manos. 

MUSA. -&den olvid6 aquella liipia tarde, sobre el azul 
marino de Catania, en la que debatimos el problema 
de la ciencia presente? 

PROMETEO. -Alguien sostuvo, y con raz6n, que las ciencias 
madernas son ciencias ocultas, quiz4 porque se ocultan 
del poder o porque 10s poderes las ocultan. 

&SA. - C o n  raz6n. Em es. Porque no s610 hablamos de 
ocultkmo. .. Se dijo, lo recuerdo, que el hombre ee cada 
vez m b  racional. Y para demostrar su recionalidad 



creciente, deja las decisiones principales en manos 
..*de quienes todo lo dominan, sin saber qub dominan. 
BLANCA. -Pensemos bien el tema. Podemos proponerlo 

asi: siempre tiene r a d n  el que tiene el poder ... (askme 
el Ministro); por ello, el que tiene el poder es el m8s 
racional. 

MUSA.- i Admirable discipula 1 
BLANCA. -Y por su racionalidad mayor, a1 que tiene el 

poder, y a nadie mas, le corresponden las grandes 
decisiones. No digamos, entonces, que toman deci- 
siones 10s que de nada saben: a1 menos saben, y muy 
bien, tomar decisiones ... Hoy, una; mdana  la contra- 

ria, y a1 dla siguiente la primera ..., per0 siempre serhn 
las grandes decisiones. 

EL MINISTRO. - S i n  embargo, han de &ner en cuenta que 
un criador de conejos sdre tanto como uq adelantado 
nuclear. Por ello, si sube a1 poder, pondrsl mucho 
cuidado en 10 que haga. 

PROMETEO. -Aunque no sepa lo que haga ... 
EL MINISTRO. -Que sepa o que no sepa es secundario. 

MUSA. -iTarea de las musas! ~Acaso no promueven las 

PROMETEO. -6Tienes alguna en perspectiva? 

MUSA. (Leuantdndose. A1 Minkcrtro). Aefior,  iquiere msls 

EL MINISTRO. 4 . e  lo agradezco. 
MUSA. -jPrefiere el d amarillo, verde o en ma? 
EL MINISTRO. -Basta con que sea t6. 

Importa, sobre todo, que est6 bien inspirado ... 
I grandes decisiones? 

I I 
I Largo silencw. 

1 tb? 
I 
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MusA. -Usted no se pronuncia ... 

EL MINISTRO. -Al contrario: desae mi tierna infancia me 
decidí por la cautela. 

BLANCA. (Ofendida. Levantándose). -Seftor Ministro, 

¿teme algo del té? 

EL MINISTRO. -Nunca se sabe. Recuerde que los Borgia 

gobernaron a fuerza de infusiones ... Cuando se ostenta 

el poder sumo, hay que tener sumo cuidado. 

PROMETEO. (Levantándose). -No le preguntaré de qué. 

EL MINISTRO. -No es necesario. (Se levanta). Pero pre­

gúntenme, si quieren. Siempre contesto a todas las 

preguntas ... 

MusA. -Entonces, ¿me permite? 
EL MINISTRO. -Sin miedo alguno. V amos. Aunque, gene­

ralmente, responder a preguntas con política significa 

dejarlas sin respuesta ... Diga, Musa. 

MusA. -¿Qué opinión tiene de los que piensan como us­

ted? 

EL MINISTRO. -Por no decepcionarla, daré dos solucio­

nes: una, que son mis semejantes; otra, que son cole­

gas. 

MusA. -¿Vio usted la aurora boreal de ayer, justo a las 

ocho de la noche? 

EL MINISTRO. -Nadie la vio. No salió en los periódicos. 

MusA. -Como las musas no leemos, debemos resignarnos 

a inventar... ¿Qué sale en los diarios? 

EL MINISTRO. -Noticias oficiales. Matrimonios. Hípica. 

Editoriales. Crímenes. Discursos. Pornografía. Cotiza­
ciones. Chistes ... 

MusA. -¡Sea breve! Diga que en los periódicos no sale 
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nada. Pero aunque no venga en la prensa, ¿sospecha 

usted qué veo? 
EL MINISTRO. -¿Tal vez humo? 

MusA. -¿Cómo es eso? ¿Ignora la campana contra la con­

taminación del aire? Quedó anticuado el humo. Y a no 

se usa. Está mal visto. 
EL MINISTRO. -Me lo esperaba. 

MusA. -Por ello, como la atmósfera se aclara, puedo apre-

ciar con nitidez una gran decisión: la suya. 

EL MINISTRO. -Son mi especialidad ... 

MusA. -Entonces, le escuchamos. 
EL MINISTRO. -De ninguna manera. Dígala usted. Las 

sefioras primero. Después nifios y ancianos, por orden 

alfabético. 
MusA. -Su determinación, sefior Ministro, nos librará de 

aquello que todo el mundo teme ... 

EL MINISTRO. -Pueden estar seguros. 

MusA. -Y como la peor amenaza es nuclear, usted, para 

evitarla, convertirá la fábrica de humos en la mayor 

central atómica del globo. ¿Qué le parece? 
EL MINISTRO. -Muy consecuente. 

MusA. -Extraordinar~amente lógico, ¿no es eso? (Breve 

silencio). Se trata de salvar al hombre ... Entonces, para 

que no perezca, usted prohíbe, por decreto, la produc­

ción de humo. Pero como vivimos de la fábrica, tam­

bién tenemos que salvarla, si no ¿por qué la hicimos? 

Con ese fin, usted transforma por decreto a la fábrica 

de humos en fábrica de fuego nuclear ... 
EL MINISTRO. -Nada más cuerdo. 

MusA. -Quizá se nos objete que como el fuego nuclear es 
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Pero su &plica, sefior Ministro, sera definitiva, fulmi- 
nante... LSe le o c m ?  

EL MINISTRO. -Usted sigue en el usg de la palabra. No 
puedo interrumpirla. 

MUSA. -Pues bien, produciremos todo el fuego del mundo 
para lanzarlo hacia las nubes. Asi, arrojado de la 
Tierra, se acabartl el peligro para siempre. (Exaltada). 
jDesde ahora, fabricaremos fuego vivo! jQuebrantare- 
mos el c o r d n  de la materia y en su mtls pura incan- 
aescencia se lo devolveremos a 10s dioses! Esa es su 
decisi6n, sefior Ministro. 

EL MINISTRO. -Estoy de acuerdo con mi decisi6n ..., am- 
que no entiendo bien lo de 10s dioses. 

MUSA. -iMitologia! jEl gran resorte de la humanidad! 
iaabladurias, fbbulas, historias, lo que se dice por ahi: 
aquello de que vive la gente! Y como dicen que Pro- 
meteb entreg6 al hombre el fuego de 10s dioses, usted, 
en un acto de justicia que le honra, decidi6 reintegrtlr- 
selo a sus duefios. 

EL MINISTRO. (Enfdtico). -iEM es mi determinaci6n! 
MUSA. -$e comunicartl por la cadena de emisoras! 

iNueatra cadena se desencadena! iEscuchemos el 
nuevo programa ! 

EL MINISTRO. (Usa el micrdfom del traje). -Amado 
pueblo: para felicidad de todos, concentraremos fuego 
vivo en atlpsulas. Y en previsi6n de dafios y perjliicios, 
devolveremos de una vez todo el fuego a 10s dioses, SUB 
autores. Por la justicia y por la paz perpetua, itodo .el 
fuego a loa dioses! 
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&an ovacidn. Rumor de multibudes. & hace el silen- 
cio. Llega por la chimenea el Deshollinador, vestido 
corn bs dent& personajes. 

EL DESHOLLINADOR. -LQuikn dijo fuego? Me trajo mi 
deber. Soy inspector de chimeneas. 

MUSA. -Error, senor; error. Usted no puede haber llegado 
por ahi. La chimenea es falsa, tal como le indiquB en el 
primer a m .  

EL DESHOLLINADOR. -En ese caso, vengo movido por la 
confusi6n. 

MUSA. -LYa se extendib? 
EL D ESHOLLIN ADOR. deguramente. i Oigan ! 

Se escucha el ruido de una gran multitud. 
EL MINISTRO. -Creo que se eqdvoca. Ese emuendo e8 un 

efecto sonoro de Sa6. 
SAC. - S i  usted lo dice.. . Aunque la plaza esti llena de gen- 

te. iVean! 
MUSA. (Que mira por el balcdn). -iCierto! i Q u B  gran 6xi- 

to! (AI Ministro). iNunca reuni6 tantas personas! 
LCuintas calcula? 

. 

EL MINISTRO. (Sin nirar). -iNoventa mil! 
 SA^. -No hay ni la cuarta parte ... 
BLANCA. -LDijo noventa mil? (Se de). 
MUSA. (Reprendihdola). -ison cifras oficiales! iUn 

BLANCA. (Sorprendida). -LAhora le importa el Bxito? 
MUSA. -iNaturalmente! Si soy musa politica ... (Se acerca 

a Prometeo, que permanecid abastrafdo) ! Animo, Pro- 
mew. iTuvimo8 un gan triunfo comercial! iNovata 
mil personas visten tu traje contra el fuego! 

Bxito increible! 
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EL DESHOLLINADOR. (Alardndose). -LHan dicho fuego? 
MUSA. -iHe dicho traje! jNoventa mil! LCudnto nos co- 

rresponderd, Sa6? 
SAC. -El cincuenta por por ciento de catorce mil son siete 

mil. iApenas siete mil! No es demasiado ... 
PROMETEO. -iMe avergiienzas, inse~to! iNo sabes calcu- 

lar! iEl cincuenta por ciento de noventa mil no puede 
darte siete mil! iD6nde te escondee, misera lenteja? 
(Lo busca y se sienta. Permanece absorto). 

EL DESHOLLINADOR. (A1 Ministro). -LQuikn dijo traje? 
EL MINISTRO. -Nadie. iEn este instante hist6rk0, noven- 

ta mil seguras voluntades me prestan su adhesi6n! 
EL DESHOLLINAWR. -Voluntades o trajes, no me atafle. 

(Solemne). ;Soy el Representante de 10s unos! 
BLANCA. - i Q d  extraordinario! LVuelven las hordas galo- 

pantes? LReaparecen 10s hunos? 
EL DESHOLLINADOR. -Tenga presente que donde hay unos 

siempre hay otros. $leg6 el Representante de 10s 
otros? 

EL MINISTRO. -Si a b  no sabemos quihes son 10s unos, 
p6mo conoceremos a 10s otros? 

EL DESHOLLINADOR. -Muy sencillo. Los otros son aquellos 
que no son 10s unos. 

BLANCA. -iClarIeimo! Como 10s unos son aquellos que no 
son 10s otros. (A1 Deshollinador). iD6nde dejaron 10s 
caballos? 

teria. 

. 

EL. DESHOLLINADOR. -Loa unos actuales gOmOs de infan- 

BLAWCA. -iDesde luego! Porque no son 10s otros, 10s anti- 
guos. cudles pertenece? 
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EL DESHOLLINADOR. -;No me cohfunda! Soy uno de 10s 

unos. Nada m4s. 
Entra, marcial, el Representante de bs otros. Viste 
como 10s demds personajes. Se sitlsa en el centro de la 
escena. 

MUSA. -A1 parecer, usted es uno de 10s otros. 
EL REPRESENTANTE DE LOS OTROS. Aefiora, yo no soy 

“uno” de 10s otros: soy “otro” de 10s otros. ;Soy el Re- 
presentante de 10s otros! 

MUSA. -Tanto gusto. Si es asi, le conviene conocer a1 Re- 
presentante de 10s otros. (Se refiere al Deshollinador 
o Representante de 10s unos). 

EL REPRESENTANTE DE LOS UNOS. -&Qui5 confusibn es 
6sta? iSoy el Representante de 10s unos? . 

MUSA. -Sin duda. Per0 10s unos, para este sefior (alude 
a1 segundo Representante), tienen que ser 10s otros. 

BLANCA. -iMaravillosa intriga! iQUi5 bien actha nuestra 
Musa! ;Confundie5 a unos y otros! 

EL REPRESENTANTE DE LOS UNOS. -iAqui no hay mnfu- 
si6n posible! iEscuchen a 10s unos! 

Violento clamor. 
EL REPRESENTANTE DE LOS OTROS. -;Oigan a 10s otros! 

EL MINISTRO. (Obsequioso). -Unos y otros tienen muy 

EL REPRESENTANTE DE LOS UNOS. -Per0 distinta, incon- 
fundible. Usted, sefior Ministro, pu41 de las dos pre- 
fiere? 

EL MINISTRO. (Vacila. Euasiuo). -Yo siempre estoy dis- 

Violento clamor. 

buena voz... 
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t m  queda desconcertado). &Protestan? 

EL MINISTRO. -#or qub? s i  d&o escucharles a todos ... 
EL REPRESENTANTE DE LOS UNOS. -Porque escuehar a las 

EL MINISTRO. - & C d  de las dos? 
Los DOS REPRESENTANTES. -;La mfa! (Se m 

EL MINISTRO. (Conciliador). -&Y no cabe ponerse de 

Los ms REPRESENTANTES. -;No hay acuerdo posible! 
EL MINISTRO. -&Sobre qub? 
Los DOS REPRESENTANTES. -;Sobre nada! 
EL MINISTRO. -Pen, si esan de acuerdo ... 

y se apartan). 

acuerdo? 

Los DOS REPRESENTANTES. ;En absohto! 

EL MINISTRO. -Entonces, ipor qub repiten siempre las 

Los DOS REPRESENTANTES. -;Porque nos confundieron ! 
MUSA. (Exaltada. AI Ministro). -iAl fin se impus0 su 

programa! iTriunf6 la confusi6n total! 

EL REPRESENTANTE DE LOS UNOS. -;De ninguna manera! 
i La confusi6n tiene otra causa ! i La culpa de este caos 
es de 10s otros! (Senah a1 Representante de 10s otros). 

EL REPRESENTANTE DE L O ~  OTROS. -;False! ;La culpa de 
este caos es de los otros! (Setida al Representante de 

mismas coeas? 

\ -  
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MUSA. (Solemne). -iBlanca, el formulario! (Bhnca a a a  
de la msi ta  una hoja de papel y se la entrega a Musa). 
iHa llegado la hora! i F h a r 8 n  un convenio! 

Los DOS REPRESENTANTES. - IImposible! 
MUSA. -iLa conferencia tuvo el 6xito que todos espersl- , 

Los DOS REPRESENTANTES. -iMe opongo! 
EL REPRESENTANTE DE LOS UNOS. --Yo me niego! 
MUSA. --Quieran que no, ambos esthn de acuerdo en que la 

culpa de este caos es de 10s otros... CSe oye un clamor 
enorme). iEl mundo entero dio su aprobaci6n! iFir- 
men! El acuerdo es perfecto, puesto que a nada com- 
promete. Dice asl: “La culpa de este caos es de 10s 
otros”. iFirmen! 
Enorme clamor. El Representante de los urns se ade- 
lanta y &a. Estruendosa ovacidn. 

EL REPRESENTANTE DE LOS OTROS. -iNo firmo! iY0 dis- 
crepo! (Pausa. Muy lento). La culpa de este caos es de 
10s unos. (Enorme clamor). 

PROMETEO. (Levanthfose). -Sefior Ministro: en el ins- 
tante hist6rico en que logramos este acuerdo parcial, 
suscrito a1 menos por una de las partes, que tan ri- 
suefias perspectivas abre a la sufrida humanidad, y 
ahora que se extendi6 definitivamente el arma nuolear 
de con-fusibn, yo, el modesto inventor msls confundido, 
le invito a que inaugure oficialmente la fslbrica de he-  
go. Iniciaremos 10s festejos con una extraordinaria 
salva de rayos de artificio. Sefior Ministro, la decisi6n 
es plenamente suya. Le ruego que se digne oprimir este 
both.  

bamos ! iRedactaremos un comunicado! 

‘ 

~ 
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m a  aei oo(s1uo y enrrega a1 iviinistro un viejo pulsa 
dor de l u  eldctrica. El Ministro, con solemne parsimo 
nia, cumple la invitacidn de' Prometeo. Clamores. 
Truenos. Fuegos artificia 
dad. 

Epilog0 

Vuelve, a poco, la luz. Musa se ha& tendida sobre el 
canapd, envuelta en un abngo. Prometeo, tambidn con 
abngo, las manos en 10s bolsillos y el cuello levantado, 
se pasea & un lado a otro de la habitacio'n. Han &sa- 
parecido 10s demris personajes. 

MUSA. (Mientras tinta discretamente). -iQu6 frio, Pro- 

PROMETEO. -Con esta falta de calefacci6n ... 
MUSA. -~Qu6 haremos sin el fuego? Yo no se qu6 hare- 

mos... 
PROMETEO. -No tenemos fog6n. No podemos fumar. La 

chimenea se convirti6 en definitivamente falsa ... 
MUSA. -El baflo frio, el aire frio, manos y pies frios ... iQu6 

haremos, Prometeo, sin el fuego? 
PROMETEO. -Si quieres, tratarb de arrebathrselo a 10s 

dioses; aunque, como t6 sabes ... 
MUSA. -Puede costarte caro. No te arriesgues. (Breve 

pausa. Con cierto reproche). Ya ves a d6nde nos llev6 
Sah ... 

meteo! jQu6 frio tengo! 

I 
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PROMETEO. -No ibamos a negarie su deseo. El pobre qmso 
mejorar su-drama. Per0 tanto cuid6 el segundo acto 
que, a1 parecer, le sali6 verdadero ... Si no eswy confun- 
dido, sucedi6 realmente. 

MUSA. -AI menos, yo no puedo dudar del frio que ham 
ni esta soledad. 

PROMETEO. - A h  me tienes contigo. 
MUSA. - h s  dos, y nadie mhs. Ni un alma. Definitivamen- 

te solos. Ni siquiera el robot. (Silencio). Ahora que 
desaparecieron 10s mortales, jd6nde se fue la inspira- 
cibn? No se me ocurre nada. .. (Silencw. Con cierta 
intencidn). iT6 fabricaste a1 hombre? 

PROMETEO. -No estoy muy segwo ... Unos decian que fui 
yo, per0 10s otros negaron siempre mi poder ... 

MUSA. -jPor que no les demuestras de cuhnto eres capaz? 
PROMETEO. -jA quiimes? 
MUSA. -Tienes raz6n. Si no queda ni uno... Habria que 

rehacerlos. (Silencio). iEs muy diffcil? (Silencio). Con 
arcilla ... (Silencio). 

PROMETEO. -Despu& de lo ocurrido, jcrees que conviene 
hacer de nuevo a1 hombre? (Silencio). Pendmoslo 
con calma. Hay mucho tiempo. (Silencio). jTomamos 
una taza de tt5 frio? 
Asiente Musa. Prometeo va hacia la mesita. Vierte el 
td en dos tazas y le anade azticar mientras cae el 

TELON. 
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Las horas mritadas 

Mondlogo en un acto 

‘ AI levantarse el tel6n se ve una habitaci6n vacle, pintada 
enteramente de arnarillo, con una sola puerta y sin venta- 
nas. El mobdiarw se reduce a una silk de color blanco. 

Transcurre largo tiempo sin que nadie aparaca. Una 
mujer se presenta en escena cuando el prtblico inicie ldls 
naturales protestas. 

LA MUJER. (Que llega sonriente. Con el gesto hace callar 
a‘los espectadores. Viste un traje oscuro, largo y re- 
mendado). --Si ustedes supieran ... Si lo supieran se 
reirian conmigo. (Sueha una carcajada). Per0 no les 
voy a contar de que me rio. LA quihn puede importar- 
le?-A nadie. (Breve pausa). Esta manana me levanto, 
me lavo y me digo: “Voy a1 teatro. Eso de Las horas 
contadas promete”. Y aqui me tienen viendo el espec- 
Uculo: una sala con gente. No es muy nuevo, aunque 
siempre resulta variado. 

Sin embargo, la situaci6n presenta ciertas dificulta- 
des. Hay una sola silla -la que voy a ocupar- para 10s 
espectadores. (Se sienta). Y hay docenas de asientos 
para 10s actores. (Mira. hacia el prtblico). Lo gracioso, 
y por eso me reia, es que a mi, como espectadora, me 
pagan, y a ustedes, como actores, no s610 no les pagan 
sin0 que les cobran. Vayan ustedes a entender por que. 
LNO es para reventar de risa? Les cobran para verme ! 
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mi nombre? LNadie? Me llamo 
no puedo callarme lo que pienso. (Vacih). Mds bien 
suede que pienso en voz alta, como dicen algunos sin 
motivo. 

de cuentos. Bastantes tuve que inventar para salvar 
este destartalado esqueleto. Soy Scheherazada, algo 
disminuida con 10s afios, como es propio, pues tengo 
algunos m8s que cuando tenia menos. Y si no les parece 
mal del todo, la historia de esta noche puede llamarse 
Las horas contadas. Por algo figura asi en la prensa, 
en 10s carteles y en el programa. (Pausa breve). iQu6 
horas, me preguntan? LA que horas me refierof! Rues a 
las de ustedes, naturalmente. LDe qu4 otras horas I 

puede tratarse, si no tengo reloj? LY contadas por 
quihn? Sin duda que por mi. Modestia aparte, iqui6n 
puede contarselas mejor que Scheherazada? (Mira su 
reloj). Desde que entr4 hasta ahora, 10s minutos con- 
tados apenas fueron tres. Tres minutos perdidos, ge 

dirdn. Entonces, aprendan a perder. Y el que aprende - 

a perder, eso tiene ganado. Aqui el que pierde, gana. 0 . , 
a1 reds  : hay minutos ganados cuando sabemos que ios +; 

hemos perdido. LComplicado? No tanto. Son msas de '- 2 
i mi espfritu oriental que me hace ondular y modular' 

ideas. 
Aunque todo.depende de c6mo 10s miremos -a 10s 

minutos me refiero-. Si 10s consideramos hacia atrds, 
son ganancia completa : hemos vivid0 algunos y nadie 
nos quitard lo bailado. Per0 hacia adelante gerdn tiem- 

No, no ; si no es un cuento. Es la pura verdad. Nada ' 

i :  

? 
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-: .xz;po si el tiempo no pasara solo, sin empujarlo, sin ha- 
% -10 correr...”. De acuerdo. Sin embargo, les contar4 

UII semeto. (En uoz baja). El tiempo hay que pa~arlo, 
oomo 10s rios o 10s mares, a pie enjuto. Y si quieren 
pasarlo sin mojarse, para pasarlo bien ..., para pasarlo 
bien ..., ihay que matarlo! (Grita). iA- ind L Q u i h  
habib de matar? (Desafinte. Se hanta).  ;Yo I CQuidn 
sin0 yo? (Breve peusa. Se sienta. Mira su neloj). Ahora 
tenemos dos minutos perfectamente muertos, que con 
10s tres anteriores suman cinco. Las cuentas claras. 
icnCo1 .(Extiende una rnano con los dedos abiems). 
No vayan a quejarse. Si pagan para pasar el tiempo, - 

ahi tienen: cinco minutos menos. ;Cad nada! Hay 
en ese tiempo bate un record mundial y a h  le 

sobran minutoe. 
Estaremos de acuerdo en que si el tiempo es el que 

mats, hay que matar el tiempo. Para lograrlo, sustitu- - 
yamos, por ejemplo, la palabra tiempo por la palabra 
muerto, en un juego de ideas profundo y significativo. 
Asf diremse: “No tengo muerto”, por “No tengo tiem- 
po”. “Deme un poco de muerto”. “El mu& es oro”, 
“Andando el muerto”, “A mal muem, buena cara”, 
y ast eucesivemente. (Sigue en sus penaamientos y se 
ausenta. Rewbrdndose &puts, atudia detenidamn- 
te a1 p t W w ) .  

Y 

- 
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admhblemente bien el tedio. Per0 peor-aerkqque ee 
encerraran en SUB casas, wmo siempre, sin e+ q& 
hacer, mirandoles 10s ojos a SUB queridas prendas, gna 
es asi? tHssta cuhdo, verdad? Al menos, ya que 
vinieron a1 teatro, pueden contArselo a SUB amistades 
y quedaran como personas de muy alto nivel. Porque 
el teatro, a diferencia del cine de consumo, nos da ideas 
y vida. (Ilumidndose). iEsa es la idea! Y 6sta es la 
vida. (Exhibe les piernas). De carne y humor en la 
debida proporcibn. Aunque, s e g b  el cam, suele predo- 
minar alguno de 10s doe, la carne o el hue&, y a1 fin, 
siempre 10s huesos tienen la palabra. (Pausa breve). 
iQu6 tal es la obra? “Mala -pueden deck us t edes ,  
como todas las del teatro presente. El autor discurri6 
que 10s espectadores eran actores de un drama y el 
actor ... -la actriz en este case, in0 confundamos!-, 
y el actor 4 i g a n  mejor, la actriz- era el h i m  espec- 
tador o espectatriz. iQu6 ocurrencia, ponerna at~te 
nosotros mismos para distraernos!” Sin embargo, no 
es 6sta la 6nica razbn de la obra. Su verdadera fmali- 
dad consis te... en no tener ninguna. hQu6 les parece? 
(Se detiene a escuchar). &tolerable? Desde luego. 
iRepugnante? Si quieren ... Pero, iqu6 puedo hacer? 
La obra no sirve para la venta de un dentdfico ni para 
la publicidad de un detergente o’de una fdbrica de 
paraguas. No da remedio a la calvicie ni nos indica el 
n6mero de calorias o de vitaminas necesarias para 
muntenernos. No nos habla de crisis o de orden. Tam- 
poco exalta la filatelia o el aomplejo de Edipo. Nada. 
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be aquf el djlema”. Lo que no ea, ya lo eabran ustedes 
rmal. Y 10 que es, t e d r h  que h a g i n b e l a  dede  el 

principio. 
Imaginhmonos, entonces, que hay una sala con 

gentio, y frente a &te un solo espectador despierto y 
Iticido. Imaginhmonos que se imagine ser un solo es- 
pectador despierto y lbido frente a una sala con gen- 
tio. Imaginemos que la gente imagina tener enfrente 
a UII solo espectador despierto y lticido que la ve k m o  
amres. Imaginemos que todo espectador se siente 
actor a1 verse visto como actor, aunque no ha sido 
nunca otra cosa que actor. A1 verse vistos como ac- 
tores, ems espectadores quiz4 comiencen a di-verterse, 
a di-vertirse, pues fueron a1 teatro para verterse en 
algo dderente de si mismos y sua preocupaciones. 
Pen, ademis, imaginemos que la pieza no di-vierte o 
dis-trae, porque les da conciencia a 10s actores -o a 
10s espectadores, como quieran- de aquello que, sin 

. duda, siempre fueron: mortales heridos mortalmente 
por el tiempo. Y si la pieza no divierte o distrae, iqu6 
es? Pregunta sin respuesta. (Larga pawa). Luna pre- 
gunta sin respuesta? (Larga pawa). Pregunta sin 
respuesta. 

iEste ea el pasatiempo del tiempo que no pasa y que 
pasa! Todos 10s hombres son morta1es.- Sbcrates, a1 
morir, lleg6 a ser inmortal. De donde se deduce que la 
himortalidad requiere muerte previa. iQub lea parece 
el pasatiempo? Nada malo. Elijan, pues. Olvidense 
del tiempo que les lleva a wnvertirse en podre y en ce- 

c 
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aiza, o ttmganlo preeente, coma quleran. u, SL pretie- 
ten, tengiimoslo preeente para olvidarlo a fuerza de 
tenerlopresente. Que, a1 fin -voy a decklo-, el tian- 
PO es como una larga sombra que nos acompaflara 
toda la vida, olvidado y presente, asi como una l m p  
aombra que nos acompafiara toda la vida ... 

Perdonen. Pensaba en otra cosa. &De qub hablaba? 
Parece ser que me embrollb. (Empieza a buscar ago. 
Se levanta. Mueve la silla. Inquiere debajo de ella. 
Da la espalda a1 pPblico. Se yergue. Se sienta. Lleva un 
solo ojo abierto). Hubo una vez unir mujer a la que se 
le cay6 este ojo: el izquierdo, igual que a mi me pasa. 
(Vacila). io, tal vez, el derecho? No estoy cierta. (Abre 
el izquierdo y cierra el derecho). Creo que se llamaba 
Scheherazada. Lo busc6, lo busc6, se- acabo ahora 
de hacer, y no pudo encontrarlo. (Da una mirada bajo 
la silla). Como ustedes suponen con razbn, tenemos dos 
ojos (abre y cierra alternativamente uno y otro): dere- 
cho e izquierdo, occidental y oriental. En ocasiones, el 
derecho mira hacia la derecha y el izquierdo a la iz- 
quierda, o a1 contrario. (Efec th  este juego y despds  
deja ahiertos 10s dos ojos). Hay, tambibn, convergen- 
cia, divergencia, estrabismo, miopia, daltonismo, astig- 
matismo y otras posibilidades f antiisticas, especialmep- 
te en 10s ojos de la mosca. Per0 nadie supueo, hasta el 
dia de hoy, que el ojo de este lado, el del oriente, s h e  
para sonar o imaginar, y el de occidente para observar 
y ver, aunque la regla general tiene bastantes excepcio- 
nes que la confirman a fuerza de negarla. Si no logra- 
moa distinguir la especializacibn de cada uno (alude 
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go el honor de declararan este acto acadbmiw que si 
Scheherazada gu ojo darecho, le afectarti de - 

modo diferente que si ped6 el ip/suierdo. Esta es mi 
conclusi6n defmitiva, basada en rigurosas experien- 
c h . .  que no sabemos bien a qu6 conducen. (Brew 
pausa. Se sienta). Aunque podenios suponer que se le 
extravi6 el occidental. (SeAala su ojo derech). Porque 
le sucedi6 una vez que halhdose tendida a la f r m a  
de una higuera, vi0 que vefa muchas cosas imposibles 
de ver tendida a la frescura de una higuera. Sin expli- 
carse dmo, contemplaba una escena fant8stica, situa- 
da en a l p  asi como un ieatro imaginario. Desde la 
sombra de la higuera deacubri6 a Scheherazada en una 
triste habitacibn de color amarillo. Vestfa un traje 
astroso y sucio. Y la encontr6 vieja y cansada, sin 
lecho ni mesa, con una sola silla, sola. Tenia por oficio 
imaginar un largo suefio ante varios actores que se 
desempefiaban como espectadores, en el que el tiempo 
no quedaba ni pasaba, en el que nadie vivia ni morfa, 
y en el que se contaban &lo horas : las horas y minutos 
y segundos de aquellos que buscaban pasatiempo, para 
olvidar en hste la d a  de 10s afios y 10s dias, con SUB 

horae, minutos y segundos ... Los actores, puestos 
ante sf mismos, asistian a esa escena inquietante, SUB- 
pendidos en el tiempo inventado por el espectador 
h i m .  Hasta que alguno de ellos, quiz& para romper 
el circUlo real o imaginario, exclam6 con violencia: 



Entonces, &que ha m&da aqvi? f l d a ?  @mo ae 
atrerven a suponedo? ;No se trataba de matar el diem- 

?- &No les hice pasar largos minubos sin &?- 
& ~ e  mhs quieren? No engafiamos a nadie. Nutstm 

hay ninguno-m8s Cierto, pueden eetar seguros. & 
. que no tienen todos las horas contadas? 

Entonces, desde la sombra de la h p a ,  vi0 ahno 
Scheherazada, dirigihdose a1 ptiblim, de& : “Inve- 
rosimil. Faleo. Estoy de acuerdo. Sigan ueted 

cuente su sueno, a ver si puede”. Y Scheh 
afiadir palabra, se levant6 y sali6. 



La imagen 
Fantasmagoria en dos actos 

A Montserrat Julio' 

P E R S O N A J E S :  

DON RODRIGO. Consejero Superior del Rkgimen. 
DON PEDRO, Guardisln del Sello y del Tesoro. 
DON BELTR~N, Intkrprete Mayor de Su Excelencia. 
DON GARC~A, Restaurador Mayor de Su Excelencia. 
DON FADRIQUE, Ujier de Palacio. 
EL EMBAJADOR de 10s Paises Amigos. 
DONA SOL. liltima descendiente de Su Excelencia. 
DONA CLAVEL, Secretaria Mayor del Rkgimen. 
DONA ANA, esposa del Intkrprete Mayor. 
DONA LIRIA, esposa del Consejero Superior. 

- 

Todos 10s personajes, salvo EL EMBAJADOR, 
visten a la usanza espafiola del siglo XIII. 



Su Excelencia, espantajo de paja, cuero, trapo y madera ,, . 

carcomida, est4 sentado en el trono, sobre un estrado, 
frente a 10s espectadores. A su derecha, en un nivel inferior, 
se encuentra sentada Do- SOL El Ujier permanece i n d v i l  
junto a la entrada de la ixquierda. Bosteza dos veces. Largo 
silencio. 

EL U m R .  (Da un paso y anuncia). -;Don Rodrko, 
Consejero Superior del Rhgimen! (Vuelve a su lugar). 

* 

. 

Entra Don Rodrigo. Se humilla ante Su Excelencia. 

DON RODRIGO. (De hinojos. Habla o canturrea con sonso- 

nete litrirgico). -Con la autorizacibn de Su Excelencia 
y en nombre de la comunidad, me atrevo a interesarme . 
por la preciosa salud de Su Excelencia. 

DORA SOL. (Impersonal. Habla o canturrea con sonsonete 
fitrirgico). -En esta fausto dia en que se cumplen 
setecientos diez afios y tres meses de gobierno perpetuo 
y paz interminable, con benepldcito de la industria y el 
clero, del comercio y el cuerpo diplomdtico, declaro que 
la salud de Su Excelencia es excelente. Setenta pulsa- 
ciones por minuto. Esplhdido apetito. Esplhndido 
aislamiento, Faish dorado para el desayuno, acom- 
pafiado de tt5 con limbn, tostadas y otras hierbas. 

. - 

. 

DON RODRIGO. -Demos gracias a1 cielo. 
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Ni un wepiro. Sua aueiloe, de aptim;emo cnntagbm 
loa mntagiamos por televisi6n a1 pais enW, para que 
goae del presente porvenir que mantendremw inmum- 
ble, inalterable, dulce y apetecible como agua potable. 

DON RODRIGO. -Ad sea. 
DORA SOL. -Y asi err, tal como fue y serai, en loa aiglos 

pasados a ~ m o  en 10s venideros. Y ad sucesivamente. 
Don Rodrigo M bvanto y rn wane. 

EL UJIER. (Da un p o  y anurnid. -iDon Pedro, Guar- 
& del Sello y del Tesoro! (Vuelue a su lugad. 

Enma Don Pedro y se inclina ante Su Excelencia. 

DORA SOL. (Con su voz normal). -&as fiianeas  pro^ 

DON PEDRO. 4 i  duda, d05a Sol. 

DON PEDRO. 4 m o  quien dice. Ea deck, que vah bien,_ 

DORA SOL. -Muy bien. 
DON PEDRO. -Exactamen&. 
DORA SOL. -&6mo se halla el tesoro? 

. 

peran? 

 ORA SOL. -iVan bien? ..c 

Es un deck... 

DON PEDRO. -Ni mhs ni menos. 
DORA SOL. -Tal como debe ser. 
DON PEDRO. -Ni m8s ni menos. 
DORA SOL. -Exactamente. (Brare pausa). &La balansa 

DON PEDRO. -En perfecto equilibrio. Y en su nivel precise. 
DORA SOL. -hA-qub altura se encuentra? tPuede dame 

de pagos? 



moa que ambos platillos suban a la vez. 

reprochardn. 

aumenta nuestro bienestar. 

DONA SOL. -Tenga cuidado. Dirdn que todo sube. Nos 1 

e .  Q DORA SOL. (Asombrada). -Es para no creerlo. . .̂ +- 
->-. DON PEDRO. -Inexplicable, per0 cierto. 

DONA SoL.-jMilagrOBO! 
DON PEDRO. -Usted lo ha dicho. A esto lo 11 

dentro de poco, el milagro econ6mico. Gracias a nues-"' 
tra ciencia, conseguiremos que el superslvit 
superdvit. 

DORA SOL. -Expliqueme c6mo logramoe tanto hito. 
DON PEDRO. - C o n  la verdad cientifica. Las estadfsticas 

DONA SOL. -U&d es todo un estadista. 
DON PEDRO. (Modesto). -El m6rito no es mfo. 

no engatlan. Yo me encargar6 de ellas. Pierd 

nuestra mayor autoridad. (Ah& a1 espantajo 
aparta). 

EL UJIER. (Da un paso y anuncia). ;Don Beltrain, Intik*{$; 
$A prete Mayor de Su Excelencia! (Vuelve a su bLgar1.y 3 

Entra Don Beltran y se inclina ante Su kcelencia.- 

DONA SOL. (Alude a1 espantajo). - ~ Q u 6  tal suena la voe de 

DON BELTRAN. (Que presta atencidn a la supueata  ox).^^^^ . ,4 

&d 
c i.. *: 

. .  

*~ Su Excelencia? tSe escucha claramente? .,. . 



tos diez aiios y tres' mesee de gobierno la hiciero 
mejorar setecientas diea veces y tres me&s. Con 
extensa prdctica se convirti6 en la h i c a  voz autoriz 
que todo el mundo escucha ... 

DORA SOL. -Diga, mds bien, la h 
DON BELTRLN. -Por cierto. 
DORA SOL. -...que nadie consigue escuch 
DON BELTRAN. -Es que hay silencio, dona Sol. 
DORA SOL. (Tajante). -iEl necesario! 
DON BELTRAN. (Que trata de corregir su error). -E 
8 ocasiones, parece preferible un buen silencio a 

DORA SOL. -Y viceversa. 
DON BELTRAN. -Desde luego. Cuando la voz que suena 

es nuestra. 
DORA SOL. (Violenta). iY de qui& sino. auestra, es la de 

Su Excelencia? 
DON BELTRAN. (Confuse). -Algunos rumorean que lleva- 

mos setecientos diez aflos y tres meses de silencio ... 
DORA SOL. (Iracunda). -iCbmo se streve ... ? 

N BELTRAN. (Rehacidndose). -Per0 esa' especie no es 
mds que una infamia. Primero, porque nuestro silencio 
es elocuente. 

I 

mdavoz. . 

DORA SOL. (Perentoria). -jSegundo! 
DON BELTRAN. -Porque donde hay rumores no hay 

silencio. 
ORA SOL. -jTercero! 

DON BELTRAN. -Porque yo sintonizo claramente la voz 



DONA DUC. -Per0 usted es el Ilnico.. . 
DON BELTRAN. -Basta con uno. &Son necesarios mds? Si 

tengo el monopolio, la exclusiva de la voe del jefe, 
trabajo me cost6. Por fortuna, todos 10s que la oian 
de diversas o contrarias maneras desfallecieron repen- 
tinamente. Ahora existe una sola versi6n : la mia, la de 
Su Excelencia, la correcta, profktica y exacta, como el 
reloj que guarda el tiempo en circulo y acude siempre 
a tiempo a su cita con el tiempo. 

DORA SOL. (Irdnica). -Con prescindencia de su literatura, 
jesta seguro de escucharlo? 

DON BELTRAN. (Profeswnal). -Mis trabajos en electr6- 
nica, telecomunicaciones y achstica se hallan garan- 
tieados. jPara quk me querrian si yo no lo escuchara? 

DORA SOL. -jAhora lo oye? 
DON BELTRAN. (fiesta atencibn). -Tan claro como a 

usted. 
DORA SOL. -jY que nos dice? 
DON BELTRAN. -jConviene difundir abiertamente sus 

pensamientos intimos? A b  mds, jles puedo revelar sin 
precauci6n sus mds caros secretos: 10s secretos de 
Estado? 

A una semi de Dona Sol, Don Beltrdln se aparta. 

EL UJIER. (Da un paso y enuncia). -iDon Garcia, Res- 
taurador Mayor de Su Excelencia! ( h e l v e  a su lugar). 

Entra Don Garck y se inclina ante Su Excelencia. 

DORA SOL. (Alude a1 espantajo). -iC6mo lo encuentra 
hoy ? r 
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90. Si pena... ni gloria. (RecrijW. iQuise deck sin 
pena... ni dolor! 

DONA SOL. -En suma. 
DON GARC~A. -,Tal como puede verse. Tal como queda 

DONA SOL. -Per0 hay mores. .  . 
DORA SOL. --&os escuch6? 
DON GARCIIA. -iDe ninguna manera! Todo rumor es 

falso. Y por ser falso, noes rumor. Y wmo no es rumor, 
no se le oye. iY0 no escucho rumores! ;No es posible! 
iNi existen ni se oyen! iLa salud de SU Excelencia 
e8 excelente! 

DORA SOL. -Por cierto, ya lo dije. Pen, esos rumores que 
no existen, aluden a la salud de Su Exdencia. 

DON GARC~A. --Searnos preciaos. LA quh se refieren? &A 
Su Excelencia o a su imagen? LA la salud de Su ace- 
lencia o a la de su imagen? LA la imagen 
de Su Excelencia o a la imagen de la 
imagen? 

establece? 

resultard id6ntico. 

dicho. 

DON GARC~A. -iFalsos! 

DONA SOL. -A todw esos puntos. tY qu6 diagn6stico 

DON GARCIA. -En cada CBBO es diferen te... Per0 en todos 

DORA SOL. tLlamhdole a1 orden). --Dm Garda! 
DON GARCfA. -Porque el diagnbtico sera forzoeamente 

bptimo. La salud de Su Excelencia no puede ser sin0 
perfects. LPor q d ?  Pues porque hem- lograd0 que 

18 
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P V ’  - .,’ - .  
Su Exdencia se identifiqw con eu imagen. Por e&, 
viv@& etenlamente, t a l m w  la O i d a  o la Victoria 
de Samoth~cia, por dar buenos Gemplos. Su hagen, 
-1 que su salud, es imejorable. 

DORA SOL. -&Lo ha examinado bien? 
DON GARC~A -Fibra por fibra. La poMa quedd neutra-e 

lizada. A la carcorna ya no se la oye. Su Excelencia 
est4 perfectamente sano. 

DORA SOL. -&Y si a pesar de todo se nos deteriora? 
DON GARC~A. -Pierda cuidado. Mi ciencia siempre 

mejorar8 lo inmejorable. 

Don Gar& se aparta. 
DORA SOL. (Levantdnhse. A 10s cuatro dignatarios). Ce- 

fiores, vuestra acendrada dedicacidn a Su Excelencia, 
vuestras preocupaciones por rnantener invariable su 
imagen pfiblica y privada, forjada por las generaciones 
pasadas en beneficio de las presentes y futuras, se 
merecen la condecoracidn diaria. iHoy, el Gran Collar 
del Corder0 Dombtico! 

EL UJIER. (Da un paso y anuncia). - jDofia Clavel, Secre- 
taria Mayor del RGrnen! (Vuelve a su kcgar). 

Entra Dona ClaveL Porta una almohadilla de tercw- 
pelo U ~ M  de condecoraciones. 

DORA SOL. -jCuatro collares para una sola voluntad! 
I ;Esa es la voluntad de Su Excelencia! (Condecpra 

b a r  
a 10s dignaterios). Comuniquese. Publiquese. 
DO~U sol se retira, sobmne. LOS dignatarihp 
la cola de catorce metros. 
Entra Do- Ana por la demcha. 
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DONA ANA. (En voa quem). -tDofia Clavel! 
DORA CLAVEL. (Sorprendida. En voz baja). -iDofia Ana! 
DORA ANA. -&Qu6 tal la audiencia? 
DORA CLAVEL. -1mpresionante. Wificante. Llena de 

temas relevantes. 
DORA ANA. --iCuhles? 
DORA CLAVEL. -h de rutina. 
DORA ANA. --iY mi marido? 
DONA CLAYEL. 4 o m o  siempre. Detrhs de dona Sol. 
DORA ANA. Aefial  que dofia Sol anda delante. 
DORA CLAVEL. -Per0 no demasiado. La longitud exacta 

DORA ANA. -Es muy largo ... 
DORA CLAVEL. 4 e @ n  se mida. S e g b  se mire. 
DORA ANA. --iQut5 insinsla? 
DONA CLAVEL. --iYo? Nada. Que el vestido es muy largo 

-catorce metros- cuando lo lleva puesh. Per0 
depu esto... tiene que ser mds corn. 

del vestido. 

DONA ANA. -iGuarde respeto! 
DORA CLAVEL. -LA qub o a quibnes? LA 10s lugares? &A 

DORA ANA. -A Su Excelencia. 
10s vivos o a 10s muertos? 

’ DONA ~ L A V E L .  -Entonces, repito: La 10s vivos o a 10s 
muekos? 

Dofi,~ ANA. -No e th muerto. 
DORA CLAVEL. - J’ i vivo. (Con el gesto interrumpe la rdpli- 

CB de Dotla Ana). Si, si... Copozco la frase oficial: “Su 
imagen perdurard eternamente en nuestros Cora- 
zones.. .”. , 

DORA ANA. -Mi marid lo oye. 
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Esa es su obligaci6n. Tal vez interprete a 10s muertos.. . 
DORA ANA. -Le viene de familia. Su abuelo paterno 

siempre escuch6 la voz de ultratumba de su querido 
bisabuelo. 

el de su abuelo paterno? 

ta). De ambos. iNo esta claro? 

audiencia. (Se dispone a salir). 

DORA CLAVEL. -iDe qu6 bisabuelo? iEl d 

DORA CLAVEL. -Ese detalle lo resuelve todo, como 

DORA ANA. -iQu6 resolvieron en la audiencia? 
DORA CLAVEL. -Nada. (Sale). 
DORA ANA. -(A1 Ujier). Don Fadrique ... (Silencio 

Fadrique.. . (Silencio). iSe habrh dormido? (Lo naira. 
Consigo). No. A menos que duenna despie rto... (A 
Ujier). Usted que presenci6 la audiencia, iquiere 
decirme qu6 resolvieron? (Silencio. Consigo). i Ah, ya 
entiendo ... ! (A1 Ujier). iQu6 discrecibn! Usted no 
participa. Usted no estuvo ni estarh en audiencia 

pectiva. Alude a1 Ujier). Don Fadrique no existe mds 
que para su funci6n de funcionario. (Ilumidndose). 
Aunque tal vez... (Piensa). Tal vez sea yo la que no 
existe ..., porque no me anunci6. i Ahora comprendo! 
Aqui no e s t h  mds que 10s que usted nombra. Y s610 

hacia el acceso). Entonces, ahora vuelvo. Tendrh qu 



O. a1 jnemiue. SC &time. Mim d UjW. DonPadti- 
qae, SU oblinci6n es anunciarmel iEntr6 por este 
lado! (Lo estudia). iAh, ae durmi6! Como h e n  fu- 
eionrris .., no frtncima. (Sale par le h c h d  

Ex, U~IER. (De inmsdirto). -iDofka tiria, eepslra del 
Consejero Mayor! 

D ~ A  LIRIA. (Melosa). -Querido don Fadrique, &parr 
qd me muncias? - 

DON PADRIQUE. -Pues..., para mi. Ea mi defomneMfi 
pdsional. Cuando espero algo bueno, me lo d+ ea  
v a  alta. 

DORA LIRIA. -Bueno o malo, tu aviao ea pafa SU h c e  
- lencie. _-  

DON FADRIQUE. -En este eaeo, no. Si qderes, le 
tu presencia con mi voz oficinl. (Eetent6reo). iDofka 
b i a ,  eaposn del Conaejero Mayor! 

DORA LIRIA. (Irbnica). -Lo VM n resucitar. .. 
Doly FADRIQUE. -&tA muerto? 
DORA LRIA. -Peor. Hay rumorea de que eetd muerto 

DON FADRIQUE. -1mpoeible. Si esta enfenno, )e aupons 

DORA LIRIA. -&Y ea0 deamidnte loa rumorea? 
DBlv FADAIQUE. -A1 revbe, loa confirma. 
€MA ~ARIA. -No te entiendo. 

y enfermo. 

que vive. 

' - -  
, -  

# 

/ 
62 

,, 



DORA LIRIA. -$urbl? 
DON FADRIQUE. -...si esa imagen que das te wmm@. 

DORA LIRIA. -iQuieto! (Burlone). iPor qU6 te inqai- 
(La sujeta de un brazo). - 



innagen. Restos, quia&. 
Tal vez un c a a p  embalsamado. Nadie 1Q sabe. 

DON FADRIQUE. -Per0 gobierne. Y mientras se gobierne 
con la imagen, iquibn la conmeri niejor que yo? Por . 
algo paso el dfa enter0 aqui, con ella. Ella con su poder, 

. yo con el mio. E1 mio ea canqcerla. 
DORA LIRIA. -&Y te vale de algo ese conmimiento? 
Dm FADRIQUE. -Atin no lo d. Pen, me servirh. Puedes 

estar m a .  Aqui se aprende mucho. 
DORA LIRIA. -iY en qu6 consiste tanto saber? 
DON FADR~QUE. 4 3 6  adormecenne a tiempo y escuchar 

a destiempo, como hablar o callar cuando conviene. 
Y d hacer lo que debo, y aun lo que no debo, a bene- 
ficio propio y para bien o mal de otros. Ya ves d m o  
domino em que llaman “el juego politico” iNo te 
parecen inestimables las ensefianzas que me brindan 
Su Excelencia y 10s suyos? (Da la eapalda a Dona 
Liria). 

DORA LIRIA. -&A d6nde vas? 
DON FADRIQUE. -A mi lugar. Todo poder exige siempre un 

orden. Y aunque el pader que tengo te parezca escam, 
he de cuidarlo. No tengo otro. Restablezcboslo. Cada 
cual a su puesto. Yo, a mi Iugar. T6, a1 tuyo. :Adis%! 
(Se sittia en su puesto habitual). 

DORA LIRIA. -;Ingram! . 
DON FADRIQUE. -No hay orden p6blico sin orden ririvado. 

Restablece el tuyo. Tu marido viene. 
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No entra nadie. A poco, llega Dotla Sol. Lleva en la 

llcte a 10s pies de Su Excelencia. Se aparta, mira el 
espantajo, da un grit0 y se desploma sobre las gradas. 

' Oscuridad. 

Habitacidn de D O ~  Ana y Don B e l p h .  

sosobra. 

- 

DONA ANA. -D6jame. No s6. 

(Se cubre los oidos con las manos). 
DON BELTR~N. -&Qu6 escuchas? 
DORA ANA. -Mi voz. Y me trae siempre esa pal 
DON BELTRAN. -&Cuhl? (Silencio). Dimela. 
DORA ANA. -;No puedo! 

DORA ANA. --Le tengo temor. 
DON BELTRAN. -&Qu6 palabra es? 
DORA ANA. -Temor. 

DON BELTRLN.-&POr qU6? 





DONA ANA. -No necelcitcrrin razomtw, rine pretextat. Y & -: 

DON BELTRAN. -Supasiciene~. 

DORA ANA. -Pasardn por tu lado y ni te rtxxmtmdn. 
Ni te dirgidn la palabra mi u verb ni sxisWai.,, 

DON BELTR~N. -No habler em futwe. climate. NO lo -- 
terntie. Graciiur a Su Excelencia ee aeabd em nab+- I 

- Su imagen a eterna y nos protege bdefiniiawontu, . 
No tenemoe futuro ni lo neeeoitamas. Aquf na 6- 
nada. Cualquler asmbio rupone imprdaeei(in 4 d 
aiswma ea perfecto, como hema0 procIamOd0 d i e ~ '  
mente. Hoy es ipal  que ayer y que maflans. Pi- 
cuidqdo. Trapquilhate. .I 

DORA ANA. (Aguariuda). -Pew ri mi tenror me RU aks - ' 

aiqubra recunirh a e l k .  Empesuia por mam@, - 
.. 

- -. 
/ 

* -  

-' 

, 

7 -  
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DORA CLAVEL. (Lee una hoja escrita). -Decreta 17-50-81. 
Regula el consumo de gaseosas en 10s paseos cam- 
peStR?S. 

Don Pedre recoge el papel y le pone el sello. 
DORA CLAVEL. (Lee). -Decreta 17-50-82. Autoriza el UBO 

de la palabra etcdtera y otras semejantes en las comu- 
nicaciones oficiales. 

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello. 

DORA CLAVEL. (Lee). -Decreta 17-50-83. Prohibe dedicar 
las noches a fines oscuros. 

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello. 

DORA CLAVEL. (Lee). -17-50-84. Condena 10s juegos de 
naipes en aguas territoriales. 

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello. 

DORA CLAVEL. (Lee). -17-50-85. Fomenta 10s concursos 
ecuestres de alta escuela. 

Don Pedro rewge el papel y le pone el sello. 

DORA CLAVEL. (Lee). -17-50-86. Reglamenta el empleo 
del paraguas en lugares pdblados y BUS inmediaciones, 

I 



UOBA CLAVE 
palabra etcdtera y otras similares en lae mmunica- 
ciones oficiales. 

Don Pedro recoge el papel y le pone el sella 

DONA CLAVEL. (Lee). -1 7-50-88. Ratifica 10s decretos 
precedentes. 

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello. 

DORA CLAVEL. (Lee). -17-50-89. Rectifica el decreto 
anterior. 

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello. 

DORA CLAVEL. (Da un suspiro. Mira su reloj) -Siete 

DON PEDRO. -iHay que mejorarlo! 
DONA CLAVEL. - S e w  exige el decreto catoree, nueve, 

dieciskis, sobre el aumento de la producci6n. Per0 a 
usted no le parece mal.. . 

decretos por minuto. Ese es el rendimiento. 

DON PEDRO. -&El quk? LNuestra velocidad? 
DORA CLAVEL. -Aquello de prohibe, condena, permite, 

DON PEDRO. -Bueno, es mi trabajo. 
DORA CLAVEL. -No lo crea. 
DON PEDRO. -&Que es? 
DORA CLAVEL. -&No lo sabe? 
DON PEDRO. -No. 
DORA CLAVEL. -iQuk falta de imaginacih! Es el poder. 
DON PEDRO. - S i n  duda. El de Su Excelencia. El lo puede 

regula. 

todo. 
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abaolutg. &€in risks crsted e1 PQgpSvlr 
bcimub que, ounnbndarcr a (iu veAturjlh, 
de h d b ,  exstsnina el p~pel que urted Is dpm, bvmw 
su‘’sello~q, cuando va n astamparto, dim: “ F ~ w  WI 
requirito”, y le devuelve ese papel sin dale  tu~lcl at 
eepemma ? 

.- 

DON PEDRO. --&ti &parindome? 
DORA CLAVEL. -De ninguna manera. Per0 h w  lo m W .  , 

DORA CLAVEL. -Use su poder. 
DON PEDRO. -hCudl? 
DORA CLAVEL. -El suyo: su scllo. 
DON PEDRO. -&Qut5 poder le cabe akste pedazo de eautshb 

DORA, CLAVEL. -Viato ad. Su Excelencia na ea mis que 

DON PEDRO. -&6mo ae atreve a supomrlo? 
DORA CLAVEL. -Yo no, usted. Viato con10 un maat& d~ 

paja y rertoi, tampoco ae merece la adonai6n pmpmm 
que le profesamoe. 

DON PEDRO. (EZ.ltrd0). ZSi Su Exeslencia ea el nmbb, 
la lus de nuertra vide entera! 

DORA CLAVEL. -Muy bien. Porque m e8 un 
Tal eamo e m  (dude rl mlbl no 88 un trod de gr#na. 
Sin embargo, Is mbsrana v01unt.d de SU Extwhda 
y LUI pader @e h a l b  subardiaador aeete objetm. 

DON PEDRO. --&El qd? 

, 

con una inncripci6n? 

1u1 armatoate de traps y de cuero. 
- 

. 

. .  
/ . 



que quiera ... mientras tenga el sello. Selle lo que sea, 

N PEDRO. (Reflexiona). -$erh posible? (Exaltindose). 
iNmca lo habia pensado, divina secretaria! (Confi- 
dencial). Guhrdeme ese secreto. Mantbngalo sellado. 

Sale Dona ClaveL Don Pedro, fredtico, sella lo qw 
encuentra: papeles, la silla, la mesa, las paredes, todo. 
Entra Dotia Ana. Se asombra de ver la rapidhima 
accien de Don Pedro. 

DONA ANA. (A media 110%). -Don Pedro ... 
DON PEDRO. erprendido). -iDoiia Ana! 
DDNA ANA. -&e ocurre algo? 
DON PEDRO. -LPor quC? 

ON PEDRO. -Sin duda. Mire usted. (Sella fren&icamente- 
todo lo que se le presenta). iQu6 le parece mi estado 

DONA ANA. -Extraordinario. 
DON PEDRO. -Pues bien, aunque usted no lo crea, mi 

I 
ONA ANA. -El humor no le falta. 
ON PEDRO. -Cuando el humor se pierde, podemos supo- 

ner que estamos perdidos. 



DORA ANA. -Afortunadamente para usted. Sin embargo; 

DON PEDRO. -~Qub le sucede? 
DORA ANA. -Por ahora, nada. 
DON PEDRO. -Nada. Una palabra grave. 
DORA ANA. 4 e r i a  y definitiva: nada. 
DON PEDRO. -La palabra espaflola: nada. 
DONA ANA. -Lusted sabe nadar? 
DON PEDRO. -LPor que me lo pregunta? 
DORA ANA. -Por nada. 
DON PEDRO. -LDe qu6 natacibn habla? Porque hay varios 

estilos. Mariposa o delfin. De pecho y de espalda. En el 
agua o en seco. 

DORA ANA. -Elija el que le guste, aunque nunca debemos 
olvidar a quienes nadan contra corriente. Suelen ser 
decisivos. 1 

DON PEDRO. -Es muy posible. Per0 en estos asuntos hay 
que tener sumo cuidado. Hoy el voltaje subi6 mucho, 
y la corriente, como no cesa, debe de ser continua. 

en mi case...- 

- ..: 
' 

DORA ANA. -Diga mejor: perpetua. 
DON PEDRO. -~Qu6 tip0 de energia es bse? LLa corriente 

DONA ANA. -LC6mo que no? iEs que no pstamos perpe- 
tuamente condenados a seguir la corriente en este 
rbgimen eterno? 

DON PEDRO. -LY qub remedio queda? LExiste otra mane- 
ra de sobrevivir? A lo mejor oy6 usted hablar de la 

. perpetua? No la,conozco. 

. supervivencia de 10s mejor dotados. 
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c~ur- para tamr dl daw& o t ~ l r p a  V, 
r-pcrar de *8 paecs. 

I I,hiPsono.--Tiene& 
DQRA ANA. -Por eao quiaierr aaepmme. 
Dm PEDRO. -iDe que? 
Dopa ANA. -De mi supervivieucia. 
DON PSDRO. -1nWmente. Recberde que somoa modea.  

Ninguna compania de aeguma le exwnderd una p6lita 
para eaos fines. 

DORA ANA. -Per0 wsted, ai. 
Dan PEDRO. (Muy rorprendido). -&Yo? 
DORA ANA. -Desde luep. &Que hacia cuando llegub? 
DON PEDRO. -Pues... mi uabajo profesional. hgalicaba. 
DORA ANA. --/La mew, la silla, el suelo y lam paredea? 
Don PEDRO. -Todo. Inclusive la meaa, la ailla, el auelo y 

MA ANA. -Entoncea, &hay sillrs ilegalea? 
DON PEDRO. -Desde luegq. Y no a610 Jllea. Animalea y 

plantaa, loa vientoa y los marea, y a m  108 planetar y lar 
wnrtel.cionea pueden aer ilegalea. Si 10s condena 
nuam dgimen, aon ilegales. 

DORA ANA. -Y d loa autoriea ... 
I W  PGmo, 4 u a n d o  deba Curndo oonviene a Su Exce- 

MA ANA. -En eae cam, legulkeme. 
Dq PEDRO. --/Que pretende? 
~ R A  ANA. -Entar ragur. de que exirto. 1 owvencer B 

laa p e d e s  deben legaliarae. 

lcnci.. Entoncer exiaten. 

- 



! ywp=PQbw-m-@ - md@Btm e!L~lt0. 
Dcm PSEBRO. (Sorpnditilo). -&hmB 
DORA ANA. -Le digo que me pmga el iello. 
DON PEDRO. (Dudom). -hDdnde? 
DORA ANA. -Donde qubm. 
DON PEDRO. -Senora mfa ... 
DORA ANA. -Donde quiera. 
DON PEDRO. (Consigo). -&Set4 posiblel (Vacibl). Ea e% 

dedo meniqw de la mano derecha. (Lo a d d .  En el 
menique de la iequierda. (Lo sella). LegaMeadoh 
Lsrga pausa. 

DONA ANA. --Siea, don Pedro. Selle a su gum. &Q&n 
se lo impide? 

DON PEDRO. (EVaS;vo). -Tiem diez dedos. 
DORA ANA. -Los necesarios. LO le parecen m u c h ?  Y 

diez mAs en 10s pies; Soy, como wele decirre, ma mqjq 
completa. Se lo demostrarb. (Empieza a desrpbrocharm 
el corpifio). 

- I 

. 

. 

DON PEDRO. -No se moleste. Yo me lo creo. 
DORA AN~A. -En ciertao ocasiones, hay que mear para 

creer. (Sigue desebrochdndose)' 
Don PEDRO. -No se ventile demasiado. Ya a a b  que huy , 

corriente y puede resfriarse. Ademds, deede ahora 
eat6 legalirada. 

DORA ANA. -En parte. Na'da mhs. SQlo en 10s d&r. 
Y ai en una de &as 10s perdiera par alg& accMen@ 
&de qub me rervkfa BU txabajo? 

Don PrnD~0. (COnrigd. -Tiene razdn. 
DORA ANA. -Entonces, siga. ~ 

. 



. - 1 mmlm?jA aIwmamm #sd**.-~ '-- (. . j . c ' It? 
. ha AIUA. -&A mf me lo pregnnta? U d  d e b  de& 

&No es CUI, experto en edae ea-? 
DON PEDRO. (Re-ne). -Tratdndose de documentoll 

oficiales, el sell0 se estampa junto a mi firma y en el 

DORA ANA. (Airada). -Yo no soy documento ni, mucho- 
mens, ofiiial. No tengo demasiado margen ni llevo 
su r i a ,  per0 si necesita documentarse.. . (2% &re el 
eorpifio y ie retozan loa pechos). F h e  donde con- 
venga y que su eello le ammpaile. 

DON PEDRO. (En kxt.sis. Con un hilo de vox). Cefiora 
a,.. 

DORA ANA. -Admeae, don Pedro. Cumpla con su deber. 
DON PEDRO. 4 r a j e  no me fa ha... 
DORA ANA. -iEntomes? 

margen izquiedo... 

PEDRO. -Y en cuanto a la f h a ,  mmo quien dice, la 
b o  siempre buesta. sin embargo... 

DORA ANA. -iQua! eaer6puloe le vienen? 
DON PEDRO. -Uno y muy grande. &No eei ilegal que usted 

DORA ANA. (Fur&). -Para legalizarme, no. Para eobre- 

DON PEDRO. -Y el honor, td6nde queda? 
DORA ANA. -tOtra palabra del repertorio &brim? iEl 

honor! No me mnfuuda. Yo no soy de e m  que llevan 
In h a  en la entrepierna. Le honra er m u c h  mte. 

&e haeta su matrimonio para legalizarse? 

vivir. NO mi! la primera. 

. 
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DON PEDRO. -Impoaihle. El y yo -os mo, si me &?e 
, prendo de Q, ea como preacindir de mi. No pede &- 
tregdraelo. Recuerde que my guardihn del sell~... y qi& 
el ello me guarda. Por ello, mientraa diaponga de cate 
objeto (lo exhibe), me enmntrarb aeguro. Impoaibk 
dejdraelo. Perd6neme. Lo eiento. (Se lo guar&). 

DORA ANA. -Entonces, don Pedro, permitame timbrde 
a mi manera... (Le besa largamente, de espaidas a1 
ptiblico). Ya que uated ea experto, digame ahora qui6n - 
legaliza a quih.  LConoce uated otro aello rnL p m -  
nal? (Vuelve a besarle largamente, mientras se le des- 
prende el vestido, caythdole a 10s pies). 

DON PEDRO. (Comigo. De cara a1 ptiblico. Habla pbr enci- 
ma de un hombro de Do- AM, retenidndola con an 
abraso estrecho). Tenga usted el aello del poder, iden- 
tifiqueae con 61, y aai, con el poder que adquiera, a m -  
que ae llame Pedro, mmo yo, acabarh llamhndole don 
Juan.(Besa y abraza largamente a Do- AM, ten- 
digndola en el suelo con lentitud). 

. 

- 

Oscu&dad. 

Reunidn de Gabin 

En una large mesa, dispusta oblicuamente y orientah . 

hacia Su Excelencia, se encurman Don Rodrigo, Don . 
Garcfa, Don Bel trh y DOM Clavel. Esta ocupa la 
cabecera cerwna a1 pdblico y Don Rodrigo la opusta. 
Los restantes personajes se hallan frente a lo9 especta- 

.- 

- 

dores. El &&en su luaet habitual. 





--. . Dotla Clavel). tQuiere leerla? 
DONA CLAVEL. (Lee). “Don Rodrigo, donsejero Mayor ael 

R*men, afirma que las actas, por ser feaedms, 
a veces son infieles a nuestros actos”. 

Desconcierto. El U*r sufre un acceso de tos. 

1 
. 

DON RODRIGO. -No. Ahi no. Esa es mi frase para la p a -  
teridad. Mhs abajo. Entre 10s acuerdos. 

DORA CLAVEL. (Lee). -“El Gabmete se compmmae a dim 
fundir toda clase de rumores acerca de la ealud de 
Su Excelencia”. 

DON RODKIGO. -Em es. Rumores. iPara qu6 loe propuse? 
Pues para provocar tensiones. iY para qu6 tensionea? 
Porque la imagen de Su Excelencia habh deoaido. No 
olviden que tambibn 10s inmortales mueren. 
se acuerda de aquel don Sebastihn que tanto poder 
tuvo en tiempos de la reina Laura? iY qu ih  de don 
Ventura, el inventor del conocido molino hidrhulic 
Nadie. 

‘ 

DON GARC~A. -Nadie, no. Usted. 
DON RODRIGO. -Nadie... fuera de mf. (Pawa breve). Va- 

rias encuestas confidenciales me indicaron ’que 
’ popularidad de Su Excelencia habia decaido un 

cent4simo reepqcto del quinquenio anteriar, cmuado 
tuvlmos una Miss Univereo y un equip0 de ffitbol bi- 
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Wconaeep-lb. & ba& que ha hag@ aetuhmren todm 
Ea4 ofichas @Micas y privadars, 0n todas las habitacio- 

r  ne^ del pais y bn muchas emanjerae : habia que llrunar 
la atenci6n sobre ella. Su salud quebrantada me pare- 
ci6 un buen pretexto. El miedo a perderlo representaba 
el miedo a perdernos. iQu6 iba a ser de nosotros sin su 
imagen paterna? Gracias a ella, in0 habiamos supri- 
mido el miedo a1 porvenir? iNo contdbamos con la 
Kguridad absoluta de que a1 dia siguiente todo segui- 
ria igual? iEl no son6 con el poder eterno y lo con- 
virti6 en el sueno eterno? Dos cirios para cada imagen 
fue la consigna. Result6 un gran hxito. Muchos le colo- 
caron dos docenas. Nuestra fabricaci6n de cirios pros- 
per6 en un tres mil por ciento y nuestro pais encabez6 
el consumo de cirios per capita, desde que hay esta- 
dieticas. Un hxito, seflores. Un p a n  bxito. Fuimos, de 
nuevo, 10s primeros del mundo. Las rogativas por la 
d u d  de Su Excelencia superaron en ochenta por cien- 
to las que se hicieron durante la seqaia. Ahora las 
estadisticas me indican que la popularidad de la 
hagen subi6 siete cent6shos. jUn &xito, senores! 

Me apresuro a comunicarles esta grata noticia. 

' 

. 
, 

/ 

Los personajes se levantan y aplauden estruenhsa- 
mente a Don Rodrigo, que ofiece los aplausos a Su 
Excelencia. Don Rodrigo, con el gesto, calm a los per- 
sonajes y ks  hace sentarse. 

A h  hay mds. El Embajador Plenipotenciario de 10% 
Paises Amigos me anuncia su visita para el mes que 
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viene. En wsta del bxito, el fimbajadur quiere 00 

de cerca nuestra imagen. Seremos, con ello, el p a e r  
pais exportador de imagen que existe. 
Grandes aplausos. 
Pero no hay dicha entera en esta vida. .. (Siteneio. Gra'n 
tensidn). A1 6xito sin precedentes se asocia la mhs 
desconcertante adversidad. (Largo silencw). Tengo 
la triste obligaci6n de contarles que la imagen de Su 
Excelencia estsl muy grave. 
Gran emoci6n. Murmullos. 

DON GARC~A. (Levanttindose). - ~ Q u 6  imagen? 
Don RODRIGO. (Alude el espantajo). -Esta. ' 

DON GARC~A. -LLa real o la imagen que damos de su h a -  

DON RODRIGO. -Esta. 
DON GARC~A. -iSon rumores! 
DON RODRIGO. -iCiertos! 
DON GARC~A. -iFalsos! 
DON RODRIGO. -iHe dicho que ciertos! 
DON GARC~A. -Ciertos como m o r e s ,  falsos respecto a la 

DON RODRIGO. -iNo insista! 
DON GARC~A. -Usted 10s propuso. Usted nos movi6 a 

difundirlos. (Se sienta). 
DON RODRIGO. -Para salvar la imagen de esta imagen. 

Ustedes lo saben. Aunque, sin sospecharlo, &lo hemos ' 
propagado la verdad; su salud es, realmente, muy 
mala. 

gen? 

verdad. 

DON BELTRAN. -Cuidese, don Rodrigo. 
DON RODRIGO. -&De qu6? 



.'DN RODWGO. -&Y no le ocurr i rA suponer que o m  
proceden como usthd, crey6ndose SUB propiaa fan* 

- A  aias? 
DON BELTR~N. --iCullles? 
DON RODRIGO. -Todas las que atribuye a Su Excelencia. 

&Qu%n me asegura que son verdaderas? 
DON BELT~LN. --iY qu6 importancia tiene que no lo wan, 

ai las mee todo el mundo? La imagen depende t.mlt@ de 
lo que dice mmo de lo que de ella se dice. Yo d muy 
bien qu6 dice. 

DQN RODRIGO. -No eat6 tan -0. ( h a  penumbra). 
Hoy vino Doila Sol a visitar la imagen de su antepma- 
do. Traia oonsigo la espontanea devocibn popular y 
una ofrenda floral de las nifias de las escuelas ptibli- 

Entra Dona Sol, corn una sbdmbula. Deja el rami- 
lbte a los pies & la imagen. Se aparta. Sidula el pito 
y se desptoma en el s u b .  

I 

. 

CBB.. 

i 

~ 

Dolo G ~ R c ~ A .  -&Que GO? 

DON BELTR~N. -&Qu& le him dar su grit0 desgarrado? 

DON PEDRO. -iPor qu6 se derrib sobre las gradas? 
DON RODRIGO. -Vi0 el tiempo. 
D<nu GAR&. --it&& a b ?  
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Acto Begundo’ 

Despacho del Guardian del Sell0 y del Tesoro. 
Don Pedro repasa papeles. A veces se detiene en uno, 
levanta el brazo con el sello, permanece un instante 
inmdvil y, por fin, lo sella aparatosamente, En una de 
&as, cuando se encuentra con el sello en el aire, entran 
dona Ana, don Beltrdn y don Garcia. 

DONA ANA. (Muy jovial. Alude a la posicidn de don Pe- 
dro). -Don Pedro, le encuentro convertido en la 
estatua del deber pliblico a1 servicio del poder pliblico. 
LTrabaja todavia a estas alturas de la tarde? LPercibe, 
como es justo, horas extraordinarias? 

DON PEDRO. (Que. no cambia& de posicidn durante toda 
la escena. Alegre). -“Todas las horas, bien vividas, 
son extraordinarias”. 

DONA ANA. 4 e g h  Su Excelencia. Cddigo de Moral. 
Versiculo catorce. 

DON PEDRO. -iQu8 gusto me da verla, dona Ana! iY lo 
mismo Ies digo a don Beltrhn y a don Garcia! 

DONA ANA. -iQd gusto da ser vista! ;Qui5 alegria tengo 
de ser vista! iCuhto me alegro de que usted me vea! , 

DON BELTRAN. -;Qui5 gusto da ser visto! iQu8 alegria 
tengo de ser visto! iCuhto me alegro de que usted me 
vea ! 

DON GARC~A. -iQui5 gusto da ser visto! iQu8 alegria tengo 
de ser visto! iCuhto me alegro de que usted me vea! 

DON PEDRO. -No entiendo por qu8. 
DONA ANA. -Don Pedro, Lusted ha visto El hombre inuisi- 

ble? 
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DON PEDRO. 4 o m o  es invisible, supongo que no se Je dis- 

tihgue. 
DONA ANA. -Desde luego. Por ello 13610 aparece en el cine. 
DON PEDRO. -0 en la televisi6n. 
DORA ANA. -Es decir, en medios fantdstims o fantae 

magbricos. (Desfila con0 una modelo). Sin embargo, 
usted aprecia ahora, en realidad palpable y consiaten- 
te, a la mujer invisible. 

DON PEDRO. -A la mujer invisible quid  se le puede per- 
cibir por otros medios que a1 hombre invisible ... 

DON BELTRAN. -No lo crea. Aprecie por SUB propios ojo 
a1 hombre invisible. (Se pasea por la salal. 

DON GARC~A. d e g u i d o  de otro hombre invisible. (Se pa 
sea). 

DON PEDRO. -En ese caso, tal vez estemos en el cine o en 
la televisi6n. 

DONA ANA. (Dudosa). -A lo mejor ... 
DON PEDRO. -LNO contemplamos todos 10s dias la tele- 

visi6n para ver qu6 pasa, y pasa que no pasa nada, 
porque con apretar un botbn se desvanece lo que pasa 
o no pasa y se hace invisible? 

DON GARC~A. -Eso es cierto. 
DON PEDRO. -Entonces, no se extrafien de que no se les 

viera. Seguramente, alguien apretb el b o t h  y se borr6 
la imagen. 

DORA ANA. -LPero usted ignora que su imagen tambih 
se hizo invisible? 

DON PEDRO. (Sorprendido). -LLa mia? 
DORA ANA. -LY no sabe que cuando se esfuma la propia 



. -No dt me Imbh Qcdurido... PIUP) &- 
me: si B o w  in- ~ d e  Q & ~ T  . 

~ B I  BELTRAN. -Pues... porque cambd la c0rrient.e. 

Do ANA. intenaimte. 
DON PEDRO. -~c6mo la del Golfo? 
DORA ANA. -&De qu4 golf0 me habla? 
Don PEDRO. -Perdone. Es una mera referemcia cultural. 

DORA ANA. --Qui deck que del estado de desgrach he- 
d t o  al estado de gracia. ;Que somos visiilcw, 

B D R O .  -&ltO&B, &e% d a b  ahA?ma? 

\ 

Y si mal no recuedo, la del Golf0 ea continua. 

que nos resucitamn! 
DON BELT&. -Por ahora. 
DON PEDRO. -&Cho,  por ahora? 
DON BELTRAN. -Mientras geamos necesarios. 
DON PEDRO. -&A qui&? 
h N  BELT&. -A la imagen. 

Sbdo breve. 

Dm PEDRO. (A Don Garcfa). -A propbsito, permitame 
felicitarle. Le de Su Excelencia le sali6 eatupenda. Pa- 
rece mentira. 

DON GARc€A. -&El qd? 
DON PEDRO. -No pasa el tiempo para ella. La vi y quedd 

admirado. Cada dia m b  joven. jUaa obra de artel 
Si dpresenta doseientoe &os menos que la otra.. . tC6- 
m~ lo- him, don Garcia? 
GIUIC~A. --secretoS egipcios. Apam de que kuaa - 

10.6 , 
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eegwoa... (Breve p a w ) .  Per0 querIamas pre 
algo. 

guntarles algo. 
DON PEDRO. -iQu6 casualidad! Yo tambi6n querria we- 

DORA ANA. -&A loa tres? 
DON PEDRO. --Si, a todos. 
DORA ANA, -Pregunte, don Pedro. 
DON PEDRO. -No faltaba mis. 
DORA ANA. -&Por qu6 no lo hace? 
DON PEDRO. -Las damas primero. 
DORA ANA. -Per0 antes que ettas, au curiosidad ... Yo me 

- 
. - -. 

< 

preguntaba qu6 se preguntaba. 
DON PEDRO. -Pues... me preguntaba a qu6 viniemn. 
DON GARCIIA. -A em, a preguntarle. 
DON PEDRO. -&Solamente a em? 
DON GARC~A. -Desde luego. 
DON PEDRO. -Entonces, &que esperan? 
DON GARCfA. -Nada. No esperamos nada. 

DON PEDRO. -Pues no lo parece. 

DON PEDRO. (Aburrido). T h e l o  con calma. 
DON GARCIA. 4 rac i aa .  Em hago. 
DON PEDRO. --SiBnteSe, si quiere. 
DON GARC~A. -1Es que tengo prisa! 
DON PEDRO. -Entonces, hqu6 espera? 

Larga pausa. 

Larga pausa. 

. 

, -. 



DON 

OON PEDRO. -LA que? 
DON GARC~A. -A preguntarle. 
DON PEDRO. --Lo expresa muy bien. 
DON GARC~A. -AdemSs, como el asunto es grave, requiere 

DON PEDRO. -Comprendo, comprendo. No se precipite. 
DON GARC~A. (Angustiado). -iEs que tengo prisa! 
DON PEDRO. -iPor que se repite? 
DON GARC~A. -iYo? 
DON PEDRO. -Si, ya me lo dijo. Asi no adelanta. 
DON GARC~A. (Desesperado). -Ay~deme usted : cuando 

un asunto es grave y a la vez urgente, iqub se atiende 
antes, la gravedad o la urgencia? 

DON PEDRO. --iEs grave por urgente o es urgente por 
grave? 

DON GARC~A. -iEs urgente y grave! iDeme usted un con- 
sejo! 

DON PEDRO. -Uno solo. Compre cafe ahi cerca. Le saldr4 
econ6mico. 

DON GARCICA. (Frenkttico). -iEl consejo es otro! 
DON PEDRO. -iOtro? No tome cafe. Desvela y produce 

DON GARC~A. -iOtro! 
DON PEDRO. -Me pidi6 un consejo y le he dado dos. 

DON GARCICA. -;Faitan diez minutos! 
DON PEDRO. -iQue casualidad! Los mismos me faltan. 

RcfA. -Yo no espero naaa. buceae que no me 
decido. -* 

sosiego. 

, 
taquicardia. 

iCu4ntos necesita? Limpiese las mas. 

iEse es su problema? 

1 



, .  

DON GARC~A. -ho. El problema es otro. 
DON PEDRO. -Per0 digalo. 
DON GARC~A. -iNo puedo! iNo puedo! iMe tiene ale- 

DON PEDRO. C e  nota. (A Don Beltrhn). Digamelo 

DON BELTR~N. -Soy el de Su Excelencia, per0 no s8 si'les 

DON GARC~A. - iSepo  que si! iEstamos de acuerdo! 
DON PEDRO. -;En qu8 esttin de acuerdo? 
DON BELTRAN. -Pues... en preguntarle. 
DON PEDRO. -Pregunte. 
DON BELTRAN. (Consigo). -iPero no me atrevo! iMe 

inhibe! Mientras mantenga el sello en alto, no sh si me 
va a prohibir, a censurar o a exterminar. LPor qu8 no 

DON PEDRO. -Es que tengo prisa. (Angustiado). iHe 

DON BELTRAN. -;Ad? 
DON PEDRO. -Desde luego. Es mi posicibn habitual. 

(MBs angustiado). iMe quedan diez minutos! 
DON BELTR~N. -LEse es su problema? 
DON PEDRO. (Exasperado). -iEse es el de todos! 
DORA ANA. -iPorque todos vamos a la recepcih! Dentro 

de unos momentos aparecerti el Embajador. ilevtin- 
tese, don Pedro, que llegarti tarde! 

DON PEDRO. (Desesperado). -iHe de leer a b  doscientas 
pdginas ! 

DON GARC~A. -iNo podrtl! 
DON PEDRO. -;He de hacerlo! 

rad0 ! 

usted. Por algo es inthrprete. 

interpret0 a ellos. 

- descansa? 

de leer alin doscientas ptiginas! 
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Don P m .  -iDa -1 
Dslav GAR&. -N0 pxM. 
DON PEDRO. -iJhjhme tranquilo! 

DORA ANA. -Yo le ayudad. 
DON BELTRAN. -Yo, tambdn. 
DON GARC~A. -iT& a la vez! Ad cunde mds. 
DORA ANA. - i h m w  todos juntos! Recuerden que la 

DON PEDRO. (Fmdtim). -;No me queda tiempo! ;No 

DotU Ana, Don Beltrkn y Don Gurcie se calman brus- 

DON GmfA.  -NO padr(l. 

uni6n hace la fuema. 

- mequedatiempo! 

camente. 
DON BELTRAN. -Y no8otro8 que veniamos a recordarle 

que como Su Excelencia depende del restaurador, del 
intkprete y del guardian del sello, sin nuestro asenti- 
miento no da imagen. 

DORA ANA. -Y nomtros que queriamos saber si esta dig- 
puesto a conservar la suya tan visiile y patente como 
ahora. 

DON GARC~A. -Y nosoms que veniamos a preguntarle si 
le pareee bien que nos juntemos para cuidar la propia 
e f i i ,  por aquello de que la unit511 hace la fuerza... 

DORA ANA. (Deeepcio~da). -Per0 como no hay tiempo, 
8e lo preguntaremos otro dia. 

DON B E L T ~ N .  -Ya que tenemos prim, no le hemos pre- . 
guntad0 nada. 

DON PEDRO. -Y porque se hace tarde, no les doy mi res- 
puesta favorabre a todo lo que no me pregunkrron. 
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salp de Palado. 
En escena, Don Rodrigo y Dona Liria. Eata se. 
de un lado a otro. Su marido, sentado, la sigue w n  h 
uista. 

DON RODRWO. -&Por qub no te calmas, Dofka Liria? 
DORA LIRIA. - S o n  loa nervios. 
DON RODRIGO. -Bueno, per0 tienes que estar habituadtt. 
DORA LIRIA. -&A qud? 
DON RODRIGO. -A las recepciones. 
DONA LIRIA. -Esta ea muy especial. No siempre llega un 

Plenipotenciario de 10s Palses Amigos. 
DON RODRIGO. -A medida que seama mis amigos y mds 

10s paiser amigos, mhs plenipotenciarios vendrh. 
DORA LIRIA. --Si, per0 date ea el primer0 de loa am-,.. 

en orden cronol6gioo. Y em produce nervios. Ademds, i. 

si me siento se me arruga el vestido. Elige la radn  que 
mhs te guste de mi desasosiego: nervios o -as. 

DON RODRIGO. -Me quedo con las doe. Son aman de h I 

edad. 
Do& Lirie sigue movi&ndose de un lado a otro. 

lantarnota. Hay que hacer tiempo. Y nada me parea ' 
rads diffcil. 

- 

DORA LIRIA. (Deteniddoae). -Ya,ves q d  pama por ad* 
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DON RODRIGO. -Pero, de todas formas, pierdes algo. 
DONA LIRIA. -~Qu6 importa, si es nada? 
DON RODRIGO. -LES nada, el tiempo? . 

da. Ahi tienes esa imagen que mantuvimos contra el 
tiempo. LDe gu6 swi6? De nada. Hubo que hacer 
otra igual ... 

DON RODRIGO. -1gua1, no. Mejor. Es mhs nueva. 
DONA LIRIA. -...para dejarlo todo igual. 
DON RODRIGO. -1gua1, no. Mejor. 
DONA LIRIA. -LMejor por ser igual? 
DON RODRIGO. -1gua1, per0 mhs nuevo. 

DONA LIRIA. -Me gustaria saber por d6nde anda. 
DON RODRIGO. -LQui6n? 
DONA LIRIA. -El Embajador. Lee el programa, iquieres? 

DON RODRIGO. (Que mira su reloj y lee el programa). 
Ahora pone la primera piedra del Estadio Monumen- 
tal en nombre de 10s Paises Amigos. (Pausa). Ahora 
pone la segunda piedra del puente Norte-Sur en nom- 
bre de 10s Paises Amigos. (Pausa). Ahora pone la ter- 
cera piedra de la Ciudad Jardin en nombre de 10s Pa6 
ses Amigos. (Pausa). Ahora pone la cuarta piedra 
del Zool6gico Universitario en nombre de 10s Paiser 
Amieos. 

Doiia Liria se pasea de un lad0 a otro. Detenidndose. 

’ A ver culnto nos falta. 



DORA LIRIA. (Detenidndose). -No es ast. La primera de 
las primeras piedras en el Estadio Monumentk. La 
segunda-primera piedra en el puente Norte-Sur. La 
tercera-primera piedra en la Ciudad Jardin y la 
cuarta-primera piedra en el Zool6gico Universitario. 
(Sigue pasekndose). 

DON RODRIGO. -Eso es. (Lee). Ahora pronuncia el primer 
discurso inaugural del Parque Mayor. (Pawa). Ahora, 
el segundo discurso inaugural del Parque Mayor. 
(Pausa). Ahora inicia el tercer discurso inaugural del 
Parque Mayor. 

DONA LIRIA. (Detenidndose). -Deb de haber error. No 
puede inaugurar tres veces el mismo lugar. 

DON RODRIGO. -Ad estsl previsto en el programa. El dis- 
curso, que siempre es el mismo, se pronuncia tres 
veces, en vista del creciente calor de 10s aplausos, que 
siempre son 10s mismos. De tal manera, manifestamos 
nuestro afecto bico, per0 en triplicado, a1 querido 
SeAor Embajador. (Sigue la lectura). Ahora lo recono- 
ce como Hijo Ilustre la Ciudad Paralela. (Pausa). Aho- 
ra lo reconoce como Hijo Legitim0 la Ciudad Central. 
(Pausa). Ahora lo declara su Hijo Pr6digo la Ciudad 
Perifkrica . 

DONA LIRIA. (Arrebatada). -iQ& emocionante! (Re- 
flexiona). Per0 dime, jno hay demasiadas madres para 
un solo vslstago? 

DON RODRIGO. -Tal vez. 
DONA LIRIA. -Entonces, jquk sucede? LSobran las ma- 

dres o faltan las criaturas? 
DON RODRIGO. -Una de dos: o sobran o faltan. Auoque 



YB ftidhnemte mn un bum juicio sabrndnics. 

DORA LIRIA. iTieneS rae6n! jQU6 e programa! id&- 
ta tensib y c d t a  variedad ! i Dan ganas de que no ee 
acabe nunca! Sigue, sigue. 

DON RODRIGO. -Ahora recibe .las llaves de la Ciudad 
Presente. (Pausa). Ahora las de la puerta principal 
de Palacio y la de escape, para casos extrema... 
(Puusal. Ahora las llaves de su dormitorio, bien orien- 
tado, cuarto de bafio y vistas a1 mar. Ahora, descanso. 
i D h  minutos! (& endenden todas las hr~es del 
team. Don Rodrigo, indignado). iNo MORS! iEl 
descaneo es para el Embajador! iTiene un programa 
muy nutrido! iNomtros seguirema trabajando! iNo 
nos ofendan! (Se apagan todas las luces del team,  
in~hridas las del escenario). iMuy Ken! iA oscuras! 
iTal como debe ser ! iNos adentramos en la noche del 
futuro! 

’ 

DORA LIRIA. dices, don Rodrigo? A oscuras, no. 
iIluminados! (Virelve la luz a1 escenar;io). Iluminados 
por tan bello programa, sin erratas ni faltas ortogrL 
fiC-4. que nos brinda un futuro radiante, estable, ina- 
movdde y permanente. iSigue, que la luz del programa 
te ilumina! 

DON RODRIGO. (Mira el programa). Dentro de d i e  minu- 
tos, recepcih de Su Excelencia a1 Sefior Embajador 
y coctel. Sidtheamente,  coctel en el Circulo de Caza 
y Paca, en el Club de 10s Quiice y en la Sociedad Co- 
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fal. Despub, aena de gala. (Deja el program). 
llegada de dona' Sol y d&a Clavel. 
Entran ambas. Se levanta Don Rodrigo. 

DORA SOL. -LDispuestos? 
DON RODRIGO. -;A toilo! 
DORA SOL. -iEncantador! 
DON RODRIGO. -@racias! 
DORA CLAVEL. -No, se refiere a1 Plenipotenciario. 
DON RODRIGO. -Entonces, de nada. 
DORA CLAVEL. -Bien dicho. 
DORA SOL. -iEncantador y seductor! 
DORA LIRIA, -LComo en las fotos? 
DORA SOL. -Much0 mds. iEl Embajador habla! 
DONA CLAVEL. -iY dmo! Tres veces repiti6 el discurso 

inaugural del Parque Mayor. 
DON RODRIGO. (Ingenioso). -Tal vez le sobrd parque... 
DORA SOL. -No. Le sobr6 elocuencia. 
DON RODRIGO. -En nuestros dias la elocuencia sobra. 
DORA SOL. -No haga frases. 
DON RODRIGO. -Bueno. 
DORA SOL. --Sobran. 
DORACLAVEL. 4 si no, dhjelas para el coctel. Alli no ae 

DORA SOL. (Intenciomda). -A1 parecer, hay mucha pro- 

DON RODRIGO. -LDe quh? &De frases? 
DORA SOL. -&No se ha enterado? En el trayecto se escu- 

DON RODRIGO. -&Ad que a b  hay ... rumores? 
DORA CLAVEL. -Em es. Rumores. Usted lo ha dicho. 

notan. 

ducci6n.. . 

charon varias. 
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rohibidos por usted. 

DON RODRIGO. (Con precaucidn). - ~ Q u h  frases oyeron? 
DORA SOL. -Por ejemplo ... (Piema). 
DORA LIRIA. -LPor ejemplo? LEntonces fueron frases 

DONA SOL. (Finge sorpresa). -LQui6n habl6? 
Silencio. 

DORA CLAVEL. -Supongo que nadie. 
Silencio. 

DORA SOL. -En verdad. No habl6 nadie. (A Don Rodri- 
go). Se oyeron muchas frases. Por ejemplo: El tau- 

DON RODRIGO. -LDe quh? (Silencw). ;Si s610 son rumo- 

DORA SOL. -~S6lo? 
DON RODRIGO. -Nada mhs. 
DONA SOL. -&Y le parece poco? &No se encuentran prohi- 

DON RODRIGO. 4eguramente siguen por inercia. 
DONA SOL. -Y porque alguien 10s propuso antes... 
DONA CLAVEL. -LNO fue alguien llamado don Rodrigo? 
Do% SOL. -No lo conozco. 
DON RODRIGo.(Fuerte). -;Soy yo! iY usted aceptb aquel 

plan ! 
DORA SOL. -&pien  llamado don Rodrigo propuso ru- 

mores? LY 10s rumores dicen que don Rodrigo es 
responsable? 

, sante de todo es Don Rodrigo. 

' res! 

bidos? 
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DON RODRIGO. -&De qub? 
DORA SOL. -Pues... de que haya rumoree. 
DON RODRIGO. -1En ese caso, todos seremoe respon 

sables! 

Largo silencw. 

DORA SOL. (Consigo). -&Todos? (A Do- Clavel). &Ha- 
b16 alguien? 

. Silencio. 

DONA CLAVEL. -Yo no escuchh a nadie. 
DORA SOL. -Yo, tampoco. 
DONA CLAVEL. -Tal vez un rumor. 
DONA SOL. -LUn rumor prohibido? 
DORA CLAVEL. -Per0 el rumor cesa, mientras la imagen 

queda. 
DORA SOL. -iMe gust6! 
DORA CLAVEL. -Porque 10s hombres pasan, per0 la ima- 

gen permanece. 
DORA SOL. -iEsa frase me parece ejemplarl Mira su 

reloj). iNos quedan tres minutos! iVamos! iEl Em- 
bajador llega ! 
Salen Doiia Sol y Dona Clavel. Do- L&h y DO 
Rodrigo se miran en silencw. 
Oscurihd. 

Ruidos hidraiulicos. A1 iluminarse la escena, El Em- 
jador de 10s Parses Amigos, en manges de camisa, 
hace gairgaras ante un lavabo, frente a1 p8bliw. Un 
marco m*tdlico, apoyado sobre el lavabo, representa 
el espejo en que se mira El Embajador. . r" 
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&rad0 grid. (To&?. Gurgarisel. La wa, esta wd, 

~noresietird? (Canta unu escclla. Silencio. Ab= le boee 
el espp y se exeminu la garganta Cuntu otra 

em&. Puede pasar. (Discursnro ' .Comoaiss~ooyiKa 
por WI alrauot). iIIusvisime b r a !  (sileneio). 
oyen, me oyen bien? (Ssleneio). iY0, el Embajador 
de Ios Paiees Amigoe...! (Se intemunpe). iA loa qw 
me horn en repwentar! (Silentio). No. No es asf. 
( F m ) .  iComo Embajador de 10s Paisee Ami- 
a Ios  que represento en esta hidrica ocaai6n ... ! 
(Gurg0rit.a). Vida diplomhtica, duro sacaificio. Deck 
ain voz propia discursos ajenos. Seis whiskies por hora, 
m a  trGes al d h  y dos afeitadas. (Se mira con h n i -  
miento en el espejo). Los ojos, los ojos vidriosos. Es- 
fUeR0 continuo, vida diplomhtica. No olvidar loa 
nombm: dona Sol, don Pedro... &Qui& m b ?  don 
Rodrigo ... Repasar la lista. Mil preocupaciones. &La 

. wrbata roja? iLa oscura, rayada o a cuadroe? (Se 
a d  la corbata). La gotas; eon gotae, mm para los 
ojos, 10s ojos N o m .  seis minutm! (Se pone 
un colirio). Llegad a la sala. Sonarhn los himnos.' 
Me anuncia el ujier. Sonrisae. Sonria. Sonrfo. ( S o d ) .  
&Son riaas? i.Sonrien? Sonrian. (Ppusa breve. Se pone 
fa chuqueta). El Embajador de loe P a b s  Amigos 
recibe el premio a1 dignatario mejor veetido del oonti- 

(Porn. Fogonatos). &tii% le viae a usted? LY 
e le desnada? &e, Dominique, Mariea, Leonor? 

' 
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ston P&... t~e lndo a la imagen? AY si po aonceetr)? 
.Pdhdoa. COlMia. Vida diplodtica-: nb hay e-. 
dddar nada. La wx, esta ma... Gakqpuas p0stm-a~. 
(GargarW. &No tendran micr6fmcw? (Recem con 
lus mema el msrco del espejo). Si tienen, que eumchen 
trinoe diplomAtim dmumstumbrados. (Gargarka y 
hsce eacalas. Mira el rebj y sale p r e d p b b n e n m ) .  
Oscuridad 

. I 

SaMn de actos. 
La imagen de Su ExEetencia de numo en el tmno. 
A su derecha, a breve dirtarccia, dos sillones; vacio el 
del centro y en el del extremo, sentada, Dolta Sol. Don 
BeltrBn, de pie, del silldn vacio. For la &=ha- 
emran prdpitadamente Dona Liria y Don R o w .  
Snlvo El E h j a d o r ,  se encuemran en escena todos los 
penonajes aparecidos hasta ahora en la obra. 
Una gran mesa, dispuesta oblicuamente, a1 fondo, a 
la derecha de los eapectadores, est& aderezada con 
mantel, candelabros, f ires ,  manjares y licores diver- 
80s. cerca de ella, una -a menor, con d ~ s  asientos 
juntos y dos grandes carpetas ante los asientos. 

, 

. 

EL UJIER. (Da un pas0 y anuncia). -1Su Setloria, el Em- 
bajador Plenipotenciario de 10s Pafses Amigos! (Vz& 
ve a su lugar). 

Breues compaaes del himno de loa Paises Amigos y. 
del himno local. 
Entra El Embajador, rapid0 y con desplante. 
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EL EMBAJADOR. -iDotia Sol! (Le besa las manos. A 16s 
de&, que se mueven hacia dU. iSin formalidades! 
&No somos amigos? (Retroceden. Mira el monigote). 
iSu Excelencia! iQue preciosa imagen! No hay nada 

-comparable a1 trato personal. Antes de conocerle, 
me decia : “Su imagen sera positiva o negativa? LApa- 
receri en color o en blanco y negro? LTendrd o no, 
relieve? LY si llevara mhica de fondo?” iQub gusto 
hablarle en persona! hi no hay errores. Porque no es 
lo mismo el gobierno de la imagen que la imagen del 
gobierno. Ni la imagen del gobernante que el gober- 
nante de la imagen. Ni el gobernado por la imagen 
que la imagen del gobernado. 

Se sienta en el silhn vacto. Grandes aplawos. 

DON BELTR~N. --Su Excelencia dice que no es lo mismo el 
gobierno de la imagen que la imagen del gobierno. 

EL EMBAJADOR. -i@6 interesante! No se me habia ocu- 
rrido. 

DON B E L T R ~ .  -Dice que ea muy distinta la imagen del 
gobernante que el gobernante de la imagen. 

EL EMBAJADOR. -iPlenamente ‘de acuerdo ! 
DONA SOL. (Insinwindose). -Por algo somos amigos. 
EL EMBAJADOR. -Muy amigos. 
DONA SOL. -Extraordinariamentk amigos. 
EL EMBAJADOR. - b e  Paises Amigos. 

‘ 

Aplawos. 

D O ~ A  SOL. -Este es un gran pais de tamafio menor. 



DON BELTRAN. -Dice Su Excelencia que, seg6n 10s 
dtimos informes, nosotros producimos lentejas, 
garbanzos, cebollitas tiernas y bicarbonato para la 
digesti6n; ademds de frio y calor, en invierno y verano, 
respectivamente. 

lencia en 10s escabrosos campos del agro, de la broma- 
tologia y de la climatologia. Un hombre moderno. 'L? 

DORA SOL. -Desde hace setecientos diez afios y tmos 
meses que es un hombre moderno. 

EL EMBAJADOR. -Pues mi pais es menos moderno, per6 
mucho mds,joven. Por em tenemos las mujeres mds 
j6venes del mundo, 10s jubilados mds j6venes del ,:. ..$ 
mundo y el arte mds joven del mundo. Per0 nos falta +* 8'4 ,t- r 

imagen. 

EL EMBAJADOR. -Admiro la vasta versaci6n de Su Exce- I 

DORA SOL. -Es imperdonable. 
EL EMBAJADOR. -Por eso nadie sabe si liiitamos a1 norte 

con el imperio Romano, a1 sur con el mispo, y a1 este 
y oeste con Bste o el otro. r- 

-* :g; 
DORA SOL. -LPero est6 en el mapa? 
EL EMBAJADOR. -No siempre. 
DORA SOL. -Ya ve. 
EL EMBAJADOR. -La falta de imagen. Como somos j6ve- 

*-% 

nes, tenemos muy poca. Por eso decidimos importarla. '-, 
A ustedes les sobra ... 

,DORA SOL. -iY se la ofrecemos! iToda la que quieran! 
1 

, 'I.' . . ~. ... 
, <..-,I . 



Ssjenta. Grandes aphums. 

DON BELTRXN. -Su Excelencia, conmovido hasta las 
&rimas, aoepta muy honrado, y sugiere que deade 
ahora le llamamos El Pacificador. 

Et EMEMADOR. -;Magnitice iclea! 

AP- Y 

DON BELTR~N. - S u  Excelencia exige y ordena, con todo el 
rigor de la ley, bajo hs penas m L  drdsticas, que deede 
ahora ae le denomine obliiatoriamente El Pacificador. 
(Sibneb. A1 Embajador). Diga en todas partee que, 
p c i n s  a 61, aqui disfrutarnos de paz sepulcral d d e  
la noche de bs tiempos. 

viene decirlo? 
DORA SOL. -Digalo, si quiere. Nuestra imagen DO se 

danard, puede estar seguro. Tiene garantfa, y eie la 
c o n d e  todo el muodo. 

DON BELTR~N. -Di a 10s Paiees Amios que, ademAe 
de imagen, podemos exportarks nuestros hennoeoe 
campos de trabajo, a cambii de sua hennaeos campoe 
.*jades. 

EL E M W ~ R ;  --LO M. si falta. (A DO- SO[). &COO- 

, -  - 

2.y$*: ,. ' L - 4 -  
s:- - -4 
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! '  habitantes, gracias a la imagen cambiante, p e m ~ ~  
invariable, que adopts Su Excelencia, El Pacficador. :% 
Primem extermin6 a b e  azdes, despuds a loa verdes{,$ 

* P-;. -1 
y a 10s anaraajados. Ahora &lo quedan loa grises:.>$ 

EL EMBAIAWR. -iExcelente sistema! Lo aplicaremos en 5% 
nuestros temtorioe. Explfqueme d m o  funciona, que *:?$ 
loa pafeesj6venes tenemos mucho que aprender de 10s ='L 

modernos. Hay un Intkprete Mayor, usted, que: 
transmite la vcn de Su Excelencia. 

DON BELTRAN. --Soy lo que ahora se llama en otras partes,; 
un medio de comunicacidn de masas. Pen, como a@. ' -' 
no hay masas ni es necesaria la comunicaci6n, no8 , 

basta con dar 6rdenes. 

escuchar a Su Excelencia'! 

y algo de espiritismo. 

-'. - 1 

EL EMBAJADOR. -Asi es mucho mds simple. iY u5mo logra. 

DON BELTR~N. -Un poco de invenci6n. bastante fantasia 

EL EMBAJADOR. -iEn qu6 proporciones? 

DON BELTRAN. -Las que convengan en cada situaci6n. 
EL EMBAJADOR. -Muy claro. Entonces, &la voluntad de,?*:? _ '  

,*; 
5 . d  

Su Excelencia depende de wed?  
DON BELTRAN. (Modesto). -No tanto. Existe, ade 

el Restaurador Mayor. 
EL EMBAJADOR. -&Que hace? 

DON GARCfA. (AdelantAndose). 4 u i d o  de la saltrd de 

-..;- 

Excelencia. Mantengo su imagen perpetuamente sana, 

~ 

. I .. 



mtm mdquier ataque.hteria o OW. E m  
dm dim 

-Resdta increfble. Si parem vieja... 
EL EMBAJADOR. (Se b a w a  y e x a h  a Su Excebnch). 

DON GARC~A. -Ea vieja y ea joven. Em es el misterio. 
EL-EMBAJAMIR. --&Y usted me pnede tabricar una mb.mp 

DON GARCIA. -Tenem- varias de recamb.io. EQa la que 

EL EMBAJADOR. (A ~ o n a  SOU. --jCwta eficacia!  ea 

DON BELTR~N. -Ex& una Secretaria Mayor del R@i- 

joven? 

m h  le guate. (Se aparta). 

envidio. (2% rienu. A Don Bekrdn). &u4 mis? 

men. 

Se a&hnta Dona ChWL 

EL EMBAJADOR. -iPor que! aecretaria y no aecretario? 
DORA GAVEL. -Porque h p r e  ee dice la aecretaria. 

envezde 

EL EMBAJADOR. -Lhgico. Muy 1bgico. Todo eeta prqvieto. 
DONA CLAVEL. -Todo. Porque, de paao, encarno el poder 

A la Becretaria le correeponde una gecretena * 

uI1 aecretario. 

EL .EM~AJADOR. fernenin'* m u y  -a nle bien encarnado ... y no 
tan de paso. iQu4 poder es &e? 

secretario. (Retrocede). 
DONA CLAVEL. (Maliciosa). -Un poder secreta..., M e r  

DON B E L T R ~ .  -Tenem-, ademb, el Guard* del Sell0 
y del Tesoro (Se adehnta Don Pedro), que guarda con 
el eello nuestrO teeor0 mhr p d d o .  

I 

EL EMBAJADOR. -&Dblaree, librae, joyae o metah? 
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EL EMBUA~R. -&Y atesoran mucha? . I F  

DON PEDRO. -Ninguna. Porque, como usted sebe, la , 

honradee nunca permite atesorar nada. (Se aparta). 

Silencio embarazoso. Breve desconcieno. 

DON BELTR~N. (Impertdm3o). -Por encisla de todos 
se encuentra el Consejem Superior (Se adelanta Don' 
Rodrigo). IY qpcho m8s arriba, esplendente y luciente, 
dona Sol! 

Saluda Dona Sol. Grandes aplauaos. 

jero, iqub me recomienda? 

quibn. 

EL EMBAJAWR. (A Don Rodrigo). -Usted que es,Conse 

DON RODRIGO. (Muy cauteloso). Gem, d m o  y con 

EL EMBAJADOR. -&En cualquier caao? 

DON RODRIGO. --Cautela. 
EL EMBAJADOR. -&En polltica exterior? 
DON RODRIGO. -Ni con uno8 ni con oms. Ni contra uno# 

ni contra oms. Ni sin unos ni sin oms. Ni solos ni 
acompafiados. 

EL EMBAJAWR. -&Tiene a@ lema. para mis pahs?  
DON RODRIGO. C i a  10s Paiees Bajos e610 ae les oponen 

loa Pafsee Altoe, a 10s Pafees Amigos nunca ae lee 
oponen 10s Pafees Enemigos. Por algo son amigos. 

EL EMBAJAWR. --&En polftica interna? 
DON RODRIGO. -No me inmimuyo. 
EL EMBAJADOR. -&Cree en la autodeterminacih de 19s 

puebloe ? 



DON RODRIGO. -Quedan mprimidae. Pri 

e-; tercero, &para qu4 elegir? 
E t  EMBAJADOR. --jC6mo debemos avanzar, hacia 

iquierda o hacia la derecha? 
DON RODRIGO. -No hay avance posible ni hacia la %der- 

da ni hacia la derecha, sin0 hacia adelante. Nosotros 
avanpsmna permanentemente hacia la permanencia. 

EL EM-BAJADOR. -Entonces, i q d  aconseja para que mi 
gobierno se mantenga indefiidamente en el poder? 

DON RODRIGO. --Digan que tienen prop6sitoe,. pen, no 

EL EMBAJADOR. (Enrusissmadol -;Me convencieron! 
@I& gran sistema! ;Les felicito! ;Me quedo con su 
maravillosa imagen! 

DON GARC~A. -iQ& modelo prefire? iSentada, de pie, 
horizontal o ecuestre? 

DORA CLAVEL. -;Calms, senores! $aha! No hay que 
precipitafiw. Primer0 las f i i a s .  

P k  

Se skntan Dona Sol y el Embajador en la m a  peque 
na. Tras e b  se s i thn Dona Clavel y Don Pedro, que 
lea abren las carpetas, les pasan las hojas y les indican 
&nde deben +. 

Don PEDRO. (En mz aha. A medids que pasan las hojas). 
iCompromiS0 de venta de la imagen! (Pausa). ;Con- 
tram de compra de la imagen! (Pausa). ;Faaura, en 
triphula! Pausa). iHoja de impueeto! (Pauaa). 
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garan*! (Pauaa). &gum de fleael 
a domidi01 

SS levantan Dona Sol y El Embaiador. Apbusm. Gran . 
reuuelo. \ 

DONA SOL. (Aparte, a Don Pgdro). -hY el timbre? (Breve ’ , 
pausa). 1% le olvid6? isin su sello, las firmas no : 
valen! rusted lo sabe muy bien! ~ Q u 6  le pas6? ;En 
m h  de setecientos aAoe es la primera vez que sucede! 
(A Don Rodrigo, que se a c e d ) .  &Ad responden BUS 
subordinad&? J Q ~  es esto? LSabotaje? iSima 
el programa y que nada se altere! 

L .  

. >  

EL UJIER. (Estentdteo). -iObquio de Su Excelencia, 
El Pacificador, a Su Excelencia, el jefe de loe Pafees 
Amigos! Una corbata. 

iPresente de Su Excelencia, el jefe de 10s Babe  
Amigos, a Su Excelencia, el Pacificador! Una corbata. - 

i0b-0 del jefe del Gobiemo de loe Paiees 
A m i i  a nuestro Consejem Superior, y viceversa! U q  
fotograffa y una fotografh. 

ipresente de d o h  Sol a1 Senor Embajador Pleni- 
potenciario y viceversa! La ptuma del tratado y vice- 
versa. (Cambian las plumas). 
iEl Embajador de 10s Palses Amigoe tiene la palabra! 

I 

EL EMBAJADOR. (Ltkico). iLa palabra! IEl pan don de 10s 
dioses! .Me concedieron la palabra. Muchas gracias. 
(Ham U M  rewrencia, a la que correaponden, de i-1 . ;i, 

manera, todos los persomjes). ~Quiin duo que a pala- 

; 

1 

- 3  

-0: 
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ada no tzie le mire el dien~? 

‘ .  
de rple en hs Ceremonias diplomhtiw tambih nacen 
ideas que no se habfan formulado nunca. ( R p l a ~ ) .  . 

Me condieron la palabra. Senal que tienen mucha. 
Mi enhorabuena. Porque tener la palabra, como yo, 
y hacer u80 de ella, es un hecho frecuente, reiterado 
en banquetes, funerales y otros festejos de la especie 
humana. Sin embargo, jcubtas personas, y ab,mhs, 
cuantos pafses tienen palabra, como u d e s ?  Pueden 
contarse con 10s dedos de la mano: cinco. (Aha U M  
mano extendida). Y siempre sobran dedos: 10s cineo, 
psra ser preciso. (Los cierra uno por uno y baja & 
mano. Murmdos). De ahf que algunos digan : “&Para 
gu15 sirve tener tanta palabra, y tan entera, si la vw- 
de ate pueblo no se escucha en el concierto de las 
naciones?” “Cuestibn de acsistica”, sostendrh 10s 
lieicos. “Asunto de afonia”, replicarb 10s otorrino- 
hrhg610gos. No, senores. El problema ea mhs grave. 
“&Por quh?”, preguntardn a cor0 10s laring61ogos y 
ffsim unidos, unidos en la decepci6n. La respuesta es 
sencilla: “Porque si”. (Grandes aplawos). Porque si 
-0, si prefieren, porque no-, a este pafs no se le 
eecucha en el magno wncierto universal. “Tal vex 
perdi6 la partitura”, insistiran 10s mhicos. iDe nin- 

~ p a  manera! EstAn equivocados. Sucede, simple- 
mente, que en el p a n  desconcierto de la6 nacionm a 

-le interesa la palabra. jS6lo impom la VOZ! 

( h e ) .  ioig-lo bien: la voz! (Breve pauui). 

, 
, . 

’ 

I 
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tiple o de barftono -PUB hay naciones maeculinas, 

pondiente a1 sex0 del pais, ea necesario que se oiga. 
(Grandes aplausos). Por ello, a 10s Pafses Amigos 
lea preocupa que una palabra tan acreditada como 'i f 

la de ustedes, disponga de tan poca voz. A1 fin y a1 
cabo, tde qub vale esa preciosa imagen del poder, 
que ahora exportan con bxito, si apenas la escuchamos? 
LHay nada mds penoso que la vacia gesticulaci6n 
de 10s cantantes en cuanto se lea priva del sonido? 
(Murmullos awados). Calma, sefloras y seilores. No se 
alarmen. No hay alusi6n a nadie ni, mucho menos, 
intervencidn : s610 vine a ayudarles. Loa Pafses Amigos, 
conocedores de la injusta situaci6n en que ustedes 
se encuentran, y en prueba de amistad, a cambio de la 
imagen que acaban de entregarnos, lea ofrecemos 
- i p r  el mismo precio!- nuestra voz bien timbrada, 
la voz que hoy suena sin obstaculos hasta 10s lfmites 
de la galaxia. LPuede pedirse mhs? iImagen y sonido! 
El uno con el otro, unidos para siempre. Matrimonio 
perfecto. Alta fidelidad. (Gran ouacidn). Ahora, 
si les parece, para cerrar definitivamente el trato, 
brindaremos con este hombre esforzado (alude a1 
UjW, que a1 concederme la palabra les dio a ustedes 
la voz. (Gran ouacibn. El Embajador ua hacia la mesa 
y recoge dos copas de champam, ofrecidndole una a1 
Uj&. Aha su copa). iPor la imagen eterna de este 
hermoso pafs! 

~ .; 

129 



Amigos! (Brindan y beben todos. Paladea la cham3 
palia). jCOrd6n Rouge, cosecha de 19391 (Arroja k' 
, copa a1 fond0 de la salal. isenoras y sefiores, la mesa' 
esul servida! - 
Se precipitan todos hacia el buffet. Comen y beben 
con avidez. Inenarrable batahola que dura un buen 
tiempo. 

EL UJIER. (Desde su lugar habituaL Eitent6reo). -iA 
continuacidn, coctel en el Circulo de Caza y Pesca! 
Se restablee el orden. 
Breves c o m p e s  del himno de los Paises Amigos y del 
himno local, mientras salen, solemnes y del brazo, 
Dona Sol y El Embajador. Salvo el Ujier, los dew 
p e r ~ o ~ j a  vuelven a1 buffet. Hablan confusamente y 
con animadn,  hasta que, gradualmente, la conversa- 
cidn se amortece. Por fin, los personajes se quedan 
silenciosos, mirandose angustiados. 

Don Pedro cae desvanecido en un riwbn. Don Beltran 
da unos pasos, se detiene y se tiende lentamente en 
el suelo. Se le aerca Dona AM y se acuesta a su lah, 
sin poder ayudarlo. Caen juntos Dona Liria y el Ujkr. 

Dotia Clavel se dem'ba en laJ gradas. Don Garcia 
est4 echado cerca de la mesa. De pie queda tan s610 
Don Rodrige, ausente, perdido. 

.. 

Transcurre largo tiempo. La lru desciende, lenta, 
sumiddose la escena en la penumbra. Regresa Do- 
Sol. A d a  muy despaciosa. 
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en torno). tQub lea pasa? &El tedio de bs a m s  ofiiak~~ 
se ioonvhk’j en sopor? LO es que ese eueflo de poder 
eterno les llev6 a1 suefio eterno? 

N RODRIGO. (Muy ddbil). Dofia Sol. 

RA SOL. -iQuibn habla? 

N RODRIGO. -Don Rodrigo. 

RA SOL. -&Quibn es? 

ON RODRIGO. -iNo lo hizo usted? 

ORA SOL. -LEI @? 

N RODRIGO. -Tda esta muerte. (Alude con el gesto a 
10s cuerpos tendidos. Ajeno a la respuesta se acueste 

ORA SOL. -&Yo? LPor qu6 yo? (Tendi&ndose con Lenti- . 
tud). &No lo hizo Don Rodrigo? 

Todos los persona+ quedan indviles. Swna una 
antigua mcisica jiinebre. Transcurre largo tiernpo. La 
Iuz aumenta y da un extrano vis0 a1 cuadro. 

Don Fadrique, aklndose dificultosamnte, ocupa de 

DON FADRIQUE. (Ds unpaso y anuncia). -iSu Excelencia, 
elljefe de la nad6n! (Abenstona su puesto con slwna - 

I 
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@cultad y se sienta en el silldn qae ocup6 El Emba- 
jador). . 
Done Clooel, recobrdndose con hntitud, se buanta 

Mka'a Don Fadrique. Se miran. fiperan h g a -  

.- 
-Ti x I - .  

L ,  

1 .  
, *  

sa& y se sienta en el silldn que o c d  Dona - 

mente. 
DORA CLAVEL. -iFuiste th? . 
DON FADRIQUE. -&Yo? LPor qu6 yo? &No fuiste th? 
DONA CLAVEL. (Distante). - A h  veo la escena sobrecoge- 

dora. A h  se me hacen present- aquellos cuerpos sin 
aliento, tendidos a nuestro alrededor. Y recuerdo 
preguntas y reproches que nos hicimos sin descansar, 
toda la noche. (Directa). ~Fuiste th? 

I 

DON FADRIQUE-&YO? LPor qu6 yo? iNo fuiste th? 
DONA CLAVEL. 6Por qu6? 
DON FADRIQUE. -Todo es posible. iQui6n dispuao esta 

suerte? iQui6n derram6 la muerte en licor y alimentos? 
iFuiste th? 

DONA CLAVEL. -iYo? LPor qu6 yo? &No fuiste th? 
DON FADRIQUE. -&Por qu6? 
DORA GAVEL. -Todo es posible. (Breve pausa). Y todo 

era posible. La sospecha podia recaer sobre cualquiera. 
Algunos habian conspirado abiertamente. A otros LW lee 
desconoci6 su imagen -su presencia-, de palabra 
o de obra. Muchos creyeron tener todo el poder o inten- 
taron tenerlo del todo. LFue la acci6n de uno solo, la de 
un la de grupos en pugna o hubo, qukds, inter- 
venci6n ajena? Alguien pudo morir por diferentes 
y simulheas causas: por celos, por incapacidad, por 
rebeliin. Varios no merecian la suerte que mrrieron. 
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a1 querer excluir a quienes cometieron errores o inou- 
rrieron en mntradicciones? Per0 si nuestra vida fuese 

DON FADRIQUE. -Ast se interrogb toda la noche. Toda la 
' , noche reflexion6. jEs que dona Clavel no habia movido 

a insubordinacibn? jNo hizo escarnio de algunos, 
ignorhndolos? j Y  yo no habia cometido errores, a1 
anunciar a quienes no correspondia? Con mi conducta, 
jno alter6 el orden pliblico y privado? &No me j a d  de 
mi poder? . 

DORA CLAVEL. -Entonces, jpor quk vivos t6 y yo? LPor 
que, sin merecerlo mhs que otros, nos libramos de ese 
peso mortal que nos hundib en tinieblas? 

DON FADRIQUE. -Toda la noche nos preguntamos, Gpor 
qu6 vivos th y yo? 

DORA CLAVEL. -Per0 10s hombres pasan y la imagen 
queda. Mientras contemos con alguna, no necesitare- 
mos dar explicaciones de tan inexplicable situacibn. La 
prensa difundirh manana que eato fue un cambio de 
gobierno, como sucede en todas partes, en el oriente 
y en occidente, en el norte y el sur. El asunto no es, 
pues, un acertijo, ni un cas0 policial, ni un drama de 
intriga ni una tragedia isabelina. Por ello, la soluci6n 

- no consiste en saber qui6n asesinb a quihn, ni por qu6 
perecieron. Motivos hay de sobra. Elijan el que m8s 

t 
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DON FADR~QUE. --Aunque la explicaci6n es clara. Este es 
un d i  de gobierno. Nada mde. (Breue pausa). El 
Padicador dice que debemos seguir nuestro camino, el 
suyo. Yo le escudo; por ello no neceaito Int6rprete Ma- 
yor. Como recibo BUS consejoa directamente, el Conseje- 
ro queda suprimido. Ya que la hagen ea eterna, sobra 
el Restaurador. Loe c a r p  se suprimen, la economfa 
florece, nueatra imagen mejora. (Breue pawa). Aqui 
se encuentra el sello que perdieron. (Se lo saca del 
bolsilb). Con 61 se certifica la autenticidad de mi 
firma, y con mi firma la de mi poder. Asi podrb tratar 
directamente con el Embajador sobre la nueva imagen. 
No le costard nada entenderme. Los diplomdtim 
suelen ser comprensivos: ea propio de su profesi6n. 
Aunque las circunatanciaa han cambiado, la imagen 
permanece... por ahora. Yo he de cuidar la mia. Procu- 
rad que dure tanto, a1 menos, Como la antigua. Quiz4 
deeaparezca hta muy pronto (alude u Su Excelencia), 
porque a la pobre ya no le quedan descendientes, 
aparte de que no ea mds que una mala wpia de la 
anterior. Hoy disponemos de medios mucho mds 
eficaces, m4s rhpidos e intensos de producir imagen y 

1. 1 
t 1 

c 

/ -  :" 
sonido. Loa emplearemos a beneficio propio. Primera@ - -. 3: mente deb0 estudiar la idea en que basarb mi gobierno, 
Puede ser algo mi: aunque la imagen cambia, el d 
hombre es siempre el mismo. Tendr6 que meditarla.. ~,.: 

No me parece defiitiva. (Dona Clavel le entrega UM : 
hoja encda h e  Don Fadrique). "A lae nue"ve horas 
del dia 'veinticinco de febrero de mil novecientos 
eetenta y cinco, yo don Fadrique, por la Gracia de 

.- 
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Misterio en un acto 

Oscuridad total, en la que se desarrolla la obra entera ' 

EL HOMBRE. -Acostumbrado... Enteramente habituado 
a su compafiia. (Breve pausa). Discreta. Silenciosa. 
Aunque quizi demasiado tenaz... No. No es un repro- 
che. Cada cual en su sitio. iEl suyo? No necesita pre- 
gunthe lo :  por abora frente a mi, casi como una 
sombra ... Si es que se puede hablar de sombra en la 
tiniebla ... (Silencio). Usted me obliga a la sinceridad. 
Pues bien, deseo apartarlo de mi pensamiento. Preten- 
dia estar do. (Silencw). LImposible? LNunca logra- 
mos estar solos? LPor quk? (Silencio). Desde luego que 
hice cuanto pude por alejarlo. Desde luego que no con- 
segui mi prop6sito. Si usted s i p e  ahi ... (Silencio). Creo 
haberlo intentado todo. Hasta cerr6 10s ojos. LSe rie? La 
costumbre, usted sabe... Por cierto que cerrar o abrir 
10s ojos en tinieblas parece indiferente. Aqui, ver o no 
ver 8610 depende de uno... 

LQue c6mo me aparece? Con absoluta claridad. Iba 
a decir que luminoso ... Porque su traje, su barba y sus 
lentes relumbran ... Si, muy nitidos. Cosa que me ex 
trafla... (Pausa breve). Usted me pareci6 en su tiempa 
alguien sin interhs, una perfecta mediocridad. De aM 
que me sorprenda verle ahora con tanta precisibn 
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no debe? &Que usted se queda aqui por compasi6n? 
LNO puede abandonarme bajo esta carga que me pa- 
raliza? (Violento). ;Yo no lo necesito! LQuiere enterar- 
se de una vez? 

(Rencoroso). Fijo. Invasor. Incansable. Indeleble. 
Ahi enfrente, de pie. (Pausa). Inlitil esforzarse. Tenaz. 
Indiferente. Inlitil preguntarse qu6 pretende. (Pausa). 
Nada. Seguramente, nada. (Silencio). Saca, impasible, 
su cuaderno de notas y empieza: Barbara,. Celarent, 
Darii, Ferio ... (Silencio). Escena lejana: la claw de 
16gica. Largo tedio. Escribo: “La brisa que rompi6 a 
reir sobre las mansas formas de 10s Brboles ...” Me de- 
tengo. Pienso. Y el profesor que se levanta y dice, 
interrumpihndome: “ ;A usted me refiero! ” (Silencio). 

Triste compafiia. Inseparable visi6n de dtima hora. 
Inlitil preguntar por gut5 se present6 6ste y no otro. 
No elegimos nada ... Cualquiera en su lugar me hu- 
biera parecido igual: un estorbo. &El liltimo? Tal vez... 
(Silencio). SI, ya me lo dijo, que no hay soledad. Si, 
siempre habitados. Nuestra condena : vivir habitados ... 
Ahi est4 usted para mostrkmelo.. . (Silencio). La escu- 
cho muy mal. .. LDice que se queda porque lo rechazo? 
(Pama). $610 pretende que lo recuerde uq poco? iNo 
es eso? No entiendo.. . 

Triste compaflia. Inseparable visi6n de lZltima hora 
sobre la tiniebla. Inlitil preguntar por qu6 b t e  y no 
otro. L Q U ~  otro? Si a1 menos supiese yo a qui& b w o  ... 
(SiZencio). &De modo que quiere ayudarme a soportar 
esta horrible carga ... ? Per0 yo me digo: Ala carga y 

, 
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ustea no son, tal vez, lo mismo? iNo apareci6 su u a a u -  

gen a1 caenire este peso que me parte en dos? (Sikn- 
ciok ;Ah! Entonces, rectifico. Se lo agradezco mu- 
cho ... Aunque no necesito que me diga que me abando- 
naron. Su anuncio es inhtil. S6 que estoy perdido: no 
me buscan mhs. 

Ahora que vuelvo a ser carb6n y lodo ... Frases. Allh 
en la hondura de la tierra. Frases. Me buscaron con 
golpes y ruidos. Frases. iQui6n rasga papeles? Frases. 
iQuiere usted ayudarme? Frases. &Que dice? &MAS 
frases? iA usted me refiero! Y el profesor que se levan- 
ta y gi ta :  “iA usted me refiero!” (Silencio). &Que 
mhs? Me pide el papel ; lee la frase escrita. Lo rasga, 
violento. Luego me pregunta qu6 oficio tendre. Res- 
pondo: “Este, el de la vida”. Se sorprende. Calla. 
Pretende argiiir que no es un oficio, per0 se lo impido. 
No lo escucho. Salgo. (Silencio). $ab?  &Hacia d6n- 
de? Si ahora lo tengo ahi para siempre ... 

Para siempre ..., no. Un “siempre” muy breve. Siem- 
pre que yo viva ... LSerh mucho? (Silencio). Permt- 
tame decirle que descubri su juego. Usted me acompa- 
fia porque sabe muy bien que s610 permanecerh su 
imagen el tiempo que yo dure. Asi que su ayuda consis- 
te en ayudarse ... Extraordinariamente humano ... 
Gracias. Muy amable. 

Parece mentira... La pequefia gracia, td6nde que- 
da? La mano en la mano, id6nde esthn? Sabor de su 
entreabierta boca que me mira oscura. Parece menti- 
ra... Aquella sonrte. Se peina y despeina : la leve batalla 
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contmua. Exhiie SUB m a .  Sonrisas. &mrfe pofique a 

tiene miedo? “~Qub temor?”, le d‘go. / I  

-“El tuyo, responde. El mayor de todos. Aqud &e 
viene de si”. 

LA MUJER. -El tuyo: tu miedo. 
EL HOMBRE. -Y el viejo profesor de ciencia fhil, tray& 

dome a la antigua voz amiga, quiere ayudarme a sopor-. 
tilr la carga que me parte en dos. Gracias. Muy amable. 

LA MUJER. -Deliras. 
EL HOMBRE. -Tal vez. 
LA MUJER. -Toda la noche. 
EL HOMBRE. -Toda la vida. 
LA MUJER. -&A quihn hablas? 
EL HOMBRE. -&Hablo? 
LA MUJER. -De tu oficio. 
EL HOMBRE. -Este de habitar en la uniema. 
LA MUJER. -No entiendo. 
EL HOMBRE. 4 o m o  suele ocurrir... Nos pasamos la vida 

hacitbdonos la vida. Y cuando concluimos, nos pre- 
guntamos que hemos hecho. 

LA MUJER. -&No la comprendemos? 
EL HOMBRE. -A1 final, tal vez... 
LA MUJER. -Entonces, dime que no estamos entre cuatco 

muros. 
EL HOMBRE. -Fui de un lado a otro. AraM la roca viva y 

creo que sango. No, amiga mia. No estamos entre cua- 
tro muros. 

LA MUJER. -Di que no estamos encerrados, de pie las 
largas horas de una noche, en aquel ascensor como una 
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LA MUJER. -Ni en las entrafias de la tierra. Perdidos dhy43 

EL HOMBRE. -Ni en las entrafias de la tierra. 
LA MUJER. -Di que no estamos en una sala oscura, con 

gente que respira y nos escucha, sufre y escucha, por- 
que se escucha en nuestras voces como un eco. 

I dentro. Sin selida. 

EL HOMBRE. -No, amiga mia. No, amiga mia. 
LA MUJER. -iQuibn rasga papeles? 
EL HOMBRE. -Nadie, amiga mia. Es el drbol viejo que 

frota las hojas contra el viento. Y aqublla sonrie. 
LA MUJER. -iMe ves? 
EL HOMBRE. -Te conozco. 
LA MUJER. -Cierto que a1 evocar sonrio... Recuerdo el 

paisaje del &bo1 antiguo. Y siento el venturoso aire 
que movia las hojas como si dijera: “Yo soy el ventu- 
roso aire que mueve las hojas”. 

EL HOMBRE. -Per0 regresa el pobre hombre del manual y 
el traje oscuro. Y se interpone, suficiente, con su saber 
de nada, bien sabido ... (Violento). iQui4n no0 lo pus0 
aqui? iNo hay nada mhs que ese despojo? 

LA MUJER. -Deliras. 
EL HOMBRE. -Tres personas, trescientas o todas, aqui, 

LA MUJER. - S i  no hay nadie ... 
EL HOMBRE. -Y el viejo se alegra. Me ofrece su gastado 

LA MUJER. -El hombre intenta darte un pequefio consue- 

EL HOMBRE. -Per0 perdi6 el encendedor ... 

juntas. 

encendedor y dice: “iNo necesita luz?”. 

lo. Quiere iluminarte. 

/ 
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LA MUJER. d i e m p r e  lo perdias ... Y siempre, desde luego, 
lo buscabas. Tenias que fumar despuhs ... 
-;Debajo de la almohada, hombre! 

’ -No. No esti. 
-Quizi debajo de la cama. 
- jTampoco! 
Y blasfemabas entre dientes. Un dia... (Se riel. Un dfa. .. 
lo encontrapte.. . (Se r&). ;Es que no puedo decirlo! 

EL HOMBRE. -;Vamos, cillate ya! 
LA MUJER. (Que siguid &%dose). -;En tu redondo re- 

cipiente! ;Alli se habia caido no s6 c6mo! 
EL HOMBRE. -Por tu mania del amor a oscuras. 
LA MUJER. -Fue una escena. ;Una! 
EL HOMBRE. -Per0 nos quedan muchas mis. 
LA MUJER. -Con calor humano. 
EL HOMBRE. -El calor que apreciamos en tinieblas. 

LA MUJER. -;No! jD6jame en paz! (Silencio). jTe digo 
que no! (Silencio). Tengo sueflo... (Silenciol. La mano 
en la mano. Sueflo abajo. Los doe, mano a mano. 

Silencio. 

EL HOMBRE. -En una mina de carb6n y lodo. 

LA MUJER. -No es ahi. Bajamos. Largas escaleras. Baja- 
mos. Bajamos. 

EL HOMBRE. 4 u e f i o  abajo. Vamos ... (Silencio. Jovial). 
Amiga mia, hoy me tienes, como suele decirse, a tu 
completa disposici6n. 
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LA MUJER. -fie compras? 
EL HOMBRE. -Mejor. 
LA MUJER. -&Al cine? 
EL HOMBRE. -Tampom. Los verdes jardines. Despuhs, 

restaurante. Feria, Carrusel. LHelados? De caf4 y li- 
m6n. Hoy es nuestm dia. Somos propietarios de este 
d h  glorioso. A ver qui4n es capaz de arrebatArnoslo ... 
iotra vuelta mds? Bueno, co 
Volvamos. 

tarde. 

LA MUJER. -Por las e d e r a s .  Orfeo, camino del infierno, 
con la pequefia Euridice a su lado. Juntos. Mano a 
mano, hacia 10s infiernos. 

EL HOMBRE. -La historia a1 reds. 
LA MUJER. -Baja Orfeo a1 metro. Sigue largos thelea. 

Entra en un vagn. Alli pierde a Euridice. (Silencio). 
iD6nde estAs? 

EL HOMBRE. -Contigo. 
LA MUJER. -i,D6nde, amigo mio? (Silencio). Dies horas 

de espan to... Sin luz, bajo tierra, en una indescriptible 
confusi6n de cuerpos como fardos: aquel horror de la 
foea comh. 

EL HOMBRE. -Deliras, amiga. 
LA MUJER. -iPor qu4 no me buscas? 
EL HOMBRE. -&Buscar? Dije deliiar ... Estdy a tu lado. 
LA MUJER. -Yo dije buscar. Per0 no hall4 mds que una 

EL HOMBRE. -Frases. 
LA MUJER. - N o  tenemos que decir. 
EL HOMBRE. -Y el viejo profesor de barba hirsuta repite 

su domida letanfa, porque algo tiene que decir: Bar- 

interminable galerfa de silendo y tiniebla. 
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. bara, Celarent, Uariz, Feno, Cesare, uma#ree, &n- 
tino ... ' 

LA MUJER. -Era gracioso, el profesor que se me presenta- 
ba con un ramillete de violetas o rosas, s@ la esta- 
ci6n. Porque las flores, me decla, e s t b  siempre de 
acuerdo con la estacih... 

EL HOMBRE. -iOtra escena! jOva! 
LA MUJER. -Un dia, a1 saludar a la vecina, le pone el 

EL HOMBRE. -Por equivocacibn. 
LA MUJER. --Naturalmente. Un sabio bachiller muy dis- 

EL HOMBRE. -0 por costumbre. 
LA MUJER. -Da igual. Por equivocacibn o por costumbre : 

EL HOMBRE. -iSigue la escena! 
LA MUJER. -iiSigue! Se asoma el marido. Contempla el 

suceso. Se indigna. Y por sacar a1 sabio de su distrac- 
c i h ,  le da un tremendo par de bofetadas ... 

EL HOMBRE. -Un merecido par de bofetadas ... Despu4s, 
el muy honesto profesor pus0 la otra meji Ua... 

LA MUJER. --iCuBI de las dos? 
EL HOMBRE. -La otra. La siguiente. 
LA MUJER. -Es decir, la tercera. 
EL HOMBRE. -Em piensan algunos ... 
LA MUJER. -Aunque no todos estan dispuestos a creerlo. 
EL HOMBRE. -En resumen, sefiores, aceptemos que la vida 

LA MUJER. -Porque tenemos que inventarla. 

' 

. ramillete entre las manos y la besa ... 

traido. .. 
~ 

tenia por costumbre equivoc arse... 

es rematadamente idiota. 
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EL HOMBRE. -“Y usted, a1 parecer, se inclina por un oficio 

que tiene cada vez menos salida”. 
LA MUJER. -&all? 
EL HOMBRE. -Este. El oficio de tinieblas. 
LA MUJER. -LQuihn dijo semejante cosa? 
EL HOMBRE. -El ignorado profesor. 
LA MUJER. -No es eso. LQuihn dijo que aqui no hay sali- 

EL HOMBRE. -Puede afirmarse que muy bien. 
LA MUJER. -Y hasta excelentemente bien. 
EL HOMBRE. -Hay bocadillos, platos variados, postre y 

LA MUJER. -Calefacci6n. TelBfono. Aviaci6n. 
EL HOMBRE. -Bid& Anticonceptivos. Estimulantes y 

LA MUJER. - ~ Q u h  mas, amigo? 
EL HOMBRE. -Muy buenos dias como buenas noches. 
LA MUJER. -Y pasatiempos. Gratos pasatiempos, hechos 

EL HOMBRE. -Aunque algunos se quejen de que pase. 
LA MUJER. -De algo hemos de quejarnos. 
EL HOMBRE. -Much0 peor pareceria si el tiempo no pa- 

LA MUJER. -Much0 peor, amigo mio. Y porque pase, nos 

EL HOMBRE. -iE1 buen oficio de tinieblas! 
LA MUJER. -Y porque pase, no nos basta vivirla: tambih 

EL HOMBRE. -Con extremada perfecci6n ... 
LA MUJER. -iHasta que no dejamos titere con cabeza! 
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Caf6. 

sedantes. 

adrede para que el tiempo pase. 

Sara. 

hacemos alegre la vida. 

nos la contamos con rigor. 
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EL HOMBRE. - S i  no, ;de qu6 iban a vivir 10s que algo sa- 
ben de la vida? Aquellos que conocen cuanto pasa y 
por qu6 pasa. 

LA MUJER. -Los que e s t h  en lo cierto y 10s que e s t b  de 
vuelta. 

EL HOMBRE. -Los que tienen la verdad en el bolsillo a la 
disposicibn del pr6jimo. 

LA MUJER. -0, por decirlo de otra forma, aquellos que 
componen el conjunto de la llamada humanidad. 

EL HOMBRE. -Y el profesor, en aquel tiempo, se sabe que 
lleg6 a esta conclusi6n: “La vida es un cuento conti- 
nuo, contado por 10s que nunca saben qu6 se cuentan”. 
En conclusidn, senores mios, convengamos en que el 
querido anciano tambi6n obtuvo conclusiones. 

LA MUJER. -LDe qui6n hablas? 
EL HOMBRE. -LHablaba? 
LA MUJER. -Toda la noche. 
EL HOMBRE. -De an viejo carcamal muy maltratado. 

Miralo ahi, roy6ndose tristemente 10s dedos, porque 
no fue incluido en las enciclopedias. 

LA MUJER. -Me das miedo. 
EL HOMBRE. -0ye lo  lamentarse. Oye el gemido que le 

LA MUJER. -LTe callards? 
EL HOMBRE. - ~ Q u 6  puedo hacer, si lo estoy viendo? 

(Silencio). LPor qu6 no me lo quitas de ahi delante? 
LA MUJER. -;Das miedo! iEstamos en el metro! $e ha 

cortado la luz! ;No tienes a n i n m  anciano enfrente! 
EL HOMBRE. -Est0 decia. .. Se recogid en su asiento, 

igual que una quieta coneja temblorosa. Su miedo 

huye por ese gran jir6n de la garganta. 

- 

145 



lrrefreaable me convhib en la causa de su miedo. 
Habl6 como si yo hubiera inventado no s6 qu6 anciano 
profesor. (Se escucha un grito). Despu+s, ese grito... 
(Se escucha de nuevo). Lo puedo recordar como si 
fuese ahora, porque cruz6 mi carne como un ray0 ... 
(Se escucha otra vez). Pobre amiga mia. Llevztbamos 
diez horas encerrados en aquel vag6n. Diez horas de es- 
panto. Hacinados, tensos ; sobrecogidos de terror. 
Habia un hedor penetrante de ganado con susto, de 
humedad y tabaco: el calor humano ... (Silencio). 

LA MUJER. (Estridente). iSztcame de aqui! 
EL HOMBRE. -Imposible, amiga. No hay escape alguno. 

Este es un oficio que tiene cada vez menos salida ... 
LA MUJER. (Con panico). -LES que no ves aquel que viene 

con su pequefio ram0 de perfumes en la mano? 
EL HOMBRE. -Pobre amiga mia. Aqui no hay nadie. 
LA MUJER. -LES que no lo escuchas? (SiZencio). LNO oyes 

el murmullo que derrama, como un licor amargo, por 
su boca? 

EL HOMBRE. -Nadie. 
LA MUJER. -LNadie en todo este infierno de hacinamiento 

y suciedad? LNadie en todo el gentio que se aprieta a 
oscuras? iNo sientes el clamor que aha el ruedo te- 
meroso de 10s abandonados? 

EL HOMBRE. -Aqui no hay nadie. Abre 10s ojos. Mlra. 
;No sabes d6nde estamos? 

LA MUJER. -Mir6 en torno y no vi. No supe d6nde estzt- 
bamos. 

EL HOMBRE. -Habiamos descendido por una sima inter- 
minable hacia la entrafia de la tierra. QuisimnR cnnocer 
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‘ Lpor cuinto, cuhnto tiempo? 
LA MUJER. -Ellos han de saberlo. 
EL HOMBRE. --gQui6nes? 
LA MUJER. -Aquellos que nos 6uscan. 
EL HOMBRE. -Nos perdieron. Y como nos perdieron, ya 

no wmos. Aqui no hay nadie, amiga. Ni th, ni yo, que 
hablo. Ya nos dieron por muertos... Ya no estamos. 

LA MUJER. -Ahn seguirin la busqueda. 
EL HOMBRE. -EscuchC sus trabajos y me dije quC intenta- 

ban con tanto desconcierto. iSabes th quC intentaban? 
LA MUJER. -Salvarnos. 
EL HOMBRE. -iDe quC? (Silencio). iDe qu6 iban a sal- 

LA MUJER. -Y repitid, casi un suspiro: “iDe qu6 iban a 

EL HOMBRE. -Bajo este peso que me parte en dos ... 
LA MUJER. -Bajo la carga que le aprisionaba. A lo lejos 

se oia una gran vena de agua que bramaba en la som- 
bra. Habia desplomado, su violencia, la entrada ... 

EL HOMBRE. -La salida. (Silencio). LHablabas de salida? 
LA MUJER. -Luna salida? 
EL HOMBRE. -;D6nde? (Silencio). iEn ddnde una salida? 

LES que hay alguna? (Silencio). Ac6rcate. Descansa. 
LA MUJER. -Y apoys la cabeza sobre la extensa tabla de 

. su pecho. Oigo latir a1 hombre derribado. Cubre su 
cara una barba caudal, como la del anciano que se me 
preaent6 en el metro con el ram0 de flores ... &Hay 

hondura, solos, envueltos en‘el manto de lo oscuro, de 
regrew a1 terror original de la caverna, esperamos, 

- - 
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rumor en la d e ?  Unos nifios juegan: “iMia, mia; 
“;Toma! ” “iTuya! ” Hablan 10s vecjno8, lejos, alli 
lejos, prisionera en la caja del ascensor a oscuras que se 
quedara detenido entre dos pisos. (Silentio). El hom- 
bre que agoniza sobre el lecho, la noche entera en la 
tiniebla, nos ha sumido en la oscura caverna del prin- 
cipio, hundihdonos a todos en la tumba donde su- 
frieron y murieron sus incontables antepasados. (Silen- 
cio). Dice que deliro. Despu6s me pregunta: “$on 
suefios las fibulas que nos relatamos por no despertar? . 
i0 son, tal vez, la vida, esas palabras?”. No me dice 
mds. (Silencio). 

EL HOMBRE. -Parece mentira ... “La brisa que rompi6 
a reir sobre las mansas formas de 10s Brboles ...”. Fra- 
ses. Si usted sigue ahi ... Frases. LUn estorbo, el ultimo? 
Frases. Ahora que empiezo a ser carbdn y lodo ... Fra- 
ses. (Silencio). Comprobar c6mo transcurre el tiempo 
en la tiniebla. LRegresar a1 origen? Orden; poner 
orden. Preguntar a qu8 hora ... el tiltimo correo de la 
tarde. 
Largo silencw. 
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