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Prélogo

El escritor, como suelen decir del criminal, vuelve siempre
“al lugar del crimen”. Y en semejante reiteracion encuen-
tra su castigo. Pues por mas vueltas que le dé a la obra
—imagindndola— y aunque regrese sobre ella con obse-
siva asiduidad —pergefidndola—, sus intentos habrdn de
parecerle vanos. Porque cualquier versién que el autor nos
proponga de su idea, no es sino un paso hacia un horizonte
que se le aleja con el paso que dio.

Este libro da patencia muy clara de la imposibilidad que
experimenta el autor cuando pretende definir su conjetura
inicial: un espectro evasivo, tan inasible que al adquirir
forma propia se pierde con ella. En testimonio de dicha
dificultad, el libro se compone de segundas versiones, que,
para el escritor, nunca fueron buenas, porque nunca las
hallar4 definitivas. A lo sumo, y con respecto de las prece-
dentes, quizé las considere algo mds definidas. Tales ver-
siones se hacen presentes como fantasmagorias o aparicio-
nes dotadas de palabra. Y nos hablan de muerte.

El exterminio general, puesto graciosamente al alcance
de todos los humanos y provocado mediante el uso irracio-
nal e inmoral de la técnica presente, es uno de los motivos
capitales de Hay una nube en su futuro, 1965, cuyo segun-
do acto, tal como aqui aparece, difiere substancialmente
del original que vio la luz en Chile y en Espafia. La obra
se concibié como anuncio posible de dafios y desastres am-
bientales que ahora nos agobian, ddndonos, ademads, pre-
sentimiento de la otra catéstrofe mayor, la nuclear, amena-
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zante y al acecho en la préxima esquina de los tiempos.
Como era de esperar, esta pieza tuvo el destino comun a las
anticipaciones, consistente en que no se les presta la menor
atencion antes de que se cumplan; después, si es que suce-
den, se olvidan los presagios y se atiende a los hechos, con
descuido absoluto de los motivos que los originaron. Por
ello, seria deseable que ciertos ecélogos, al remitirse a los
efectos pavorosos de nuestra técnica, de su potencia y sus
residuos mortales, y a la par que analizan algunas condicio-
nes negativas de la vida presente, dandonos, para contra-
rrestarlas, los consabidos consejos del abuelito —"no fu-
mad, no derrochéis, no hagdis ruido...”"—, debieran de
reflexionar, ademés, sobre la condicion del hombre —en
cuanto artificializador o desnaturalizador y técnico—, para
desarrollar un pensamiento que fundamentara y conce-
diera auténtico sentido a sus consideraciones utilitarias,
meramente instrumentales y, por ello, malamente técnicas.
Sin embargo, si procedieran de este modo, podrd decirse
que en vez de ecologos oficiarian de filésofos, y esa especie,
como muy bien sabemos, est4 casi extinguida... por razones
técnicas. También lo est4 la de los dramaturgos, por moti-
vos andlogos. Pero, al menos, estas y otras inconsecuencias
pueden servirnos para sobrevivir en el oficio, llevandolas
a escena.

La Imagen, 1975, supone la representacién de un régi-
men inamovible, totalitario, gobierno de la muerte y con
la muerte —corrupto, como le pertenece—, un poder que
pretende perpetuarse indefinidamente, cualquiera sean las
circunstancias, con recurso a los medios suced4neos y
coactivos de que ahora disponen los Estados en cualquier
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latitud —televisién, consignas, propaganda; imdgenes en
vez de consistencias, apariencias en lugar de entidades
reales—, manipulados sin escrapulo alguno, para exclusivo
beneficio de quienes los emplean. La obra, tal como apa-
rece en estas pdginas, acrecent6 considerablemente su ex-
tension, respecto del texto publicado en Estados Unidos,
1977, incluyéndose en ella varias escenas y pasajes nuevos.

Por ultimo, con las piezas restantes, se aborda el tema
del tiempo que matamos y nos mata —en Las horas con-
tadas, 1967, ahora escrita de nuevo integramente—, mien-
tras que la ocasion patética de la muerte personal aparece
en Oficio de tinieblas, 1966 —reducida a su minima expre-
si6n, si se compara con sus primeras ediciones chilena y
espafiola—, obra que representa nuestra vida como un
oscuro, incierto menester, y en un desolador misterio pro-
fano.

Con tales motivos, las cuatro piezas que este libro acoge,
manifiestan aspectos del alucinante teatro de sombras que
constituye nuestro mundo, aqui sujeto a un anélisis espec-
tral —;qué otro le cabe?—, y puesto en pie sobre una es-
cena de apariciones, en la que surgen y se esfuman fugaces
fantasmas dramaticos, acompafiados de su correspondiente
corte o cohorte de fantasmones y fantoches.

J.R.M.
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Hay una nube
en su futuro

Anuncio en dos actos y un epilogo

A Conchita y Arturo Soria.

PERSONAJES:

Musa.
ProMmETEO. (Llamado Teo en el primer acto).
BLANCA.

EL DESHOLLINADOR. (Representante de los unos en el se-
gundo acto).

EL MiNisTRo. (Que aparece como Deshollinador segundo).
SaU. (Robot del que sé6lo se escucha la voz).

EL REPRESENTANTE DE LOS OTROS.
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Acto Primero

Gran sala de uso indefinido. Balcén a la izquierda. El pafio
del fondo tiene una chimenea en el centro y una puerta
en cada uno de sus extremos. Adosado a la pared de la
derecha, en primer término, un tocador.

Prometeo, vestido de etiqueta, sentado en una silla, trabaja
en medio de la sala sobre un raro aparato, especie de jaula
o telarafia. Tiene a su lado una mesa baja, con herramien-
tas diversas, tornillos, bobinas de alambre y cuanto conven-
ga a sus inescrutables designios. Sobre un recipiente meté-
lico hay un montén de ceniza, producto del puro y la pipa
que Prometeo fuma indistintamente.

Sentada ante el espejo del tocador, Musa, de perfil, vestida
de gala, se empolva aparatosamente y alza una enorme
polvareda, equivalente a la humareda que Prometeo le-
vanta.

Y ast estén largo rato, cada cual en lo suyo, hasta que apa-
rece Blanca, la criada, por la puerta de la derecha, tan im-
pecable como su nombre indica. Esto supone que los za- .
patos, las medias, el delantal y el vestido semejan hechos de
azicar, déndole apariencia de una figura de confiteria.
Rostro y manos enteramente blancos. Cruza la sala, palmo-
tea y sale por la izquierda.

Musa. (Que detiene su accién). —;Esta criatura!

TEo. (Que detiene su accién). —No la llames criatura. Es
un interruptor de alto voltaje. Es una interruptora de
nuestro gran flujo creador. Es una lastima...
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Musa. —;Voluntad, Teo!

Teo. —;Voluntad, Musa!

Musa. —;Y nada més que voluntad!

Reinician su actividad frenética. Blanca cruza la sala
desde la puerta de la izquierda, palmotea insistente-
mente y sale por la derecha.

Musa. (Que detiene su accién). —;Voluntad, Teo!

TEo. (Que detiene su accién). —;Y nada méas que volun-
tad, querida Musa! (Vuelven a su actividad).

BLANCA. (Que reaparece. Desde la puerta de la derecha).
—Tercer aviso! (En vista de la cara que le ponen).
iUstedes van a la 6pera! Y mi deber es advertirles que
ustedes van a la 6pera y que ésta es la hora en que em-
pieza la 6pera.

Musa. (Levanténdose. Muy dramética). —;Ya es la hora
en que empieza la 6pera’ (Se sienta, abatida). Blanca,
icudnto me falta?

BLANcA. (Que se acerca y la examina detenidamente).
Cuarenta y ocho horas exactas.

Musa. (Deshecha). —;Voy rezagada cuarenta y ocho horas
en punto!

Branca. —Ocurre que nacié con dos dias de retraso y eso la
tiene retrasada dos dias justos.

Musa. —;Cémo puedo saber si llegaremos a la 6pera?

BLANCA. (Examindndola otra vez). —Si se apresura, llega-
ré4n, sin falta, pasado mafiana, a la hora de salida...

Musa.—;Decepcionante asunto! (Toma una determina-
cién). En ese caso, jnos quedamos! (Sigue empol-
vandose).

BrancA. —Gracias, sefiora.

14



Teo. (Absorto en su trabajo). —Muchas gracias, Musa.

Musa. —Entonces, gracias sean dadas a Musa. (Se empol-
va con celeridad y queda detenida bruscamente. Re-
flexiona en voz alta). Teo adora la 6pera... ;Por qué
agradece que no vayamos?

Branca. —Porque debido al tratamiento de belleza a que
usted se somete para ir a la 6pera... no llegardn nunca
a la dpera.

Musa. —O sea, que como vamos no llegaremos...

Branca. —Exactamente. Y porque nunca llegaran, su
amado esposo aprovechd, y muy bien, las dieciséis
horas diarias en que usted se acicala...

Musa. —Y asi se convirti6 en un gran inventor. (Presentén-
dolo como a un pugilista). jCreador del robot miniatu-
ra, el famoso Sau, calculista infalible y destacado
dramaturgo! (Teo se levanta, saluda y se sienta).

BrLaNcA. —Patente 18.532.

Musa. —;Productor del espejo inmediato, con receptor
de indudable fidelidad!
Teo se levanta, saluda y se sienta.

Branca, —Patente 50.929.

Musa. —jAutor del detergente en seco para la dentadura
del piano!
Teo se levanta, saluda y se sienta.

Branca. —Y asi sucesivamente.
Teo se levanta, saluda y se sienta.

Musa. —Y asi sucesivamente.
Teo se levanta, saluda y se sienta. Se levanta, saluda
y se sienta. Se levanta, saluda y se sienta.

15



Teo. (Sin distraerse de su trabajo). —;Blanca, el progra-
ma!

Musa. (Sorprendida, se queda en vilo). —Palabras enigma-
ticas escucho...

Branca. —Significan que lea, como siempre, el programa

de la 6pera.

Musa. —Como siempre... Y a pesar de ello, ;lograste adi-
vinarlo?

Branca. —;La inspiraci6n, sefiora! jNo en vano tenemos

a la Musa en casa!

Musa. (Exaltada). —;Prodigiosa doméstica! ;Inteligencia
concordante con el derroche cerebral que aqui se hace!

BraNCA. (Que saluda a la vez que retrocede). — ;Gracias,
gracias! (Desde la puerta derecha). Si les parece, en
vista de mis dones, me suben el sueldo... (Sale).
Musa vuelve a su actividad. Teo sigue en la suya, ab-
sorto.

Musa. (Que mira a Teo en el espejo). —;Qué inventas,
Teo?

Teo. —; T4, mi adorada Musa, no lo sabes?

Musa. —;Qué conocen las musas en esta era de la técnica?
Ahora que por necesidades del servicio me destinaron
a lsriencia, ;puedo siquiera suponer qué hacemos?
(Pausa). Dime, querido Teo, ;qué inventaste?

Teo. —;Camo saberlo, cuando lo ignoras tia, que me lo
inspiras? (Consigo). ;Por qué tan solo y con la Musa al
lado?

Reinician su‘actividad. Vuelve Blanca. Lleva un folleto

entre las manos.

16



BLANCA. (Se sitiia en primer término, a la izquierda, y
anuncia). —jLa 6pera en su hogar! Hoy: “‘Prometeo
Desencadenado o No Hay que Jugar con Fuego'.
Musica del Maestro Pomodoro, sobre un libreto de
Morales. (Lee el programa). **Gran sala de uso indefi-
nido. En medio de ella hay un raro aparato, especie de
jaula o telarafa, en el que trabaja Prometeo, mientras
fuma, indistintamente, puro y pipa'. (Reflexiona).
Pero, jqué bien! jAqui sale el sefior! (4 Teo). Se nota
que es usted, aunque le llamen Prometeo. (Lee). *‘Jun-
to a la pared de la derecha, un tocador. Sentada ante el
espejo, Musa, de perfil, vestida de gala, se empolva
ininterrumpidamente...”. (Alegre). jEsa es usted!
(Lee). “‘A la izquierda, en primer término, se halla
Blanca...” —;Yo también aparezco?— *'...se halla
Blanca, tan impecable como su nombre indica, con
vestido y calzado que parecieran de azucar...” (Indig-
nada). jHabrase visto! jPonerme de figura de confi-
teria! ;Qué insolencia!

Musa. (Solemne). —;Blanca, no confundamos! ;Se trata
de una 6pera!

Branca. (Vehemente). —iSe trata de nosotros! Eso es lo
malo, que aqui nos confundieron. La habitacién, idén-
tica. El tocador: su tocador. La invencién del sefior,
calcada, igual. Aqui le llaman Prometeo, vaya a saber
por qué. Y porque nada falte, fuma y fuma... Y usted,
¢no es Musa? Y yo... (Desafiante). ;Es que yo no soy
Blanca? Blanca porque me gusta el blanco, ;y qué?
(Duda). ;O es que me gusta el blanco porque me llamo
Blanca?

17



Musa. —Te gusta el blanco porque a mi me gusta. Y debo
declarar que me ganaste la partida: siempre mads
blanca, mucho m4s blanca y antes mas blanca que yo...
(Brusca). ;El programa!

Branca. (Lee). —''Almacenes El Trueno. Sucursales en
todos los paises”. “‘Seguros La Victoria. Accidentes.
Vida".

Musa. —;Basta de anuncios! ;Qué anuncian los anun-
cios? {Nada! En tiempos presagiaban el destino, el
futuro y otros asuntos de interés... Ahora..., el presente,
y apenas: un decaido presente comercial que nada
anuncia. ;A la otra pagina! ;Qué opina la critica?

BrancA. (Lee). —Prometeo; su partitura lamentable
es digna de un libreto abominable”. (“La Tarde”).
"Prometeo; un libreto admirable para una partitura
insuperable”. (“La Noche”').

Musa. —Dicen mads los anuncios... jz*’tdellantelk

Branca. (Lee). —"Prometeo vive acompafiado de una
Musa que cambi6 de oficio, dedicada a la ciencia,
aunque sigue gustdndole la 6pera. Tanto se arregla y
acicala Musa que nunca llega al espectédculo, situacién
que aprovecha Prometeo para inventar objetos ftiles,
beneficiosos a la humanidad. Blanca, criada, lee diaria-
mente el programa de la 6pera que no verédn...”.

Musa. —;Qué obra més lograda! jQué parecido tan exac-
to! {El arte imita al arte con gracia inimitable! Sigue,
Blanca. A ver qué nos ocurrird dentro de dos minutos.

Bi anca. —Con todos mis respetos, sefiora, yo me abstengo.
No sigo.

Musa. (Sorprendida). —;Eso est4 en el libreto?

18



Branca. —No. Es decir, no lq sé. No sé si invento o si est4
en el papel. Como quiera que sea, yo no sigo.

Musa. —¢Por qué, Blanca? ;Qué temes?

Bianca. —Los anuncios. Me acobarda el futuro. Cual-
quiera sabe qué nos espera en el segundo acto...

Musa. —Blanca, jvalor!

BrLaNcA. —Por ahora no tengo mas que miedo.

Misa. —;Quién dijo miedo, si atin hay policia?

BrancA. —Yo, sefiora. Yo siempre tuve miedo a la policia.

Musa. —;Mis lentes!

Branca. —Los perdié en Estambul, el dia de su fuga con
don Teo.

Musa. —Yo que crei llevarlos puestos desde entonces...
i Asi se explica todo!

Branca. —(El qué?

Musa. (Seca). —;Todo!  Es necesario mds? (Cambia).
i Que el pavo quede a punto y con toda su salsa! ;Y mi-
de bien el fuego! Siempre te excedes... {Hasta pronto!
(Blanca espera). Si no dije hasta pronto, te lo digo.
Musa se empolva frenéticamente. Blanca deja el pro-
grama sobre una silla y sale por la derecha. A poco
surge de la chimenea un personaje vestido a la manera
de los deshollinadores: traje cefiido, negro. Manos y
rostro negros. Recoge, furtivo, el programa de la
épera que abandoné Blanca y sale por la puerta de la
izquierda. Largo silencio.

Musa. (Consigo). —Confieso que me ofendes, Teo.
(Pausa). Nuevamente me ofendes. (Larga pausa). Dos
veces dije que me ofendes, y con ésta van tres. (Pausa).
Y como no te enteras, me ofendo. Ahora van cuatro.

~
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(Pausa). Si quisiera, en vez de cuatro veces, me ofende-
ria doscientas. Tu seguirias ajeno. Pero aunque no
lo sepas, me ofenden tus cigarros y tu pipa. ;Para qué
tanto humo? Quien, como ti, tiene la Musa en casa, no
requiere de semejantes medios de inspiracién: esos
estimulantes malolientes. (Pausa). Yo le diria a Teo
que abriera el balcon, pero es initil: no me oye. (Teo
se levanta y abre el balcén. Vuelve a sentarse). Y como
no me oye, me ofende... Si tiene aqui a su Musa, ;para
qué concentrarse y abstraerse? Yo que con dos pala-
bras se lo daria todo hecho... Declaro para mis aden-
tros que los poetas eran mil veces mas gentiles... y
mucho mas amenos. (Se empolva). Por fortuna, no he
perdido mi antiguo instinto de belleza. ;Oh, qué placer
hermosearse de dia y noche! Y eso que, segiin dicen,
olvidé mis gafas all4, no sé dénde... ;Qué mirardn
mis pobres lentes en las rubias arenas de Estambul?

Teo. (Consigo). —Musa, mi ausente Musa, dedicada tan

20

s6lo a su belleza, tengo que confesar, aunque me pese,
que ti no sirves para la era técnica. Mira c6mo me hallo,
desamparado, solo, en lucha con este nuevo iuvento
que nunca acabo de inventar. ;Qué significara este
objeto? ;Qué objeto tiene? ;Doénde conecto? ;Y para
qué conecto? (Pausa). Por tu afdn de atildarte, de em-
bellecerte y de pulirte, tuve que convertirme en inven-
tor..., y a fuerza de inventar, agoté la inventiva. Un
inventor sin inventiva es como un dromedario sin jo-
roba. Musa esquiva y distante, ;a que no te enteraste
de que fumo, con furia incandescente, para recuperar
la facultad creadora? Y cuando llegue mi hora cero,



en el sepelio nadie recordara que fui un martir de la cien-
cia, Un martir del tabaco, del fuego y la humareda:
Prometeo. (Pausal. Buena ocurrencia tuve al abrir el
baleén... La polvareda que levanta Musa es compara-
ble a una carga de seiscientos tuaregs en el desierto...
(Tosel.

Musa. {Consigo). —Ya que no aprecia todo el trabajo que
me doy para inspirarle, ;qué le produciré a mi Teo:
l4stima, pena o aversion? ;No lo dird el programa?
(Se acerca mucho al espejo y mira, muy miope, con los
ojos pegados al cristal. Alarmada). ;Quién sé llevé el
folleto?

Tro. (Consigo). —Si Musa descubriera que desapareci6 el
programa de la 6pera... Y si advirtiese que alguien
circula por la chimenea...

Musa. (Consigo). —Si Teo lo supiera... ;Quién serd ese
siniestro personaje? Que no se entere Teo. Que siga
embelesado en su invencién. Es como un nifio. (Canta
una cancion de cuna y hace como si meciera a un rorro

en sus brazos).

Duerme, mi nifio, duerme,
cara de coco;

duérmete de repente,
poquito a poco.

El negro personaje reaparece por la chimenea, se des-
liza, furtivo, junto al muro del fondo, deja un programa
sobre la silla en que antes se encontraba, cierra el
balcon y sale por la puerta de la izquierda. Teo llama
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la atencién de Musa, golpeando en la mesa con su
pipa. Después le habla en voz baja, con exagerado
movimiento de labios. Musa da muestras de no enten-
der. Teo insiste.

Musa. (A voces). —;Qué dices?

TEo. (A voces). —;Decia que conviene hablar bajo!

Musa. (A4 voces). —Y si conviene hablar bajo, ;por qué
gritas?

TEo. (A voces). —jPorque no me entiendes!

Musa. (A voces). —;Te entiendo muy bien! Dices que con-
viene hablar bajo. ;Lo que no entiendo muy bien es por
qué dices a gritos que conviene hablar bajo!

TEeo. (Réplica incomprensible. Habla muy débil).

Musa. (Réplica incomprensible. Habla muy débil).

TEo. (Violento). —;Quieres hablar alto?

Musa. (Levantindose. Vuelta hacia Teo, le apunta con los
dedos indices). —;Alto, alto! {Manos arriba!

Teo. —No te burles, Musa. Es necesario andar con tiento.

Musa. (Aparatosa). —;Qué acontece?

Teo. —No sé si decirtelo...

Musa. —jAnimo, veterano combatiente!

Teo. —Hay alguien que llega por la chimenea...

Musa. —;Cémo? Por la chimenea no puede venir nadie.
Tu sabes que es falsa. Te ofuscas, mi Teo. Sospecho
que trabajas demasiado.

Teo. —Hoy ha bajado un deshollinador dos veces. (Musa
se rie. Se sienta y sigue empolvindose). {Hazme caso,
Musa!

Musa. (Irénica y exgerada). —ijPor amor!

TEeo. —jCree lo que te digo!
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Musa. —iS6lo por amor! (Reaparace el negro personaje
por la chimenea). Es que si veo a un deshollinador en el
espejo, ;he de creer que hay un deshollinador en esta
sala? Pues no. Th eres cientifico. Y yo, desde luego. Ni
ti ni yo vamos a suponer que llega un deshollinador
por esa boca oscura. Aparte de que la chimenea es fal-
sa, tenemos otros argumentos: 1, que no lo llamé nadie;
2, que como los deshollinadores son muy caros, ya no
los llama nadie; 3, que como son muy caros y no los
llama nadie, no hay deshollinadores. Pregiintale a ese
deshollinador y te dira que, como son muy caros y no
los llama nadie, no hay deshollinadores; por lo tanto,
el que conteste no serda un deshollinador. Aun mas, si
entré por una chimenea inexistente y los deshollinado-
res ya no existen, no te dird ni una palabra. No podra
contestar, ya que no existe. Prueba, decidete.

Tko. (Timido). —Sefior... deshollinador...

Musa. (Répida). —;No contesta! ;No puede! jDemostré
que no existen! (Con autoridad. Levantédndose).
iSalga, quien sea! jUsted no existe! (El negro perso-
naje sale por la derecha).

Teo. (Levantdndose). —;Qué bien estuviste! ;Qué gran
actuacion!

Musa. —Nunca me ha sido esquivo el drama... Teo, jla
inspiracion! (Se acerca al objeto que fabrica Teo.
Desencadenada). ;Conexién aqui! ;Soldadura en
seco! jOtra conexion! jCerramos circuito! jListo el
aparato! Fuego, fuego! (Teo la obedece con mecénica
celeridad. Miisica celestial y chispas a granel).

Teo. (Arrobado). —;Qué inventé, mi Musa?
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Musa. —Averiguaremos... jEstd inventado el telescopio
de repercusion?

TEe0. —Desde ayer a las cuatro de la tarde. Cuarenta y tres
paises lo patentaron a la vez.

Musa. —Entonces, nuestro hermoso utensilio no tiene por
qué ser un telescopio de repercusi6én. No vamos a in-
ventar algo inventado...

TEo. —;Oh Musa, qué dolor! El mundo corre mucho més
que corren todos sus inventores juntos. Desde aqui
hasta el registro de patentes se me anticuaron varias in-
venciones.

Musa. —Un consejo: si se te ponen rancias las ideas al
pensarlas, no las pienses. Y si se enrancian con sélo
patentarlas, no las patentes.

Tro. (Admirado). —;Por qué no patentamos esa idea?

Musa. (Compungida). —Ya estd rancia, mi Teo. jQué
tragedia! (Entra Blanca. Lleva marcada una mano
negra en la cintura. Musa lo advierte). ;Qué tragedia!
iBlanca me desautorizé! (4 Blanca). ;Ignoras que los
deshollinadores ya no existen?

Branca. —En efecto, sefiora: no hay deshollinadores.

Musa. —;Y esa huella?

Branca. —Como no existen, nadie descubrird sus trazas
sobre mi blancura.

Musa. —;Mi querida discipula! {Inspirada doméstica!
iEres irrefutable! Dinos, entonces, ;qué inventé el
sefior?

BrLanca. (Contempla calmadamente el artefacto). —Eso
no es un paraguas.

TE0. —Asi, a primera vista, no.
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BrLanca. —Tampoco es un aparador.

Musa. —Aunque se empefie.

BrancA. —Es cosa de no hacerle caso.

Tgo. —Por mas que exclame y diga:

Musa. —;Soy un aparador!

BLANCA. (Que la examina con cuidado). —No, sefiora,
usted no es un aparador.

Tro. —Pese a su decidida vocacién de serlo.

Musa. —¢Qué nimero de patente le corresponde al apara-
dor?

Teo. —Ninguno conocido.

Musa. —Por lo tanto, no existe.

BrLancA. —Como sucede con el deshollinador.

Teo. —Entonces, jinventemos uno!

BrancAa. —;Serd posible patentarlo?

Teo. —Hay que probar... Pero ;qué hacemos si se nos
pone rancio?

Musa. —jA la basura! Al gran depdsito de desperdicios!
Yo lo maté hace cinco minutos.

Teo. —;Musa, prudencia!

Musa. —No hay cuidado. Los rascachimeneas tenebrosos
perecieron. Me negué a su existencia. {No hay desholli-
nadores! Y a poco que me apuren, proclamaré que
nunca hubo invenciones, ni musas ni creadores; como
no hay ramas, hojas y flores.

TEo. (Sobrecogido). —;Oh la musa moderna! ;Oh la musa
final y catastréfica! ;Oh, la musa tremenda, destruc-
tiva!

Musa. —Y constructiva, mi querido Teo. Gracias a la

divina Musa en casa...
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TEeo. (Muy reconocido). —Gracias..., gracias...

BrLancA. —Gracias a la divina Musa...

TE0. —...yo acabo de inventar...

Musa. —;Tu acabas de inventar?

Branca. —El acaba de inventar...

Musa. —Nosotros acabamos de inventar!

BrLanca. —;Vosotros acabdis de inventar? (Al piblico).
Ellos acaban de inventar... (Consigo). ;Qué acaban
de inventar?

Musa. —jLa méquina de lluvia! ;Eso acabamos de inven-
tar!

Teo. —Ya decia yo que era una maquina de lluvia...

BrLanca. —Ya dije yo que no me parecia un paraguas...

Teo. (Exaltado). —;La méquina de lluvia... y no un apa-
rador! (Arrodillandose ante el artefacto, abre los bra-
zos). jOh Musa, yo inventé la médquina de luvia!
(Queda en trance. Se levanta, angustiado). Ahora,
(qué dirdn los expertos, los criticos, los técnicos, los
que saben de lluvia: esos que siempre tienen la tiltima
palabra?

Musa. —;Méndalos a paseo!

TEo. —A lo mejor objetan que la lluvia ya estaba inven-
tada... O que por ser artificial, la mia moja de otra
manera: que moja mas o menos, o que moja y se seca...

Musa. (Acogiéndolo, estrechdndolo). —No te deprimas,
alma incomprendida.

Teo. —Reprochardn que mi artefacto llueve sobre moja-
do... ;{No hubo, acaso, una miquina de lluvia que tra-
baj6 cuarenta dias con sus noches?

Musa. —La tuya sobrepasara todas las marcas conocidas.
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TEo. —Entonces, me acusaran de provocar una catéstrofe.

Musa. —Que digan lo que quieran. Cuando lo digan,
ya estardn sumergidos. Que hablen, si pueden; que
hablen... (Enérgica). ;A la prueba, inventor! A la
gran experiencia! [Al riesgo insuperable! (Pausa bre-
ve). (Fase experimental! (Musa se acerca al artefacto
y cuenta lentamente). Cinco. Cuatro. Tres. Dos. Uno.
iCero!

Se produce un trueno prolongado que resuena con
intermitencias y se pierde a lo lejos. Al mismo tiempo
se apaga la luz. Largo silencio.

TE0. —jQué delicada lluvia! (Una pausa).
Musa. —No te anticipes, Teo. (Una pausa).

Teo. (Anhelante). —;Es que no llueve? (Silencio). ;Ha-
bremos fracasado? (Silencio). jOh, qué penosa oscuri-
dad del pensamiento, abandonado a la ceguera de la
creacion incierta! ;Donde estamos, mi Musa? ;Qué

- maquina inventé?

Musa. —La méquina del trueno, para medir la resistencia
de los timpanos a la temperatura ambiente. Serd ex-
hibida en el préoximo congreso de acustica. La mdquina
de lluvia no estd a punto. Queda en carpeta. jLuz sobre
el mundo! jLuz!

Se enciende la luz. Ha desaparecido el artefacto de
Teo. En la mesita hay dulces, bocadillos y una tetera.
Los cuatro personajes tienen una taza en las manos.
Estdn sentados junto a la mesita. Musa sobre el Des-
hollinador y Blanca sobre Teo. Cubre el pafio del fondo
la fotografia de un hongo atémico sobre una ciudad
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montafiosa, en la que se distinguen claramente los
edificios.

Musa. (Que come con remilgo un dulce). —;Recuerdas,
Teo, el delicioso partv a la orilla del trueno en Singa-
pur?

Teo. —Fue inolvidable. Nunca he asistido a un té més
exquisito.

Musa. —Se suscité una discusiéon —jrecuerdas? — sobre
quién sufre maés, si un pekinés o un fox-terrier.

Teo. —Y Lady Finlay, con su graciosa erudicién, probo
que siempre sufre mds un San Bernardo.

Branca. —;Qué encantadora charla! Se dijo, no lo olvido,
que la marmota supera en sensibilidad al pejerrey...

Teo. —Debido a la organizaciéon de su sistema nervioso
central.

Musa. —Tal como un puerco espin excede en su dolor
a una langosta. Y como el hombre sufre a la vez por
hombre y animal, ocurre que es el hombre quien
padece mas. Pero la superioridad del hombre estriba
en que puede inventar mucho més dafio del que le
corresponde...

Teo. —Por eso agradecemos vivamente la muerte humani-
taria producida en el centro del trueno. Un trueno para
setenta mil almas es el primer estallido de piedad,

igualitario y bueno, que ahorra el sufrimiento al ser
humano.

Musa. (Levantédndose. Al Deshollinador.) —Sefior, ;quiere
més té?

EL DEesHOLLINADOR. Se lo agradezco mucho.
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Musa. —Usted, doctor, ;prefiere el té cargado, verde,
amarillo, en rama?

EL DESHOLLINADOR. —Aunque no soy doctor, me gusta el
té con pasas.

Musa. —No disimule. Me parece pueril. Si le llamo doctor,
es porque tiene un aire laringélogo que no se le despinta
ni con ese disfraz de enterrador. (Acercindose). Acepte
usted la prueba: ;por qué no abre la boca y dice
“aaa’?

EL DesHOLLINADOR. —;No resulta de mala educacién
tener la boca abierta largo rato?

Musa. —Més bien parece una muestra de asombro incon-
tenible. Si no, ;por qué las ciencias actuales nos dejan
con la boca abierta?

Teo. —Es que en ciencia cerrada no entran moscas.

Musa. (Al Deshollinador). —Ahi tiene una buena razén.

Er DesHoLLINADOR. —Recuerde que a palabras sordas,
oidos necios. (Bosteza).

Musa. —Repito la pregunta: ;por qué las ciencias actuales
nos dejan con la boca abierta? (Bosteza largamente).

TEeo. —Porque no han conseguido evitar el contagio del

bostezo. (Bosteza).

BrLANCA. —Sospechan que se debe a un virus. Aunque, como
se sabe, llaman virus a muchas cosas que se ignoran.
Blanca bosteza, Musa bosteza, bosteza Teo y bosteza
el Deshollinador, unos a continuacién de otros.

Musa. (Refiriéndose al bostezo). —;Observen que el conta-
gio es de ida y vuelta! (Nuevamente bostezan en el
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orden descrito). jHe aqui un buen tema para una tesis
doctoral !
Beben té.

EL DESHOLLINADOR. —(Qué estimulante charla! [Qué
encantadora dama! ;En qué estdbamos antes?

Musa. —En la piedad sin limites de la muerte total e incan-
descente dentro del limite del trueno.

EL DESHOLLINADOR. —Sefiora, usted se evade. ;Quién ha
nombrado el trueno?

Musa. —Conozco la receta. Quiere matar el trueno, desen-
tendiéndose, habléndonos de perros y de gatos. Doctor,
esa receta la tengo patentada...

EL DESHOLLINADOR.—jSefiora, usted se evade! Niega las
evidencias. Pretende ignorar mi profesién tratdndome
de laringélogo.

Musa. —;Qué desea? ;Que lo aceptamos como desholli-
nador, aunque no existan?

EL DEesHoLLINADOR. —jEn absoluto! No hay desholli-
nadores. Fueron aniquilados por usted. Todo el
mundo lo sabe. Mi cargo es otro: tengo una gran
carrera como inspector de chimeneas.

Musa. —;Cargo estatal, municipal o provincial? ;Cargo
internacional?

EL DEsHOLLINADOR. —A cargo del contribuyente. Vigilo
los escapes de aire sucio en la ciudad. {Mis documen-
tos! (Saca un fuelle larguisimo de cartulina).

Musa. —;Blanca, mis lentes!

BrancA. (Que se levanta). —Los perdié en el Tibet, el dia
de su fuga con don Teo.
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Musa. —Yo que crei tenerlos puestos desde entonces...
Ahora se explica todo...

BLANCA. (Interesada). —Asi que usted tiene una explica-
cion...

Musa. (Solemne). —;La tengo! Era el destino! (Al
Deshollinador). Los hechos se encadenan fatalmente:
como perdi mis gafas alld en la noche de los tiempos,
no puedo ver ahora su rostro en cartulina. (Patética).
Nunca conoceré su verdadera imagen.

EL DESHOLLINADOR. —Sefiora, usted se evade. Quiere
desconocer esa fotografia, tomada hoy frente a su casa.
(Indica la fotografia del hongo atémico).

Musa. (Fiera). —;De qué fotografia me habla? ;Cree
usted que somos de los que usan los muros para colgar
a sus parientes? ;Blanca, el programa! ;A ver qué
intenta reprocharnos! (Blanca le da el programa de la
opera. Lo abre). Este es el punto. (Lee). “Musa.

—;Blanca, el programa! ;A ver qué intenta repro-
charnos!

"EL DEsHOLLINADOR. —Sefiora, usted no lee, recita.
La prueba: tiene el programa del revés.

"Musa. —Soy capaz de leer de arriba abajo, como
ciertos letrados orientales, o de derecha a izquierda,
como suelen algunos mahometanos; pero, en cual-
quier sentido, inventaré aquello que diga. jBueno
estaria que la Musa se sujetara a un texto! Las
musas siempre fuimos analfabetas. ;No lo sabe,
doctor? Por ello, no hemos perdido la imaginacién.
Y como este programa fue alterado por algiin falso
deshollinador, puedo leerlo en cualquier forma,
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sea poligonal o circular. ;Me lo leo al cuadrado!
iNada importa!” (Concluye la lectura).

Er DesHoLLIiNADOR. —Usted se evadiria del destino, del
programa o como quiera llamarlo, con tal de sustraerse
a mi inspeccion.

Musa. (Indignada). —;Vamos, registre! ;Por donde le
gusta empezar? ;Por aqui (sefiala el escote) o por
aqui? (Indica las caderas). {Empiece la inspeccién!

Er DesHoLLINADOR. —Empiezo por decir que la ciudad del
aire mds puro del planeta no puede tolerar esta igno-
minia. (Alude a la fotografia).

Musa. (Sin mirarla). —;Qué se ha creido la ciudad? ;Y
usted? Alguien que corrigi6 el programa con sus manos
de hollin, para torcer los acontecimientos, ahora nos
habla de pureza... Usted que mancha todo lo que
toca... {Blanca, las pruebas! (Blanca muestra la espal-
da, en la que se ve la huella de una mano).;La mano
negra! Una organizacién siniestra.

Branca.—Diestra, sefiora. ;No es la mano derecha?

Musa. —Diestra o siniestra, nada importa. Es negra! Es
VEergonzoso.

BLaNcA. (Excusdndose). —Me dijo que debia inspeccionar
toda la casa... Entonces empez6 por mi...

Musa. (Desentendida de Blanca. Muy digna, al Desho-
llinador). —Joven, ;qué se le ofrece?

EL DesHoLLIiNADOR. —Si usted pudiera ver esa foto-
grafia...

Musa. —;Puedo y la veo! ;Quiero verla y la veo! jQuerer
es poder! Ahora la veo porque quiero. (Retrocede unos
pasos). La plaza y nuestra casa..., perfectamente
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nitidas. El balcén... Y dentro de esta sala, Teo estudia
los anuncios por palabras... Lee uno que dice: ‘‘Melan-
colico joven, menesteroso de amistad femenina, busca
corresponsal con fines serios. Ensefianza de idiomas,
intercambio de ideas, filatelia”. (4 Teo, que se quedd
absorto en su silla). (En qué pierdes el tiempo! ;Des-
pués te quejas de la inspiracion!

EL DesHoLLINADOR. —Hay mucho més que ver.

Musa. —jQué duda cabe! ;Ahi se aprecia el error que
convirti6 a la maquina de lluvia en méquina del trueno!
iEst4 clarisima la falla del circuito!

EL DesHoLLINADOR. —Y el humo, ¢lo percibe?

Musa. —Con gran dificultad, porque, como usted sabe, el
humo siempre impide ver el humo... ;Es que no le
parece bien ese espléndido hongo de fabricacién
casera?

EL DESHOLLINADOR. —;Asi que reconoce que la nube se
produjo en su casa?

Musa. —Con gran orgullo.

EL DesHoLLINADOR. —;Y usted no sabe que en la ciudad
del aire més limpio de la Tierra se halla prohibido el
humo?

Musa. —;Nunca escuché una incongruencia semejante!
Los deshollinadores viven del humo y de sus derivados,
¢no es asi’?

EL DEsHOLLINADOR. —Desde luego.

Musa. —En ese caso, reconozca que sin la nube artificial
que aqui hemos producido, usted estaria definitiva-
mente muerto... (Una pausa). Si en la ciudad no hay
humo, jde qué vivira usted? (Largo silencio).

33



EL DEesHOLLINADOR. —Entonces... yo le debo... la vida al
hongo ese...

Musa. —jNaturalmente! Para que logre alimentar a sus
tiernas criaturas, hemos alzado esa espléndida nube,
orgullo de nuestra industria familiar. ;No merecia la
pena nuestro esfuerzo?

El Deshollinador se queda sin respuesta. Por la chime-
nea llega un personaje vestido y tiznado como aquél.

Musa. —;Blanca!

BLANCA —(Sefiora!

Musa. —;Qué nombre tiene un hombre de negro que llega

ok por las falsas chimeneas?

EL DESHOLLINADOR SEGUNDO —;Puedo entrar en el juego?

Musa. —Claro que si. Pero usted entra por la chimenea...

EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. —Repita la pregunta.

Musa. —;Qué nombre tiene un deshollinador inexistente
que llega por las falsas chimeneas?

EL DEsHOLLINADOR SEGUNDO. —La réplica inmediata es:
carece de nombre.

Branca. —;Coémo se sabe? -

EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. —Porque sabemos que el
deshollinador no existe.

Musa. —jBuena respuesta! (4premiante). {Su nombre, o
paga prenda!

EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. (Tras breve silencio). —Me
llamo Andreas Calcanius.

Musa. —;Excelente seud6nimo!

EL DESHOLLINADOR SEGUNDO. —Me lo puso mi madre
sobre la pila baustimal. Asi consta en el acta de naci-
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miento, en el Registro Civil, en la Sociedad Colombé-
fila y hasta en mi testamento. [Soy Andreas Calcanius!

Musa. —;Sefior Ministro, qué sorpresa! ;Su llegada fue
épica! Debe estar fatigado. Siéntese.

EL MinNisTRo. —;Dénde? Si no veo nada... (Intenta dar
un paso. No se decide). Hay tanta bruma.

Musa. —La casa entera se puso de incognito para velar
nuestra entrevista. Déme la mano. (Conduce al Minis-
tro hasta una silla). Siéntese aqui.

EL MinisTRo. (Sentdndose). —Pareciera que hay manio-
bras navales... Nunca se conocié tal cortina de humo
ni tan densa.

Musa. —Tendra que habituarse. ;Y esto no es mas que el
principio!

EL MinisTro. (Levantdndose. Con autoridad). —jSefiora.
esto es el fin! ;Esta es la muerte de nuestra industria

, basical ;No sabe usted que la regién exporta dos-
cientos mil balones de aire puro al afo?

Musa. —Me place.

EL MinisTRo. —;Ignora que la ciudad vive del aire?

Musa. —Me place y me complace. Yo todavia no he
llegado a semejante grado de perfeccién. Vivo de mi
trabajo, no del aire.

EL Ministro. (Llama). —;Inspector!

EL DESHOLLINADOR. — jSefior Ministro!

EL Ministro. —jAl fin aparecié! (Al Deshollinador).
¢Quién es la noble dama que me habla?

Musa. (Anticipdndose. Solemne). —iLa inspiradora!

EL MinisTrRo. —;Puedo saber qué inspira?
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Musa. —Inspiro como expiro smog. Inspiro smog, expiro
smog. ;Qué le parece?

EL MinisTRo. —Abominable.

Musa. —Rectifico: admirable. Porque también inspiro
admiracién. Sefior Ministro, yo inspiro como expiro
asombro, fama y gloria. Vea usted a mi marido.

EL MINISTRO. —Apenas lo distingo. ;Qué hace ahi?

Musa. —No hace: medita.

EL MiNisTRo. —;Fuma?

Musa. —Fuma e inventa.

EiL MiNisTRO. —;Qué inventa?

Branca. —No lo sabe.

EL MinistRo. —Y usted, ;jecomo lo sabe?

Musa. —Todos sabemos que no lo sabe. Ahora experi-
menta en carne propia el pernicioso efecto del tabaco.

EL MinisTRo. —jInspector, tome nota!

EL DesHoLLINADOR. —;Sin falta! Debo comunicarle que,
ademds de humareda, aqui producen polvareda. ;Ve
usted a la sefiorita? (Alude a Blanca).

EL MiNisTRo. —Apenas. No logro habituarme. ;También
fuma?

EL DESHOLLINADOR. —Peor. Se empolva todo el dia.

Musa. —;Qué se figura usted, tiznado? Nuestros secretos
de tocador, o son secretos o no son. ;No es la blancura
el signo de limpieza? Entonces, ;hay alguien de més
pulcro que nosotras? ;Qué mal viento les trajo?

EL MiNisTRo. —Esa humareda o polvareda que empiezo
a ver en la fotografia: el hongo producido en esta casa.
Han de saber que rechazaron tres partidas de aire
remitidas al Ruhr y varias mas desde Detroit. El
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motivo es el hongo. Sefiora, sefiorita, sefior: ustedes
causardn la quiebra de nuestra industria principal.
iHoy nuestro aire ya no sirve para cambiar de aires!
Musa. —¢Qué nos importa el aire? ;El aire puro esta anti-
cuado! Lea las estadisticas del aire sucio en México,
Nueva York o Paris. ;Permitiremos que su ciudad
natal quede disminuida ante las principales? Usted,
quizd; yo, no. No voy a tolerar que estemos bajo el
nivel de smog que nuestra civilizacién requiere. jBasta
de aire primitivo! ;Se acabé el aire puro! jHay que
modernizarse! (Pausa. Refiriéndose a Teo, que se
mantiene absorto). ;Aqui est4 el inventor que la ciudad
necesitaba! Sencillo, preocupado, se abstiene de parti-
cipar en el didlogo. Algo proyecta. (Al Ministro).
i Sospecha usted qué inventa? Yo, su Musa, lo sé: tiene
en la mente, aunque sin saberlo, la fdbrica de smog.
iLa fébrica de humos! ;Qué extraordinaria novedad,
qué genial ocurrencia, aun cuando no termine de
ocurrirsele! jAqui levantaremos la central productora
del articulo mas consumido en el planeta: el delicioso
smog! ;Distribuiremos aire oscuro para las oficinas,
los teatros, los subterrdneos y las ciudades que atn
carezcan de ese elemento necesario en la vidamoderna!
(Pausa breve). Sefior Ministro: esto no estaba en su
programa, debe reconocerlo. Y como no sirve el
antiguo, se rasga. (Rompe el programa de la dpera).
iAsi cambia el destino! jLos hechos ya no se enca-
denan; desde ahora, se desencadenan! jNuestra
ciudad se anticipé a su tiempo! ;Tocamos el futuro a
cuatro manos! jLa fédbrica de humos nos anuncia ese
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brillante porvenir que todos anheldbamos! ;Sefior
Ministro, felicite al glorioso inventor! (EI Ministro
se dirige hacia Teo, impelido por el discurso de Musa).
iTeo, te felicitan!

Teo. (Al Ministro). —Perdén. (Se levanta, abstraido).
Le felicito.

EL MinisTRo. —No hay de qué.

TEeo. Desde luego.

EL MinisTRo. —Muchas gracias.

Teo. —Yo también le deseo muchas gracias.
Se abrazan. Musa, Blanca y el Deshollinador aplau-
den frenéticamente.

TELON
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Acto Segundo

El mismo lugar. En vez del tocador, un canapé. La foto-
grafia del hongo fumante, convertida en un carved turistico,
lleva esta leyenda: “*Montafias de La Cumbre. Paraiso
del humo. La noche a mediodia”’.

En escena, El Ministro y Musa. Visten trajes amarillos,
de una pieza, semejantes a los que usan los astronautas
actuales. Musa yace sobre el canapé.

EL MinNisTRO. —(Fue una idea espléndida! (Se inclina y

' besa la mano a Musa). Le felicito.

Musa. (Muy displicente). —;A mi? De nada.

EL MiNisTRO. —;Si resulté un gran éxito! ;El mundo
entero espera la inauguraciéon de nuestra fabrica de
humos!

Musa. (Lejana). —;A quién le importa el éxito? La medida
del éxito da la medida de aquellos que todo lo miden
por el éxito... 3

Er MiNisTRo. —La encuentro deprimida.

Musa. —Desde luego. Cuanto mds éxito, menos ideas. -

E1 MinisTRo. —Llegan seis trenes especiales. Se anuncian

caravanas de ciclistas, algunas desde Andorra, y usted
se nos derrumba. No lo entiendo.

Musa. —Hay tiempos en que falta inspiracion...

EL MinisTRo. (Consigo). —Admirable ironia...

Musa. —...Y entonces nos decimos, ;dénde se encontrara
mi musa? ;Riega el jardin, planta hortalizas, peina la
cabellera de su perro menor?
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EL MiINISTRO. —Aun conserva sus dones de musa lite-
raria... Que una musa pregunte por su musa, me
parece ingenioso. jMe parece inspirado!

Musa. —Entonces, es un lugar comin.

EL MinisTRo. —Si usted lo dice... En estos temas, toda la
autoridad le pertenece.

Musa. —La autoridad, sefior Ministro, se tiene tinicamente
en aquello en que somos autores. Y como musa técnica
no me cabe tuicién sobre las letras.

EL MinisTrRo. —Cientifica o artistica; poética, mecdnica o
estética, como quiera que sea, mueve grandes ideas. Y
por ellas siempre recibird mis parabienes. Ahora traigo
conmigo el homenaje de su ciudad natal, que por
extrafio privilegio también es la mia. (Se inclina y le
entrega un diploma enrollado, sujeto con una cinta
de color).

Musa. —Usted y su ciudad natalia, que por curiosa coinci-
dencia es tanto mia como nuestra, han de saber que las
ideas porque me felicitan me son completamente
ajenas. En vista de ello... (Sin mirar el diploma lo
arroja detrés del canapé. El Ministro se queda de una
pieza). Le digo que la fdbrica de humos fue una ocu-
rrencia del robot que invent6 Prometeo: el llamado
Sai.

EL MinisTRo. —Pero el robot, no hay que olvidarlo, se
lo inspiré usted a Prometeo. Asi que a usted, y a nadie
mas, debemos las ideas de Sau.

' Musa. —Discrepo.
EL MiNisTRO. —Su modestia...
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Musa. —Al contrario. Nunca fui modesta. Habla mi
orgullo. Desde que vino al mundo, ese aparato hizo
lo que quiso. Y, si algo hizo, fue el ridiculo. Como lo
hicimos todos. El drama que difundié por nuestras
emisoras, ‘'Hay una Nube en su Futuro”, en el que
se dedic6 a imitarnos, resulté abominable, catastréfico.

EL MinisTRo. —Un robot de solapa, modelo reducido, en
forma de lenteja, que canta, cuenta y habla, que gana
en el casino, compone muisica sincopada o electrénica y
divide cien cifras por otras tantas juntas, no creo que
sea un fracaso.

Musa. (Despectiva). —También dirige los ferrocarriles
de via estrecha y el trdnsito de Londres.

EL MinisTRo. —Ya ve usted.

Musa. —Y le dira cudntas veces figuran las palabras “pre-
cisamente” y “luego” en las obras de Dickens.

EL Ministro. (Triunfal). —Por lo tanto...

Musa. —(Es un fracaso!

EL MinisTRro. (Desconcertado). —Incomprensible...

Musa. —;Un fracasado autor dramatico! (Pausa. Irrita-
da). jLa vanidad de Prometeo habia de acabar en esto!
Que arrebatara el fuego de los dioses, pase; pero que
fabricara una pequefia imitacién de aquéllos en forma
de lenteja, el famoso Sai, y lo animara a competir con
los humanos en la composicién teatral, me parece ex-
cesivo. :

EL Ministro. —El robot dramaturgo... ;Podemos pedir
mds? ;El robot es un éxito!

Musa. —Y el drama fue un escandalo. (Pausa). ;Entiende
usted de dramas?
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EL MinisTRo. —Nada. Y de robots tampoco. Pero tengo
opini6én. Y como tengo, puedo darla. Le daré mi opi-
ni6n: aunque no sé de robots ni de dramas, el robot
dramaturgo es prodigioso.

Musa. (Molesta). —;No sigamos! (Tras una pausa. Iré-
nica). ;Le gust6 aparecer de deshollinador por una
chimenea ficticia?

EL MinisTRo. —Reconozcamos que al robot le sobra senti-
do del humor.

Musa. —Tanto que propuso en su drama la fdbrica de hu-
mo. Y tanto humor le sobra a a todo el mundo, que la
aceptd y la hizo. Nuestra ciudad nativa se merece que
la borren del mapa, por absurda.

EL MinisTRo. —;Oh la musa moderna, cdustica, corrosiva
y destructiva!

Musa. —; Y constructiva! ;Quién disefié este traje que nos
protegerd del humo? (Se levanta). Marca y patente de
Prometeo, bajo mi directa inspiracién. (Se pasea como
una modelo). De color apropiado. Cifie y no aprieta,
Micréfono portétil. Linea moderna. Y atn falta lo
mejor: la mascarilla. Ya se le ocurrird a Prometeo.

EL MinistRro. (Implorante). —Ayudele usted, Musa. Sin

~ella, pereceremos al inaugurar la fébrica. ;Haga un es-
fuerzo!

Musa. (Lénguida). —Si de mi dependiera...

EL MinisTRo. (Angustiado). — ;Y si morimos todos?

Musa. —Recomiendo el estilo pompeyano, especial contra
el humo. Adoptemos una posicién cldsica. Esta, gle
gusta? (Se tiende, lenta, sobre el canapé. Estalla una
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gran ovacion. Se levanta Musa y saluda con inclinacio-
nes. Vuelve a tenderse despaciosamente).

EL MiInNISTRO. (Desconcertado). —Le aplauden...

Musa. —Como es natural... Esta vez fue el robot. Aprendi6
a ovacionarme.

EL MiNisTRO. —;D6nde estd?

Musa. —Escondido. Desde que difundié su drama, tiene
vergiienza.

EL MiNisTRO. —Démosle dnimo. (Llama). jSaa! (Silen-
cio). jSau! (Silencio. A Musa). ;Hacia dénde hay que
hablarle?

Sau. —Hable al vacio, como acostumbra. Trataré de oirle.

Musa. —;Pértate bien, Sau! ;Bastante nos complicé tu
drama!

SaU. —San se porta bien. Aplaude a Musa.

Suena una gran ovacién. Musa se levanta y saluda.
Se tiende otra vez.

Musa. —Me cansas.

SAU. —Sani buena conducta. Pide perdén. Equivocado en
drama. Arrepentido. Fdbrica de humos error grave.

EL MinNisTRo. (Alarmado). —;No intentaré negar esa obra
maestra de la técnica!

Sat. —Célculos posteriores hice. Indican gran peligro en
fabrica de humos. Aconsejo que la derriben de inme-
diato. (Grita). ;A destruir esa horrible amenaza!

EL MinisTRo. —;No vamos a tirar por la ventana los mil
millones que cost6 la fabrica!

SAU. (Se rie a carcajadas). —Sefior Ministro, justed no
tiene humor?
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EL MinisTRo. —En efecto, no tengo. No, no tengo. (Se
rie). Carezco de sentido del humor. (Usa el micréfono
del traje. Bromea). ;Ordenes del Gobierno! ;A los
equipos de demolicién! jDestruyan la gran fdbrica
de humos! )

SAU. (Muy suave). —Pero, sefior Ministro, ;no dedicamos
a esa gloriosa construccion todos nuestros recursos y los
de nuestros bien amados hijos?

Er MinistRo. —(Nada mas cierto! {Por ello, aniquilemos
también al robot! ;Se equivocé! ;Propuso una gran
fabrica que nos convertird en arenque ahumado!
(Grita). ;Trituren a Sau!

SaU. —;Cumplan las 6rdenes! jAniquilémoslo! ;Y elimi-
nemos de paso al Ministro que crey6 en los errores de
Sai! (Se oye la marcha de una gran multitud. Habla
con pédnico). Nos escucharon! jLlegan a mares, a
oleadas! ;Vienen por su cabeza! ;Tiemble, Ministro!

EL MinisTrRo. —O por la suya, mi querido Sai. ;Es que

carece...?

SaU. (Interrumpiéndole). —;Eso es verdad! Carezco de
cabeza y puedo demostrarlo. No vendrdn a pedirme
aquello que no tengo... (El ruido de marcha se convir-
tié en un rumor que suena violentamente). ;As6émese
al balcén, a ver qué intentan!

EL MINISTRO. (Se acerca al balcén. Mira por los cristales.
Volviéndose, a Musa). —No hay nadie. La plaza est4
vacia. (Brusco silencio).

Sa0. —Entonces, los pasos y las voces fueron s6lo un efecto
sonoro de Saii... Hay que tener humor...
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Musa. (Arrebatada. Levanténdose del canapé). —Hay
que tener inspiracién! j;La escena del Ministro y el
robot promete mucho! ;Dénde se ha visto nada igual?
(En trance). De nuevo sopla el hélito benéfico... So-
lemnemente anuncio que la tan esperada mascarilla
quedd, al fin, inventada, aunque, por el camino, se
transformé en un casco. Suele ocurrir...

ErL MinisTRo. —Y su ciudad, reconocida, prepara un
ramillete de festejos...

MusA. —...que ya me tiene hasta la coronilla. (Irritada).
iEl robot invent6 la fdbrica de humos! ;El se merece
las celebraciones!

EL MiNisTR0. —Pero Saii no es representativo: demasiado
pequefio. Tampoco me parece fotogénico. Ademds que
su forma de lenteja le impide figurar entre las autori-
dades.

Sat. —Eso es cierto. ;Dénde me prenderén las condecora-
ciones que merezco’

EL MiNisTRO. (4 Musa). —;Ya lo oy6 usted!

SAU. —;A qué banquete asistiré, si no tengo apetito, como
las autoridades? ;Dénde me sentardn, si no tengo
trasero, como las autoridades?

EL Ministro. (Sorprendido). —Qué maquina el robot?

Sal. —Maquinaciones, como usted. Pero mucho mejores,
porque maquino maquinalmente. Compruébenlo.
(Grita). ;Blanca, el programa!

Entra Blanca. Viste como los demés personajes. Lleva
un programa en la mano. Lo exhibe.

Musa. (Sorprendida). —;Ya esté impreso?

Sau. —Y distribuido.
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Musa. (Riéndose). —;Qué previsién, sefior Ministro! De
modo que habra épera...

EL MinisTrRo. —Tal como corresponde. Todo estd pro-
gramado.

Musa. —Entonces conozcamos qué nos depara el porvenir.
(A Blanca). Los anuncios primero.

Branca. (Lee). —''Almacenes La Bomba. Sucursales en
todos los paises’’. “El Gran Cafién del Colorado.
Exterminio completo”.

Musa. (Grave). —Malos anuncios.

BLaNcA. —Malos. Y para confirmarlos, ésta es la nueva
opera: “La Causa y el Efecto o la Tierra se Hace
Polvo’’. Musica del maestro Pomodoro, sobre un libre-
to de Morales.

Musa. —;Blanca, no sigas!

BLanca. —;Le da miedo el futuro?

Musa. —Si. Temo per el futuro de la 6pera. Si el autor
procediera del Senegal o de Oxford, tal vez fuese escu-
chado. Pero asi...

EL MinisTRo. —Tengamos confianza. Nuestra 6pera
puede llegar muy lejos. Su tesis le asegura un gran
porvenir. Sostiene que el efecto de la bomba suprime
de inmediato a su causa, que es el hombre. jAqui el
efecto destruye a la causa! Piense sobre ello, Musa.
Digno parece de su inteligencia.

Musa. (Solemne). —Yo pregunto, ;de qué bomba se trata?

Branca. —De la bomba futura, higiénica y total.

Musa. —;Es de fisién o de fusién?

EL MinisTrRo. —No est4 especificado en el programa.
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Musa. —¢Pero no se distingue por la musica? (Silencio).
;Entiende usted de musica?

EL MinisTrRo. —Nada.

Musa. —;Y de bombas?

EL MinistrRo. —Tampoco. Gobierno con prudencia y re-
gularidad.

Musa. —En ese caso, de algo debe entender.

EL MinisTRo. —Si. De productos importados. Y como de
productos importados no entendia, me dedico al go-
bierno. Usted me entiende...

Musa. —Desde luego. Se le distingue por la musica.

EL MinisTRo. —De acuerdo.

Musa. —De acuerdo y sin necesidad de votacion.

Er MinisTro. —Usted lo ha dicho.

BrLanca. —;A qué acuerdo llegaron?

EL MinisTRo. —Pues..., a ése.

BrancA. —Fue tan inesperado... [Qué facil es llegar a un
acuerdo!

EL MinisTrRo. —De acuerdo.

Musa. —No insista. No se trata de acuerdos. Habldbamos
de muisica.

EL Ministro. —De acuerdo.

Musa. —Le recomiendo que se vaya con su misica a otra
parte. Me irrita.

EL MinisTRO. (Asombrado). —;La oye?

Musa. —Sin querer. Usted exhala una musica triste y reite-
rada, que ignoro si es la causa o el efecto de su aniqui-

lacion.
Se escucha una breve rapsodia de ruidos.
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ErL MinisTRo. —Yo nunca sueno asi. No puede ser mi
muisica. Sospecho del robot.

SaU. —Injustamente. Oiga. (Llega una frase musical que
pasa por distintos instrumentos). Esa es mi melodia.

EL MinisTro. (Perplejo. Consigo). —;Asi que nos iden-
tifican por la musica? (Un silencio. A Blanca).
Permitame escuchar. (Se aproxima y la ausculia.
Con asombro). ;Qué ocurre? (La ausculta nueva-
mente). ;Percibo la armonia de las esferas?

Musa. —Usted confunde todo.

BrLanca. —Volumen y sonido.

Musa. —El tacto y el oido.

BLanca. —La vista con el gusto.

Musa. —Dureza con tibieza.

Branca. —Y asi sucesivamente.

EL MinisTR0. —Parece ser mi sino.

Musa. (Violenta). —;Si esa no fuera su intencién! ;No
quiso atribuirme hasta las invenciones de Sau? Pero
se confundié conmigo! ;Vaya que si! jNo olvide que
detecto hasta las intenciones més ocultas! Por algo soy
la musa cibernética.

SAU. (Sofiador). —Sefiora mia. ..

Musa. —;Y como cibernética, soy musa gobernética! ;La
ciencia del gobierno carece de secretos para mi!

EL MinisTRo. (Sonador). —;Cudnto agradecerd mi gremio
el soplo de una musa protectora!

Musa. —;Sélo un soplo? ;A las inspiradoras actuales
nos corresponde un vendaval! ;La prueba! (Se abre el
balcon y entra una fuerte rdfaga de aire que cesa al
momento). jConmigo rendird mil veces mds! [Su
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ineficacia se multiplicar4 hasta el infinito! ;Y para
utilizarla plenamente, le recomendaré para otro cargo.
Usted asumira el Ministerio de Confusi6n.

EL MinisTRo. (Calculador. Consigo). —Un cargo nuevo...

Musa. —Nuevo y moderno. El Ministerio més representa-
tivo del presente. La confusién que de alli venga
exceder4 el billén de megatones.

EL MiNisTRO. —Parecen demasiados...

Musa. —jAl contrario! ;Son pocos! ;Quién logré6 calcular
el poder explosivo de la estulticia humana? jNadie!
iNi siquiera el robot! jLa estupidez universal desen-
cadenard mas energia que todas las antiguas armas
juntas! jSefior Ministro: felicitaciones! ;Su bomba
supeﬁor no es de fision ni de fusién, sino de con-fusién!
iGracias a sus desvelos, obtuvimos toda la fuerza de
la con-fusi6én! (Breve silencio). Ya que usted la origina,
le pondremos su nombre. (El Ministro, en el colmo de
la felicidad, se acerca a Musa, hinca una rodilla en el
suelo, inclina la cabeza..., pero Musa lo rechaza abrup-
tamente). ;Sin efusiones! ;El tiempo apremia! ;Manos
a la obra! (Recoge el folleto que tiene Blanca. Al
Ministro, ahora erguido). Como nada de esto se
hallaba en su programa, lo rasgamos... (cosa que
hace) jpara que no nos lleve a confusién! (Una pausa).
iBlanca, los cascos!

Sale Blanca.

Sau. (Nostélgico). —;Me abandond, sefiora mia? ;Se
despidi6 de la electrénica? ;Dejo la cibernética por la
oscura politica?

49



Musa. —;Nunca! Cibernética, electrénica y cosmética,
como poética y politica, van juntas en mi vida. Me
actualicé, Sau. Si los que poco entienden rigen a los
que de algo saben, bien parece que les demos ayuda.
Yo les inspiraré.

EL MinistRo. —Cuente usted con mi eterna gratitud...,
mientras dure mi efimera existencia.

Musa. —Sefior Ministro: le aseguro una estatua, el nom-
bre de diez calles y hasta, si usted responde a mi
esperanza, el de alguna pequefia poblacion.

EL MiNIsTRO. —Soy todo suyo, enteramente suyo.

Musa. (Altiva). —No necesito tanto.

Regresa Blanca. Lleva un casco cerrado, con mirilla
oscura y transparente, cefiido al cuello de su traje.
Trae dos cascos méds que se colocan Musa y el Minis-
tro. Los tres personajes empiezan a estudiarse y giran
sin cesar durante toda la escena que sigue. Entra Pro-
meteo, con casco y vestidos idénticos a los descritos,

Musa. (Que habla sin dejar de moverse). —Llegaste tarde,
Prometeo. Tu casco estaba fabricado. ;No lo ves?

PromMETE0. —Tanto esforzarme... jy para nada!

Musa. —Es que llegaste tarde. Ya no hay pequefios inven-
tores.

PROMETE0. —Si yo inventé la enorme fébrica de humos...
Musa. —No hay fébrica de humos.

PrROMETEO. — ;Por qué?

Musa. —Averigualo.

PROMETEO. —;Quién estd aqui? No reconozco a nadie.

Musa. —;Sefior Ministro, progresamos! La confusi6n
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aumenta. No nos distingue Prometeo ni hay fdbrica de
humos.

ProMETEO. (Hace una reverencia). —;Sefior Ministro!

BrancA. —Yo me llamo Blanca.

ProMETEO. —;No van a inaugurar la f4brica?

EL MINISTRO. —; Quién habl6 de tal cosa? El humo empa-
fia los cristales, ensucia las camisas y perjudica la
salud. {No hay fébrica! '

ProMETEO. —Entonces, este traje...

Musa. —No es contra el humo. Sirve al Ministerio.

ProMETEO. —No comprendo nada.

Musa. —Como debe ser.

PrOMETE0. —;A qué Ministerio sirve el traje?

Musa. —Al tuyo y al de todos: al de Confusion.

ProMETEO. (Con angustia). —Blanca, escichame. ;Blan-
cal

EL MinisTrRo. —Perdén, soy el Ministro.

PrROMETE0. (Desesperado).—jMe confundieron! Diga,
quien sepa, ;jpara qué sirve el traje?

BrancA.—Pues... para nuestra bomba.

PrRoMETE0. —;Tenemos una bomba?

Musa. —Con3sulta el programa.

PromETE0. —Esta roto, Musa. (Desconcertado). ;Dénde
se encuentra el artefacto?

Musa. —En todos nosotros. La bomba sin humo: la de
confusi6n. Una bomba higiénica.

ProMETEO. —;De qué higiene hablan?

EL MinisTrRo. —Sigue confundido. Pero podemos descon-
certarlo un poco mas. Nuestra Musa se encargard con
sumo gusto.
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PrROMETEO. —;C6émo ‘‘nuestra’” Musa? ;T no eres “mi”
Musa?

BLanca. —No, sefior. Soy Blanca.

PrRomETEO. —Me han desorientado... ;jDoénde estd mi
Musa?

Musa. (Deteniéndose). —Aqui, Prometeo.

Se apaga la luz.

PROMETEO. (Angustiado). —;Qué sucede ahora? (Breve
pausa). ;Perdi la vision?

Musa. —Se apag6 la luz.

Sat. —Fue un simple fusible que se quemé en el sétano.
Cosa de un minuto.

PROMETE0. —;Quién habl6?

SAU. —Sai.

ProMETE0. —Al fin una voz.

Largo silencio. Se enciende la luz. Musa esté sentada
sobre el Ministro y Blanca sobre Prometeo, junto a una
mesita en la que hay dulces, bocadillos y una tetera.
Los cuatro personajes, ahora sin cascos, tienen una
taza de té en las manos.

Musa. —;Quién olvidé aquella limpia tarde, sobre el azul
marino de Catania, en la que debatimos el problema
de la ciencia presente?

ProMETEO. —Alguien sostuvo, y con razén, que las ciencias
modernas son ciencias ocultas, quizé porque se ocultan
del poder o porque los poderes las ocultan.

Musa. —Con razén. Eso es. Porque no sélo hablamos de
ocultismo... Se dijo, lo recuerdo, que el hombre es cada
vez mas racional. Y para demostrar su recionalidad
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creciente, deja las decisiones principales en manos
de quienes todo lo dominan, sin saber qué dominan.

BLancA. —Pensemos bien el tema. Podemos proponerlo
asi: siempre tiene razén el que tiene el poder... (asiente
el Ministro); por ello, el que tiene el poder es el mas
racional.

Musa.—jAdmirable discipula!

BrLanca. —Y por su racionalidad mayor, al que tiene el
poder, y a nadie mis, le corresponden las grandes
decisiones. No digamos, entonces, que toman deci-
siones los que de nada saben: al menos saben, y muy
bien, tomar decisiones... Hoy, una; mafiana la contra-
ria, y al dia siguiente la primera..., pero siempre serdn
las grandes decisiones.

EL MINISTRO. —Sin embargo, han de tener en cuenta que
un criador de conejos sufre tanto como un adelantado
nuclear. Por ello, si sube al poder, pondrda mucho
cuidado en lo que haga.

PROMETEO. —Aunque no sepa lo que haga...

EL MinisTRo. —Que sepa o que no sepa es secundario.
Importa, sobre todo, que esté bien inspirado...

Musa. —;Tarea de las musas! ;Acaso no promueven las
grandes decisiones?

ProMETE0. —;Tienes alguna en perspectiva?

Largo silencio.

Musa. (Levantédndose. Al Ministro). —Sefior, ;quiere mas
té?

EL MinisTRo. —Se lo agradezco.

Musa. —;Prefiere el té amarillo, verde o en taza?

EL MinisTRo. —Basta con que sea té.
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- Musa. —Usted no se pronuncia...

EL MinistRo. —Al contrario: desde mi tierna infancia me
decidi por la cautela.

Branca. (Ofendida. Levantdndose). —Sefior Ministro,
Jteme algo del té?

EL MinistRo. —Nunca se sabe. Recuerde que los Borgia
gobernaron a fuerza de infusiones... Cuando se ostenta
el poder sumo, hay que tener sumo cuidado.

PROMETEO. (Levantdndose). —No le preguntaré de qué.

EL MinisTRo. —No es necesario. (Se levanta). Pero pre-
glintenme, si quieren. Siempre contesto a todas las
preguntas...

Musa. —Entonces, ;me permite?

EL MinNisTRo. —Sin miedo alguno. Vamos. Aunque, gene-
ralmente, responder a preguntas con politica significa
dejarlas sin respuesta... Diga, Musa.

Musa. —;Qué opinién tiene de los que piensan como us-
ted?

EL MinistRo. —Por no decepcionarla, daré dos solucio-
nes: una, que son mis semejantes; otra, que son cole-
gas.

Musa. —;Vio usted la aurora boreal de ayer, justo a las
ocho de la noche?

EL MinistrRo. —Nadie la vio. No sali6 en los periédicos.

Musa. —Como las musas no leemos, debemos resignarnos
a inventar... ;Qué sale en los diarios?

EL Ministro. —Noticias oficiales. Matrimonios. Hipica.
Editoriales. Crimenes. Discursos. Pornografia. Cotiza-
ciones. Chistes...

Musa. —;Sea breve! Diga que en los periédicos no sale
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nada. Pero aunque no venga en la prensa, ;sospecha
usted qué veo?

EL MinisTrRo. —;Tal vez humo?

Musa. —;Cémo es eso? ;Ignora la campafia contra la con-
taminacion del aire? Quedé anticuado el humo. Ya no
se usa. Estd mal visto.

EL MinNisTR0. —Me lo esperaba.

Musa. —Por ello, como la atmésfera se aclara, puedo apre-
ciar con nitidez una gran decisién: la suya.

EL MinNisTRO. —Son mi especialidad...

Musa. —Entonces, le escuchamos.

EL MinisTRo. —De ninguna manera. Digala usted. Las
sefioras primero. Después nifios y ancianos, por orden
alfabético.

Musa. —Su determinacioén, sefior Ministro, nos librara de
aquello que todo el mundo teme...

EL MiNisTRO. —Pueden estar seguros.

Musa. —Y como la peor amenaza es nuclear, usted, para
evitarla, convertird la fdbrica de humos en la mayor
central atémica del globo. ;Qué le parece?

EL MinisTRo. —Muy consecuente.

Musa. —Extraordinariamente logico, ;jno es eso? (Breve
silencio). Se trata de salvar al hombre... Entonces, para
que no perezca, usted prohibe, por decreto, la produc-
ci6n de humo. Pero como vivimos de la fdbrica, tam-
bién tenemos que salvarla, si no ;por qué la hicimos?
Con ese fin, usted transforma por decreto a la fabrica
de humos en fébrica de fuego nuclear...

EL MinisTRo. —Nada mas cuerdo.

Musa. —Quiz4 se nos objete que como el fuego nuclear es
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peligroso no nos conviene producirlo. (Breve silencio).
Pero su réplica, sefior Ministro, sera definitiva, fulmi-

nante... ;Se le ocurre?

EL MinisTRo. —Usted sigue en el uso de la palabra. No

puedo interrumpirla.

Musa. —Pues bien, produciremos todo el fuego del mundo

para lanzarlo hacia las nubes. Asi, arrojado de la
Tierra, se acabara el peligro para siempre. (Exaltada).
iDesde ahora, fabricaremos fuego vivo! jQuebrantare-
mos el corazén de la materia y en su més pura incan-
descencia se lo devolveremos a los dioses! Esa es su
decisién, sefior Ministro.

EvL MinisTRo. —Estoy de acuerdo con mi decisién..., aun-

que no entiendo bien lo de los dioses.

Musa. —;Mitologia! ;El gran resorte de la humanidad!

iHabladurias, fabulas, historias, lo que se dice por ahi:
aquello de que vive la gente! Y como dicen que Pro-
meteo entreg6 al hombre el fuego de los dioses, usted,
en un acto de justicia que le honra, decidié reintegrar-
selo a sus duefios.

EL MinisTRro. (Enfético). —;Esa es mi determinaci6n!

Musa. —;Se comunicard por la cadena de emisoras!

EL

56

iNuestra cadena se desencadena! jEscuchemos el
nuevo programa!

Ministro. (Usa el micréfono del traje). —Amado
pueblo: para felicidad de todos, concentraremos fuego
vivo en cdpsulas. Y en previsién de dafios y perjuicios,
devolveremos de una vez todo el fuego a los dioses, sus
autores. Por la justicia y por la paz perpetua, jtodo el
fuego a los dioses!



Gran ovacién. Rumor de multitudes. Se hace el silen-
cio. Llega por la chimenea el Deshollinador, vestido
como los demds personajes.

Er DESHOLLINADOR. —;Quién dijo fuego? Me trajo mi
deber. Soy inspector de chimeneas.

Musa. —Error, sefior; error. Usted no puede haber llegado
por ahi. La chimenea es falsa, tal como le indiqué en el
primer acto.

EL DeEsHOLLINADOR. —En ese caso, vengo movido por la
confusion.

Musa. —;Ya se extendio?

EL DESHOLLINADOR. —Seguramente. ;Oigan!

Se escucha el ruido de una gran multitud.

EL MinisTRo. —Creo que se equivoca. Ese estruendo es un
efecto sonoro de Sa.

Sat. —Si usted lo dice... Aunque la plaza est4 llena de gen-
te. ;Vean!

MusaA. (Que mira por el balcén). —jCierto! jQué gran éxi-
to! (Al Ministro). jNunca reuni6 tantas personas!
(Cudntas calcula?

EL MinisTRo. (Sin mirar). —;Noventa mil!

Satl. —No hay ni la cuarta parte...

Branca. —;Dijo noventa mil? (Se rie).

Musa. (Reprendiéndola). —;Son cifras oficiales! ;Un
éxito increible!

BLANCA. (Sorprendida). —;Ahora le importa el éxito?

Musa. —jNaturalmente! Si soy musa politica... (Se acerca
a Prometeo, que permanecié abastraido)! Animo, Pro-
meteo. [ Tuvimos un gran triunfo comercial! jNoventa
mil personas visten tu traje contra el fuego!
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EL DEsHOLLINADOR. (Alarméndose). —;Han dicho fuego?

Musa. —;He dicho traje! jNoventa mil! ;Cuénto nos co-
rrespondera, Sau?

SaU. —El cincuenta por por ciento de catorce mil son siete
mil. ;Apenas siete mil! No es demasiado...

PROMETEO. — {Me avergiienzas, insecto! ;No sabes calcu-
lar! ;El cincuenta por ciento de noventa mil no puede
darte siete mil! ;Doénde te escondes, misera lenteja?
(Lo busca y se sienta. Permanece absorto).

EL DEsHOLLINADOR. (Al Ministro). —;Quién dijo traje?

EL MinisTRo. —Nadie. jEn este instante histérico, noven-
ta mil seguras voluntades me prestan su adhesién!

EL DesHoLLINADOR. —Voluntades o trajes, no me atafie.
(Solemne). ;Soy el Representante de los unos!

Branca. —;Qué extraordinario! ;Vuelven las hordas galo-
pantes? ;Reaparecen los hunos?

EL DesnoLLINADOR. —Tenga presente que donde hay unos
siempre hay otros. ;Lleg6 el Representante de los
otros?

EL MINISTRO. —Si aiin no sabemos quiénes son los unos,
{como conoceremos a los otros?

EL DEsHoLLINADOR. —Muy sencillo. Los otros son aquellos
que no son los unos.

Branca. —;Clarisimo! Como los unos son aquellos que no
son los otros. (Al Deshollinador). ;Dénde dejaron los
caballos?

EvL DEesHoLLINADOR. —Los unos actuales somos de infan-
teria.

BrLanca. —;Desde luego! Porque no son los otros, los anti-
guos. ;A cuiles pertenece? :
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EL DEsHOLLINADOR. —;No me confunda! Soy uno de los
unos. Nada mas.

Entra, marcial, el Representante de los otros. Viste
como los demés personajes. Se sitiia en el centro de la
escena.

Musa. —Al parecer, usted es uno de los otros.

EL REPRESENTANTE DE LOS OTR0S. —Sefiora, yo no soy
“uno’’ de los otros: soy “‘otro” de los otros. ;Soy el Re-
presentante de los otros!

Musa. —Tanto gusto. Si es asi, le conviene conocer al Re-
presentante de los otros. (Se refiere al Deshollinador
o Representante de los unos).

EL REPRESENTANTE DE L0S UN0S. —;Qué confusion es
ésta? ;Soy el Representante de los unos?

Musa. —Sin duda. Pero los unos, para este sefior (alude
al segundo Representante), tienen que ser los otros.

BraNcA. —;Maravillosa intriga! ;Qué bien actiia nuestra

Musa! ;Confundié a unos y otros!

EL REPRESENTANTE DE LOS UN0S. —jAqui no hay confu-
si6n posible! ;Escuchen a los unos!
Violento clamor.

EL REPRESENTANTE DE L0OS 0TR0S. —(Qigan a los otros!
Violento clamor.

EL MinisTro. (Obsequioso). —Unos y otros tienen muy
buena voz...

EL REPRESENTANTE DE L0S UN0S. —Pero distinta, incon-
fundible. Usted, sefior Ministro, ;cual de las dos pre-
fiere?

EL Ministro. (Vacila. Evasivo). —Yo siempre estoy dis-
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puesto a oir a unos y otros... (Gran clamor. El Minis-
tro queda desconcertado). ;Protestan?
EL REPRESENTANTE DE L0s 0TR0S. —Si. De su parcialidad.
EL MinisTRo. —;Por qué? Si deseo escucharles a todos...
E1L REPRESENTANTE DE L0s UN0S. —Porque escuchar a las
dos partes por igual, es cometer la mayor injusticia.
Sé6lo una de ellas tiene la verdad.
EL MinisTRo. —;Cudl de las dos?

Los pos REPRESENTANTES. —;La mia! (Se miran, furiosos,
¥ se apartan).

EL MinisTRo. (Conciliador). —;Y no cabe ponerse de
acuerdo?

Los pos REPRESENTANTES. —jNo hay acuerdo posible!

EL MinisTRO. —;Sobre qué?

Los pos REPRESENTANTES. —jSobre nada!

EL MinisTRo. —Pero si estdn de acuerdo...

Los pos REPRESENTANTES. (En absoluto!

EL MinisTRo. —Entonces, jpor qué repiten siempre las
mismas cosas’

Los pos REPRESENTANTES. I—;Porque nos confundieron!

Musa. (Exaltada. Al Ministro). —;Al fin se impuso su
programa! ;Triunfé la confusién total!

EL REPRESENTANTE DE L0S UN0S. —jDe ninguna manera!
iLa confusién tiene otra causa! ;La culpa de este caos
es de los otros! (Sefiala al Representante de los otros).

EL REPRESENTANTE DE Los 0TRos. —;Falso! ;La culpa de
este caos es de los otros! (Sefiala al Representante de
los unos).

60



Musa. (Solemne). —;Blanca, el formulario! (Blanca saca
de la mesita una hoja de papel y se la entrega a Musa).
iHa llegado la hora! ;Firmarén un convenio!

Los pos REPRESENTANTES. — jImposible!

Musa. —jLa conferencia tuvo el éxito que todos espera-
bamos! ;Redactaremos un comunicado!

Los pos REPRESENTANTES. — {Me opongo!

EL REPRESENTANTE DE LOS UNOS. —;Yo me niego!

Musa. —Quieran que no, ambos estdn de acuerdo en que la
culpa de este caos es de los otros... (Se oye un clamor
enorme). ;El mundo entero dio su aprobacién! jFir-
men! El acuerdo es perfecto, puesto que a nada com-
promete. Dice asi: “La culpa de este caos es de los
otros”’. ;Firmen! :

Enorme clamor. El Representante de los unos se ade-
lanta y firma. Estruendosa ovacién.

EL REPRESENTANTE DE L0S 0TR0OS. —No firmo! ;Yo dis-
crepo! (Pausa. Muy lento). La culpa de este caos es de
los unos. (Enorme clamor).

ProMETE0. (Levantdndose). —Sefior Ministro: en el ins-
tante histérico en que logramos este acuerdo parcial,
suscrito al menos por una de las partes, que tan ri-
suefias perspectivas abre a la sufrida humanidad, y
ahora que se extendi6 definitivamente el arma nuclear
de con-fusién, yo, el modesto inventor més confundido,
le invito a que inaugure oficialmente la fabrica de fue-
go. Iniciaremos los festejos con una extraordinaria
salva de rayos de artificio. Sefior Ministro, la decisién
es plenamente suya. Le ruego que se digne oprimir este
botén.
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Saca del bolsillo y entrega al Ministro un viejo pulsa-
dor de luz eléctrica. El Ministro, con solemne parsimo-
nia, cumple la invitacion de Prometeo. Clamores.
Truenos. Fuegos artificiales. Misica concreta. Oscuri-

dad.

Epilogo

Vuelve, a poco, la luz. Musa se halla tendida sobre el
canapé, envuelta en un abrigo. Prometeo, también con
abrigo, las manos en los bolsillos y el cuello levantado,
se pasea de un lado a otro de la habitacion. Han desa-
parecido los demds personajes.

Musa. (Mientras tirita discretamente). —;Qué frio, Pro-
meteo! ;Qué frio tengo!

ProMETEO. —Con esta falta de calefaccion...

Musa. —;Qué haremos sin el fuego? Yo no se qué hare-
mos...

ProMETE0. —No tenemos fogén. No podemos fumar. La
chimenea se convirtié en definitivamente falsa...

Musa. —El bafio frio, el aire frio, manos y pies frios... ;Qué
haremos, Prometeo, sin el fuego?

PrROMETE0. —Si quieres, trataré de arrebatdrselo a los
dioses; aunque, como tu sabes...

Musa. —Puede costarte caro. No te arriesgues. (Breve
pausa. Con cierto reproche). Ya ves a donde nos llevé
Sau...
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PromMETE0. —No ibamos a negarle su deseo. El pobre quiso
mejorar su drama. Pero tanto cuidé el segundo acto
que, al parecer, le sali6 verdadero... Si no estoy confun-
dido, sucedi6é realmente.

Musa. —Al menos, yo no puedo dudar del frio que hace
ni esta soledad.

PROMETEO, —Aun me tienes contigo.

Musa. —Los dos, y nadie m4s. Ni un alma. Definitivamen-
te solos. Ni siquiera el robot. (Silencio). Ahora que
desaparecieron los mortales, ;dénde se fue la inspira-
cion? No se me ocurre nada... (Silencio. Con cierta
intencién). ;Ta fabricaste al hombre?

ProMETE0. —No estoy muy seguro... Unos decian que fui
yo, pero los otros negaron siempre mi poder...

Musa. —¢Por qué no les demuestras de cudnto eres capaz?

PROMETEO. —;A quiénes?

Musa. —Tienes razén. Si no queda ni uno... Habria que
rehacerlos. (Silencio). ;Es muy dificil? (Silencio). Con
arcilla... (Silencio).

ProMETEO. —Después de lo ocurrido, ;crees que conviene
hacer de nuevo al hombre? (Silencio). Pensémoslo
con calma. Hay mucho tiempo. (Silencio). ; Tomamos
una taza de té frio?

Asiente Musa. Prometeo va hacia la mesita. Vierte el

té en dos tazas y le afiade aziicar mientras cae el

TELON.
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Las horas contadas

Mondélogo en un acto

Al levantarse el telén se ve una habitacion vacia, pintada

enteramente de amarillo, con una sola puerta y sin venta-
nas. El mobiliario se reduce a una silla de color blanco.

Transcurre largo tiempo sin que nadie aparezca. Una

mujer se presenta en escena cuando el piblico inicie las

naturales protestas.

LA MUJER. (Que llega sonriente. Con el gesto hace callar
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a los espectadores. Viste un traje oscuro, largo y re-
mendado). —Si ustedes supieran... Si lo supieran se
reirian conmigo. (Suelta una carcajada). Pero no les
voy a contar de qué me rio. ;A quién puede importar-
le? A nadie. (Breve pausa). Esta mafiana me levanto,
me lavo y me digo: “Voy al teatro. Eso de Las horas
contadas promete’’. Y aqui me tienen viendo el espec-
tdculo: una sala con gente. No es muy nuevo, aunque
siempre resulta variado.

Sin embargo, la situacion presenta ciertas dificulta-
des. Hay una sola silla —la que voy a ecupar— para los
espectadores. (Se sienta). Y hay docenas de asientos
para los actores. (Mira hacia el piiblico). Lo gracioso,
Y por eso me reia, es que a mi, como espectadora, me
pagan, y a ustedes, como actores, no sélo no les pagan
sino que les cobran. Vayan ustedes a entender por qué.
¢No es para reventar de risa? ;Les cobran para verme!



(Se rie a carcajadas). ;Mi nombre? ;Quién pregunt6
minombre? ;Nadie? Me llamo Scheherazada. Por eso
no puedo callarme lo que pienso. (Vacila). Mas bien
sucede que pienso en voz alta, como dicen algunos sin
motivo.

No, no; sino es un cuento. Es la pura verdad. Nada
de cuentos. Bastantes tuve que inventar para salvar
este destartalado esqueleto. Soy Scheherazada, algo
disminuida con los afios, como es propio, pues tengo
algunos mas que cuando tenia menos. Y si no les parece
mal del todo, la historia de esta noche puede llamarse
Las horas contadas. Por algo figura asi en la prensa,
en los carteles y en el programa. (Pausa breve). ;Qué
horas, me preguntan? ;A qué horas me refiero? Pues a
las de ustedes, naturalmente. ;De qué otras horas
puede tratarse, si no tengo reloj? ;Y contadas por
quién? Sin duda que por mi. Modestia aparte, ;quién
puede contarselas mejor que Scheherazada? (Mira su
reloj). Desde que entré hasta ahora, los minutos con-
tados apenas fueron tres. Tres minutos perdidos, se
dirdn. Entonces, aprendan a perder. Y el que aprende
a perder, eso tiene ganado. Aqui el que pierde, gana. O
al revés: hay minutos ganados cuando sabemos que los
hemos perdido. ;Complicado? No tanto. Son cosas de
mi espiritu oriental que me hace ondular y modular
ideas.

Aunque todo depende de como los miremos —a los
minutos me refiero—. Si los consideramos hacia atrés,
son ganancia completa: hemos vivido algunos y nadie
nos quitard lo bailado. Pero hacia adelante serdn tiem-
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po perdido, pues cada vez nos quedan menos. Enton-
ces, tomenlos como quieran o como les convenga, por-
que, al fin, este espectdculo, y todos cuantos puedan
concebir, no es mis que un pasa-tiempo. (Pausa bre-
ve). ;'Para qué pasa-tiempos’’, me preguntan? “Co-
mo si el tiempo no pasara solo, sin empujarlo, sin ha-
cerlo correr...”. De acuerdo. Sin embargo, les contaré
un secreto. (En voz baja). El tiempo hay que pasarlo,
como los rios o los mares, a pie enjuto. Y si quieren
pasarlo sin mojarse, para pasarlo bien..., para pasarlo
bien..., jhay que matarlo! (Grita). ;Asesinos! ;Quién
hablé de matar? (Desafiante. Se levanta). ;Yo! ;Quién
sino yo? (Breve pausa. Se sienta. Mira su reloj). Ahora
tenemos dos minutos perfectamente muertos, que con
los tres anteriores suman cinco. Las cuentas claras.
iCinco! (Extiende una mano con los dedos abiertos).
No vayan a quejarse. Si pagan para pasar el tiempo,
ahi tienen: cinco minutos menos. ;Casi nada! Hay
quien en ese tiempo bate un record mundial y atin le
sobran minutos.

Estaremos de acuerdo en que si el tiempo es el que
mata, hay que matar el tiempo. Para lograrlo, sustitu-
yamos, por ejemplo, la palabra tiempo por la palabra
muerto, en un juego de ideas profundo y significativo.
Asi diremos: “No tengo muerto”’, por ‘‘No tengo tiem-
po”’. “Deme un poco de muerto”. “El muerto es oro”’,
“Andando el muerto”, “A mal muerto, buena cara”,
y asi sucesivamente. (Sigue en sus pensamientos y se
ausenta. Recobrdndose después, estudia detenidamen-
te al puiblico).

———



Debo reconocer que ustedes, como actores, expresan
admirablemente bien el tedio. Pero peor seria que se
encerraran en sus casas, como siempre, sin saber qué
hacer, mirandoles los ojos a sus queridas prendas, ;no
es asi? ;Hasta cuando, verdad? Al menos, ya que
vinieron al teatro, pueden contérselo a sus amistades
y quedarén como personas de muy alto nivel. Porque
el teatro, a diferencia del cine de consumo, nos da ideas
y vida. (Iluminédndose). ;Esa es la idea! Y ésta es la
vida. (Exhibe las piernas). De carne y hueso, en la
debida proporci6én. Aunque, segiin el caso, suele predo-
minar alguno de los dos, la carne o el hueso, y al fin,
siempre los huesos tienen la palabra. (Pausa breve).
:Qué tal es la obra? “Mala —pueden decir ustedes—,
como todas las del teatro presente. El autor discurrié
que los espectadores eran actores de un drama y el
actor... —la actriz en este caso, jno confundamos!—,
y el actor —digan mejor, la actriz— era el fnico espec-
tador o espectatriz. jQué ocurrencia, ponernos ante
nosotros mismos para distraernos!”’ Sin embargo, no
es ésta la unica razon de la obra. Su verdadera finali-
dad consiste... en no tener ninguna. ;{Qué les parece?
(Se detiene a escuchar). ;Intolerable? Desde luego.
(Repugnante? Si quieren... Pero, ;qué puedo hacer?
La obra no sirve para la venta de un dentrifico ni para
la publicidad de un detergente o de una fébrica de
paraguas. No da remedio a la calvicie ni nos indica el
nimero de calorias o de vitaminas necesarias para
mantenernos. No nos habla de crisis o de orden. Tam-
poco exalta la filatelia o el complejo de Edipo. Nada.
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No sirve para nada. La obra no sirve: es. ““Ser o no ser,
he aqui el dilema . Lo que no es, ya lo sabrdn ustedes
al final. Y lo que es, tendrén que imaginarselo desde el
principio.

Imaginémonos, entonces, que hay una sala con
gentio, y frente a éste un solo espectador despierto y
lacido. Imaginémonos que se imagine ser un solo es-
pectador despierto y lucido frente a una sala con gen-
tio. Imaginemos que la gente imagina tener enfrente
a un solo espectador despierto y lucido que la ve como
actores. Imaginemos que todo espectador se siente
actor al verse visto como actor, aunque no ha sido
nunca otra cosa que actor. Al verse vistos como ac-
tores, esos espectadores quiza comiencen a di-verterse,
a di-vertirse, pues fueron al teatro para verterse en
algo diferente de si mismos y sus preocupaciones.
Pero ademds, imaginemos que la pieza no di-vierte o
dis-trae, porque les da conciencia a los actores —o a
los espectadores, como quieran— de aquello que, sin
duda, siempre fueron: mortales heridos mortalmente
por el tiempo. Y si la pieza no divierte o distrae, ;qué
es? Pregunta sin respuesta. (Larga pausa). ;Una pre-
gunta sin respuesta’ (Larga pausa). Pregunta sin
respuesta.

iEste es el pasatiempo del tiempo que no pasa y que
pasa! Todos los hombres son mortales. Sécrates, al
morir, llegé a ser inmortal. De donde se deduce que la
inmortalidad requiere muerte previa. ;Qué les parece
el pasatiempo? Nada malo. Elijan, pues. Olvidense
del tiempo que les lleva a convertirse en podre y en ce-




niza, o ténganlo presente, como quieran. O, si prefie-
ren, tengamoslo presente para olvidarlo a fuerza de
tenerlo presente. Que, al fin —voy a decirlo—, el tiem-
po es como una larga sombra que nos acompafiara
toda la vida, olvidado y presente, asi como una larga
sombra que nos acompafara toda la vida...

Perdonen. Pensaba en otra cosa. ;De qué hablaba?
Parece ser que me embrollé. (Empieza a buscar algo.
Se levanta. Mueve la silla. Inquiere debajo de ella.
Da la espalda al piiblico. Se yergue. Se sienta. Lleva un
solo ojo abierto). Hubo una vez una mujer a la que se
le cay6 este ojo: el izquierdo, igual que a mi me pasa.
(Vacila). ;0, tal vez, el derecho? No estoy cierta. (Abre
el izquierdo y cierra el derecho). Creo que se llamaba
Scheherazada. Lo buscé, lo buscd, segiin acabo ahora
de hacer, y no pudo encontrarlo. (Da una mirada bajo
la silla). Como ustedes suponen con razén, tenemos dos
ojos (abre y cierra alternativamente uno y otro): dere-
cho e izquierdo, occidental y oriental. En ocasiones, el
derecho mira hacia la derecha y el izquierdo a la iz-
quierda, o al contrario. (Efectiia este juego y después
deja abiertos los dos ojos). Hay, también, convergen-
cia, divergencia, estrabismo, miopia, daltonismo, astig-
matismo y otras posibilidades fantésticas, especialmen-
te en los ojos de la mosca. Pero nadie supuso, hasta el
dia de hoy, que el ojo de este lado, el del oriente, sirve
para sofiar o imaginar, y el de occidente para observar
y ver, aunque la regla general tiene bastantes excepcio-
nes que la confirman a fuerza de negarla. Si no logra-
mos distinguir la especializacion de cada uno (alude
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a sus ojos), se debe a que los dos suelen estar cerrados
o abiertos simultdneamente, por ello sus cualidades
se confunden. (Levantédndose. Enfética). Sefiores: ten-
go el honor de declarar en este acto académico que si
Scheherazada perdié su ojo derecho, le afectard de
modo diferente que si perdi6 el izquierdo. Esta es mi
conclusién definitiva, basada en rigurosas experien-
cias... que no sabemos bien a qué conducen. (Breve
pausa. Se sienta). Aunque podemos suponer que se le
extravio6 el occidental. (Sefiala su ojo derecho). Porque
le sucedi6 una vez que hallindose tendida a la frescura
de una higuera, vio que veia muchas cosas imposibles
de ver tendida a la frescura de una higuera. Sin expli-
carse c6mo, contemplaba una escena fantdstica, situa-
da en algo asi como un teatro imaginario. Desde la
sombra de la higuera descubrié a Scheherazada en una
triste habitacién de color amarillo. Vestia un traje
astroso y sucio. Y la encontr6 vieja y cansada, sin
lecho ni mesa, con una sola silla, sola. Tenia por oficio
imaginar un largo suefio ante varios actores que se
desempefiaban como espectadores, en el que el tiempo
no quedaba ni pasaba, en el que nadie vivia ni moria,
y en el que se contaban sélo horas: las horas y minutos
y segundos de aquellos que buscaban pasatiempo, para
olvidar en éste la rueda de los afios y los dias, con sus
horas, minutos y segundos... Los actores, puestos
ante si mismos, asistian a esa escena inquietante, sus-
pendidos en el tiempo inventado por el espectador
tinico. Hasta que alguno de ellos, quizéd para romper
el circulo real o imaginario, exclamé con violencia:



*“;Inverosimil! ;Falso! ;Eso nunca sucede!".

iInverosimil? ;Falso? ;Quién dijo semejante cosa?
Entonces, ;qué ha ocurrido aqui? ;Nada? ;Cémo se
atreven a suponerlo? ;No se irataba de matar el tiem-
po? ;No les hice pasar largos minutos sin sentirlo?
:Oué més quieren? No engafamos a nadie. Nuestro
espectdculo es el Gnico absolutamente verdadero. No
hay ninguno maés cierto, pueden estar seguros. ;Es
que no tienen todos las horas contadas?

Entonces, desde la sombra de la higuera, vio eémo
Scheherazada, dirigiéndose al publico, decia: “Inve-
rosimil. Falso. Estoy de acuerdo. Sigan ustedes. Sigan.
Aqui tienen mi asiento. Le cedo el turno a otro. Que nos
cuente su suefio, a ver si puede’’. Y Scheherazada, sin
afiadir palabra, se levanto y sali6.
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La imagen

Fantasmagoria en dos actos

A Montserrat Julié

PERSONAJES

Do~ Roprico. Consejero Superior del Régimen.
Do~ Pebro, Guardian del Sello y del Tesoro.

Do~ BELTRAN, Intérprete Mayor de Su Excelencia.
DonN Garcia, Restaurador Mayor de Su Excelencia.
Don Faprigue, Ujier de Palacio.

EL EMBAJADOR de los Paises Amigos.

DonNa SoL, dltima descendiente de Su Excelencia.
Dona CLAVEL, Secretaria Mayor del Régimen.
DoNa ANa, esposa del Intérprete Mayor.

Dona Liria, esposa del Consejero Superior.

Todos los personajes, salvo EL EMBAJADOR,
visten a la usanza espafiola del siglo x111.
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Acto Primero

Camara negra.

Su Excelencia, espantajo de paja, cuero, trapo y madera
carcomida, estd sentado en el trono, sobre un estrado,
frente a los espectadores. A su derecha, en un nivel inferior,
se encuentra sentada Dofia Sol. El Ujier permanece inmévil
junto a la entrada de la izquierda. Bosteza dos veces. Largo
silencio.

Er Uner. (Da un paso y anuncia). —jDon Rodrigo,
Consejero Superior del Régimen! (Vuelve a su lugar).

Entra Don Rodrigo. Se humilla ante Su Excelencia.

Don Robrico. (De hinojos. Habla o canturrea con sonso-
nete litirgico). —Con la autorizacion de Su Excelencia
y en nombre de la comunidad, me atrevo a interesarme
por la preciosa salud de Su Excelencia.

Dosa Sov. (Impersonal. Habla o canturrea con sonsonete
litirgico). —En esta fausto dia en que se cumplen
setecientos diez afios y tres meses de gobierno perpetuo
y paz interminable, con beneplacito de la industria y el

1 clero, del comercio y el cuerpo diplomatico, declaro que
| la salud de Su Excelencia es excelente. Setenta pulsa-
ciones por minuto. Espléndido apetito. Espléndido
aislamiento, Faisan dorado para el desayuno, acom-
pafiado de té con limén, tostadas y otras hierbas.
Do~ Robrico. —Demos gracias al cielo.
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Dona Sor. —Muchas gracias. Durmié maravillosamente.
Ni un suspiro. Sus suefios, de optimismo contagioso,
los contagiamos por television al pais entero, para que
goce del presente porvenir que mantendremos inmuta-
ble, inalterable, dulce y apetecible como agua potable.

Don Roprico. —Asi sea.

Dora Sor. —Y asi es, tal como fue y serd, en los siglos
pasados como en los venideros. Y asi sucesivamente.
Don Rodrigo se levanta y se aparta.

EL UneR. (Da un paso y anuncia). —iDon Pedro, Guar-
dian del Sello y del Tesoro! (Vuelve a su lugar).

Entra Don Pedro y se inclina ante Su Excelencia.

Dona SoL. (Con su voz normal). —;lias finanzas pros-
peran?

Don PeEpro. —Sin duda, dofia Sol.

Dora Sor. —;Van bien?

Don PeEpro. —Como quien dice. Es decir, que van bien.
Es un decir...

Dora SoL. —Muy bien.

Don Pepro. —Exactamente.

Dora SoL. —;Cémo se halla el tesoro?

Do~ PEpro. —Ni mds ni menos.

Dona SoL. —Tal como debe ser.

Do~ PEprRo. —Ni més ni menos.

Dora SorL. —Exactamente. (Breve pausa). ;La balanza
de pagos? ]

Don PEbRo. —En perfecto equilibrio. Y en su nivel preciso.

Do~a SoL. —;A qué altura se encuentra? ;Puede darme

una cifra?
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Do~ PEDRO. —Quinientos metros sobre el nivel del mar.

DoNa Sor. ;Sube un platillo cuando baja el otro?

Don PEpro. —No siempre. A veces es el otro el que sube,
mientras el uno baja. Sin embargo, pronto conseguire-
mos que ambos platillos suban a la vez.

DoNA Sor. —Tenga cuidado. Dirdn que todo sube. Nos lo
reprocharéan.

Don PEpro. —Injustamente. Porque si sube todo, también
aumenta nuestro bienestar.

Do~a Sor. (Asombrada). —Es para no creerlo.

Don PEpRo. —Inexplicable, pero cierto.

Dofa SoL.—;Milagroso!

Don PeEpro. —Usted lo ha dicho. A esto lo llamarén,
dentro de poco, el milagro econémico. Gracias a nues-
tra ciencia, conseguiremos que el superdvit supere al
superdvit.

Dona Sor. —Expliqueme cémo logramos tanto éxito.

Don PeEpro. —Con la verdad cientifica. Las estadisticas
no engafian. Yo me encargaré de ellas. Pierda cuidado.

Dora Sor. —Usted es todo un estadista.

Don Pepro. (Modesto). —E| mérito no es mio. Me inspira
nuestra mayor autoridad. (Alude al espantajo y se
aparta).

EL UjieR. (Da un paso y anuncia). ;Don Beltrén, Intér-
prete Mayor de Su Excelencia! (Vuelve a su lugar).

Entra Don Beltrén y se inclina ante Su Excelencia.

DoRa Sov. (Alude al espantajo). —;Qué tal suena la voz de
Su Excelencia? ;Se escucha claramente?
Don BELTRAN. (Que presta atencion a la supuesta voz).
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—Todos los dias mejora. Cada vez va mejor. Setecien-
tos diez afios y tres meses de gobierno la hicieron
mejorar setecientas diez veces y tres meses. Con tan
extensa préctica se convirti6 en la tinica voz autorizada
que todo el mundo escucha...

Don~a Sor. —Diga, més bien, la tnica voz autoritaria...

Don BELTRAN. —Por cierto.

DoNa SoL. —...que nadie consigue escuchar.

Don BELTRAN. —Es que hay silencio, dofia Sol.

Dow~a SoL. (Tajante). —;El necesario!

DoN BELTRAN. (Que trata de corregir su error). —En
ocasiones, parece preferible un buen silencio a una
mala voz.

Dor~a SoL. —Y viceversa.

Don BELTRAN. —Desde luego. Cuando la voz que suena
es nuestra.

DoRa SoL. (Vielenta). ;Y de quién, sino nuestra, es la de
Su Excelencia?

Don BELTRAN. (Confuso). —Algunos rumorean que lleva-
mos setecientos diez afios y tres meses de silencio...

DoRa SoL. (Iracunda). —;Cémo se atreve...?

Don BELTRAN. (Rehaciéndose). —Pero esa especie no es
mds que una infamia. Primero, porque nuestro silencio
es elocuente.

Dona SoL. (Perentoria). — ;Segundo!

DoN BELTRAN. —Porque donde hay rumores no hay
silencio.

Do~a SoL. —;Tercero!

Do~ BELTRAN. —Porque yo sintonizo claramente la voz de
Su Excelencia.

76



DoR~A SoL. —Pero usted es el tinico...

Do~ BELTRAN. —Basta con uno. ;Son necesarios mas? Si
tengo el monopolio, la exclusiva de la voz del jefe,
trabajo me cost6. Por fortuna, todos los que la oian
de diversas o contrarias maneras desfallecieron repen-
tinamente. Ahora existe una sola versién: la mia, la de
Su Excelencia, la correcta, profética y exacta, como el
reloj que guarda el tiempo en circulo y acude siempre
a tiempo a su cita con el tiempo.

Dow~a SoL.(Irénica). —Con prescindencia de su literatura,
iesta seguro de escucharlo?

DoN BELTRAN. (Profesional). —Mis trabajos en electro-
nica, telecomunicaciones y actistica se hallan garan-
tizados. ;Para qué me querrian si yo no lo escuchara?

Dona SoL. —;Ahora lo oye?

DoN BELTRAN. (Presta atencién). —Tan claro como a
usted.

Dora SoL. —;Y qué nos dice?

Don BeELTRAN. —;Conviene difundir abiertamente sus
pensamientos intimos? An ma4s, ;les puedo revelar sin

precaucién sus mdés caros secretos: los secretos de
Estado?

A una sefial de Dofia Sol, Don Beltrin se aparta.

EL Usigr. (Da un paso y anuncia). —;Don Garcia, Res-
taurador Mayor de Su Excelencia! (Vuelve a su lugar).

Entra Don Garcia y se inclina ante Su Excelencia.

Dona Sovr. (Alude al espantajo). —;Cémo lo encuentra
hoy?
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Don GaRciA. (Que mira el monigote). —Sentado. Muy
bien. Muy bien sentado. Lleno de vida. Alegre. Animo-
s0. Sin pena... ni gloria. (Rectifica). jQuise decir sin
pena... ni dolor!

Do~a SoL. —En suma.

Don Garcia. —Tal como puede verse. Tal como queda
dicho. !

DoNa SoL. —Pero hay rumores...

Don Garcia. —;Falsos!

Dona Sor. —;Los escuch6?

Don Garcia. —;De ninguna manera! Todo rumor es
falso. Y por ser falso, no es rumor. Y como no es rumor,
no se le oye. ;Yo no escucho rumores! jNo es posible!
iNi existen ni se oyen! ;La salud de Su Excelencia
es excelente!

DonNa SoL. —Por cierto, ya lo dije. Pero esos rumores que

~ no existen, aluden a la salud de Su Excelencia.

Don GaRcia. —Seamos precisos. (A qué se refieren? ;A
Su Excelencia o a su imagen? ;A la salud de Su Exce-
lencia o a la de su imagen? ;A la imagen de la salud
de Su Excelencia o a la imagen de la salud de su
imagen? '

DoNa SoL. —A todos esos puntos. ;Y qué diagnéstico
establece?

Don Garcia. —En cada caso es diferente... Pero en todos
resultard idéntico.

DoR~a Sov. (Llaméndole al orden). —jDon Garcia!

Do~ Garcia. —Porque el diagnostico serd forzosamente
6ptimo. La salud de Su Excelencia no puede ser sino
perfecta. ;Por qué? Pues porque hemos logrado que
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Su Excelencia se identifique con su imagen. Por ello,
vivird eternamente, tal como la Gioconda o la Victoria
de Samotracia, por dar buenos ejemplos. Su imagen,
igual que su salud, es imejorable.

Do~a Sor. —;Lo ha examinado bien?

DonN Garcia —Fibra por fibra. La polilla quedé neutra-
lizada. A la carcoma ya no se la oye. Su Excelencia
estd perfectamente sano.

DoNa SoL. —.Y si a pesar de todo se nos deteriora?

Do~n Garcia. —Pierda cuidado. Mi ciencia siempre
mejorard lo inmejorable.

Don Garcia se aparta.

Dona SoL. (Levanténdose. A los cuatro dignatarios). —Se-
fiores, vuestra acendrada dedicacién a Su Excelencia,
vuestras preocupaciones por mantener invariable su
imagen piblica y privada, forjada por las generaciones
pasadas en beneficio de las presentes y futuras, se
merecen la condecoracion diaria. jHoy, el Gran Collar
del Cordero Doméstico!

EvL UjieR. (Da un paso y anuncia). —;Dofia Clavel, Secre-
taria Mayor del Régimen! (Vuelve a su lugar).

Entra Dona Clavel. Porta una almohadilla de tercio-
pelo llena de condecoraciones.

DoNa Sor. —;Cuatro collares para una sola voluntad!
iEsa es la voluntad de Su Excelencia! (Condecora
a los dignatarios). Comuniquese. Publiquese.

Dona Sol se retira, solemne. Los dignalar_ios le llevan
la cola de catorce metros.
Entra Dofia Ana por la derecha.
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Dona ANA. (En voz queda). —;Dofia Clavel!

Doxa CLAVEL. (Sorprendida. En voz baja). —jDofia Ana!

Do~Na ANA. —;Qué tal la audiencia?

Dona CraviL. —Impresionante. Edificante. Llena de
temas relevantes.

DoNa ANa. —;Cuales?

Do~Na CLavEL. —Los de rutina.

Do~a ANa. —;Y mi marido?

Do~a CLaveL. —Como siempre. Detras de dofia Sol.

Do~Na ANa. —Sefial que dofia Sol anda delante.

Do~a CLavEL. —Pero no demasiado. La longitud exacta
del vestido.

DoNa ANA. —Es muy largo...

Do~a CLAVEL. —Segtin se mida. Segiin se mire,

Do®a ANA. —;Qué insinua?

Dora CrLavierL. —;Yo? Nada. Que el vestido es muy largo
—catorce metros— cuando lo lleva puesto. Pero
depuesto... tiene que ser mds corto.

Do~a ANA. —;Guarde respeto!

Do~a CLAVEL. —;A qué o a quiénes? ;A los lugares? ;A
los vivos o a los muertos?

Dofa ANA. —A Su Excelencia.

Do~a CraverL. —Entonces, repito: ja los vivos o a los
muertos?

Dona Ana. —No estd muerto.

Do~a CLaver. —Ni vivo. (Con el gesto interrumpe la répli-
ca de Dofia Ana). Si, si... Conozco la frase oficial: “Su
imagen perdurard eternamente en nuestros cora-
zones... .

Do~Na ANA. —Mi marido lo oye.
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Dona CrLaveL. —De algo hay que vivir. Si don Beltran
es el intérprete, tiene que oirlo. ;Qué remedio le queda?
Esa es su obligacion. Tal vez interprete a los muertos...

Dona ANA. —Le viene de familia. Su abuelo paterno
siempre escuché la voz de ultratumba de su querido
bisabuelo.

Do~na CrLavier. —;De qué bisabuelo? ;El de su marido o
el de su abuelo paterno?

DorA ANA. (Reflexiona). —;Me falté un detalle? (Direc-
ta). De ambos. ;(No estd claro?

Do~a CraveL. —Ese detalle lo resuelve todo, como en la
audiencia. (Se dispone a salir).

DoNa ANA. —;Qué resolvieron en la andiencia?

DoNa CraveL. —Nada. (Sale).

Dona ANa. —(Al Ujier). Don Fadrique... (Silencio). Don
Fadrique... (Silencio). ;Se habra dormido? (Lo mira.
Consigo). No. A menos que duerma despierto... (4l
Ujier). Usted que presencié la audiencia, ;quiere
decirme qué resolvieron? (Silencio. Consigo). ;Ah, ya
entiendo...! (Al Ujier). jQué discrecion! Usted no
participa. Usted no estuvo ni estard en audiencia
alguna. Anuncia a los que llegan... y nada mas. (Des-
pectiva. Alude al Ujier). Don Fadrique no existe mas
que para su funcién de funcionario. (Ilumindndose).
Aunque tal vez... (Piensa). Tal vez sea yo la que no
existe..., porque no me anuncié. jAhora comprendo!
Aqui no estdn mas que los que usted nombra. Y s6lo
nombra a los que entran por su lado. (Dirigiéndose
hacia el acceso). Entonces, ahora vuelvo. Tendrd que
cumplir (Se retiene). Rectifico: no vuelvo. Vengo.
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Sencillamente, vengo. ;Cémo voy a volver si no he
venido? Pero jcoémo saldré, cuando no he entrado?
(Decidida. Con fmpetu). ;Rompamos la barrera de la
razén y los obstdculos del razonamiento! (Sale. Regre-
sa al instante. Se detiene. Mira al Ujier). {Don Fadri-
que, su obligacién es anunciarme! Entré por este
lado! (Lo estudia). jAh, se durmié! Como buen fun-
cionario..., no funciona. (Sale por la derecha).

Er Uner. (De inmediato). —;Dofa Liria, esposa del
Consejero Mayor!

DoRa Liria. (Melosa). —Querido don Fadrique, ;para
qué me anuncias?

Don FapriQue. —Pues..., para mi. Es mi deformacién

" profesional. Cuando espero algo bueno, me lo digo en
voz alta.

Dona LiriA. —Bueno o malo, tu aviso es para Su Exce-
lencia.

Don Faprique. —En este caso, no. Si quieres, le advertiré
tu presencia con mi voz oficial. (Estentéreo). ;Dofia
Liria, esposa del Consejero Mayor!

Do~ Liria. (Irénica). —Lo vas a resucitar...

Don FapriQue. —;Estéd muerto?

DoRa Liria. —Peor. Hay rumores de que estd muerto
y enfermo.

Don FapriQue. —Imposible. Si estd enfermo, se supone
que vive.

Do~ Liria. —;Y eso desmiente los rumores?
Don FabriQue. —Al revés, los confirma.
Dofia Liria. —No te entiendo.
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Do~ FapriQue. —Confirma que estd muerto, pero su ima-
gen es la enferma. '

Dofa Liria. —Ahora te entiendo menos. (Queda en duda.
Don Fadrique se dirige hacia ella. Sorprendida). ;A"
dénde vas?

Don FApRIQUE. —Me acerco a comprobar si esa imagen...

Dofa Liria. —;Cuél?

Don FADRIQUE. —...si esa imagen que das te corresponde.
(La sujeta de un brazo).

Dofa Liria. —;Quieto! (Burlona). ;Por qué te inquietas,
quieto de profesion?

Don FADRIQUE. (La abraza y la besa). —No es para menos.
(Breve pausa). ;Tiemblas?

Dora Liria. —No es para menos. Puede venir alguien.
(Se aparta).

Don Faprigue. —Célmate. Aqui no entrard nadie si yo no
lo nombro. Ni ti. Ni tu marido. Nadie. Es mi poder.

Doma Liria. —No tienes mucho. Veinte metros por doce.
Las dimensiones de esta sala.

Don FapriQue. —;Y te parece poco? Incluye a Su Exce-
lencia.

Do~a Liria. —Como él te incluye a ti.

Don Faprique, —Tal vez.

Dona Liria. —;Lo dudas?

Don FapriQue. —Tengo razones.

Dofa Liria. —Yo también, y bastantes, para dudar de tu
poder. (Con intencién). ;No estuvo aqui dofia Ana,
hace un momento?

Don FapbriQueE. —Dofia Ana no estuvo. No la anuncié.

Do~na Liria. —;Por qué?
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Don FapriQue. —Conozco la voluntad de Su Excelencia.
No quiso que se la nombrara.

Don~a Liria. —Pero si s6lo es una imagen. Restos, quiza.
Tal vez un cuerpo embalsamado. Nadie lo sabe.

Don Faprigue. —Pero gobierna. Y mientras se gobierne
con la imagen, ;quién la conocerd mejor que yo? Por
algo paso el dia entero aqui, con ella. Ella con su poder,
yo con el mio. El mio es conocerla.

Dona Liria. —;Y te vale de algo ese conocimiento?

Don FADRIQUE. —A1n no lo sé. Pero me servird. Puedes
estar segura. Aqui se aprende mucho.

Do~a Liria. —;Y en qué consiste tanto saber?

Don FADRIQUE. —Sé adormecerme a tiempo y escuchar
a destiempo, como hablar o callar cuando conviene.
Y sé hacer lo que debo, y aun lo que no debo, a bene-
ficio propio y para bien o mal de otros. Ya ves cémo
domino eso que llaman “‘el juego politico” ;No te
parecen inestimables las ensefianzas que me brindan
Su Excelencia y los suyos? (Da la espalda a Donia
Liria).

Dona Liria. —;A dénde vas?

Don FADRIQUE. —A mi lugar. Todo poder exige siempre un
orden. Y aunque el poder que tengo te parezca escaso,
he de cuidarlo. No tengo otro. Restablezcamoslo. Cada
cual a su puesto. Yo, a mi lugar. T, al tuyo. ;Adios!
(Se sitita en su puesto habitual).

Dora Liria. ——-;Ingratn!

Don Faprique. —No hay orden publico sin orden privado.
Restablece el tuyo. Tu marido viene.
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Dona Liria, —;Infame! ;Prefieres tu mezquino poder
a mi persona?

Do~ FADRIQUE. (Da un paso y anincia). —;Don Rodrigo,
Consejero Superior del Régimen! (Vuelve a su lugar).

Dofia Liria sale precipitadamente por la parte opuesia.
No entra nadie. A poco, llega Dofia Sol. Lleva en la
mano un ramillete de siemprevivas. Deposita el rami-
ilete a los pies de Su Excelencia. Se aparta, mira el

espantajo, da un grito y se desploma sobre las gradas.
Oscuridad.

Habitacién de Dofia Ana y Don Beltrén.
Aparecen ambos en escena. Dofia Ana manifiesta
zozobra.

Don BELTRAN. —;Qué sientes? ;Qué tienes?

Dona AnA. —Déjame. No sé.

DoN BELTRAN. —Nadie puede saberlo, sino ti...

DoNA ANa. —jEs que no quiero saberlo! ;No quiero!
(Se cubre los oidos con las manos).

DonN BELTRAN. —;Qué escuchas?

DoNa ANa. —Mi voz. Y me trae siempre esa palabra...

Don BELTRAN. —;Cual? (Silencio). Dimela.

Do~na ANA. —;No puedo!

DoN BELTRAN.—;Por qué?

Dona ANa. —Le tengo temor.

DonN BELTRAN. —;Qué palabra es?

Dona ANaA. —Temor.

Silencio.

DoN BELTRAN. —;Qué temes?
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Dona ANA. —No sé, jDéjame! (Tras una breve pausa.
Consigo). Cuando el ujier no quiso anunciarme...

Do~ BELTRAN. — ;T fuiste a la sala?

Do~a ANa. —Si.

Do~ BELTRAN. —; Y no te anuncié? (Silencio). ;Entonces
el ujier no te anuncié? :

Do~Na ANa. —Ya esté dicho: no.

DoN BELTRAN. —;Entraste por su lado?

Dosa Ana. —Si.

Don BELTRAN. (Consigo). —iPero debié hacerlo! ;Es
inconcebible!

Dona Ana. —No. Hay otra palabra.

DoN BELTRAN. —;Cual?

Dona Ana. —La conoces muy bien.

Don BELTRAN. —No se me ocurre. Dila.

DoNa ANA. —Si no te atreves t1, la diré yo. No es incon-
cebible. Es aterrador.

Don BELTRAN. —Creo que exageras. Si el ujier se calla,
iqué importancia tiene”

DoNa Ana. —;Asi que te parece natural?

Do~ BELTRAN. —Pudo distraerse...

DoRa ANa. (Tajante). —Y cien cosas més. (Breve pausa).
iIgnoras que aqui vivimos en estado de gracia o de
desgracia? ;Ignoras que no hay término medio? ;Igno-
ras qué te ocurre cuando caes en desgracia?

Don BELTRAN. —Pero no veo la relacién entre el ujier que
no te anuncia y esa desgracia que supones.

Do’a ANA. —Soy tu mujer.

DoN BELTRAN. (Desconcertado). —Muy bien.

DoRa Ana. —Y esa falta de anuncio fue un anuncio.
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Don BELTRAN. —;De qué?

Dona ANa. —Tal vez de lo que te sucedera.

Don BELTRAN. —Pero sin mi no pueden hacer nada...

Dona Ana. —Todos los que te precedieron pensaron
como ti.

Don BELTRAN. —;De quién, si no de mi, depende la voz de
Su Excelencia? ;A quién cabe el honor de inter-
pretarla?

Dora ANA. — Y si cometes un error? ;Y si te lo atribuyen,
aunque no lo cometas? Sabes que aqui vivimos en
plena falsificacion.

Don BELTRAN. —Te puedo asegurar que no hay razones
para temer nada.

Doma ANA. —No necesitardn razones, sino pretextos. Y ni
siquiera recurrirdn a ellos. Empezaran por ignorarnos.

Don BELTRAN. —Suposiciones.

Dona ANA. —Pasaran por tu lado y ni te reconoceran.
Ni te dirigirdn la palabra ni te verdn ni existirds...

DonN BELTRAN. —No hables en futuro. Cadlmate. No lo
temas. Gracias a Su Excelencia se acab6 ese miedo.
Su imagen es eterna y nos protege indefinidamente.
No tenemos futuro ni lo necesitamos. Aqui no cambia
nada. Cualquier cambio supone imperfeccién y el
sistema es perfecto, como hemos proclamado oficial-
mente. Hoy es igual que ayer y que mafiana. Pierde
cuidado. Tranquilizate.

Dona Ana. (Agustiada). —Pero si mi temor no es del
futuro... [Es del presente! ;No quieres enterarte de
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que ya nos ignoran? ;No puedes aceptar que tal vez

no seamos?

Oscuridad
Despacho del Guardidn del Sello y del Tesoro.
En escena, Dona Clavel y Don Pedro.

Dona CLAVEL. (Lee una hoja escrita). —Decreto 17-50-81.
Regula el consumo de gaseosas en los paseos cam-
pestres.

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.

DonA CrLAVEL. (Lee). —Decreto 17-50-82. Autoriza el uso
de la palabra etcétera y otras semejantes en las comu-
nicaciones oficiales.

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.

Dora CraveL. (Lee). —Decreto 17-50-83. Prohibe dedicar
las noches a fines oscuros.

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.

Do~a CLAvEL. (Lee). —17-50-84. Condena los juegos de
naipes en aguas territoriales.

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.

DoRa CravieL. (Lee). —17-50-85. Fomenta los concursos
ecuestres de alta escuela.

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.

Dosa Craver. (Lee). —17-50-86. Reglamenta el empleo
del paraguas en lugares poblados y sus inmediaciones.

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.
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Dona CrLaveL. (Lee). —17-50-87. Prohibe el uso de la
palabra etcétera y otras similares en las comunica-
ciones oficiales,

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.

Dona Cravir. (Lee). —17-50-88. Ratifica los decretos
precedentes.

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.

Dona Craver. (Lee). —17-50-89. Rectifica el decreto
anterior.

Don Pedro recoge el papel y le pone el sello.

DoNna CrLavEL. (Da un suspiro. Mira su reloj) —Siete
decretos por minuto. Ese es el rendimiento.

Don PEprRO. —jHay que mejorarlo!

Dona CLAVEL. —Segtn exige el decreto catorce, nueve,
dieciséis, sobre el aumento de la produccién. Pero a
usted no le parece mal...

Don PEpro. —¢El qué? ;Nuestra velocidad?

Dona CraveL. —Aquello de prohibe, condena, permite,
regula.

Don PEpro. —Bueno, es mi trabajo.

Dona CraverL. —No lo crea.

Don PEDRO. —;Qué es?

Dona Craver. —¢No lo sabe?

Do~ PEpro. —No.

Do~a Craver. —;Qué falta de imaginacion! Es el poder.

Don PEpro. —Sin duda. El de Su Excelencia. El lo puede
todo.

89



Doxa Cravir. —Usted también.

Do~ Pebro. (Modesto). —Vamos, vamos... El es el que
prohibe, condena, permite o regula.

Doxa Craver. —Desde luego. Pero ha de autorizarlo
usted.

Don Pepro. —;Qué estd diciéendome?

Dona CLaver. —Que Su Excelencia, sin usted, no es nada.

Do~ PeEpro. —Muy halagiiefio..., pero no lo creo.

Do~xa CraveL. —Lo dicho. Sin usted no es nada. Permi-
tame. (Le muestra el sello). ;Conoce esto?

Don Pepro. (Irénico). —Supongo que si.

Dona Craver. —;Qué es?

Don PEbRO. Pero cémo no lo voy a conocer, si lo uso todos
los dias...

Dona CLAVEL. —;Qué es?, le repito.

Do~ Pebro. —El sello.

Dona CLaver. —Y para qué sirve?

Don Pepro. —;No lo sabe usted?

Dona CraveL. —; Y usted?

Don PeEbro. —;Pero como no lo voy a saber, si lo uso
siete veces por minuto, segiin las tltimas estadisticas?

Dona Craver. —Y sirve...

Don Pepro. —Para autorizar los decretos.

Dona CLAvEL. —Asi que los decretos, sin su sello...

Don Pebro. —No valen.

Dona Craver., —;Eseucho?

Don Pepro. —;El qué?

Dona Craver. —Lo que me acaba de decir.

Don PeEpro. —;Que los decretos sin el sello no valen? Pero
c¢émo no lo voy a escuchar, si se lo acabo de decir,
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Do~a Craver. —Lo escuché. No valen,

Do~ PEpRo. —Bien. ;Y qué?

Dofa Cravir. —Pues eso.

Don PeEbRo. —(Qué descubrimiento! ;Se burla de mi?

DoNa Cravir. —En absoluto. ;Ha visto usted al pequefio
funcionario que, asoméndose a su ventanilla, con cara
de hurén, examina el papel que usted le ofrece, levanta
su sello y, euando va a estamparlo, dice: “Falta un
requisito”’, y le devuelve ese papel sin darle curso ni
esperanza?

Don Pepro. —;Estd compardndome?

DoNa CLAVEL. —De ninguna manera. Pero haga lo mismo.

Don PeEbro. —;El qué?

Dona Craver. —Use su poder.

Do~ PEpRo. —;Cual?

DonNa CLAVEL. —El suyo: su sello.

Don PEbRO. —(,Qué poder le cabe a este pedazo de caucho
con una inscripeion?

Dofa Craver. —Visto asi. Su Excelencia no es mds que
un armatoste de trapo y de cuero.

Don Pebro. —;Cémo se atreve a suponerlo?

Dona Craver, —Yo no, usted. Visto como un montén de
paja y restos, tampoco se merece la adoracién perpetua
que le profesamos.

Do~ Pepro. (Exaltado). ;Si Su Excelencia es el modelo,
la luz de nuestra vida entera!

DoNa CLAVEL. —Muy bien. Porque no es un espantajo.
Tal como esto (alude al sello) no es un trozo de goma.
Sin embargo, la soberana voluntad de Su Excelencia
y su poder se hallan subordinados a este objeto.
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Don Pepro. (Halagado). —Es mucho decir.

Do~xa Craver. —Lo dice el decreto dieciséis, cuarenta.
Aquel que invalida cualquier documento que no lleve
el sello, su sello. Todo el poder le pertenece. Haga lo
que quiera... mientras tenga el sello. Selle lo que sea,
todo el mundo es suyo.

Don PebRo. (Reflexiona). —;Sera posible? (Exaltindose).
{Nunca lo habia pensado, divina secretaria! (Confi-
dencial). Guardeme ese secreto. Manténgalo sellado.

Sale Dona Clavel. Don Pedro, frenético, sella lo que
encuentra: papeles, la silla, la mesa, las paredes, todo.
Entra Dofia Ana. Se asombra de ver la rapidisima
accion de Don Pedro.

Dona ANA. (A media voz). —Don Pedro...

Do~ Pepro. (Serprendido). —;Dofa Ana!

DoNa ANa. —;Le ocurre algo?

Do~ Pebro. —;Por qué?

Dona Ana. —No sé... Pero ;se encuentra bien?

Don PeEpro. —Sin duda. Mire usted. (Sella frenéticamente
todo lo que se le presenta). ;(Qué le parece mi estado
fisico?

Dona Ana. —Extraordinario.

DoN Pepro. —Pues bien, aunque usted no lo crea, mi
estado quimico es bastante mejor,

Dona Ana. —El humor no le falta.

Do~ Pepro. —Cuando el humor se pierde, podemos supo-
ner que estamos perdidos.

Dora ANA. —Pero el humor ;no es la dltima, razén de los
desesperados o perdidos?
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Don Pepro. —Tal vez. Aunque yo no lo estoy.

Dona ANA. —Afortunadamente para usted. Sin embargo,
en mi caso...

Do~ PEpro. —;Qué le sucede?

Do~na ANA. —Por ahora, nada.

Do~ PEpro. —Nada. Una palabra grave.

Dona ANA. —Seria y definitiva: nada.

Don PeEbro. —La palabra espafiola: nada.

Dona ANA. —;Usted sabe nadar?

Do~ PeEbro. —;Por qué me lo pregunta?

Dona ANa. —Por nada.

Don PEpro. —;De qué natacién habla? Porque hay varios
estilos. Mariposa o delfin. De pecho y de espalda. En el
agua o en seco.

Dona ANa. —Elija el que le guste, aunque nunca debemos
olvidar a quienes nadan contra corriente. Suelen ser
decisivos.

DonN PEpro. —Es muy posible. Pero en estos asuntos hay
que tener sumo cuidado. Hoy el voltaje subié mucho,
y la corriente, como no cesa, debe de ser continua.

Dona ANA. —Diga mejor: perpetua.

Don PEDRO. —;Qué tipo de energia es ése? ;La corriente
perpetua? No la conozco.

Dona ANa. —;Cémo que no? ;Es que no estamos perpe-

tuamente condenados a seguir la corriente en este
régimen eterno?

Don PEpro. —;Y qué remedio queda? ;Existe otra mane-
ra de sobrevivir? A lo mejor oy6 usted hablar de la
. supervivencia de los mejor dotados.
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Dosa ANa. —Desde luego. Aunque seguramente aluden
a los mejor dotados para sobrevivir. Porque se puede
estar superdotado para tocar el clavecin o el arpa y,
a pesar de ello, se perece.

Do~ Pebro. —Tiene razon.

DoRA ANa. —Por eso quisiera asegurarme.

Don Pepro. —;De qué?

Dofa Ana. —De mi superviviencia.

Don Pepro. —Inatilmente. Recuerde que somos mortales.
Ninguna compafia de seguros le extenderd una péliza
para esos fines.

DoNa Ana. —Pero usted, si.

Don Pebro. (Muy sorprendido). —;Yo?

Dona Ana. —Desde luego. ;Qué hacia cuando llegué?

Don Pepro. —Pues... mi trabajo profesional. Legalizaba.

DoRa ANa. —;La mesa, la silla, el suelo y las paredes?

Don Pepro. —Todo. Inclusive la mesa, la silla, el suelo y
las paredes deben legalizarse.

Do~a ANna. —Entonces, jhay sillas ilegales?

Don Pepro. —Desde luego. Y no sélo sillas. Animales y
plantas, los vientos y los mares, y aun los planetas y las
constelaciones pueden ser ilegales. Si los condena
nuestro régimen, son ilegales.

DoNA ANA. —Y usted los autoriza...

Don PEpro. —Cuando debo. Cuando conviene a Su Exce-
lencia. Entonces existen.

DoNa ANA. —En ese caso, legaliceme.
Do~ Pepro. —;Qué pretende?

Dosa Ana. —Estar segura de que existo. Y convencer a
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todo el mundo de que pertenezco a nuestro régimen.
Poéngame el sello.

Don PepRro. (Sorprendido). —;Cémo?

Do~a ANA. —Le digo que me ponga el sello.

Don Pepro. (Dudoso). —;Donde?

Dova ANa. —Donde quiera,

Do~ PEDRO. —Sefiora mia...

Do~a ANA. —Donde quiera.

Don PeDRo. (Consige). —;Ser4 posible? (Vacila). En el
dedo mefiique de la mano derecha. (Lo sella). En el
mefiique de la izquierda. (Lo sella). Legalizados.
Larga pausa.

Dofa Ana. —Siga, don Pedro. Selle a su gusto. ;Quién
se lo impide?

Don PepRo. (Evasivo). —Tiene diez dedos.

DoNa Ana. —Los necesarios. ;O le parecen muchos? Y
diez m4s en los pies. Soy, como suele decirse, una mujer
completa. Se lo demostraré. (Empieza a desabrocharse
el corpifio).

Don Pepro. —No se moleste. Yo me lo creo.

DoNa ANA. —En ciertas ocasiones, hay que tocar para
creer. (Sigue desabrochéndose).

Don PeEpro. —No se ventile demasiado. Ya sabe que hay
corriente y puede resfriarse. Ademds, desde ahora
estd legalizada.

Dona ANa. —En parte. Nada mds. Soélo en los dedos.
Y si en una de ésas los perdiera por algiin accidente,
ide qué me servirfa su trabajo?

Don Pepro. (Consigo). —Tiene razon.

DofNa ANA. —Entonces, siga.
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Do~ Pepro. (Dudose). —Averigiiemos. (Se acerca y la
contempla morosamente). ;Donde conviene legalizar-
la?

Doxa AnNa. —;A mi me lo pregunta? Usted debe saberlo.
¢No es un experto en estos menesteres?’

Do~ Pepro. (Reflexiona). —Tratdndose de documentos
oficiales, el sello se estampa junto a mi firma y en el
margen izquierdo...

Dona Ana. (Airada). —Yo no soy documento ni, mucho
menos, oficial. No tengo demasiado margen ni llevo
su firma, pero si necesita documentarse... (Se abre el
corpifio vy le retozan los pechos). Firme donde con-
venga y que su sello le acompafie.

Do~ Pebro. (En éxtasis. Con un hilo de voz). —Sefiora
mia...

DoNa ANA. —Animese, don Pedro. Cumpla con su deber.

Do~ PEpro. —Coraje no me falta...

Dona Ana. —;Entonces?

Don Pepro. —Y en cuanto a la firma, como quien dice, la
llevo siempre puesta. Sin embargo...

DorNa ANa. —;Qué escriipulos le vienen?

Do~ Pepro. —Uno y muy grande. ;No es ilegal que usted
arriesgue hasta su matrimonio para legalizarse?

Do~Na Ana. (Fuerte). —Para legalizarme, no. Para sobre-
vivir. No seré la primera.

Don Pepro. —Y el honor, ;dénde queda?

DoRa Ana. —;Otra palabra del repertorio ibérico? El
honor! No me confunda. Yo no soy de esas que llevan
la honra en la entrepierna. La honra es mucho maés.
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Déjeme el sello, si le parece, y me lo estamparé donde
convenga.

Do~ PEpro. —Imposible. El y yo somos uno. Si me des-
prendo de él, es como prescindir de mi. No puedo en-
tregarselo. Recuerde que soy guardian del sello... y que
el sello me guarda. Por ello, mientras disponga de este
objeto lo exhibe), me encontraré seguro. Imposible
dejéarselo. Perd6neme. Lo siento. (Se lo guarda).

Dona ANa. —Entonces, don Pedro, permitame timbrarle
a mi manera... (Le besa largamente, de espaldas al
piblico). Ya que usted es experto, digame ahora quién
legaliza a quién. ;Conoce usted otro sello més perso-
nal? (Vuelve a besarle largamente, mientras se le des-
prende el vestido, cayéndole a los pies).

Do~ Pepro. (Consigo. De cara al piblico. Habla por enci-
ma de un hombro de Dofia Ana, reteniéndola con un
abrazo estrecho). Tenga usted el sello del poder, iden-
tifiquese con él, y asi, con el poder que adquiera, aun-
que se llame Pedro, como yo, acabaran llaméndole don
Juan.(Besa y abraza largamente a Dofia Ana, ten-
diéndola en el suelo con lentitud).

Oscunidad.

Reunion de Gabinete.

En una larga mesa, dispuesta oblicuamente y orientada
hacia Su Excelencia, se encuentran Don Rodrigo, Don
Garcia, Don Beltrén y Dofia Clavel. Esta ocupa la
cabecera cercana al publico y Don Rodrigo la opuesta.
Los restantes personajes se hallan frente a los especta-
dores. El Ujiér en su lugar habitual.



Don Robrico. (Solemne). —Si no hay objeciones, apro-
bamos el acta. (Silencio). Aprobada. Hoy est4 en tabla
nuestro tema perpetuo: la imagen del gobierno. (4
Donia Clavel). Sefiora Secretaria Mayor, ;recuerda
el parrafo cuarto del Testamento Civico de Su Exce-
lencia?

Dofa CrAavEL. —En todos sus puntos, como es mi deber.

Don Roprico. —Recitelo, entonces.

Dona CrLaveL. —"La gente sélo cree aquello que estd
dispuesta a creer. La gente no piensa mds que aquello
que estd dispuesta a pensar. La auténtica politica de
cualquier gobierno consiste en predisponer a la gente
para que piense o crea cuanto conviene a las autori-
dades”.

Don RopriGo. —;Qué opina don Garcia?

Do~ Garcia. —No opino. Estoy de acuerdo.

DonN Robrico. —Muy bien. ;Y don Beltran?

Don BELTRAN. —Concuerdo.

Do~ RobriGo. —Me parece muy cuerdo. De modo que
estamos perfectamente predispuestos a creer o pensar
lo que convenga.

Do~ BELTRAN. —Especialmente, porque formamos parte
de las autoridades.

Don Garcia. —O porque pertenecemos al gobierno.

Don Roprico. —Sin duda. Pero en politica, como en un
buen drama, el problema no es tanto el de originar ac-
cién como el de provocar tensién. jNi aqui ni en el tea-
tro estamos en el circo de pulgas!

Dona CLAVEL. (Que toma nota y se interrumpe). —;De
pulgas?

98



Don Roprico. —jEso es! jDije bien y oy6 bien! No con-
fundamos la movilidad con la accién, ni ésta con la
tensién. Toda politica eficaz tiene que originar tensio-
nes y dirigirlas hacia un fin propuesto. Ese fue mi crite-
rio, segiin consta en el acta de catorce de agosto (4
Dona Clavel). ;Quiere leerla?

Dona CLavEL. (Lee). “Don Rodrigo, Consejero Mayor del
Régimen, afirma que las actas, por ser femeninas,
a veces son infieles a nuestros actos’.

Desconcierto. El Ujier sufre un acceso de tos.

Don Robrico. —No. Ahi no. Esa es mi frase para la pos
teridad. Méds abajo. Entre los acuerdos.

DoNa CLAVEL. (Lee). —"El Gabinete se compromete a di-
fundir toda clase de rumores acerca de la salud de
Su Excelencia”.

Don Robrico. —Eso es. Rumores. ;Para qué los propuse?
Pues para provocar tensiones. ;Y para qué tensiones?
Porque la imagen de Su Excelencia habia decaido. No
olviden que también los inmortales mueren. ;Quién
se acuerda de aquel don Sebastidn que tanto poder
tuvo en tiempos de la reina Laura? ;Y quién de don
Ventura, el inventor del conocido molino hidrulico?
Nadie.

Don Garcia. —Nadie, no. Usted.

Don Roprico. —Nadie... fuera de mi. (Pausa breve). Va-
rias encuestas confidenciales me indicaron que la
popularidad de Su Excelencia habia decaido un
centésimo respecto del quinquenio anterior, cuando
tuvimos una Miss Universe y un equipo de fatbol bi-
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campe6n mundial, gracias a Su Excelencia, hay que
reconocerlo. No basté que su imagen estuviera en todas
las oficinas publicas y privadas, en todas las habitacio-
nes del pais y en muchas extranjeras: habia que llamar
la atencion sobre ella. Su salud quebrantada me pare-
¢i6 un buen pretexto. El miedo a perderlo representaba
el miedo a perdernos. ;Qué iba a ser de nosotros sin su
imagen paterna? Gracias a ella, ;no habiamos supri-
mido el miedo al porvenir? ;No contdbamos con la
seguridad absoluta de que al dia siguiente todo segui-
ria igual? ;El no sofi6 con el poder eterno y lo con-
virtié en el suefio eterno? Dos cirios para cada imagen
fue la consigna. Resulté un gran éxito. Muchos le colo-
caron dos docenas. Nuestra fabricacién de cirios pros-
per6 en un tres mil por ciento y nuestro pais encabezé
el consumo de cirios per capita, desde que hay esta-
disticas. Un éxito, sefiores. Un gran éxito. Fuimos, de
nuevo, los primeros del mundo. Las rogativas por la
salud de Su Excelencia superaron en ochenta por cien-
to las que se hicieron durante la sequia. Ahora las
estadisticas me indican que la popularidad de la
imagen subi6 siete centésimos. ;Un éxito, sefiores!

Me apresuro a comunicarles esta grata noticia,

Los personajes se levantan y aplauden estruendosa-

mente a Don Rodrigo, que ofrece los aplausos a Su
Excelencia. Don Rodrigo, con el gesto, calma a los per-

sonajes y les hace sentarse.

Atn hay mas. El Embajador Plenipotenciario de los
Paises Amigos me anuncia su visita para el mes que



viene. En vista del éxito, el Embajador quiere conocer
de cerca nuestra imagen. Seremos, con ello, el primer
pais exportador de imagen que existe.

Grandes aplausos.

Pero no hay dicha entera en esta vida... (Silencio. Gran
tension). Al éxito sin precedentes se asocia la mads
desconcertante adversidad. (Largo silencio). Tengo
la triste obligacion de contarles que la imagen de Su
Excelencia estd muy grave.

Gran emocion. Murmullos.

Do~ Garcia. (Levantdndose). —;(Qué imagen?

Do~ Robprico. (Alude el espantajo). —Esta.

Don Garcia. —gLareal o la imagen que damos de su ima-
gen?

Do~ Roprico. —Esta.

Don GARciA. —jSon rumores!

Do~ Robrico. —jCiertos!

Do~ Garcia. —;Falsos!

Don Roprico. —;He dicho que ciertos!

Don Garcia. —Ciertos como rumores, falsos respecto a la
verdad.

Do~ Robrico. —;No insista!

Don Garcia, —Usted los propuso. Usted nos movi6 a
difundirlos. (Se sienta).

Do~n RopriGo. —Para salvar la imagen de esta imagen.
Ustedes lo saben. Aunque, sin sospecharlo, s6lo hemos
propagado la verdad; su salud es, realmente, muy
mala.

DoN BELTRAN. —Cuidese, don Rodrigo.

Don RobriGo. —;De qué?
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Don BELTRAN. —De lo que puede sucederle.

Don Robprico. (Violento). —;A mi? ;Por qué?

Do~ BELTRAN. —Pues porque terminé por aceptar como
reales sus invenciones. Tenga' cuidado, que es peligro-
so. Ahora repite, ddandolos por ciertos, esos rumores
que usted difundié.

Don Robrico. —;Y no le ocurrird suponer que otros
proceden como usted, creyéndose sus propias fanta-
sias?

Don BELTRAN. —;Cudles?

Don Robrico. —Todas las que atribuye a Su Excelencia.
¢Quién me asegura que son verdaderas?

Don BELTRAN. —; Y qué importancia tiene que no lo sean,
si las cree todo el mundo? La imagen depende tanto de
lo que dice como de lo que de ella se dice. Yo sé muy
bien qué dice.

Do~ Robrico. —No esté tan seguro. (Lenta penumbra).
Hoy vino Dofia Sol a visitar la imagen de su antepasa-
do. Traia consigo la espontdnea devocién popular y
una ofrenda floral de las nifias de las escuelas publi-
cas...

Entra Dofia Sol, como una sondmbula. Deja el rami-
llete a los pies de la imagen. Se aparta. Simula el grito
y se desploma en el suelo.

Don GARciA. —;Qué vio?

Don BELTRAN. —;Qué le hizo dar su grito desgarrado?

Don Pepro. —;Por qué se derrib6 sobre las gradas?

Don Ropbrico. —Vio el tiempo.

Don Garcia. —;Qué dice?
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Do~ Roprico. —Vio el estrago del tiempo sobre la efigie
de su antepasado.

Dona CLaveL. —La imagen, con su horrible deterioro, le
mostraba el curso de los afios que creyd detenido.

Don Roprico. —Y todo lo aprecié con otros ojos.

Dona CLAVEL. —Tuvo miedo al futuro.

Don Robrico. —Consider6 insensato nuestro afin de
poder interminable.

Dona CraveL. —Sintié que se le desplomaba la idea fija
que mantuvimos y nos mantenia.

Don RopRriGo. —Y vio como la imagen se desmoronaba.

DoN GARciA. —;Sof6?

Dofa CraverL. —No. Vio c6mo se desmoronaba.

Don Garcia. —Sofié. La imagen sigue firme. (Alude a la
de Su Excelenciz).

Dona CLAVEL. —Pens6 en nuestros errores, en nuestra ine-
ficacia y en nuestra falsedad.

Don RobriGo. —Pero después se dijo que aunque todo era
falso, habia que continuarlo.

Dona CLAvEL. —Y con nosotros, sus colaboradores, sin
prescindir de nadie. Pues cuando nuestra imagen del
poder se acepta en todas partes, no es razonable variar-
la.

Don Roprico. —Por ello, aqui no pasé nada. Aqui no
cambia nada. Todo seguira igual. Cada cual a su obra
y a sus obligaciones. Volvamos a nuestros asuntos. Que
toda siga igual.

La imagen se desmorona lentamente. Silencio y terror

en los personajes.

TELON
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Acto Segundo

Despacho del Guardidn del Sello y del Tesoro.

Don Pedro repasa papeles. A veces se detiene en uno,
levanta el brazo con el sello, permanece un instante
inmdévil y, por fin, lo sella aparatosamente. En una de
ésas, cuando se encuentra con el sello en el aire, entran
dofia Ana, don Beltrén y don Garcia.

DoNa ANA. (Muy jovial. Alude a la posicién de don Pe-
dro). —Don Pedro, le encuentro convertido en la
estatua del deber publico al servicio del poder publico.
¢ Trabaja todavia a estas alturas de la tarde? ;Percibe,
como es justo, horas extraordinarias?

Don PEDRo. (Que no cambiard de posicion durante toda
la escena. Alegre). —"Todas las horas, bien vividas,
son extraordinarias’’.

Dona Ana. —Segin Su Excelencia. Cédigo de Moral
Versiculo catorce.

Do~ PEDRO. —;Qué gusto me da verla, dofia Ana! ;Y lo
mismo les digo a don Beltrédn y a don Garcia!

Do~Na ANA. —;Qué gusto da ser vista! jQué alegria tengo
de ser vista! ;Cudnto me alegro de que usted me vea!

Don BELTRAN. —;Qué gusto da ser visto! jQué alegria
tengo de ser visto! ;Cuénto me alegro de que usted me
vea!

Do~ Garcia. —;Qué gusto da ser visto! ;Qué alegria tengo
de ser visto! ;Cudnto me alegro de que usted me vea!

Do~ Pebro. —No entiendo por qué.

Do~Na ANa. —Don Pedro, ;usted ha visto El hombre invisi-
ble?
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Do~ PEpro. —Como es invisible, supongo que no se le dis-
tingue.

Dona ANA. —Desde luego. Por ello so6lo aparece en el cine.

Do~ PEpro. —O en la television.,

Dona ANA. —Es decir, en medios fantdsticos o fantas-
magoricos, (Desfila como una modelo). Sin embargo,
usted aprecia ahora, en realidad palpable y consisten-
te, a la mujer invisible.

Do~ PEDRO. —A la mujer invisible quiza se le puede per-
cibir por otros medios que al hombre invisible...

Don BELTRAN. —No lo crea. Aprecie por sus propios ojos
al hombre invisible. (Se pasea por la sala).

Don Garcia. —Seguido de otro hombre invisible. (Se pa-
sea).

Don PEbRO. —En ese caso, tal vez estemos en el cine o en
la television.

Dora ANA. (Dudosa). —A lo mejor...

Don PEbRo. —;No contemplamos todos los dias la tele-
visién para ver qué pasa, y pasa que no pasa nada,
porque con apretar un botén se desvanece lo que pasa
o no pasa y se hace invisible?

DoN Garcia. —Eso es cierto.

DonN PEpro. —Entonces, no se extrafien de que no se les
viera. Seguramente, alguien apreté el botén y se borré6
la imagen.

Do~Na ANA. —;Pero usted ignora que su imagen también
se hizo invisible?

Do~ PEDRo. (Sorprendido). —;La mia?

Do~ ANA. —;Y no sabe que cuando se esfuma la propia
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imagen, con ella suele desvanecerse, ademés, el in-
teresado?

Do~ Pepro. —No se me habia ocurrido... Pero permitan-
me: si somos invisibles, ;c6mo logramos vernos?

Don BELTRAN. —Pues... porque cambi6 la corriente.

Don PEDRO. —Entonces, jes corriente alterna?

DoNa ANA. —Quiz4 intermitente.

Don PEDRO. —;Cémo la del Golfo?

Dona ANA. —;De qué golfo me habla?

Don PepRo. —Perdone. Es una mera referencia cultural.
Y si mal no recuerdo, la del Golfo es continua.

Do~na Ana. —Quise decir que del estado de desgracia he-
mos vuelto al estado de gracia. jQue somos visibles,
que nos resucitaron !

Don BELTRAN. —Por ahora.

Do~ PEbro. —;Cémo, por ahora?

Don BELTRAN. —Mientras seamos necesarios.

Do~ PEDRO. —;A quién?

DonN BELTRAN. —A la imagen.

Silencio breve.

Don Pebro. (4 Don Garcia). —A proposito, permitame
felicitarle. La de Su Excelencia le sali6 estupenda. Pa-
rece mentira.

Don Garcia. — El qué?

Don PepRo. —No pasa el tiempo para ella. La vi y quedé
admirado. Cada dia més joven. Una obra de arte!
Si representa doscientos afios menos que la otra... ;Coé-
mo lo hizo, don Garcia?

Don Garcia. —Secretos egipcios. Aparte de que no fuma

106



ni bebe. Injertos, trasplantes y otros recursos de la

cirugia.
Don PEprRo. —;Y no habré rechazo?

Don GARrcia. —jQuién sabe! Nunca podemos estar muy

seguros... (Breve pausa). Pero queriamos preguntarle

algo.

Don PeEDRO. —(Qué casualidad! Yo también queria pre-

guntarles algo.
Dona ANA., —;A los tres?
Don PeEDRO. —Si, a todos.
Dona ANA. —Pregunte, don Pedro.
Don PeEpro. —No faltaba mas.
DoNa ANa. —Por qué no lo hace?
Do~ Pepro. —Las damas primero.

Dona ANa. —Pero antes que ellas, su curiosidad... Yo me

preguntaba qué se preguntaba.

Don PEbRo. —Pues... me preguntaba a qué vinieron.

DoN GARcia. —A eso, a preguntarle.
Don Pepro. —;Solamente a eso?
Don GaRcia. —Desde luego.
Don Pebpro. —Entonces, jqué esperan?
Don Garcia. —Nada. No esperamos nada.
Larga pausa.
Don PEpro. —Pues no lo parece.
Larga pausa.

Don PEbpro. (Aburrido). Témelo con calma.

Don GaARcia. —Gracias. Eso hago.
Don PEpro. —Siéntese, si quiere.
Don Garcia. —;Es que tengo prisa!
Don Pepro. —Entonces, ;qué espera’
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Don Garcia. —Yo no espero nada. Sucede que no me
decido.

Don PEDRO. —;A qué?

DoN GARcis. —A preguntarle.

Do~ Pepro. —Lo expresa muy bien.

Don GARciA. —Ademas, como el asunto es grave, requiere

sosiego.
Do~ PEpro. —Comprendo, comprendo. No se precipite.
DonN GaRcia. (Angustiado). —Es que tengo prisa!

Do~ PeEpro. —;Por qué se repite?

Do~ Garcia. —;Yo?

Do~ PEbro. —Si, ya me lo dijo. Asi no adelanta.

DoN GARciA. (Desesperado). —Aytudeme usted: cuando
un asunto es grave y a la vez urgente, ;qué se atiende
antes, la gravedad o la urgencia?

Do~ PeEpro. —;Es grave por urgente o es urgente por
grave?

Don Garcia. —;Es urgente y grave! jDeme usted un con-

sejo!

Don PEpro. —Uno solo. Compre café ahi cerca. Le saldra
econémico.

Do~ GaRrcia. (Frenético). —;El consejo es otro!

Do~ Pepro. —;Otro? No tome café. Desvela y produce
ta(iuicardia.

Don Gareia. —;Otro!

Do~ Pepro. —Me pidié un consejo y le he dado dos.
¢Cudntos necesita? Limpiese las ufias.

Do~ Garcia. —;Faltan diez minutos!

Do~ PeEDbRO. —(Qué casualidad! Los mismos me faltan.
(Ese es su problema?
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Don Garcia. —No. El problema es otro.

Do~ PeEpro. —Pero digalo.

Do~ Garcia. —;No puedo! ;No puedo! ;Me tiene alte-
rado!

Don PepRo. —Se nota. (4 Don Beltrdn). Digamelo
usted. Por algo es intérprete.

Do~ BELTRAN. —Soy el de Su Excelencia, pero no sé si les
interpreto a ellos.

Do~ GaRcia. —jSeguro que si! jEstamos de acuerdo!

Don PEpRO. —;En qué estdn de acuerdo?

Do~ BELTRAN, —Pues... en preguntarle.

Do~ PEpro. —Pregunte.

DoN BELTRAN. (Consigo). —;Pero no me atrevo! ;Me
inhibe! Mientras mantenga el sello en alto, no sé si me
va a prohibir, a censurar o a exterminar. ;Por qué no
descansa?

Do~ Pebpro. —Es que tengo prisa. (Angustiado). jHe
de leer atin doscientas paginas!

DoN BELTRAN. —;Asi?

Don PEpro. —Desde luego. Es mi posicion habitual.
(Mas angustiado). {Me quedan diez minutos!

DoN BELTRAN. —;Ese es su problema?

DonN Pebro. (Exasperado). —;Ese es el de todos!

Do~a ANa. —;Porque todos vamos a la recepciéon! Dentro
de unos momentos aparecera el Embajador. ;Levén-
tese, don Pedro, que llegard tarde!

Don Pepro. (Desesperado). —iHe de leer atin doscientas
paginas!

Do~ Garcia. —;No podra!

Do~ PeEpro. —;He de hacerlo!
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Dona ANA. —;Empiece en seguida!

Do~ Pepro. —jDe ustedes depende!

Don Garcia. —No podra.

Don Pebro. —jDejénme tranquilo!

Do~ Garcia. —No podra.

Dora ANa. —Yo le ayudaré.

Do~ BELTRAN. —Yo, también.

Do~ Garcia. —;Todos a la vez! Asi cunde maés.

Dofna ANA. —;Leamos todos juntos! Recuerden que la
unién hace la fuerza.

Do~ Pepro. (Frenético). —jNo me queda tiempo! ;No
me queda tiempo!

Donia Ana, Don Beltrén y Don Garcia se calman brus-
camernite.

Do~ BELTRAN. —Y nosotros que veniamos a recordarle
que como Su Excelencia depende del restaurador, del
intérprete y del guardidn del sello, sin nuestro asenti-
miento no da imagen.

DoRa Ana. —Y nosotros que queriamos saber si estd dis-
puesto a conservar la suya tan visible y patente como
ahora.

Don Garcia. —Y nosotros que veniamos a preguntarle si
le parece bien que nos juntemos para cuidar la propia
efigie, por aquello de que la unién hace la fuerza...

Dofa AnA. (Decepcionada). —Pero como no hay tiempo,
se lo preguntaremos otro dia.

Do~ BELTRAN. —Ya que tenemos prisa, no le hemos pre-
guntado nada.

Don PEbpro. —Y porque se hace tarde, no les doy mi res-
puesta favorable a todo lo que no me preguntaron.

110



(Se enfrasca en la lectura). -

Salen precipitadamente los demds personajes. Don
Pedro pasa con vertiginosa rapidez las doscientas pé-
ginas del documento y le pone el sello. Sale a la ca-
rrera.

Oscuridad.

Sala de Palacio.
En escena, Don Rodrigo y Dofia Liria. Esta se mueve
de un lado a otro. Su marido, sentado, la sigue con la
vista.
Don RobriGo. —;Por qué no te calmas, Dofia Liria?
Dona Liria. —Son los nervios.
DonN RobriGo. —Bueno, pero tienes que estar habituada.
Don~a Liria. —;A qué?
Don RopRriGo. —A las recepciones.
DoNa Liria. —Esta es muy especial. No siempre llega un
Plenipotenciario de los Paises Amigos.

Don RopRriGo. —A medida que seamos més amigos y mas
los paises amigos, més plenipotenciarios vendran.
Dona Liria. —Si, pero éste es el primero de los amigos...

en orden cronolégico. Y eso produce nervios. Ademas,
si me siento se me arruga el vestido. Elige la razén que
mds te guste de mi desasosiego: nervios o arrugas.
Don RobriGo. —Me quedo con las dos. Son cosas de la
edad.
Dofa Liria sigue moviéndose de un lado a otro.
Dona Liria. (Deteniéndose). —Ya ves qué pasa por ade-
lantarnos. Hay que hacer tiempo. Y nada me parece
mas dificil.
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Don Roprico. —; T llamas “‘hacer tiempo’ a perderlo?

Dona Liria. —Otros lo pierden sin hacerlo. Al menos yo
lo hago, v si lo hago, puedo perderlo: es mio.

Do~ Robrico. —Pero, de todas formas, pierdes algo.

Dona Liria. —;Qué importa, si es nada?

Do~ Robrico. —;Es nada, el tiempo?

Dona Liria, —Nada. Y por- ser nada nos convierte en na-
da. Ahi tienes esa imagen que mantuvimos contra el
tiempo. ;De qué sirvi6? De nada. Hubo que hacer
otra igual...

Do~ Roprico. —Igual, no. Mejor. Es mds nueva.

DoNa Liria. —...para dejarlo todo igual.

Do~ Robrico. —Igual, no. Mejor.

Do~Na Liria. —;Mejor por ser igual?

Do~ Robrico. —Igual, pero mas nuevo.

Dofia Liria se pasea de un lado a otro. Deteniéndose.

Do~a Liria. —Me gustaria saber por dénde anda.

Do~ Roprico. —;Quién?

Dona Liria. —El Embajador. Lee el programa, ;jquieres?
A ver cudnto nos falta.

Don Robrico. (Que mira su reloj y lee el programa).
Ahora pone la primera piedra del Estadio Monumen-
tal en nombre de los Paises Amigos. (Pausa). Ahora
pone la segunda piedra del puente Norte-Sur en nom-
bre de los Paises Amigos. (Pausa). Ahora pone la ter-
cera piedra de la Ciudad Jardin en nombre de los Pai-
ses Amigos. (Pausa). Ahora pone la cuarta piedra
del Zoologico Universitario en nombre de los Paises
Amigos.
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Do~aA LiriA. (Deteniéndose). —No es asi. La primera de
las primeras piedras en el Estadio Monumental. La
segunda-primera piedra en el puente Norte-Sur. La
tercera-primera piedra en la Ciudad Jardin y la
cuarta-primera piedra en el Zoolégico Universitario.
(Sigue pasedndose).

Don RopriGo. —Eso es. (Lee). Ahora pronuncia el primer
discurso inaugural del Parque Mayor. (Pausa). Ahora,
el segundo discurso inaugural del Parque Mayor.
(Pausa). Ahora inicia el tercer discurso inaugural del
Parque Mayor.

DonNa LiriA. (Deteniéndose). —Debe de haber error. No
puede inaugurar tres veces el mismo lugar.

Don RobRiGo. —Asi estd previsto en el programa. El dis-
curso, que siempre es el mismo, se pronuncia tres
veces, en vista del creciente calor de los aplausos, que
siempre son los mismos. De tal manera, manifestamos
nuestro afecto unico, pero en triplicado, al querido
Sefior Embajador. (Sigue la lectura). Ahora lo recono-
ce como Hijo Ilustre la Ciudad Paralela. (Pausa). Aho-
ra lo reconoce como Hijo Legitimo la Ciudad Central.
(Pausa). Ahora lo declara su Hijo Prodigo la Ciudad
Periférica.

DoNa Liria. (Arrebatada). —;Qué emocionante! (Re-
flexiona). Pero dime, ;no hay demasiadas madres para
un solo vastago?

Don Ropbrico. —Tal vez.

Dona Liria. —Entonces, ;qué sucede? ;Sobran las ma-
dres o faltan las criaturas?

Don RobriGo. —Una de dos: o sobran o faltan. Aunque
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como se sabe desde tiempos antiguos, el caso se resuel-
ve facilmente con un buen juicio saloménico.

Dora Liria. ;Tienes razon! ;Qué gran programa! ;Cuén-
ta tensién y cudnta variedad! {Dan ganas de que no se

acabe nunca! Sigue, sigue.

DoN RopriGo. —Ahora recibe las llaves de la Ciudad
Presente. (Pausa). Ahora las de la puerta principal
de Palacio y la de escape, para casos extremos...
{Pausa). Ahora las llaves de su dormitorio, bien orien-
tado, cuarto de bafio y vistas al mar. Ahora, descanso.
iDiez minutos! (Se encienden todas las luces del
teatro. Don Rodrigo, indignado). iNo sefiores! jEl
descanso es para el Embajador! ;Tiene un programa
muy nutrido! ;Nosotros seguiremos trabajando! ;No
nos ofendan! (Se apagan todas las luces del teatro,
incluidas las del escenario). Muy bien! ;A oscuras!
iTal como debe ser! ;Nos adentramos en la noche del
futuro!

DonNa Liria. —;Qué dices, don Rodrigo? A oscuras, no.
illuminados! (Vuelve la luz al escenario). Iluminados
por tan bello programa, sin erratas ni faltas ortogra-
fic.s. que nos brinda un futuro radiante, estable, ina-

movible y permanente. ;Sigue, que la luz del programa
te ilumina!

Don Roprico. (Mira el programa). Dentro de diez minu-
tos, recepciéon de Su Excelencia al Sefior Embajador
y coctel. Simultdneamente, coctel en el Circulo de Caza
y Pesca, en el Club de los Quince y en la Sociedad Co-
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ral. Después, cena de gala. (Deja el programa). Ahora,
llegada de dofia Sol y dofia Clavel.
Entran ambas. Se levanta Don Rodrigo.

Dona SoL. —¢Dispuestos?

Do~ Roprico. —jA todo!

Dofa Sor. —;Encantador!

Don Roprico. —;Gracias!

Do~a CLAVEL., —No, se refiere al Plenipotenciario.

Don Robrico. —Entonces, de nada.

Dona CrLaveL. —Bien dicho.

Do~A Sor. —jEncantador y seductor!

Dona Liria. —;Como en las fotos?

Do~a SoL. —Mucho mas. ;El Embajador habla!

Dona CLAVEL. —;Y cémo! Tres veces repiti6 el discurso
inaugural del Parque Mayor.

Don Robrico. (Ingenioso). —Tal vez le sobré parque...

Do~a Sor. —No. Le sobré elocuencia.

Don RopriGo. —En nuestros dias la elocuencia sobra.

Dona SoL. —No haga frases.

DonN Roprico. —Bueno.

DoR~A SoL. —Sobran.

Do~a CrLaveL. —O si no, déjelas para el coctel. Alli no se
notan.

DoRra Sov. (Intencionada). —Al parecer, hay mucha pro-
duccién...

Don Robrico. —;De qué? ;De frases?

DonNa SoL. —;No se ha enterado? En el trayecto se escu-
charon varias.

Don RopriGo. —;Asi que atin hay... rumores?

DonNa CLAVEL. —Eso es. Rumores. Usted lo ha dicho.
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Do~ RobriGo. —jAhora estan prohibidos!

Dona SoL. (Con intencién). —Prohibidos por usted.

Dona CraveEL. —Pero los hay.

Silencio breve.

Don Roprico. (Con precaucién). —;Qué frases oyeron?

Do~a Sor. —Por ejemplo... (Piensa).

Dona Liria. —;Por ejemplo? ;Entonces fueron frases
ejemplares?

DonNa SoL. (Finge sorpresa). —;Quién hablé?

Silencio.

Dona CLAVEL. —Supongo que nadie.
Silencio.

Do~a Sor. —En verdad. No hablé nadie. (4 Don Rodri-
go). Se oyeron muchas frases. Por ejemplo: El cau-
sante de todo es Don Rodrigo.

Don Robrico. —;De qué? (Silencio). ;Si sélo son rumo-
res!

Dora SoL. —;Sélo?

Don Robrico. —Nada mas.

Don~a SoL. —;Y le parece poco? ;No se encuentran prohi-
bidos?

Don RopbriGo. —Seguramente siguen por inercia.

DoNa SoL. —Y porque alguien los propuso antes...

DoNA CLAVEL. —;No fue alguien llamado don Rodrigo?

Dora Sor. —No lo conozco.

Don RobriGo.(Fuerte). —;Soy yo! ;Y usted acept6é aquel
plan!

Dona SoL. —;Alguien llamado don Rodrigo propuso ru-
mores? ;Y los rumores dicen que don Rodrigo es
responsable?
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Don Roprico. —¢De qué?

DonNa SoL. —Pues... de que haya rumores.

Don Robrico. —iEn ese caso, todos seremos respon-
sables!

Largo silencio.

" DoNa SoL. (Consigo). —;Todos? (A Dofa Clavel). ;Ha-
blé alguien?

Silencio.

Dorna CLAVEL. —Yo no escuché a nadie.

Dora Sor. —Yo, tampoco.

Dona Cravier. —Tal vez un rumor.

DoNA Sor. —¢Un rumor prohibido?

Dona CLAVEL. —Pero el rumor cesa, mientras la imagen
queda.

Dona SoL. —;Me gust6!

Dona CrAaveEL. —Porque los hombres pasan, pero la ima-
gen permanece.

DoNa SorL. —iEsa frase me parece ejemplar! (Mira su
reloj). ;Nos quedan tres minutos! ;Vamos! ;El Em-
bajador llega!

Salen Dona Sol y Dofia Clavel. Dofia Liria y Don
Rodrigo se miran en silencio.
Oscuridad.

Ruidos hidréulicos. Al iluminarse la escena, El Em-
jador de los Paises Amigos, en mangas de camisa,
hace gérgaras ante un lavabo, frente al piiblico. Un
marco metélico, apoyado sobre el lavabo, representa

el espejo en que se mira El Embajador.
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EL EmBajapoRr. (Gargariza). —Gérgaras, gargaras. Gdr-
garas gratas a la garganta. (Gargariza). Gérgara,
gargola, pérgola, gola. (Gargariza). Grave, gravisimo
grado gripal. (Tose. Gargariza). La voz, esta voz,
¢no resistira? (Canta una escala. Silencio. Abre la boca
ante el espejo y se examina la garganta. Canta otra
escala). Puede pasar. (Discursivo. Como si se le oyera
por un altavoz). {Ilustrisima Sefiora! (Silencio). ;Me
oyen, me oyen bien? (Silencio). Yo, el Embajador
de los Paises Amigos...! (Se interrumpe). ;A los que
me honro en representar! (Silencio). No. No es asi.
(Fuerte). iComo Embajador de los Paises Amigos,
a los que represento en esta histérica ocasion...!
(Gargariza). Vida diplomética, duro sacrificio. Decir
sin voz propia discursos ajenos. Seis whiskies por hora,
tres trajes al dia y dos afeitadas. (Se mira con deteni-
miento en el espejo). Los ojos, los ojos vidriosos. Es-
fuerzo continuo, vida diplomatica. No olvidar los
nombres: dofia Sol, don Pedro... ;Quién mas? don
Rodrigo... Repasar la lista. Mil preocupaciones. ;La
corbata roja? ;La oscura, rayada o a cuadros? (Se
anuda la corbata). La gotas; son gotas, son para los
0jos, los ojos llorosos. jQuedan seis minutos! (Se pone
un colirio). Llegaré a la sala. Sonardan los himnos.
Me anuncia el ujier. Sonrisas. Sonria. Sonrio. (Sonrie).
¢Son risas? ;Sonrien? Sonrian. (Pausa breve. Se pone
la chaqueta). EI Embajador de los Paises Amigos
recibe el premio al dignatario mejor vestido del conti-
nente. (Posa. Fogonazos). ;{Quién le viste a usted? ;Y
quién le desnuda? ;Ilse, Dominique, Marisa, Leonor?
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No olvidar los nombres. (Breve pausa). Dofia Sol,
don Pedro... ;Saludo a la imagen? ;Y si no contesta?
Pafiuelos. Colonia. Vida diplomética: no hay que
olvidar nada. La voz, esta voz... Gdrgaras postreras.
(Gargariza). {No tendran micréfonos? (Recorre con
las manos el marco del espejo). Si tienen, que escuchen
trinos diplométicos desacostumbrados. (Gargariza y
hace escalas. Mira el reloj y sale precipitadamente).
Oscuridad.

Salén de actos.

La imagen de Su Excelencia de nuevo en el trono.
A su derecha, a breve distancia, dos sillones; vacio el
del centro y en el del extremo, sentada, Dofia Sol. Don
Beltrén, de pie, detrés del sillon vacio. Por la derecha
entran precipitadamente Dofa Liria y Don Rodrigo.
Salvo El Embajador, se encuentran en escena todos los
personajes aparecidos hasta ahora en la obra.

Una gran mesa, dispuesta oblicuamente, al fondo, a
la derecha de los espectadores, estd aderezada con
mantel, candelabros, flores, manjares y licores diver-
sos. Cerca de ella, una mesa menor, con dos asientos
Juntos y dos grandes carpetas ante los asientos.

EL Ujier. (Da un paso y anuncia). —;Su Sefioria, el Em-
bajador Plenipotenciario de los Paises Amigos! (Vuel-
ve a su lugar).

Breves compases del himno de los Paises Amigos y

del himno local.
Entra El Embajador, répido y con desplante.
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EL EmBajapor. —jDofia Sol! (Le besa las manos. A los
demds, que se mueven hacia él). ;Sin formalidades!
¢No somos amigos? (Retroceden. Mira el monigote).
iSu Excelencia! jQue preciosa imagen! No hay nada
comparable al trato personal. Antes de conocerle,
me decia: ‘““Su imagen serd positiva o negativa’? ;Apa-
recerd en color o en blanco y negro? ;Tendrd o no,
relieve? ;Y si llevara misica de fondo?” ;Qué gusto
hablarle en persona! Asi no hay errores. Porque no es
lo mismo el gobierno de la imagen que la imagen del
gobierno. Ni la imagen del gobernante que el gober-
nante de la imagen. Ni el gobernado por la imagen
que la imagen del gobernado.

Se sienta en el sillén vacio. Grandes aplausos.

DoN BELTRAN. —Su Excelencia dice que no es lo mismo el
gobierno de la imagen que la imagen del gobierno.

EL EmMBAJADOR. —;Qué interesante! No se me habia ocu-
rrido.

Don BELTRAN. —Dice que es muy distinta la imagen del
gobernante que el gobernante de la imagen.

EL EmBAJADOR. —(Plenamente ‘de acuerdo!

DoRNa SoL. (Insinudndose). —Por algo somos amigos.

EL EmMBAJADOR. —Muy amigos.

Do~a SoL. —Extraordinariamente amigos.

EL EmBAJADOR. —Los Paises Amigos.

Aplausos.

Do~a Sor. —Este es un gran pais de tamafio menor.
EL EMBAJADOR. —Que siempre es preferible a un pais
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menor, pero de gran formato. Los Paises Amigos
tienen todos tamafio natural.

Aplausos y bravos.

Don BELTRAN. —Dice Su Excelencia que, segin los
iltimos informes, nosotros producimos lentejas,
garbanzos, cebollitas tiernas y bicarbonato para la
digestion ; ademas de frio y calor, en invierno y verano,
respectivamente.

EL EMBAJADOR. —Admiro la vasta versacién de Su Exce-
lencia en los escabrosos campos del agro, de la broma-
tologia y de la climatologia. Un hombre moderno.

DoNa SoL. —Desde hace setecientos diez afios y unos
meses que es un hombre moderno.

EL EMBAJADOR. —Pues mi pais es menos moderno, pero
mucho maés joven. Por eso tenemos las mujeres més
jovenes del mundo, los jubilados mas jovenes del
mundo y el arte mas joven del mundo. Pero nos falta
imagen.

Dor~a Sor. —Es imperdonable.

EL EMBAJADOR. —Por eso nadie sabe si limitamos al norte
con el imperio Romano, al sur con el mismo, y al este
y oeste con éste o el otro.

DoNa SoL. —;Pero est4 en el mapa?

EL EMBajADOR. —No siempre.

Dora SoL. —Ya ve.

EL EmBAjADOR. —La falta de imagen. Como somos jéve-
nes, tenemos muy poca. Por eso decidimos importarla.
A ustedes les sobra...

DonNa Sor. —;Y se la ofrecemos! ;Toda la que quieran!

121



;Y en ‘condiciones extraordinariamente favorables!

EL EmBajapoR. (Levantindose). —iGracias! ;Muchas
gracias! (Aplausos). Nosotros, en cambio, propon-
dremos que se le otorgue a Su Excelencia el Premio
Universal de la Paz.

Se sienta. Grandes aplausos.

Do~a SoL. (Levantdndose). —;Gracias! {Muchas gracias!

Se sienta. Grandes aplausos.

Do~ BELTRAN. —Su Excelencia, conmovido hasta las
lagrimas, acepta muy honrado, y sugiere que desde
ahora le llamamos El Pacificador.

EL EmBAJADOR. —jMagnifica idea!

Aplaude y aplauden.

Do~ BELTRAN. —Su Excelencia exige y ordena, con todo el
rigor de la ley, bajo las penas més drasticas, que desde
ahora se le denomine obligatoriamente El Pacificador.
(Silencio. Al Embajador). Diga en todas partes que,
gracias a ¢él, aqui disfrutamos de paz sepulcral desde
la noche de los tiempos.

EL EmBAJADOR. —Lo diré. Sin falta. (4 Dona Sol). ;Con-
viene decirlo?

Dosa Sor. —Digalo, si quiere. Nuestra imagen no se
dafiard, puede estar seguro. Tiene garantia, y se la
concede todo el mundo.

Do~ BELTRAN. —Diga a los Paises Amigos que, ademads
de imagen, podemos exportarles nuestros hermosos
campos de trabajo, a cambio de sus hermosos campos
trabajados.
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EL EmBajapor. —Se dird en la radio y en la prensa.
Nuestros expertos estudiardn la idea.

Don BELTRAN. —Diga que aun disponemos de algunos
habitantes, gracias a la imagen cambiante, pero
invariable, que adopté Su Excelencia, El Pacificador.
Primero exterminé a los azules, después a los verdes
y a los anaranjados. Ahora sélo quedan los grises.

EL EmBajapor. —jExcelente sistema! Lo aplicaremos en
nuestros territorios. Expliqueme cémo funciona, que
los paises jovenes tenemos mucho que aprender de los
modernos. Hay un Intérprete Mayor, usted, que
transmite la voz de Su Excelencia.

DoN BELTRAN. —Soy lo que ahora se llama en otras partes,
un medio de comunicacion de masas. Pero como aqui
no hay masas ni es necesaria la comunicacién, nos
basta con dar 6rdenes.

EL EMBAJADOR. —Asi es mucho mads simple. ;Y e6mo logra
escuchar a Su Excelencia”

Don BELTRAN. —Un poco de invencién, bastante fantasia
y algo de espiritismo.

EL EmBajapor. —;En qué proporciones?

Do~ BELTRAN. —Las que convengan en cada situacion.

Er EmBajapor. —Muy claro. Entonces, jla voluntad de
Su Excelencia depende de usted?

Do~n BELTRAN. (Modesto). —No tanto. Existe, ademas,
el Restaurador Mayor.

EL EmBAJADOR. —;Qué hace?

Don Garcia. (Adelantdndose). —Cuido de la salud de Su
Excelencia. Mantengo su imagen perpetuamente sana,
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contra cualquier ataque interior o exterior. Esta tiene
dos dias.

FEL EMBAJIADOR. (Se levanta y examina a Su Excelencia).
—Resulta increible. Si parece vieja...

Do~ Garcia. —Es vieja y es joven. Ese es el misterio.

ErL EmBaapor. —;Y usted me puede fabricar una mas
joven?

Do~ Garcis. —Tenemos varias de recambio. Elija la que
mas le guste. (Se apartal.

EL EmBajapor. (4 Dofia Sol). —;Cudnta eficacia! Les
envidio. (Se sienta. A Don Beltrén). ;Qué més?

Don BeLTrAN. —Existe una Secretaria Mayor del Régi-
men.

Se adelanta Dona Clavel.

EL EmBajapoR. —;Por qué secretaria y no secretario?

Dosa Craver. —Porque siempre se dice la secretaria.
A la secretaria le corresponde una secretaria en vez de
un secretario.

EL EmBajanor. —Logico. Muy logico. Todo esta previsto.

Dosa CLaviL. —Todo. Porque, de paso, encarno el poder
femenino.

EL EmBajapoRr. (Galante). —Muy bien encarnado... y no
tan de paso. ;Qué poder es ése?

Dosa Craver. (Maliciosa). —Un poder secreto..., poder
secretario. (Retrocede).

Don BELTRAN. —Tenemos, ademas, el Guardian del Sello
y del Tesoro (Se adelanta Don Pedro), que guarda con
el sello nuestro tesoro més preciado.

EL EmBAaiADOR. —;Délares, libras, joyas o metales?
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Do~ Pebro. (Solemne). —Nuestro mayor tesoro es la
honradez.

Er EmBAJADOR. — ;Y atesoran mucha?

Do~ Pepro. —Ninguna. Porque, como usted sabe, la
honradez nunca permite atesorar nada. (Se aparta).

Silencio embarazoso. Breve desconcierto.

Don BELTRAN. (Impertérrito). —Por encima de todos
se encuentra el Consejero Superior (Se adelanta Don
Rodrigo). ;Y mucho m4s arriba, esplendente y luciente,
dofia Sol!

Saluda Dofia Sol. Grandes aplausos.

EL EmBajapoR. (4 Don Rodrigo). —Usted que es Conse-
jero, ;jqué me recomienda?

Don Robrico. (Muy cauteloso). —Segin, como y con
quién.

EL EmBAJADOR. — En cualquier caso?

Don Ropbrico. —Cautela.

Er EmBajapor. —;En politica exterior?

Do~ Roprico. —Ni con unos ni con otros. Ni contra unos
ni contra otros. Ni sin unos ni sin otros. Ni solos ni
acompafiados.

EL EmBAJADOR. —;Tiene algin lema para mis paises?

Do~ RopriGo. —Si a los Paises Bajos sélo se les oponen
los Paises Altos, a los Paises Amigos nunca se les
oponen los Paises Enemigos. Por algo son amigos.

EL EmBajapor. —;En politica interna?

Do~ Roprico. —No me inmiscuyo.

EL EmBajapor. —;Cree en la autodeterminaciéon de los

pueblos?

125



Do~ Roprico. —No me haga reir.

EL EmBAJADOR. —Las elecciones?

Do~ RobriGo. —Quedan suprimidas. Primero, porque
nadie sabe elegir; segundo, porque no hay a quién
elegir; tercero, ;para qué elegir?

Er EmBajapoR. —;Cémo debemos avanzar, hacia la
izquierda o hacia la derecha?

Don Robrico. —No hay avance posible ni hacia la izquier-
da ni hacia la derecha, sino hacia adelante. Nosotros
avanzamos permanentemente hacia la permanencia.

EL EmBajaDoR. —Entonces, ;qué aconseja para que mi
gobierno se mantenga indefinidamente en el poder?

Do~ Robrico. —Digan que tienen propdsitos, pero no
plazos.

EL Emsajapor. (Entusiasmado) —ijMe convencieron!
iQué gran sistema! jLes felicito! {Me quedo con su
maravillosa imagen!

Don Garcia. —;Qué modelo prefiere? ;Sentada, de pie,
horizontal o ecuestre?

Do~Na Craver. —;Calma, sefiores! ;Calma! No hay que
precipitarse. Primero las firmas.

Se sientan Dona Sol y el Embajador en la mesa peque-
fia. Tras ellos se sitian Dofia Clavel y Don Pedro, que
les abren las carpetas, les pasan las hojas y les indican
donde deben firmar.

Don Pebro. (En voz alta. A medida que pasan las hojas).
iCompromiso de venta de la imagen! (Pausa). Con-
trato de compra de la imagen! (Pausa). ;Factura, en
triplicado! (Pausa). jHoja de impuesto! (Pausa).
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jAutorizaciéon para exportar! (Pausa). jPoliza de
garantia! (Pausa). {Seguro de flete! (Pausa). ;Entrega
a domicilio!

Se levantan Dofia Sol y El Embajador. Aplausos. Gran
revuelo.

DonNa SoL. (Aparte, a Don Pedro). —;Y el timbre? (Breve
pausa). ;Se le olvid6? ;Sin su sello, las firmas no
valen! ;Usted lo sabe muy bien! ;Qué le pas6? ;En
mas de setecientos afios es la primera vez que sucede!
(A Don Rodrigo, que se acercd). ;Asi responden sus
subordinados? ;Qué es esto? ;Sabotaje? ;Sigamos
el programa y que nada se altere!

EL Usier. (Estentéreo). —;Obsequio de Su Excelencia,
El Pacificador, a Su Excelencia, el jefe de los Paises
Amigos! Una corbata.

iPresente de Su Excelencia, el jefe de los Paises
Amigos, a Su Excelencia, el Pacificador! Una corbata.
iObsequio del jefe del Gobierno de los Paises
Amigos a nuestro Consejero Superior, y viceversa! Una
fotografia y una fotografia.
iPresente de dofia Sol al Sefior Embajador Pleni-
potenciario y viceversa! La pluma del tratado y vice-
versa. (Cambian las plumas).

iEl Embajador de los Paises Amigos tiene la palabra!

EL EMBAJADOR. (Lirico). ;La palabra! ;El gran don de los
dioses! Me concedieron la palabra. Muchas gracias.
(Hace una reverencia, a la que corresponden, de igual

manera, todos los personajes). ;Quién dijo que a pala-
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bra regalada no se le mira el diente? (Desconcierto).
Nadie. Pueden estar seguros. Esa bonita frase la estre-
naremos en el acto, en este acto, como demostracién
de que en las ceremonias diplométicas también nacen
ideas que no se habian formulado nunca. (4Aplausos).
Me concedieron la palabra. Sefial que tienen mucha.
Mi enhorabuena. Porque tener la palabra, como yo,
y hacer uso de ella, es un hecho frecuente, reiterado
en banquetes, funerales y otros festejos de la especie
humana. Sin embargo, ;jcudntas personas, y aiin maés,
cuéntos paises tienen palabra, como ustedes? Pueden
contarse con los dedos de la mano: cinco. (Alza una
mano extendida). Y siempre sobran dedos: los cinco,
para ser preciso. (Los cierra uno por uno y baja la
mano. Murmullos). De ahi que algunos digan: *“;Para
qué sirve tener tanta palabra, y tan entera, si la voz
de este pueblo no se escucha en el concierto de las
naciones?” “Cuestibn de actstica’’, sostendran los
fisicos. “Asunto de afonia”, replicaran los otorrino-
laring6logos. No, sefiores. El problema es mas grave.
“¢Por qué?”, preguntardn a coro los laringélogos y
fisicos unidos, unidos en la decepcién. La respuesta es
sencilla: “"Porque si”. (Grandes aplausos). Porque si
—o, si prefieren, porque no—, a este pais no se le
escucha en el magno concierto universal. “Tal vez
perdié la partitura”’, insistirdn los musicos. ;De nin-
guna manera! Estdn equivocados. Sucede, simple-
mente, que en el gran desconcierto de las naciones a
nadie -le interesa la palabra. ;Sélo importa la voz!
(Fuerte). ;Oiganlo bien: la voz! (Breve pausa). Que



afine o desafine, que suene de tenor o de soprano, de
tiple o de baritono —pues hay naciones masculinas,
como el Japén y el Portugal, o femeninas, como la
India o la Guayana—, cualquiera sea la voz corres-
pondiente al sexo del pais, es necesario que se oiga.
(Grandes aplausos). Por ello, a los Paises Amigos
les preocupa que una palabra tan acreditada como
la de ustedes, disponga de tan poca voz. Al fin y al
cabo, ;de qué vale esa preciosa imagen del poder,
que ahora exportan con éxito, si apenas la escuchamos?
;Hay nada méas penoso que la vacia gesticulacién
de los cantantes en cuanto se les priva del sonido?
(Murmullos airados). Calma, sefioras y sefiores. No se
alarmen. No hay alusién a nadie ni, mucho menos,
intervencion: s6lo vine a ayudarles. Los Paises Amigos,
conocedores de la injusta situacién en que ustedes
se encuentran, y en prueba de amistad, a cambio de la
imagen que acaban de entregarnos, les ofrecemos
—ipor el mismo precio!— nuestra voz bien timbrada,
la voz que hoy suena sin obstdculos hasta los limites
de la galaxia. ;Puede pedirse mds? ;jImagen y sonido!
El uno con el otro, unidos para siempre. Matrimonio
perfecto. Alta fidelidad. (Gran ovacién). Ahora,
si les parece, para cerrar definitivamente el trato,
brindaremos con este hombre esforzado (alude al
Ujier), que al concederme la palabra les dio a ustedes
la voz. (Gran ovacién. El Embajador va hacia la mesa
y recoge dos copas de champafia, ofreciéndole una al
Ujier. Alza su copa). ;Por la imagen eterna de este
hermoso pais!
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EL

Ujier. —;Por el sonido estereofénico de los Paises
Amigos! (Brindan y beben todos. Paladea la cham-
pana). jCordén Rouge, cosecha de 1939! (Arroja la
copa al fondo de la sala). ;Seforas y sefiores, la mesa
estd servida!

Se precipitan todos hacia el buffet. Comen y beben
con avidez. Inenarrable batahola que dura un buen
tiempo.

Usier. (Desde su lugar habitual. Estentéreo). —jA
continuacién, coctel en el Circulo de Caza y Pesca!
Se restablece el orden.

Breves compases del himno de los Paises Amigos y del
himno local, mientras salen, solemnes y del brazo,
Dona Sol y El Embajador. Salvo el Ujier, los demds
personajes vuelven al buffet. Hablan confusamente y
con animacién, hasta que, gradualmente, la conversa-
cién se amortece. Por fin, los personajes se quedan
silenciosos, mirdndose angustiados.

Don Pedro cae desvanecido en un rincén. Don Beltrin
da unos pasos, se detiene y se tiende lentamente en
el suelo. Se le acerca Dofia Ana y se acuesta a su lado,
sin poder ayudarlo. Caen juntos Dofia Liria y el Ujier.

Dona Clavel se derriba en las gradas. Don Garcia
estd echado cerca de la mesa. De pie queda tan sélo
Don Rodrigo, ausente, perdido.

Transcurre largo tiempo. La luz desciende, lenta,
sumiéndose la escena en la penumbra. Regresa Dona
Sol. Anda muy despaciosa.
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Don Roprico. (Como en un suefio). —Dofia Sol.

Dora SoL. (Sin conviccidn, sin fuerzas). —;Quién hablé?
(Silencio). Faltan cinco minutos para la cena... (Mira
en torno). ;Qué les pasa? ;El tedio de los actos oficiales
se convirtié en sopor? ;O es que ese suefio de poder
eterno les llevé al suefio eterno?

Don Robrico. (Muy débil). Dofa Sol.
DoNa SoL. —;Quién habla?
Do~ Roprico. —Don Rodrigo.
DomNa SoL. —;Quién es?

Silencio.
Don Roprico. —;No lo hizo usted?
DoNa Sor. —¢El qué?

Don Roprico. —Toda esta muerte. (Alude con el gesto a
los cuerpos tendidos. Ajeno a la respuesta se acuesta

en el suelo).

Dona Sor. —;Yo? ;Por qué yo? (Tendiéndose con lenti-
tud). ;No lo hizo Don Rodrigo?

Todos los personajes quedan inmdéviles. Suena una
antigua musica flinebre. Transcurre largo tiempo. La
luz aumenta y da un extrafio viso al cuadro.

Don Fadrique, alzéndose dificuliosamente, ocupa de
nuevo su lugar habitual. Larga pausa.

Don FApRIQUE. (Da un paso y anuncia). —;Su Excelencia,
el jefe de la nacién! (4bandona su puesto con suma
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dificultad y se sienta en el sillon que ocupé El Emba-
jador).
Dona Clavel, recobréndose con lentitud, se levanta
de las gradas y se sienta en el sillén que ocupé Dona
Sol. Mira a Don Fadrique. Se miran. Esperan larga-
mente.

Dona CLaverL. —gFuiste ta?

Don Faprigue. —;Yo? ;Por qué yo? ;No fuiste ta?

Dona Craver. (Distante). —Atn veo la escena sobrecoge-
dora. Aiin se me hacen presentes aquellos cuerpos sin
aliento, tendidos a nuestro alrededor. Y recuerdo
preguntas y reproches que nos hicimos sin descansar,
toda la noche. (Directa). ;Fuiste tu?

Don FapriQue—;Yo? ;Por qué yo? ;No fuiste ta?

Dona CraviL. jPor qué?

Don Faprigue. —Todo es posible. ;Quién dispuso esta
suerte? ;Quién derramé la muerte en licor y alimentos?
¢Fuiste ta?

DoNa CLaveL. —;Yo? ;Por qué yo? ;No fuiste ta?

Don FapriQue. —;Por qué?

DoRa CraveL. —Todo es posible. (Breve pausa). Y todo
era posible. La sospecha podia recaer sobre cualquiera.
Algunos habian conspirado abiertamente. A otros se les
desconoci6 su imagen —su presencia—, de palabra
o de obra. Muchos creyeron tener todo el poder o inten-
taron tenerlo del todo. ;Fue la accién de uno solo, la de
un grupo, la de grupos en pugna o hubo, quizas, inter-
vencién ajena? Alguien pudo morir por diferentes
y simulidneas causas: por celos, por incapacidad, por
rebelién. Varios no merecian la suerte que corrieron.

132



(Fue el poder del poder el que borré definitivamente
a los que se oponian a su fuerza? ;Fue a la vez supri-
mido por sus opositores? ;Elimin6é y fue eliminado
al querer excluir a quienes coinetieron errores o incu-
rrieron en contradicciones? Pero si nuestra vida fuese
coniradiccion y error, ;la vamos a perder por aquello
q“,e ﬂﬁ‘.’

Do~ Faprigue. —Asi se interrogd toda la noche. Toda la
noche reflexioné. ;Es que dofia Clavel no habia movido
a insubordinacién? ;(No hizo escarnio de algunos,
ignordndolos? ;Y yo no habia cometido errores, al
anunciar a quienes no correspondia? Con mi conducta,
¢no alteré el orden pablico y privado? ;No me jacté de
mi poder?

Dona Craver. —Entonces, ;por qué vivos ti y yo? ;Por
qué, sin merecerlo mas que otros, nos libramos de ese
peso mortal que nos hundi6 en tinieblas?

Don FapriqQue. —Toda la noche nos preguntamos, ;por
qué vivos ti y yo?

Do~a CraveL. —Pero los hombres pasan y la imagen
queda. Mientras contemos con alguna, no necesitare-
mos dar explicaciones de tan inexplicable situacién. La
prensa difundird mafana que esto fue un cambio de
gobierno, como sucede en todas partes, en el oriente
y en occidente, en el norte y el sur. El asunto no es,
pues, un acertijo, ni un caso policial, ni un drama de
intriga ni una tragedia isabelina. Por ello, la solucién
no consiste en saber quién asesiné a quién, ni por qué
perecieron. Motivos hay de sobra. Elijan el que mas
les guste.
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Don FapriQue. —Aunque la explicacion es clara. Este es

134

un cambio de gobierno. Nada m4s. (Breve pausa). El
Pacificador dice que debemos seguir nuestro camino, el
suyo. Yo le escucho; por ello no necesito Intérprete Ma-
yor. Como recibo sus consejos directamente, el Conseje-
ro queda suprimido. Ya que la imagen es eterna, sobra
el Restaurador. Los cargos se suprimen, la economia
florece, nuestra imagen mejora. (Breve pausa). Aqui
se encuentra el sello que perdieron. (Se lo saca del
bolsillo). Con él se certifica la autenticidad de mi
firma, y con mi firma la de mi poder. Asi podré tratar
directamente con el Embajador sobre la nueva imagen.
No le costard nada entenderme. Los diplomaticos
suelen ser comprensivos: es propio de su profesi6n.
Aunque las circunstancias han cambiado, la imagen
permanece... por ahora. Yo he de cuidar la mia. Procu-
raré que dure tanto, al menos, como la antigua. Quizé
desaparezca ésta muy pronto (alude a Su Excelencia),
porque a la pobre ya no le quedan descendientes,
aparte de que no es mas que una mala copia de la
anterior. Hoy disponemos de medios mucho mds
eficaces, mds rapidos e intensos de producir imagen y
sonido. Los emplearemos a beneficio propio. Primera-
mente debo estudiar la idea en que basaré mi gobierno.
Puede ser algo asi: aunque la imagen cambia, el
hombre es siempre el mismo. Tendré que meditarla.
No me parece definitiva. (Dona Clavel le entrega una
hoja escrita. Lee Don Fadrique). ‘A las nueve horas
del dia veinticinco de febrero de mil novecientos
setenta y cinco, yo don Fadrique, por la Gracia de



Dios, ordeno v mando que yo, don Fadrique, por la
Gracia de Dios, en estas dolorosas circunstancias

cumpla con el deber de hacerse cargo de la nacion.
Publiquese. Comuniquese’’.

Firma y pone su sello.

TELON
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Oficio de tinieblas

Misterio en un acto

Oscuridad total, en la que se desarrolla la obra entera

Er HomBRE. —Acostumbrado... Enteramente habituado
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a su compafia. (Breve pausa). Discreta. Silenciosa.
Aunque quiza demasiado tenaz... No. No es un repro-
che. Cada cual en su sitio. ;El suyo? No necesita pre-
guntdrmelo: por ahora frente a mi, casi como una
sombra... Si es que se puede hablar de sombra en la
tiniebla... (Silencio). Usted me obliga a la sinceridad.
Pues bien, deseo apartarlo de mi pensamiento. Preten-
dia estar solo. (Silencio). ;Imposible? ;Nunca logra-
mos estar solos? ;Por qué? (Silencio). Desde luego que
hice cuanto pude por alejarlo. Desde luego que no con-
segui mi prop6sito. Si usted sigue ahi... (Silencio). Creo
haberlo intentado todo. Hasta cerré los ojos. ;Serie? La
costumbre, usted sabe... Por cierto que cerrar o abrir
los ojos en tinieblas parece indiferente. Aqui, ver o no
ver s6lo depende de uno...

¢Que como me aparece? Con absoluta claridad. Iba
a decir que luminoso... Porque su traje, su barba y sus
lentes relumbran... Si, muy nitidos. Cosa que me ex-
trafia... (Pausa breve). Usted me parecié en su tiempo
alguien sin interés, una perfecta mediocridad. De ahi
que me sorprenda verle ahora con tanta precision



(Silencio). Pero ;por qué no se retira? (Silencio). ;Que
no debe? ;Que usted se queda aqui por compasi6n?
+No puede abandonarme bajo esta carga que me pa-
raliza? (Violento). ;Yo no lo necesito! ;Quiere enterar-
se de una vez?

(Rencoroso). Fijo. Invasor. Incansable. Indeleble.
Ahi enirente, de pie. (Pausa). Initil esforzarse. Tenaz.
Indiferente. Inutil preguntarse qué pretende. (Pausa).
Nada. Seguramente, nada. (Silencio). Saca, impasible,
su cuaderno de notas y empieza: Barbara, Celarent,
Darii, Ferio... (Silencio). Escena lejana: la clase de
logica. Largo tedio. Escribo: “La brisa que rompi6 a
reir sobre las mansas formas de los 4rboles...” Me de-
tengo. Pienso. Y el profesor que se levanta y dice,
interrumpiéndome: ‘‘;A usted merefiero!” (Silencio).

Triste compafiia. Inseparable visi6n de tltima hora.
Inutil preguntar por qué se present6 éste y no otro.
No elegimos nada... Cualquiera en su lugar me hu-
biera parecido igual: un estorbo. ;El ultimo? Tal vez...
(Silencio). Si, ya me lo dijo, que no hay soledad. Si,
siempre habitados. Nuestra condena : vivir habitados...
Ahi est4 usted para mostrarmelo... (Silencio). La escu-
cho muy mal... ;Dice que se queda porque lo rechazo?
(Pausa). ;Sélo pretende que lo recuerde un poco? ;No
es eso? No entiendo...

Triste compafia. Inseparable vision de ultima hora
sobre la tiniebla. Inutil preguntar por qué éste y no
otro. ;Qué otro? Si al menos supiese yo a quién busco...
(Silencio). ;De modo que quiere ayudarme a soportar
esta horrible carga...? Pero yo me digo: ¢la carga y
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usted no son, tal vez, lo mismo? ;No apareci6 su ima-
gen al caerme este peso que me parte en dos? (Silen-
cio). ;Ah! Entonces, rectifico. Se lo agradezco mu-
cho... Aunque no necesito que me diga que me abando-
naron. Su anuncio es initil. Sé que estoy perdido: no
me buscan mas.

Ahora que vuelvo a ser carbon y lodo... Frases. Alla
en la hondura de la tierra. Frases. Me buscaron con
golpes y ruidos. Frases. ;Quién rasga papeles? Frases.
¢Quiere usted ayudarme? Frases. ;Qué dice? ;Mas
frases? ;A usted me refiero! Y el profesor que se levan-
ta y grita: ;A usted me refiero!”" (Silencio). ;Qué
mas? Me pide el papel; lee la frase escrita. Lo rasga,
violento. Luego me pregunta qué oficio tendré. Res-
pondo: “Este, el de la vida”. Se sorprende. Calla.
Pretende argiiir que no es un oficio, pero se lo impido.
No lo escucho. Salgo. (Silencio). ;Salir? ;Hacia dén-

de? Si ahora lo tengo ahi para siempre...

Para siempre..., no. Un “‘siempre” muy breve. Siem-
pre que yo viva... ;Serd mucho? (Silencio). Permi-
tame decirle que descubri su juego. Usted me acompa-
fia porque sabe muy bien que s6lo permanecerd su
imagen el tiempo que yo dure. Asi que su ayuda consis-
te en ayudarse... Extraordinariamente humano...
Gracias. Muy amable.

Parece mentira... La pequefia gracia, ;dénde que-
da? La mano en la mano, ;dénde estdan? Sabor de su
entreabierta boca que me mira oscura. Parece menti-
ra... Aquella sonrie. Se peina y despeina: la leve batalla
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continua. Exhibe sus artes. Sonrisas. ;Sonrie porque
tiene miedo? “';Qué temor?”, le digo.

—"El tuyo, responde. El mayor de todos. Aquel que
viene de si’”.

La Mujer. —El tuyo: tu miedo.

EL HomBRE. —Y el viejo profesor de ciencia fécil, trayén-
dome a la antigua voz amiga, quiere ayudarme a sopor-
tar la carga que me parte en dos. Gracias. Muy amable.

LA Mujer. —Deliras.

EL HomBre. —Tal vez.

LA Mujer. —Toda la noche.

EL HomBRE. —Toda la vida.

LA MuJER. —;A quién hablas?

EL HomBRE. —;Hablo?

LA Mujer. —De tu oficio.

EL HomBre. —Este de habitar en la tiniebla.

LA Mujer. —No entiendo.

Er HomBRE. —Como suele ocurrir... Nos pasamos la vida
haciéndonos la vida. Y cuando concluimos, nos pre-
guntamos qué hemos hecho.

LA Mujer. —;No la comprendemos?

EL HomBRre. —Al final, tal vez...

LA Mujer. —Entonces, dime que no estamos entre cuatro
muros.

EL HomBRE. —Fui de un lado a otro. Arafié la roca viva y
creo que sangro. No, amiga mia. No estamos entre cua-
tro muros.

LA Mujer. —Di que no estamos encerrados, de pie las
largas horas de una noche, en aquel ascensor como una
tumba.
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EL Homsre. —No, amiga mia.

LA Mujer. —Ni en las entrafias de la tierra. Perdidos alla
dentro. Sin salida.

ErL Homre. —Ni en las entrafas de la tierra.

La Mujer. —Di que no estamos en una sala oscura, con
gente que respira y nos escucha, sufre y escucha, por-
que se escucha en nuestras voces como un eco.

Er HomBrRE. —No, amiga mia. No, amiga mia.

La MujeR. —;Quién rasga papeles?

EL HomBre. —Nadie, amiga mia. Es el drbol viejo que
frota las hojas contra el viento. Y aquélla sonrie,

La Mujer. —;Me ves?

EL HomBRE. —Te conozco.

La Mujer. —Cierto que al evocar sonrio... Recuerdo el
paisaje del drbol antiguo. Y siento el venturoso aire
que movia las hojas como si dijera: Yo soy el ventu-
roso aire que mueve las hojas”.

EL HomereE. —Pero regresa el pobre hombre del manual y
el traje oscuro. Y se interpone, suficiente, con su saber
de nada, bien sabido... (Vielento). ;Quién nos lo puso
aqui? ;(No hay nada més que ese despojo?

La Mujer. —Deliras.

EL HomBRE. —Tres personas, trescientas o todas, aqui,
juntas.

La Mujer. —Si no hay nadie...

EL HomBRE. —Y el viejo se alegra. Me ofrece su gastado
encendedor y dice: “';No necesita luz?".

La Mujer. —El hombre intenta darte un pequefio consue-
lo. Quiere iluminarte.

EL HomBRE. —Pero perdié el encendedor...
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LA MujER. —En este enorme pedregal.

EL HomBRE. —Diez pasos. No hay mds. Diez pasos de un
extremo a otro.

LA MuJER. —Siempre lo perdias... Y siempre, desde luego,
lo buscabas. Tenias que fumar después...
—iDebajo de la almohada, hombre!
—No. No esta.
—Quizé debajo de la cama.
—Tampoco!
Y blasfemabas entre dientes. Un dia... (Serée). Undia...
lo encontraste... (Se rie). ;Es que no puedo decirlo!

EL HoMBRE. —;Vamos, céllate ya!

LA MUJER. (Que siguié riéndose). —;En tu redondo re-
cipiente! ;Alli se habia caido no sé coémo!

EL HomBRE. —Por tu mania del amor a oscuras.

La MujeR. —Fue una escena. jUna!

EL HomBRE. —Pero nos quedan muchas mas.

LA MujEr. —Con calor humano.

EL Homsre. —El calor que apreciamos en tinieblas.
Silencio.

LA Mujer. —;No! jDéjame en paz! (Silencio). ;Te digo
que no! (Silencio). Tengo suefio... (Silencio). La mano
en la mano. Suefio abajo. Los dos, mano a mano.

EL HomMBRE. —En una mina de carbén y lodo.

LA Mujer. —No es ahi. Bajamos. Largas escaleras. Baja-
mos. Bajamos.

EL HomBRE. —Suefio abajo. Vamos... (Silencio. Jovial).
Amiga mia, hoy me tienes, como suele decirse, a tu
completa disposicion.
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Lo Mujer. —;De compras?

Er HomBRE. —Mejor.

LA Mujer. — Al cine?

EL HomBRE. —Tampoco. Los verdes jardines. Después,
restaurante. Feria, Carrusel. ;Helados? De café y li-
mén. Hoy es nuestro dia. Somos propietarios de este
dia glorioso. A ver quién es capaz de arrebatdrnoslo...
;Otra vuelta mas? Bueno, como quieras... Si, es tarde.
Volvamos.

La Mujer. —Por las escaleras. Orfeo, camino del infierno,
con la pequefia Euridice a su lado. Juntos. Mano a
mano, hacia los infiernos.

EL HomBRE. —La historia al revés.

La Mujer. —Baja Orfeo al metro. Sigue largos tineles.
Entra en un vagén. Alli pierde a Euridice. (Silencio).
(Doénde estas?

EL HomBre. —Contigo.

La Mujer. —;Dénde, amigo mio? (Silencio). Diez horas
de espanto... Sin luz, bajo tierra, en una indescriptible
confusién de cuerpos como fardos: aquel horror de la
fosa comiin.

EL HomBRE. —Deliras, amiga.

LA Mujer. —;Por qué no me buscas?

EL HomBRE. —;Buscar? Dije delirar... Estoy a tu lado.

La Mujer. —Yo dije buscar. Pero no hallé mas que una
interminable galeria de silencio y tiniebla.

EL HomBRE. —Frases.

LA MujER. —Algo tenemos que decir.

EL HomBRE. —Y el viejo profesor de barba hirsuta repite
su dormida letania, porque algo tiene que decir: Bar-
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bara, Celarent, Darii, Ferio, Cesare, Camestres, Fes-
tino...

LA Mujer. —Era gracioso, el profesor que se me presenta-
ba con un ramillete de violetas o rosas, segiin la esta-
ci6n. Porque las flores, me decia, estdn siempre de
acuerdo con la estacion...

EL HomBRE. —jOtra escena! ;Otra!

La Mujer. —Un dia, al saludar a la vecina, le pone el
ramillete entre las manos y la besa...

EL HomBre. —Por equivocacion.

La Mujer. —Naturalmente. Un sabio bachiller muy dis-
traido...

Er HomBRE. —O por costumbre.

LA MulER. —Da igual. Por equivocacion o por costumbre :
tenia por costumbre equivocarse...

EL HomBRE. —Sigue la escena!

LA MuJER. —;Sigue! Se asoma el marido. Contempla el
suceso. Se indigna. Y por sacar al sabio de su distrac-
cion, le da un tremendo par de bofetadas...

EL HomBRE. —Un merecido par de bofetadas... Después,
el muy honesto profesor puso la otra mejilla...

LA Mujer. —;Cual de las dos?

EL HomBRE. —La otra. La siguiente.

LA Mujer. —Es decir, la tercera.

Er HomBre. —Eso piensan algunos...

LA MujER. —Aunque no todos estdn dispuestos a creerlo.

EL HomBRE. —En resumen, sefiores, aceptemos que la vida
es rematadamente idiota.

LA Mujer. —Porque tenemos que inventarla.
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EL HomBRE. —'Y usted, al parecer, se inclina por un oficio
que tiene cada vez menos salida’".

La Mujer. —;Cual?

EL Homere. —Este. El oficio de tinieblas.

La MujER. —;Quién dijo semejante cosa?

EL HomBre. —El ignorado profesor.

LA MujeR. —No es eso. ;Quién dijo que aqui no hay sali-
da? ;No lo pasamos bien?

Er HomBRE. —Puede afirmarse que muy bien.

LA Mujer. —Y hasta excelentemente bien.

EL HomBre. —Hay bocadillos, platos variados, postre y
café.

LA Mujer. —Calefaccion. Teléfono. Aviacion.

EL Homsre. —Bidé. Anticonceptivos. Estimulantes y
sedantes.

LA MuJER. —;Qué més, amigo?

EL HomBRE. —Muy buenos dias como buenas noches.

La Mujer. —Y pasatiempos. Gratos pasatiempos, hechos
adrede para que el tiempo pase.

EL HoMBRE. —Aunque algunos se quejen de que pase.

La Mujer. —De algo hemos de quejarnos.

Er HomBRE. —Mucho peor pareceria si el tiempo no pa-
sara.

LA Mujer. —Mucho peor, amigo mio. Y porque pase, nos
hacemos alegre la vida.

EL HomBRrRE. —{El buen oficio de tinieblas!

LA MujEr. —Y porque pase, no nos basta vivirla: también
nos la contamos con rigor.

EL HomBRE. —Con extremada perfecci6n...

LA Mujer. —;Hasta que no dejamos titere con cabeza!
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EL HomBRE. —Si no, ;de qué iban a vivir los que algo sa-
ben de la vida? Aquellos que conocen cuanto pasa y
por qué pasa.

La MujiER. —Los que estan en lo cierto y los que estédn de
vuelta.

EL HomBRE. —Los que tienen la verdad en el bolsillo a la
disposicion del préjimo.

LA Mujer. —O, por decirlo de otra forma, aquellos que
componen el conjunto de la llamada humanidad.

EL HomeRre. —Y el profesor, en aquel tiempo, se sabe que
llegé a esta conclusién: “La vida es un cuento conti-
nuo, contado por los que nunca saben qué se cuentan”’.
En conclusién, sefiores mios, convengamos en que el
querido anciano también obtuvo conclusiones.

LA Mujer. —;De quién hablas?

EL HomBrE. —;Hablaba?

La Mujer. —Toda la noche.

EL HomBRE. —De un viejo carcamal muy maltratado.
Miralo ahi, royéndose tristemente los dedos, porque
no fue incluido en las enciclopedias.

LA Mujer. —Me das miedo.

EL HomBRE. —Oyelo lamentarse. Oye el gemido que le
huye por ese gran jirén de la garganta.

LA Mujer. —;Te callards?

EL HoMBRE. —;Qué puedo hacer, si lo estoy viendo?
(Silencio). ;(Por qué no me lo quitas de ahi delante?

LA MujeR. —;Das miedo! ;Estamos en el metro! ;Se ha
cortado la luz! ;No tienes a ningiin anciano enfrente!

EL HomBRE. —Esto decia... Se recogié en su asiento,
igual que una quieta coneja temblorosa. Su miedo
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irrefrenable me convirti6 en la causa de su miedo.
Hablé como si yo hubiera inventado no sé qué anciano
profesor. (Se escucha un grito). Después, ese grito...
(Se escucha de nuevo). Lo puedo recordar como si
fuese ahora, porque cruzé mi carne como un rayo...
(Se escucha otra vez). Pobre amiga mia. Llevdbamos
diez horas encerrados en aquel vagon. Diez horas de es-
panto. Hacinados, tensos; sobrecogidos de terror.
Habia un hedor penetrante de ganado con susto, de
humedad y tabaco: el calor humano... (Silencio).

La MujeR. (Estridente). ;Sacame de aqui!

EL HomBRE. —Imposible, amiga. No hay escape alguno.
Este es un oficio que tiene cada vez menos salida...

La MujeR. (Con panico). —;Es que no ves aquel que viene
con su pequefio ramo de perfumes en la mano?

EL HomBRE. —Pobre amiga mia. Aqui no hay nadie.

La Mujer. —;Es que no lo escuchas? (Silencio). {No oyes
el murmullo que derrama, como un licor amargo, por
su boca?

ErL HomBrRE. —Nadie.

La Mujer. —;Nadie en todo este infierno de hacinamiento
y suciedad? ;Nadie en todo el gentio que se aprieta a
oscuras? ;No sientes el clamor que alza el ruedo te-
meroso de los abandonados?

EL HoMBRE. —Aqui no hay nadie. Abre los ojos. Mira.
:INo sabes dénde estamos?

LA Mujer. —Miré en torno y no vi. No supe dénde esté-
bamos.

EL HomBre. —Habiamos descendido por una sima inter-
minable hacia la entrafia de la tierra. Quisimos conocer
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como transcurre el tiempo en la tiniebla. Y alli en la
hondura, solos, envueltos en el manto de lo oscuro, de
regreso al terror original de la caverna, esperamos,
{por cuénto, cuanto tiempo?

LA MujerR. —Ellos han de saberlo.

EL HoMBRE. —;Quiénes?

LA Mujer. —Aquellos que nos buscan.

EL HomBRE. —Nos perdieron. Y como nos perdieron, ya
no somos. Aqui no hay nadie, amiga. Ni ta, ni yo, que
hablo. Ya nos dieron por muertos... Ya no estamos.

LA Mujer. —Atin seguiran la busqueda.

EL HomBRE. —Escuché sus trabajos y me dije qué intenta-
ban con tanto desconcierto. ;Sabes ta qué intentaban?

La Mujer. —Salvarnos.

EL HomBRE. —;De qué? (Silencio). ;De qué iban a sal-
varnos’

LA MujER. —Y repitio, casi un suspiro: ““;De qué iban a
salvarnos? .

EL HomBRE. —Bajo este peso que me parte en dos...

La Mujer. —Bajo la carga que le aprisionaba. A lo lejos
se oia una gran vena de agua que bramaba en la som-
bra. Habia desplomado, su violencia, la entrada...

EL HomBRE. —La salida. (Silencio). ;Hablabas de salida?

LA Mujer. —¢Una salida?

EL HomBre. —;Dénde? (Silencio). ;En dénde una salida?
¢Es que hay alguna? (Silencio). Acércate. Descansa.

LA Mujer. —Y apoyo la cabeza sobre la extensa tabla de
su pecho. Oigo latir al hombre derribado. Cubre su
cara una barba caudal, como la del anciano que se me
present6 en el metro con el ramo de flores... ;Hay

147



EL

148

rumor en la calle? Unos nifios juegan: ‘‘;Mia, mia!”
“iToma!" “;Tuya!" Hablan los vecinos, lejos, all4
lejos, prisionera en la caja del ascensor a oscuras que se
quedara detenido entre dos pisos. (Silencio). El hom-
bre que agoniza sobre el lecho, la noche entera en la
tiniebla, nos ha sumido en la oscura caverna del prin-
cipio, hundiéndonos a todos en la tumba donde su-
frieron y murieron sus incontables antepasados. (Silen-
cio). Dice que deliro. Después me pregunta: “‘;Son
suefos las fabulas que nos relatamos por no despertar?
¢0 son, tal vez, la vida, esas palabras?”. No me dice
mds. (Silencio).

HomBre. —Parece mentira... “La brisa que rompio
a reir sobre las mansas formas de los 4rboles..."”". Fra-
ses. Si usted sigue ahi... Frases. ;Un estorbo, el tltimo?
Frases. Ahora que empiezo a ser carbén y lodo... Fra-
ses. (Silencio). Comprobar cémo transcurre el tiempo
en la tiniebla. ;Regresar al origen? Orden; poner
orden. Preguntar a qué hora... el ultimo correo de la
tarde.

Largo silencio.
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. FANTASMAGORIAS incluye cualro versiones nuevas de obras dra-
maticas de José Ricardo Merales, muv olras que las publica-
das o estrenadas con anteriotidad en Estados Unidos, Espana
y Chile. En ellas, el autor representa nuestro mundo como
alucinante teatro de sombras, en el que los deseos deliran
de poder ilimitado y las irracionalidades de la técnica presen
te ocasionan el totalitarismo mds absoluto: el de la muerle.

.






