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es porque la representach del hombre ha variado tambikn. 
JEAN DUVIGNAUD, Spectacle et SociM, 140. 

Resulta, en verdad, sorprendente que ninguna de las obras 
dramaticas de Josd Ricardo Morales --exceptuadas El em- 
buster0 en su enredo y sus adaptaciones de La Celestina y 
de Don Gil de las Calzas Verdes- haya sido llevada, hasta 
la fecha, a la escena, no obstante haber sido sefialadas 
entre las obras mls radicales que se han escrito durante las 
dos Gltimas ddcadas no s610 en nuestro pais sino, asimismo, 
en nuestra lengua. Algunas de ellas -como las compren- 
didas en La vida imposible o en Teatro de una pieza- han 
sido, incluso, mostradas reiteradamente como ejemplos del 
llamado antiteatro, junto a las piezas de Beckett, Ionesco, 
Adamov o Genet. 

Releo -advertia oportunamente JosC Ferrater Mora- 
Bsirbara Fidele: aqui esta el problema de El diablo y el 
buen Dios, de Sartre, presentado antes que Sartre, y -me 
interesa hacer constar que no estoy dispuesto a escatimarle 
a iste su gran iurlento-, con mayor tino, y hasta mayor 
fuerza que Sartre. Releo las tres piezas agrupadas en La 1 
vida imposible, en la misma sazon en que estoy asistiendo, 
en Paris, a representaciones de obras de Beckett, de Genet, 
de Ionesco. Y no puedo evitar preguntarme varias cusas. 
Por ejemplo: jcbmo es posible que estas tres piezas de 



, mo~uus tan justamen@. 
ceiebrados en 10s mmci&c?s autores? 

Esta advertencia de Ferrater Mora ha comenzado a 
trocarse, en nuestros dias, en una certeza. Las obras de 
Morales han cruzado, en efecto, el Atlintico, suscitando el 
entusiasmo e inter& de la critica mis alerta. Una seleccibn 
de ellas acaba de ser publicada en Madrid. Otra de sus 
piezas -El segundo piso- ha aparecido en Revista de 
Occidente, y otra -Cdmo el poder de las noticias nos da 
noticias del poder- en himer Acto. El critic0 Jod Mon- 
le6n ha dedicado, por otra parte, dos amplios estudios a la 
dramaturgia de Morales, subrayando la importancia que 
tiene su “des-cubrimiento” para el teatro espafiol actual. 

La irrepresentacibn de las obras dramiticas de Morales 
cobra, de este modo, un sentido que afecta menos, posi- 
blemente, a1 autor que a1 p6blico frente a1 cual estaban 
llamadas, en principio, a ser representadas. Toda obra 
dramitica est6 destinada siempre, a1 fin de cuentas, a ser 
vista, porque el teatro es, antes que un ghero literario, 
un gCnero -como decia Ortega- visionario o espectacular, 
conforme lo atestigua hasta el propio origen del vocablo 
theatron, en el que pervive hasta nuestros dias el mirar . 
inquieto del hombre griego. 

Un teatro no visto resulta ser, de esta suerte, un esca- 
moteo muchisimo mis importante de lo que algunos 

queando, en cltimo trimite, una aparicibn del hombre 
afectiva e intelectualmente necesari . 

Re-presentar -puntualizaba Mo ales en Arquitectonica- 
es hacer presente algo. Nos incumb t representar a los demris 
aquello que hemos tenido presente. Tener presente e s ,  

‘Sobre la fama, Obras selectas, 11. Madrid. Revista de Occidente, 

pudieran sospechar, porque su irrepresentacibn esti blo- I 

1967, p. 192. 
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pensar, porque segtin lo que tengamos presente seremos, 
propondremos y haremos’ . 

Resultaria pertinente, en esta situacih, analizar el con- 
flicto implicit0 entre lo que la dramaturgia de Morales 
propone y aquello que tienen “presente” 10s responsables 
de las representaciones dramiticas en nuestro pais. Este 
anilisis -que podria ser integrado dentro de esa sociologia 
de la mise en scine esbozada por Bernard Dort hace algim 
tiempo- estaria llamado a descubrir y describir todos aque- 
110s filtros que, en un momento dado, determinan que 
algunas obras dramiticas Sean confinadas a lo no visto e 
impensado en una sociedad. 

Una sociedad, a1 fin de cuentas, no s610 puede ser descri- 
ta por aquello que ha visto sino, tambiCn, por todo aquello 
que dej6 de ver y por todo aquello que nunca lleg6 a ver. 
Si el hombre es la tinica especie dramatica (Jean Duvignaud), 
podemos convenir que toda representach dramitica rea- 
liza desde la escena una imagen virtual del hombre. Lo que 
Cste propone a la escena es aquello que, posiblemente, el 
mundo le impone en sus mis secretas cavernas. Es en ellas 
que el drama del mundo se transmuta en el mundo del 
drama. 

En el teatro -decia Morales en un breve texto sobre su 
dramaturgia- asistimos a la revelacion del hombre como 
persona mediante la accibn o drama. Por ello, en cuanto el 
drama representa una interrogacion sobre la persona, pre- 
gunta siempre por “quikn ”. Quien es he ,  qui& efectu6 este 
acto, a quien tenemos enfrente3 : 

Esta afirmaci6n de Morales debe ser tomada, sin embar- 

1969. 

Madrid. Taurus, 1969, p. 37. 
3Sobre mi Teatro. Burlilla de Don Berrendo y otras obras. 

11 



-e% - ’ ,  
su sd&&mo, inquiriendo las suc&vs 

,agaricionea hummas qqe su obra propone a la escena de 
nuestros dias. Estas apariciones no son, en modo alguno, 
jgatuitas sin0 que, al contrario, afincan la creacidn dramiti- 
ca en eldrama mismo del hombre. El tbrmino drama retiene, 
como es sabido, la idea de accibn. El drama del hombre 
consistiria, de esta manera, en tener siempre que hacer 
algo para ser alguien. 

Per0 el hombre no podria llegar a ser alguien si previa- 
mente no se lo hubiese propuesto. Cada uno de sus actos 
queda asi referido como realizando e irrealizando aquel 
“ser” imaginario o espectral que se propuso llegar a ser. 
La importancia que la critica literaria de nuestros dias 
-desde Bachelard hasta Duvignaud- acuerda a la funci6n 
real de lo imaginario, permite abordar la creaci6n literaria 
desde un nivel mis adecuado. Permite, en otros tdrminos, 
referir las obras “imaginarias” a la funci6n imaginante o 
fantistica mediante la cual el hombre se hominiza e instau- 
ra un mundo donde antes s610 habia caos. 

Cbnocemos a1 hombre -sefiala Morales- tanto por aque- 
110 que cuida como por lo que descuida o le tiene sin cuida- 
do. Cuida todo aquello que cubre con su atencibn, cuanto 
a-tiende, y el cuidado que est0 le merece se representa 
mediante la ‘%Uriosidad” (tal como lo que descuida se 
reconoce en el abandon0 y desalifio de la “in-curia”). 
Aquello que el hombre cuida, limpia y acrecienta es su 
“mundo *’. Mundus significa, literalmente, “lo limpio ** y lo 
abandonado cobra el sentido de “in-mundo ’* ‘. 

Lo que, en Gltima instancia, propone el dramaturgo a la 
escena no es sblo una imagen del hombre sino, asimismo, 
e inseparable de Bsta, una representacibn del mundo. Ni la 

4Arquitectbnica, 11, pp. 30-31. 
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’ mais‘ audaz fahtas podria, en efecto, 
limites a priori que le impone al hombre su constitutiuo 
ser-en-el-mundo, sino que, a1 contrario, esti siempre tras- 
poniendo, en el plano de la creacidn imaginaria, aqvellas 
posibilidades de que el mundus sea de algiin modo reabsor- 
bid0 por el caos originario. No es, pues, de ninguna manera 
un azar que en el reverso de toda utopia sea posible no s610 
describir la representacion del mundo de su autor sino, 
tambidn, detectar la presencia de una amenaza. 

Cuando ‘Morales sostiene que sus obras intentan revelar 
la perdida del hombre en su mundo, esti seiialando, a1 
mismo tiempo, el carkter “amenazante” de esa dificultad 
que impide a1 hombre llegar a ser, en nuestros dias, una 
persona. Esta amenaza es, por otra parte, cada vez mis 
radical, puesto que en la medida que el mundo representa- 
do se torna mis “inhospito”, el hombre no s610 va perdien- 
do 10s atributos que permiten reconocerlo como persona 
sino, incluso, la imagen que posibilita identificarlo como 
hombre. La perdida del centro -descrita por Morales en 
“Sobre mi Teatro” como un rasgo caracteristico del arte 
contemporaneo- se traduce, de este modo, en una radical 
sustracci6n de la figura humana en su pieza Prohibida la 
reproduccion, o en la imagen del “hombre derribado” que 
propone en Oficio de tinieblas. 

Una lectura atenta podria ir despejando distintos mo- 
mentos en el itinerario dramdtico de Mmales. Podria, por 
ejemplo, fijar Bdrbara Fidele como una pieza susceptible 
de ser explicada como una obra de la conditio hurnana, 
mientras otras mis recientes -como Prohibida la repro- 
duccion, La grieta, La cosa humana y Oficio de tinieblasi 
esbozarian un estadio mas avanzado en la pirdida de la 
imagen del hombre. Si Barbara Fidele no se reconoce en 10s - 
hechos que ha desencadenado su accibn, 10s protagonistas 

I3 ’ 1 
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de Uficio de tirriebhs, perdidos en el terror oridnal de la 

‘ caverna, s610 pueden constatar que “ya no estin” porque, 
faltos del mundo, el drama humano se ha ,melt0 imposible. 

La dramaturgia de Morales estaria esbozando, de este 
modo, un discurso sobre el hombre que, por su radicalismo, 
entroncaria con el tema de la muerte del hombre propuesto 
por Nietzsche. 

No es un azar, en efecto, que la literatura haya modula- 
do, de una u otra manera, durante ciento cincuenta aiios, 
el Dios ha muerto que incubado por el pensamiento de la 
Ilustraci6n irrumpi6, un siglo despubs, en las piginas de 
Asi hablb Zaratustra. No es tampoco un azar que, sin previo 
acuerdo alguno, la pCrdida del hombre en un “mundo” 
que, en rigor, ha dejado de ser mundus -aquello que el 
hombre cuida para no zozobrar en el caos- sea, a su vez, 
modulado por 10s escritores mis radicales de nuestro 
tiempo. 

El teatro que ahora escribo -ha precisado Morales- es 
una especie de realismo,.. fantastico, en el que todo lo 
posible se huce, sencillamente, posible, y en el que lo real 
aparece como la real amenaza que e,’. 

La dramaturgia de Jos6 Ricardo Morales presencia aque- 
110 que 61 atiende cuidadosamente como hombre. Sus 
piezas proponen, de este modo, a la escena algunas de las 

estructura del mundo actual. Phantasia signifid, entre 10s 
griegos, aparich,  especticulo o imagen. La funci6n real 
de lo imaginario consiste en poner delante -en pro-poner- 
10s posibles desarrollos de aquell’os conflictos que, visible o 
invisiblementi, amenazan al mundo real de nuestros dias. 

Las piezas dramaticas de Morales responden, de esta 

posibilidades que su fantasia ha logrado despejar en la; t 

4 
I 

sSobre mi Teatro. Ob. cit., 39. 
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manera, a 10s mismos temores, sospechas e incertidumbres 
que reencontramos en las obras mis significativas del 
llamado antiteatro contemporineo. Esta correspondencia, 
sin embargo, no puede ser s610 explicada en tCrminos 
temiticos e ideolbgicos sin0 que, ademis, debe ser corn- 
prendida desde aquel nivel oscuro e insondable desde el cual 
el hombre se inventa a si mismo, desdoblindose en 
aquellos personajes fantisticos que, desde la escena, le 
ofrecen la imagen de su propio dhzma. 





EL ACENTE S8 
EL AGENTE X9 



ACTO PRIMER0 

Juan y Juana en su casa. Juan permanece de pie, mientras 
su mujer cose sentada en una silk. 

JUAN. (Tras un largo silencio. Con firmeza). Definitiva- 
mente, no creo en 10s marcianos. (Pausa). Y para demos- 
trarlo, repito a viva voz (Con infasis): No creo en 10s 
marcianos. 

JUANA. iVas a perdernos, Juan! A h  no se sabe cu& 
es la doctrina oficial sobre ese punto. Y mientras las 
autoridades nada digan, es menester callarse. Ademis, 
no debemos olvidar que tenemos pruebas efectivas, tan 
ciertas que no hay duda posible: 10s marcianos existen. 

JUAN. &De quC pruebas me hablas? 
JUANA. (Se levanta, recoge una peribdicco y lee) “Un avi6n 

en vuelo de Paris a Calcuta, se cruzlr a diez mil metros 
con un objeto volante que despedia luces azules y 
destellos rojos. El objeto, luego de seguir a1 avibn durante 
un cuarto de hora, desapareci6 instantineamente en 
direcci6n sur”. (Das un breve silencio). Y &ora iquC 
me dices? 

JUAN. Esto que oyes. No puedo decir mis que “esto 
que oyes”. 

J ~ A N A .  Per0 di algo. 
JUAN, Algo. 
JUANA. iEs que no quieres aecir nada? 
JUAN. Nada. 
JUANA. Infame. 
JUAN. Por complacerte, Juana. 
JUANA. iC6mo te atreves ... ? 
JUAN. Cuando pediste que te dijera “algo”, lo dije. Me 

preguntaste luego por qub no decia “nada” y lo diie. 
;.No cumplo todos tus deseos? 

19 



que1 disco.vela$or que aterriz6 a dos pasos de Lugo? 
iNo lo vieron, acaso, docenas de personas? iNo com- 
probaron que dos seres horrendos descendieron del disco, 
lo revisaron y despuCs se subieron y se fueron? iQuC 
mis pruebas requieres? iNo quedaron las huellas del 
objeto y 10s marcianos impresas en el blando terreno? 

JUAN. (Solemne). Pese a todo, declaro una vez mis que no 
creo en marcianos. 

JUANA. Retr6grado. 
JUAN. Me atengo a las versiones oficiales. SC de muy 

buena fuente que el Gobierno decretari estos dias que 
no hay marcianos ni discos voladores. Respetemos la 
ley. 

JUANA. Per0 si hay pruebas ... 
JUAN. Disciplina y respeto. Y obediencia a las normas. 

Aquello que tc llamas ser retr6grado no es mis quemi 
adhesi6n a 10s principios gubernamen tales. Por ello, 
declar6 una vez mis: ;No creo en 10s marcianos! (Y se 
queda impasible, en actitud estatuaria). 

# 

En el gabinete de 10s agentes. 

Ante una gran mesa se hallan sentados 10s agentes N4, 
S8 y X9. A poco llega el Agente BI. Se sittia detras de 
hemesa. Los demas dgenteS se levantan a un tiempo. 
E€ Agente B l ,  con un ademan, les hace sentarse. 

EL AGENTE B I .  iQuC significa el gesto? (Repite el movi- 
miento con que hizo sentarse a 10s agentes). Diga el agen- 
te S8. 

EL AGENTE SS, Que nos sentemos. 
EL AGENTE B I .  Efectivamente. iY Cste? (Se saca un 

panueio del bolsillo, lo desdobla, se suena ruidosamente 
y se lo guarda). 
20 
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principales: 1) Sacarse el pafiuelo del boldlo, 
garlo, 3) sonarse y 4) guardiirselo. A esto hay q 
que usted, Agente E l ,  guarda el pafiuelo en un bcrlsillo 

EL AGENTE R I .  Para desconcertar. 
EL AGENTE ss. Sin duda. ... Y que despuis de soitaise, IIU 

mira, como el comGn de 10s mortales, aquello que 
quedado en el paiiuelo. 

EL AGENTE x9. Es cierto. Sus gestos me dejaron en 
incertidumbre o en la densa tiniebla del misterio. 

EL AGENTE BI .  De eso se trata. He aqui dos gestos ino- 
centes: el de hacer que se sienten y el de sonarse. Pero, 
sefiores agentes, para nosotrps cualquier gesto debe 
significar algo especifico. Porque de lo contrario no 
es un signo, sin0 un simple movimiento habitual. Cargue- 
mos de significado a nuestras actitudes espontineas y 
tendremos un lenguaje secret0 que"1o diri todo para 
nosotros y nada para -10s demis. Seiiores, hoy entrari en 
vigencia el nuevo c6digo de gestos. Repashnoslo. (Se 
sienta. Descansa su cabeza sobre la mano izyuierda). 

EL AGENTE ~ 4 .  Peligro inminente. 
El Agente Bl  se frota la barbilla con la mano derecha. 

EL AGENTE ss. Ojo con el sefior del traje a cuadros. 
El agente Bl  junta las manos. 

EL AGENTE x9. El falso cura trata de escapar. 
El Agente Bl se lleva la mano derecha la nuca. 

EL AGENTE ~ 4 .  Pudiera ser,por la ventana. 
El Agente Bl  bosteza y se cubre la boca con la mano. 

El Agente Bl sonrie forzado, con un rictus semejarite al 
EL AGENTE S8. OCUpemOS la boca del t6nel. 

EL AGENTE X(I Mirindoln 
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E?, AQWE wa. @ay que descmfw del parroquimo. 

EL AGENTE s8. Sucedi6 a la hora del crepdsculo. 

EL AGENTE x9. Coraje y responsabilidad. 

El &&e bl se levanta y apoya Jas mnos sobre la mesa. 

El Agente Bl  da un paso y se queda en em posicion. 

El Agente Bl se adelanta, apartandose de la mesa, y 
mira a1 techo. 

El Agente B1 se cmza de brazos. 

El Agente Bl junta las manos a su espalda. 
E t  AGENTE x9. Romper el muro. 

El Agente BI cierra los ojos. 
EL AGENTE ~ 4 .  Van a venir. 

El Agente Bl da un‘ golpe con el pie en el suelo. 

El Agente Bl &a la hora en su reloj. 

El Agente B1 se coloca en la posicion de ‘yrmes” de 10s 
so&dos. 

EL AGENTE N4. Falsa moneda. 

EL AGEMTE S8. Calibre dieCiSbiS. 

EL AGENTE S8. Material PliStiCO. 

EL AGENTE X9. COrre QUe COlTe. 

EL AGENTE ~ 4 .  Aqui termina. 
EL AGENTE BI. iBmvO! Muy bien. Ahora, sefiores agentes, 

unamos al c6digo de gestos el del lenguaje en clave. 
fSe inclinu). 

El Agente Bl saca la lengua. 

El Agente Bl se abrocha la chaqueta. 

El Agente BI mete la mano.derecha en el bolsillo del 
pantakjn. 

22 

EL AGENTE ss. Giribandalholis asurindrape. 

EL AGENTE x9. Sagirabindara ritorsemanian prila. 

EL AGENTE N4. Ajarindarca pertroblemhtica pertroblema. 

EL AGENTE ss. Impiridan samena estrugo rome. 



- ,  

El Agente Bl  bate palms. 
EL AGENTE x9.  Siranda trema sopa supra: 
EL AGENTE BI.  Perfectamente. Por hoy, terminaremos con 

un repaso del diilogo en clave. Tema 49. “La ostra; su 
vida y sus costumbres”. iTrome to soga rea cain? 

EL AGENTE N4. Simbira inotea pirindaha. 
EL AGENTE B1. iFodongo sami ena katepe? 
EL AGENTE x9. Rampira serendobe angenite. Trimentoses 

alinotes impisa. 
EL AGENTE S8. Tote, tote. 
EL AGENTE B 1. ( violento). i Astrupali! 
EL AGENTE S8. iTOtk, tote! 
EL AGENTE x 9 .  Norincarsa timpleto anzura, carsilh. 
EL AGENTE S8. iTote, tote! 
EL AGENTE ~1 . iBarnate columbra! 
EL AGENTE S8. iTote, tote! iTote, tote! 

Y la escena termina cuundo parece que van a irse a las 
manos. 

Luis y Luisa en su casa (que es identica a la de Juan y 
Juana). 
Luis permanece de pie, mientras su mujer cose, sent& 
en una silk. 

LUEA . Puedo empezar diciendo: “Definitivamente, no creo 
en 10s marcianos”. 

LUIS. Si, Luisa. Per0 ya estii dicho. Todos 10s ciudadanos 
deben haberlo afirmado, puntuales, a la hara prevista. 
El acto civic0 result6 emocionante. Tanto que muchos 
ciudadanos ejemplares, movidos por el mis noble entu- 
siasmo, votaron hasta cuatro veces que no creian en 10s 
marcianos. No cabe duda de que el plebiscito fue una 
gran idea. Ya que trataban de saber c6mo responderia- 
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mos d kpetir la frase obligatoria, ahora, cumplido el 
test, nuestro Gobierno estari en situaci.6n de tomar las 
decisiones que correspondan. 
Suena el timbre de la puertu. Luis sale a abrir. Luisa 
sigue cosiendo. A poco regresa Luis, acompatudo por el 
Agente S8. Este lleva un envoltorio rectangular. 

LUIS. (Resentandolos). Mi senora. El seiior es un represen- 
tante gubernamental que viene a colocarnos el objeto 
felicitario: un obsequio realmente inestimable. 

EL AGENTE s8. En efecto, seiiora. De ahora en adelante 
nadie podri decir que este Gobierno deja a sus ciudada- 
nos sin la felicidad anhelada. Para lograrla, encarg6 a 
nuestros ttcnicos la producci6n de este bonito cuadro 
(quita el envoltorio), a1 que llaman, y con mucha razbn, 
“el objeto felicitario”. (Muestra el objeto felicitario. Se 
trata de un paisaje ingenuo, con montaiias y lagos, 
prados y bosques). Mirenlo a distancia. (Se aleja hacia el 
fond0 de la habitacibn, exhibiendo el objeto con 10s bra- 
zos en alto). iNo sienten que el fluido sutil de la alegria 
circula por sus venas en cuanto fijan la mirada en el 
objeto? 

LUISA. iOh, si! Es como un viento leve y tibio que reco- 
rriera todo el cuerpo ... 

LUIS. Asi como una luz que iluminara, de pronto, la ti- 
niebla, y la obligara a refugiarse all6 por 10s rincones ... 

EL AGENTE s8. iNo aprecian.la infinita bondad de nuestro 
rtgimen que nos dice: “Ya que*los ciudadanos perdie- 
ron el derecho a la protesta, dCmosles la alegria para 
siempre”? Ahi fienen, desputs de varios meses de 
investigaciones, nuestros ticnicos lograron fabricar el 
objeto hilarante, el cuadro sonriente y bondadoso que 
esparce la alegria por doquier. Como es fosforescente, 
puede verse de noche, y como es enormemente m6gico, 
puede cambiar de foxmas y colores. 

’ 
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7 --:r-- LUISA. tada." 7r 

to emana del objetD? {A1 Agenre S8). Fermitame bear- 
lo. (El Agente d8 baja el cuadro. Luisa lo besa). Un pan 
beso indeleble hasta la eternidad ... i Ahora, a colgarlo ... ! 
(Descuelgan un cuadro que habia en la pared y cobcari 
el objeto felicitario). ;Qud,bien hecho esti! Noten c6rno 
armoniza con 10s colores de la sala. Vean c6mo mejora 
el mobiliario y c6mo nos sentimos renovados con la 
presencia del objeto felicitante. 

. 

L u i s .  Felicitario. 
LUISA. (Exaltada). Fiduciario, feliz, fklix, felino. 
EL AGENTE s8. Todos 10s ciudadanos han reaccionado 

igual de bien ante el objeto. Y aunque todos 10s objetos 
fabricados Sean iddnticos, todos renuevan de idintica 
manera las habitaciones identicas de 10s iddnticos ciuda- 
danos. 

LUNA. Es como un toque migico. Como la pincelada filti- 
ma que dejara un maestro sobre el lienzo, y de la que 
dependieran todas las anteriores. 

EL AGENTE s8. Es a un tiempo la meta, la norma y la guia 
de 10s conciudadanos. 

LUISA. Es la virtud recompensada de todos 10s que viven 
con penas y trabajos. 
1-0s tres personajes se mantienen en trance. 

En el gabinete de 10s agentes. 

Los Agentes BI,  N4, S8 y X9, practican, sin hablar ni 
una palabra, toda clase de gestos y muecas, en animada 
con troversia. 

EL AGENTE BI. Bien, sefiores. Ahora que ya dominan el 
cbdigo, quedan en condiciones de actuar. Se trata de 
esto: Nuestro Gobiemo, despuds del mis brillante ple- 
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ya memoria, en el que el ciento quince 
s ciudadanos acept6 libremente la frase 

obligada de “No creo en 10s marcianos”, nuestro Gobier- 
no, digo, ha entrado en sospechas de que tal vez alglin 
marciano lleg6 a la Tierra. Se trata, pues, de detectarlos. 
Esa es la honrosa y arriesgada misi6n que las autorida- 
des nos encomendaron. Espero que est& todos a la 
altura de la estupenda empresa. No hay que perder ni 
un solo instante. Volvamos a1 trabajo. Wcimo ejercicio: 
“Descripci6n de un sujeto”. iAtenci6n! (Saca de un 
caj6.n de la mesa un retrato en colores de cuatro perso- 
mjes y lo exhibe un momento. Desputs lo guarda). 
El Agente N4, iquC observ6 en la foto? 

EL AGENTE ~ 4 .  Cuatro personas. La primera, de izquierda 
a derecha, lleva bigote y tiene pies planos. Hizo el servi- 
cio militar en una compafiia de artilleria ligera. Padece 
del higado. Es sensible a la mlisica de percusibn y a la 
de fuertes vientos, como la tuba y el trombbn. No dis- 
cierne muy bien entre el blanco y el negro; por ello, 
siempre viste de gris. Prefiere la cerveza a1 vino, aun 
cuando se declare antiprusiano. Los calamares de 10s 
viernes no 10s perdona nunca. iPor que -le dice su 
mujer a veces-, por qui no cambiaremos de pelaje tal 
como algunos animales? Per0 61 no escucha a su mujer. 
Prefiere oir la radio, pues tiene la ventaja de apagarla con 
mover un b o t h  ... 

- 

.- , ?I - 

EL AGENTE x9. Reumatismo articular en las rodillas y en 
10s dedos. En consecuencia: padece reumatismo. Mirada 
torva, heredada en un gene paterno. Gran orador. Esa 
virtud se une a que sabe pasar la cuerda floja. Su traje 
completo lleva en total quince botones; pocos, dirin, 
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giro sondicientes.  Cuando le llaman, responde a urn 
nombre turco. Tal vez por eso nos mirb con ira, aunque 
nosotros no le hemos hecho nada ... Despuis de posar 
para el fotogrifo, regresari con prisa a su pueblo, en 
donde espera participar en una carrera de sacos, deporte 
que, ademas del tresillo, constituye su especialidad. 

EL AGENTE BI .  Agente S8, iqu6 descubrib en el tercer 
personaje? 

EL AGENTE s8. Que se lleva mal con el cuarto y con el 
primero. Seg6n parece, disputaron sobre la produccibn 
de melones tempranos. Tiene a la vez 10s complejos de 
Edipo, de Aquiles, de PersBpolis, de Jenofonte, de Aga- 
menbn y el de Nabucodonosor. En suma, es una especie 
de fabuloso personaje mitolbgico, per0 lo lleva bastante 
bien, con gran decoro y dignidad, tanto que ni siquiera 
se le nota. En las lineas de la mano derecha se descubre 
que es persona sensible, per0 sin Bxito en su carrera 
artistica, porque cada vez se toca menos el triingulo. 
Este instrumento le ha llevado a refutar la geometria 
euclidiana, cosa que, aunque estaba ya hecha, no deja de 
ser original en un virtuoso del triingulo. Yo le diria: 
“Persiste, persevera, no te rindas, porque la m6sica mo- 
derna llegari un dia a componer piezas perfectamente 
triangulares”. Que en sus rasgos no se aprecia cui1 puede 
ser su nombre, claro que no. Sin embargo, podemos 
conocerlo por otro medio mis seguro: por su partida de 
nacimiento. Alli dice muy claramente c6mo se llama; 
per0 no lo d id ,  porque hay razones poderosas para 
ocultarlo. Callimonos, entonces. Que un manto de si- 
lencio envuelva al desdichado personaje. (Los demas 
agentes cabecean de  suefio). 
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LUISA. @e 

JUANA. Les felicito y me felicito. 
LUISA. Gracias. Que suben el pan, la carne y el pescado, 

qu6 m k  da si tenemos el objeto felicitario. Que cada vez 
se encuentran menos facilidades y mis colas de gente, 
no importa; por fortuna tenemos el objeto felicitario. 
Mira Luis, lo han colocado en el mismo lugar que el 
nuestro. 

LUIS. Por algo cumplimos con el dicho estatal: “Un sitio 
para cada cosa y cada cosa en su sitio”. 

JUAN. En su versi6n original; per0 ahora ya saben que se 
amplib con este nuevo lema: “Un sitio para cada persona 
y cada persona en su sitio”. 

JUANA. En efecto, la chimenea en su sitio, la ventana en su 
sitio y la puerta en el suyo. La mesa y las sillas en su 
sitio, la l b p a r a  en su sitio y las cortinas en su sitio. 
Y ademis, Juan y yo, siempre en el mismo sitio, leemos 
el mismo peribdico y la misma novela. Esto sucede en 
este sitio y en todos 10s del globo. Es decir, cualquier 
sitio tiene la msa correspondiente y la cosa correspon- 
diente tiene su sitio pertinente. Cuando se llegue a la 
perfeccibn, habri, sin duda, un sitio para cada sitio y 
cada sitio en su sitio. 

JUAN. Eso es. Y eso es el orden. Aunque haya perturbado- 
res del orden, sabemos que hay un orden a1 que debemos 
atenernos: el orden alfabdtico, el orden de precedencia 
o el de antigiiedad, el ordenanza, el orden p~bl ico 
y el orden privado. Existen, ademas, las brdenes: 
brdenes religiosas, brdenes militares, con el comple- 
mento del “A sus brdenes”, en signo necesario de sumi- 

con Luis). I iQu6 gran felicidad! Al fin ’‘ 

tenemos todos el objeto felicitario. 
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si6n al superior. Fer0 co 
objeto felicitario, olvidC preguntarles fa Luis y Luisa) 
quC se les ofrece. SiCntense, hbanme el favor. 

LUISA. Gracias. fSe sienfan). La verdad es que no sC por 
d6nde empezar. Empieza tfi, Luis. 

LUIS. De ninguna manera. Td, primero. 
LUISA. Es que no sC cbmo empezar. 
LUIS. Ya lo has dicho. Todos sabemos que no skbes c6mo 

empezar. (Pausa). Di “miau”, como 10s gatos, y despuds 
sigues como una persona. 

LUISA. No me parece serio. 
LUIS. Y si no, dices “guau”, como 10s perros. Asi le tomas 

confianza a1 habla y luego de ese “guau” nos cuentas lo 
que quieras. 

LUISA. Entonces no me queda mis remedio que empezar. 
Para que vean que tambitn sC empezar, empezari dicien- 
do que empecC gracias al valioso objeto felicitario. Recu- 
rri a 61 y sin “miau” ni “guau”, hablo. Lo cierto es que 
Luisito, mi pequeiio, sali6 de excursi6n con el chico de 
ustedes, con Juanito, y sucedi6 que en plena montaiia 
Juanito descubri6 un hermoso ejemplar de disco volador, 
puede decirse que de tamaiio natural. iQuC les parece? 

JUAN. iPortentoso! 
JUANA. iInaudito! 
JUAN. iImposible! Los maxianos no existen. El plebiscito 

demostr6 que el ciento quince por ciento de nuestros 
ciudadanos rechaz6 la conocida fibula de 1.0s marcianos. 

JUANA. iY eso quC importa? Ahi tienes la prueba, en el 
descubrimiento de tu hijo. Irrefutable. 

LUISA. Pues yo tampoco creo en 10s marcianos. Luis, no 
SC si por llevarme la contraria, Cree. 

JUANA. iQuC curioso! En este caso, creer o no creer se 
encuentra organizado por parejas. Juan y Luisa no 
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creen. Luis y yo creemos. iMaravilloso enigma! iMe 
llena de felicidad! jQuC haremos, entonces, con el 
descu brimien t o? 

LUIS. Callarlo, porque, aunque fuera cierto, va contra las 
normas gubernamentales. jNo hemos votado todos que 
no creemos en 10s marcianos? jQuiCn puede desdecirse? 
jQuiCn se atreve a contrariar la gran jornada civica, el 
memorable plebiscito en el que todos nos manifestamos 
como seres pensantes y actuantes? 
Suena el timbre de la puerta. 

JUANA (Con miedo). jNos habrin oido? 
Juan va a abrir la puerta. Regresa de inrnediato con el 
Agente N4, que lleva un maletin. 

nuestro Gobierno se desvive para darles mis y mis bie- 
nestar. La jornada de hoy es la culminaci6n de la cam- 
paHa felicitaria que el Gobierno emprendi6. Todos uste- 
des, tal como en todos 10s hogares, han recibido ese ma- 
ravilloso objeto que da paz, equilibrio y bienestar a1 
ciudadano. Per0 el Gobierno, nunca conforme con el bien 
que hace, por medio de la Direcci6n General de Felici- 
dad, decidi6 incrementar las alegrias de cada cual, crean- 
do, por sorpresa, el dia de la sonrisa. Hoy es el dia de 
la sonrisa. Desde hace un rato, e s t h  cubiertos 10s muros 
de todas las ciudades con un cartel que dice: “Sonria, 
por favor”. (Una pausa. Diri8indose a todos). Sonrian, 
por favor ... (Los dos matrimonios esbozan una sonrisa 
forzada, f a h ) .  Comprueben cuainto les cuesta sonreir. 
Entonces, jqui podemos hacer? jC6mo van a cumplir 
con el decreto gubernamental que ordena la sonrisa per- 
manente? Les parece dificil, jno es asi? (Los dos ma- 
trimonios contestan afimativamente, como parvulos 
que recibieran una reprension). Per0 nuestro Gobierno, 

E L  AGENTE N4. (Despuis de saludar a todos). SefiOreS, 
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I infalible y certero, tambien tiene prevista la situaci6n. 
Y para remediarla, orden6 fabricar, a millones, mascari- 
llas identicas a &as. (Saca al'nas del maletin). Tendrain 
que usarlas durante el dia de hoy, con posibilidad de 
pr6rroga. (Distribuye cuatro mascarillas y 10s dos matri- 
monios se las ponen. Son de tela, y en ellas hay pintada 
una gran boca que sonrie, carente de abertura para 
hablar o rqirar.  Las mascarillas dejan la nariz libre). 
Ahora, sefiores, itienen algo que decirme? (Los dos ma- 
trimonios hacen gestos afirmativos). iQue no pueden 
hablar? Desde luego que no. De eso se trata: de impe- 
dirles hablar. Bastantes tonterias se dicen por minuto y 
por metro cuadrado en el pais. (Recoge su maletin y 
sale. Las dos parejas se desganitan para comunicarse. 
Lanzan gritos incoherentes y se mueven frenitica y 
tragicamente de un lado a otro de la habitacibn). 

En el gabinete de 10s agentes. 

Estan 10s cuatro con mascarillas. Se entienden con las 
senas del cbdigo. Empiezan a probarse vestidos y pelucas. 
A1 final quedan todos convertidos en personajes de 
ficcion. 

?n casa de Juan y Juana. 

El marido se pasea de un lado a otro, newiosamente. 
JUANA. iQue te sucede, Juan? iQuC tienes? 
JUAN. Francamente, no sC. 
JUANA: Per0 iqu6 sientes? 
JUAN. No. Nada. Nada. 
JUANA. iHablas contigo?, 
JUAN. No. Nada. Son aprensiones mias. 
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JUANA. iDe quC? 1 

JUAN. Pues ... no lo sC. Per0 presiento algo que no ackrto 

JUANA. iTemes por nuestro chico? 
JUAN. En absoluto. 
JUANA. iEntonces? 

Largo silencio. 
JUANA. iEnto-nces? 
JUAN. No temo por nadie ... 
JUANA. iPero temes algo? 
JUAN. No es temor. Es un extrafio sentimiento. Yo diria ... 

JUANA. Sigue, Juan, iquC dirias? 
JUAN. (Consigo). Per0 no. Es imposible. 
J u ~ ~ ~ . D i m e l o .  (Pausa). Si no es a mi', que te acompafio 

JUAN. A nadie ... Ya pas6 todo. Vimonos. 
JUANA. i A  dbnde? 
JUAN. Salgamos. V h o n o s .  

a nmbrar .  

Per0 no es posible. 

en todo y siempre, ia quiCn se lo puedes confiar? 

Y sale seguido de Juana. 

En casa de Luis y Luisa. 

' Luisa da muestras de nerviosismo. 

L ~ I s .  iQuC te pasa, Luisa? iQuC tienes? 
LUISA. Francamente, no sC. 
LUIS. Per0 iquC sientes? 
LUISA. No. Nada. Nada. ' 

LUIS. iHablas contigo? 
LUISA. Son aprensiones mias. 
LUIS. iDe qud? 
LUISA. Pues ... no lo sC. Per0 presiento algo ... 
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Lu 's. iTemes por nuestro chico? 
L SA. No. En absoluto. Si no temo por nadie ... 
Lt, 4 s. iPero temes algo? 
LUISA. No es temor. Yo diria ... (Se inferrumpe). 
L h .  Sigue, Luisa iquC dirias? 
LUISA. No. No es posible. (Reacciona). Ya pas6 todo. 

LUIS. i A  d6nde? (Pausa). i A  dbnde? 
Salgamos. Vimonos. 

I Sale Luisa y le sigue Luis. 

FIN DEL P R I M E R  A C T O  



’ A C T O  S E G U N D O  

Llegan Juan y Juana, vestidos como convencionales ex- 
cursionistas. Ella con falda corta y tirantes. Lleva calce- 
tines hasta la rodilla y calza firmes zapatos. Juan lleva 
pantalon corto, botas gruesas, calcetines hasta la rodilla, 
camisa a cuudros y un breve sombrero tirolks. Andan 
con gran cautela, muy lentamente. 

JUAN. No te olvides, Juana: ante todo, naturalidad. 
JUANA. Como es natural ... 
JUAN. (Dudoso). iC6mo es natural? 
JUANA. (Preguntandose). iC6mo es natural? (Rejlexiona). 
JUAN. Eso te pregunto. 
JUANA. Eso me pregunto. 
JUAN. $era natural que estis preguntindote .cbmo er 

JUANA. Eso me pregunto. 
JUAN. No. Eso te pregunto. 
JUANA. Nada mis natural que hablar en l’a naturaleza de 

qui es natural. A1 menos, hablamos, cosa natural. La 
mafiana es tibia, las aguas susurran, 10s pijaros trinan, 
10s irboles verdes y el cielo es azul. 

natural? 

JUAN. Las aguas susurran, como es natural. Los pijaros 
trinan, cosa natural. Los irboles verdes, verde natural, 
sobre un cielo azul, de azul natural. 

i JUANA. (Con sribito temor). iY si alguien llegara? iY si nos 
preguntara de quk hablibamos? 

JUAN. Nada mis natural que responder: “Hablibamos de la 
naturalidad”. Un tema realista: “Cbmo actuar natural- 
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’ kente en la naturaleza’’. La m m a  es tibia, Tar agwr 
susurran, 10s paijaros trinan, 10s airboles verdes y el delo 
es azul. 

JUANA. (Alegre). odo est6 previsto. 
Si no ipara qui  llevamos catalejo, brcjula, cuerda, 
calcetines, punzones, agujas, piquetas, clavijas, pafiue- 
10s ... ? 

JUAN. Juanita, no sigas. 
JUANA. No sigo. Yo s610 pregunto ipor qui  llevaremos pro- 

visiones, platos, y tenedores y cuchillos y cucharas? No 
sigo. No sigo. Per0 aunque no siga, jno es natural que me 
pregunte para qui  traemos catalejo, bdjula, cuerda, 
calcetines, agujas, piquetas y otras cosas mis?. 

JUAN. Encuentro natural que te preguntes para quC traemos 
calce tines, brfij ula, cat alej 0, cuerda, punzones, pi que tas, 
clavijas, cuchillos.. . 

JUANA. No sigas. 
JUAN. No sigo. (Pausa). iY ahora? 
JUANA. Falta la respuesta. 
JUAN. Se trata de hablar, por ser naturales. Hay que aecir 

JUANA. Prefiero sentarme. 
JUAN. iSerai natural? iDos cosas a un tiempo: sentarse y 

hablar? 
JUANA. Probemos (Se sienta en una breria). Porque es ago- 

tador esto de estar haciindose 10s naturales en cada uno 
de nuestros actos. 

JUAN. Terminaris acostumbrindote y entonces te saldri 
muy natural esta manera artificial de comportarte. 

JUANA. iY te parece natural que me levante ahora? (Lo 
hace). 

JUAN. Con esto indicas que no estais cansada. 0 tal vez, y es 
probable, que tienes prisa en comprobar si existen 10s 

algo . 

marcianos. 
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-y es& si que es seguro-, 

otros hteresada en averiguarlo. (Por lo bajo). Simule- 
mos. Mais bien, disimulemos. 

JUAN.‘ Finjamos la egpontaneidad ... 
JUANA. (Afectada. Dirig6ndose a unos personajes que 

no aparecen). iQut sorpresa! Ustedes por aqui ... 
Yo siempre less habia oido decir que detestaban la 
montaiIa y preferfan el mar. 
Llegun Luis y Luisa, vestidos como Juan y Juana. 

LUISA. Es que conviene cambiar de aim... A pro@- 
sito, ustedes que aborrecen la intemperie salen al 
campo y sin por que ... 

JUAN. No tiene nada de particular. Como bien dicen 
que “las ideas son de todos”, hemos tenido todos 
la misma idea y a la vez. En consecuencia, hasta ves- 
timos 10s mismos trajes, porque tuvimos, ademis, la 
misma tienda. 

LUIS. Se diria que todos creemos algo en 10s marcia- 
nos... 

JUANA. Yo creo, no lo niego. 
LUIS. Y 10s que dudan, t e rminah  por convencerse. 

Sefiores, no disimulemos. Seamos sincpros: usamos 
este horrible atuendo para reconocer el disco vola- 
dor que descubrieron nuestros hijos. iLOS marcianos 
existen! 

JUAN. Pese a todo, pennitanme a f m a r  mis convic- 
ciones en tan adversas circunstancias, diciendo una 
vez mais: “Definitivamente, no creo en 10s marcia- 
nos”. 

JUANA. No es hora de poldmicas. iHechos y no pa- 
labras! (Cbmo un jefe expedicionmio). i Adelante! 
jComprobemos dbnde est6 la verdad! (Sale seguida 

de 10s demds). 
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Detvds del follaje se asoman 10s agentes N4 y X9, Em- 
piezan a hacerse seiias y mitecas para comuniiarse. 

En el gabinete de 10s agentes. 

EL AGENTE B I .  SeAOreS, reconozcan la soberbia maniobra 
estatal. Primero nuestro .gobierno consigui6 que la opi- 
ni6n pGblica rechazara la existencia de marcianos. Per0 
despuCs, confidencialmente, nos dice que hay algtin 
marciano recorriendo la Tierra, el que, para desconcer- 
tarnos, adopt6 forma humana. Nuestra misidn consiste 
en detectarlo y entregarlo sin falta a las autoridades. 
Para empezar, sospechemos de todos. Cualquiera de 
nosotros puede serlo. 

EL AGENTE x9. LIncluso las autoridades? 
EL AGENTE B I .  Desde luego, pues las autoridades lo mis- 

mo pueden ser autorizadas que autoritarias o autoras de 
cualquier desaguisado. Prudencia y desconfien. Ahora, 
manos a la obra. Informes sobre 10s sujetos sospechosos. 

EL AGENTE ~ 4 .  Joaquin CaAamazo Ponce. 35 @ios. Solte- 
ro. Seis hijos. Respira por la nariz. Le gusta el lomo 
asado. Se levanta a las ocho. Rompe todo lo que escribe. 
Es decir, que dispone de buen gusto. Prefiere las frutas 
a1 helado, y a las frutas prefiere una torta de moka o 
chocolate. Tiene un gesto muy feo: el de tocarse la 
nariz con el pulgar derecho, que lo hace francamente 
sospechoso. Conserva todas las cartas que recibe. Su 
distraccibn mis cara consiste en repasar todas las noches 
el ilbum familiar. Se acuesta a las diez, asi que pierde 
10s mejores programas de la televisi6n. 

EL AGENTE B I .  El siguiente. 
EL AGENTE x9. Pedro Martinez Soto. Hombre apacible, en 

apariencia. Porque iquikn no me dice que bajo ese dis- 
fraz tan bondadoso no se oculta un ser horrendo llegado 
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de otros mundos? Como fue gordo y ahora es flaco, le 
sobra medio metro de piel. Ronca a1 dormir. Le gusta 
Rocambole tanto como le disgusta Chateaubriand ... 

EL AGENTE BI.  iBasta! El que sigue. 
EL AGENTE s8. Juan Ortiz Parrales. Casado con Juana 

Ortiz. Su hijo es Juan Ortiz Ortiz; demostraci6n muy 
Clara de pertinacia o insistencia. Con gran tenacidad repi- 
te a toda hora: “Definitivamente, no creo en 10s marcia- 
nos”, manera eliptica o evasiva de afirmar que Cree en 
ellos. Si no, ipor quC negarlos siempre? A1 fin y a1 cabo, 
lo que no existe no hay por qui rechazarlo: no existe, y 
nada mis. Decir, entonces, no creo en 10s marcianos, 
significa mis bien: “Hay marcianos, per0 yo no creo en 
ellos ...”. Es muy aficionado a1 tenis de mesa, igual que a 
la tertulia de sobremesa. Detesta 10s rombos y adora el 
cuadrado, y cuando el cuadrado sube a1 cubo, llega hasta 
el paroxismo ... 

EL AGENTE BI. Ese es nuestro hombre ... o nuestro marcia- 
no. Su obstinaci6n en afirmar que no Cree en 10s marcia- 
nos le perdib: es demasiado ingenua su forma de negarlos. 
Las pruebas me parecen convincentes. Asi que desde 
ahora debemos acosarlo hasta el agotamiento. i Ordenes 
son brdenes! Hay que observarlo en todas sus acciones y 
de cerca, como a un insect0 en la platina del microsco- 
pio. Y no hay que perderle ni una silaba. iHe dicho! 
El Agente Bl da un golpe de tacones. Se ponen todos de 
pie y suena un himno policial o gubernamental. Cuando 
termina el himno, el Agente B l  da otro golpe de tacones 
y sale. 

En casa de Juan y Juana como en casa de Luis y Luisa. 

Dado que las casas de 10s dos matrimonios son idinticas, 
la acci6n se desarrolla simultaneamente y en el mismo 
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lugar. Ni que decir tiene que, aunque 10s cuatro persona- 
jes estrin juntos, se ven y se hablan por parejag, porque 
cada matrimonio se encuentra en su propia casa. 

JUANA. iQuC te sucede, Juan? iCuiles son tus sospechas 
o temores? iNo estis aqui, en tu casa, conmigo? 

LUIS. iQuC te pasa, Luisa? iCuiles son tus sospechas o 
ternores? iNo estis aqui, en tu casa, conmigo? 

JUAN. Creo que hicimos mal en acercarnos a1 objeto. 
LUISA. Creo que hicimos mal en acercamos al objeto. 
JUANA. iQuC puede haber de reprobable? 
LUIS. iQuC puede haber de reprobable? 
JUAN. Muy sencillo. A1 ir a donde estaba el disco demostra- 

mos creer en 10s marciagos. Y eso es contrario a la opi- 
ni6n establecida. 

LUISA. Muy sencillo. A1 ir a donde estaba el disco demos- 
tramos creer en 10s marcianos. Y eso es contrario a la 
opini6n establecida. 

JUANA. Per0 t~ siempre afirmas que no crees en marcianos. 
Y por ello puedes considerarte un precursor del punto de 
vista oficial. 

LUIS. Si siempre afirmas que no crees en marcianos:.. En es- 
to fuiste precursora del punto de vista gubernamental. 

JUAN. Creo que no debimos haber ido. 
LUISA. Creo que no debimos haber ido. 
JUANA. iPor que? Ya que el objeto est& tarde o temprano 

LUIS. Ya que el objeto esti, tarde o temprano tendrin que 

JUAN. Per0 no debimos ser nosotros. Era mejor dejar ese 

LUISA. Per0 no debimos ser nosotros. Era mejor dejar ese 

tendrin que descubrirlo. 

descubrirlo. 

descubrimiento a 10s demis. 

descubrimiento a 10s demis. 
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JUANA. Si fuemn 10s nBos quienes lo encontraron. 
LUIS. Si f’ueron 10s niAos quienes lo encontraron. 
JUAN. {Se sobresalta. Corta el dialog0 y se muestm viH1ante 

LUISA. (Se sobresalta. Cbrta el dialog0 y se muestra vi@lan- 

JUANA. iQu4 te sucede, Juan? 
LUIS. iQu4 te pasa, Luisa? 
JUAN. Sospecho que alguien ronda a nuestro alrededor. 

Sospecho que me miran y me oyen desde ahi. (Seala 
el objeto felicitario). 

LUISA. Sospecho que alguien ronda a nuestro alrededor. 
Sospecho que me miran y me oyen desde ahi. (Seala 
el objeto felicitario). 

i’ 

-del contorno). 

te del contorno). 

JUANA. iEs posible que temas a1 objeto felicitario? 
LUIS. iES posible que temas a1 objeto felicitario? 
JUAN. Desde hace dias temo y sospecho de todo el mundo. 
LUISA. Desde hace dias temo y sospecho de todo el 

JUANA. Y por eso afirmabas, con reiteracibn, aquello de 

LUIS. Y por eso afirmabas,con reiteracibn, aquello de 

JUAN. Seguramente. 
LUISA. Seguramente. 
JUANA. Per0 Juan, si no hicimos nada malo ... 
LUIS. Per0 Luisa, si no hicimos nada malo ... 
JUAN. Sin duda, aunque siento temor ... iY si 10s niiios lo 

LUISA. Sin duda, aunque tengo temor ... iY si 10s niiios lo 

JUANA. No es cuerdo que temamos a 10s niiios ... 
LUIS. No es cuerdo que temamos a 10s nifios ... 

mundo. 

“No creo en 10s marcianos”. 

“No creo en 10s marcianos”. 

contaran? 

con taran? 
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, . JUAN. (Angustido), &Qui hacemos, entonces? 
LUISA. (Angustiada). &Qui hacemos, entonces? 
JUANA. Dejar las cosas donde estin. 
LUIS. &jar las cosas donde estin. 
JUAN. Imposible, las cosas cambian solas. 
LUISA. Imposible, las m a s  cambian solas. 
JUANA. En ese caso, iqud soluci6n encuentras? 
LUIS. En ese caso, iqu6 soluci6n encuentras? 
JUAN. Ninguna. 
LUISA. Ninguna. Yo no encuentro ninguna. (Y se queda 

negando con la cabeza). 

En la terraza de un cafi. 

Juan y Juana, sentados. Detrds de ellos esta el Agente B l ,  
que lee un peribdico. A la derecha esta sentado el Agente 
N4. Cnrza de izquierda N derecha el Agente S8 y se 
yuedu de pie en el extremo derecho de la escena. 
Llega el Agente X9, cruza el escenario y se queda de 
pie en el extremo izquierdo de la escena. El Agente B1 
deja un maletin negro en el suelo, junto a Juan y 
Juana. Los cuatro agentes empiezan a comunicarse con 
signos: se pasan la mano por la cara, se sacan el pafluelo, 
se tocan la barbilla, se frotan las sienes, etc. Juan, preo- 
cupado, observa, como si no observara, el juego de 
10s agentes. Empieza a manifestarsele un tic en el ojo 
derecho, guiiiandolo muy de prisa. Despuis, levanta varias 
veces el hornbro izquierdo, con un automatism0 que 
no logra dominar. Todos 10s agentes estan disfrpzados. 
Nadie hablara ni una palabra. 

En el gabinete de 10s agentes. 
EL AGENTE BI .  Senores, aqui est6 la prueba. (Pone en 



c- -* 
mrchlo 3n p&zdora de &tu magn8tica. Durante dos o 
tres minutos se ecuckan nrkios de la calle, -bocinas, 
jkenuzar, mmor de gente, zumbidos de motores, pasos, 
etc.). Ahora se levanta y dice: “Yo no creo en 10s 
marcianos”. 

EL AGENTE x9. Pero no se oy6 nada. 
EL AGENTE BI.  Claro que no. Es lo que dice para si. 
“Yo no creo en 10s marcianos”, repite. (Siguen oyhn- 
dose ruidos confusos). Y ahora insiste .nuevamente. 
Oigan. (Mds ruidos). Y o-no-cre-o-en-10s-mar-cia-nos.. . 

EL AGENTE ss. iL0 dijo! 

EL AGENTE ss: Desde hego que no. S610 se oyen ruidos. 
EL AGENTE N4. Per0 la prueba es indudable. iYa lo 

EL AGENTE R9. Al fin cay6 en sus propias redes. Ahora 

EL AGENTE X9. iEstin SegUrOS? 

tenemos atrapado! 

caerii en las nuestras. 

&sa de  Luis y Luisa. 

Litis lee el diario. Llega Luisa, arrebatada. 

LUISA. iNo sabeg la noticia? 
LUIS. iCuil? iQui hay cuatro pueblos sumergidos por las 

inundaciones? 
LUISA. No, hombre. Si se trata de Juan, nuestro vecino. 
LUIS. iQui le pasa? 
LUISA. Se lo llevaron detenido. 
LUIS. iPor que? Si 61 dijo siempre que no crcia en 10s 

marcianos.. . 
LUISA. Justamente, por eso. Porque tuvo su frase continua- 

mente a flor de labios. En el fondo, esa frase ocultaba 
que, realmente,bl creia en 10s marcianos. Si no, i,a qui 

1 
I 
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. d i 6  la otra mafiana mh que a encontrar el disco 
volador? 

LUIS. Y en ese caso, tb que tambih repetias con frecuen- 
cia semejante frase ... 

LUISA. No, Luis, fue s610 una obsesi6n. Yo voy creyendo 
ya que existen ... Y si lo dije, ya no lo dirt! mis. (Con 
pdnico). iNo me delates! 

LUIS. Pero, mujer, jcrees que yo te denunciaria? 
LUISA. (Atemorizada). Nunca se sabe. Lucia, la mujer de 

LUIS. Cumpli6 con su deber. Y nada mis. 
LUISA. (Con miedo). iY si quisieras cumplirlo tii? 
LUIS. Puedes estar tranquila. 
LUISA. jNo lo hark? 
LUIS. Descuida. (La abraza. Un silencio). 
LUISA. La verdad es que a nuestro vecino, a Juan, lo 

delat6 su hijo. 
LUIS. iC6mo es posible? 
LUISA. Como lo oyes. 
LUIS. Entonces, cumpli6 las instrucciones del C6digo de 

la Juventud a1 pie de la letra ... 
LUISA. Sin omitir detalle. Se bas6 en el articulo noveno, 

aquel que dice que el amor a1 Estado se encuentra sobre 
el de la familia y 10s demis afectos. Ya que el Estado 
nos mantiene a todos, tenemos que velar por su seguri- 
dad. Ahora, segbn parece, honrarh a1 niiio y, me dijeron, 
lo llevarin a recorrer el pais como muestra ejemplar para 
10s de su edad. 

LUIS. Per0 es incongruente. Primero: detienen a un ciuda- 
dano porque afirma aquello que todos hemos sanciona- 
do con nuestros votos. 

LUISA. Porque se anticip6, olvidhdose de que el Estado, 
y nadie mis, es el authntico precursor de todo. 

Lorenzo, delatb a su marido. 
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UIS. Segundb: en cambio, a1 nifIo que descubri6 el plati- 

llo volador, prueba dvidente de la existencia de 10s 
llamados marcianos, hecho que contraria la verdad oficial 
y popular, a ese nifio lo exalt . No compren- 
do nada. 

UISA. Le honran porque cumpl deber a1 delatar 
a Juan. 

’ d 

LUIS. iY Juana? iC6mo esti? 
LUISA. iEs que no lo sabes? iEn qu6 mundo vives? Inten- 

LUIS. La pobre ... 
LUISA. Dicen que la procesarin por encubridora y porque 

atent6 contra 10s bienes del Estado, puesto que el mate- 
rial humano no puede decidir nada sobre si, y, menos, 
quitarse la vida, que es de todos, per0 nunca de aquel 
que la usufructiia. 
Suena un timbre. Se mueve Luisa. 

LUIS. (Detenitndola). Deja. Yo abrird ... 

t6 eliminarse, per0 lograron impedirlo a tiempo. 

En el gabinete de los agentes. 

De pie el Agente Bl  y Juan. Sentados 10s demas agerites. 

EL AGENTE BI .  Don Juan Ortiz Parrales. Vive en el bloque 
17 de la calle 15, octavo piso. Hijo de Pedro y Ana. 
Diganos, ;Cree usted en 10s marcianos? 

JUAN. Siempre repito que no creo en ellos. 
EL AGENTE 91. Y para demostrarlo, acepta usted la fibula 

inventada por su hijo, y acude a visitar ese presunto 
disco volador. 

JUAN. Que existe. 
EL AGENTE B I .  Que no existe. Vea la fotografia tomada 

esta maiiana. Interrogamos a su hijo y nos dijo que era 
ahi, en ese punto, donde se hallaba el disco. iC6mo se 
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ca que un hombre hecho y derecho se deje cow&- 

JUAN. No era imaginacidn. Yo lo vi con Ms ojos. Lo com- 
cer por la imaginacidn de un nifio? 

probaron, ademis, mi mujer y mis vecinos. . 

EL AGENTE B1. SU mujer 10 ha negado. 
JUAN. No es posible. 
EL AGENTE B I .  Sus vecmos, Luis y Luisa Gdmez, lo nega- 

JUAN. Eso es posible. 
EL AGENTE B I .  Per0 de lo que mpezamos a estar ciertos es 

de su fantasia. (Pausa). jQui significa ese movimiento 
del hombro izquierdo? 

ron. 

JUAN. (Mientras lo hace). iDe qui movimiento me habla? 
EL AGENTE B I .  Ese de levantar el hombro varias veces segui- 

JUAN. Nunca lo habia notado. 
EL AGENTE B I .  iY que sentido tiene el parpadeo continuo 

JUAN. ~ Q u d  parpadeo? Tampoco lo sabia. 
EL AGENTE B I .  No disimule. jQu6 significan esos gestos? 
JUAN. Nada. 
EL AGENTE BI.  Y esa manera de tocarse la barba, jno 

JUAN. Nada. 
EL AGENTE B 1. LA quidn van dirigidos? 
JUAN. A nadie. 
EL AGENTE BI.  jNo trata de comunicarse con otros mar- 

JUAN. i"0tros" marcianos? jEs que yo soy marciano? 
EL AGENTE B I .  No hay nada mais probable. 
JUAN. Y usted jen qu6 se basa? 
EL AGENTE B I .  En nada. Es mera presuncidn. Pero, as6m- 

brese usted, le dejaremos libre. Tuvo suerte. El Gobierno, 

das . 

de su ojo derecho? 

significa algo? 

cianos? 
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que su&ztj &a- creces la liriea anteriot, ahora'ha deci- 7 
dido que 10s marcianos tal vez existan. Como son peli- 
gcosps ha ordenado la vigilancia infinita sobre todos. 
Todos 10s ciudadanos pueden convertirse en presuntos 
marcianos y, a la vez y a1 contrario, en eficaces policias. 
Viyase. Y que no se repita el episodio. Ya que usted no 
es marciano, puede irse ... 
Juan se retira sin dar la espalda a1 Agente Bl  y haciendo 
leves reverencias, moviendo el hombro izquierdo y gui- 
riando el ojo derecho. 

Casa de Luis y Luisa. 

Suena un timbre. Se mueve Luisa. 

LUIS. {Detenie'ndola). Deja, yo abrirC ... 
Transcurre un breve lapso de tiempo. Entra Juana. Efu- 
siva. 

JUANA. iLuisa, qui alegria! 
LUISA. (Seca). Me alegro mucho. 
JUANA. Me llam6 por teltfono. 
LUISA. Me alegro. 
JUANA. Pues ... no lo parece. 
LUISA. (Mds seca). iDigo que me alegro! I 

JUANA. A juzgar por el tono ... I 
LUISA. Tengo mucho que hacer. Y, ademis, padezco uni 

JUANA. Lo siento mucho. (Pausa). Lo siento ... Y adi6s. 
LUISA. Adi6s. Acompiiiala, Luis. 
JUANA. No es necesario. Conozco el camino. (Sale. Se oye 

cerrar la puerta de la casa 1. 
LUIS. $or que fuiste tan dura? 
LUISA. iQuC sabemos si es conveniente el trato con gente 

sospechosa? iQuC sabemos? 

i Acaban de soltarlo! 

jaqueca que me impide hasta hablar. 

F I N  D E L  S E G U N D O  A C T O  
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Casa de Juan y Juana. 

Est& Juan y Juana. A Juan le han aumentado 10s tics. 

JUAN. (pesputs de una larga pawsa). Juana, mirame bien. 
$e nota algo? 

JUANA. (Que lo examinu con cuidado). No, hombre; no. 
Descansa. No tienes nada de marciano. 

JUAN. Tb me conoces mejor que nadie. LAprecias algiin 
cambio? , 

JUANA. Tranquilizate. Bien sabes que sigues sienclo el mis- 
mo . 

JUAN. iY por quk intentan convertirme en aquello que no 
soy: en un marciano? 

JUANA. Nadie procura eso. La prueba esti en que te de- 
jaron en paz. 

JUAN. Provisionalmente. Seguro que quieren averiguar a 
quiCnes trato, para atraparlos como sospechosos. 

JUANA. No inventes mis cosas. 
JUAN. Si no invent0 nada ... 
JUANA. Descansa. Deja ya de preocuparte. 
JUAN. iC6mo no voy a estar desazonado con tanta vigi- 

lancia? 
JUANA. Tb ves visiones, hombre. Y eso est6 mal. Cierra 10s 

ojos y reposa. Aqui  nadie vigila. 
Juan cierra 10s ojos. Juana le pasa las manos por las 
sienes. 

&sa de Luis y Luisa. 

Estan ambos. 

LUISA. (Que entra. A I.uis). Acaban de decirlo por radio. 
El Gobierno sospecha que hay marcianos. Dicen que son 
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igudes B 10s hombres, 0,  m k  bien, que' han adoptado 
forma humana. El Gobierno, al tiempo que recoflGcib la 
conveniencia de cambiar su antigua linea de conducta, 
que culminb en el plebiscito antimarciano, ah6ra p r o p  
ne una linea dura, de vigilancia incesante. En resumen, 
como supone que hay marcianos, se nos exige a todos 
vivir alerta hasta descubrirlos. Ah, me olvidaba: tenemos 
que contestar una encuesta sobre ese tema y remitirla, 
sin falta, a1 Ministerio de Orden Pcblico. Aqui la tienes; 
hay noventa preguntas. Y tras de todas ellas hay algo 
mis: quiz4 la chcel, la deportacidn e inclusive ... tii 
sabes. Contdstalas con calma. 

En el gubinete de 10s agentes. 

EstSn 10s cuatro agentes. 

EL AGENTE BI.  ~ Q u d  hizo el marciano esta mafiana? 
EL AGENTE ~ 4 .  Por ser dia festivo se quedb en cama hasta 

EL AGENTE B I  . $e cortd a1 afeitarse? 

EL AGENTE B i .  Los nervios. iQud hojas de afeitar usa? 
EL AGENTE ~ 4 .  Victoria. 
EL AGENTE 81. jLas hace d u m  mucho? 
EL AGENTE ~ 4 .  Veinte afeitadas. 
EL AGENTE BI .  Tacafio. Supongamos que est6 afeithdose, 

las diez. Se afeitb. Se duchb. Salib a la calle. 

EL AGENTE N4. dos Corks 1eViSimOS. 

Lpor qud lado de la cara empieza? 
- 

EL AGENTE ~ 4 .  Por la izquierda. 
EL AGENTE B I .  Sospechoso. LVa de arriba abajo o a1 con- 

trario? 
EL AGENTE N4. De abajo arriba y a1 rev& 
EL AGENTE BI.  Indeciso. Ya saben: s610 por ese hecho de 

afeitarse conocemos que estd nervioso, que es un tacafio, 
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que es sospechoso e indeciso. (Puusa). Agente S8, des- 
crilame la chaqueta del presunto marciano. 

EL A G E ~ E  s8. Hoy usa una de sport. En el dibujo tiam 
en total noventa espigas. Tres botones de cuero. El de 
en medio, por ser el m6s usado, est6 a punto de cdrsele. 
El forro es de seda gris, como la tela del tweed. En el 
bolsillo de arriba tiene el paiiuelo. En 10s dos de abajo, 
algunas cartas comerciales, un poco de pelusa y nada 
mis. En el bolsillo interior, izquierdo, guarda 10s billetes 
grandes; en el interior, derecho, tiene la cedula de 
identidad, algfin que otro papel y el cuaderno de che- 
ques. La chaqueta esti ligerarnente arrugada en 10s dos 
brazos y en la espalda, y fue confeccionada en 10s Gran- 
des Almacenes “La Estrella” ... 

EL AGENTE B 1. (Interrumpikndole) Sefiores mios: alin 
no han llevado el espiritu de observacibn hasta sus 
filtimas consecuencias. Y eso parece grave cuando se 
tiene enfrente a un adversario tan peligroso. (Pausa). 
Agente X9, iquC mis ha visto en la chaqueta antes 
descrita? 

EL AGENTE x9. Las pretendidas cartas comerciales son 
cartas de amor que le mand6 su Juana, escritas hace 
veinte afios en una miquina portitil marca Stenos, a la 
que Juana no lograba acostumbrarse. La pulsacibn es 
dCbil, vacilante, y en las cartas hay varias faltas de 
ortografia que pueden achacarse a1 mal us0 de la 
miquina, 0, mis bien, a 10s acuerdos de 1a.Academia de 
la Lengua, que decidib escribir querido con q y nocon 
c y ardor con a y no con h. En la primera carta dice: 
Cerido Juan (Ease querido): me alegrad que a1 recivo 
(Ease recibo) de la presente, etc. Tulla (Ease tuya) 
Enriqueta. Es decir, que contra lo que antes supuse, no 
era carta de Juana, ni esti escrita hace veinte aiios, ni la 

. 
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rnhquina es una Sknos, porgue, mis biem, parece una 
Morrison ... 

EL AGENTE B 1. (Interrumpiindole). Est6 bien. Inclusive 
muy bien. Per0 el espiritu de observaci6n ha de ir 
acompafiado por el espiritu de acoso y persecucih 
contra el marciano presunto. Por ello, me permito pre- 
guntarles, iquC estin haciendo aqui? (Duro). Retirense 
y no le pierdan ni el jadeo. 

En la terraza de un caf5 

Juan y Juana sentados. Detras esta sentado el Agente 
B1, que acerca un maletin a la pareja, en el que, segtra- 
mente, hay una grabadora de cinta magnktica. A la 
derecha esta sentado el Agente S8, que leiztameizte acerca 
otro maletin a Juan y Juana. Los agentes N4 y X 9  
se pasean frente a Juan y Juana y se comunican me- 
diante signos con 10s demas. Juan, en el que se advierten 
nuevos tics, sigue, impaciente y nervioso, ( 3 1  jucgo de 
10s agentes. 

JUANA. iPor qui no me hablas, Juan? Y no voy a*creerte 
si me dices que aqui no hay mis que agentes y nosotros. 

JUAN. Algo pudiera, sin embargo, verdadero ser. 
JUANA. iOuC jerga es Csa? 
JUAN. (Que no pierde de vista a 10s agentes). Retirada - 

JUANA. iEn quC piensas, Juan? 
JUAN. Exposici6n - aquello - obre - Aqui - vapor - 

JUANA. iQuC estis diciendo, J n? iTe has trastornado? 
JUAN.  Monte - mejor - Yo no soy yo - adonde - nunca. 
JUANA. Contesta. (Asustada). iQuC te pasa? 
JUAN. Huida - no - Salir - ipor quC? - Regreso - 

Atardecer - Nieve - Camino - iD6nde? 

eficaz - Irse - quedarse - mejor - tal vez. 44 

1 
A 

siniestro - amigo. 
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Juan se levanta. Le sigue su mujer. Salen. Los agentes 
N 4  y X9 se sientan y por lo bajo inician una animada 
conversacibn en clave con 10s otros agentes. 

Cizsa de Luis y Luisa. 

Luisa en bata de levantarse. Entra Luis, tambiin en bata. . 
Lleva una carta en la mano. 

LUIS. iGrandes noticias! iGIalIdcs! 
LUISA. iY buenas? 
LUIS. iOptimas! Prepirate, Luisa. 
LUISA. Me tienes preparada ya, y dispuesta. 
LUIS. SiCntate, porque si no puedes caerte de impresibn. 

(Se sienta Luisa). iNuestra respuesta sobre 10s marcia- 
nos fue la mejor! Para que veas ... 
(Luis lee la carta). “Ministerio de Orden Pbblico. El 
Ministro. Sr. D. Fulano de Tal -ese soy yo-. Este Minis- 
terio ha decidido reconocer en Ud. 10s mCritos de 
Ciudadano Ejemplar, a cuya Orden perteneceri de ahora 
en adelante. A su sefiora, dofia Fulana de Tal -esa eres 
tfi-, le seri concedida la Orden de la Cinta Violeta y a 
su hijo se le inmortalizari en un monument0 a1 nifio 
precoz. Todo ello por la relevante actuacibn de Uds. en 
el descubrimiento y localizacibn del h i c o  marciano 
arribado a la Tierra”. 

“Por otra parte, usted ocupari el cargo de Cicerone 
Oficial del Gobierno en el lugar en que, se supone, 
aterrizb el primer objeto volador marciano. Para ello se 
le ruega presentarse de inmediato en mi despacho, con 
el fin de recibir el texto oficial que deberi recitar cuando 
explique el hallazgo del referido objeto”. etc., etc. Hay 
una firma ilegible y un sello que dice: “Ministerio de 
Orden PGblico. El Ministro”. 
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I d s a  .FC! leva& y abraza a Luis. Este, levdntcindoh, la "7  
hace zr en el aire a1 mismo tiempo que tl gira. 

&sa de Juan y Juana. 

JUAN. iOh dias! - Gritar - iPor qui? - Clamar - Sor- 
yresa - Nadie. 

JUANA. (Que llega). Si, Juan. Estoy aqui. Contigo. 
JUAN. Nadie - AcompaAamiento - Soledad - 0 silencio - 

JUANA. Soy yo, tu Juana, que te habla. 
JUAN. iHablar? - $e dijo? - iHablar? - iPor qui? - 

JUANA. (Tiernu). iQu6 necesitas, Juan? 
JUAN. Esclavo - Unico - Aislado - Cumbre - Disco - 

JUANA. No te preocupes mis. Nunca hub0 objeto. 
JUAN. Cumbre - Y arriba - Objeto - Brillo - Silencio - 

Silencio - Gran silencio. 
JUANA. Dame la mano, Juan. 
JUAN. Mano - Amigo - Hermano - iD6nde? - iD6nde? 
JUANA. Aqui, Juan. Aqui, cerca. 
JUAN. Desierto - Mortal - Desierto - Desierto. 
JUANA. (Muy suave. A1 oido). Conmigo. Siempre. 
JUAN. iHablan? - iA qui&? - LHablarme? 
JUANA. Yo, tu Juana. 
JUAN. Perdida - Adi6s - Me irC - Silencio - Solo - 

0 silencio - 0 silencio ... 

iY a quiin? - Palabra - No. 

Referido - MaAana - Objeto. 

Adi6s - (Un silcncio). Adi6s. 
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Gmpo abierto. Ladera de una montaa. 

Llega Luis COh uniforme azul y gowa de ciccmne. Se 
supone que le sigue un grup de turistas, de 10s que sdlo 
se ven las sombras. 

LUIS. Sefioras y sefiores: Aqui llegamos a1 punto culmi- 
nante de nuestra excursidn. Desde este lugar, mi hijo e'? 

Luisito, hoy inmortalizado en el monument0 que antes 
vimos, descubri6 el emplazamiento del objeto volador, 
cuya replica o modelo imitado pueden ver ahora en el 
lugar preciso. (Indica con el brazo). 

Mesdames, Messieurs: Nous arrivons ici au lieu 00 
mon fils Luisito, immortalis6 par le monument que nous 
avons vu, a decouvert la soucoupe volante, dont le 
model grandeur nature est devant vous. (Indica con el 
brazo ). 

Ladies and gentlemen ... 

En el gabinete de 10s agentes. 

El Agente BI interroga a Juan. Estan sentados 10s 
agentes N4, S8 y X9. 

EL AGENTE B I .  LReconoce venir de otro planeta? 
JUAN. Ajeno - Es imposible - No procedo. 
EL AGENTE B I .  iCuintos llegaron en su objeto? 
JUAN. Alerta - Sin embargo - Rompo - iRompo! - 

iVira! - iCuidado! - iNo! - iGritarlo! 
EL AGENTE B 1. iEs que tuvieron dificultades? 
JUAN. iEngao! - iNada! - jTodoscontra! - iEnemi- 

EL AGENTE BI.  iLes atacaron? 
JUAN. iQu6 silencio! - iSilencio! - (Se Zleva el indice a 

gos! - iDe ddnde? 

10s hbios). iSSSSS ... ! - Un gran silencio. 
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EL AGENTE BI.. 
JUAN. Silencio - Nada mls - Ssss ... - Gran silencio. 
EL AGENTE BI.  NO entiende que si no contesta acumula 

JUAN. Agraviarlos - iPor qu6? Abandoriado - Nada 

EL AGENTE BI. LQuiere reconocer su culpa? 
JUAN. Nadie - Nadie - Higase - Cometan - Cumplan - 

Hlganlo - Yo espero. 
EL AGENTE B I .  Ya lo oyeron. Proviene de otro mundo. 

Tuvo dificultades, por eso aterriz6. LlCvenselo. 
Se levantan 10s agentes N4 y S8 y sujetan a Juan. 

JUAN. (Mieniras se lo Ilevaii). iSilencio? - isoledad? - 
No. No procede ... 

agravantes? 

mis - Y ciegos. 

FIN D E  L A  O B R A  

Del 19 a1 23 de agosto de 1967 
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EL PERIODISTA, tendido, rnedita. s e  oye su monblogo in- 
terior, dicho por un altavoz. 

Servando Conejero. (Silencio). iPor que te llamads 
Servando y ademais Conejero? Motivo de meditacGn. 
(Silencio). Pongo el oido interior y oigo. iQuB oigo con 
el oido interior? (Silencio). Oigo mi voz interior. (Si- 
lencio). iQuC dice mi voz interior? (Silencw). Comprar 
bicarbonato, un fdete, sopa deshidrata da... (Silencio). 
iLlamar la atencibn? (Silencio). iEl deseo de llamar 
la atencibn mueve a 10s hombres? (SiZencio). Comprar 
pasta dentifrica ... (Silencio). Algunos hasta cometerin 
un crimen o se suicidarin por llamar la atenci6n: 10s 
mais desesperados, aquellos que carecen de atenciones ... 
(Silencio). iNo se escucha la voz algo desafmada, como 
reproducida electrbnicamente? (Silencio). Quiz6 suce- 
de que la desconozco porque se trata de mi voz interior. 
Entonces, mis oido. Mis oido interior. (Silencio). Tal 
vez ocurre que ahora escucho la voz de la conciencia ... 

#or eso esti alterada. (Silencio). Per0 la voz de la 
conciencia siempre acusa y Csta es amable, susurrante... 
(Pvonuncia con lentitud). Sesisemia.. . (Sikncio). Buena 
palabra. Recidn inventada. iQuC significa? Tendrd que 
darle algdn sentido. (Silencio). Razonamiento: si el 
deseo de llamar la atencibn mueve a 10s hombres, como 
10s periodistas llamamos la atenci6n sobre algunos de 
ellos ... (Se interrumpe). Eso es: a1 destacarlos les damos 
poder, per0 el hecho de dairselo nos lo concede. (Silen- 
cio). Motivo de meditacibn: idebemos concluir que a 10s 
hombres les domina el afain de llamar la atencih y el 
apetito de poder ... ? (Silencio). Comprar papel de lija y 
hojas de afeitar. (Silencio). Pregunta sin respuesta: 
La cuinto se rebaian muchos por destacarse y “aparecer”, 
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receta: para salir del anonimato hay que estirar el cuello, 
hay que sobre-salir. (Rwyeccidn de fotografias en la 
pared del fondo. Son personujes con el cuello muy 
largo. Entre ellos, una jiraja). Esto se llama “destacarse”. 
Un futbolista destacado. (PLoyeccibn de un fitbolista 
gigantesco, con el cuello muy largo, junto a otros de 
proporciones normales). Una soprano sobresaliente. 
(Proyeccwn de una cantante con la boca redonda y el 
cuello exageradameizte largo). Axioma: el cuello humano 
logra longitudes proporcionales al deseo de hawse  
notar. Tales longitudes son ilimitadas. Este a f h  enfermi- 
zo de sobresalir se da en 10s individuos mis normales. 
(Proyeccwn de la torre Eiffel con una cabeza humana en 
su remate). Algunas experiencias personales: primero 
consegui destacarme con el empleo de un medio meci- 
nico: la maquinita de la fama. (Proyeccibn de Seri~aptdo 
Conejero con el cuello largo y una mliquina fotografica 
en la mano). Ahora me destaco much0 mis con medios 
intelectuales: papel y lipiz. (Proyeccibn de Servando 
Conejero con el cuello mds largo. Lleva en la pura0 un 
kipiz y un cuaderno de notas). Ahora interpret0 ai 
prbjimo ... Es cierto que ninguno de mis entrevistados 
se reconoce ni reconoce sus palabras en mis crbnicas ... 
No es raro. Se debe a que les hago una radiografia 
profunda, que les extrafia, tal como yo ignore mi propia 
voz... (Silencw). Comprar jabon, pagar el gas, la luz ... 
(Silencw). LCuil de mis intepretaciones me satisfizo 
mis? Motivo de meditacibn. 1 

* 

Oscw ridad 

Aparece LA REINA DE LOS BALNEARIQS sobre UPZ p- 
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F -  destal. EL PERIODIS~A toma notas en urt mad 
mientras la interroga. 

EL PERIODISTA. iQU6 impresi6n tuvo usted cuando la 
.proclamaron Reina de 10s Balnearios? 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. LMiau? 
LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. iQuC significa “miau”? 
LA REINA. Miauuuu. 
EL PERIODISTA. (consigo): Aqui hay gat0 encerrado. 

EL PERIODISTA. (Consigoj. Por no decir gata encerrada. 
(A LA REINA).  Una pregunta para nuestras lectoras. 
iPrefiere la novela sentimental, con desenlace favorable, 
o aquella en la que de improviso perece el hCroe irresis- 
tible ... ? 

LA REINA. Miauuuuu. 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. Comprendo. Usted se inclina mis por la 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. De nocturnos, per0 por 10s fejados ... Es 

lamentable que pierda un tiempo tan precioso como el 
suyo, de noche, en 10s tejados ... 

p w i a  de nocturnos ... 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. Como si no hubiera lugares mis propicios, 

mis c6modos. 
LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. Seiiorita, usted ha subido mucho. (Sor- 

presa de LA REINA). Bijese del tejado y dialoguemos. 
(LA REINA desciende del podio). $or que no dijo 
miau? 

LA REINA. MiaU. 
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A. {C~ndp). T que haber ecu. 

&a). $,e gustaria que le publicara un reportaje de 
tamafio gigante a toda piigina? No diga miau. 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. (Consigo). Tiene que haber eco. (A LA 

REINA). Creo que mi proposicih es suficientemente 
Clara: le garantizo toda la propaganda necesaria para 
llevarla al trono de Miss Universo si usted ... si usted ... 
iPor qu6 no dice miau? 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. iPor qu6 no dice miau? 
LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. No, si no me engafia. Es el eco. No diga 

miau. 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. Comprobado, es el eco. (A LA REINA). 

Yo le aseguro una fotografia a toda pigina y tres piginas 
m6s de informaciones si usted ... si usted ... (LA REINA 
empieza a desnudarse). ;Me entendib mal! .No le 
propongo eso. .. Miis bien queria sugerirle ... (Se corta). 
iPor qu6 no dice miau? (Silencio. Escuchak~ P E R I O ~  
DISTA). Se acabb el eco. Entonces, hablemos. iCuil es 
su actor preferido? (LA REINA sigue desnudandose). 
iCuil es su plato predilecto? (LA REINA sigue desnu- 
dindose). iTiene alg6n capricho? (LA REINA sigue 
desnudandose). iSe acabb el eco o es que se le acab6 
la voz? 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. Comprendo. Prefiere como actor a Robert 

Conant, come naranjas dulces y colecciona frascas de 
perfume. (LA REINA DE LOS BALNEARIOS se queda 
en bikini. I,lew, cruzada, la banda de Reina). Com- 
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prendo. iLa comprendo! Usted protesta. La Reina de 
10s Balnearios se asocia a la protesta contra el abuso del 
bikini en nuestras playas. Por eso se desnuda. Usted 
protesta y yo interpreto su protesta. La pondre a toda 
pigina en bikini, en signo de protesta contra el us0 y 
abuso del bikini. Usted con su valiente gesto les dice a 
las autoridades: “ iHay que tomar medidas!”. 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. (Sorprendido). LDijo miau? 

EL PERIODISTA. Volvi6 el eco. iQui6n ha dicho miau? 
LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. El eco. Mis bien, lo dije yo. Por ello el 

LA REINA. Miau. 

eco repiti6: “Miau” 
LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. 

LA ‘REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. 

fue usted. 

medidas! 
El eco. Es decir,yo. iHay que tomar 

(Malicioso). Ahora no hay eco. Mora 

LA REINA. (Insinuanfe). Miauuuu. 
EL PERIODISTA. Yo la interpreto, seiiorita. iHay que 

tomar medidas! (Saca una cinfa rnttrica). Cuello, 43. 
Busto, 205. Cintura, 16. Medidas ideales. Tiene raz6n 
de protestar contra el abuso del bikini por todas las 
que no disfrutan de semejantes proporciones clisicas. 
Yo le sugiero ... Yo le sugiero ... 

LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. Lusted me entiende, tal como yo la 

entiendo? 
LA REINA. Miau. 
EL PERIODISTA. $e entiende claramente? 



LA REINA. Miau. 

LA REINA. Miauuuu. 
EL PERIODISTA.  nos entendemos? 

Oscuridad. 

A poco se aye el mondlogo de Servando Conejero, dicho 
por un altavoz. Deletrea las frases con lentitud. 

Nos entendimos. Me atrajo su variada conversacih. Sus’ 
infinitos matices me permitieron conocer a un ser 
excepcional, de gran vida interior ... Y me atrajo, tam- 
biCn, tener que convertinne en el interprete, en el Gnico 
intkrprete posible, de tan extraordinario ser ... . 

Se hace la luz. EL PERIODISTA, sentado ante una mesa, 
escribe a mano y deletrea. Sigue oyendose su mondlogo. 

Per0 ipor que la transform6 despuis en Reina de 10s 
Barrios si ya era Reina de 10s Balnearios? iNo le bastaba 
con un solo reinado? LPor quC logrC ganarme a 10s 
miembros del jurado, voto por voto, recordindole a 
cada uno de ellos su dudoso pasado, hasta que lanom- 
braron Reina por unanimidad? Mi poder aument6 de- 
mocriiticamente, voto por voto, por haberme casado 
con la Reina. Aunque despuCs la Reina se fue con Julio 

de la bella. Mis articulos sobre la vida intima de la Reina 
de 10s Balnearios, hoy Reina de 10s Barrios, fueron leidos 
por miles de lectores con ld curiosidad devoradora que 
se merece una figura capjtal de la vida moderna ... 
(Se detiene. Rasga la hojar No me gusta. El tono de 
10s libros de memorias tiene que ser confidencial. 
(Silencio). Meditacibn. iLa fama del ciclista, del boxea- 
dor y del torero les otorga poder? LO no es poder 

PCrez, tan parecido a Robert Conant, el actor preferidb 1 
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ase poder? (Silencio). $610 es poder el que es poder 
politico? io, a1 contrario, es politico todo lo que es 
poder? iEl poder de'la Reina de 10s Barrios es el de 
su belleza o el de Su Majestad? (Silencio). 

Preparaci6n de la entrevista pr6xima. Amenidad y 
cultura unidas a1 desenlace inesperado. (Escribe y dele- 
trea). Nos entendimos. Me atrajo, sobre todo, su variada 
conversaci6n. Per0 ipor qui la converti despuis en 
Reina de 10s Barrios ... ? fSe detiene). Cuidado. Vuelves 
sobre 10s mismos temas. Evita las repeticiones. (Rompe 
la hoja). Si la memoria se rasgara como una simple hoja 
de papel ... (Se queda pensando. Pfoyeccibn de LA 
REINA en la pared del fondo). 

Oscu ridad. 

EL PERIODISTA habla, micrbfono en mano, en el claro 
de un bosque. 

Sefiores televidentes: Desde hace quince afios, por el 
acuerdo uninime de la Organizaci6n Mundial de la 
Semana, celebramos durante estos dias ... iLa Semana 
del Arbol! 

A h  se recuerdan 10s largos debates habidos para 
elegir, entre millares de temas, a 10s cincuenta y dos 
correspondientes a cada semana del afio. Y tengan muy 
presente que de 10s temas escogidos s610 la semana del 
irbol y la semana que viene obtuvieron la unanimidacl 
de las naciones. 

Por desgracia, aunque hay semanas y semanas, ocurrt 
que no hay semanas para todo. jcincuenta y dos por 
afio, y nada mis! Sin embargo, no nos desalentemos, 
pues con el tiempo y segh  va la ticnica lograremos aAos 
de noventa semanas y aun algunas de sobra, si es que 
se cumplen 10s programas. 
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. a todos 1os.temas semanales o semanables, hub0 paises 
que propusieron a la Organizaci6n Mundial que el dia 
se dividiera en veinticuatro semanas y cada semana en 
sesenta fracciones denominadas tambiCn semanas cortas 
o minisemanas. No es mala solucibn, aunque sigue en 
estudio ... Asi tendriamos la semana del huevo, la del 
saludo y la del peso exacto. La del term6metro y la 
del paso a nivel, sin considerar otras modalidades posibles 
de semana ’como la obtusa y la del “si, sefior”. Per0 
no divaguemos. Sofiar no cuesta nada ... iCompre usted 
loteria y este doming0 se cumplirh sus suefios! 

iLA semana del irbol! iEl Brbol! iQuC es el ajbol? 
~ E s  el Arb01 el amigo del hombre? iEs el hombre 
enemigo del Brbol? iEs el aibol el amigo del a h a ?  
i0 no hay a h a  que valga en el Brbol? iLa Televisibn 
Nacional inicia una encuesta con prernios! (Mrisica. 
Llega EL PASEANTE). I 

EL PERIODISTA. (Dirigiindose a1 PASEANTE). iSefior ! 
Cerolimpih con Perlancol, al servicio de todos 10s 
hogares, y la Televisi6n Nacional le saludan y le ofrecen 
una aspiradora-barredora color azul calipso, cuatro .pa- 
quetes de caramelos Jauja y seis cajas de Cerolimpiin 
con Perlancol, substancia que blanquea y embellece, si 
contesta con Cxito a una sola pregunta. ConcCntrese y 
responda. Sefior, Lama usted a1 irbol? 

EL PASEANTE. (Tras pensarlo mucho). iSi! 
EL PERIODISTA. $orrecta su respuesta! ;Cuinta segu- 

ridad y qui conocimiento del problema! Amplie un 
poco su contestacih para ilustrar a 10s televidentes. 
$or quC ama a1 irbol? 

EL PASEANTE. Porque 10s irboles no dejan ver el bos- 
que. 

L 
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EL PASEANTE. Est6 detris y dentro, Por eso no se ye. 
Todos 10s irboles llevan el bosque en su corazbn, coma 
en el corazbn del bosque hay siempre un irbol. Ademais 
tenga en cuenta que el bosque no deja ver 10s hboles, 

EL PERIODISTA. iEso es nuevo! 
EL PASEANTE. Y original. Ponga usted en juego su espiritu 

de observaci6n y, si no son de otro, siempre se le ocurri- 
rin ideas propias. Pregiinteme a su gusto. 

EL PERIODISTA. iPor quC es el irbol el amigo del hombre? 
EL PASEANTE. Por la madera. 
EL PERIODISTA. iC6mo es posible? 

EL PERIOD I ST A. i Extr aor dinario ! 
EL PASEANTE. Y gracias a esa cualidad, 10s barcos primi- 

EL PASEANTE. Flota. 

tivos estaban hechos de madera 
EL PERIODISTA. POrqUe flOt a... 
EL PASEANTE. Sin duda. Aunque despuCs el hombre hizo 

flotar el cobre, el bronce, el acero inoxidable y hasta el 
plomo. Misterios de la ciencia. Ahora esos metales y 
aleaciones no s610 flotan sino vuelan. 

EL PERIODISTA. Su erudici6n me asombra. iEs usted un *‘T$ 
&d experto? 

,*! EL PASEANTE:. Gracias a la madera. 
EL PERIODISTA. iC6mo se explica? 
EL PASEANTE. Ficilmente. Primer0 la madera se transfor- 

ma en papel. Luego, el papel, cuando menos se piensa, 
se convierte en un libro.., 

EL PERIODISTA. (Irzteresado). Y entonces ese libro se con- 
vierte.. . 



EL PERIoDIsih.  Es usted el que debe adivinar. Yo soy 

EL PASEANTE. iPero si hemos cambiado 10s papeles! 
EL PERIODISTA. No es cosa de papeles. Tratdbamos de 

EL PASEANTE. Desde luego. (Drindole pie). Quedamos en 

EL PERIODISTA. iAl CriStianiSIIIO! 
EL PASEANTE. No siempre. Tambie'n se puede convertir 

al dblar o a la libra esterlina. 
EL PERIODISTA. En el mercado negro. 
EL PASEANTE. Aunque sucede, y esta es la solucibn, que 

un libro bien leido, siempre, sin excepcibn, se convierte 
en lectura. 

EL PERIODISTA. i Asombroso! (Tras una pausa). i Ahora 
entiendo! La madera se convierte en papel; el papel se 
hace libros; 10s libros se transforman en lectura ... Per0 

. Len qui se convierte la lectura? 
EL PASEANTE. iVaya usted a saber! 
EL PERIODISTA. Estupenda respuesta: la lectura se con- 

vierte en saber. (A 10s televidentes). iYa sabemos, seiio- 
res! (AZ PASEANTE) ; .Q~c  ssernos, seiior? 

EL PASEANTE. Sabemos cbmo el irbol origina el saber. 
No en van0 es el amigo del hombre. Por eso se nos dice 
que el hombre ha de plantar un hijo, escribir un irbol y 

EL PERIODISTA. 0 tambiCn she ha de plantar un libro, 
escribir un hijo y tener un 6rbol ... 

EL PASEANTE. Incluso algunos a'seguran que se debe plantar 
un irbol, tener un hijo y escribir un libro. 

EL PERIODISTA. iY todo porque la madera se transforma 
en papel! 

el que pregunta. 

libros. 

que el libro se convierte ... 

tener un libro ... ! 

66 



EL PASEANTE. POCO a POCO. NO saque cbnclusiones fdsas. 
iQud importan la madera y el papel?  NO son product0 
de la explotacidn del irbol por el hombre? $e olvida 
usted del irbol? Vea ustkd Cse ... 

EL PERIODISTA. Me es imposible verlo. 

a1 PERIODISTA y le mira 10s ojos). 

ver 10s lirboles. 

lo demostrard. (Pausa). Digame, id6nde estamos? 

EL PASEANTE. (Alarmado). iQU6 le ocurre? (se  acerca 

EL PERIODISTA. Recuerde usted que el bosque no deja 

EL. PASEANTE. Per0 si esa teoria ya quedd superada ... Se 

EL PERIODISTA. En el bosque. 
EL PASEANTE. iVe usted el bosque? 
EL PERIODISTA. Segdn parece, no puedo verlo. 
EL PASEANTE. iPor quC? 
EL PERIODISTA. Porque se regresd a la vieja idea de que 

10s irboles no dejan ver el bosque. 
EL PASEANTE. iNada de eso! iLa humanidad no vuelve 

nunca atris! iLOS irboles permiten ver el bosque! 
iC6mo puede haber bosque si no hay irboles? 

EL PERIODISTA. Me convenci6. (Pausa). Bntonces ... iqud 
nos impide ver el bosque? 

EL PASEANTE. (SoZemne). El bosque, hombre. Es el bos- 
que el que impide ver gl bosque. 

EL PERIODISTA. iEntonces, el airbol ... ? 
EL PASEANTE. El iirbol sirve para ver el bosque. Por eso 

celebramos la semana del Qrbol. 
EL PERIODISTA. iconcluyente! iPerfecto! (A 10s tele- 

videntes). iNo fue un prodigio su demostracih? (A1 
PASEANTE). Ahora, si me permite, lleguemos a un 
terreno personal. Higanos una pequefia confidencia 
intima. 
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intimidad es la madre de todos 10s vicios! 
EL PERIODISTA. S610 me gustaria saber por 

airbol. .. 
EL PASEANTE. (Consigo). Es bueno. (A1 PERIODISTA). Si 

es tan bueno ... Yo lo quiero. Lo quiero mucho. Todo 
airbol es siempre muy buen irbol. Y si es un airbol bueno, 
ipor qu6 no he de quererlo? Yo lo quiero. Lo quiero 
mucho. (Compungido). Es que le debo la vida ... (Mus 
compungido). Se la debo ... 

EL PERIODISTA. (Emocionado). Senores televidentes: 10s 
periodistas, cuando menos lo esperamos, nos encontra- 
mos con valiosos testimonios humanos como el que 
ahora nos conmueve. Si nuestra profesi6n tiene aspectos 
ingratos, como, por ejemplo, la necesidad de saber de 
todo y de acostarse tarde, hay en ella otros lados favora- 
bles que compensan con creces nuestros sacrificios. 
De pronto, como acaba de ocurrir, se produce un hecho 
inesperado que nos hace tocar la humanidad a fondo. 
(A1 PASEANTE). Senor, consuClese, es usted duefio de , 

una aspiradora-barredora, color azul calipso, obsequio 
de Cerolimpiain con Perlancol, substancia que blanquea 
y embellece ... Sefior, serCnese y cuCntenos por quC le 
debe la vida a1 airbol. 

EL PASEANTE. (Entre sollozos). Es que ... soy ... Es que 
soy ... el Ministro de Agricultura ... iDe qui voy a vivif 
sin0 'del airbol? Bueno, del airbol y de algunas hortalizas. 
TambiCn de las gramineas y leguminosas. Sin olvidar 
a la ganaderia y a las aves d mdsticas ... iDe que vive un 
ministro de agricultura? Y. mis con nueve hijos del 
primer matrimonio y siete del segundo, con la esposa 
legitima y 10s suegros, 10s cuatro suegros que me van 
quedando ... LComprende por quC quiero a1 airbol? 

t 

B 
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. EL PERIODISTA. Seiior Ministro, mis reipebe. (~ice'$&z ' 

leve inclinucidn). Muy estimados televidentes: por feliz 
coincidencia. se encuentra ante nosotros la mayor auto- 

. ridad en la materia. Llenos de orgullo y con el patrocinio 
de Cerolimpiin con Perlancol; nos atrevemos a pqegun- 
tarle iquB es un irbol? 

EL MINISTRO. (Acercandose a uno de 10s arboles). &to. 
Esto es un airbol. Aqui lo tienen. Hechos y no palabras. 

EL PERIODISTA. iMagnifica definicidn! 
EL MINISTRO. Contemporinea. Propia de !a cultura de la 

imagen. iHechos y no palabras! Sobran definiciones. 
Imigenes, imigenes ... y nada mis que imigenes. 

EL PERIODISTA. iFantaistica imaginacidn! 
EL MINISTRO. Ninguna. iPara quC imaginar y definir? Un 

kbol dice mis de un irbol que todas las palabras juntas. 
Vamos al grano ..., a1 tronco. (A 10s telewiientes). 
i M irenlo ! 

EL PERIODISTA. iNo es preferible empezar por la copa? 
EL MINISTRO. iDe ninguna manera! Cuando empezamos 

por la copa solemos terminar muy mal. La raiz es mis 
noble. Si la raiz del irbol es cuadrada, puede pertenecer 
al mundo de las matemiticas ... 

EL PERIODISTA. Como el tronco, cuando es tronco de 
con0 y de pirhide.  

EL MINISTRO. Por cierto. Pero, a veces, la infamia de 10s 
hombres intenta desacreditarlo, diciendo: "Esti dormido 
como un tronco". 

EL PERIODISTA. Aunque debe decirse lo contrario ... 
EL MINISTRO. Desde luego. iDespierto como un tronco! 
Y tan despierto se halla que circula la savia en su interior. 
La savia, jnada menos! 

EL PERIODISTA. iLa sabia: la mujer del sabio? 
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EL MINISTRO. 0 la hermana o la hija. Cuando no es sabia 

por su cuenta. hY cuil es la sabiduria del irbol?  NO 
sabe, icaso, quimica del carbon0 y geologia? jNo fabrica 
madera y evita la erosibn? iNo sabe ser modesto, aunque 
hace siempre el bien? Por ejemplo, nosotros respiramos ... 
jRespire usted! iLo nota? 

EL PERIODISTA. Sin duda ... (Respira profundamente). 
Per0 iqui he de notar? 

EL MINISTRO. iRespire usted! (Obedece EL PERIODISTA). 
 NO aprecia las bondades de ese laboratorio vivo que 
depura la atmbsfera? iNo estima su generosidad? jA 
qui Cree usted que vine a este paraje? j A  recibir la 
barredora-aspiradora azul calipso que me ofrecid hace 
un mes Cerolimpiin con Perlancol, substancia que 
blanquea y embellece? iNo, sefior! De ninguna manera. 
Reconozco que Cerolimpiin con Perlancol carece de 
competidores. Incluso estoy dispuesto a refrendarlo con 
mi f m a .  Pero si estoy aqui es porque vengo a disfrutar 
del oxigeno que nos brinda energia para el duro trabajo 
cotidiano. Se lo demostrark. Salte un poco. (Salta EL 
PERIODISTA). iM& ripido! (Salta EL MINISTRO). 
iUno, dos! iUno, dos! jUno, dos! ;Uno, dos! jUno, 
dos! iUno, dos! jUno, dos! iUno, dos! iUno. dos! 
(EL MINISTRO )’ EL PERIODISTA hacen fienktka gim- 
nasia que concluye en un ballet no menos frenttico. 1 
Se detienen). Ninguna fatiga, jno es asi? (Estan reven- 
tados). 

EL PERIODISTA. Ninguna. 
EL MINISTRO. Entonces, dern6s gracias a1 irbol. Y para 

demostrarle nuestra imperecedera gratitud, propongo en 
nombre del pais que la semana dedicada al irbol se 
prolongue y llegue a quince dias. iEsa seri nuestra 
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mocibn en la Organizaci6i Mukdial de la ?SmmI 
iEl irbol se merece la semana doble! 

EL PERIODISTA. jSoberbia iniciativa! 

EL MINISTRO. Ya cuento para ello con la adhesi6n de mi 
colega el Ministro de Infanteria. 

EL PERIODISTA. LPor quC, mis estimados televidentes? 
iPor qui se suma a este homenaje a1 irbol el Ministerio 
de Infanteria? 

EL MINISTRO. $or que se suma a este homenaje a1 irbol 
el Ministerio de Infanteria? Cerolimpiin con Perlancol, 
el detergente que blanquea y embellece, ofrece una 
preciosa aspiradora-barredora azul calipso a quien acierte 
por quC se adhiere el Ministerio de Infanteria a1 home- 
naje a1 irbol. Aquel que tenga la solucih,' llame a1 
teldfono 539-84-16 y comunique de inmediato su 
respuesta. 

EL PERIODISTA. ;No es necesario! iYO la encontrC 
primero! iAqui est6 la respuesta! jPorque el irbol nos 
da una gran lecci6n de gallardia y valor, de amor firme y 
de arraigo a1 territorio nacional! iPorque no pierde 
nunca posiciones! iPorque 10s. irboles mueren de Die! 

EL MINISTRO. iCorrecta su respuesta! iUsted tambiCn 
gan6 una moderna aspiradora-barredora color azh  calip- 
so, obsequio de Cerolimpiin con Perlancol, al servicio 
de todos 10s hogares! 

EL PERIODISTA y EL MINISTRO empiezan a trotar, 
mientras repiten a1 unisono: iUn, dos! iUn, dos! 
iUn, dos! 

W e n  a1 trote. 



oye su mondogo interior dicho por un altavoz. 

Autocritica. Ganarse una moderna aspiradora satisface, 
per0 no basta. Chiste ficil: aspiramos a mis que una 
aspiradora. Variante: mis aspiraciones no son las de 
una aspiradora. Autocritica: no hay que perder el tiempo 
en chistes ficiles. (Breve pausa). iAcaso no es legitimo 
tener aspiraciones? Cuando el Ministro empuiie su. 
aspiradora azul calipso se acordari de m i  ... tal como 
yo me acuerdo de 61. Que yo me acuerde de 61 no 
importa demasiado, per0 me importa, y mucho, que el 
Ministro recuerde la entrevista ... (Silencio). iNo le di 
pie para que demostrara su saber con preguntas discreta- 
mente calculadas? iNo me eclipsC modestamente para 
que destacara su fuerte personalidad? iNa me lo agra- 
deci6 en una tarjeta que ahora conservo bajo vidrio en 
un marco? iAcaso no es legitimo tener aspiraciones? 

Autocritica. iEstis cayendo en lo -que censorabas 
hace tiempo sobre el afin de figurar? (Violento). iQui6n 
dijo semejante cosa? iEs que la voz de la conciencia 
ignora que ademis de legitimo es muy noble tener 
aspiraciones? (Pone en marcha la aspiradora). Aspirare- 
mos, siempre aspiraremos. 

Oscuridad. 

Amplio recinto con cuadros y esculturas. De las bambalinas 
gende un gran letrero que dice: SALON OFICIAL DE 
ARTE OFICIAL. 
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EL ARTISTA. ALTO. '(A1 ARTISTA BAJO). YO. YO. YO, YO. 

Yo. Yo,. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Y0.Yo.Yo. 
Yo. Yo. 

EL ARTISTA BAJO. (A1 AkTISTA ALTO). YO. YO. YO. YO. 

EL ARTISTA ALTO. YO. YO. YO. YO. 
EL ARTISTA BAJO. YO. YO. YO. YO. YO. YO. YO. YO. 
EL ARTISTA ALTO. YO. YO. YO. YO. 

EL ARTISTA ALTO. Y YO. 
EL ARTISTA BAJO. Y YO. 

Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Y0.Yo.Yo. 

EL ARTISTA BAJO. Yo. Yo. Yo. Yo. 

EL ARTISTA GORDO. (Que llega). Y yo. Y yo. Y yo. 
EL ARTISTA FLACO. (Que llega por el lado opuesto). Y yo. 

Y yo. Y yo. 
EL ARTISTA ALTO. Yo. 
EL ARTISTA BAJO. Yo. 
EL ARTISTA GORDO. Yo. 
EL ARTISTA FLACO. Yo. 
EL ARTISTA BAJO. iYO! 
EL ARTISTA FLACO. iYO! 

EL ARTISTA ALTO. iYO! 
EL ARTISTA GORDO. iYO! 

Todos a coro: iYOOOOOOOOOOOO! 
(Silencio). 

EL ARTISTA GORDO. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. 

EL ARTISTA FLACO. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. 

EL ARTISTA GORDO. Yo. Yo. Yo. Yo. 

Y0.Yo.Yo. Y0.Yo. Y0.Yo. 

Yo. Yo. Yo. Yo. 
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R T I ~ T A  FLMQ: +O.YO. YO: YO. 
EL ARTISTA GORDO. iYO, yo! 
EL ARTISTA FLACO. iYO, yo! 

Llega EL PERIODISTA. Llegan fotbgrafos. El artista 
gordo se coloca delante del artista &co. El artista alto 
se coloca delante del gordo. El artista bajo se coloca 
delante del alto. El juego se repite hasta que 10s fotogra- 
fos ordemn el grupo: el gordo y el alto a1 centro y el 
jlaco y el bajo a 10s lados. Cuando van a fotografiarlos, 
el jlaco y el bajo desplazan a 10s otros dos y ocupan el 
centro. Cuando van a fotografiarlos, de nuevo el gordo y 
el alto ocupan el centro del grupo; etc. AI fin, 10s fo- 
tografian corn sea, Se van bs fotdgrafos. 

Llega EL MINISTRO. EL PERIODISTA se precipita 
hacia tl. Se saludan afectuosamente. El grupo de artistas 
repite en sordina: Yo, yo, yo ... 

EL PERIODISTA. jSefior Ministro! 
EL MINISTRO. iAmigo mio! 
EL PERIODISTA. iEs cierto el rumor? 
EL MINISTRO. (Desputs de pensarlo bienj. $e refiere usted 

a1 vag0 murmullo que dice algo asi como yo, yo, yo? 
EL PERIODISTA. Se escucha, en efecto. 
EL MINISTRO. (Alarmudo). iEntonces, no se lo diga a 

EL PERIODISTA. GuardarC el secreto. 
EL MINISTRO. En nombre de la Ctica profesional. 
EL PERIODISTA. Cuente ustedkonmigo. 
EL MINISTRO. Es que desde kiiio escucho ese rumor que 

dice yo, yo, yo, yo, yo, yb. (Crece el murrnullo de 10s 
artistas). iLo oye? 

EL PERIODISTA. A lo mejor es un zumbido de sus oidos y 

nadie ! 
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I nada mis. Un poco de cera. Se la quita y desapareee la 
molestia. 

EL MINISTRO. No. No. Si viene de mucho mis adentro. 
El psiquiatra me dijo que se debe a una concomitancia 
de mi super ego con el complejo hereditario paterno- 
materno por via oral. 

EL PERIODISTA. Sin duda. 
EL MINISTRO. Per0 no lo di 
EL PERIODISTA. iCuindo un periodista no ha sabido 

guardar un secreto? 
EL MINISTRO. Tiene usted r azh .  Entonces no diga que 

tambiCn aspiro a la Presidencia. 
EL PERIODISTA. (Sorprendido) Asi que es cierto el rumor. .. 
EL MINISTRO. i A  cui1 se refiere? 
EL PERIODISTA. (Evadiindose). Los artistas dicen: “Yo, 

yo, yo”. 
EL MINISTRO. Ah, bueno (Pausa). Entonces no diga que 

aspiro a convertir mi presidencia en monarquia anti- 
constitucional hereditaria. 

EL PERIODISTA. Soy mudo. 
EL MINISTRO. Ni que tengo a mi primer hijo prepariindose 

para ser monarca reconstituyente hereditario ... 
EL PERIODISTA. Soy como una tumba. 
EL MINISTRO. En cambio ... 
EL- PERIODISTA. (Muy interesado). En cambio ... 
EL MINISTRO. En cambio ... (Vacila). Usted ... 
EL PERIODISTA. (Mds interesado). iYo ... ? 

Enkrgica intewencibn del cor0 de artistas que exclama: 

EL MINISTRO. Dijeme pensarlo. (Reflexiona hrgamente). 
EL PERIODISTA. iPero ni siquiera una lavadora automitica 

transistorizada? (EL MINISTRO niega). .iNi una graba- 

Yo, yo. 
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TRQ nk@Z). 
EL MINISTRO. (Deckli4ndose). iLe ofrezco mucho mk! 

iTendri la primicia, la exclusividad! 
EL PERIODISTA. (ExaZtdo). Entonces, ihagamos noticia! ’ 

Sefior Ministro, soy todo oidos. 
EL MINISTRO. A condicih de que aquello que le entre por 

el uno le salga por el otro. (Asiente EL PERIODISTA). 

iSabe usted por qub aceptb el Ministerio de Cultura? 
EL PERIODISTA. (Asombrado). iMe va a revdar el gran 

secret0 que abn conmueve a la opinibn pbblica? 
EL MINISTRO. En efecto. Piense usted conmigo: iexiste 

mejor preparacibn para la cultura que la agricultura? 

EL PERIODISTA reflexiona. Mira a1 MINISTRO y sonrie. 
Sonrie EL MINISTRO. Rie EL PERIODISTA. Se rie 
EL MINISTRO. Una carcajada del PERIODISTA. Otra del 
MINISTRO. Robngadas carcajadas del PERIODISTA y 
del MINISTRO que se contagian mutuamente. Decrece 
el carcajeo. Una sonrisa del PERIODISTA. Una del 
MINISTRO. Silencw. 

EL MINISTRO. ( a n  cierfo embarazo).- &)ut! le parece el 
argumento? 

EL PERIODISTA. Irrefutable. La agricultura es la antesala 
de la cultura. 

EL MINISTRO. Per0 hay otro argument0 mais. (Silencio). 
Se llama “el cambio”. 

EL PERIODISTA. (Sin entender). El cambio. (Largo silencio). 
EL MINISTRO. Muchos a f m a n  que Vivimos una dpoca de 

cambios. Pero debo decirle que el hombre cambia siem- 
pre, porque, si asi no fuera, no habria historia ... 

EL PERIODISTA. Interesante. 
EL MINISTRO. La piedra, el vegetal, el animal, no cambian. 
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rT - Son lo que son o hacen 
para ser, ha de cambiar. 

EL PERIODISTA. No se me habia ocurrido ... LPor eso usted 
perteneci6 sucesivamente a la minoria legislativa, a la 
mayoria antilegislativa, a1 partido neolegislativo y a 
la fraccibn contralegislativa? 

EL MINISTRO. Sin duda. Para contribuir a1 cambio. 
EL PERIODISTA. iY por eso cambib de la subsecretaria de 

transportes a la de economia domBstica, y de dsta a la 
de investigacih nuclear, para pasar despuds a la de 
cuidados maternales? 

EL MINISTRO. Exactamente. Asi me preparaba con rigor 
para 10s diferentes ministerios. En una Bpoca en que la 
rigidez especialista predomina, solamente nosotros, 10s 
politicos, y ustedes, nuestros amigos periodistas, repre- 
sentamos a1 hombre completo: el ideal renancentista, 
aquel que se dedica a todo porque le interesa todo. 
iNo viene usted ahora como critic0 de arte, despuBsde 
haber sido cronista deportivo y experto en finanzas? 
Per0 hay otra razbn para mi filtimo cambio: mi paso 
de un ministerio a otro contribuye a la economia del 
pais. 

EL PERIODISTA. iQuiere explicarme cbmo? 
EL MINISTRO. Muy sencillo. Po-rque la agricultura cabe 

cbmodamente en la cultura y hasta se ahorran dos 
silabas. 

EL PERIODISTA. iFantistico! Asi trabajan menos las 
mecanbgrafas, 10s tipbgrafos, 10s locutores y 10s agricul- 
tores ... 

EL MINISTRO. Usted me interpreta. Y la cultura incluye 
sin esfuerzo alguno a la puericultura, a la piscicultura, 
a la horticultura y a la escultura. 
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El cor0 de artistas exctama, sorprendido: iLa escultura! 
. Los artistas se precipitan hacia EL MINISTRO. 

EL ARTISTA GORDO. LHablaban de escultura? 
EL PERIODISTA. El sefior Ministro acaba de citarla. 
EL ARTISTA FLACO. No olviden que soy premio de la 

Bienal a cuadros de Venecia. 
EL ARTISTA ALTO. (Quitandole Zrx palabra). Tengo menci6n 

honrosa de mis dos apellidos en Sa0 Paulo. 
EL ARTISTA GORDO. Soy primera medalla de arte religioso 

en Lurdes y en Fiitima. Gran premio de honor en la 
pintura de batallas con diferentes naturalezas muertas ... 

EL ARTISTA BAJO. Y asi sucesivamente ... 
EL MINISTRO. Diga, diga. 
EL ARTISTA BAJO. Y asi sucesivamente. 
EL MINISTRO. iPor que no describe sus premios? 
EL ARTISTA BAJO. Sefior, mi modestia ... 
EL MINISTRO. Exponga sus miritos. 
EL ARTISTA BAJO. Es que mi modestia me impide decirle ... 
EL MINISTRO. Vamos, no sea timido. iCuhntos premios 

EL ARTISTA BAJO. Mi modestia me impide decirle que 

EL MINISTRO. $6mo es posible? 
EL ARTISTA BAJO. Como lo oye. 
EL MINISTRO. LNi de arte culinario? 
EL ARTISTA BAJO. Ni de gimnasia sueca. Ni de belle& n? 

EL MINISTRO. (Admirado). iUn artista sin premios! 
EL ARTISTA BAJO. iEl iiniio! 
EL MINISTRO. .iUn ser excepcional! iEl gran incompren- 

dido! Yo le prometo reparar la injusticia de inmediato. 
Constituyamos el jurado: el Ministro de Cultura, un 
representante de la prensa y un delegado de 10s artistas. 

tiene? 

no tengo premios. 

de canasta ni de nada. 

E 
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( se  agrUfX2n EL MINISTRO, EL PERIODISTA y EL 
ARTISTA ALTO). 

EL MINISTRO. (A1 ARTISTA BAJO). iCudles son sus obras? 
EL ARTISTA BAJO. (Timido). No traje ninguna ... 
EL MINISTRO. iSe le olvidaron? 
EL ARTISTA BAJO. N O .  
EL MINISTRO. iLas dej6 en su taller? 
EL ARTISTA BAJO. NO tengo taller. 
EL MINISTRO. iUn cas0 patbtico! iEl linico artista sin 

premios y ademds carece de taller! iInjusticia doble! 
Inscribase en mi colectividad y tendrd un taller con 
vistas a1 campo. 

EL ARTISTA BAJO. iC6mo se hace? 
EL MINISTRO. Llena un formulario, lo firma y espera 

quince dias. (Saca un papel del bolsillo y se lo da a1 
ARTISTA BAJO. Este lo estudia cudadosamente, lo dobla 
y se lo guarda). Y si no tiene taller id6nde trabaja? 

EL ARTISTA BAJO. No me atrevo a decirselo ... 

EL ARTISTA BAJO. No. 
EL MINISTRO. iEn el jardin? 

EL MINISTRO. iTal vez... en el cuarto de bafio? 
EL ARTISTA BAJO. Seria inc6modo. 
EL MINISTRO. iEn d6nde, entonces? 

EL MINISTRO. iNo trabaja? 
EL ARTISTA BAJO. No. 
EL MINISTRO. iQuC injusticia! Si es asi, sus obras ... 
EL ARTISTA BAJO. (Cbmpungdo). No tengo ninguna ... 
EL MINISTRO. iEs desolador! Como carece de taller, carece 

EL MINISTRO. iEn SU CaSa? 

EL ARTISTA BAJO. TiWlpOCO. 

EL ARTISTA BAJO. En ningUna parte. 

de obra ... 
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STRO. (S"DlmneA Senores artistas, spelo a 
' solidaridad y. a la ganeiosidad de ustedes para resolver 

este problema que nos conmueve a todos. LQuibn puede 
desprenderse de una obra para evitar la frustracibn de 
este gran hombre que carece de ellas? LQuibn cede una 
sola de sus obras? 

Los ARTISTAS. (A corn), Yo, yo. Yo,  yo. (llaen varias 
esculturas). 

EL MINISTRO. (A1 ARTISTA BAJO). Elija. 
EL ARTISTA BAJO. (Escoge tres esculturas. an escrtipulos). 

EL ARTISTA GORDO. En general, suele decir muy poco. 
EL ARTISTA BAJO.  NO me descubriri las influencias? 
EL PERIODISTA. Claro que aunque no existan las inventa, 

y asi, a su vez, influye ... (Profesoral). Per0 en sus obras 
reconocemos una franca originalidad en la que con- 
cuerdan tres estilos antagbnicos, reflejo de la enorme 
riqueza de su yo, que mis que yo es un tC y un 61; es 

,decir, un nosotros parecido a vosotros y algo diferente 
de ellos. 

~ Q u k  diri la critica? 

U 

EL MINISTRO. (A1 ARTISTA BAJO). Y por estas razones, 
tan rigurosas como justas, el jurado, con el acuerdo 
unainime de sus miembros, le otorga el premio oficial del 
sal6n oficial para artistas oficiales. iLe felicito! (Abraza 
a1 ARTISTA BAJO. Gran ovacibn. Llegan 10s fotografos). 
Y este afio, para contribuir a la carnpafia de ahorro 
obligatorio, el, gobierno ha resuclto entregar a la vez el 
premio de arte oficial para artistas oficiales, el gran 
premio de la exposicidn universal canina y el premio de 
productos pecuarios del pais. jPremio canino! (Desfila 
nn 



(Desfila uria cabra. Gran. ovacibn). 
, I  EL MINISTRO y el artista premiado posan para lof 

fotdgrafos entre la cabra y el peiro. Enorme ovacion. 
. 

Oscuridad. 

Aparece EL PERIODISTA sentado ante una mesa con 
telifono. Escribe a maquina. Se intewumpe, oyindose su 
monblogo interior dicho por un altavoz. 

Motivo de meditaci6n: 10s artistas censuran siempre a 
quienes hacen un arte diferente al suyo, per0 censuran 
mucho mis a quienes hacen un arte parecido. (Larga 
pausa). Experiencia: ciertos artistas practican, sobre 
todo, el arte de la defensa propia. (Pausa breve). Otra 
experiencia: del arte entiende todo el mundo, incluso 
10s miembros de un jurado. (Pausa breve). Los jurados 
de arte se atienen a un principio respetable: haz bien y 
no mires a quien. 

Escribe freniticamente a maquina. Se detiene. 
Motivo de meditaci6n: ipor qui el Ministro de 

Cultura desea ser Presidente anticonstitucional heredi- 
tario? Elaboremos la noticia. Estrategia: 1) “Nuestro 
diario formulari mafiana una grave denuncia”. 2) A1 
dia siguiente: “Nuestro diario no tolera la transgresidn 
del rCgimen.,constitucional”. 3) AI dia siguiente: “La 
transgresih del regimen constitucional jseri el propdsito 
de un ministro que cambi6 de cartera?” No se dan 
nombres, per0 se dice todo ... 

Escribe freniticamente a maquina. Suena el telifono. 
Escucha y habla. 

Si. (Pausa). jEs posible? (Pausa). iMe pide que no 
diga nada? Per0 si es la noticia de mi vida ...( Pausa). 
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Como usted quiera, senor director. No dir6 nada. (Penna- 
-rtcve fijo. ctrelga el telifhno. Vuelve a oirse su monblo- 
go). Nuevo motivo de meditacih.. 

c 

Oscuridad. 
EL PERIODISTA y EL MINISTRO se hallan tras 10s barmtes 
de la carcel. Estan acostados en sus literas. 
EL MINISTRO. Llam6mosle “el destino”, amigo mio. 
EL PERIODISTA. Per0 reconozcamos que el destino esta 

vez nos jug6 una mala pasada. 
EL MINISTRO. A1 contrario. iNo fue el destino de muchos 

grandes el de ir a la circel? Recuerde usted a Cervantes,.. 
EL PER] OD I STA. Napolebn.. . 

EL PERIODISTA. Quevedo y Fray Luis ... 
EL PERIODISTA. Francisco primero. 
EL MINISTRO. No. Primer0 Arquimedes, despu6s Fran- 

cisco. Ademis a ese Francisco no lo conoce nadie. 
iDe qui Francisco habla? 

EL MINISTRO. CUI6  n... 

EL MINISTRO. Arquimedes. 

EL PERIODISTA. Del primero. 
EL M nu ISTRO. Ha de ser el segundo. -Arquimedes, primero. 
EL PERIODISTA. Bien: Arquimedes primero y Francisco 

segundo. Per0 Francisco segundo no fue nunca a la 
circel. 

EL 
EL 
EL 
EL 
EL 

MINISTRO. Y el primero tampoco ... 
PERIODISTA. Depende. 
MI NIST RO . (Levantandose). ‘iC6mo que depende? 
PERIODISTA. Desde luego: depende. 
MINISTRO. iNo depende db nada! Fue o no fue a la 

circel. Aqui no caben tirm6os medios. 
EL PERIODISTA. Depende de que fuera Francisco primero 

de Alemania, de Francia, de Inglaterra. de EspaAa, de 
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n pqrtugal, de d&ta o .1 

eH *& . &VQ). 

EL MINISTRO. Aunque, si no recuerdo mal, pgrece &m~$ , 
trado que se trata de Francigco segundo. 

EL PERIODISTA. Y ahi empieza el problema. iFue Fran- 
cisco segundo de Francia, de Inglaterra, de Alemania, de 
Portugal, de Rusia, de EspaAa o de Austria-Hungria? 
(Se levanta). 

EL MINISTRO. Esa es la duda. Per0 mi duda es otra. iHubo 
a lgh  Francisco segundo en Portugal, en Rusia o In&- 
terra? 

EL PERIODISTA. Ni un Francisco primero. Esa es mi duda. 
EL MINISTRO. iQui gran juego de ideas! iQu6 dialictica! 

Reconozcamos que la csircel permite cultivar el diilogo 
con dignidad y altura ... 

EL PERIODISTA. Como que contribuye a1 desarrollo de 
la mente y el espiritu. 

EL MINISTRO. La csircel engrandece siempre. Recuerde a1 
famoso criminal que entr6 en ella con metro y medio de 
estatura y salic3 de dos metros. Ademis, iqu6 periodista 
de prestigio y qui  politico de la oposicih no enrique- 
cieron su hoja de servicios con unas meses de reposo? 
Per0 yo le prometo ... 

EL PERIODISTA. No. No me prometa nada. 
EL MINISTRO. iY0 le prometo ... ! 
EL PERIODISTA. Hsigame usted el favor. Se lo agradezco. 
EL MINISTRO. Entonces, no le prometo nada. 
EL PERIODISTA. Asi est6 bien. 
EL MINISTRO. Aunque no quiero prometerle nada, yole 

prometo que en cuanto salgamos ... 
EL PERIODISTA. iNo prometa tal cosa! iNos quedaremos 

para siempre! (Silencio). 
EL MINISTRO. Permitame que le asegure ... 
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’ * ‘ M ~ S  de1 OWI~O, jno insista miis! ( ~ i ~ r g o  siZencfoA YO 
k p t m e t i  a usted guardar silencio sobre sus aspiraciones 
gubernamentales. NO due s i  una sflaba, jy aqui me 
time! A1 callar sus proyectos me consideraron encu- 
bridor y me encerraron. 

EL MINISTRO. iDe qui se queja? iNo ha enriquecido su 
vasta experiencia con esta nueva y esencial? iQuC mejor 
cosa puede desear un periodista que una aventura impre- 
visible, extraordinaria? Per0 yo le prometo ... 

EL PERIODISTA. .iNo siga, por favor! iQut  habrC hecho 
yo para encontrarme unido a sus prop6sitos? 

EL MINISTRO. LlamCmosle “el destino”, amigo mio. Aun- 
que es un buen destino. Todas mis reflexiones puede 
usted utilizarlas a beneficio propio en futuras publica- 
ciones exclusivas. Se las concedo sin derechos. 

’ 

EL PERIODISTA. (Con poco entusiasmo). Gracias. 
EL MINISTRO. Y le aseguro que tendrai en seguida mucho 

EL PERIODISTA. (Cbn cierta prevencibn). iMis reflexiones? 
EL MINISTRO. He dicho material., Prepirese. ;Nos vamos! 
EL PERIODISTA. (Sorprendido). iCbmo? 
EL MINISTRO. Simplemente nos vamos. 
EL PERIODISTA. Adibs. 
EL MINISTRO. iNo viene? 
EL PERIODISTA. Adibs. (Se sienta). 
EL MINISTRO. Yo le prometo ... 
EL PERIODISTA. iAdi6s! (Se acuesta). 
EL MINISTRO. El pesimismp es signo de 10s grandes. Yo 

reconozco la grandeza de su duda metbdica, que le 
obliga a mantenerse horizontal cuando algunos tenemos 
que permanecer de pie. iUn simbolo! El pensador, 
tendido; de pie el hohbre de accibn. Usted interpreta: 

mais material. 
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$”‘Tf’np7 v, 
’yo. 
usted da la noticia; yo tengo entre mis manos el futuro, 
iDe pie, mi noble colaborador! iUsted seri el cronista 
de 10s acontecimientos que se inician! iNo pier& la 
ocasibn! iUsted hari noticia con esta fuga que empren- 
demos! iSigZUlle! (EL PERIODISTA pemzanece acosfa- 
do e indiferente). Usted y yo, con nuestras posiciones 
tan distintas, representamos las dos actitudes posibles en 
este hist6rico momento. El hombre insensible, ajeno a 
10s acontecimientos, permanece acostado, sordo y ciego 
a1 clamor universal: iC6mo lo llamaremos? iUn retr6- 
grado! iUn sucio escarabajo! iUn reaccionario! (EL 
PERIODISTA se sienta como un automata). iUn reaccio- 
nario que duerme muy tranquil0 mientras el mundo 
exige la nueva monarquia reconstitucional y hereditaria! 
iSeri aplastado quien se oponga a ella! iPor troglodita 

mereceri el escarnio pfiblico! (EL PERIODISTA se le- 
vanta como un autbmata). iQuiCn resiste el poder de la 
palabra? iNadie! iQuiin tolera que le llamen reaccio- 
nario? iNadie! Y a la palabra reaccionario, 10s reaccio- 
narios de derecha, de centro y de izquierda se mueven 
por no parecer reaccionarios. Y en cuanto se mueven, 
dejan de serlo y se convierten en accionarios. Usted es 
tan accionario como yo. iUnimonos! ‘(Juntan Zas 
cwatro manos en actitud estatuaria). La y i b n  hace la 
fuerza. (Largo silencio. s e  separan. EL MINISTRO dis- 
cursea:) A punto de emprender este gran paso que 
redimir4 a1 pais de iniquidades e injusticias, reclamo la 
fe incondicional de todos mis compatriotas para obtener 
la meta que nos hemos propuesto ... (Aplaude EL PERIO- 

DISTA. Saluda EL MINISTRO). iQue cada cual ocupe s u  
lugar! iQue cada cual cumpla con su deber! Como 
aiguien dijo, y dijo bien: “La suerte esti echada”. 
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(&cia ‘urn lfsrve > dpe: la tvja del calabozrz parsfnr~fitom~?rf 
. . .mente. Me con dignidud. Le slgue EL PERIODISTA). i: 

Uscuridad. 
Aparece EL PERIODISTA, tras las rejas y solo. Se escucha 

su mondlogo dicho por un altavoz. Furioso consigo 
mismo, se le ve hacer muecas y gestos airados. 

iPara que te confies otra vez! iEl Ministro se evade y 
a ti te atrapan a la puerta! iHaz cas0 de 10s cantos de 
sirena! “Amigo mio, yo le prometo ...” iA la mierda 
con sus ofrecimientos! iEl libre como un pijaro y a 
ti te incomunican! iEntre rejas y solo! El periodista 
mudo: el d r p a  de la incomunicacibn. (Silencio). Sed-  
nate. (Silencw). Piensa. (Silencio). Piensa. (Silencio). 
No se me ocurre nada. (Silencio). Piensa. (Silencio). No 
se me ocurre nada. (Silencio). Piensa un poco mis. 
(Silencio). No se me ocurre nada. (Silencio). Entonces, 
jno piensas? (Silencio). Pienso, aunque no se me ocurre 
nada. j0 tal vez pienso que no se me ocurre nada? 
(Silencio). Si no se te ocurre nada es que no piensas..; 
(Silencw). El drama de la incomunicacibn: pensar sin 
que a uno se le ocurra nada. (Silencio). “No comunica”, 
me dijo la telefonista. “No comunica”. iD6nde, dbnde 
la voz deseada y esperada? (Silencio). Como la vez que 
descolgaron el espejo y en lugar de mi imagenme en- 

tampoco estoy. (Silencio). Per0 ese pijaro me las 
pagarii. jQuiCn dijo queyno estoy? iAqui me tiene! 
De pie, tal como predic6 “el seAor” Ministro. Y dis- 
puesto a brindarle una bdena leccibn. iYa veri lo que 
es bueno ese siniestro personaje, ese infect0 traidor! 
(Suena una marcha rnilitar. Mega E L  MINISTRO. Lleva 
una banda de seda con 10s colores verde, azul y violeta. 

contrt? con el muro... Yo no estaba. (Silencio). Ahora \ 
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Se asombra EL PERIODISTA y exclama:) iSeHor Minis- 
tro! (Este niega con la cabeza o con el gesto. Le i 
la banda de seda). iSeiior Presidente! (Este Infirma wn 
la cabeza. EL PRESIDENTE abre la reja. Se uhazan. & 

' marcha militar suena estentbreamente. Salen, soleMne#* 
EL PRESIDENTE y EL PERIODIS+A). 

Oscuridad. 

Rueda de prensa. EL PERIODISTA, sentado en una silla 
giratoria y sobre una tarima circular, responde por un 
micrbfono a las preguntas que le hacen por sus micrb- 
fonos 10s periodistas de la prensa, la radio y la televisibn 
situados a su alrededor. Todas las voces est& amp1ifit.a- 
das. Frecuentes destellos de 10s fotografos. Gran guirkay. 

Fuera de EL PERIODISTA, 10s restantes personajes 
aparecen designados con numeros. 

1. iOrden, orden! 
2. LPartidario del orden? 
3. LQuiBn dijo semejante cosa? 
4. LSeri partidario? 

Tumulto. Destellos. 
5 .  (Estentbreo). i Silencio! 
3. iEl pcblico nos pide confidencias! 
2. iEl p6blico desea emociones! 
4. iQue nos cuente una anhcdota! 
1. iNo estamos para eso! 

Tumulto. Destellos. 
EL PERIODISTA. Entonces me lo comi de un solo bocado ... 

(Grandes risas), Y despuis, a punto ya de aterrizar, se 
oy6 la frase consabida: Abr6chense 10s cinturones ... 
(Grandes risas). 

2. iQuC le supone ser tan popular? 
EL PERIODISTA. iHasta en la sopa! (Grandes risas). 
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3, $40 time un autrigrafo a mano? (Risas). 
* 

’ EL PERIODISTA. Si, pero se me cay&.. (M$s risas). Entonces 
aquel extravagante me contest6: “Escribalo con c a h a  y 
me- lo Ilevare’ puesto”. (Risasj. iSaben lo que ’le puse en 
el escrito? (Breve pausa). “Buenas tardes”. (Grandes 

1 risas). 
1. Lusted dijo una vez que no se vende? 
EL PERIODISTA. $e compra, nada mls. (Risas). 
2, jPuede hacer un pron6stico para el partido del domingo? 
EL PERIODISTA. Que gane el mejor. 

4. Y muy poco probable. 
3, iCuinto Cree usted que hay de aqui a la eternidad? 
EL PERIODISTA. Como de la eternidad hasta aqui, per0 

en sentido inverso. 
1. iSu compromiso? 
EL PERIODISTA. Este. 
1 .  iNo se pronuncia nunca? 
EL PERIODISTA. Si’. Por la objetividad. Soy el represen- 

tante de la objetividad. 
5. iLe obliga el cargo? 
EL PERIODISTA. Desde luego. Mi cargo de primer cronis- 

ta del nuevo reino presidencial exige la objetividad. 
1. Entonces, la censura impuesta ... 
EL PERIODISTA. Soy jefe de censura s610 para que exista la , 

3. Eso est6 bien. 

EL PERIODISTA. Porque no hay ~ l s  verdad que la 9ficial. 
4. Sin duda. 
1 .  iEs verdad que jamls desconfi6 del Presidente? 
EL PERIODISTA. Es la verdad oficial. 

5. iMUy justo ! 

objetividad. Lo que no es objetivo se elimina. 

2. Incliuso muy bien. $ 
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1 ' I. I 

a: laverdad. 
1. iY es oficial que usted fue siempre amigo de la libertad? 
EL PERIODISTA. iHay quien lo dude? 
4. Ndie.  
2. Por lo tanto, nada mis oficial. 
5. LTransmitiri un mensaje para la infancia del futuro? 
EL PERIODISTA. Desde luego. En tres palabras: querer es 

poder. 
' 3. iQuerer el poder? 

EL PERIODISTA. COmO USted gUSte. 
1. iDijo que no se vende? 
4. LO prefiere la luz artificial? 
5 .  iHace abluciones matinales, , gimnasia de cintura o 

disfruta en pantuflas de la prensa? 
2. iQuC recomienda contra la inflacih? 
3. iD6nde nacieron sus dos perros? 
1. iSu opin ih  sobre el mundo del mafiana? 
EL PERIODISTA. (Angusfiado). iPor que interrogan tanto? 
4. El pdblico lo exige. 
5. Tiene que acostumbrarse. 
2. Usted es popular. 
3. LCuintas camisas? 
5. iCuintas docenas de paraguas? 
4. iCuintas docenas? 
2. El piiblico lo exige. 
1. Usted es importante. Un hombre ptiblico. 
4. Hombre a la vista. 
3. Un hombre a1 agua. 
2. Un simbolo enaltecedor. 
5 .  iQuC recomienda contra el muermo? 
1. iCu4ntas frases famosas inventb? 
2. $abe la th?  
4. Y si no sabe, itose de noche? 



' ,". " - 'T: . ,- ~ 

' . S. i~mnpine mi &tla 6 Aonio? - 
2. $ree en la influencia de 10s astros? 

I 5 .  ~ S U  color preferido? 
EL PERIODISTA. (Desesperandose). iPor qui  interrogan 

1. Ser popular es ser interrogado. 
4. Ser importante es ser interrogado. 
2. No interrogarse casi nunca y siempre estar interrogado. 
3. iConoce usted 10s sintomas? 
1. iNo le da vdrtigo encontrarse en la cumbre de su 

camera? 
5 .  iResponda'! 
1. El pliblico lo exige. 
4. Seremos 10s agentes de su fama. 
EL PERIODISTA. iQuiCn dijo policia? 
1. iQuidn dijo semejante cosa? 
2. iQuitn dijo policia? 
4. Nadie. S610 seremos sus agentes. 
3. Declare la verdad. 
EL PERIODISTA. iLa verdad oficial? 
5 .  iC6mo sup0 10s planes del Ministro? 
1. iC6mo logr6 evadirse? 
4. iC6mo logr6 evadirse? 
2. iPor qu6 ocult6 10s planes del Ministro? 
3. ~Tuvo temor? 
5 .  iRencor? 
-4. iPavor? 
EL PERIODISTA. (En el colmo de la angustia). iconfesard! 

tanto? 

iConfesarC ! 
1. No es necesario. Nosotr todo. 
2. Estamos siempre informes. 
5 .  Quiso decir bien informados. 
1. Por algo somos 10s informadores. 
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ia opinidn que qii 
is0 decir bien info 

2. LA fuerza de tergiver 
1. iQui6n dijo semejante cosa? 
5 .  iQuiBn lo dijo? 
EL PERIODISTA. (Con miedo). iConfesarC! iConfesarB! 
1. Ya es tarde. 
4. Ya es muy tarde. 
5 .  Ya no nos interesa. 
3. No es necesario. 
2. Se lo agradecemos. 
EL PERIODISTA. iLes dir6 la verdad! 
1. No nos importa. 
5 .  Su verdad es subjetiva. 
3. La indudable, la iinica, la verdad oficial, la informacidn 

autCntica nos la entregaron de antemano con el mem- 
brete de la Presidencia. 

4. El documento dice ask (Lee). “A la nacibn. El Presidente 
hace saber que fue destituido de su cargo el cronista 
oficial del nuevo reino, Servando Conejero, por incluir 
detalles subjetivos en la verdad objetiva y oficial. De 
ahora en adelante, el Presidente aswniri tambih el 
cargo de Cronista del Reino en nombre de la objeti- 
vidad”. 

Laigo silencio. 
1. iQuB opina de su destitucibn? 
2. iD6nde le duele? 
3. $e retira a la vida solitaria? 
4. iTendrsi jubilacibn? 
5 .  ivuclve con ganas a1 anonimato? 
2. i A  quC dedicarsi su tiempo libre? 
EL PERIODISTA. (Levantcindose solemnemente de su mien- 

to). Estimados colegas: ese infamante documento que@ 
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Micra. (b mge y lo raga). .Si el President 
el papel de cronista, con mk raz6n este cronista puede 
ser Presidente. For algo soy cronista profesional y no 
un aficionado sin recursos. iCuento con el apoyo de 
la prensa, la radio y la televisibn! iHagamos que 10s 
hechos se ajusten a las informaciones, y no al contrario! 
iNo es 6se el conocido poder de la prensa? Entonces, 
i todo el poder de la prensa al poder ! 

- .  

3. iSensacional! 
5 .  iDe acuerdo! 
1. i cud  seri su programa? 
EL PERIODISTA. Las noticias, primero; despuds 10s acon- 

tecimientos. La rapidez de nuestro mundo nos lo exige. 
Desde ahora gobernaremos con noticias. 

4. iQuC gran idea! 
2. iCbmo se le ocurri6? 
EL PERIODISTA. Asi se ha gobernado siempre. Y si se ha 

gobernado siempre asi, a nosotros, 10s especializados en 
noticias, nos corresponde gobernar. Empezaremos dando 
la noticia de la destitucibn del Presidente y de mi 
nombramiento en su lugar. Despu6s difundirin que nues- 
tro pueblo goza de la mayor felicidad del mundo, como 
se puede probar con estadisticas. Ayiidenme a cumplir 
este programa: las noticias primero ... y que seanobli- 
gatoriamente buenas. .f 

5 .  Sedor Presidente, ipodemos darle una? 
EL PERIODISTA. Si es objetiva ... 
5 .  iY favorable, conforme a su brograma! 

EL PERIODISTA. NQ me extrafla.h 
3. iY 10s hechos confirman la noticia! 

iLa Reina de 
s 10s Barrios viene! 

iLlega la Reina de 
10s Barrios con la adhesi6n del pais entero! (Musica. 
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- .  

Entra la Reinu di? 10s 
terciada. Se despoja de la bar& y se la ofiece a1 Pres& 
dente. Este se la pone. LA REINA se quita la corona y 
corona a1 hesidente. Gran ovacibn. Fotografim). 

I 4. iCoric6daos una entrevista! 
3. iSeiior Presidente un reportaje! 
2. iUnas palabras para la prensa continental! 
EL PERIODISTA. (Muy cortisJ. Las sefioras primero. 
1. (A LA REINA). iQu6 significa la presencia de Su Majes- 

LA REINA. Miau. 
5.  Su gesto de coronar a1 Presidente jsupone una recon- 

LA REINA. Miau. 
.4. iQuC programa dispuso para el nuevo reinado? 
LA REINA. Miau. 
1 .  Seiior Presidente, isu programa coincide con el de la 

soberana? 
EL PERIODISTA. (Tras pensarlo un poco). Miau. 

m tad en este acto solemne? 

ciliacih? 

. T E L O N  

I r; 

Agosto-septiembre. 1969. 
* L  

I 7 - 1  1 
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Tesrxo 

Bslrlitlo de don Derrehdo, doiia 
Curacolinesy su amante, 1938 
(El Gallinero. Santiago de 

’ Chile, 1955). 
El ernbustero en su enredo, 1941 

(Compafiia de Margarita Xir- 
guy 1944). 

La vida imposible, tres obras en 
un acto: De puertas adentro, 
Pequeiias eausas y A ojos ce- 
rrados, 1944-1947 (Espadaiia. 
Santiago de Chile, 1955). 

Bdrbara Fidele, 1944-1946 (Edi- 
torial Cruz del Sur. Santiago 
de Chile, 1952). 

Eljuego de la vedad, 1953. 
Teatro de una pieza, seis obras 

en un acto: La odisea, La grie- 
ta, Prohibida la rcproduccidn, 
La teorfa y el mktodo, El 
canal de la Mancha y La 
adaptacih a1 medio, 1963- 
1965 (Editorial Universitaria. 

Santiago de Chile, 1965). 
Los culpables, 1964 (Anales de  

la Universidad deChile, 1964). 
Hay una nube en su futuro, 

1965 (Incluida en ‘la antolo- 
gia Teatro chileno actual. Edi- 
torial Zig-Zag. Santiago de 
Chile, 1966). 

La eosa humana y Oficio de ti- 
nieblaq 1966 (Anales de la 
Universidad de Chile, 1966). 

Un marciano sin o bje to, 1 9 6 7. 
Las horas contadas, 1967 (Arbol 

de letras. Santiago de Chile, 
1968). 

El segundo piso, 1968 (Revista 
de Occidente. Madrid: 1970). 

Teatro (Taurus Ediciones. Ma- 
drid, 1970). 

Cdmo el poder de las noticias nos 
da noticias del poder, 1969 
(Primer Acto. Madrid, 1970). 

El Znventario, 19 7 1. 

Adaptaciones 

Don Gil de las Calzas Verdea 
Teatro Experimental de la 
Universidad de Chile y Co- 
media Nacional del Uruguay. 

La Celesfina (Editorial Universi- 

Crftica y Antologfa 

Poetas en el destiewo (Editorial 
Cruz del Sur. Santiago de Chi- 
le, 1943). 

Coleceib La fuente escondida 

Enaryo 
Arquitectbnica (Sobre la idea 

y el sentido de la arquitec- 
tura). Dos volhmenes (Edi- 
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taria. Santiago de Chile, 1958, 
1962 y 1969). Comedia Na- 
cional del Uruguay, con .Mar- 
garita Xirgu, y Teatro Experi- 
mental de la Universidad de 
Chile. 

(Diez volhmenes de poetas ol- 
vidados de 10s Siglos de Oro 
e’spafioles. Editorial Cruz del 
Stu\r, 1943-1946). 

ciones de la Universidad de 
Chile. Santiago, 1966 y 
1969). 



El libro chileno de bolsillo de 
EDITORIAL, UNIVERSITARIA 

Chile 
Sofocles 
ANTIGONA 
Traduccih de Genaro Godoy 
Libros CORMORAN, Coleccibn Los ckisicos 
(1971), reedicibn, 96 pp. 
Ilustraciones de JosC Venturelli 
De las siete tragedias de S6focles que han llegado hasta nosotros 
Antigona es, sin duda, la que mejor revela la visi6n trigica del teatro 
griego clisico. En esta tragedia, S6focles supera el criterio ortodoxo, 
que consistia en el reconocimiento de la culpa de desacato del heroe 
a 10s dioses y la consecuente aceptacibn del castigo. Lo que se ex- 
presa en Antigona es el enfrentamiento de la ley y el orden -que 
pretende imponer Creonte a1 prohibir la inhumaci6n de 10s restos de 
Polinice- y la inflexible voluntad de la heroina de cumplir la prome 
sa formulada a su hermano, pese a esa prohibicibn, arrostrando la 
muerte en aras de 10s principios no escri.tos de la piedad. 

Carlos Marx - Eederico Engels 
MANIFIESTO COMUNISTA 
Traducido del original alemin por Mauricio Amster 
Libros CORMORAN. Coleccibn Los Clasicos 
(1971), 144 pp. 
Esta nueva traducci6n del Manifiesto Comunista, concebida por 
Mauricio Amster durante 10s dias iniciales de la Guerra Civil Espaiio- 
la, conserva todo el vigor conceptual y literario del original alemh. 

La presente edici6n comprende, ademis de 10s pr6logos a las edi- 
ciones alemanas de 1872, 1883 y 1890, un Elogio del Manifiesto 
Comunista, de Anibal Ponce, y el estudio Conclusiones sobre el 
marxismo, del fil6sofo Rodolfo Mondolfo. Estos textos comple- 
mentarios, y la excelente versi6n a1 espafiol hacen de esta edici6n 
una de las mejores que, hasta la fecha, se han publicado en nuestro 
idioma de esta obra fundamental. 




