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SOBRE EL TEATRO DE
J. R. MORALES

Si la fabricacion del mundo escénico ha cambiado hasta tal punto,
es porque la representacion del hombre ha variado también.
JEAN DUVIGNAUD, Spectacle et Société, 140,

Resulta, en verdad, sorprendente que ninguna de las obras
dramdticas de José Ricardo Morales - exceptuadas El em-
bustero en su enredo y sus adaptaciones de La Celestina y
de Don Gil de las Calzas Verdes— haya sido llevada, hasta
la fecha, a la escena, no obstante haber sido sefialadas
entre las obras mas radicales que se han escrito durante las
dos altimas décadas no sélo en nuestro pais sino, asimismo,
en nuestra lengua. Algunas de ellas —como las compren-
didas en La vida imposible o en Teatro de una pieza— han
sido, incluso, mostradas reiteradamente como ejemplos del
llamado antiteatro, junto a las piezas de Beckett, Ionesco,
Adamov o Genet.

Releo —advertia oportunamente José Ferrater Mora—
Bdrbara Fidele: aqui estd el problema de El diablo y el
buen Dios, de Sartre, presentado antes que Sartre, y —me
interesa hacer constar que no estoy dispuesto a escatimarle
a éste su gran talento—, con mayor tino, y hasta mayor
fuerza que Sartre. Releo las tres piezas agrupadas en La
vida imposible, en la misma sazon en que estoy asistiendo,
en Paris, a representaciones de obras de Beckett, de Genet,
de Ionesco. Y no puedo evitar preguntarme varias cosas.
Por ejemplo: ;como es posible que estas tres piezas de
José Ricardo Morales, terminadas en 1946 y 1947, con-
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tengan, tan clara y hondamente, motivos tan justamente
celebrados en los mencionados autores? '

Esta advertencia de Ferrater Mora ha comenzado a
trocarse, en nuestros dias, en una certeza. Las obras de
Morales han cruzado, en efecto, el Atldntico, suscitando el
entusiasmo e interés de la critica mas alerta. Una seleccion
de ellas acaba de ser publicada en Madrid. Otra de sus
piezas —FEl segundo piso— ha aparecido en Revista de
Occidente, y otra —Como el poder de las noticias nos da
noticias del poder— en Primer Acto. El critico José Mon-
leon ha dedicado, por otra parte, dos amplios estudios a la
dramaturgia de Morales, subrayando la importancia que
tiene su ‘“‘des-cubrimiento” para el teatro espafiol actual.

La irrepresentacion de las obras dramadticas de Morales
cobra, de este modo, un sentido que afecta menos, posi-
blemente, al autor que al publico frente al cual estaban
llamadas, en principio, a ser representadas. Toda obra
dramatica estd destinada siempre, al fin de cuentas, a ser
vista, porque el teatro es, antes que un género literario,
un género —como decra Ortega— visionario o espectacular,
conforme lo atestigua hasta el propio origen del vocablo
théatron, en el que pervive hasta nuestros dias el mirar
inquieto del hombre griego.

Un teatro no visto resulta ser, de esta suerte, un esca-
moteo muchisimo mds importante de lo que algunos
pudieran sospechar, porque su irrepresentacion estd blo-
queando, en ultimo tramite, una aparicion del hombre
afectiva e intelectualmente necesaria.

Re-presentar —puntualizaba Morales en Arquitectonica—
es hacer presente algo. Nos incumbe representar a los demas
aquello que hemos tenido presente. Tener presente es

lSobre la fama, Obras selectas, 11. Madrid. Revista de Occidente,
1967, p. 192.
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pensar, porque segun lo que tengamos presente seremos,
propondremos y haremos?®.

Resultaria pertinente, en esta situacion, analizar el con-
flicto implicito entre lo que la dramaturgia de Morales
propone y aquello que tienen “presente’ los responsables
de las representaciones dramadticas en nuestro pais. Este
andlisis —que podria ser integrado dentro de esa sociologia
de la mise en scéne esbozada por Bernard Dort hace algin
tiempo— estaria llamado a descubrir y describir todos aque-
llos filtros que, en un momento dado, determinan que
algunas obras dramaticas sean confinadas a lo no visto e
impensado en una sociedad.

Una sociedad, al fin de cuentas, no s6lo puede ser descri-
ta por aquello que ha visto sino, también, por todo aquello
que dejo de ver y por todo aquello que nunca llego a ver.
Si el hombre es [z tinica especie dramdtica (Jean Duvignaud),
podemos convenir que toda representacion dramaitica rea-
liza desde la escena una imagen virtual del hombre. Lo que
éste propone a la escena es aquello que, posiblemente, el
mundo le impone en sus mas secretas cavernas. Es en ellas
que el drama del mundo se transmuta en el mundo del
drama.

En el teatro —decia Morales en un breve texto sobre su
dramaturgia— asistimos a la revelacion del hombre como
persona mediante la accion o drama. Por ello, en cuanto el
drama representa una interrogacion sobre la persona, pre-
gunta siempre por “quién’”’. Quién es ése, quién efectuco este
acto, a quién tenemos enfrente” .

Esta afirmacion de Morales debe ser tomada, sin embar-

2Arc:;i,u'l'.f.’.c'ni'n:‘ca. II, p. 118. Stgo. Ediciones de la U. de Chile,
1969.

38obre mi Teatro. Burlilla de Don Berrendo y otras obras.
Madrid. Taurus, 1969, p. 37.
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go, en todo su radicalismo, inquiriendo las sucesivas
apariciones humanas que su obra propone a la escena de
nuestros dias. Estas apariciones no son, en modo alguno,
gratuitas sino que, al contrario, afincan la creacion dramati-
ca en eldrama mismo del hombre. El término drama retiene,
como es sabido, la idea de accion. El drama del hombre
consistiria, de esta manera, en tener siempre que hacer
algo para ser alguien.

Pero el hombre no podria llegar a ser alguien si previa-
mente no se lo hubiese propuesto. Cada uno de sus actos
queda asi referido como realizando e irrealizando aquel
“ser” imaginario o espectral que se propuso llegar a ser.
La importancia que la critica literaria de nuestros dias
—desde Bachelard hasta Duvignaud— acuerda a la funcion
real de lo imaginario, permite abordar la creacion literaria
desde un nivel mds adecuado. Permite, en otros términos,
referir las obras “imaginarias” a la funcién imaginante o
fantdstica mediante la cual el hombre se hominiza e instau-
ra un mundo donde antes solo habia caos.

Conocemos al hombre —sefiala Morales— tanto por aque-
llo que cuida como por lo que descuida o le tiene sin cuida-
do. Cuida todo aquello que cubre con su atencion, cuanto
a-tiende, y el cuidado que esto le merece se representa
mediante la ‘‘curiosidad” (tal como lo que descuida se
reconoce en el abandono y desalifio de la ‘‘in-curia”).
Aquello que el hombre cuida, limpia y acrecienta es su
“mundo”. Mundus significa, literalmente, “lo limpio” y lo
abandonado cobra el sentido de “in-mundo”*.

Lo que, en ultima instancia, propone el dramaturgo a la
escena no es solo una imagen del hombre sino, asimismo,
e inseparable de ésta, una representacion del mundo. Ni la

4 Arquitecténica, 11, pp. 30-31,
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mds audaz fantasia podria, en efecto, ir mds alli de los
limites @ priori que le impone al hombre su constitutivo
ser-en-el-mundo, sino que, al contrario, estd siempre tras-
poniendo, en el plano de la creacion imaginaria, aquellas
posibilidades de que el mundus sea de algiin modo reabsor-
bido por el caos originario. No es, pues, de ninguna manera
un azar que en el reverso de toda utopia sea posible no sélo
describir la representacion del mundo de su autor sino,
también, detectar la presencia de una amenaza.

Cuando Morales sostiene que sus obras intentan revelar
la pérdida del hombre en su mundo, esti senalando, al
mismo tiempo, el cardcter “amenazante” de esa dificultad
que impide al hombre llegar a ser, en nuestros dias, una
persona. Esta amenaza es, por otra parte, cada vez mais
radical, puesto que en la medida que el mundo representa-
do se torna mds “‘inhospito”, el hombre no solo va perdien-
do los atributos que permiten reconocerlo como persona
sino, incluso, la imagen que posibilita identificarlo como
hombre. La pérdida del centro —descrita por Morales en
“Sobre mi Teatro” como un rasgo caracteristico del arte
contempordneo— se traduce, de este modo, en una radical
sustraccion de la figura humana en su pieza Prohibida la
reproduccion, o en la imagen del “hombre derribado™ que
propone en Oficio de tinieblas.

Una lectura atenta podria ir despejando distintos mo-
mentos en el itinerario dramatico de Morales. Podria, por
ejemplo, fijar Barbara Fidele como una pieza susceptible
de ser explicada como una obra de la conditio humana,
mientras otras mads recientes —como Prohibida la repro-
duccion, La grieta, La cosa humana y Oficio de tinieblas—
esbozarian un estadio mas avanzado en la pérdida de la
imagen del hombre. Si Birbara Fidele no se reconoce en los
hechos que ha desencadenado su accion, los protagonistas
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de Oficio de tinieblas, perdidos en el terror original de la
caverna, solo pueden constatar que “ya no estin” porque,
faltos del mundo, el drama humano se ha vuelto imposible.

La dramaturgia de Morales estaria esbozando, de este
modo, un discurso sobre el hombre que, por su radicalismo,
entroncaria con el tema de la muerte del hombre propuesto
por Nietzsche.

No es un azar, en efecto, que la literatura haya modula-
do, de una u otra manera, durante ciento cincuenta afos,
el Dios ha muerto que incubado por el pensamiento de la
[lustracion irrumpid, un siglo después, en las péaginas de
Asi hablo Zaratustra. No es tampoco un azar que, sin previo
acuerdo alguno, la pérdida del hombre en un “mundo”
que, en rigor, ha dejado de ser mundus —aquello que el
hombre cuida para no zozobrar en el caos— sea, a su vez,
modulado por los escritores mas radicales de nuestro
tiempo.

El teatro que ahora escribo —ha precisado Morales— es
una especie de realismo... fantdstico, en el que todo lo
posible se hace, sencillamente, posible, y en el que lo real
aparece como la real amenaza que es® .

La dramaturgia de José Ricardo Morales presencia aque-
llo que €l atiende cuidadosamente como hombre. Sus
piezas proponen, de este modo, a la escena algunas de las
posibilidades que su fantasia ha logrado despejar en la
estructura del mundo actual. Phantasia significé, entre los
griegos, aparicion, espectaculo o imagen. La funcion real
de lo imaginario consiste en poner delante —en pro-poner—
los posibles desarrollos de aquellos conflictos que, visible o
invisiblemente, amenazan al mundo real de nuestros dfas.

Las piezas dramaticas de Morales responden, de esta

S Sobre mi Teatro. Ob., cit., 39.
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manera, a los mismos temores, sospechas e incertidumbres
que reencontramos en las obras mds significativas del
llamado antiteatro contemporineo. Esta correspondencia,
sin embargo, no puede ser solo explicada en términos
tematicos e ideologicos sino que, ademds, debe ser com-
prendida desde aquel nivel oscuro e insondable desde el cual
el hombre se inventa a si mismo, desdoblindose en
aquellos personajes fantasticos que, desde la escena, le
ofrecen la imagen de su propio drama.

MARTIN CERDA
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ACTO PRIMERO

Juan y Juana en su casa. Juan permanece de pie, mientras
su mujer cose sentada en una silla.

JuaNn. (Tras un largo silencio. Con firmeza). Definitiva-
mente, no creo en los marcianos. (Pausa). Y para demos-
trarlo, repito a viva voz (Con énfasis): No creo en los
marcianos.

JUANA. {Vas a perdernos, Juan! Aun no se sabe cudl
es la doctrina oficial sobre ese punto. Y mientras las
autoridades nada digan, es menester callarse. Ademads,
no debemos olvidar que tenemos pruebas efectivas, tan
ciertas que no hay duda posible: los marcianos existen.

Juan. ;De qué pruebas me hablas?

JUANA. (Se levanta, recoge un periodico y lee) “Un avion
en vuelo de Paris a Calcuta, se cruzé a diez mil metros
con un objeto volante que despedia luces azules y
destellos rojos. El objeto, luego de seguir al avion durante
un cuarto de hora, desaparecid instantdneamente en
direccion sur”. (Tras un breve silencio). Y ahora jqué
me dices”?

Juan. Esto que oyes. No puedo decir mds que “esto
que oyes”.

JUANA. Pero di algo.

JUuAN. Algo.

JuANA. (Es que no quieres decir nada?

JUAN. Nada.

JuANA. Infame.

Juan. Por complacerte, Juana.

Juana. ;Como te atreves...?

JuAN. Cuando pediste que te dijera *“‘algo”, lo dije. Me
preguntaste luego por qué no decia “nada” y lo dije.
;No cumplo todos tus deseos?
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JuAaNA. Mis deseos son que te convenzas. ;Te acuerdas de
aquel disco volador que aterrizo a dos pasos de Lugo?
(No lo vieron, acaso, docenas de personas? ;No com-
probaron que dos seres horrendos descendieron del disco,
lo revisaron y después se subieron y se fueron? ;Qué
mis pruebas requieres? ;No quedaron las huellas del
objeto y los marcianos impresas en el blando terreno?

JUAN. (Solemne). Pese a todo, declaro una vez mads que no
Creo en marcianos.

JuANA. Retrogrado.

JuAN. Me atengo a las versiones oficiales. Sé de muy
buena fuente que el Gobierno decretard estos dias que
no hay marcianos ni discos voladores. Respetemos la
ley.

JuANA. Pero si hay pruebas...

Juan. Disciplina y respeto. Y obe‘:;diencia a las normas.
Aquello que tu llamas ser retrogrado no es mds que mi
adhesion a los principios gubernamentales. Por ello,
declar6 una vez mas: ;No creo en los marcianos! (Y se
queda impasible, en actitud estatuaria).

En el gabinete de los agentes.

Ante una gran mesa se hallan sentados los agentes N4,
S8 v X9. A poco llega el Agente Bl. Se situa detras de
la mesa. Los demads agentes se levantan a un tiempo.
El Agente Bl, con un ademadn, les hace sentarse.

EL AGENTE B1 ;Qué significa el gesto? (Repite el movi-
miento con que hizo sentarse a los agentes). Diga el agen-
te S8.

EL AGENTE S$8. Que nos sentemos.

EL AGENTE B1. Efectivamente. ;Y éste? (Se saca un
panuelo del bolsillo, lo desdobla, se suena ruidosamente
y se lo guarda).
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EL AGENTE s8. Se puede descomponer en cuatro tiempos
principales: 1) Sacarse el pariuelo del bolsillo, 2) desple-
garlo, 3) sonarse y 4) guardarselo. A esto hay que anadir
que usted, Agente Bl, guarda el paiuelo en un bolsillo
insdlito...

EL AGENTE B1. Para desconcertar.

EL AGENTE ss. Sin duda. ...Y que después de sonarse, no
mira, como el comin de los mortales, aquello que ha
quedado en el pafuelo.

EL AGENTE X9. Es cierto. Sus gestos me dejaron en la
incertidumbre o en la densa tiniebla del misterio.

EL AGENTE B1. De eso se trata. He aqui dos gestos ino-
centes: el de hacer que se sienten y el de sonarse. Pero,
seflores agentes, para nosotros cualquier gesto debe
significar algo especifico. Porque de lo contrario no
es un signo, sino un simple movimiento habitual. Cargue-
mos de significado a nuestras actitudes espontdneas y
tendremos un lenguaje secreto que lo dird todo para
nosotros y nada para los demads. Sefores, hoy entrard en
vigencia el nuevo codigo de gestos. Repasémoslo. (Se
sienta. Descansa su cabeza sobre la mano izquierda).

EL AGENTE N4. Peligro inminente.

El Agente Bl se frota la barbilla con la mano derecha.
EL AGENTE ss. Ojo con el sefior del traje a cuadros.

El agente Bl junta las manos.
EL AGENTE X9. El falso cura trata de escapar.

El Agente Bl se lleva la mano derecha a la nuca.
EL AGENTE Na. Pudiera ser, por la ventana.

El Agente Bl bosteza v se cubre la boca con la mano.
EL AGENTE s8. Ocupemos la boca del tianel.

El Agente Bl sonrie forzado, con un rictus semejante al

de las esculturas arcaicas griegas.
EL AGENTE X9. Mirdndolo bien, no parece tan dificil.
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El Agente Bl saca un paquete de cigarrillos.
EL AGENTE Na. Hay que desconfiar del parroquiano.
El Agente Bl se levanta y apoya las manos sobre la mesa.
EL AGENTE s8. Sucedio a la hora del crepusculo.
El Agente Bl da un paso y se queda en esa posicion.
EL AGENTE X9. Coraje y responsabilidad.
El Agente Bl se adelanta, apartandose de la mesa, y
mira al techo.
EL AGENTE Na. Falsa moneda.
El Agente Bl se cruza de brazos.
EL AGENTE ss. Calibre dieciséis.
El Agente Bl junta las manos a su espalda.
EL AGENTE X9. Romper el muro.
El Agente Bl cierra los ojos.
EL AGENTE N4. Van a venir.
El Agente Bl da un golpe con el pie en el suelo.
EL AGENTE ss8. Material plastico.
El Agente Bl mira la hora en su reloj.

EL AGENTE X9. Corre que corre.

El Agente Bl se coloca en la posicion de “firmes” de los
soldados.

EL AGENTE N4. Aqui termina.

EL AGENTE B1. ;Bravo! Muy bien. Ahora, sefiores agentes,
unamos al cédigo de gestos el del lenguaje en clave.
(Se inclina).

EL AGENTE ss8. Giribandalogolis asurindrape.

El Agente Bl saca la lengua.

EL AGENTE X9. Sagirabandara ritorsemanian prila.
El Agente Bl se abrocha la chaqueta.

EL AGENTE Na. Ajarindarca pertroblemadtica pertroblema.
El Agente Bl mete la mano derecha en el bolsillo del
pantalon.

EL AGENTE S8. Impiridan samena estrugo rome.
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El Agente Bl bate palmas.

EL AGENTE X9. Siranda trema sopa supra.

EL AGENTE B1. Perfectamente. Por hoy, terminaremos con
un repaso del didlogo en clave. Tema 49. “La ostra; su
vida y sus costumbres”. ;Trome to soga rea cain?

EL AGENTE N4. Simbira inotea pirindaina.

EL AGENTE B1. ;Fodongo sami ena katepe?

EL AGENTE X9. Rampira serendobe angenite. Trimentoses
alinotes impisa.

EL AGENTE ss. Tote, tote.

EL AGENTE B1. (Violento). ;Astrupald!

EL AGENTE ss. ;Tote, tote!

EL AGENTE x9. Norincarsa timpleto anzura, carsilon.

EL AGENTE s8. ;Tote, tote!

EL AGENTE B1. ;Barnate columbra!

EL AGENTE s8. ;Tote, tote! ;Tote, tote!

Y la escena termina cuando parece que van a irse a las
manos.

Luis y Luisa en su casa (que es idéntica a la de Juan y
Juana ).
Luis permanece de pie, mientras su mujer cose, sentada
en una silla.

Luisa. Puedo empezar diciendo: “Definitivamente, no creo
en los marcianos”.

Luis. Si, Luisa. Pero ya esta dicho. Todos los ciudadanos
deben haberlo afirmado, puntuales, a la hora prevista.
El acto civico resulté emocionante. Tanto que muchos
ciudadanos ejemplares, movidos por el mds noble entu-
siasmo, votaron hasta cuatro veces que no creian en los
marcianos. No cabe duda de que el plebiscito fue una
gran idea. Ya que trataban de saber como responderia-
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mos al repetir la frase obligatoria, ahora, cumplido el
test, nuestro Gobierno estard en situacion de tomar las
decisiones i:lue correspondan.

Suena el timbre de la puerta, Luis sale a abrir. Luisa
sigue cosiendo. A poco regresa Luis, acompanado por el
Agente S8. Este lleva un envoltorio rectangular.

Luis. (Presentandolos). Mi sefiora. El sefior es un represen-
tante gubernamental que viene a colocarnos el objeto
felicitario: un obsequio realmente inestimable.

EL AGENTE s8. En efecto, sefiora. De ahora en adelante
nadie podra decir que este Gobierno deja a sus ciudada-
nos sin la felicidad anhelada. Para lograrla, encargo a
nuestros técnicos la produccion de este bonito cuadro
(quita el envoltorio), al que llaman, y con mucha razon,
“el objeto felicitario”. (Muestra el objeto felicitario. Se
trata de un paisaje ingenuo, con montanas y lagos,
prados y bosques). Mirenlo a distancia. (Se aleja hacia el
fondo de la habitacion, exhibiendo el objeto con los bra-
zos en alto). ;No sienten que el fluido sutil de la alegria
circula por sus venas en cuanto fijan la mirada en el
objeto?

Luisa. ;Oh, si' Es como un viento leve y tibio que reco-
rriera todo el cuerpo...

Luis. Asi como una luz que iluminara, de pronto, la ti-
niebla, y la obligara a refugiarse alla por los rincones...

EL AGENTE s8. ;No aprecian la infinita bondad de nuestro
régimen que nos dice: “Ya que-los ciudadanos perdie-
ron el derecho a la protesta, démosles la alegria para
siempre””? Ahi tienen, después de varios meses de
investigaciones, nuestros técnicos lograron fabricar el
objeto hilarante, el cuadro sonriente y bondadoso que
esparce la alegria por doquier. Como es fosforescente,
puede verse de noche, y como es enormemente magico,
puede cambiar de formas y colores.
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Luisa. (Arrebatada). ;Oh, éxtasis! ;Qué fluido de encan-
to emana del objeto? (Al Agente S8). Permitame besar-
lo. (El Agente 58 baja el cuadro. Luisa lo besa). Un gran
beso indeleble hasta la eternidad... jAhora, a colgarlo...!
(Descuelgan un cuadro que habia en la pared y colocan
el objeto felicitario). ;Qué bien hecho esti! Noten como
armoniza con los colores de la sala. Vean como mejora
el mobiliario y como nos sentimos renovados con la
presencia del objeto felicitante.

Luis. Felicitario.

Luisa. (Exaltada). Fiduciario, feliz, félix, felino.

EL AGENTE s8. Todos los ciudadanos han reaccionado
igual de bien ante el objeto. Y aunque todos los objetos
fabricados sean idénticos, todos renuevan de idéntica
manera las habitaciones idénticas de los idénticos ciuda-
danos.

Luisa. Es como un toque madgico. Como la pincelada qlti-
ma que dejara un maestro sobre el lienzo, y de la que
dependieran todas las anteriores.

EL AGENTE s8. Es a un tiempo la meta, la norma y la guia
de los conciudadanos.

Luisa. Es la virtud recompensada de todos los que viven
con penas y trabajos.

Los tres personajes se mantienen en trance.

En el gabinete de los agentes.

Los Agentes Bl, N4, S8 vy X9, practican, sin hablar ni
una palabra, toda clase de gestos y muecas, en animada
controversia.

EL AGENTE B1. Bien, sefiores. Ahora que ya dominan el
codigo, quedan en condiciones de actuar. Se trata de
esto: Nuestro Gobierno, después del mas brillante ple-
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biscito de que haya memoria, en el que el ciento quince
por ciento de los ciudadanos acepto libremente la frase
obligada de “No creo en los marcianos”, nuestro Gobier-
no, digo, ha entrado en sospechas de que tal vez algin
marciano llegé a la Tierra. Se trata, pues, de detectarlos.
Esa es la honrosa y arriesgada mision que las autorida-
des nos encomendaron. Espero que estén todos a la
altura de la estupenda empresa. No hay que perder ni
un solo instante. Volvamos al trabajo. Décimo ejercicio:
“Descripcion de un sujeto”. jAtencion! (Saca de un
cajon de la mesa un retrato en colores de cuatro perso-
najes y lo exhibe un momento. Después lo guarda).
El Agente N4, ;qué observo en la foto?

EL AGENTE Na4. Cuatro personas. La primera, de izquierda
a derecha, lleva bigote y tiene pies planos. Hizo el servi-
cio militar en una compafiia de artilleria ligera. Padece
del higado. Es sensible a la musica de percusion y a la
de fuertes vientos, como la tuba y el trombdn. No dis-
cierne muy bien entre el blanco y el negro; por ello,
siempre viste de gris. Prefiere la cerveza al vino, aun
cuando se declare antiprusiano. Los calamares de los
viernes no los perdona nunca. ;Por qué —le dice su
mujer a veces—, por qué no cambiaremos de pelaje tal
como algunos animales? Pero €l no escucha a su mujer.
Prefiere oir la radio, pues tiene la ventaja de apagarla con
mover un boton...

EL AGENTE Bi1. Agente X9. ;Qué advirtio en el segundo
personaje”?

EL AGENTE X9. Reumatismo articular en las rodillas y en
los dedos. En consecuencia: padece reumatismo. Mirada
torva, heredada en un gene paterno. Gran orador. Esa
virtud se une a que sabe pasar la cuerda floja. Su traje
completo lleva en total quince botones; pocos, dirdn,
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pero son suficientes. Cuando le llaman, responde a un
nombre turco. Tal vez por eso nos miré con ira, aunque
nosotros no le hemos hecho nada... Después de posar
para el fotogrifo, regresard con prisa a su pueblo, en
donde espera participar en una carrera de sacos, deporte
que, ademas del tresillo, constituye su especialidad.

EL AGENTE B1. Agente S8, ;qué descubrié en el tercer
personaje?

EL AGENTE s8. Que se lleva mal con el cuarto y con el
primero. Segin parece, disputaron sobre la produccion
de melones tempranos. Tiene a la vez los complejos de
Edipo, de Aquiles, de Persépolis, de Jenofonte, de Aga-
mendn y el de Nabucodonosor. En suma, es una especie
de fabuloso personaje mitolégico, pero lo lleva bastante
bien, con gran decoro y dignidad, tanto que ni siquiera
se le nota. En las lineas de la mano derecha se descubre
que es persona sensible, pero sin éxito en su carrera
artistica, porque cada vez se toca menos el tridngulo.
Este instrumento le ha llevado a refutar la geometria
euclidiana, cosa que, aunque estaba ya hecha, no deja de
ser original en un virtuoso del tridngulo. Yo le diria:
“Persiste, persevera, no te rindas, porque la musica mo-
derna llegard un dia a componer piezas perfectamente
triangulares”. Que en sus rasgos no se aprecia cual puede
ser su nombre, claro que no. Sin embargo, podemos
conocerlo por otro medio mas seguro: por su partida de
nacimiento. Alli dice muy claramente como se llama;
pero no lo diré, porque hay razones poderosas para
ocultarlo. Callémonos, entonces. Que un manto de si-
lencio envuelva al desdichado personaje. (Los demds
agentes cabecean de sueno).
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En casa de Juan y Juana.

LuisA. (Que llega con Luis). ;Qué gran felicidad! Al fin
tenemos todos el objeto felicitario.

JuaNA. Les felicito y me felicito.

LuisA. Gracias. Que suben el pan, la carne y el pescado,
qué mas da si tenemos el objeto felicitario. Que cada vez
se encuentran menos facilidades y mas colas de gente,
no importa; por fortuna tenemos el objeto felicitario.
Mira Luis, lo han colocado en el mismo lugar que el
nuestro.

Luis. Por algo cumplimos con el dicho estatal: “Un sitio
para cada cosa y cada cosa en su sitio”.

Juan . En su version original; pero ahora ya saben que se
amplidé con este nuevo lema: “Un sitio para cada persona
y cada persona en su sitio™.

JuaNa. En efecto, la chimenea en su sitio, la ventana en su
sitio y la puerta en el suyo. La mesa y las sillas en su
sitio, la ldmpara en su sitio y las cortinas en su sitio.
Y ademds, Juan y yo, siempre en el mismo sitio, leemos
el mismo perioédico y la misma novela. Esto sucede en
este sitio y en todos los del globo. Es decir, cualquier
sitio tiene la cosa correspondiente y la cosa correspon-
diente tiene su sitio pertinente. Cuando se llegue a la
perfeccion, habra, sin duda, un sitio para cada sitio y
cada sitio en su sitio.

Juan.Eso es. Y eso es el orden. Aunque haya perturbado-
res del orden, sabemos que hay un orden al que debemos
atenernos: el orden alfabético, el orden de precedencia
o el de antigiiledad, el ordenanza, el orden publico
y el orden privado. Existen, ademds, las Ordenes:
ordenes religiosas, Ordenes militares, con el comple-
mento del “A sus 6rdenes”, en signo necesario de sumi-
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sion al superior. Pero con el entusiasmo que produce el
objeto felicitario, olvidé preguntarles (@ Luis v Luisa)
qué se les ofrece. Siéntense, hiaganme el favor.

LuisA. Gracias. (Se sientan). La verdad es que no sé por
donde empezar. Empieza t0, Luis.

Luis. De ninguna manera. Ta, primero.

Luisa. Es que no sé como empezar.

Luis. Ya lo has dicho. Todos sabemos que no sabes como
empezar. (Pausa). Di “‘miau”, como los gatos, y después
sigues como una persona.

Luisa. No me parece serio.

Luis. Y si no, dices “guau”, como los perros. Asi le tomas
confianza al habla y luego de ese “guau™ nos cuentas lo
que quieras.

Luisa. Entonces no me queda mds remedio que empezar.
Para que vean que también sé empezar, empezaré dicien-
do que empecé gracias al valioso objeto felicitario. Recu-
rri a él y sin “miau” ni “‘guau”, hablo. Lo cierto es que
Luisito, mi pequefio, salid de excursion con el chico de
ustedes, con Juanito, y sucedié que en plena montana
Juanito descubrié un hermoso ejemplar de disco volador,
puede decirse que de tamano natural. ;Qué les parece?

Juan. jPortentoso!

JuANA. jInaudito!

JuaN. jImposible! Los mar:ianos no existen. El plebiscito
demostré que el ciento quince por ciento de nuestros
ciudadanos rechazo la conocida fabula de los marcianos.

JuaNa. (Y eso qué importa? Ahi tienes la prueba, en el
descubrimiento de tu hijo. Irrefutable.

Luisa. Pues yo tampoco creo en los marcianos. Luis, no
sé si por llevarme la contraria, cree.

JuaNA. ;Qué curioso! En este caso, creer o no creer se
encuentra organizado por parejas. Juan y Luisa no
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creen. Luis y yo creemos. ;Maravilloso enigma! ;Me
llena de felicidad! ;Qué haremos, entonces, con el
descubrimiento?

Luis. Callarlo, porque, aunque fuera cierto, va contra las
normas gubernamentales. ;No hemos votado todos que
no creemos en los marcianos? ;Quién puede desdecirse”?
;Quién se atreve a contrariar la gran jornada civica, el
memorable plebiscito en el que todos nos manifestamos
como seres pensantes y actuantes?

Suena el timbre de la puerta.

JuaNa (Con miedo). |Nos habrin oido?

Juan va a abrir la puerta. Regresa de inmediato con el
Agente N4, que lleva un maletin.

EL AGENTE Na. (Después de saludar a todos) Senores,
nuestro Gobierno se desvive para darles mads y mads bie-
nestar. La jornada de hoy es la culminacion de la cam-
paiia felicitaria que el Gobierno emprendi6. Todos uste-
des, tal como en todos los hogares, han recibido ese ma-
ravilloso objeto que da paz, equilibrio y bienestar al
ciudadano. Pero el Gobierno, nunca conforme con el bien
que hace, por medio de la Direccion General de Felici-
dad, decidi6é incrementar las alegrias de cada cual, crean-
do, por sorpresa, el dia de la sonrisa. Hoy es el dia de
la sonrisa. Desde hace un rato, estdn cubiertos los muros
de todas las ciudades con un cartel que dice: “Sonria,
por favor”. (Una pausa. Dirigiéndose a todos). Sonrian,
por favor... (Los dos matrimonios esbozan una sonrisa
forzada, falsa) Comprueben cudnto les cuesta sonreir.
Entonces, ;qué podemos hacer? ;Cémo van a cumplir
con el decreto gubernamental que ordena la sonrisa per-
manente? Les parece dificil, ;no es asi? (Los dos ma-
trimonios contestan afirmativamente, como pdrvulos
que recibieran una reprension). Pero nuestro Gobierno,
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infalible y certero, también tiene prevista la situacion.
Y para remediarla, ordend fabricar, a millones, mascari-
llas idénticas a éstas. (Saca algunas del maletin). Tendran
que usarlas durante el dia de hoy, con posibilidad de
prorroga. (Distribuye cuatro mascarillas y los dos matri-
monios se las ponen. Son de tela, y en ellas hay pintada
una gran boca que sonrie, carente de abertura para
hablar o respirar. Las mascarillas dejan la nariz libre).
Ahora, sefores, ;jtienen algo que decirme? (Los dos ma-
trimonios hacen gestos afirmativos). ;Que no pueden
hablar? Desde luego que no. De eso se trata: de impe-
dirles hablar. Bastantes tonterias se dicen por minuto y
por metro cuadrado en el pais. (Recoge su maletin y
sale. Las dos parejas se desganitan para comunicarse.
Lanzan gritos incoherentes y se mueven frenética y
tragicamente de un lado a otro de la habitacion).

En el gabinete de los agentes.

Estan los cuatro con mascarillas. Se entienden con las
senas del codigo. Empiezan a probarse vestidos y pelucas.
Al final quedan todos convertidos en personajes de
ficcion.

“n casa de Juan y Juana.

El marido se pasea de un lado a otro, nerviosamente.
JUANA. ;Qué te sucede, Juan? ;Qué tienes?
JuaN. Francamente, no sé.

JuaNA. Pero ;jqué sientes?

JUAN. No. Nada. Nada.

JUANA. ;Hablas contigo?

JuAN. No. Nada. Son aprensiones mias.
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JuANA. ;De qué?

JUAN. Pues... no lo sé. Pero presiento algo que no ac'erto
a nambrar.

JuaANA. ;Temes por nuestro chico?

JUuAN. En absoluto.

JuaNa. ;Entonces?
Largo silencio.

JuaNA. ;Entonces?

Juan. No temo por nadie...

JuANA. ;Pero temes algo?

JuaN. No es temor. Es un extrano sentimiento. Yo dirra...
Pero no es posible.

JUANA. Sigue, Juan, ;qué dirras?

JuaN. (Consigo ). Pero no. Es imposible.

JUANA. Dimelo. (Pausa). Si no es a mi, que te acompafio
en todo y siempre, ;a quién se lo puedes confiar?

JuaN. A nadie... Ya pas6 todo. Vimonos.

JUANA. ;A donde?

JUAN. Salgamos. Vamonos.
Y sale seguido de Juana.

En casa de Luis y Luisa.
Luisa da muestras de nerviosismo.

Luis. ;Qué te pasa, Luisa? ;Qué tienes?

LuisA. Francamente, no sé.

Luis. Pero ;qué sientes?

Luisa. No. Nada. Nada.

Luis. ;Hablas contigo?

Luisa. Son aprensiones mias.

Luis. ;De qué?

LuisA. Pues... no lo sé. Pero presiento algo...
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Luts. ;Temes por nuestro chico?

Lu'sA. No. En absoluto. Si no temo por nadie...

Luis. ;Pero temes algo?

LuisA. No es temor. Yo diria... (Se interrumpe ).

Luis. Sigue, Luisa ;qué dirfas? '

Luisa. No. No es posible. (Reacciona). Ya pasé todo.
Salgamos. Vamonos.

Luis. (A donde? (Pausa). ;A donde?
Sale Luisa y le sigue Luis.

FIN DEL PRIMER ACTO
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ACTO SEGUNDO

Campo abierto. Ladera de una montana.

Llegan Juan y Juana, vestidos como convencionales ex-
cursionistas. Ella con falda corta y tirantes. Lleva calce-
tines hasta la rodilla y calza firmes zapatos. Juan lleva
pantalon corto, botas gruesas, calcetines hasta la rodilla,
camisa a cuadros y un breve sombrero tirolés. Andan
con gran cautela, muy lentamente.

JUuAN. No te olvides, Juana: ante todo, naturalidad.

JuANA. Como es natural...

JUAN. (Dudoso ). ;Como es natural?

JUANA. (Preguntandose). ;Como es natural? (Reflexiona).

JuaN. Eso te pregunto.

JuaNA. Eso me pregunto.

JUAN. ;Serd natural que estés preguntandote como es
natural?

JuANA. Eso me pregunto.

Juan. No. Eso te pregunto.

JUANA. Nada mas natural que hablar en la naturaleza de
qué es natural. Al menos, hablamos, cosa natural. La
mafana es tibia, las aguas susurran, los pajaros trinan,
los arboles verdes y el cielo es azul.

JUAN. Las aguas susurran, como es natural. Los pdjaros
trinan, cosa natural. Los drboles verdes, verde natural,
sobre un cielo azul, de azul natural.

JUANA. (Con subito temor). Y si alguien llegara? ;Y si nos
preguntara de qué habldbamos?

JuAaN. Nada mas natural que responder: “Habldbamos de la
naturalidad”. Un tema realista: “Cémo actuar natural-
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mente en la naturaleza”. La mafana es tibia, las aguas
susurran, los pdjaros trinan, los drboles verdes y el cielo
es azul.

JUANA. (Alegre). No hay temor alguno. Todo estd previsto.
Si no ;para qué llevamos catalejo, brajula, cuerda,
calcetines, punzones, agujas, piquetas, clavijas, pafue-
los...?

JUAN. Juanita, no sigas.

JUANA. No sigo. Yo solo pregunto jpor qué llevaremos pro-
visiones, platos, y tenedores y cuchillos y cucharas? No
sigo. No sigo. Pero aunque no siga, ;no es natural que me
pregunte para qué traemos catalejo, brijula, cuerda,
calcetines, agujas, piquetas y otras cosas mas?’.

Juan. Encuentro natural que te preguntes para qué traemos
calcetines, brujula, catalejo, cuerda, punzones, piquetas,
clavijas, cuchillos...

JuaNA. No sigas.

JuAN. No sigo. (Pausa). ;Y ahora?

JuANA. Falta la respuesta.

JuaN. Se trata de hablar, por ser naturales. Hay que decir
algo.

JUANA. Prefiero sentarme.

JuaN. ;Serd natural? ;Dos cosas a un tiempo: sentarse y
hablar?

JUANA. Probemos (Se sienta en una brena). Porque es ago-
tador esto de estar haciéndose los naturales en cada uno
de nuestros actos.

JuAN. Terminards acostumbrandote y entonces te saldra
muy natural esta manera artificial de comportarte.

JUANA. ;Y te parece natural que me levante ahora? (Lo
hace ).

JuAaN. Con esto indicas que no estds cansada. O tal vez, y es
probable, que tienes prisa en comprobar si existen los

marcianos.
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JUANA. O quizds —y esto si que es seguro—, que hay
otros interesados en averiguarlo. (Por lo bajo). Simule-
mos. Mas bien, disimulemos.

JuAN. Finjamos la espontaneidad...

JUANA. (Afectada. Dirigiéendose a unos personajes que
no aparecen). ;Qué sorpresa! Ustedes por aqui...
Yo siempre les habia oido decir que detestaban la
montafia y preferfan el mar.

Llegan Luis y Luisa, vestidos como Juan y Juana.

Luisa. Es que conviene cambiar de aires... A propod-
sito, ustedes que aborrecen la intemperie salen al
campo y sin por qué...

Juan. No tiene nada de particular. Como bien dicen
que “las ideas son de todos”, hemos tenido todos
la misma idea y a la vez. En consecuencia, hasta ves-
timos los mismos trajes, porque tuvimos, ademads, la
misma tienda.

Luis. Se diria que todos creemos algo en los marcia-
nos...

JUANA. Yo creo, no lo niego.

Luis. Y los que dudan, terminarin por convencerse.
Sefiores, no disimulemos. Seamos sinceros: usamos
este horrible atuendo para reconocer el disco vola-
dor que descubrieron nuestros hijos. jLos marcianos
existen!

JUAN. Pese a todo, permitanme afirmar mis convic-
ciones en tan adversas circunstancias, diciendo una
vez mads: “Definitivamente, no creo en los marcia-
nos”.

JUANA. No es hora de polémicas. jHechos y no pa-
labras! (Como un jefe expedicionario) ;Adelante!
iComprobemos dénde estd la verdad! (Sale seguida
de los demads).
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Detras del follaje se asoman los agentes N4 y X9. Em-
piezan a hacerse sefias y mitecas para comunicarse.

En el gabinete de los agentes.

EL AGENTE B1. Senores, reconozcan la soberbia maniobra
estatal. Primero nuestro gobierno consiguié que la opi-
nion publica rechazara la existencia de marcianos. Pero
después, confidencialmente, nos dice que hay algin
marciano recorriendo la Tierra, el que, para desconcer-
tarnos, adopté forma humana. Nuestra mision consiste
en detectarlo y entregarlo sin falta a las autoridades.
Para empezar, sospechemos de todos. Cualquiera de
nosotros puede serlo.

EL AGENTE x9. ;Incluso las autoridades”?

EL AGENTE B1. Desde luego, pues las autoridades lo mis-
mo pueden ser autorizadas que autoritarias o autoras de
cualquier desaguisado. Prudencia y desconfien. Ahora,
manos a la obra. Informes sobre los sujetos sospechosos.

EL AGENTE H4. Joaquin Cafiamazo Ponce. 35 afios. Solte-
ro. Seis hijos. Respira por la nariz. Le gusta el lomo
asado. Se levanta a las ocho. Rompe todo lo que escribe.
Es decir, que dispone de buen gusto. Prefiere las frutas
al helado, y a las frutas prefiere una torta de moka o
chocolate. Tiene un gesto muy feo: el de tocarse la
nariz con el pulgar derecho, que lo hace francamente
sospechoso. Conserva todas las cartas que recibe. Su
distraccion mas cara consiste en repasar todas las noches
el album familiar. Se acuesta a las diez, asi que pierde
los mejores programas de la television.

EL AGENTE B1. El siguiente.

EL AGENTE X9. Pedro Martinez Soto. Hombre apacible, en
apariencia. Porque ;quién no me dice que bajo ese dis-
fraz tan bondadoso no se oculta un ser horrendo llegado
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de otros mundos? Como fue gordo y ahora es flaco, le
sobra medio metro de piel. Ronca al dormir. Le gusta
Rocambole tanto como le disgusta Chateaubriand...

EL AGENTE B1. jBasta! EI que sigue.

EL AGENTE s8. Juan Ortiz Parrales. Casado con Juana
Ortiz. Su hijo es Juan Ortiz Ortiz; demostracion muy
clara de pertinacia o insistencia. Con gran tenacidad repi-
te a toda hora: “Definitivamente, no creo en los marcia-
nos”, manera eliptica o evasiva de afirmar que cree en
ellos. Si no, ;jpor qué negarlos siempre? Al fin y al cabo,
lo que no existe no hay por qué rechazarlo: no existe, y
nada mas. Decir, entonces, no creo en los marcianos,
significa mas bien: ““Hay marcianos, pero yo no creo en
ellos...”. Es muy aficionado al tenis de mesa, igual que a
la tertulia de sobremesa. Detesta los rombos y adora el
cuadrado, y cuando el cuadrado sube al cubo, llega hasta
el paroxismo...

EL AGENTE B1. Ese es nuestro hombre... 0 nuestro marcia-
no. Su obstinacion en afirmar que no cree en los marcia-
nos le perdi6: es demasiado ingenua su forma de negarlos.
Las pruebas me parecen convincentes. Asi que desde
ahora debemos acosarlo hasta el agotamiento. ;Ordenes
son Ordenes! Hay que observarlo en todas sus acciones y
de cerca, como a un insecto en la platina del microsco-
pio. Y no hay que perderle ni una silaba. jHe dicho!
El Agente Bl da un golpe de tacones. Se ponen todos de
pie y sugna un himno policial o gubernamental. Cuando
termina el himno, el Agente Bl da otro golpe de tacones
y sale.

En casa de Juan y Juana como en casa de Luis y Luisa.

Dado que las casas de los dos matrimonios son idénticas,
la accion se desarrolla simultineamente y en el mismo
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lugar. Ni que decir tiene que, aunque los cuatro persona-
jes estan juntos, se ven y se hablan por parejas, porque
cada matrimonio se encuentra en su propia casa.

JUANA. ;Qué te sucede, Juan? ;Cudles son tus sospechas
o temores? ;No estds aqui, en tu casa, conmigo?

Luis. ;Qué te pasa, Luisa? ;Cudles son tus sospechas o
temores? ;No estas aqui, en tu casa, conmigo?

JuaN. Creo que hicimos mal en acercarnos al objeto.

LuisA. Creo que hicimos mal en acercarnos al objeto.

JuANA. ;Qué puede haber de reprobable?

Luis. (Qué puede haber de reprobable?

JUAN. Muy sencillo. Al ir a donde estaba el disco demostra-
mos creer en los marcianos. Y eso es contrario a la opi-
nion establecida.

Luisa. Muy sencillo. Al ir a donde estaba el disco demos-
tramos creer en los marcianos. Y eso es contrario a la
opinioén establecida.

JUANA. Pero ti siempre afirmas que no crees en marcianos.
Y por ello puedes considerarte un precursor del punto de
vista oficial.

Luis. Si siempre afirmas que no crees en marcianos... En es-
to fuiste precursora del punto de vista gubernamental.

JuaN. Creo que no debimos haber ido.

Luisa. Creo que no debimos haber ido.

Juana. ;Por qué? Ya que el objeto estd, tarde o temprano
tendrdn que descubrirlo.

Luis. Ya que el objeto esta, tarde o temprano tendran que
descubrirlo.

JUAN. Pero no debimos ser nosotros. Era mejor dejar ese
descubrimiento a los demas.

LuisA. Pero no debimos ser nosotros. Era mejor dejar ese
descubrimiento a los demas.
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JuANA. Si fueron los nifios quienes lo encontraron.

Luis. Si fueron los nifios quienes lo encontraron.

JUAN. (Se sobresalta. Corta el didlogo y se muestra vigilante
del contorno ).

LUISA. (Se sobresalta. Corta el didlogo y se muestra vigilan-
te del contorno).

JUANA. ;Qué te sucede, Juan?

Luis. ;Qué te pasa, Luisa?

JuaN. Sospecho que alguien ronda a nuestro alrededor.
Sospecho que me miran y me oyen desde ahi. (Sefala
el objeto felicitario).

LuisA. Sospecho qu.ie alguien ronda a nuestro alrededor.
Sospecho que me miran y me oyen desde ahi. (Sefiala
el objeto felicitario).

JUANA.  Es posible que temas al objeto felicitario?

Luis. (Es posible que temas al objeto felicitario?

JuaN. Desde hace dias temo y sospecho de todo el mundo.

Luisa. Desde hace dias temo y sospecho de todo el
mundo.

JuANA. Y por eso afirmabas, con reiteracion, aquello de
“No creo en los marcianos”.

Luis. Y por eso afirmabas, con reiteracion, aquello d¢
“No creo en los marcianos™.

JuAN. Seguramente.

LuisA. Seguramente.

JUANA. Pero Juan, si no hicimos nada malo...

Luis. Pero Luisa, si no hicimos nada malo...

JUuAN. Sin duda, aunque siento temor... jY si los nifios lo
contaran?

LuisA. Sin duda, aunque tengo temor... ;Y si los nifios lo
contaran?

JUANA. No es cuerdo que temamos a los nifios...

Luis. No es cuerdo que temamos a los nifios...
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JUAN. (Angustiado). ;Qué hacemos, entonces?

LuisA. (Angustiada). ;Qué hacemos, entonces?

JuANA. Dejar las cosas donde estén.

Luis. Dejar las cosas donde estan.

JuaN. Imposible, las cosas cambian solas.

LuisA. Imposible, las cosas cambian solas.

JUANA. En ese caso, ;qué solucién encuentras?

Luis. En ese caso, ;qué soluciéon encuentras?

JuaN. Ninguna.

LuisA. Ninguna. Yo no encuentro ninguna. (Y se queda
negando con la cabeza).

En la terraza de un café.

Juan y Juana, sentados. Detrds de ellos estd el Agente Bl,
que lee un periodico. A la derecha esta sentado el Agente
N4. Cruza de izquierda a derecha el Agente S8 y se
quedu de pie en el extremo derecho de la escena.
Llega el Agente X9, cruza el escenario y se queda de
pie en el extremo izquierdo de la escena. El Agente Bl
deja un maletin negro en el suelo, junto a Juan y
Juana. Los cuatro agentes empiezan a comunicarse con
signos: se pasan la mano por la cara, se sacan el paniuelo,
se tocan la barbilla, se frotan las sienes, etc. Juan, preo-
cupado, observa, como si no observara, el juego de
los agentes. Empieza a manifestarsele un tic en el ojo
derecho, guinandolo muy de prisa. Después, levanta varias
veces el hombro izquierdo, con un automatismo que
no logra dominar. Todos los agentes estan disfrazados.
Nadie hablard ni una palabra.

En el gabinete de los agentes.

EL AGENTE B1. Sefores, aqui esta la prueba. (Pone en
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marcha la grabadora de cinta magnética. Durante dos o
tres minutos se escuchan ruidos de la calle, bocinas,
frenazos, rumor de gente, zumbidos de motores, pasos,
etc.) Ahora se levanta y dice: “Yo no creo en los
marcianos’.

EL AGENTE X9. Pero no se oyd nada.

EL AGENTE B1. Claro que no. Es lo que dice para si.
“Yo no creo en los marcianos’™, repite. (Siguen oyen-
dose ruidos confusos). Y ahora insiste nuevamente.
Oigan. (Mas ruidos). Y o-no-cre-o-en-los-mar-cia-nos...

EL AGENTE Ss. ;Lo dijo!

EL AGENTE X9. ;Estdn seguros?

EL AGENTE s8. Desde luego que no. Sélo se oyen ruidos.

EL AGENTE N4. Pero la prueba es indudable. ;Ya lo
tenemos atrapado!

EL AGENTE X9. Al fin cay6 en sus propias redes. Ahora
caera en las nuestras.

Casa de Luis y Luisa.
Luis lee el diario. Llega Luisa, arrebatada.

Luisa. ;(No sabes la noticia?

Luis. ;Cudl? ;Qué hay cuatro pueblos sumergidos por las
inundaciones?

Luisa. No, hombre. Si se trata de Juan, nuestro vecino.

Luis. ;Qué le pasa?

LuisA. Se lo llevaron detenido.

Luis. ;Por qué? Si €l dijo siempre que no creia en los
marcianos...

Luisa. Justamente, por eso. Porque tuvo su frase continua-
mente a flor de labios. En el fondo, esa frase ocultaba
que, realmente, €l crefa en los marcianos. Si no, ja qué
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salio6 la otra mafana méds que a encontrar el disco
volador?

Luis. Y en ese caso, ti que también repetias con frecuen-
cia semejante frase...

LuisA. No, Luis, fue sélo una obsesion. Yo voy creyendo
ya que existen... Y si lo dije, ya no lo diré mas. (Con
pdnico). ;No me delates!

Luis. Pero, mujer, ;crees que yo te denunciaria?

LUISA. (Atemorizada). Nunca se sabe. Lucia, la mujer de
Lorenzo, delaté a su marido.

Luis. Cumplié con su deber. Y nada mas.

Luisa. (Con miedo). .Y si quisieras cumplirlo tG?

Luis. Puedes estar tranquila.

Luisa. (No lo haris?

Luis. Descuida. (La abraza. Un silencio ).

Luisa. La verdad es que a nuestro vecino, a Juan, lo
delaté su hijo.

Luis. ;Como es posible?

Luisa. Como lo oyes.

Luis. Entonces, cumpli6é las instrucciones del Cédigo de
la Juventud al pie de la letra...

Luisa. Sin omitir detalle. Se baso en el articulo noveno,
aquel que dice que el amor al Estado se encuentra sobre
el de la familia y los demds afectos. Ya que el Estado
nos mantiene a todos, tenemos que velar por su seguri-
dad. Ahora, segin parece, honrardn al nifio y, me dijeron,
lo llevardn a recorrer el pais como muestra ejemplar para
los de su edad.

Luis. Pero es incongruente. Primero: detienen a un ciuda-
dano porque afirma aquello que todos hemos sanciona-
do con nuestros votos.

Luisa. Porque se anticipd, olvidindose de que el Estado,
y nadie mis, es el auténtico precursor de todo.
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Luis. Segundo: en cambio, al nifio que descubrié el plati-
llo volador, prueba évidente de la existencia de los
llamados marcianos, hecho que contraria la verdad oficial
y popular, a ese nifio lo exaltan y celebran. No compren-
do nada.

Luisa. Le honran porque cumplio con su deber al delatar
a Juan.

Luis. ;Y Juana? ;Como esta?

Luisa. (Es que no lo sabes? ;En qué mundo vives? Inten-
t6 eliminarse, pero lograron impedirlo a tiempo.

Luis. La pobre...

Luisa. Dicen que la procesaran por encubridora y porque
atentd contra los bienes del Estado, puesto que el mate-
rial humano no puede decidir nada sobre si, y, menos,
quitarse la vida, que es de todos, pero nunca de aquel
que la usufructia.

Suena un timbre. Se mueve Luisa.

Luis. (Deteniéndola). Deja. Yo abriré...

En el gabinete de los agentes.
De pie el Agente Bl y Juan. Sentados los demas agentes.

EL AGENTE B1. Don Juan Ortiz Parrales. Vive en el bloque
17 de la calle 15, octavo piso. Hijo de Pedro y Ana.
Diganos, ;cree usted en los marcianos’

JuAN. Siempre repito que no creo en ellos.

EL AGENTE B1. Y para demostrarlo, acepta usted la fabula
inventada por su hijo, y acude a visitar ese presunto
disco volador.

Juan. Que existe.

EL AGENTE B1. Que no existe. Vea la fotografia tomada
esta manana. Interrogamos a su hijo y nos dijo que era
ahi, en ese punto, donde se hallaba el disco. ;Como se
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explica que un hombre hecho y derecho se deje conven-
cer por la imaginacion de un nifio?

JuaN. No era imaginacion. Yo lo vi con mis ojos. Lo com-
probaron, ademds, mi mujer y mis vecinos.

EL AGENTE B1. Su mujer lo ha negado.

Juan. No es posible.

EL AGENTE B1.Sus vecinos, Luis y Luisa Gomez, lo nega-
ron.

Juan. Eso es posible.

EL AGENTE B1. Pero de lo que empezamos a estar ciertos es
de su fantasia. (Pausa). ;Qué significa ese movimiento
del hombro izquierdo? :

JUAN. (Mientras lo hace). ;De qué movimiento me habla?

EL AGENTE B1.Ese de levantar el hombro varias veces segui-
das.

JuaN. Nunca lo habia notado.

EL AGENTE B1. jY qué sentido tiene el parpadeo continuo
de su ojo derecho?

JuaN. ;Qué parpadeo? Tampoco lo sabia.

EL AGENTE B1. No disimule. ;Qué significan esos gestos?

JuAN. Nada.

EL AGENTE B1. Y esa manera de tocarse la barba, ;no
significa algo?

Juan. Nada.

EL AGENTE B1. A quién van dirigidos?

JUAN. A nadie.

EL AGENTE B1. ;No trata de comunicarse con otros mar-
cianos?

JUAN. ;“Otros” marcianos? ;Es que yo soy marciano?

EL AGENTE B1. No hay nada mds probable.

JUAN. Y usted jen qué se basa?

EL AGENTE B1. En nada. Es mera presuncién. Pero, asom-
brese usted, le dejaremos libre. Tuvo suerte. El Gobierno,
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que superd con creces la linea anterior, ahora ha deci-
dido que los marcianos tal vez existan. Como son peli-
grosos ha ordenado la vigilancia infinita sobre todos.
Todos los ciudadanos pueden convertirse en presuntos
marcianos y, a la vez y al contrario, en eficaces policias.
Vidyase. Y que no se repita el episodio. Ya que usted no
es marciano, puede irse...

Juan se retira sin dar la espalda al Agente B1 y haciendo
leves reverencias, moviendo el hombro izquierdo y gui-
fando el ojo derecho.

Casa de Luis y Luisa.
Suena un timbre. Se mueve Luisa.

Luis. (Deteniéndola). Deja, yo abriré...
Transcurre un breve lapso de tiempo. Entra Juana. Efu-
siva.

JuaNA. Luisa, qué alegria! ;Acaban de soltarlo!

Luisa. (Seca). Me alegro mucho.

JuanAa. Me llamé por teléfono.

Luisa. Me alegro.

JuaNA. Pues... no lo parece.

LuisA. (Mas seca). ;Digo que me alegro!

JUANA. A juzgar por el tono... .

Luisa. Tengo mucho que hacer. Y, ademas, padezco una
jaqueca que me impide hasta hablar.

JuANA. Lo siento mucho. (Pausa). Lo siento... Y adios.

Luisa. Adiés. Acompanala, Luis.

JUANA. No es necesario. Conozco el camino. (Sale. Se oye
cerrar la puerta de la casa l.

Luis. jPor qué fuiste tan dura?

Luisa. ;Qué sabemos si es convenicnte el trato con gente
sospechosa? ;Qué sabemos?

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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ACTO TEKCERO

Casa de Juan vy Juana.
Estan Juan y Juana. A Juan le han aumentado los tics.

JuaN. (Después de una larga pausa). Juana, mirame bien.
.Se nota algo?

JUANA. (Que lo examina con cuidado). No, hombre; no.
Descansa. No tienes nada de marciano.

Juan. TG me conoces mejor que nadie. ;Aprecias algin
cambio?

JuanA. Tranquilizate. Bien sabes que sigues siendo el mis-
mo.

JUAN. Y por qué intentan convertirme en aquello que no
soy: en un marciano?

JuANA. Nadie procura eso. La prueba estd en que te de-
jaron en paz.

Juan. Provisionalmente. Seguro que quieren averiguar a
quiénes trato, para atraparlos como sospechosos.

Juana. No inventes mds cosas.

JUAN. Sino invento nada...

JUANA. Descansa. Deja ya de preocuparte.

Juan. ;Como no voy a estar desazonado con tanta vigi-
lancia?

JUANA. Tu ves visiones, hombre. Y eso esta mal. Cierra los
ojos y reposa. Aqui nadie vigila.
Juan cierra los ojos. Juana le pasa las manos por las
sienes.

Casa de Luis y Luisa.
Estan ambos.

Luisa. (Que entra. A Luis). Acaban de decirlo por radio.
El Gobierno sospecha que hay marcianos. Dicen que son
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iguales a los hombres, o, mas bien, que han adoptado
forma humana. El Gobierno, al tiempo que reconocio la
conveniencia de cambiar su antigua linea de conducta,
que culminé en el plebiscito antimarciano, ahora propo-
ne una linea dura, de vigilancia incesante. En resumen,
como supone que hay marcianos, se nos exige a todos
vivir alerta hasta descubrirlos. Ah, me olvidaba: tenemos
que contestar una encuesta sobre ese tema y remitirla,
sin falta, al Ministerio de Orden Piblico. Aqui la tienes;
hay noventa preguntas. Y tras de todas ellas hay algo
mds: quizd la cdrcel, la deportacién e inclusive... tu
sabes. Contéstalas con calma.

En el gabinete de los agentes.
Estdn los cuatro agentes.

EL AGENTE B1. ;Qué hizo el marciano esta mafiana?

EL AGENTE Na. Por ser dia festivo se qued6 en cama hasta
las diez. Se afeitd. Se duché. Salié a la calle.

EL AGENTE B1. ;Se cortd al afeitarse?

EL AGENTE N4. Apenas dos cortes levisimos.

EL AGENTE B1. Los nervios. ;Qué hojas de afeitar usa?

EL AGENTE Na4. Victoria.

EL AGENTE B1. ;jLashace durar mucho?

EL AGENTE N4. Veinte afeitadas.

EL AGENTE B1. Tacafio. Supongamos que esté afeitdndose,
¢por qué lado de la cara empieza?

EL AGENTE N4. Por la izquierda.

EL AGENTE B1. Sospechoso. ;Va de arriba abajo o al con-
trario?

EL AGENTE N4. De abajo arriba y al revés.

EL AGENTE B1. Indeciso. Ya saben: s6lo por ese hecho de
afeitarse conocemos que estd nervioso, que es un tacafo,
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que es sospechoso e indeciso. (Pausa). Agente S8, des-
cribame la chaqueta del presunto marciano.

EL AGENTE s8. Hoy usa una de sport. En el dibujo tiene
en total noventa espigas. Tres botones de cuero. El de
en medio, por ser el mas usado, estd a punto de caérsele.
El forro es de seda gris, como la tela del tweed. En el
bolsillo de arriba tiene el pafuelo. En los dos de abajo,
algunas cartas comerciales, un poco de pelusa y nada
mas. En el bolsillo interior, izquierdo, guarda los billetes
grandes; en el interior, derecho, tiene la cédula de
identidad, algin que otro papel y el cuaderno de che-
ques. La chaqueta estd ligeramente arrugada en los dos
brazos y en la espalda, y fue confeccionada en los Gran-
des Almacenes “‘La Estrella™...

EL AGENTE BI. (Interrumpiéndole) Sefiores mios: aun
no han llevado el espiritu de observacion hasta sus
altimas consecuencias. Y eso parece grave cuando se
tiene enfrente a un adversario tan peligroso. (Pausa).
Agente X9, ;qué mids ha visto en la chaqueta antes
descrita?

EL AGENTE X9. Las pretendidas cartas comerciales son
cartas de amor que le mandd su Juana, escritas hace
veinte anos en una maquina portdtil marca Stenos, a la
que Juana no lograba acostumbrarse. La pulsacion es
débil, vacilante, y en las cartas hay varias faltas de
ortografia que pueden achacarse al mal uso de la
mdquina, o, mas bien, a los acuerdos de la Academia de
la Lengua, que decidi6 escribir querido con ¢ y nocon
¢ y ardor con @ y no con h. En la primera carta dice:
Cerido Juan (léase querido): me alegraré que al recivo
(léase recibo) de la presente, etc. Tulla (léase tuya)
Enriqueta. Es decir, que contra lo que antes supuse, no
era carta de Juana, ni estd escrita hace veinte afios, ni la
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maquina es una Stenos, porque, mas bien, parece una
Morrison...

EL AGENTE BI. (Interrumpiéndole). Esti bien. Inclusive
muy bien. Pero el espiritu de observacion ha de ir
acompafiado por el espiritu de acoso y persecucion
contra el marciano presunto. Por ello, me permito pre-
guntarles, ;qué estin haciendo aqui? (Duro). Retirense
y no le pierdan ni el jadeo.

En la terraza de un café.

Juan v Juana sentados. Detras esta sentado el Agente
Bl1, que acerca un maletin a la pareja, en el que, segura-
mente, hav una grabadora de cinta magnética. A la
derecha estd sentado el Agente S8, que lentamente acerca
otro maletin a Juan y Juana. Los agentes N4 y X9
se pasean frente a Juan y Juana y se comunican me-
diante signos con los demas. Juan, en el que se advierten
nuevos tics, sigue, impaciente y nervioso, ¢l jucgo de
los agentes.

JuaNa. ;Por qué no me hablas, Juan? Y no voy a creerte
si me dices que aqui no hay mds que agentes y nosotros.

JuaN. Algo pudiera, sin embargo, verdadero ser.

JUANA. ;Qué jerga es ésa”?

JUAN. (Que no pierde de vista a los agentes). Retirada

eficaz — Irse — quedarse — mejor — tal vez.

JuAaNA. (En qué piensas, Juan?

JuaN. Exposicion — aquello — sobre — Aqui — vapor —
siniestro — amigo.

Juana. [Qué estds diciendo, Juan? ;Te has trastornado?

JuaN. Monte — mejor — Yo no soy yo — adonde — nunca.

JuANA. Contesta. (Asustada). ;Qué te pasa”

Juan. Huida — no — Salir .por qué? Regreso
Atardecer — Nieve — Camino — ;Dénde?
S0




Juan se levanta. Le sigue su mujer. Salen. Los agentes
N4 y X9 se sientan y por lo bajo inician una animada
conversacion en clave con los otros agentes.

Casa de Luis y Luisa.

Luisa en bata de levantarse. Entra Luis, también en bata.
Lleva una carta en la mano.

Luis. jGrandes noticias! ;Girandes!

Luisa. ;Y buenas?

Luis. jOptimas! Prepirate, Luisa.

LuisA. Me tienes preparada ya, y dispuesta.

Luis. Siéntate, porque si no puedes caerte de impresion.
(Se sienta Luisa). ;Nuestra respuesta sobre los marcia-
nos fue la mejor! Para que veas...

(Luis lee la carta). “‘Ministerio de Orden Publico. Fl
Ministro. Sr. D. Fulano de Tal —ese soy yo—. Este Minis-
terio ha decidido reconocer en Ud. los méritos de
Ciudadano Ejemplar, a cuya Orden pertenecerd de ahora
en adelante. A su sefiora, dofia Fulana de Tal —esa eres
tu—, le serd concedida la Orden de la Cinta Violeta y a
su hijo se le inmortalizard en un monumento al nifio
precoz. Todo ello por la relevante actuacion de Uds. en
el descubrimiento y localizacion del tnico marciano
arribado a la Tierra”.

“Por otra parte, usted ocupard el cargo de Cicerone
Oficial del Gobierno en el lugar en que, se supone,
aterrizo el primer objeto volador marciano. Para ello se
le ruega presentarse de inmediato en mi despacho, con
el fin de recibir el texto oficial que debera recitar cuando
explique el hallazgo del referido objeto” etc., etc. Hay
una firma ilegible y un sello que dice: “Ministerio de
Orden Publico. El Ministio™.
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Luisa se levanta y abraza a Luis. Este, levantindola, la
hace girar en el aire al mismo tiempo que él gira.

Casa de Juan y Juana.

JUAN. {Oh dias! — Gritar — ;Por qué? — Clamar — Sor-
presa — Nadie.

JUANA. (Que llega). Si,Juan. Estoy aqui. Contigo.

Juan. Nadie — Acompanamiento — Soledad — O silencio —
O silencio — O silencio...

JuanNA. Soy yo, tu Juana, que te habla.

Juan. ;Hablar? — ;Se dijo? — ;Hablar? — ;Por qué? —
.Y a quién? — Palabra — No.

JUANA. (Tierna). ;Qué necesitas, Juan?

Juan. Esclavo — Unico — Aislado — Cumbre — Disco —
Referido — Mafiana — Objeto.

JUANA. No te preocupes mas. Nunca hubo objeto.

JuaNn. Cumbre — Y arriba — Objeto — Brillo — Silencio —
Silencio — Gran silencio.

JuaNA. Dame la mano, Juan,

JuAaN. Mano — Amigo — Hermano — ;Dénde? — ;Doénde?

JUANA. Aqui, Juan. Aqui, cerca.

Juan. Desierto — Mortal — Desierto — Desierto.

JUANA. (Muy suave. Al oido). Conmigo. Siempre.

JuAN. ;Hablan? — ;A quién? — ;Hablarme?

JuaNA. Yo, tu Juana.

Juan. Perdida — Adios — Me iré — Silencio — Solo —
Adiés — (Un silencio ). Adids.
Llaman a la puerta. Juana va a abrir. Los agentes N4 y
S8 se llevan a Juan.



Campo abierto. Ladera de una montana.

Llega Luis con uniforme azul y gorra de cicerone. Se
supone que le sigue un grupo de turistas, de los que solo
se ven las sombras.

Luis. Sefioras y sefiores: Aqui llegamos al punto culmi-
nante de nuestra excursion. Desde este lugar, mi hijo
Luisito, hoy inmortalizado en el monumento que antes
vimos, descubri6 el emplazamiento del objeto volador,
cuya réplica o modelo imitado pueden ver ahora en el
lugar preciso. (Indica con el brazo).

Mesdames, Messieurs: Nous arrivons ici au lieu ou
mon fils Luisito, immortalisé par le monument que nous
avons vu, a decouvert la soucoupe volante, dont le
model grandeur nature est devant vous. (Indica con el
brazo).

Ladies and gentlemen...

En el gabinete de los agentes.

El Agente Bl interroga a Juan. Estin sentados los
agentes N4, S8 y X9.

EL AGENTE B1. jReconoce venir de otro planeta?

JUAN. Ajeno — Es imposible — No procedo.

EL AGENTE B1. ;Cudntos llegaron en su objeto?

JuAN. Alerta — Sin embargo — Rompo — jRompo! -
iVira! — ;Cuidado! — ;No! — Gritarlo!

EL AGENTE B1. (Es que tuvieron dificultades?’

JuaNn. jEngano! — ;Nada! — ;Todos contra! — ;Enemi-
gos! — ;De dénde?

EL AGENTE B1. jLes atacaron?

JuaN. ;Qué silencio! — ;Silencio! — (Se lleva el indice a
los labios). ;Sssss...! — Un gran silencio.

33

BIBLIOTEG =~ ACIGAL
AROCION OHFLENA



EL AGENTE B1. . ;Por qué aterrizaron?

Juan. Silencio — Nada mads — Ssss... — Gran silencio.

EL AGENTE B1. (No entiende que si no contesta acumula
agravantes?

JuaN. Agraviarlos — ;Por qué? Abandonado  Nada
mas — Y ciegos.

EL AGENTE B1. ;Quiere reconocer su culpa?

Juan. Nadie — Nadie — Hagase — Cometan — Cumplan —
Haganlo — Yo espero.

EL AGENTE B1. Ya lo oyeron. Proviene de otro mundo.
Tuvo dificultades, por eso aterrizo. Llévenselo.
Se levantan los agentes N4 y S8 y sujetan a Juan.

JUAN. (Mientras se lo llevan). ;Silencio? — ;Soledad? —
No. No procede...

FIN DE LA OBRA

Del 19 al 23 de agosto de 1967
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EL PERIODISTA, fendido, medita. Se oye su monologo in-
terior, dicho por un altavoz.

Servando Conejero. (Silencio). ;Por qué te llamards
Servando y ademds Conejero? Motivo de meditacion.
(Silencio). Pongo el oido interior y oigo. ;Qué oigo con
el oido interior? (Silencio). Oigo mi voz interior. (Si-
lencio). ;Qué dice mi voz interior? (Silencio). Comprar
bicarbonato, un filete, sopa deshidratada... (Silencio).
(Llamar la atencion? (Silencio). ;El deseo de llamar
la atencion mueve a los hombres? (Silencio) Comprar
pasta dentifrica... (Silencio). Algunos hasta cometerdn
un crimen o se suicidardn por llamar la atencién: los
mds desesperados, aquellos que carecen de atenciones...
(Silencio). ;No se escucha la voz algo desafinada, como
reproducida electronicamente? (Silencio). Quizd suce-
de que la desconozco porque se trata de mi voz interior.
Entonces, mds oido. Mds oido interior. (Silencio). Tal
vez ocurre que ahora escucho la voz de la conciencia...
Por eso estd alterada. (Silencio). Pero la voz de la
conciencia siempre acusa y ésta es amable, susurrante...
(Pronuncia con lentitud). Sesisemia... (Silencio). Buena
palabra. Recién inventada. ;Qué significa? Tendré que
darle algin sentido. (Silencio) Razonamiento: si el
deseo de llamar la atencion mueve a los hombres, como
los periodistas llamamos la atencion sobre algunos de
ellos... (Se interrumpe). Eso es: al destacarlos les damos
poder, pero el hecho de dérselo nos lo concede. (Silen-
cio). Motivo de meditacion: ;debemos concluir que a los
hombres les domina el afin de llamar la atencién y el
apetito de poder...? (Silencio). Comprar papel de lija y
hojas de afeitar. (Silencio) Pregunta sin respuesta:
;acudnto se rebajan muchos por destacarse y “aparecer”,
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ya sea en la prensa o en la television? (Silencio). Una
receta: para salir del anonimato hay que estirar ¢l cuello,
hay que sobre-salir. (Proyveccion de fotografias en la
pared del fondo. Son personajes con el cuello muy
largo. Entre ellos, una jirafa). Esto se llama *“‘destacarse™.
Un futbolista destacado. (Proveccion de un futbolista
gigantesco, con el cuello muy largo, junto a otros de
proporciones normales). Una soprano sobresaliente.
(Proyeccion de una cantante con la boca redonda y el
cuello exageradamente largo). Axioma: el cuello humano
logra longitudes proporcionales al deseo de hacerse
notar. Tales longitudes son ilimitadas. Este afan enfermi-
zo de sobresalir se da en los individuos mds normales.
(Proyeccion de la torre Eiffel con una cabeza humana en
su remate). Algunas experiencias personales: primero
consegui destacarme con el empleo de un medio meca-
nico: la maquinita de la fama. (Proyeccion de Serrando
Conejero con el cuello largo y una mdquina fotogrdfica
en la mano). Ahora me destaco mucho mas con medios
intelectuales: papel y lapiz. (Proyeccion de Servando
Conejero con el cuello mds largo. Lleva en la mano un
lapiz y un cuaderno de notas). Ahora interpreto ai
préjimo... Es cierto que ninguno de mis entrevistados
se reconoce ni reconoce sus palabras en mis cronicas...
No es raro. Se debe a que les hago una radiografia
profunda, que les extrafia, tal como yo ignoré mi propia
voz... (Silencio). Comprar jabon, pagar el gas, la luz...
(Silencio). ;Cual de mis interpretaciones me satisfizo
mds? Motivo de meditacion.

Oscuridad

Aparece LA REINA DE LOS BALNEARIOS sobre un pe-
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destal. EL PERIODISTA toma notas en un cuadernillo
mientras la interroga.

EL PERIODISTA. ;Qué impresion tuvo usted cuando la
proclamaron Reina de los Balnearios?

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA, ;Miau?

LA REINA, Miau.

EL PERIODISTA. ;Qué significa “miau™?

LA REINA. Miauuuu.

EL PERIODISTA. (Consigo). Aqui hay gato encerrado.

LA REINA. Miauuuuu.

EL PERIODISTA. (Consigo). Por no decir gata encerrada.
(A LA REINA). Una pregunta para nuestras lectoras.
;Prefiere la novela sentimental, con desenlace favorable,
o aquella en la que de improviso perece el héroe irresis-
tible...?

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. Comprendo. Usted se inclina mds por la
poesia de nocturnos...

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. De nocturnos, pero por los tejados... Es
lamentable que pierda un tiempo tan precioso como el
suyo, de noche, en los tejados...

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. Como si no hubiera lugares mds propicios,
mas comodos.

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. Seiiorita, usted ha subido mucho. (Sor-
presa de LA REINA). Bajese del tejado y dialoguemos.
(LA REINA desciende del podio). ;Por qué no dijo
miau?

LA REINA. Miau.

59



EL PERIODISTA. (Consigo). Tiene que haber eco. (Escu-
cha). ;Le gustaria que le publicara un reportaje de
tamafio gigante a toda pagina? No diga miau.

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. (Consigo). Tiene que haber eco. (41 LA
REINA). Creo que mi proposicion es suficientemente
clara: le garantizo toda la propaganda necesaria para
llevarla al trono de Miss Universo si usted... si usted...
;Por qué no dice miau?

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. ;Por qué no dice miau?

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. No, si no me engafia. Es el eco. No diga
miau.

LA REINA. Miau.

EL peEriODISTA. Comprobado, es el eco. (A LA REINA).
Yo le aseguro una fotografia a toda pagina y tres paginas
mas de informaciones si usted... si usted... (LA REINA
empieza a desnudarse). Me entendi6 mal! No le
propongo eso... Mas bien queria sugerirle... (Se corta).
;Por qué no dice miau? (Silencio. Escucha EL PERIO-
DISTA ). Se acabo el eco. Entonces, hablemos. ;Cudl es
su actor preferido? (LA REINA sigue desnudandose).
;Cudl es su plato predilecto? (LA REINA sigue desnu-
ddndose). Tiene algin capricho? (LA REINA sigue
desnudandose). ;Se acabd el eco o es que se le acabo
la voz?

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. Comprendo. Prefiere como actor a Robert
Conant, come naranjas dulces y colecciona frascos de
perfume. (LA REINA DE LOS BALNEARIOS se queda
en bikini. Lleva, cruzada, la banda de Reina). Com-
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prendo. jLa comprendo! Usted protesta. La Reina de
los Balnearios se asocia a la protesta contra el abuso del
bikini en nuestras playas. Por eso se desnuda. Usted
protesta y yo interpreto su protesta. La pondré a toda
pagina en bikini, en signo de protesta contra el uso y
abuso del bikini. Usted con su valiente gesto les dice a
las autoridades: ** jHay que tomar medidas!”.

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. (Sorprendido). ;Dijo miau?

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. Volvi6 el eco. ;Quién ha dicho miau?

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. El eco. Mis bien, lo dije yo. Por ello el
eco repitio: “Miau”

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. El eco. Es decir,yo. ;Hay que tomar
medidas!

LA REINA. Miau.

EL PERIODISTA. (Malicioso). Ahora no hay eco. Ahora
fue usted.

LA REINA. (Insinuante). Miauuuu.,

EL PERIODISTA. Yo la interpreto, sefiorita. jHay que
tomar medidas! (Saca una cinta métrica). Cuello, 43.
Busto, 205. Cintura, 16. Medidas ideales. Tiene razon
de protestar contra el abuso del bikini por todas las
que no disfrutan de semejantes proporciones cldsicas.
Yo le sugiero... Yo le sugiero...

LA REINA. Miau.
EL PERIODISTA. ;Usted me entiende, tal como yo la
entiendo?
LA REINA. Miau.
EL PERIODISTA. ;Se entiende claramente?
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LA REINA, Miau.
EL PERIODISTA. ;Nos entendemos’
LA REINA. Miauuuu.

Oscuridad.

A poco se oye el monologo de Servando Conejero, dicho
por un altavoz. Deletrea las frases con lentitud.

Nos entendimos. Me atrajo su variada conversacion. Sus
infinitos matices me permitieron conocer a un ser
excepcional, de gran vida interior... Y me atrajo, tam-
bién, tener que convertirme en el intérprete, en el Ginico
intérprete posible, de tan extraordinario ser...

Se hace la luz. EL PERIODISTA, sentado ante una mesa,
escribe a mano y deletrea. Sigue oyéndose su monologo.

Pero ;por qué la transformé después en Reina de los
Barrios si ya era Reina de los Balnearios? ;No le bastaba
con un solo reinado? ;Por qué logré ganarme a los
miembros del jurado, voto por voto, recordindole a
cada uno de ellos su dudoso pasado, hasta que la nom-
braron Reina por unanimidad? Mi poder aumentd de-
mocrdticamente, voto por voto, por haberme casado
con la Reina. Aunque después la Reina se fue con Julio
Pérez, tan parecido a Robert Conant, el actor preferido
de la bella. Mis articulos sobre la vida intima de la Reina
de los Balnearios, hoy Reina de los Barrios, fueron lefdos
por miles de lectores con la curiosidad devoradora que
se merece una figura capital de la vida moderna...
(Se detiene. Rasga la hoja). No me gusta. El tono de
los libros de memorias tiene que ser confidencial.
(Silencio). Meditacion. ;La fama del ciclista, del boxea-
dor y del torero les otorga poder? ;O no es poder
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ese poder? (Silencio). ;Sélo es poder el que es poder
politico? ;O, al contrario, es politico todo lo que es
poder? (El poder de la Reina de los Barrios es el de
su belleza o el de Su Majestad? (Silencio ).

Preparacion de la entrevista proxima. Amenidad y
cultura unidas al desenlace inesperado. (Escribe y dele-
trea). Nos entendimos. Me atrajo, sobre todo, su variada
conversacion. Pero ;por qué la converti después en
Reina de los Barrios...? (Se detiene). Cuidado. Vuelves
sobre los mismos temas. Evita las repeticiones. (Rompe
la hoja). Si la memoria se rasgara como una simple hoja
de papel... (Se queda pensando. Proyeccion de LA
REINA en la pared del fondo).

Oscuridad.

EL PERIODISTA habla, microfono en mano, en el claro
de un bosque.

Sefiores televidentes: Desde hace quince afios, por el
acuerdo undnime de la Organizacion Mundial de la
Semana, celebramos durante estos dias... jLa Semana
del Arbol!

Aun se recuerdan los largos debates habidos para
elegir, entre millares de temas, a los cincuenta y dos
correspondientes a cada semana del afio. Y tengan muy
presente que de los temas escogidos solo la semana del
arbol y la semana que viene obtuvieron la unanimidad
de las naciones.

Por desgracia, aunque hay semanas y semanas, ocurre
que no hay semanas para todo. jCincuenta y dos por
ano, y nada mas! Sin embargo, no nos desalentemos,
pues con el tiempo y segln va la técnica lograremos afios
de noventa semanas y aun algunas de sobra, si es que

se cumplen los programas.
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Por resolver este urgente problema, y para dar cabida
a todos los .temas semanales o semanables, hubo paises
que propusieron a la Organizacion Mundial que el dia
se dividiera en veinticuatro semanas y cada semana en
sesenta fracciones denominadas también semanas cortas
o minisemanas. No es mala solucion, aunque sigue en
estudio... Asi tendriamos la semana del huevo, la del
saludo y la del peso exacto. La del termometro y la
del paso a nivel, sin considerar otras modalidades posibles
de semana como la obtusa y la del “si, sefior”. Pero
no divaguemos. Sofiar no cuesta nada... Compre usted
loteria y este domingo se cumplirdn sus suefios!

iLA semana del drbol! ;El arbol! ;Qué es el drbol?
(Es el drbol el amigo del hombre? ;Es el hombre
enemigo del arbol? ;Es el drbol el amigo del alma?
(O no hay alma que valga en el drbol? ;La Television
Nacional inicia una encuesta con premios! (Musica.
Llega EL PASEANTE ).

EL PERIODISTA. (Dirigiéndose al PASEANTE). Sefor!
Cerolimpidan con Perlancol, al servicio de todos los
hogares, y la Television Nacional le saludan y le ofrecen
una aspiradora-barredora color azul calipso, cuatro pa-
quetes de caramelos Jauja y seis cajas de Cerolimpidn
con Perlancol, substancia que blanquea y embellece, si
contesta con éxito a una sola pregunta. Concéntrese y
responda. Sefior, ;ama usted al drbol?

EL PASEANTE. (Tras pensarlo mucho). ;Si!

EL PERIODISTA. jCorrecta su respuesta! ;Cudnta segu-
ridad y qué conocimiento del problema! Amplie un
poco su contestacion para ilustrar a los televidentes.
(Por qué ama al drbol?

EL PASEANTE. Porque los drboles no dejan ver el bos-
que.
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EL PERIODISTA. jAdmirable su idea! Entonces se supone
que el bosque estd detras del arbol, por eso no se ve.

EL pPASEANTE. Estd detras y dentro. Por eso no se ve.
Todos los drboles llevan el bosque en su corazon, como
en el corazon del bosque hay siempre un drbol. Ademads
tenga en cuenta que el bosque no deja ver los arboles.

EL PERIODISTA. (Eso es nuevo! .

EL PASEANTE. Y original. Ponga usted en juego su espiritu
de observacion vy, si no son de otro, siempre se le ocurri-
ran ideas propias. Pregiinteme a su gusto.

EL PERIODISTA. Por qué es el drbol el amigo del hombre?

EL PASEANTE. Por la madera.

EL PERIODISTA. [Como es pos1b]e"

EL PASEANTE. F]on

EL PERIODISTA. jExtraordinario!

EL PASEANTE. Y gracias a esa cualidad, los barcos primi-
tivos estaban hechos de madera

EL PERIODISTA. Porque flota...

EL PASEANTE. Sin duda. Aunque después el hombre hizo
flotar el cobre, el bronce, el acero inoxidable y hasta el
plomo. Misterios de la ciencia. Ahora esos metales y
aleaciones no solo flotan sino vuelan.

EL PERIODISTA. Su erudicion me asombra. ;Es usted un
experto?

EL PASEANTE. Gracias a la madera.

EL PERIODISTA. ;Como se explica?

EL pASEANTE. Facilmente. Primero la madera se transfor-
ma en papel. Luego, el papel, cuando menos se piensa,
se convierte en un libro...

EL PERIODISTA. (Interesado). Y entonces ese libro se con-
vierte...

EvL pastanTE. jAdivine!



EL PERIODISTA. Es usted el que debe adivinar. Yo soy
el que pregunta.

EL PASEANTE. Pero si hemos cambiado los papeles!

EL PERIODISTA. No es cosa de papeles. Tratibamos de
libros.

EL PASEANTE. Desde luego. (Dandole pie). Quedamos en
que el libro se convierte...

EL PERIODISTA. Al cristianismo!

EL PASEANTE. No siempre. También se puede convertir
al dolar o a la libra esterlina.

EL PERIODISTA. En el mercado negro.

EL PASEANTE. Aunque sucede, y esta es la solucion, que
un libro bien leido, siempre, sin excepcion, se convierte
en lectura.

EL PERIODISTA. jAsombroso! (Tras una pausa). ;Ahora
entiendo! La madera se convierte en papel; el papel se
hace libros; los libros se transforman en lectura...  Pero
ien qué se convierte la lectura?

EL PASEANTE. jVaya usted a saber!

EL PERIODISTA. Estupenda respuesta: la lectura se con-
vierte en saber. (4 los televidentes). [Ya sabemos, sefio-
res! (Al PASEANTE) ;Qué sabemos sefior?

EL PASEANTE. Sabemos como el drbol origina el saber.
No en vano es el amigo del hombre. Por eso se nos dice
que el hombre ha de plantar un hijo, escribir un drbol y
tener un libro...

EL PERIODISTA. O también que ha de plantar un libro,
escribir un hijo y tener un arbol...

EL PASEANTE. Incluso algunos aseguran que se debe plantar
un drbol, tener un hijo y escribir un libro.

EL PERIODISTA. ;Y todo porque la madera se transforma
en papel!

66



EL PASEANTE. Poco a poco. No saque conclusiones falsas.
(Qué importan la madera y el papel? ;No son producto
de la explotacién del drbol por el hombre? ;Se olvida
usted del drbol? Vea usted ése...

EL PERIODISTA. Me es imposible verlo.

EL PASEANTE. (Alarmado) [Qué le ocurre? (Se acerca
al PERIODISTA y le mira los ojos).

EL PERIODISTA. Recuerde usted que el bosque no deja
ver los drboles.

EL PASEANTE. Pero si esa teoria ya quedé superada... Se
lo demostraré. (Pausa). Digame, ;donde estamos?

EL PERIODISTA. En el bosque.

EL PASEANTE. ;Ve usted el bosque?

EL PERIODISTA. Seglin parece, no puedo verlo.

EL PASEANTE. ;Por qué?

EL PERIODISTA. Porque se regres6 a la vieja idea de que
los drboles no dejan ver el bosque.

EL PASEANTE. ;Nada de eso! ;La humanidad no vuelve
nunca atras! ;Los arboles permiten ver el bosque!
;Como puede haber bosque si no hay arboles?

EL PERIODISTA. Me convencid. (Pausa). Entonces... ;qué
nos impide ver el bosque?

EL PASEANTE. (Solemne). El bosque, hombre. Es el bos-
que el que impide ver el bosque.

EL PERIODISTA. ;Entonces, el drbol...?

EL PASEANTE. El drbol sirve para ver el bosque. Por eso
celebramos la semana del drbol.

EL PERIODISTA. [Concluyente! ;Perfecto! (A los tele-
videntes). ;No fue un prodigio su demostracion? (Al
PASEANTE ). Ahora, si me permite, lleguemos a un
terreno personal. Haganos una pequeia confidencia
intima.
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EL PASEANTE. jPor ningin motivo! ;Recuerde que la
intimidad es la madre de todos los vicios!

EL PERIODISTA. S6lo me gustaria saber por qué ama al
arbol...

EL PASEANTE. (Consigo). Es bueno. (4! PERIODISTA). Si
es tan bueno... Yo lo quiero. Lo quiero mucho. Todo
arbol es siempre muy buen drbol. Y si es un drbol bueno,
ipor qué no he de quererlo? Yo lo quiero. Lo quiero
mucho. (Compungido). Es que le debo la vida... (Mds
compungido). Se la debo...

EL PERIODISTA. (Emocionado). Senores televidentes: los
periodistas, cuando menos lo esperamos, nos encontra-
mos con valiosos testimonios humanos como el que
ahora nos conmueve. Si nuestra profesion tiene aspectos
ingratos, como, por ejemplo, la necesidad de saber de
todo y de acostarse tarde, hay en ella otros lados favora-
bles que compensan con creces nuestros sacrificios.
De pronto, como acaba de ocurrir, se produce un hecho
inesperado que nos hace tocar la humanidad a fondo.
(Al PASEANTE). Sefior, consuélese, es usted duefio de
una aspiradora-barredora, color azul calipso, obsequio
de Cerolimpidn con Perlancol, substancia que blanquea
y embellece... Sefior, serénese y cuéntenos por qué le
debe la vida al arbol.

EL PASEANTE. (Entre sollozos). Es que... soy... Es que
soy... el Ministro de Agricultura... ;De qué voy a vivir
sino del drbol? Bueno, del drbol y de algunas hortalizas.
También de las gramineas y las leguminosas. Sin olvidar
a la ganaderia y a las aves domésticas... ;De qué vive un
ministro de agricultura? Y mds con nueve hijos del
primer matrimonio y siete del segundo, con la esposa
legitima y los suegros, los cuatro suegros que me van
quedando... ;Comprende por qué quiero al d4rbol?
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EL PERIODISTA. Sefior Ministro, mis respetos. (Hace una
leve inclinacion). Muy estimados televidentes: por feliz
coincidencia se encuentra ante nosotros la mayor auto-
ridad en la materia. Llenos de orgullo y con el patrocinio
de Cerolimpidn con Perlancol, nos atrevemos a pregun-
tarle ;qué es un drbol?

EL MINISTRO. (Acercdndose a uno de los drboles). Esto.
Esto es un drbol. Aqui lo tienen. Hechos y no palabras.

EL PERIODISTA. ;Magnifica definicion!

EL MINISTRO. Contempordnea. Propia de la cultura de la
imagen. jHechos y no palabras! Sobran definiciones.
Imdgenes, imdgenes... y nada mds que imagenes.

EL PERIODISTA. jFantdstica imaginacion!

EL miNIsTRO. Ninguna. ;Para qué imaginar y definir? Un
arbol dice més de un drbol que todas las palabras juntas.
Vamos al grano..., al tronco. (A los televidentes).
iMirenlo!

EL PERIODISTA. ;No es preferible empezar por la copa?

EL MINISTRO. jDe ninguna manera! Cuando empezamos
por la copa solemos terminar muy mal. La raiz es mas
noble. Si la raiz del drbol es cuadrada, puede pertenecer
al mundo de las matematicas...

EL PERIODISTA. Como el tronco, cuando es tronco de
cono y de piramide.

EL miINISTRO. Por cierto. Pero, a veces, la infamia de los
hombres intenta desacreditarlo, diciendo: “Estd dormido
como un tronco”.

EL PERIODISTA. Aunque debe decirse lo contrario...

EL MINISTRO. Desde luego. ;Despierto como un tronco!
Y tan despierto se halla que circula la savia en su interior.
La savia, jnada menos!

EL PERIODISTA. ;La sabia: la mujer del sabio?
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EL MINISTRO. O la hermana o la hija. Cuando no es sabia
por su cuenta, ;Y cudl es la sabiduria del darbol? ;No
sabe, acaso, quimica del carbono y geologia? ;No fabrica
madera y evita la erosion? ;No sabe ser modesto, aunque
hace siempre el bien? Por ejemplo, nosotros respiramos...

iRespire usted! ;Lo nota?

EL PERIODISTA. Sin duda... (Respira profundamente).
Pero ;qué he de notar?

EL MINISTRO. |Respire usted! (Obedece EL PERIODISTA ).
(No aprecia las bondades de ese laboratorio vivo que
depura la atmésfera? ;No estima su generosidad? ;A
qué cree usted que vine a este paraje? ;A recibir la
barredora-aspiradora azul calipso que me ofrecié hace
un mes Cerolimpian con Perlancol, substancia que
blanquea y embellece? ;No, sefior! De ninguna manera.
Reconozco que Cerolimpiin con Perlancol carece de
competidores. Incluso estoy dispuesto a refrendarlo con
mi firma. Pero si estoy aqui es porque vengo a disfrutar
del oxigeno que nos brinda energia para el duro trabajo
cotidiano. Se lo demostraré. Salte un poco. (Salta EL
PERIODISTA). (Mds rdpido! (Salta EL MINISTRO).
iUno, dos! {Uno, dos! ;Uno, dos! ;Uno, dos! Uno,
dos! Uno, dos! jUno, dos! ;Uno, dos! ;Uno, dos!
(EL MINISTRO y EL PERIODISTA hacen frenética gim-
nasia que concluye en un ballet no menos frenético.

Se detienen). Ninguna fatiga, ;no es asi? (Estin reven-
tados).

EL PERIODISTA. Ninguna.

EL MiINisTRO. Entonces, demos gracias al arbol. Y para
demostrarle nuestra imperecedera gratitud, propongo en
nombre del pais que la semana dedicada al drbol se

prolongue y llegue a quince dias. jEsa serd nuestra
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mocioén en la Organizacion Mundial de la Semana!
iEl drbol se merece la semana doble!

EL PERIODISTA. ;Soberbia iniciativa'

EL MINISTRO. Ya cuento para ello con la adhesion de mi
colega el Ministro de Infanterra.

EL PERIODISTA. ;Por qué, mis estimados televidentes?
JPor qué se suma a este homenaje al drbol el Ministerio
de Infanteria?

EL MINISTRO. ;Por qué se suma a este homenaje al drbol
el Ministerio de Infanteria? Cerolimpidn con Perlancol,
el detergente que blanquea y embellece, ofrece una
preciosa aspiradora-barredora azul calipso a quien acierte
por qué se adhiere el Ministerio de Infanteria al home-
naje al drbol. Aquel que tenga la solucion, llame al
teléfono 539-84-16 y comunique de inmediato su
respuesta.

EL PERIODISTA. ;No es necesario! ;Yo la encontré
primero! jAqui estd la respuesta! ;Porque el drbol nos
da una gran leccion de gallardia y valor, de amor firme y
de arraigo al territorio nacional! ;Porque no pierde
nunca posiciones! ;Porque los.drboles mueren de pie!

EL miNisTRO. jCorrecta su respuesta! ;Usted también
gan6 una moderna aspiradora-barredora color azil calip-
so, obsequio de Cerolimpidn con Perlancol, al servicio
de todos los hogares!

EL PERIODISTA y EL MINISTRO empiezan a trotar,
mientras repiten al unisono: ;Un, dos! ;Un, dos!
iUn, dos!

Salen al trote.
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Oscuridad.

EL PERIODISTA limpia su habitacion con la aspiradora
color azul calipso. Detiene la maquina. Reflexiona. Se
ove su monologo interior dicho por un altavoz.

Autocritica. Ganarse una moderna aspiradora satisface,
pero no basta. Chiste ficil: aspiramos a mds que una
aspiradora. Variante: mis aspiraciones no son las de
una aspiradora. Autocritica: no hay que perder el tiempo
en chistes faciles. (Breve pausa). ;Acaso no es legitimo
tener aspiraciones? Cuando el Ministro empufie su
aspiradora azul calipso se acordard de mi... tal como
yo me acuerdo de ¢l. Que yo me acuerde de él no
importa demasiado, pero me importa, y mucho, que el
Ministro recuerde la entrevista... (Silencio). ;No le di
pie para que demostrara su saber con preguntas discreta-
mente calculadas? ;No me eclipsé modestamente para
que destacara su fuerte personalidad? ;No me lo agra-
decio en una tarjeta que ahora conservo bajo vidrio en
un marco? ;Acaso no es legitimo tener aspiraciones?

Autocritica. ;Estis cayendo en lo que censurabas
hace tiempo sobre el afin de figurar? (Violento). ;Quién
dijo semejante cosa? (Es que la voz de la conciencia
ignora que ademds de legitimo es muy noble tener
aspiraciones? (Pone en marcha la aspiradora). Aspirare-
mos, siempre aspiraremos.

Oscuridad,

Amplio recinto con cuadros y esculturas. De las bambalinas
pende un gran letrero que dice: SALON OFICIAL DE
ARTE OFICIAL.
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Los artistas oficiales se pasean por el Salon Oficial
en espera de la entrega de los premios oficiales.

EL ARTISTA- ALTO. (Al ARTISTA BAJO). Yo. Yo. Yo. Yo.
Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Xo. Yo.Yo. Yo Yo,
Y0, YO

EL ARTISTA BAJO. (Al ARTISTA ALTO). Yo. Yo. Yo. Yo.
Yo.-Yo. Yeo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo, X0,

EL ARTISTA ALTO. Yo.Yo. Yo. Yo.

EL ARTISTA BAJO. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo.

EL ARTISTA ALTO. Yo. Yo. Yo. Yo.

EL ARTISTA BAJO. Yo. Yo. Yo. Yo.

EL ARTISTA ALTO. Y yo.

EL ARTISTA BAJO. Y yo.

EL ARTISTA GORDO. (Que llega) Y yo. Y yo. Y yo.

EL ARTISTA FLACO. (Que llega por el lado opuesto). Y yo.
Y yo. Y yo.

EL ARTISTA ALTO. YoO.

EL ARTISTA BAJO. Yo.

EL ARTISTA GORDO. Yo.

EL ARTISTA FLACO. Yo.

EL ARTISTA BAJO. ;Yo!

EL ARTISTA FLACO. [Yo!

EL ARTISTA GORDO. ;Yo!

EL ARTISTA ALTO. [Yo!
Todos a coro: (Y000000000000!
(Silencio).

EL ARTISTA GORDO. Yo. Yo.Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo.
X¥Xo.X¥o. Yo Yo, Y0, Y0. Yo.

EvL ARTISTA FLACO. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Yo. Ye.
Yo. Yo. Y0, YO

EL ARTISTA GORDO. Yo. Yo. Yo. Yo.
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EL ARTISTA FLACO. Yo. Yo. Yo. Yo.
EL ARTISTA GORDO. Yo, yo!
EL ARTISTA FLACO. ;Yo, yo!

Llega EL PERIODISTA. Llegan fotografos. El artista
gordo se coloca delante del artista flaco. El artista alto
se coloca delante del gordo. El artista bajo se coloca
delante del alto. El juego se repite hasta que los fotogra-
fos ordenan el grupo: el gordo y el alto al centro y el
flaco y el bajo a los lados. Cuando van a fotografiarlos,
el flaco v el bajo desplazan a los otros dos y ocupan el
centro. Cuando van a fotografiarlos, de nuevo el gordo y
el alto ocupan el centro del grupo; etc. Al fin, los fo-
tograftan como sea. Se van los fotografos.

Llega EL MINISTRO. EL PERIODISTA se precipita
hacia él. Se saludan afectuosamente. El grupo de artistas
repite en sordina: Yo, yo, yo...

EL PERIODISTA. jSefior Ministro!

EL MINISTRO. jAmigo mio!

EL PERIODISTA. (Es cierto el rumor?

EL MINISTRO. (Después de pensarlo bien). ;Se refiere usted
al vago murmullo que dice algo asi como yo, yo, yo?

EL PERIODISTA. Se escucha, en efecto.

EL MINISTRO. (Alarmado). ;Entonces, no se lo diga a
nadie!

EL PERIODISTA. Guardaré el secreto.

EL MINISTRO. En nombre de la ética profesional.

EL PERIODISTA Cuente usted conmigo.

EL MINISTRO. Es que desde nifio escucho ese rumor que
dice yo, yo, yo, yo, yo, yo. (Crece el murmullo de los
artistas). ;Lo oye?

EL PERIODISTA. A lo mejor es un zumbido de sus oidos y
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nada mds. Un poco de cera. Se la quita y desaparece la
molestia.

EL MINISTRO. No. No. Si viene de mucho mas adentro.
El psiquiatra me dijo que se debe a una concomitancia
de mi super ego con el complejo hereditario paterno-
materno por via oral.

EL PERIODISTA. Sin duda.

EL MINISTRO. Pero no lo diga.

EL PERIODISTA. ;Cudndo un periodista no ha sabido
guardar un secreto?

EL MINISTRO. Tiene usted razon. Entonces no diga que
también aspiro a la Presidencia.

EL PERIODISTA. (Sorprendido) Asi que es cierto ¢l rumor...

EL MINISTRO. /A cudl se refiere?

EL PERIODISTA. (Evadiéndose). Los artistas dicen: “Yo.
yo, yo”.

EL MINISTRO. Ah, bueno (Pausa). Entonces no diga que
aspiro a convertir mi presidencia en monarquia anti-
constitucional hereditaria.

EL PERIODISTA. Soy mudo.
EL MINISTRO. Ni que tengo a mi primer hijo preparandose
para ser monarca reconstituyente hereditario...

EL PERIODISTA. Soy como una tumba.

EL MINISTRO. En cambio...

EL PERIODISTA. (Muy interesado). En cambio...

EL MINISTRO. En cambio... { Vacila). Usted...

EL PERIODISTA. (Mas interesado). ;Yo...”
Enérgica intervencion del coro de artistas que exclama:
Yo, yo.

EL MmiNIsTRO. Déjeme pensarlo. (Reflexiona largamente).

EL PERIODISTA. ;Pero ni siquiera una lavadora automatica
transistorizada? (EL MINISTRO niega). .;(Ni una graba-
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dora de polo contrario con efecto en medio? (EL MINIS.
TRO niega).

EL MINISTRO. (Decidiéndose). ;Le ofrezco mucho mas!
iTendrd la primicia, la exclusividad!

EL PERIODISTA. (Exaltado). Entonces, jhagamos noticia!*
Sefior Ministro, soy todo oidos.

EL MINISTRO. A condiciéon de que aquello que le entre por
el uno le salga por el otro. (Asiente EL PERIODISTA ).
;Sabe usted por qué acepté el Ministerio de Cultura?

EL PERIODISTA. (Asombrado). ;Me va a revelar el gran
secreto que ain conmueve a la opinion publica?

EL MINISTRO. En efecto. Piense usted conmigo: ;existe
mejor preparacion para la cultura que la agricultura?

EL PERIODISTA reflexiona. Mira al MINISTRO y sonrie.
Sonrie EL MINISTRO. Rie EL PERIODISTA. Se rie
EL MINISTRO. Una carcajada del PERIODISTA, Otra del
MINISTRO. Prolongadas carcajadas del PERIODISTA y
del MINISTRO que se contagian mutuamente. Decrece
el carcajeo. Una sonrisa del PERIODISTA. Una del
MINISTRO. Silencio.

EL MINISTRO. (Con cierto embarazo). ;[Qué le parece el
argumento?

EL PERIODISTA. Irrefutable. La agricultura es la antesala
de la cultura.

EL MINISTRO. Pero hay otro argumento mads. (Silencio).
Se llama “‘el cambio™.

EL PERIODISTA. (Sin entender). El cambio. (Largo silencio).

EL MINISTRO. Muchos afirman que vivimos una época de
cambios. Pero debo decirle que el hombre cambia siem-
pre, porque, si asi no fuera, no habria historia...

EL PERIODISTA. Interesante.

EL MINISTRO. La piedra, el vegetal, el animal, no cambian.
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Son lo que son o hacen siempre lo mismo. El hombre,
para ser, ha de cambiar.

EL PERIODISTA. No se me habia ocurrido... ;Por eso usted
pertenecié sucesivamente a la minoria legislativa, a la
mayoria antilegislativa, al partido neolegislativo y a
la fracciéon contralegislativa?

EL MINISTRO. Sin duda. Para contribuir al cambio.

EL PERIODISTA. ;Y por eso cambi6 de la subsecretaria de
transportes a la de economia doméstica, y de ésta a la
de investigacion nuclear, para pasar después a la de
cuidados maternales?

EL MINISTRO. Exactamente. Asi me preparaba con rigor
para los diferentes ministerios. En una época en que la
rigidez especialista predomina, solamente nosotros, los
politicos, y ustedes, nuestros amigos periodistas, repre-
sentamos al hombre completo: el ideal renancentista,
aquel que se dedica a todo porque le interesa todo.
;No viene usted ahora como critico de arte, después de
haber sido cronista deportivo y experto en finanzas?
Pero hay otra razon para mi Gltimo cambio: mi paso
de un ministerio a otro contribuye a la economia del

»

pars.

EL PERIODISTA. ;Quiere explicarme como?

EL MINISTRO. Muy sencillo. Porque la agricultura cabe
comodamente en la cultura y hasta se ahorran dos
silabas.

EL PERIODISTA. ;Fantdstico! Asi trabajan menos las
mecanografas, los tipografos, los locutores y los agricul-
tores...

EL MINISTRO. Usted me interpreta. Y la cultura incluye
sin esfuerzo alguno a la puericultura, a la piscicultura,
a la horticultura y a la escultura.
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El coro de artistas exclama, sorprendido: ;La escultura!
. Los artistas se precipitan hacia EL MINISTRO.

EL ARTISTA GORDO. ;Hablaban de escultura?

EL PERIODISTA. El sefior Ministro acaba de citarla.

EL ARTISTA FLACO. No olviden que soy premio de la
Bienal a cuadros de Venecia.

EL ARTISTA ALTO. (Quitdndole la palabra). Tengo mencion
honrosa de mis dos apellidos en Sao Paulo.

EL ARTISTA GORDO. Soy primera medalla de arte religioso
en Lurdes y en Fadtima. Gran premio de honor en la
pintura de batallas con diferentes naturalezas muertas...

EL ARTISTA BAJO.Y asi sucesivamente...

EL MiINISTRO. Diga, diga.

EL ARTISTA BAJO. Y asi sucesivamente.

EL MINISTRO. ;jPor qué no describe sus premios?

EL ARTISTA BAJO. Sefior, mi modestia...

EL MiNISTRO. Exponga sus méritos.

EL ARTISTA BAJO. Es que mi modestia me impide decirle...

EL MINISTRO. Vamos, no sea timido. ;Cuantos premios
tiene?

EL ARTISTA BAJO. Mi modestia me impide decirle que
no tengo premios.

EL MINISTRO. ;Cémo es posible?

EL ARTISTA BAJO. Como lo oye.

EL MINISTRO. ;Ni de arte culinario?

EL ARTISTA BAJO. Ni de gimnasia sueca. Ni de belleza ni
de canasta ni de nada.

EL MINISTRO. (Admirado). ;Un artista sin premios!

EL ARTISTA BAJO. {El tnico!

EL miNISTRO. {Un ser excepcional! ;EI gran incompren-
dido! Yo le prometo reparar la injusticia de inmediato.
Constituyamos el jurado: el Ministro de Cultura, un
representante de la prensa y un delegado de los artistas.
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(Se agrupan EL MINISTRO, EL PERIODISTA ) EL
ARTISTA ALTO).

EL MINISTRO. (Al ARTISTA BAJO). ;Cudles son sus obras?

EL ARTISTA BAJO. (Timido). No traje ninguna...

EL MINISTRO. ;Se le olvidaron?

EL ARTISTA BAJO. No.

EL MINISTRO. ;Las dejo en su taller?

EL ARTISTA BAJO. No tengo taller.

EL MINISTRO. ;Un caso patético! jEl tnico artista sin
premios y ademds carece de taller! jInjusticia doble!
Inscribase en mi colectividad y tendrd un taller con
vistas al campo.

EL ARTISTA BAJO. ;Cémo se hace?

EL MiNISTRO. Llena un formulario, lo firma y espera
quince dias. (Saca un papel del bolsillo y se lo da al
ARTISTA BAJO. Este lo estudia cuidadosamente, lo dobla
y se lo guarda). Y si no tiene taller ;donde trabaja?

EL ARTISTA BAJO. No me atrevo a decirselo...
EL MINISTRO. (En su casa?
EL ARTISTA BAJO. No.
EL minisTRO. ;En el jardin?
EL ARTISTA BAJO. Tampoco.
EL MINISTRO. ;Tal vez... en el cuarto de bafio?
EL ARTISTA BAJO. Seria incomodo.
EL mMiNISTRO. (En donde, entonces?
EL ARTISTA BAJO. En ninguna parte.
EL MINISTRO. ;No trabaja?
EL ARTISTA BAJO. No.
EL mMiNISTRO. jQué injusticia! Si es asi, sus obras...
EL ARTISTA BAJO. (Compungido). No tengo ninguna...
EL MINISTRO. jEs desolador! Como carece de taller, carece
de obra...
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EL ARTISTA BAJO. {Con pena). Y por eso carezco de
premios...

EL MINISTRO. (Solemne). Senores artistas, apelo a la
solidaridad y a la generosidad de ustedes para resolver
este problema que nos conmueve a todos. ;Quién puede
desprenderse de una obra para evitar la frustracion de
este gran hombre que carece de ellas? ;Quién cede una
sola de sus obras?

Los ARTISTAS. (A coro). Yo, yo. Yo, yo. (Traen varias
esculturas).

EL MINISTRO. (Al ARTISTA BAJO). Elija.

EL ARTISTA BAJO. (Escoge tres esculturas. Con escrupulos).
(Queé dira la critica?

EL ARTISTA GORDO. En general, suele decir muy poco.

EL ARTISTA BAJO. ;No me descubrird las influencias?

EL pERiODISTA. Claro que aunque no existan las inventa,
y asi, a su vez, influye... (Profesoral). Pero en sus obras
reconocemos una franca originalidad en la que con-
cuerdan tres estilos antagonicos, reflejo de la enorme
riqueza de su yo, que mds que yo es un td y un él; es
decir, un nosotros parecido a vosotros y algo diferente
de ellos.

EL MINISTRO. (Al ARTISTA BAJO). Y por estas razones,
tan rigurosas como justas, el jurado, con el acuerdo
undnime de sus miembros, le otorga el premio oficial del
salon oficial para artistas oficiales. ;Le felicito! (Abraza
al ARTISTA BAJO. Gran ovacion. Llegan los fotografos).
Y este afio, para contribuir a la campana de ahorro
obligatorio, el gobierno ha resuclto entregar a la vez el
premio de arte oficial para artistas oficiales, el gran
premio de la exposicion universal canina y el premio de
productos pecuarios del pais. ;Premio canino! (Desfila
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un perro danés. Grandes aplausos). Premio pecuario!
(Desfila una cabra. Gran ovacion).

EL MINISTRO v el artista premiado posan para los
fotografos entre la cabra v el perro. Enorme ovacion.

Oscuridad.

Aparece EL PERIODISTA sentado ante una mesa con
teléfono. Escribe a maquina. Se interrumpe, oyeéndose su
monologo interior dicho por un altavoz.

Motivo de meditacion: los artistas censuran siempre a
quienes hacen un arte diferente al suyo, pero censuran
mucho mds a quienes hacen un arte parecido. (Larga
pausa). Experiencia: ciertos artistas practican, sobre
todo, el arte de la defensa propia. (Pausa breve). Otra
experiencia: del arte entiende todo el mundo, incluso
los miembros de un jurado. (Pausa breve). Los jurados
de arte se atienen a un principio respetable: haz bien y
no mires a quien.

Escribe frenéticamente a maquina. Se detiene.

Motivo de meditacion: ;por qué el Ministro de
Cultura desea ser Presidente anticonstitucional heredi-
tario? Elaboremos la noticia. Estrategia: 1) “Nuestro
diario formularda mafiana una grave denuncia. 2) Al
dia siguiente: “Nuestro diario no tolera la transgresion
del régimen constitucional”. 3) Al dia siguiente: “‘La
transgresion del régimen constitucional ;serd el proposito
de un ministro que cambié de cartera?” No se dan
nombres, pero se dice todo...

Escribe frenéticamente a maquina. Suena el teléfono.
Escucha y habla.

Si. (Pausa). ;Es posible? (Pausa) ;Me pide que no
diga nada? Pero si es la noticia de mi vida...(Pausa).
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Como usted quiera, sefior director. No diré nada. (Perma-
-neee fijo. Cuelga el teléfono. Vuelve a oirse su monolo-
go ). Nuevo motivo de meditacion...

Oscuridad.

EL PERIODISTA ¥ EL MINISTRO se hallan tras los barrotes
de la carcel. Estan acostados en sus literas.

EL MINISTRO. Llamémosle “el destino™, amigo mio.

EL PERIODISTA. Pero reconozcamos que el destino esta
vez nos jugd una mala pasada.

EL MINISTRO. Al contrario. ;No fue el destino de muchos
grandes el de ir a la cdrcel? Recuerde usted a Cervantes...

EL PERIODISTA. Napoleon...

EL miNisTRO. Colon...

EL PERIODISTA. Quevedo y Fray Luis...

EL MINISTRO. Arquimedes.

EL PERIODISTA. Francisco primero.

EL MiNisTRO. No. Primero Arquimedes, después Fran-
cisco. Ademds a ese Francisco no lo conoce nadie.
(De qué Francisco habla?

EL PERIODISTA. Del primero.

EL MINISTRO. Ha de ser el segundo. Arquimedes, primero.

EL PERIODISTA. Bien: Arquimedes primero y Francisco
segundo. Pero Francisco segundo no fue nunca a la
carcel.

EL MINISTRO. Y el primero tampoco...

EL PERIODISTA. Depende.

EL MINISTRO. (Levantandose). ;Cémo que depende?

EL PERIODISTA. Desde luego: depende.

EL MINISTRO. ;No depende de nada! Fue o no fue a la
carcel. Aqui no caben términos medios,

EL pERIODISTA. Depende de que fuera Francisco primero
de Alemania, de Francia, de Inglaterra. de Espafa, de
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Portugal, de Rusia o de Austria-Hungria. (Se sienta
en la litera).

EL MINISTRO. Aunque, si no recuerdo mal, parece demos
trado que se trata de Francisco segundo.

EL PERIODISTA. Y ahi empieza el problema. ;Fue Fran-
cisco segundo de Francia, de Inglaterra, de Alemania, de
Portugal, de Rusia, de Espana o de Austria-Hungria?
[Se levanta).

EvL MINISTRO. Esa es la duda. Pero mi duda es otra. ;Hubo
algin Francisco segundo en Portugal, en Rusia o Ingla-
terra?

EL PERIODISTA. Ni un Francisco primero. Esa es mi duda.

EL MINISTRO. ;Qué gran juego de ideas! ;Qué dialéctica!
Reconozcamos que la cdrcel permite cultivar el didlogo
con dignidad y altura...

EL PERIODISTA. Como que contribuye al desarrollo de
la mente y el espiritu.

EL MINISTRO. La cdrcel engrandece siempre. Recuerde al
famoso criminal que entré en ella con metro y medio de
estatura y salié de dos metros. Ademds, ;qué periodista
de prestigio y qué politico de la oposiciébn no enrique-
cieron su hoja de servicios con unos meses de reposo?
Pero yo le prometo...

EL PERIODISTA. No. No me prometa nada.

EL MINISTRO. ;Yo le prometo...!

EL PERIODISTA. Higame usted el favor. Se lo agradezco.

EL MINISTRO. Entonces, no le prometo nada.

EL PERIODISTA. Asi estd bien.

EL MINISTRO. Aunque no quiero prometerle nada, yole
prometo que en cuanto salgamos...

EL PERIODISTA. [No prometa tal cosa! ;Nos quedaremos
para siempre! (Silencio).

EL MINISTRO. Permitame que le asegure...
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EL PERIODISTA. (Interrumpiéndole). Por todas las divini-

" dades del Olimpo, jno insista mds! (Largo silencio). Yo
le prometi a usted guardar silencio sobre sus aspiraciones
gubernamentales. No dije ni una silaba, jy aqui me
tiene! Al callar sus proyectos me consideraron encu-
bridor y me encerraron.

EL MINISTRO. ;De qué se queja? ;No ha enriquecido su
vasta experiencia con esta nueva y esencial? ;Qué mejor
cosa puede desear un periodista que una aventura impre-
visible, extraordinaria? Pero yo le prometo...

EL PERIODISTA. jNo siga, por favor! ;Qué habré hecho
yo para encontrarme unido a sus propdsitos”

EL MINISTRO. Llamémosle “‘el destino™, amigo mio. Aun-
que es un buen destino. Todas mis reflexiones puede
usted utilizarlas a beneficio propio en futuras publica-
ciones exclusivas. Se las concedo sin derechos.

EL PERIODISTA. (Con poco entusiasmo ). Gracias.

EL miINISTRO. Y le aseguro que tendra en seguida mucho
mas material.

EL PERIODISTA. (Con cierta prevencion). ;Mis reflexiones’

EL miINIsTRO. He dicho material. Prepdrese. jNos vamos!

EL PERIODISTA. (Sorprendido). ;Como?

EL MINISTRO. Simplemente nos vamos.

EL PERIODISTA. AdiGs.

EL MINISTRO. ;No viene?

EL PERIODISTA. Adi0s. (Se sienta).

EL MINISTRO. Yo le prometo...

EL PERIODISTA. jAdids! (Se acuesta).

EL miINISTRO. El pesimismo es signo de los grandes. Yo
reconozco la grandeza de su duda metédica, que le
obliga a mantenerse horizontal cuando algunos tenemos
que permanecer de pie. ;Un simbolo! El pensador,
tendido; de pie el hothbre de accion. Usted interpreta:
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yo hago. Mds bien, usted hace el pasado y el presente,
usted da la noticia; yo tengo entre mis manos el futuro.
iDe pie, mi noble colaborador! ;Usted sera el cronista
de los acontecimientos que se inician! ;No pierda la
ocasion! jUsted hard noticia con esta fuga que empren-
demos! ;Sigame! (EL PERIODISTA permanece acosta-
do e indiferente). Usted y yo, con nuestras posiciones
tan distintas, representamos las dos actitudes posibles en
este historico momento. El hombre insensible, ajeno a
los acontecimientos, permanece acostado, sordo y ciego
al clamor universal. ;Como lo llamaremos? ;Un retro-
grado! jUn sucio escarabajo! ;Un reaccionario! (EL
PERIODISTA se sienta como un automata). ;Un reaccio-
nario que duerme muy tranquilo mientras el mundo
exige la nueva monarquia reconstitucional y hereditaria!
;Serd aplastado quien se oponga a ella! ;Por troglodita
merecerd el escarnio publico! (EL PERIODISTA se le-
vanta como un automata). ;Quién resiste el poder de la
palabra? ;Nadie! ;Quién tolera que le llamen reaccio-
nario? jNadie! Y a la palabra reaccionario, los reaccio-
narios de derecha, de centro y de izquierda se mueven
por no parecer reaccionarios. Y en cuanto se mueven,
dejan de serlo y se convierten en accionarios. Usted es
tan accionario como yo. jUndmonos' ~(Juntan las
cuatro manos en actitud estatuaria). La unién hace la
fuerza. (Largo silencio. Se separan. EL MINISTRO dis-
cursea:) A punto de emprender este gran paso que
redimird al pais de iniquidades e injusticias, reclamo la
fe incondicional de todos mis compatriotas para obtener
la meta que nos hemos propuesto... (Aplaude EL PERIO-
DISTA. Saluda EL MINISTRO). jQue cada cual ocupe su
lugar! ;Que cada cual cumpla con su deber! Como
alguien dijo, y dijo bien: “La suerte esti echada™.
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(Saca una llave y abre la reja del calabozo parsimoniosa-
mente. Sale con dignidad. Le sigue EL PERIODISTA ).

Oscuridad.

Aparece EL PERIODISTA, tras las rejas y solo. Se escucha
su mondlogo dicho por un altavoz. Furioso consigo
mismo, se le ve hacer muecas y gestos airados.

iPara que te confies otra vez! {El Ministro se evade y
a ti te atrapan a la puerta! ;Haz caso de los cantos de
sirena! “Amigo mio, yo le prometo...” ;A la mierda
con sus ofrecimientos! EI libre como un pdjaro y a
ti te incomunican! jEntre rejas y solo! El periodista
mudo: el drama de la incomunicacién. (Silencio). Seré-
nate. (Silencio). Piensa. (Silencio). Piensa. (Silencio).
No se me ocurre nada. (Silencio). Piensa. (Silencio). No
se me ocurre nada. (Silencio). Piensa un poco mis.
(Silencio). No se me ocurre nada. (Silencio). Entonces,
ino piensas? (Silencio). Pienso, aunque no se me ocurre
nada. ;O tal vez pienso que no se me ocurre nada?
(Silencio). Si no se te ocurre nada es que no piensas...
(Silencio). El drama de la incomunicacion: pensar sin
que a uno se le ocurra nada. (Silencio). “No comunica”,
me dijo la telefonista. “No comunica”. ;Dénde, dénde
la voz deseada y esperada? (Silencio). Como la vez que
descolgaron el espejo y en lugar de mi imagenme en-
contré con el muro... Yo no estaba. (Silencio). Ahora
tampoco estoy. (Silencio). Pero ese pdjaro me las
pagard. ;Quién dijo que no estoy? ;Aqui me tiene!
De pie, tal como predic6 “el sefior” Ministro. Y dis-
puesto a brindarle una buena leccién. ;Ya verd lo que
es bueno ese siniestro personaje, ese infecto traidor!
(Suena una marcha militar. l.lega EL MINISTRO. Lleva
una banda de seda con los colores verde, azul y violeta.
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Se asombra EL PERIODISTA y exclama:) ;Seior Minis-
tro! (Este niega con la cabeza o con el gesto. Le indica
la banda de seda). Senor Presidente! (Este afirma con
la cabeza. EL PRESIDENTE abre la reja. Se abrazan. La
marcha militar suena estentoreamente. Salen, solemnes,
EL PRESIDENTE J EL PERIODISTA /,

Oscuridad.

Rueda de prensa. EL PERIODISTA, sentado en una silla
giratoria y sobre una tarima circular, responde por un
microfono a las preguntas que le hacen por sus micro-
fonos los periodistas de la prensa, la radio y la television
situados a su alrededor. Todas las voces estan amplifica-
das. Frecuentesdestellosde los fotografos. Gran guirigay.

Fuera de EL PERIODISTA, los restantes personajes
aparecen designados con nimeros.

iOrden, orden!

;Partidario del orden?

(Quién dijo semejante cosa?

iSera partidario?

Tumulto. Destellos.

(Estentoreo). Silencio!

i El publico nos pide confidencias'

iEl publico desea emociones!

iQue nos cuente una anécdota!

iNo estamos para eso!

Tumulto. Destellos.

EL PERIODISTA. Entonces me lo comi de un solo bocado...
(Grandes risas). Y después, a punto ya de aterrizar, se
oyo la frase consabida: Abrochense los cinturones...
{Grandes risas).

2. ;Qué le supone ser tan popular?

EL PERrIODISTA. jHasta en la sopa! (Grandes risas).

87

£ W~

st obi s b o A

BBLIOTIG,  vACIONA
BROCTY

TRy



5. (Cuinto caldo? (Risas).

3. ;No tiene un autografo a mano? (Risas).

EL PERIODISTA. Si, pero se me cayo... (Mas risas). Entonces
aquel extravagante me contestd: “Escribalo con calma y
me lo llevaré puesto™. (Risas). ;Saben lo que le puse en
el escrito? (Breve pausa). “‘Buenas tardes”. (Grandes

) risas).

1. ;Usted dijo una vez que no se vende?

EL PERIODISTA. Se compra, nada mas. (Risas).

2. ;Puede hacer un prondstico para el partido del domingo?

EL PERIODISTA. Que gane el mejor.

5. jMuy justo!

4. Y muy poco probable.

3. ;Cudnto cree usted que hay de aqui a la eternidad?

EL perRIODISTA. Como de la eternidad hasta aqui, pero
en sentido inverso.

1. ;Su compromiso?

EL PERIODISTA. Este.

1. (No se pronuncia nunca?

EL PERIODISTA. Si. Por la objetividad. Soy el represen-
tante de la objetividad.

5. ;Le obliga el cargo?

EL PERIODISTA. Desde luego. Mi cargo de primer cronis-
ta del nuevo reino presidencial exige la objetividad.

1. Entonces, la censura impuesta...

EL PERIODISTA. Soy jefe de censura sdlo para que exista la
objetividad. Lo que no es objetivo se elimina.

3. Eso esta bien,

2. Incluso muy bien.

EL PERIODISTA. Porque no hay mds verdad que la ¢ficial.

4. Sin duda.

1. (Esverdad que jamas desconfio del Presidente?

EL PERIODISTA. Es la verdad oficial.
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5. O sea: la verdad.

1. ;Y es oficial que usted fue siempre amigo de la libertad?

EL PERIODISTA. ;Hay quien lo dude?

4. Nadie.

2. Por lo tanto, nada mas oficial.

5. (Transmitira un mensaje para la infancia del futuro?

EL PERIODISTA. Desde luego. En tres palabras: querer es
poder.

3. (Querer el poder?

EL PERIODISTA. Como usted guste.

1. ;Dijo que no se vende?

4, ;O prefiere la luz artificial?

5. ;Hace abluciones matinales,. gimnasia de cintura o
disfruta en pantuflas de la prensa?

2. ;Qué recomienda contra la inflacion?

3. ;Donde nacieron sus dos perros?

1. ;Su opinién sobre el mundo del mafiana?

EL PERIODISTA. (Angustiado). ;Por qué interrogan tanto?

. El publico lo exige.

. Tiene que acostumbrarse.

. Usted es popular.

. (Cudntas camisas”

. (Cuiéntas docenas de paraguas?

. (Cudntas docenas?

. El piblico lo exige.

Usted es importante. Un hombre publico.

Hombre a la vista.

Un hombre al agua.

Un simbolo enaltecedor.

;Qué recomienda contra el muermo?

;Cudntas frases famosas invent6?

(Sabe latin?

. Y si no sabe, ;tose de noche?

-h!\.h:—}ntqw-ha—uhmwmurh
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3.

;Compone con soltura en el armonio?

2. (Cree en la influencia de los astros?

5

. (Su color preferido?

EL PERIODISTA. (Desesperandose). ;Por qué interrogan

—_— D B

8
1.
4.

tanto?

Ser popular es ser interrogado.

Ser importantc es ser interrogado.

No interrogarse casi nunca y siempre estar interrogado.
(Conoce usted los sintomas?

(No ls da vértigo encontrarse en la cumbre de su
carrera’

iResponda!

El publico lo exige.

Seremos los agentes de su fama.

EL PERIODISTA. ;Quién dijo policia?

1

2.

4
2

. (Quién dijo semejante cosa?
;Quién dijo policia?

. Nadie. S6lo seremos sus agentes.
. Declare la verdad.

EL PERIODISTA. ;La verdad oficial?

BUOWR R =0

;Como supo los planes del Ministro?
;Como logré evadirse?

(Como logré evadirse?

. (Por qué oculto los planes del Ministro?
;Tuvo temor?

(Rencor?

;Pavor?

EL PERIODISTA. (En el colmo de la angustia). Confesaré!

1
-
5
1

iConfesaré!
. No es necesario. Nosotros lo sabemos todo.
. Estamos siempre informes.
. Quiso decir bien informados.
. Por algo somos los informadores.
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2. De la opinién que queda bien informe.

5. Quiso decir bien informada.

2. (A fuerza de tergiversaciones?

1. ;Quién dijo semejante cosa?

. (Quién lo dijo?

EL PERIODISTA. (Con miedo). jConfesaré! ;Confesaré!

1. Ya es tarde.

4. Ya es muy tarde.

5. Ya no nos interesa.

3. No es necesario.

2. Se lo agradecemos.

EL PERIODISTA. ;Les diré la verdad!

1. No nos importa.

5. Su verdad es subjetiva.

3. La indudable, la tnica, la verdad oficial, la informacién
auténtica nos la entregaron de antemano con el mem-
brete de la Presidencia.

4. El documento dice asi: (Lee). *““A la nacion. El Presidente
hace saber que fue destituido de su cargo el cronista
oficial del nuevo reino, Servando Conejero, por incluir
detalles subjetivos en la verdad objetiva y oficial. De
ahora en adelante, el Presidente asumira también el
cargo de Cronista del Reino en nombre de la objeti-
vidad™.

Largo silencio.

. {Qué opina de su destitucion?

. (Donde le duele?

.Se retira a la vida solitaria?

. (Tendrd jubilacion?

;Vucelve con ganas al anonimato?

(A qué dedicard su tiempo libre?

EL PERIODISTA. (Levantandose solemnemente de su asien-
to). Estimados colegas: ese infamante documento quedé

MU"I-h-DJM—
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censurado. (Estupor y silencio). No saldrd a la luz pu-
blica. (Lo recoge y lo rasga). Si el Presidente asume
el papel de cronista, con mds razon este cronista puede
ser Presidente. Por algo soy cronista profesional y no
un aficionado sin recursos. jCuento con el apoyo de
la prensa, la radio y la television! ;Hagamos que los
hechos se ajusten a las informaciones, y no al contrario!
iNo es ése el conocido poder de la prensa? Entonces,
itodo el poder de la prensa al poder!

3. ;Sensacional!

5. ;De acuerdo!

1. ;Cudl serd su programa?’

EL PERIODISTA. Las noticias, primero; después los acon-
tecimientos. La rapidez de nuestro mundo nos lo exige.
Desde ahora gobernaremos con noticias.

4. jQué gran idea!

2. (Como se le ocurri6?

EL PERIODISTA. Asi se ha gobernado siempre. Y si se ha
gobernado siempre asi, a nosotros, los especializados en
noticias, nos corresponde gobernar. Empezaremos dando
la noticia de la destitucion del Presidente y de mi
nombramiento en su lugar. Después difundiran que nues-
tro pueblo goza de la mayor felicidad del mundo, como
se puede probar con estadisticas. Ayidenme a cumplir
este programa: las noticias primero... y que sean obli-
gatoriamente buenas.

5. Senior Presidente, ;podemos darle una?

EL PERIODISTA. Si es objetiva...

5. ;Y favorable, conforme a su programa! ;La Reina de
los Barrios viene!

EL PERIODISTA. No me extrana.

3. ;Y los hechos confirman la noticia! ;Llega la Reina de
los Barrios con la adhesion del pais entero! (Musica.
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Entra la Reina de los Barrios en bikini, con la banda
terciada. Se despoja de la banda y se la ofrece al Presi-
dente. Este se la pone. LA REINA se quita la corona y
corona al Presidente. Gran ovacion. Fotografias).

4. {Concédanos una entrevista!

3. iSenor Presidente un reportaje!

2. jUnas palabras para la prensa continental!

EL PERIODISTA. (Muy cortés). Las sefioras primero.

1. (A LA REINA). ;Qué significa la presencia de Su Majes-
tad en este acto solemne?

LA REINA. Miau.

5. Su gesto de coronar al Presidente jsupone una recon-
ciliacion?

LA REINA. Miau.

4. ;Qué programa dispuso para el nuevo reinado?

LA REINA. Miau.

1. Sefior Presidente, ;su programa coincide con el de la
soberana?

EL PERIODISTA. (Tras pensarlo un poco). Miau.

TELON

Agosto-septiembre. 1969.
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OBRAS DE JOSE RICARDO MORALES

Teatro

Burlilla de don Berrendo, dona
Caracolines y suamante, 1938
(El Gallinero. Santiago de
Chile, 1955).

El embustero en su enredo, 1941
(Compaiiia de Margarita Xir-
gu, 1944).

La vida imposible, tres obras en
un acto: De puertas adentro,
Pequerias causas y A ojos ce-
rrados, 1944-1947 (Espadana.
Santiago de Chile, 1955).

Bdrbara Fidele, 1944-1946 (Edi-
torial Cruz del Sur. Santiago
de Chile, 1952).

El juego de la verdad, 1953.

Teatro de una pieza, seis obras
en un acto: La odisea, La grie-
ta, Prohibida la reproduccion,
La teoria y el método, EIl
canal de la Mancha y La
adaptacién al medio, 1963-
1965 (Editorial Universitaria.

Adaptaciones

Don Gil de las Calzas Verdes.
Teatro Experimental de la
Universidad de Chile y Co-
media Nacional del Uruguay.

La Celestina (Editorial Universi-

Critica y Antologia

Poetas en el destierro (Editorial
Cruz del Sur. Santiago de Chi-
le, 1943).

Coleccion La fuente escondida

Ensayo

Arquitectdonica (Sobre la idea
y el sentido de la arquitec-
tura). Dos volimenes (Edi-
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Santiago de Chile, 1965).

Los culpables, 1964 (Anales de
la Universidad deChile, 1964).

Hay una nube en su futuro,
1965 (Incluida en‘la antolo-
gia Teatro chileno actual. Edi-
torial Zig-Zag. Santiago de
Chile, 1966).

La cosa humana v Oficio de ti-
nieblas, 1966 (Anales de la
Universidad de Chile, 1966).

Un marciano sin objeto, 1967.

Las horas contadas, 1967 (Arbol
de letras. Santiago de Chile,
1968).

El segundo piso, 1968 (Revista
de Occidente. Madrid/1970).

Teatro (Taurus Ediciones. Ma-
drid, 1970).

Cémo el poder de las noticias nos
da noticias del poder, 1969
(Primer Acto. Madrid, 1970).

El Inventario, 1971.

taria, Santiago de Chile, 1958,
1962 y 1969). Comedia Na-
cional del Uruguay, con Mar-
garita Xirgu, v Teatro Experi-
mental de la Universidad de
Chile.

(Diez volimenes de poetas ol-
vidados de los Siglos de Oro
espanoles. Editorial Cruz del
Sur, 1943-1946).

ciones de la Universidad de
Chile. Santiago, 1966 y
1969).



CORMORAN
El libro chileno de bolsillo de

EpITORIAL UNIVERSITARIA
Chile

Sofocles

ANTIGONA

Traduccion de Genaro Godoy

Libros CORMORAN, Coleccion Los Clasicos
(1971), reedicion, 96 pp.

Ilustraciones de José Venturelli

De las siete tragedias de Sofocles que han llegado hasta nosotros
Antigona es, sin duda, la que mejor revela la vision tragica del teatro
griego clasico. En esta tragedia, Sofocles supera el criterio ortodoxo,
que consistia en el reconocimiento de la culpa de desacato del héroe
a los dioses y la consecuente aceptacion del castigo. Lo que se ex-
presa en Antigona es el enfrentamiento de la ley y el orden —que
pretende imponer Creonte al prohibir la inhumacion de los restos de
Polinice— y la inflexible voluntad de la heroina de cumplir la prome-
sa formulada a su hermano, pese a esa prohibicion, arrostrando la
muerte en aras de los principios no escritos de la piedad.

Carlos Marx — Federico Engels

MANIFIESTO COMUNISTA

Traducido del original alemdn por Mauricio Amster
Libros coRMORAN. Coleccion Los Clasicos
(1971), 144 pp.

Esta nueva traduccion del Manifiesto Comunista, concebida por
Mauricio Amster durante los dias iniciales de la Guerra Civil Espano-
la, conserva todo el vigor conceptual y literario del original aleman.

La presente edicion comprende, ademas de los prologos a las edi-
ciones alemanas de 1872, 1883 y 1890, un Elogio del Manifiesto
Comunista, de Anibal Ponce, y el estudio Conclusiones sobre el
marxismo, del filosofo Rodolfo Mondolfo. Estos textos comple-
mentarios, y la excelente version al espafiol hacen de esta edicion
una de las mejores que, hasta la fecha, se han publicado en nuestro
idioma de esta obra fundamental.





