
La utilidad

de don Joaquín
Los literatos más viejos arriscamos la nariz

cuando vemos que otros literatos se ponen
de moda. Es probable que este fruncimiento

tenga mucho de prejuicio y bastante de en

vidia, pero también tiene algo de fundamen

to. Sucede que los literatos más viejos le te

nemos aversión a la farándula. No es que nos

disguste ver modelos y actrices en paños
menores o, mejor aun, sin paños ni mayores
nimenores. Lo que sucede es que todavía te

nemos la ilusión de que la literatura no es

parte de la farándula. Tenemos la convic

ción, utópica quizás, de que la literatura está

para otras cosas.

Lo concreto es que entre algunos progra
mas de televisión y algunos suplementos li

terarios parece haber una alianza para faran-

dulizar a los escritores y trivializar la literatu

ra (note bien que no digo "festinar", que es
otra cosa). Y nuevamente los viejos pensa
mos que si los mozalbetes se quieren fiivoli-

zar literariamente, es cosa de elíos, pero que
no nos insustacialicen a los viejos. Y cuando

se nos pasa el enojo y repensamos, decimos

"bueno, que hagan lo que quieran; si eso sig
nifica que la gente va a leer un poco más,

venga la tele, vengan los suplementos revis

teriles conmás chismes que apreciaciones li

terarias. Así sucedió con Enrique lihn, con

Jorge Teillier y también con don Pancho Co-

loane, ymás de alguien se maravilló con sus

historias australes.

Ahora se está poniendo de moda Joaquín
Edwards Bello (1887-1968), entre otras co

sas, a propósito de un libro reciente, y digno
de leerse, de su sobrino Jorge Edwards so

bre "El inútil de Joaquín". Santo y bueno,
pero señalemos dos hechos. El primero es

que si alguien fue siempre ajeno a toda fri

volidad, ese fue don Joaquín, quien, sin em

bargo, tuvo el reconocimiento debido, pues
fue uno de nuestros primeros escritores en

recibir el Premio Nacional de Literatura, en

1943. El segundo hecho es que Joaquín Ed

wards Bello es uno de nuestros grandes es

critores. Escribió estupendas crónicas, que
demuestran que aun esta forma por defini

ción efímera de trabajo intelectual puede te
ner el sello de lo permanente, cuando se tra

baja con oficio y con honestidad. Escribió

también apasionantes novelas, en las cuales

siempre se da una incursión profunda en as

pectos centrales de la identidad chilena,
contradictoria y compleja. En sus narracio

nes, Edwards Bello desnuda aspectos poco

gratos,y aún vigentes, de nuestra vida. En

"La chica del Crillón" aborda las insegurida
des de la emergente clase media y la cruel

dad prejuiciosa de la clase alta. En "El roto",

publicada originalmente como "La cuna de

Esmeraldo", ahonda sin prejuicio en la sordi
dez de las clases bajas. En "el chileno enMa

drid" y en "Criollos en París" se retoma el

motivo clásico del desarraigo de los grupos

pudientes, tan como antes lo hiciera Alberto
Blest Gana en "Los trasplantados". Yo me

quedo con "Valparaíso", originalmente publi
cada con el nombre de "En el viejo almen

dral". En esta novela, Edwards Bello entre

ga un jirón realista y humanizado de la iden

tidad chilena vista desde los recuerdos de un

porteño.

Aprovechemos, pues, que Joaquín Ed

wards Bello está de moda para leer, o releer,
sus crónicas y sus novelas y para luego ha

blar de ellas en las tertulias y quedar como
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