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Lillo, siempre Lillo

Hay escritores a quienes todos admi-
ran, pero a los cuales, sin embargo, muy
pocos de veras leen. Otros escritores tie-
nen su momento de gloria estruendosa y
luego se sumen en el més gris de los olvi-
dos. Mala cosa, sobre todo cuando el ol-
vido les cae en vida. Hay otros -pocos-
escritores que nunca fueron luminarias
de primera fila, que nunca aparecen en
primer lugar cuando se habla de glorias
literarias, pero que siempre estan ahi, co-
mo una presencia solida, reconfortante,
real, en el sentido de que, mientras més
pasa el tiempo, mas volvemos a ellos, a
releerlos con la confianza que da un vie-
joamigo, un alimento probadamente sus-
tancioso, un buen vino reposado, gene-
roso, garantizado. Entre éstos, en Chile
hay uno que, si no el primero, es sin du-
da alguna “top ten”: Baldomero Lillo, el
autor de esos cuentos inolvidables de
“Subterra” (1904) y “Subsole” (1907).

Jovenes y viejos leen a Baldomero Lillo
y su huella permanece en ellos honda y
fecunda. Los estudiantes de ensenianza
media, tan reacios a lecturas impuestas,
lo leen sin reticencia. Escritores consa-
grados y noveles reescriben de un modo
y otro sus cuentos. Recientemente, una
de las mas decentes peliculas del cine
chileno contemporaneo reconstruye la
época y el sentido de “Subterra” y nos
entrega un Lillo enormemente vital.

Enla Academia Chilena de la Lengua tra-
bajamos en un proyecto centenario: el
“Diccionario de uso del espanol de Chile”.
Como se trata de un diccionario que reco-
ge el comportamiento idiomaético real y
contemporaneo de los chilenos, hemos li-
mitado los textos de los cuales se recoge
el léxico. Sélo ejemplos a partir del afio
1950. Sin embargo, dada la vigencia de al-
gunos escritores, hemos seleccionado tres
del siglo diecinueve y comienzos del vein-
te: Alberto Blest Gana, Carlos Pezoa Véliz
y Baldomero Lillo. Lillo nos ha sorprendi-
do por su concision, por su limpieza litera-
ria, por su tino en el uso del idioma. Un es-
tupendo ejemplo del arraigo de la lengua
castellana en Chile. Es un privilegio para
una tradicién literaria contar con un refe-
rente como Baldomero Lillo.

Y aqui viene lo bueno. El poeta y paya-
dor Nelson Alvarez, El Canela, ha descu-
bierto la obra de Baldomero Lillo y ha de-
dicado un esfuerzo disciplinado a su per-
sona y a su obra en un libro de décimas
encendidas y respetuosas: “Los caminos
de Baldomero” (Concepcion, Trama
Impresores, 2006). Lillo es una de mis
lecturas frecuentes y El Canela es mi ami-
go. Qué mas puede hacer uno sino ale-
grarse de que El Canela recuerde y ho-
menajee a Baldomero Lillo. Qué més pue-
de hacer uno, sino surmarse a la alegria:

Hablar de don Baldomero/ es hablar de
un gran sefnor,/ de un estupendo escritor/
que se entregd por entero/ a retratar con
esmero/ lo que le tocd vivir/ |Y que alegria
sentir/ que con decencia y cautela/ las dé-
~ cimas del Canela/ nos lo hicieran revivir!
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