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lulo, siempre Ldllo

Hay escritores a quienes todos admi

ran, pero a los cuales, sin embargo, muy

pocos de veras leen. Otros escritores tie

nen su momento de gloría estruendosa y

luego se sumen en el más gris de los olvi

dos. Mala cosa, sobre todo cuando el ol

vido les cae en vida. Hay otros -pocos-

escritores que nunca fueron luminarias

de primera fila, que nunca aparecen en

primer lugar cuando se habla de glorias

literarias, pero que siempre están ahí? co

mo una presencia sólida, reconfortante,

real, en el sentido de que, mientras más

pasa el tiempo, mas volvemos a ellos, a

releerlos con la confianza que da un vie

jo amigo, unalimento probadamente sus

tancioso, un buen vino reposado, gene

roso, garantizado. Entre éstos, en Chile

liay uno que> si no el primero, es sin du

da alguna "top ten": Baldomero Lillo, el

autor de esos cuentos inolvidables de

"Subterra" (1904) y "Subsole" (1907).
Jóvenes y viejos leen a Baldomero lillo

y su huella permanece en ellos honda y

fecunda. Los estudiantes de enseñanza

medía, tan reacios a lecturas impuestas,

lo leen sin reticencia. Escritores consa

grados y noveles reescriben de unmodo

y otro sus cuentos. Recientemente, una

de las más decentes películas del cine

chileno contemporáneo reconstruye la

época y el sentido de ^Subterra" y nos

entrega un Lillo enormemente vital.

EnlaAcademiaChilena de laLengua tra-

bajamos en un proyecto centenario: el

"Diccionario de uso del español de Chile".

Como se trata de un diccionario que reco

ge el comportamiento idiomático real y

contemporáneo de los chilenos, hemos li

mitado los textos de los cuales se recoge

el léxico. Sólo ejemplos a partir del año

1950. Sin embargo, dada la vigencia de al

gunosescritores, hemos seleccionado tres

del siglo diecinueve y comienzos del vein

te: Alberto Blest Gana, Carlos Pezoa Veliz

y Baldomero Lillo. Lillo nos ha sorprendi

do por su concisión, por su limpieza litera

ria, por su tino en el uso del idioma. Un es

tupendo ejemplo del arraigo de la lengua
castellana en Chile. Es un privilegio para

una tradición literaria contar con un refe

rente como Baldomero Uto,

Y aquí viene lo bueno. El poeta y paya

dor Nelson Alvarez, El Canela, ha descu

bierto la obra deBaldomeroLillo y ha de-

dicado un esfueizo disciplinado a su per

sona y a su obra en un libro de décimas

encendidas y respetuosas: "Los caminos

de Baldomero" (Concepción, Trama

Impresores, 2006). Lillo es una de mis

lecturas frecuentesyElCanela esmiami

go. Qué más puede hacer uno sino ale

grarse de que El Canela recuerde y ho

menajeeaBaldomero Lillo.Quémás pue

de hacer uno, sino sumarse a la alegría:

Hablar de don Baldomero/ es hablar de

un gran señor/ de un estupendo escritor/

que se entregó por entero/ a retratar con

esmero/ lo que le tocó vivir./ ¡Y que alegría

sentir/ que con decencia y cautela/ las dé

cimas del Canela/ nos lo hicieran revivir!
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