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UNA REFLEXION SOBRE LA NOVELISTICA
CHILENA DE LOS ANOS 80

Rodrigo Canovas

Universidad Catolica de Chile

Estas notas proponen un perfil hipotético de la novelistica chilena actual (la publica-
da en los anos 80), a partir de una lista de 13 escritores, que pertenecen a generacio-
nes mas recientes, v cuva obra ha circulado con alguna notoriedad en nuestro pais.

Nuestra hipotesis de lectura es la siguiente: los novelistas que escriben en estos
Anos de Gloria reflexionan sobre la generacion simbolica de la autoridad en los siguien-
tes escenarios: el pais, la familia y la escritura. La pregunta por el pais, de caracter
politico. implica una reflexion sobre nuestras tradiciones republicanas. La pregunta
por la tamilia, de cardcter antropologico, inquiere sobre los roles de las personas en
un orden patriarcal. Y la pregunta por la escritura, de cardcter epistemologico,
conecta al escribiente con las diversas conceptualizaciones de la tradicion literana.

Esta hipotesis puede ser desplegada teniendo en cuenta la obra de los siguientes
escritores:

—De una generacién emergente (nacidos alrededor de los anos 50), Ana
Maria del Rio (1948), Diamela Eltit (1949), Marco Antonio de la Parra
(1952), Antonio Ostornol (1954), y también, Sonia Montecino (1955),
Ramon Diaz-Eterovic (1956), Reinaldo Marchant (1957) y Carlos Franz
(1958);

—del grupo que escribe su primer libro mas bien tardiamente y lo hace en
la década del 80, anotamos los nombres de Andrés Gallardo (1941), Isabel
Allende (1942) v Elizabeth Subercaseaux;

—v. por tltimo, del grupo que nacido también alrededor de los anos 40,
pero que publico sus primeros libros en los anos 70, logrando una mser-
cion en el ambito literario con obras escritas solo recientemente, nombra-
mos a Francisco Simon Rivas (1943) v, marginalmente, a Fernando Jerez
(1937).

T'anto esta hipotesis de trabajo como esta lista de autores revelardn su eficacia, en la
medida que otorguen alguna luz no sélo sobre la novelistica actual, sino también
sobre su pasado v su porvenir.

Ll pais

La pregunta por el pais. de orden politico, es una pregunta por la identidad
nacional, cuva clave estd en el pasado. Si se logra ordenar el pasado, el presente ya
NO serda un enigma.

Normalmente, las novelas chilenas valoran positivamente la tradicion progresis-
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no v solitario —sus padres estan en el exilio—, extraviado en los codigos morales de
la juventud y en el mundo adulto de las transacciones, nos senala que hace falta algo
mas que voluntad para cambiar el mundo.

La secreta guerra santa de Santiago de Chile (1989) de Marco Antonio de la Parra es
otro intento de enunciar un pasado simbolhico que anule un presente historico
sentido como banal v cosificado.

Se nos relata los tres agitados dias de un publicista. que se ve envuelto en una
intriga de corte edipico, pues su tarea consiste en despejar sus origenes. El perso-
naje es Tito Livio, la circunstancia vital es su ingeniosa inmadurez, y el escenario de
sus correrias, la cartogratia de Santiago de Chile (exceptuando los barrios margina-
les). La atmostera del relato es la de un desencanto vital; el mal que se combate es el
marketing. v los suenos que se invocan para conjurarlo estin depositados en la
tradicion creada por los padres de Tito Livio, adscrita a los valores de la clase media
progresista laica (con sede en la Universidad de Chile desde los anos 20).

Sin embargo, sabemos que los suenos son vana espuma, a no ser que sean
narrados. es decir, desdoblados en un discurso cuya singularidad otorgara una
interpretacion a ese sueno. ;Cual es, entonces, el espacio literario que sostiene la
fragil imagen de esa clase mediar

El formato central de esta Guerra Santa es el ejercicio ludico con las diversas
convenciones artisticas de nuestro tiempo. Las acciones son siempre narradas desde
un modelo (un verosimil), el cual es manipulado hasta que pierde su capacidad
mimética y se transforma en un mero artificio, en una forma vaciada de su conteni-
do trascendental. Asi, se pasa revista a la novela gotica, el thrill, el comic, el spot
publicitario, el cuento de hadas, el relato fantastico y otros.

[a literatura es concebida como una maquina de producir historias a traves de
moldes retoricos. Nuestra novela juega a acelerar el ritmo de esta maquina a la
manera de la rueda del Palacio de la Risa (en los Juegos de Atracciones), para
producir una nueva estética. El relato estd sostenido por una voz narrativa que
despliega dotes histrionicos. humoristicos y parodicos, hostigando constantemente
al protagonista, transformandose en su voz critica y desconstructiva.

Considero que este formato moderno (o post-moderno) esta malogrado. La
novela vive amenazada por la repeticion mecanica, la hiperquinesis y por el agota-
miento de los efectos especiales.

Paradojicamente, los mejores momentos discursivos del relato son las vinetas
naturalistas que, por ejemplo, dibujan de un modo estilizado los espacios de una
pension (en avenida Brasil), de un bar (en Diez de julio) y la casa de una famiha de
clase media (en Macul).

Asi, en busqueda del post-modernismo, De la Parra nos otorga el escenario re-
novado de un neo-realismo, acaso el mas apropiado para refundar el mito de la
clase media chilena. Es en este escenario donde la Guerra Santa rescata con acierto la
cultura popular urbana de Santiago —la que existiera antes del Paseo Ahumada—,
que tiene como protagonista a un hombrecito singular que brilla por su ingenio, su
innata mentalidad filosofica y su resistencia a los codigos del dinero y el elitismo.

Habitante de cafés, bares y librerias de viejo, transeunte urbano de los anos 50 y
60, este pequeno héroe chaplinesco es el depositario autoparoédico de una cultura
criolla que se vive como una copia del mundo externo, como una imitacion de otras
culturas. Este picaro asume festivamente el caracter imitativo y mimico de nuestra
cultura chilena desde el estigma comico del apodo. Asi, en un bar nocturno coinci-
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den Marcelito Aceituno (el Proust de Las Condes), Rubén Gomez (el Spengler de
Talcahuano). Miguel Yanez (el Wittgenstein de Huasco). Jorge Batalla, la Isidora
Duncan de Vivaceta. la Melanme Klein de Licanray v otros parroquianos semejantes.

Esta imagen popular, que proviene del pasado. descalifica éticamente un pre-
sente gobernado por el marketing, cuva imagen falsa v sacralizada es la publicidad.

La novela La nueva provincia (1987), de Andrés Gallardo, recrea una época de la
historia nacional (1938-1973), caricaturizando el comportamiento hingtistico, cu-
linario y social de los ilustrados de un pequeno poblado rural chileno, Coelemu.

Se despliega aqui las tantasias del citudadano en su rol de servidor publico. El
cuento es el siguiente: las autoridades locales de la comuna de Coelemu la procla-
man primero Provincia y mds adelante Republica Independiente. v proceden a
actuar esa fantasia ante un pueblo que no se da por enterado del hecho.

Esta novela explora el pasado nacional desde los usos v habitos lingiiisticos de la
aristocracia criolla de los pueblos chicos, a saber sus ritos conversacionales y su
gestuahdad. Asi, el pasado no es ordenado desde un codigo politico (la escoba para
barrer, la revolucion en libertad y el gobierno del pueblo amenazan una armonia
preexistente en el relato), sino desde una arqueologia del decir ciudadano, donde se
despliega un espiritu chileno proclive a las mediaciones sociales.

Este relato es una reflexion sobre nuestra mentalidad vy sobre la tradicién
literaria. Existe un anhelo de rescatar los pequenos destinos de la gente de provin-
cia, acaso porque alli se cifre misteriosamente nuestra identidad nacional: por
sinécdoque, todos los caminos llevan a Coelemu.

Coelemu es concebido teniendo presente tanto Macondo como el paisaje de la
Mancha y sus espejismos. Si1 Macondo estd sustentado por el Mito, y su Historia
coincide con la de nuestro Continente; Coelemu estd sostenido por la mediocridad
de la vida cotidiana y su historia es local. La nueva provincia seria un contraejemplo
de Cien anos de soledad, del mismo modo como el Quiote lo es del Amadis.

La recreacion sociolingtistica de un pasado local es también una recreacion
literaria de ese pasado. Existe un enigmatico reconocimiento filial de la autoria
hacia el criollismo, acaso porque comparta con éste un escenario geografico vy

¢

mental similar.
En breve, esta novela se concibe como un ejercicio humoristico de escritura sobre
el alma nacional, una presentacion lidica de los registros rituales de habla del

ciudadano de la provincia chica.

La familia

LLa pregunta por la familia, de orden antropolégico, conlleva el diseno de roles
méditos para la mujer en su convivencia cotidiana con el hombre. Es normal que
esta nueva imagen de mujer sea presentada de un modo agresivo, siendo la trans-
gresion sexual el procedimiento mas normal para minar el orden cotidiano.
Veamos.

El mejor ajuste de cuentas que hace Isabel Allende con el codigo mascu-
lino-patriarcal (que establece el divorcio entre autoridad y atecto) es el cuidadoso
diseno de la postergacion de la linea masculina en la genealogia familiar de su Casa.
Asi, no presenciamos la gesta nacional de nuestros héroes, sino que tenemos que
soportar estoicamente la serie de faltas menores de sus hijas, chancletas indispensa-
bles en el vivir cotidiano. A nivel onomastico, esta jugada abarca, incluso, a Garcia
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Marquez —Gabito—, pues habra que recordar que un campesino llamado Garcia
tendra como tnico descendiente una nifita, Alba, que inaugura un nuevo comien-
z0, generado por el poder femenino después de Cien arios de soledad.

La novela Por la patria (1986) de Diamela Eltit concibe las relaciones humanas
como un rito degradado, en el cual los participantes en pugna (los hombres y las
mujeres) tratan de ejercer su dominio y su debilidad mediante la instancia sexual.

La novela juega a desvirtuar el rol del varén en la vida, parodiando la imagen
cultural del gran chingén, a través de la presentacion de un unico personaje
masculino, marcado negativamente con los atributos de soplén, impotente sexual,
débily extorsionador. Se juega a la prescindencia simbolica del hombre, mediante el
reforzamiento del vinculo entre la madre y la hija, gratificaciéon autoerética que
permite la creacion de un cuerpo femenino.

Por la patna es una inquisicion sobre la sociedad chilena desde la categoria de la
marginalidad. La novela estd construida en cuadros o escenas, que son equivalentes
entre si; a saber, un barrio marginal y lumpen, que es allanado por los soldados y, a
continuacion, una celda habitada por cuatro mujeres y un cancerbero hombre,

todos de la misma barriada.
En este decorado expresionista, se actuara la crisis de los valores nacionales

(orden y patria, algo en qué creer), la crisis de la casa familiar (quién manda, quién
falta, como se goza), y la crisis de la mimesis literaria (qué lenguaje emplear para
nombrar nuevamente a la patria y a la nueva heroina).

El modelo literario elegido es el neobarroco, a la manera de Severo Sarduy; es
decir, una escritura asociada a los sentidos, que privilegia el artificio manierista, que
trastroca y desdibuja los contornos de los objetos y los pensamientos; en fin, una
poética que pervierte la armonia, poniendo al descubierto su frdgil sostén.

En resumen, esta novela —al igual que los demas textos de Diamela Eltit—
explora los tramados sicolégicos que permiten a la mujer poder ser autosuficiente.
Siendo un texto que inquiere sobre el quiebre de una sociedad (y no por su
recomposicion o ajuste), su filiacion neobarroca resulta acertada, y constituye una
saludable novedad en la literatura chilena actual.

La revuelta (1988), primera novela de Sonia Montecino, es una mirada sobre el
mundo interior de una subproletaria de nombre Noemi, que adopta diversas
identidades seguin los trabajos que el mercado de la pobreza le provee; es, primero,
el cantante Sandro en una boite y luego, Bibi la Invencible, en un espectaculo de
luchalibre que recorre barrios santiaguinos y se traslada con carpay ring a Cartage-
na en el verano. Alli, Noemi conocera a una machi, quien la envia a Nueva Imperial
para una sanacion.

La novela contrapone dos cédigos: uno chileno-extranjero, ligado al Marketing
y a la autoridad castigadora del género masculino; y un codigo verndaculo —la
cultura mapuche—, ligado al trueque y a una autoridad fundada en la igualdad
simbolica de los sexos (recordemos que la religion mapuche reconoce un Dios-
hombre y una Diosa-mujer, y les asigna un mismo status). El factor mapuche opera,
entonces, como un codigo de reinterpretacion de la sociedad chilena.

La revuelta expone la identidad precaria de un colectivo en un lenguaje ético que
privilegia la oralidad, el humor grotesco y el erotismo. A nivel estético, estd filiada a
la categoria del realismo maravilloso, tal como la postulé Alejo Carpentier en su
Prologo a El reino de este mundo.

Oxido de Carmen (1986), de Ana Maria del Rio, presenta en un relato elusivo la
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historia de la supresion de la marca sexual en el cuerpo de una nina, rencorosa
operacion realizada por la moral femenina de una tamiha decadente v conserva-
dora.

Un adulto atrae al presente retazos de una historia infanul incestuosa con su
prima, transgresion que no se cumplio. Es el recuerdo de lo que no tue, narrado por
una voz masculina tenue, signo de una castracion sexual simbolica sutrida por
ambos.

Este relato recrea el motivo de la crisis moral del orden aristocratico chileno,
escena donosiana por excelencia. Su formato narrativo y sintactico es de gran
interés: estd construido como un rompecabezas al cual se le han hurtado muchas
piezas, como si el sujeto todavia tuviera secretos que pudieran transgredir las
normas establecidas. La rebelion no cumplida en la vida se desplaza hacia una
estructura discursiva que deja silencios que restituyen y erotizan un cuerpo roto de
mujer.

La escritura

Las nuevas generaciones de escritores chilenos construyen sus modelos literarios
teniendo presente tanto la narrativa del boom latinoamericano (adscrita a un
verosimil antinaturalista), como la tradicion literaria chilena (adscrita a un verosimil
antifantastico).

Se diria que la novelistica chilena se adscribe tardiamente a los modelos literarios
impuestos por la denominada nueva narrativa hispanoamericana, registrandose como
su version epigonal.

La norma es la eleccion del verosimil garciamarquiano (especialmente la version
otorgada en Cien arios de soledad). Cual eximio alquimista, el novelista chileno juegaa
variar el realismo magico, proponiendo diversas combinaciones retoricas, con for-
tuna diversa. Consideramos que esta perspectiva puede illuminar el analisis de los
verosimiles de novelas tales como Silendra (1986) de Elizabeth Subercaseaux, Todos
los dias un circo (1988) de Francisco Simoén Rivas y En el bosque un dngel y demonio...
(1989) de Reinaldo Marchant. Otros autores-modelo son Juan Rulfo, Alejo Carpen-
tier y Severo Sarduy.

Topicos, escenas y motivos rulfianos aparecen en Silendra (por ejemplo, en un
nivel onomastico, Eduvina y Tapihue convocan a Luvina y Talpa). También Por la
patria dialoga con cuadros rulfianos, imitando sus procedimientos estilisticos para
generar registros parodicos y orales del lenguaje (recordamos aqui el didlogo de las
madres picaras ante el ataud de sus hijos guachos, escrito a imagen y semejanza del
didlogo de las viejas picaras ante el gran amante ausente, el santero Anacleto
Morones, personaje de un cuento de El llano en llamas). '

El dictador de la novela Un dia con su Excelencia (1986), de Fernando Jerez, se
corresponde con la imagen del dictador disenada por Alejo Carpentier en El recurso
del método. Y la presentacion, en la novela La revuelta de Sonia Montecino, de un
codigo extranjero (racional y opresivo) y un cédigo nativo (mitico y liberador),
controntados desde la técnica de la doble perspectiva narrativa, tiene su anteceden-
te en El reino de este mundo.

Por ultimo, la teatralidad del signo en la novela Por la patria ha sido deducida de
la obra literaria y ensayistica de Severo Sarduy (especialmente, de Cobra y de Escrito
sobre un cuerpo).
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