
Mauricio Ostria González

DISCURSO DE INCORPORACIÓN

como Miembro Correspondiente por Concepción
Concepción, 26 de abril de 2002

La Ficción de Oraudad como Recurso Identitario de la

Literatura Hispanoamericana en la CoyunturaActual

Soy hombre: duro poco
Y es enorme la noche.

Pero miro hacia arriba:

Las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:

También soy escritura

Y en este misino instante

Alguien me deletrea.

(Octavio Paz)

1.

Aquí como me ven, medio encogido, tembloroso, esforzándome por leer

estas cuartillas, con ojos miopes y mirada oblicua, soy un agradecido de la vida,
un contumaz enamorado de 'la vida y el tiempo en que me tocó nacer'. Hoy, en

que no sé por qué azares soy distinguido por la mismísima Academia Chilena
de la Lengua, necesito vocear mi gratitud a voz en cuello. "Vengan santos

milagreros, / vengan todos en mi ayuda / que la lengua se me añuda / y se me

turba la vista; / pido a mi Dios que me asista / en una ocasión tan ruda'1 (Martín
Fierro: 25). Gracias le doy a mi Dios, por el don de la vida; gracias a mi tierra

nortina, por cuyas calles soleadas, encandilado, camino en sueños y nostalgias y
en la que aún me aguardan las tibiezas del hogarmaterno, la sombra altiplánica
de mi padre muerto, la terneza entrañable de mi madre, las voces, los abrazos v
las risas de los hermanos y de los sobrinos, el apretón de manos de amigos

perdurables. A mi mujer, mi compañera, que me soporta desde hace treinta
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años, con la que nos aroamos en cuitas y alegrías, en discordias y esperas, sobre

todo en regresos y en esos hijos nuestros sobre los que volcamos amorosos afa

nes y cuidados. A esta tierra penquista en queme aquerencié definitivamente, a

fuerza de encontrar amigos y amigas verdaderos, algunos de los cuales me los

llevó la muerte tempranera. A la patria grande latinoamericana, dolorosa y

diversa, de cuyas venas abiertas proeuro ser testigo permanente. A la Universi

dad del Norte, mi AlmaMater, donde aprendí a aprender y donde descubrí mi

vocación irrenunciable de maestro; a la Universidad Austral, que me invitó al

banquete ele su sabia academia; a la Universidad de Antofagasta, que me aco

gió en hora aciaga, a las universidades latinoamericanas, en especial, las argén-
tinas de Salta y Córdoba^ en cuyas aulas se acrecentó mi entraña americana, a

las europeas de Poitiers y Siena, que me abrieron sus puertas, generosas, y a

esta Universidad de Concepción, tan querida, a la que entrego día a día mis

mejores esfuerzos y de la que recibo ciento por uno, A todos mis profesores,

representados en Gerardo Claps, Irma Césped, ElsaAbud y Rafael Hernández,
de la Universidad delNorte, que me distinguieron con su amistad y, respectiva

mente^ me dieron una sólida formación filosófica, filológica, humanista y peda

gógica; en ErnestoMejía Sánchez, Luis Rius, María del CarmenMilán y Ro

sario Castellanos, de la Universidad Nacional Autónoma de México, que esti

mularon mi vocación por los estudios literarios; en Antonio Alatórre y Eugenio

Coseriu, de El Colegio de México, decisivos orientadores, el uno autor de uno

de los más hermosos libros sobre la lengua española y el otro.» maestro indiscu-

tído en mi formación lingüística: en Manuel Alvar, Rafael Lapesa y Antonio

Maravall, de mis estudios en España, admirables en su sabiduría y humanismo,

A mis colegas de aquí de allá, del norte y del sur, de América latina y de Euro

pa, especialmente a mis colegas del Departamento de Español, que este año

cumple cincuenta años desdé su creación. A mis alumnos, sobre todo a mis

alumnos, a mis queridos alumnos y alumnas a lo largo de cuarenta años de

comunicación docente, a quienes van destinados mis mejores esfuerzos y sin los

cuales vaxia sería la escasa ciencia que poseo. Ya ven ustedes que tengo muchí

simos motivos de gratitud, muchísimas razones para amar esta vida que Dios

me ha dado. Ya ven también que soy un sentimental irremediable.

La Academia Chilena me ha honrado sobremanera al ofrecerme un lugar
entre sus miembros* Agradezco profundamente tal distinción y la agradezco

particularmente en las personas de su Director, Alfredo Matus, de su Secreta

rio, José Luis Samaniego y de la académicaMarianne Peronard, que son tam

bién mis amigos, los dos primeros, desde los tiempos de la Universidad del Nor

te, yMarianne, como ella bien lo ha recordado, desde los cursos del PILEI, eü

Sao Paulo. La circunstancia de que sean amigos muy queridos da un sentido

especial a esta ceremonia, pues más allá del ritual requerido alcanza la intensi

dad afectiva del encuentro amical, de un auténtico ágape.
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En este mismo tono, coloreado por afectos profundos, debo confesarles que
mi incorporación a la Academia tiene para mí un valor emotivo muy especial.
Al aceptar honrado y dichoso, la invitación, tuve muy presente que, de algún
modo, las cosas se disponían para que yo ocupara el lugar, que hace nueve años

dejó vacío el siempre recordado Luis Muñoz, amigo entrañable, 'con quien
tanto quería', que fuera también profesor de esta Universidad y académico co

rrespondiente en Concepción. Así, evocando su figura amable y generosa e

invocando sus dotes de maestro sabio y fino lector, apasionado de la literatura,
es que me dispongo a comunicarles algunas de mis permanentes y obsesivas

preocupaciones en torno a las complejas relaciones entre realidad, lenguaje y

literatura, lectura, crítica y estudios literarios1 desde una perspectiva latinoa

mericana, la única que genuinamente puedo asumir.

2.

Vivimos un tiempo "de profundo malestar intelectual y espiritual que coin
cide con un formidable sacudimiento histórico", ha escrito Octavio Paz

[1990:106]. En efecto, estamos inmersos en un período de cambios bastante

radicales, cuya orientación y sentido no alcanzamos a percibir del todo. No
sólo las formas exteriores de la vida y la convivencia social se modifican, sino
también las normas valóricas, el horizonte del conocimiento, las conductas, los

criterios de acción, las perspectivas, etc. Los cánones mismos de nuestra cultura

están, como quien dice, en entredicho (de esta cultura moderna que llamamos
nuestra sin demasiada propiedad). Las jerarquías dejan de serlo y ceden su lu

gar a convergencias y espectros plurales; el ideal de unidad y totalidad se abre y
se fragmenta en el reconocimiento de lo heterogéneo y lo plural, las minorías,
las márgenes. Vivimos, pues, una crisis múltiple que incluye relaciones de po
der, identidades sociales (familia, clase, religión, nación, etnia, genero, etc.), sis
temas de representación, equilibrios naturales. Se anuncia el fin de la historia,
de las ideologías y las utopías2. Tal actitud revela un profundo quiebre respecto
de las certidumbres que sostenían la llamada modernidad. Advirtamos, no obs

tante, que en América Latina, siempre se trató de "una modernidad confusa y

refleja, entrecortada y desigual" [Escobar 1993: 266], porque "en América La-

Con frecuencia aludo a conceptos y opiniones o transcribo fragmentos expuestos en otros

trabajos que no creo necesario explicitar cada vez, pero que están mencionados en las Referencias.

"Después de arrasar el mundo periférico en nombre de su modernidad, Occidente proclama
e) fin de la misma e invita a desensillar, a olvidar fas heridas viejas y sobre todo las grandes reivindica
ciones, ya que lamentablemente la historia ha terminado [...]; mientras exista la especie humana habrá
historia, es decir, acontecimientos, contradicciones, grupos de poder, hegemonías, discriminaciones,
dominaciones, y también resistencia, lucha por los derechos pisoteados" [Coiombres 1993; 283].
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tina nunca fuimos verdaderamente modernos, sino a lo sumo semimodernizados"

[Colombres 1993:283].

Inmersa en tamaña crisis, la cultura contemporánea, entendida como con

junto de objetos, creencias, valores, relaciones y procesos, parece enfrentarse a

una contradicción tal vez irresoluble: por una parte, como hemos visto, se opo
ne con ahínco a los grandes relatos hegemónicos y proclama y valora la existen

cia de lo diferente, lo plural, lo otro, lo heterogéneo; por otra, simultáneamente,

acepta inerme los efectos uniformadores de lo que ha venido en llamarse el

fenómeno de la globalización3. Tal proceso tendiente a homogeneizar las for

mas de vida culturales es resistido en América Latina (y no sólo aquí), de una

parte, por fundamentalismos y nacionalismos y, de otra, por grupos intelectua

les, juveniles y marginales, subculturas alternativas, minorías étnicas, regiona

les, religiosas de género, etc., que buscan preservar o reafirmar su identidad

cultural y sus derechos. Es más, la ideología de la globalización encubre y dis

fraza los profundos quiebres y desplazamientos de las relaciones y fronteras

internas y externas de las culturas. En otras palabras, aquello que se creía era el

fundamento de la cultura de un pueblo, el sustento mismo de su existencia, es

decir, el tejido relacional íntimo de ideas, creencias y costumbres comunes a

todos los miembros de la sociedad, incluidas las minorías, evidencia ahora su

defectividad. Es el caso, por ejemplo, de las culturas diglósicas, de los fenóme

nos de transculturación y de las subculturas marginales o migrantes.

3.

En este marco de cambios culturales profundos cuyo horizonte no alcanza

mos a percibir del todo y que nos mantiene en una situación de precaria perple

jidad, debe situarse lo que se ha llamado la crisis del libro y la lectura y, por

ende, de la práctica de las humanidades, entendida como el cultivo de las letras

en el más amplio y tradicional sentido, incluidas las instancias críticas y edito

riales, así como el lugar del libro en la cultura contemporánea. Lo cierto es que,

en la actual coyuntura, las letras en tanto actividad (escritura, lectura, crítica,

investigación, difusión, etc.) enfrentan por los menos tres problemas: el de su

sentido como escritura, el de la llamada crisis de lectura y el de su constitución

como objeto de una disciplina: los estudios literarios, la lingüística, los estudios

históricos, la filosofía, etc.

A mi parecer, la llamada 'globalización' no es otra cosa que una monstruosa y gigantesca
transnacionalización de los mayores poderesjamás existentes, tras la nueva ideología de un neoliberalismo

despiadado y feroz.
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3, 1.

Escribir para expresar lo que tenemos dentro o para rememorar vivencias

entrañables y conservar esos recuerdos; escribir para dar testimonio de expe

riencias hondamente vividas o para comunicarnos más allá del contacto inme

diato y transitorio; escribir para habérnoslas con nuestra propia e irreductible

soledad, escribir para explicar y explicarnos el mundo, escribir para desentra

ñar verdades, escribir por la satisfacción de inventar situaciones o crear mun

dos; escribir como una forma de 'exorcizar los demonios', o 'para que nuestros

amigos nos quieran más'. Cada escritor o aprendiz de escritor, cada intelectual

que recurre a la escritura, tiene sus propias motivaciones cuando se da a la

tarea de llenar la página en blanco. De todos modos, puede parecer sorpren
dente la persistencia de tantos escritores, escribidores o escribanos en una tarea

aparentemente tan gratuita, tan 'improductiva', tan 'inútil1 como es la de escri

bir poesía o ficción narrativa, ensayos filosóficos o históricos en un medio regi
do totalitariamente por las leyes del mercado. La verdad es que tal tozudez de

los artistas y de los poetas, de los intelectuales, de los humanistas no debe extra

ñarnos. El arte, la literatura, la vocación desinteresada por el conocimiento (no
sólo racional) han actuado siempre o casi siempre, muy especialmente en la

modernidad, a contrapelo de las tendencias sociales dominantes. Situarse al

margen o en contra de lo real para discernir sus sentidos o construir mundos

con la palabra es una de las formas más radicales de expresión de la libertad

humana. Por otro lado, "todas las épocas de incertidumbres han sido ricas en

creaciones poéticas y artísticas" [Paz 1990: 106]. El problema es hoy una cues

tión de valor: "la inclusión del criterio de rentabilidad en un dominio regido por
valores distintos" [Paz 1990: 106].

3.2.

La llamada crisis del libro y la lectura que afecta principalmente a las obras

literarias, responde, a nuestro juicio, tanto a cambios profundos producidos
con relación a ciertas formas tradicionales de entender y fomentar la lectura

como a la evidente estrechez de los cánones que rigen la pluralidad de textos.

En cuanto a lo primero, es preciso advertir que, en una cultura como la

actual en que se multiplican las fuentes de información, las formas de conoci

miento y los medios de lectura, y en que las humanidades han dejado de ser el

centro de nuestros sistemas educativos, el libro ha perdido el lugar privilegiado

que ostentaba como herramienta de conocimiento. Por consiguiente, las políti
cas de fomento del libro y la lectura, especialmente a través de los medios de

enseñanza, debieran ser especialmente permeables a todo tipo de estrategias
tendientes al aprovechamiento de esas otras fuentes, formas e instrumentos

multimediales con los que el libro compite. Quizá la actual crisis educativa, en

lo que dice relación con la lectura, especialmente con la lectura de textos litera-
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rios, no tenga tanto que ver con la incorporación de las nuevas tecnologías en

sí, cuanto con los profundos cambios que ellas implican y que significan un

continuo e inestable proceso de reorganización y reubicación de saberes y siste

mas de codificaciones, cuestión, que todavía no terminamos (o no empezamos)
a asimilar adecuadamente. Tal proceso implica, como observa William Rowe,

una cierta "pérdida de confianza en la obra artística -sobre todo la obra litera

ria- como objeto de valor privilegiado" [1996: 38] y, agregamos nosotros, una

disminución de la influencia de la literatura en la vida social. Todo lo cual

supone, modificaciones tanto en las preferencias lectoras como en las formas de

leer4, cuestión no siempre advertida por quienes se obstinan "en seguir pensan
do la lectura únicamente como modo de relación con el libro y no con la plura
lidad y heterogeneidad de textos y escrituras que hoy circulan" [Martín-Barbe
ro 1993: 30-1].

3.3.

Uno de los problemas que deben enfrentar los estudiosos de la literatura,
de las humanidades en general, (los críticos, los profesores, los investigadores) es

el que se deriva de la cada vez más difusa y ambigua delimitación del objeto. En

efecto, de un tiempo a esta parte, la literatura, la lingüística, la historia, la filo

sofía, las letras, en general, entendidas como conjunto de textos valiosos

culturalmente, se debaten en la encrucijada que supone, por un lado, la incerti-

dumbre de un canon crecientemente inadecuado y deficitario frente a un cor-

pus cada vez más amplio y heterogéneo y, por otro, el asedio plural interdisciplinar

que amenaza con diluir el objeto hasta hacerlo desaparecer. Se trata, pues, "de

dos multiplicidades: la del objeto o texto y la de la percepción" [Rowe 1996: 25] .

¿Cómo enfrentar ese doble desafío que implica delimitar un objeto dentro de

un corpus no homogéneo y abordado por múltiples perspectivas, que suponen
estatutos teóricos diversos y hasta contradictorios?

La indefinición del objeto afecta, además, a los otros aspectos considerados

aquí: la escritura se hace heterogénea (transcultural) y discontinua (no reconoce

ni se inserta en las tradiciones sancionadas por la norma letrada); los lectores

entendidos disminuyen, se desconoce el llamado canon clásico y al lenguaje

complejo, ambiguo, problemático de la literatura; amenudo, se prefiere la obra

efímera, fácil de leer: el lector estético es sustituido por el lector consumidor.

A

"Hoy nos encontramos saliendo de la Constelación de Gutemberg y entrando al mundo de las

imágenes audiovisuales y a las icónico-verbales. El número de lectores auméntala, pero no según el

incremento de la población mundial. Probablemente mucha escritura irá de los libros a la computado
ra. De todas maneras la palabra escrita no dejará de ser la palabra hablada" [Acha 1993:108],
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El concepto de escritura, que, suele superponerse al de literatura, resulta

más abarcador que aquél. De hecho, incluye no sólo las formas literarias canó

nicas, aquellas que tradicionalmente son leídas y estudiadas por sus valores es

téticos, por su capacidad de configurar mundos imaginarios, sino también los

textos reputados hace algún tiempo como subliterarios (folletines, relatos

policiales y de ciencia ficción) así como los llamados alternativos (testimonios,

grafitis), ciertas formas mixtas de semiosis (cómics, fotonovelas) y hasta textos

utilitarios (informativos, documentales, publicitarios). En esta misma línea de

recomposición del corpus y reconsideración del canon,William Rowe propone

"considerar a los textos verbales [nótese que elude el término literarios] dentro

del campo más extenso de las prácticas culturales" [1996: 17]. Y estima dignos
de consideración a aquellos textos/lecturas capaces de intervenir en el mundo

[1996: 18].

En relación con los problemas del trabajo multidisciplinario en el estudio

interpretativo de textos, el mismo Rowe aclara: "las diferentes disciplinas pro
ducen una definición distinta del objeto de estudio. Ya no es cuestión de incluir

o no tal o cual texto verbal, sino de cómo enmarcar prácticas culturales

heterogéneas, que incluyen diferentes mediaciones, diferentes tradiciones y, como

es el caso en los territorios de diglosia o mestizaje cultural, hasta diferentes his

torias culturales" [1996: 26]. A la heterogeneidad de las textualidades objeto de

estudio debe añadirse las diferencias de estatuto y perspectiva de las distintas

disciplinas: los estudios literarios, la lingüística textual, la semiología, la antro

pología, la historiografía, la sociología, el sicoanálisis proponen diferentes lec

turas que recortan los espacios textuales y culturales de modos diferentes, difí

cilmente conciliables [1996: 27]5.

4.

En América Latina, la situación descrita se complica con la presencia de

formas verbales provenientes de diversas tradiciones orales no letradas, como

subculturas populares y campesinas o culturas indígenas, cuyas codificaciones

difieren, a veces diametralmente, de la occidental. Esto ha producido, por ejem

plo, lo que se ha denominado, literatura de doble codificación [Carrasco 1991].

En relación con el "campo cultural latinoamericano", Rowe propone las siguientes "caracte
rísticas claves", que recuerdan los contextos señalados por Carpentier en relación con la novela: "la

noción de mestizaje cultural", "los efectos de la tendencia histórica al establecimiento de Estados antes

de la formación de las sociedades civiles", "las ideas fuera de lugar", "el problema de diferenciar entre el

populismo y lo popular", "el cruce de temporalidades y tradiciones" y "el cruce de disciplinas intelectua
les" [1996:43-4],
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En ese plural y heterogéneo universo que constituyen las sociedades lati

noamericanas, se enfrentan desde la conquista, y desde entonces se contagian,
una cultura tradicional oral dominada (la aborigen) y una cultura letrada domi

nante (la europea)**. Alfabetización, cristianización y colonización marcharon

de la mano y produjeron "una redistribución de las prácticas y de la conceptua-
lización de prácticas discursivas orales y escritas en las colonias delNuevo Mundo

[Mignolo 1990: 6]. Desde entonces, como toda práctica comunicativa que ha

desarrollado un sistema de escritura, la cultura letrada, apoyada en el poder

colonizador, manifiesta una permanente y dinámica interacción entre formas

de comunicación orales y escritas y comprende zonas o niveles variados alfabe

tos y analfabetos. Desde entonces, la tradición oral latinoamericana, predomi
nante en los espacios rurales y creciente en las márgenes urbanas, a veces prohi

bida, a veces clandestina, siempre minusvalorada y discriminada, comprende
variedad de lenguas (indígenas, europeas, africanas), mestizaje o hibridez de

tradiciones, heterogeneidad y sincretismo cultural. En todo caso, ambas practi
cas (oralidad y escritura) suponen, además de conflictos, complementariedad e

influencias recíprocas. De modo que, por un lado, "la oralidad, sistema de por
sí multimedial, ya no existe en estado puro en ninguna parte de América" y sólo

cabe estudiarla en relación con el sistema hegemónico letrado [Lienhard 1997:

13]; y, por otro, las formas letradas exhiben procesos de hibridación con formas

de oralidad, aun en aquellas prácticas consideradas más prestigiosas y cultas,

como las manifestaciones literarias.

Tal vez por esto mismo, el proceso de globalización tendiente a homogenei-
zar las formas de vida culturales es resistido en América Latina, que procura

preservar o reafirmar su identidad cultural y sus derechos. Identidad plural
hecha de convergencias y divergencias, de hibridismos y heterogeneidades, en

la que el fenómeno de la oralidad, como sistema de concepciones y prácticas

culturales, lejos de extinguirse, ha manifestado una pertinaz resistencia. "Para

parte considerable de la población latinoamericana, las formas preferidas de

expresión y comunicación "no son las 'escritas', ni mucho menos las codificadas

-desde criterios hegemónicos como 'cultas'
,
'ilustradas' o 'literarias'- sino más

bien las que provienen de una tradición oral y popular" [Pacheco 1997: 21].

Puede que esa fortaleza de la tradición oral y popular haya provocado un

hecho más o menos paradojal. Y es que, mientras en nuestra cultura letrada y

en la moderna práctica de la literatura, se acentúa el dominio de la escritura

-incluso los textos tradicionales, populares o folclóricos suelen llegar al público
transcritos o impresos-, más parece acentuarse en ellas la nostalgia de la pala
bra oral. Respecto de este fenómeno, advierte Adriana Valdes: "Se ha renovado

**
Cf Gallardo 1985-1986: 133, nota.
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[...] el interés en las culturas orales, vehículo privilegiado de identidad hasta

hace poco para grandes proporciones de las poblaciones de la región. Esto sig

nifica valorizar formas culturales populares, amerindias o afroamericanas cuyo

acceso al texto escrito ha sido -cuando existió- a lo menos problemático. [...]

Incluso, dentro de la cultura del texto escrito, se han enfatizado sus complejida
des... [1997: 127]. También los escritores han manifestado esta preocupación.

Así, García Márquez comenta la dificultad de escribir en el tono y el lenguaje

en que contaban las historias sus abuelos:

Fue una tarea muy dura la de rescatar todo un vocabulario y una manera de

decir las cosas que ya no son usuales en los medios urbanos en que vivimos los

escritores, y que están apunto de perderse para siempre, Había que servirse de

ellos sin temor, y hasta con un cierto valor civil, porque siempre estaba presente

el riesgo de que parecieran afectados y un poco pasados de moda.

Ahora viendo ¡as cosas con cierta perspectiva, me doy cuenta de que el proble
ma más difícil de resolver en la piácüca fue el del lenguaje... (en Rosemblat

1969: 121).

Por su parte, el mexicanoJuan José Arreóla, autor de La feria, recuerda así

la construcción lingüística de su novela:

En lo que se j^efíere al lenguaje, mi tarea fue la de recordar, recordar simple e

intensamente los giros lingüísticos de la gente de Zapotlám Para ello, además de

la función de la memoria, me entregué a una serie de experimentos. Llegué a

hablar con diversas personas, importantes o pintorescas, y reproduje sus pala
bras. Luego me entretuve dándoselas a leer, y me gustó que se reconocieran en

ellas [en Carballo ¡965:405].

Un caso distinto es el del relato Biografía de un cimarrón, del cubano Mi

guel Barnet. Se trata de la recopilación cuidadosa de los recuerdos de un viejo

de 105 años, ex-esclavo. Barnet se da mafia para rescatar no sólo las evocacio

nes del anciano, sino también su lenguaje coloquial, espontáneo, directo, sin

otra intervención que la de ordenar un poco las historias y reducir hasta cierto

punto, las repeticiones, las partidas falsas, los giros monótonos en su frecuencia,

etc. En la Introducción, explica Barnet:

Aduchas de nuestras sesiones fueron grabadas en cintas magnetofónicas. Esto

nospermitió familiarizarnosmás conformas de lenguaje, giros, sintaxis, arcaísmos

y modismos de su habla. [...]„. hemos tenido que parafrasearmucho de ¡o que

él nos contaba. De haber copiado fielmente los giros de su lenguaje, el libro se

habría hecho difícil de comprendery en exceso reiterante. Sin embargo, fuimos

cuidadosos en extremo al conservar ¡a sintaxis cuando no se repetía en cada

página [p, 8-9].
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La situación cambia radicalmente cuando se trata de fingir discursos en

lenguas indígenas (quechua, maya, o guaraní). He aquí los testimonios de José
y»

María Arguedas, Miguel Ángel Asturias y Augusto Roa Bastos:

Dice Arguedas:

"...escribí en una forma completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis

quechua dentro del castellano, en una pelea verdaderamente infernal con la

lengua" [en Cornejo Polar 1973:46].

"Era necesario encontrarlos sutiles desordenamientos que harían del castellano

elmolde justo, el instrumento adecuado. Y como se trataba de un hallazgo esté

tico, él fue alcanzado como en los sueños demanera imprecisa" [en Rama 1964:

22].

"...yo resolví elproblema creándoles un lenguaje castellano especial [. .J Pero los

indios no hablan en ese castellano ni con los de lengua española, ni mucho

menos entre ellos. Es una ficción. Los indios hablan en quechua" [Arguedas

1973:19-20].

Dice Asturias:

"El castellano no se conserva puro. No puede serlo, luego de haber atravesado

como un torrente el territorio de veinte países. Arrastrándolo todo consigo, oro

y residuos. Cambia los sonidos. Se hace más tierno, varía elmodo de construir

la frase [...]. Por otra parte [...], se apropia de lo que podríamos llamar el len

guaje de las imágenes. El novelista [..] a vecesparece escribir a tra\és de imáge

nes más que con palabras. A veces [..] recurre a la superposición de imágenes,

o 'paralelismos1, consistentes en acoplarmetáforas. Fueron fórmulas estilísticas

en uso en las más antiguas poblaciones indígenas deAmérica" [en Segala 1967].

"La escritura primitiva de los indios era una forma de escritura ideográfíca,
como la de los chinos, como decían los españoles cuando vieron los primeros

jeroglífícos. Porque para los indios la escritura y la pintura eran lo mismo. Ellos

mismos lo dicen en sus viejos manuscritos: 'Porque ha sido pintado ya no se ve.

Porque ha sidopintado ya no se lee. Porque ha sidopintado ya no se canta... 'Es

decir, porque ha sido escrito" [en Harss 1966: 105].

Dice Roa Bastos:

"En la escritura de estepaís, lasparticularidades déla cultura bilingüe, única en

su especie en América Latina, constriñe a los escritores paraguayos, en el mo

mento de escribir en castellano, a oírlos sonidos de un discurso oral informulado

aún, pero presente ya en la vertiente emocional ymítica del guaraní, escindido
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entre la escritura y la oralidad [...]. En su conjunto mis obras de ficción están

compuestas en la matriz de este texto primero, de este texto oral guaraní, que ¡os

signos de hi escritura en castellano tienen tanta dificultad en captar y expresar.

que ¡as formas y las influencias culturales y literarias venidas de afuera no han

conseguido borrar" [Roa Bastos ¡997: 15-16],

Estas ideas y métodos se concretan en importantes novelas latinoamerica

nas. Recordemos, sólo a vía de ejemplos, pasajes de Hombres demaíz, Rayucla,
La feria, Pedro Páramo, FLijo de hombre, Los ríos profundos, El lugar sin lími

tes, Fres tristes tigres, La guaracha del Macho Camacho, El hablador, Boquitas
pintadas. Para comerte mejor o Cátedras paralelas, etc. En poesía, gran parte
de los textos de Nicanor Parra7, los versos de Violeta Parra, un buen número de

poemas de Nicolás Guillen, Manuel del Cabral o Vicente Palés Matos, Esta

ción délos desamparados, de Enrique Lihn. Esta tendencia es incentivada, ade

más, por ciertas condiciones de la modernidad (o postmodernidad) urbana

[García Canclini 1989] ,
caracterizadas por la presión de los medios audiovisuales

pragmáticos y artísticos en los que la palabra oral recobra eficacia y cierto pre
dominio (radio, televisión Juegos electrónicos, internet, etc.). Estos medios se

hibridan también con manifestaciones comunicativas de las culturas orales tra

dicionales [Lienhard 1995]; piénsese en los espectáculos populares, festivales,

concursos, ferias, etc.

El rescate de la lengua oral, claro está, no es patrimonio exclusivo de la

literatura hispanoamericana. Ángel Rosemblat observa que "escribir como se

habla ha sido ideal del español desdeJuan deValdés hastaUnamuno" [Rosemblat
1969: 7]". Como en tantas cosas, aquí El Quijote es ejemplar. Sin embargo, en
los nuestros la ficción de oralidad parece ser uno de los recursos privilegiados
para afirmar su identidad regional, es decir, su diferencia, especialmente con

respecto a los centros metropolitanos occidentales. Lo anterior entraña -y así

Uno de los casos más representativos del conflicto y la interferencia entre oralidad y escritura

es, no hay duda, el de la poesía de Nicanor Parra. Al respecto, Ivette Malverde, ha escrito palabras
certeras y esclarecedoras: "la interacción entre oralidad y escritura tiene que ver [...] con los rasgos

generales ele ía producción parriana y con el proyecto del autor de que sus libros son 'simultáneamente
un documento literario y a la vez un documento visual1, ya que el arte moderno, como dice él, es el de

imágenes visuales, y el arte contemporáneo por 'antonomasia es la televisión"'.

Malverde caracteriza del siguiente modo el circuito comunicativo imaginario de los Sermo
nes: "La situación discursiva de este texto es propuesta como la de un espectáculo popular festivo, que
requiere, por lo tanto, un lenguaje oral, coloquial. El hablante del poema introductor origina un discur
so que figura emitirse oralmente pero que es escrito, lo que le permite valerse tanto de procedimientos
propios de la oralidad como de la escritura. Al hacer uso de estas dos posibilidades amplía las opciones
del discurso, produciéndose un fenómeno de travestismo verbal en el que la escritura se inviste de

oralidad y en el que la oralidad se escribe [...] los procedimientos del lenguaje oral serán reproducidos
a través de la escritura" [1985-1986: 79].

Gallardo 1985-1986 estudia con acierto y perspicacia la situación de frontera entre oralidad y
escritura en El libro de buen amor.
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me parece que es sentido por los escritores que se esfuerzan por rescatar formas

orales- un problema de escisión y, por lo tanto de incompletud del perfil cultu

ral propio. Esto es especialmente cierto en importantes textos narrativos, dra

máticos y líricos actuales que buscan, precisamente, evocar todo tipo de expre
siones y discursos procedentes de la cultura oral, tanto los que provienen de la

comunicación informal (popular, vulgar, rural), como los correspondientes a la

oralidad cultural de los pueblos aborígenes americanos, medíante, claro, la es

critura y la lengua castellana.

Se trata, sin duda, de un esfuerzo, no siempre conseguido y no siempre

comprendido, de dialogar con la otredad, con lo excluido por el canon de la

literatura y cultura oficial, de dar testimonio de las voces ausentes en el interior

de las manifestaciones culturales canónicas. Son muchísimos los textos litera

rios que recogen o reelaboran diversos temas, motivos, personajes o formas

discursivas (lingüísticas, retóricas, enunciativas), propias del discurso oral. Mu

chas veces esta voluntad ha entorpecido las posibilidades de comunicación

amplia, salpicando los textos de expresiones regionalistas, deformando las pala
bras para acercarlas a las formas de pronunciación coloquiales, rústicas o vul

gares [Rama 1964]. Y es que las relaciones entre oralidad y escritura son bas

tante complejas. Debe tomarse en cuenta que a las evidentes diferencias entre

la actividad lingüística oral y la escrita es preciso añadir las que derivan no sólo

del instrumento significante empleado (oralidad, escritura), sino, y sobre todo,

aquellas que corresponden a la heterogeneidad cultural. Como se sabe, una

cultura oral estructura su pensamiento, su saber, su axiología de modo distinto

a una cultura basada en el valor de la escritura. Esto, a parte de todas las consi

deraciones antropológicas, etnológicas, politicoeconómicas, etc. que sea legíti
mo considerar.

Conviene insistir aquí en la evidente heterogeneidad de la cultura latinoa

mericana y la manifestación de esta heterogeneidad en los diversos sistemas

literarios que empiezan a delinearse tempranamente junto con el asentamiento

de ciertos rasgos culturales. En efecto, sobre la base de un español común, las

formas coloquiales de cada zona cultural de América latina, van diseñando

características propias en los diversos niveles lingüísticos más allá de las estruc

turas propiamente narrativas o dramáticas. Así, por ejemplo, las novelas o cuentos

de Rulfo y Cortázar, de Lezama Lima y Donoso, de GarcíaMárquez yAsturias,
de Arguedas y Roa Bastos, pueden compartir perfectamente modalidades pro

pias del arte narrativo contemporáneo, pero, simultáneamente, en los diálogos
de sus personajes, en el discurso de sus narradores, en los monólogos interiores,
en sus preferencias léxicas, en sus giros sintácticos, en la reproducción imitativa

de ciertos rasgos fonéticos se abren a la posibilidad de expresión de sus respec-
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tivas culturas nacionales o regionales. Quien lea Pedro Paramo, Rayada,

Paradiso, El obsceno pájaro de ¡a noche, Cien años de soledad, Hombres de

maíz, El zorro de arriba y el zorro de ahajo, Hijo de hombre, percibe, si algo
conoce de las culturas de América latina, que lo mexicano, lo argentino, lo

cubano, lo chileno, lo colombiano, lo guatemalteco, lo peruano, lo paraguayo
asoma nítido en los discursos de personajes y narradores, no sólo como necesi

dad expresiva, sino como un acto voluntario en procura de un gesto identitario.

Véanse si no estos fragmentarios ejemplos:

- Te voy a dar diez pesos para cada uno. Ahí nomáspara sus gastosmás urgentes

[...} Entre paivntesis: ¡te gustaría el ranchito de la Puerta de Piedra? Bueno,

pues es tuyo desde ahorita. [...] ¿Qué dices, Dionisio?
- Eso ni se pregunta, patrón. Aunque con eso o sin eso yo haría esto porpropio

gusto. Como si usted no me conociera [Pedro Ríramo: 193].

Era cuñado de Ñachi to Rivero, aquel que se volvió menso a los pocos días de

casado y que Inés, su mujer, para mantenerse, tuvo que poner un puesto de

tepache en ¡a garita del camino real, mientras Nachito se vivía tocando cancio

nes todas desafinadas en una mandolina que le prestaban en la pulquería de

don Refugio [El llano en llamas: 111}.

Este pueblo, aquí donde usted lo ve, con todas sus calles empedradas, es la se

gunda ciudad deJalisco, y en tiempos de la refulufía fuimos la capital del Esta

do, con el GeneralDiéguez como gobernador yJefe de Plaza. Quisiera no acor

darme. Carrancistas y villistas nos traían a salto de mata desde Colima a

Guadalajara, pariendo chayotes. Ya la hora del ¡quién \ive! no sabía uno ni qué

responder. Si usted se quedaba callado, malo. Si contestaba una cosa por otra,
mutilo peor [..J Otro día le cuento [La feria: 10-11].

O sea que de dónde salió esc enano de carro chofereado por choferito negrito

[...]: esa cucaracha de carro que se pega cucarachamentc a la goma trasera

izquierda de mi maquinón de maquinones [..]; o sea. que es lo que qué canijo

pasa allá adelante que ¡os carros no se. O sea que esta calle es tan tan y ese

enano de carro quiere pasarme...

O sea papi que lo mío es que mi Ferrari se sienta bien en Puerto Rico, que ¡o

mío es que mi Ferrari tenga un ambiente cheverón en Puerto Rico, que ¡o mío es

que mi Ferrari no se vaya a acomplejar porque le falta, porque no tiene... [La
guaracha del macho Camacho: ¡30-131].

RosendoJuárez e¡ Pegador, era de ¡os que pisaban más fuerte por Villa Santa

Rita. Mozo acreditao pal cuchillo [..]. Sabía ¡legar de lo más paquete al qui
lombo, en un oscuro, con las prendas de plata; los hombres y ¡osperros lo respe
taban y las chinas también; nadie inoraba que estaba debiendo dos muertes,
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Usaba un chambergo alto, de ala finita, sobre la melena grasicnta: la suerte lo

mimaba, como quien dice. Los mozos de la Villa le copiábamos hasta el modo

de escupir [Historia universal de la infamia: 95-96].

-

Alguna vieja puritana armó un lío ahí arriba. Si ¡a encontramos vos ¡e pegas
una patada en el traste.

- Va está. Y vos me disculpas diciendo que a veces se me dispara la pierna por

culpa del obús que recibí defendiendo Staüngrado.
- V entonces vos te cuadras v haces la venia.

- Eso me sa¡e muy bien, che, ¡o aprendí en Palermo. Vení, vamos a beber algo.
No quiero mirar para atrás, oí como el cana la patea [...] Vení. rajemos una vez

más... [Rayuela: 531].

Yo trabajé como ayudante de albañilj..,] Miserias pagaban por cada millar de

ladrillos de cemento, ciento veinte soles. [...] He alzado lies cuartos y un

corrcdorcito techado, adentro, en el patio. En eso me ha llegado de la sierra un

sobrino loco, que se había loqueado porque dicen que un vecino de chacra, por

ambición del terreno, le mandó hacer maleficio. [..]. Llegó a mi casa con su

mujer jovencita y dos hijos ya.[...] Le hemos alimentado a ¡os cuatro, con techo,

caldito de coles y camote. Ella ha conseguido puestecito en e¡ mercado...; me

sobrina sólo triguito mote no más vendía. [...] Después me ¡legó a la casa un

amigo paisano. [..] Con engaños, dice, ¡o trajo un tío de él que es carnicero del

puerto.

El hombre ha desnudado. Ha dentrado al agua en medio de esa multitud de

calatos tcinblocientos [...] El hombre ese [...] había sido maricón cobarde f..J
No aguantó. Dentraba y ahímismo salía, den traba otra vez, haciendo cruces su

frente, y otra vez salía... [El zorro de arriba y el zorro de abajo: 264-265].

La Manuela se levantó de ¡a cama y comenzó a ponerse los pantalones. Pancho

podía estar en el pueblo todavía... Sus manos duras, pesadas, como de piedra,
como de fierro, sí, ias recordaba. El año pasado al muy animal se le puso entre

ceja y ceja que bailara español Que había oído decir que cuando la fiesta se

animaba con el chacolí de la temporada, y cuando los parroquianos eran gente
de confianza, la Manuela se ponía un vestido colorado con lunares blancos,

muy bonito, y bailaba español ¡Cómo no! ¡Macho bruto! ¡A él van a estar bai

lándole, mírenlo nomás! Eso lo hago yo para los caballeros, para ¡os amigos, no

para ¡os rotos hediondos a patas como ustedes ni para peones alzados que se

creen una gran cosa porque andan con la paga de la semana en el bolsillo... v

sus pobres mujeres deslomándose con el lavado en el rancho para que ¡os chi

quillos no se mueran de hambremientras ¡os ¡indos piden vino y ponche y hasta

fuerte... no. [El lugar sin límites: 10].



De modo que cuando nos referimos a la ficción de oralidad en la literatura

latinoamericana, tenemos que, necesariamente, hacer algunas distinciones en

relación con las zonas culturales y lingüísticas de textos y autores. Al menos,

deben considerarse dos grandes tipos de ficcionalización de oralidad: los pro

pios de culturas criollas, es decir, de aquellas en que la ficcionalización opera

simplemente con diversas formas del español coloquial, popular o vulgar y aque
llas otras, mestizas, en que lo que se imita corresponde a la oralidad propia de
las culturas indígenas americanas, mediante un español hasta cierto punto
distorsionado para hacerlo capaz de sugerir esas lenguas y sus universos cultu
rales. Para el primer caso, piénsese, por ejemplo, en la literatura rioplatcnse o

en la chilena, para el segundo, en textos pertenecientes a las zonas

mesoamericana, andina o guaraní. La literatura caribeña constituye, en mi

opinión, una situación especial, tal vez intermedia entre los tipos anteriores,
debido a la carencia, en general, de sustratos lingüísticos indígenas y a la pre

sencia de rasgos culturales y lingüísticos africanos.

Por este camino, la escritura se hace heterogénea (transcultural) y

discontinua; no reconoce ni se inserta necesariamente en las tradiciones sancio

nadas por la norma letrada; por el contrario, asimila formas verbales prove
nientes de diversas tradiciones orales no letradas, como subculturas populares y
campesinas o culturas indígenas, cuyas codificaciones difieren, a veces diame-

tralmente, de la occidental. Una vez más la práctica literaria latinoamericana,
característicamente heterodoxa con relación a los cánones metropolitanos, se
sitúa a la vanguardia en el esfuerzo hermenéutico, mayormente intuitivo, enca

minado a aprehender el proceso complejo y múltiple que va diseñando el perfil
identitario de nuestra cultura. Ha sido la literatura, en verdad, uno de los ins

trumentos más eficaces en la configuración de esa conciencia latinoamericana.
Y es que la creación literaria, al representar uno de los momentos de la

reflexividad con que la cultura suficientemente madura se autocontempla, se

constituye en una forma de conocimiento del mundo y de reconocimiento de sí

en el mundo y, por lo tanto, en una instancia de percepción de la propia identi
dad cultural.

5.

El complejo proceso cultural que signa esta frontera entre siglos que nos ha

tocado vivir y que precariamente tratamos de descifrar desde esta orilla latinoa

mericana, requiere de sectores intelectuales adecuadamente preparados, auda

ces, imaginativos, que sean capaces de entender la dinamia de esas nuevas for
mas de semiosis, de discernir sus sentidos, no sólo desde la lógica o la racionali-
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dad tradicionales, sino desde cualesquiera enfoques, umbrales, perspectivas o

sistemas simbólicos sensibles a la aprehensión de los complejos fenómenos que
articulan la cultura contemporánea.

Los avances tecnológicos y científicos son absolutamente necesarios para el

progreso de los pueblos, pero, por sí solos, no resuelven las crisis. Son kis actitu

des de los seres humanos, sus políticas, sus visiones las que resultan decisivas. Y

es ahí, cuando la necesidad de leer adecuadamente las señales de la historia, del

mundo natural, de los movimientos sociales, etc. requiere imperiosamente de

miradas comprensivas, visionarias, capaces de entender e interpretar los signos
de la cultura. "Leer es encontrar sentidos" [Barthes 1980: 7]: éste es el desafio al

que nos enfrentamos los que nos dedicamos a la enseñanza o al fomento de las

humanidades, particularmente, de las letras: aprender a leer de nuevo los sig
nos de los tiempos en los libros y en la naturaleza, en los procesos sociales y en

los descubrimientos científicos.

Todo texto, aunque no sea literario, requiere de un lector activo, competen

te, crítico, creador, capaz no sólo de recabar la información que allí se contiene,

sino de entenderla, situarla, valorarla, es decir, de interpretarla y hacerla fun

cional para sí y para su entorno. La lectura bien hecha pone en entredicho el

universo referido o constituido por el texto, porque toda lectura adecuada esta

blece puentes, conexiones entre lo que los códigos del texto validan en la confi

guración de sus mensajes y lo que los códigos culturales y las múltiples expe
riencias de lecturas anteriores, interactuando en la conciencia del lector, pro

yectan como sistema individual de significaciones (conceptos, valores, creen

cias, etc.).

Un libro -ha dicho Borges- es más que una estructura verbal, o que una

serie de estructuras verbales; es el diálogo que entabla con su lector y la entona

ción cjue impone a su voz y las cambiantes y durables imágenes que deja en su

memoria. Ese diálogo es infinito [...] La literatura no es agotable, por la sufi

ciente y simple razón de que un sólo libro no lo es. El libro no es un ente inco

municado: es una relación, es un eje de innumerables relaciones [Borges 1960:

207],

Interpretar, otorgar sentido, reconocer el plural de que está hecho cual

quier texto [Barthes 1980: 3] es una facultad profundamente humana que, sin

embargo, necesita, como todas las facultades, de un desarrollo y una madura

ción, consiguientemente, de un proceso educativo. La suma del conocimiento

humano es el producto de ejercicios de lectura -memoria e imaginación-, es

decir, de procesos hermenéuticos que han permitido observar fenómenos, des-
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cubrir relaciones, establecer leyes, operar cambios, imaginar soluciones, pro
yectar resultados. Desde que el ser humano existe, aun antes de poseer sistemas
de signos escritos, ha practicado su humanidad leyendo el mundo: los fenóme

nos naturales, los ciclos de creación y destrucción, el movimiento de los astros,

los mensajes ultraterrenos, su propio comportamiento externo e interno.

El universo humano, el cosmos, está integrado no por objetos insignifican
tes sino por relaciones de sentido. Toda la cultura es significante. Educar signi
fica, entonces, favorecer la capacidad ele leer, es decir, de dotar de sentido al

mundo. Por lo tanto, si bien la capacidad de lectura de textos es una forma

parcial de habérnoslas con el mundo, ya que toda actividad cognocente, toda

relación afectiva constituyen otras tantas formas de lectura, se yergue, de todas

maneras, como una de las formas más eficaces para aprender a dotar de senti
do a lo real, en la medida en que los textos, especialmente los literarios, confi

guran simulacros y visiones del mundo susceptibles y necesitados de lectura. De

aquí que la operación de leer aparezca, en esta perspectiva, como un trabajo
indispensable en todo proceso de formación intelectual. La lectura de textos, la

lectura competente, interpretativa sigue siendo una de las formas más económi
cas y eficaces no sólo para la adquisición de conocimientos, sino para la ade

cuada comprensión de la cultura en tanto orden humano y del rol que cada

cual debe, puede o quiere jugar en ese orden. La capacidad de lectura es, en

este sentido, un buen parámetro para medir el estado de conciencia de una

sociedad [Subercaseaux 1984: 5]. Este es el significado que da Luis Muñoz al

estudio y enseñanza de la literatura:

Me he preocupado de estudiar y enseñar la literatura. En estos tiempos de gran
pragmatismo, esto de enseñar literatura pareciera un despropósito, algo inútil,
un sin sentido. Sin embargo, mantengo la confianza en que las disciplinas
humanísticas seguirán teniendo una función necesaria e insustituible en ¡a for

mación universitaria. Y ¡o digo convencido por lo que respecta a la poesía, a su
lectura y a su enseñanza. Porque si, como sabemos, es verdad que la literatura

en cuanto actividad poética es ficción, también y por ¡o mismo representa una

de las dimensiones fundamentales del ser del hombre en el mundo: ¡a dimen

sión creativa de ¡a fantasía, de la afectividad, de las vivencias. Asila vida huma

na y ¡a literatura se asocian en una interacción permanente. La lectura, pues,
habrá necesariamente de humanizarnos, y su enseñanza siempre seiú necesaria
en el aprendizaje de seres humanos [Muñoz 1992: 5].

No tengo ninguna duda, de que lo que última y definitivamente justifica y

justificará siempre el estudio y fomento de las letras y las artes es que ellas cons

tituyen el supremo producto simbólico de aquello que mejor nos caracteriza
como seres humanos: el lenguaje. En efecto, el lenguaje como aprehensión del

mundo es el supuesto de la cultura en tanto imagen interpretativa de la reali-
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dad; como actividad dialógica es fundamento de lo social y de la historicidad

del hombre; por eso mismo es instrumento de comunicación y de praxis social;

como actividad creadora es el primer fenómeno de la libertad. En síntesis, la

lectura adecuada de textos literarios, más allá o más acá de cualquier canon,

requiere el desarrollo de una competencia interpretativa tal que nos permita
entenderlos como textos abiertos a significaciones plurales en el contexto ma

yor de los signos de los tiempos. Esta forma de diálogo con los textos y a través

ele ellos con las culturas a las que pertenecen ("La literatura es el documento por
excelencia de la historia de una lengua" (Alatorre 1991: 156), no sólo nos otor

gará el placer de leer (cuestión que no carece de importancia), sino que contri

buirá a insertarnos crítica y creadoramente en nuestro propio ámbito cultural.

Muchas gracias.
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