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DISCURSO PRONUNCIADO POR EL JEFE
DE LA DELEGACION CHILENA AL
VIII CONGRESO DE ACADEMIAS, EN LIMA,
EN LA CEREMONIA INAUGURAL*

Discurso de
D. RoQue EsTEBAN ScArpPA

En el aire abrileno del Madrid de 1956, qued6 una brisa mayor de soles, no
porque la llevara consigo la ultima voz de gratitud que hubo de oirse en el
Segundo Congreso de Academias, sino por la virtud de un verso de
nuestro Vicente Huidobro. Impuso el azar que nadie pudiera distraer con
otras palabras finales, las ajenas que quise pronunciar por significativas y
con deleite de su sentido: “Os traigo un amor muy parecido al universo”.

El amor nos invoca la idea de la salida nuestra hacia el otro; largo viaje
que compromete todas las esencias del ser; abrazo que abarca una realidad
precisa y su historia secreta con ansias vivas de la futura; un darse y un
buscar el misterio y un recoger; el movimiento intenso y una quietud de
éxtasis; un comprender y el desaprender lo que acumulé la rémora del
habito; cierto modo de vivir temporalmente en eternidad que no quiere ni
debe contar el accidente del tiempo, y aunque se expresa dulcemente en el
silencio con el signo de los ojos y goza la presencia y la adquiere con todos
los sentidos, sabe que la palabra corona de modo perfecto, a lo humano, el
alcance total de la comunicaciéon. Y este amor que se entrega y busca la
respuesta, dice el poeta que es muy parecido al universo, padeciendo su
limite inmerso en su infinitud, mas sabiéndose casi nonada que lo revela, lo
que expresa a conciencia y a tientas; hombre de la suma de hombres que le
han precedido; recreador en su alma de posibilidades que no cesan, artesa-
no de su acrecentamiento, en el afinarlas, orfebre. Y el poeta podia decirlo
después de haber intentado ser un pequeno dios, de hacer florecer la rosa
en el poema, de colmar los cielos de golonfinas y golonminas, y sentirse
criatura de otra creacion que habia puesto en su voz una lengua exacta que
permite que cada definicion siga estremecida de un existir que no se
somete a limite mortal. Los que le dieron ese lenguaje y lo integraron a una
tierraala que llegd, por linea larga, a nacer, tenian conciencia trascendente
de su acto, mas alla de imperfecciones y apetitos. En su “Historia General
de las Indias”, Lopez de Gomara le expresa a don Carlos, su Emperador:

*VIII Congreso de Academias de la Lengua Espanola. Lima 20-27 abril de 1980.
Academia Peruana de la Lengua.
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“La mayor cosa después de la creacion del mundo, sacando la encarnacion
y muerte del que lo cri6, es el Descubrimiento de Indias, y asi las llaman
Mundo Nuevo”. Y en rasgo de humildad, Cervantes de Salazar, usando los
términos de Juanote Duran, denomina “Grande Espana” a todo lo que los
espanoles conquistaron y pusieron debajo de la corona real de Castilla.
Que Espana comprendiera o no las culturas sobre las que cimenté su
dominio no es asunto del momento. ;Lo es acaso en otras aventuras de la
historia contemporanea de los pueblos poderosos? Que hubo intentos de
respeto, el mismo Gomara lo testifica en esa preocupacion “porque no se
acabe la gente y el lenguaje de aquella isla”, refiriéndose a La Espanola. Lo
que si existio, marcado por la necesidad y la aficion fue la integracion
paulatina de sangres, sin que abarcara la totalidad de unos y otros. Y la
lengua que advino y la que persistié. Y la que tornando, llevo ese tesoro que
no se consume en todo lo que habia que nombrar nuevamente, porque
quedando en tierra de Indias o en parcialidad llevado, era riqueza de
sombra, de colores, que en el lenguaje reverdecia bajo el sol castellano, y
podia expresarse nitidamente en los que llevando las dos sangres, como el
Inca Garcilaso, podrian testimoniar, como en distintos fragmentos de sus
poemas lo dejo escrito Pablo Neruda: “El Reino Muerto existe todavia...”.
“Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta...”. “Acudid a mis venas y a mi
boca./ Hablad por mis palabras y mi sangre”.

El problema no reside en la coexistencia de lenguas con dignidad, ni en
la renuncia a matices que enriquecen nuestro modo de decirnos y decir al
mundo, ni en cerrarnos a no nombrar los prodigios que trae la invencion
cientifica o el desarrollo de algunas disciplinas, sino la bastardia que portan
la desidia mental, la soberbia inconciencia, la adulacion a la novedad con
renuncia de la inteligencia, la prisa por ser de hoy en detrimento del
manana. Muchos son los que van, sin importarles, sin saberlo, contra la
nobleza del lenguaje y su lucidez, su logica profunda, su amor a la vida, que
constituyen su historia y trascendencia. Conspiran quienes con saber alta-
mente alquitarado, llevan y traen por las universidades y los liceos y los
estratos elementales de la educacion, formulas esotéricas por nombre de lo
que no cambia, descarnan el lenguaje como si perteneciera a seres de otras
esferas, deshumanizan la comprension vitalizante de la literatura y son
como Licenciados Cabra que exaltan el apetito, del saber en este caso,
matandolo incluso en la esperanza.

Saber adventicio sin hombre dentro que no puede construir hombres ni
comunicarles humanidad. Pero no so6lo en la formacion educacional se da
este deshumanizarse, sino en la vida diaria los nuevos dioses se introducen
con sus rostros arrogantes de seguridad por ese ojo luminoso que tienen las
casas, que congrega a los ninos y mayores porque les trae el mundo, lo
novedoso del momento a su oscuridad, o esconden la faz y arrojan su rayo
por las ondas del aire, no siempre con el animo de reconocer lo mejor
sucedido o aquello que acrecienta la conciencia del hombre. Me agrada
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recordar, por contrasentido, aquél milagro de una nina de aldea, hurana,
descalza, que conversaba con los olivos de sus cerros rojos, maestra prema-
tura por el pan de los suyos, que un dia dio en lo que ella llama su “fiesta
vesperal y nocturna” al encontrar que alguien le fiaba sus libros de buenas
pastas y en ellos descubria un mundo que se le negaba, el mundo de antes y
de entonces, el de Francia, el de Grecia y el de Lacio por la pluma cotidiana
cordial y sabia de Michel de Montaigne. Con la lectura, toda la posibilidad
humana de Lucila Godoy, pudo construir a esa previsora profética, mujer
de pensamiento y pasi6on que se transformé con voluntad de Alonso
Quijano en Gabriela Mistral, creadora de poesia personal con rodados de
cordilleray ternuras de doncella, fundidora de un lenguaje vernaculo en lo
culto, mientras escribia sus recados de amor a América, bajo los nombres
de Sor Juana Inés de la Cruz, Teresa de la Parra, Victoria Ocampo, Esther
de Caceres, Francisco y Ventura Garcia Calderoén, Vasconcelos, Zaldumbi-
de, Marti, por senalar algunos nombres. ;Dénde encontramos ahora ese
afan de lectura, el ansia de aventurarse por el corazéon desconocido?
Sequedad de lectura, noche oscura del alma, sin Dios que advenga ni
importe a la honra de su criatura.

La crisis no reside en el lenguaje asediado, sino en el hombre que parece
querer renunciar a su autenticidad. César Vallejo diria “sangre muerta de
la sangre viva” por la que va tapiando los sentidos insensiblemente. Me
gusta traer a lamemoria lo que Hermann Hesse escribio en el prologo de su
“Demian”, en esas horas de confusiéon que tuvo el mundo después de la
Primera Guerra mundial. Exalté el cardcter unico, dado por una sola vez y
para siempre, de cada hombre; la imposibilidad de que se repita ese ser, tal
como es, como puede darse, y, por lo tanto, la peculiaridad intima de cada
acto de esta creacion permanente con su carga de vocacion o de destino,
que puede ejercerse o traicionarse, en cada hombre, con merma o enrique-
cimiento de lo humano. Todos eran elegidos para constituir la plenitud y
una terrible responsabilidad venia como herencia de los hijos de Adan. El
hombre no se construye sino piensa con su libertad y, para pensar, necesita
la palabra. La palabra con toda su potencia, su extension, su hondura, su
vivacidad recreada desde el alma, resucitada de entre la letra. La palabra
en uno concuerda con la del projimo sélo aproximadamente, porque al
estar colmada de su vivir propio, nunca calza en exactitud con la experien-
cia ajena ni en el impetu del tono de su decir, que transparenta el instante
del animo. Cuando definimos, senores académicos, dejamos en el dicciona-
rio “la forma de su huida”; pero, mas alla del verso del poeta espanol, la
necesidad del recobro de lo aparentemente desvanecido, de lo que duerme
el sueno de la razon y es existencia pura nos espera para nuestra totalidad
humana. Neruda nos retrata su juventud vestida de suficiencia, “orondo
como un melancolico sapo”, dictaminando:
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“Recibo

las palabras
directamente

del Sinai bramante.
Reduciré

las formas a la alquimia.
Soy mago”.

Y agrega que el gran mago callaba, el “sistematico libro espeso™. Tiempo
después, vencidas las prevenciones, con las necesidades del fuego mas
lucido de la madurez, nunca tardiamente, por via de la negacion nos dice
con el gozo de la nueva riqueza lo que el sistematico libro espeso, el
diccionario, significaba:

“No eres
tumba, sepulcro, téretro,
timulo, mausoleo”.

Ha descubierto ahora que es “preservacion”, “fuego escondido”, “per-
petuidad viviente de la esencia”, “granero del idioma”. Encuentra hermo-
sura en el recoger la palabra de estirpe, “la severa olvidada sentencia, hija
de Espana”,

“Preservada

Con su hermosura exacta
o su dureza de medalla”,

o la otra palabra perdida entre renglones que “de pronto”, magicamente,
tantas veces vista sin reparar en ella, se hace

“...sabrosa y lisa en nuestra boca
como una almendra
o tierna como un higo™

A los poetas jovenes y soberbios de juventud que cuando suman dos mas
dos no son capaces de equivocarse, que retozan en su propio Sinai braman-
te, les recomiendo la lectura de esta “Oda al diccionario”, escrita después
de los “Veinte Poemas de Amor”, de “Residencia de la Tierra”, del “Canto
General”. /No estan la mayoria de los jovenes y otros que se ilusionan de
serlo, orondos, sin melancolia por su ignorancia del idioma que debia
permitirles un real perfil humano de criaturas del Verbo? Termina Neru-
da diciendo:

“Diccionario, una mano

de tus mil manos, una

de tus mil esmeraldas,

una sola gota

de tus vertientes virginales,
un grano de tus
magnainimus graneros

en el momento

Justo
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a mis labios conduce,

al hilo de mi pluma,

a mi tintero.

De tu espesa y sonora
profundidad de selva

dame, cuando lo necesito

un solo trino, el lujo

de una abeja,

un fragmento caido

de tu antigua madera perfumada
por una eternidad de jazmineros,
una

silaba,

un temblor, un sonido,

una semilla:

de tierra soy y con palabras canto”.

Con sonidos o letras, urdidos en palabras con significacion que transfi-
gura el polvo, el tiempo, que se esta expresando. La oposicion de lo
material fugaz, invocado para la muerte, y el canto, hecho de fugacidades
para permanecer, la establece el poeta como una agonia triunfal centrada
en el hombre y el testimonio de su autenticidad por la palabra. El nimero
exacto de vocablos capaces de ser vividos y de nacer de la espontaneidad de
la memoria necesaria, disponible para la magia del acto. Las palabras justas
que puedan decir no solo al hombre y a su plural circunstancia en el
tiempo, sino al otro, alos otros en €l, a su centro e irradiacion, asu soledad y
la contrapartida de la compania, a su comunicacion y a su desesperanza.
César Vallejo diria, alla por los anos 38, que esto es una lucha.

“para que el individuo sea un hombre,
para que los senores sean hombres,
para que todo el mundo sea un hombre...”

Si Neruda expresa que la palabra con que canta es palabra de estirpe, el
hombre César Vallejo, en lucha con las sombras feroces del mundo, actua-
ra “ganando en espanol toda la tierra”, aunque luego no sepa “donde
poner su Espana,/ donde ocultar su beso de orbe”, el amor muy parecido al
universo en Huidobro.

“Ya va a vencer el dia, ponte el alma”, nos dice Vallejo, un alma que ha
de forjarse armadura con interior sensible para la lucha a que nos cita
nuestra condicion de hombres y de rehenes de la lengua en este Congreso
de conciencias. He unido los nombres de Vallejo y de Neruda simbolica-
mente. Neruda, recuerda al autor de los versos de “Poemas Humanos”, en
la soledad de su exilio en Paris, lejos de su Peru, “pecho del mundo,/ corona
de las aguilas...”:
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“Td
te quedabas

alli sujeto

a nada,

con tu vida

y tu muerte,

con tu arena
cayendo,
midiéndote

y vaciandote

en el aire,

en el humo,

en las callejas rotas
del invierno™.

Asi también vera a nuestro O'Higgins:

“Te veo en el Peru escribiendo cartas.
No hay desterrado igual, mayor exilio.
Es toda la provincia desterrada”.
Se han exiliado de la tierra, y quiza nide ella, porque la llevan en el gesto
mas descuidado, en el tono en que canta la palabra.
Cada hecho en que se dan, transparenta la ausente:

“Yo todavia

compro ‘du vin, du lait, comptant les sous’,

bajo mi abrigo, para que no me vea mi alma,

bajo mi abrigo, aquél, querido Alfonso,

y bajo el rayo simple de la sien compuesta...”,
dira Vallejo. Y en este transvasije de almas momentaneamente rechazadas
por sus patrias, quiero recordar con justicia, en nuestro Chile, a Ciro
Alegria escribiendo su mundo ancho y ajeno; a un Luis Seoane, moviendo
el periodismo hacia nuevas formas; a un Luis Alberto Sanchez, trabajador
incansable, espiritu curioso, documentado en numerosas disciplinas, reci-
biendo a un perfil delgado, a unos venticuatro anos hechos de esquinas y
angulos de prisa, con un volumen que le superaba en existencia, que le
pesaba sobre sus manos, tomo soberbio donde habia antologado, en 1938,
lo mejor que de poesia religiosa habian escrito en Espana desde el Medioe-
vo hasta esos dias de guerra. Sus ojos en prision de vidrio podrian haber
mirado desoladamente, sin entender la relacion posible entre dos pesos tan
desequilibrados, pero el joven maestro tenia costumbre de trabajos mayo-
res. Para breve plazo me despidio, que a la impaciencia parecia largo, pero,
a su término, me tenia la buena nueva: podia sumar al magro ensayo de la
ventiun anos sobre Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, esta espiritual
suma poética, que antecedio en cuatro a la de Valbuena Prat y cerr6 un
olvido de decenas de anos espanoles. Su prevision se cumplio. Antes de
llegar 1940, la primera edicion estaba agotada y vino la segunda, también
en “Ercilla”, que Luis Alberto Sanchez orienté con intencion americanista,
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amplia y generosa, para bien de un tiempo que leyé mucho y supo romper
las fronteras de la desuni6n espiritual de América y le debe madurez a su
talento y a su trabajo.

Nada es mas reconfortante que rendir homenaje publico, para él ines-
perado, de una gratitud largamente debida, no sélo en el terreno personal
sino en lo referente a lo mejor de una nacién. /Y qué mayor circunstancia
digna que ésta que prolonga la linea de continuidad de Ciudad de México,
Madrid, Bogota, Buenos Aires, Quito, Caracas, Santiago de Chile, en
Lima? La tarea a que hemos sido convocados es interminable, incesante
como la vida. Buscar el mantenimiento de la grandeza unidora de lalengua
con el respeto de su esencia y de su complejidad necesaria. Si logramos
adelantar unajornada, si asentar una verdad inconmovible que permanez-
ca, seremos imagen de mazorca emboscada, que, por debajo, rie con
dientes solares. Y se dira de nuestra obra a lo largo de estos dias limenos, lo
que Neruda dibujé en sucesion de desarrollo y plenitud en su “Oda al
Maiz” nutricio:

“El grano
adelant6 una lanza verde,
la lanza verde se cubri6 de oro

y engalano la altura
del Peru con su pampano amarillo”.
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