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EL ESCRITOR Y EL FOMENTO DEL LIBRO

La pérdida del hébito de lectura y el desplazamiento del libro del interés
cultural de los chilenos son realidades que impulsaron a la Sociedad de
Escritores de Chile a organizar el Seminario “El Escritor y el Fomento del
Libro”, con la finalidad de analizar, desde la perspectiva de los autores, el
estado actual de la lectura en Chile y proponer algunas iniciativas que
profundicen el impacto del libro en los lectores.

El seminario se realiz6 con el apoyo del Consejo Nacional del Libro
y la Lectura. Durante tres dias —desde el 28 al 30 de septiembre de 1995- se
reunieron escritores latinoamericanos con un significativo piblico compuesto
por escritores, criticos, bibliotecarios, profesores y estudiantes de Santiago.

Mediante esta publicacion, la Sociedad de Escritores de Chile quiere
proyectar los contenidos del seminario, por cuanto ellos se entienden como
un aporte para superar la crisis en el hdbito de la lectura que hoy experimenta
nuestro pais, después de largos afios de oscurantismo que obligan a extremar
los esfuerzos por reconstruir el tejido cultural que nos caracterizaba como
pafs, y tenfa en la mayoria de sus habitantes, receptores activos y entusiastas.

La SECH agradece el apoyo otorgado por el Consejo Nacional del
Libro y la Lectura, el Centro Cultural de Espafia y la Direccién Regional
Metropolitana del Ministerio de Educacién. Asimismo, agradece a todos los
escritores, criticos, periodistas, profesores y bibliotecélogos que participaron
en los foros y actividades del seminario.

Ramon Diaz Eterovic
Coordinador
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LARGA VIDA AL LIBRO
[nés Valenzuela Arancibia

(Cudnto puede influir el escritor en el fomento de la lectura? Pienso que no
es mucho pero que debe hacerlo. Es posible que nuestro esfuerzo se una a
los de otros sectores, organismos e instancias, con lo cual estariamos
cumpliendo un deber histérico o prolongando una lucha, una tarea de siglos,
de milenios, en que poco a poco se fueron inventando y construyendo nuevos
artificios hasta llegar al libro actual, que ahora se ve amenazado por una
sociedad que le da vuelta la espalda.

Los origenes del libro se pueden rastrear en los relatos orales que se
realizaban en los albores de las civilizaciones mediterrdneas. Eran recitaciones
o cantos de poemas que tenfan la extension adecuada para ser dichas ante
una audiencia tinica, en un solo lapso, lo que estaba condicionado por la
memoria del narrador y la paciencia del piblico. Homero, seguramente, dijo
la Ilfada y la Odisea en varias sesiones, vale decir, en varios tomos, dada la
extension de estas obras. La tarea prosiguid, no sin incomprensiones, hasta
la invencion de la escritura. En sus didlogos con Sdcrates, Platén hace decir
a un personaje, en el Fedro que: “este descubrimiento tuyo creard una
tendencia al olvido en el alma del que aprende, pues no usard la memoria;
confiard en los caracteres escritos externos y no recordard por si mismo. Lo
que has descubierto no es una ayuda para la memoria, si no para el recuerdo
y no le das a tus discipulos la verdad, sino una representacion de la verdad;
oiran muchas cosas y no aprendern nada; parecerdn omniscientes y no sabrén
nada; serdn una compaiifa aburrida que aparenta sabidurfa sin que ésta sea
real”. No es aventurado suponer que Sécrates no dejé nada escrito debido a
este recelo ante las letras.

En nuestros dias han surgido otros poderosos enemigos de la lectura.
Cohabitamos en un mundo que se ha transformado en una bolsa de comercio
universal, en que domina, como en la época de las cavernas, la ley del més
fuerte, que ya no pretende apoderarse del trozo de carne més grande, sino
obtener el trozo de ganancia mayor en el menor tiempo posible.
Paraddjicamente se escriben libros que justifican y ensalzan esta bolsa uni-
versal, que puede dejar sin trabajo a millones de seres humanos en unos
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cuantos dfas, incluso en pocas horas. En todas las contiendas existen traidores.

Hoy dia todo se quiere transformar, desmantelar; privatizar lo que
los pueblos han construido, incluyendo, claro estd, las imprentas y las
editoriales. La gran moda es ridiculizar y burlarse de todo lo que huela a
estatismo. Que serfa de nuestras aporreadas sociedades sin el Estado, que
algo amortigua la voracidad sin limites del lobo-empresario.

A partir de Gutemberg, la vida cotidiana que habia estado gobernada
por la memoria, pasarfa a ser regida por la pAgina impresa. Pero tuvo que
perfeccionarse: al principio las paginas no tenfan numeracion, después fueron
foliadas las paginas de la derecha con ndmeros romanos, posteriormente las
de la izquierda, luego se cambiaron por los actuales nimeros drabes. El gran
salto del rollo de papiro al formato del libro, se realiz6 lentamente, pasando
por etapas intermedias. La comodidad que significé este descubrimiento no
siempre se aprecia debidamente. Los rollos se introducian en anaqueles
horizontalmente y ocupaban mucho espacio, los libros en forma vertical con
el titulo y el nombre del autor en el lomo, lo cual implic6 nuevos
descubrimientos. Los indices también significaron un gran avance que se
realiz6 progresivamente. A fines del siglo XVIII todos los libros ya lucian
un fndice alfabético. El afdn, la pasion por leer, que ahora amengua, tiene
una larga e ilustre tradicién. San Benito, que vivi6 entre el siglo V' y VI,
fundé muchos monasterios, todos los cuales debfan tener una biblioteca. Se
lanzaban maldiciones especiales contra los que mutilaban o robaban libros.
Me preguntossi a los que piden libros prestados y no los devuelven les alcanzan
estas maldiciones. Entre las reglas que establecié San Benito en sus
monasterios habfa esta: “Durante la Cuaresma se dedicardn a leer desde la
manana hasta el final de la hora tercia, y durante estos dfas de Cuaresma,
recibirdn un libro de la biblioteca cada uno y lo leerdn del principio al fin”.
Al parecer existian algunos monjes renuentes a leer enteros los libros. Un
monje normando escribi en 1170 que “un monasterio sin biblioteca es como
un castillo sin armerfa”.

Y con respecto al rol del escritor, Alcuino, un monje inglés, que fue
algo asi como una especie de ministro de Cultura y de Educacién de
Carlomagno, afirmé que: “Escribir libro es mejor que plantar cepas, ya que
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el que planta cepas esta sirviendo a su estémago, pero el que escribe libros
estd sirviendo a su alma”. Y a propdsito de Carlomagno, que aprendio a leer
después de los 20 afios, se apasion tanto por este arte, que obligé a todas las
catedrales de su imperio a que tuyieran en forma imprescindible, una
biblioteca. Cada monasterio era su propia editorial. Siempre existia un monje
provisto de escritorio, tinta y pergaminos. Era el editor.

En oriente también se desarrollaba una esforzada lucha por la escritura
y el libro. P. Feng Tao, primer ministro del imperio central chino, en un
informe entregado el afio 932 al emperador sefala: “Hemos visto hombres
vendiendo libros impresos mediante bloques de madera. Habfa muchos textos
diferentes. Si fuera posible revisar los cldsicos y luego grabarlos en madera
y publicarlos, se obtendrfa un gran beneficio para el estudio de la literatura”.
Veinte anos después fueron presentados al emperador ciento treinta volimenes
de diversos cldsicos.

Era una inmensa tarea esculpir en bloques de madera todo un libro,
pero a pesar de esta dificultad se publicaron una prodigiosa cantidad de ellos.
Antes que finalizara el siglo X apareci6 la primera gran historia de las dinastias
chinas, obra que ocupd varios cientos de voldmenes y que tardé 70 afios en
terminarse. El afio 983 los budistas chinos editaron el Tripitaka, el canon
budista completo, en 5.048 volimenes con un total de 130 mil paginas,
impresas cada una mediante un bloque de madera diferente. Los chinos fueron
los primeros que crearon los caracteres méviles, los confeccionaron en barro
cocido. Los coreanos, medio siglo antes de Gutemberg, inventaron los
caracteres moviles de metal. La escritura china y la coreana tienen alrededor
de 30 mil signos, en consecuencia se transformaba en un inmenso embrollo
manejarlos con eficacia, lo que originé su pronto abandono y vuelta a la
utilizacion de las paginas grabadas en bloques de madera que salian mds
baratas y sencillas de confeccionar y utilizar. En todo caso, la gran
contribucion china al libro y la lectura, fue la invencién del papel, que
reemplazé a los pergaminos que se fabricaban alizando cueros de ovejas, los
que a su vez, a comienzos de la Edad Media, habfan desplazado al papiro.

Sin duda el papel fue una contribucién fundamental a la imprenta de
Gutemberg, logrando la edicion masiva de libros que penetraron a todos los
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rincones del planeta, lo que origind una gigantesca expansion de la cultura.
El irascible Tomds Carlyle dijo al respecto: “Gutemberg fue el primero en
reducir el trabajo de los copistas mediante la invencion de los tipos moviles
lo que logro disolver ejércitos, destituir reyes y senadores y crear un mundo
democrético nuevo”.

Toda esta larga herencia de la humanidad estd amenazada por una
sociedad cada vez mds consumista, cada vez més cadtica. La brecha entre
ricos y pobres se agranda, dejando a estos dltimos en medio de un charco de
carencias, entre las cuales, estén la posibilidad de comprar libros, diarios,
revistas, lo que genera el creciente analfabetismo por desuso. Comprar libros
y leerlos debe transformarse en una gran campafia, como las luchas por
mejoras econdmicas, por ms bienestar, por abolir los experimentos atomicos,
por la paz, contra la corrupcién y el narcotrafico, porque los gobernantes
cumplan sus promesas, por el derecho a respirar aire puro. Somos un pais
subdesarrollado al que ha llegado la modernidad y postmodernidad a través
de los medios de comunicacion masiva, los cuales han modificado nuestros
habitos de vestir, de comer, de beber, de divertirnos, de bailar, de escuchar
musica. Han ensefiado a menospreciar o desconocer la belleza de las artes y
de la lectura. Mientras mds medios econémicos se posee, mds se modifica la
idiosincrasia personal autéctona, incluso los paupérrimos aspiran a esa
modificacion o la imitan. La arquitectura moderna ha contribuido a este
derrumbe: primero los departamentos recién construidos, expulsaron a los
pianos pues no cabian. Ahora le tocd el turno a los estantes y armarios. Ya no
se puede tener aunque sea una modesta biblioteca personal. No hay espacio.

Entre los elementos mds conspicuos de nuestra postmodernidad se
encuentra la television, que se ha caracterizado con razén, como la principal
enemiga del libro. En realidad la televisi6n es un notable avance del hombre;
produciria incalculables beneficios a la humanidad, a la educacién, a la ética,
al arte, a la cultura, al libro; que a través de su magia se podria promover la
lectura. En nuestro pais el escritor Antonio Skarmeta ha sido pionero en
realizar un programa televisivo que promueve el libro y la lectura, no le ha
ido mal. Pero una golondrina no hace verano. Se necesita que todos los
canales, todos los dias y a diferentes horas transmitan programas culturales.
Pero los duefios de los canales argumentan que el publico no se interesa por
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estos programas. Si se transmite uno los televidentes cambian de canal, baja
la audiencia, en consecuencia baja el avisaje.

Una vez més se comprueba que maravillosos descubrimientos del
hombre que podrian utilizarse para forjar una sociedad superior, que supiera
apreciar la alegria y la belleza; comprender el dolor y la solidaridad, y llevarla
a conductas acordes con un verdadero humanismo, se frustran por la compra
y venta en el mercado de bienes, servicios y almas, en este “capitalismo
salvaje”. Los libros y sus lecturas han impulsado en forma esencial todas las
disciplinas del conocimiento, de la cultura, de la filosoffa; permitiendo sentar
teorfas, ideologfas; abriendo caminos para discrepar, concordar, volver a
discrepar, nuevamente concordar y discrepar, asf hasta ahora y ojald para
siempre. A veces, ocurren paréntesis, suceden cuando llegan los que no ojean
libros sino que manejan ametralladoras y fusiles, pero estos artefactos no
tiene alma como tampoco los que apretan el gatillo. Pero tales extrafios
interlocutores, que producen hoyos negros en la cultura, siempre han sido
transitorios. En todo caso, a nosotros los escritores, nos corresponde esta
mision insoslayable, ineludible. No sélo la accion a través de los libros, sino
accion directa como la que estamos realizando en este momento, adn cuando
su gravitacion sea pequefia; posiblemente a un plazo muy largo podrian
originar cambios importantes. Posiblemente la solucién bésica venga por
otro rumbo, el del cambio de la estructura social, por el establecimiento de
una sociedad mds justa, mds tolerante, mds democrética en lo politico y en lo
econdmico; que otorgue a todos, hombres y mujeres sin excepcion, la
posibilidad necesaria de un desarrollo y realizacién plena dentro de un
humanismo también pleno, en que el libro cumpla su papel esencial, como
lo querfa Pablo Neruda en su Oda al Libro: “libro/ oculto/de bolsillo,/ ldmpara
clandestina/ estrella roja./ Nosotros los poetas/ caminantes/ exploramos/ el
mundo,/ en cada puerta/ nos recibio la vida,/participamos/ en la lucha
terrestre./ ; Cudl fue nuestra victoria?/ Un libro/un libro lleno/de contactos
humanos,/de camisas,/un libro/ sin soledad, con hombres/ y herramientas,/
un librofes la victoria./ Vive y caelcomo todos los frutos,/ no sélo tiene luz,/
no sélo tiene/sombra/se apaga,/ se deshoja/se pierde/ entre las calles/se
desploma en la tierra/Libro de poesia/de mafiana,/otra vez vuelve/ a tener
nieve y musgo/ en tus paginas/ para que las pisadas o los ojos/ vayan
grabando/ huellas;/ de nuevo/describenos el mundo,/ los manantiales/ entre
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la espesura,/ las altas arboledas/los planetas/polares/ y el hombre/ en los
caminos,/ en los nuevos caminos,/ avanzando/ en la selva./en el agua,/en el
cielo,/ en la desnuda soledad marina./ el hombre descubriendo/ los iiltimos
secretos,/el hombre/ regresando/ con un libro,/el cazador de vuelta/con un
libro,/el campesino arando/con un libre.”

Tenemos que revertir el proceso, en vez de leer menos, leer mds. En
vez de tirajes de 500 libros, tirajes de 2.000, de 5.000, de 10.000. Algunas
décadas atrds, cuando éramos la mitad de la poblacion de ahora, los tirajes
eran iguales o mayores que hoy dfa. Al chileno hay que pagarle mejor para
que pueda comprar libros. Y no hacerlo trabajar 12 o 14 horas diarias para
que tenga tiempo de leer. Hay que cambiar la ruta, de lo contrario llegaremos
al estado que describe Ray Bradbury en “Fahrenheit 451" sobre una sociedad
del porvenir super tecnificada, en que los libros son considerados indtiles y
daiiinos por lo tanto quemados. Los que lefan a escondidas eran perseguidos
y castigados. Quienes estdn a cargo de esta tarea y de lanzar los libros a las
|lamas era los bomberos. Un pequefiisimo grupo logra aprender de memoria
los mejores libros escritos a lo largo de la historia de la humanidad. Se refugian
en lo m4s recéndito de los bosques y se recitan unos a otros estas grandes
obras de la literatura universal. Légicamente, también a Homero. Vuelve asi
la Ilfada y la Odisea a ser dicha oralmente. jQué no nos pase a nosotros!
jLarga vida al libro!



LA LECTURA COMO ALGO LUDICO
Hugo Montes Brunet

El Consejo Nacional del Libro y la Lectura no podia estar ausente en esta
noche. El Consejo, nacido hace poco tiempo, no mds de dos afios, nacid
precisamente, y en gran manera, con el auspicio, con el apoyo, con la presencia
inteligente y tesonera de la SECh. Cuenta con la presencia de dos directores
que representan a la SECh, y es légico que sea asi porque como vamos a
fomentar la lectura, cémo vamos a fomentar la presencia del libro sin los
escritores. Y no hay sociedad mds genuinamente representativa de nosotros,
los escritores chilenos, que la SECh.

(Qué puedo decir yo? Salvo desear el buen éxito y el mejor destino a
estos tres dfas de trabajo. Mas, como una reflexion personal, nacida de mi
experiencia como escritor, y principalmente, como profesor, desearia decir
algo muy simple: que cada vez existan menos elementos entorpecedores entre
el libro y el lector. Y no pienso s6lo en cosas economicas. Pienso en otro
aspecto. Digo que soy profesor y tengo que declarar un pecado que no sé si
en otros pafses ocurre. Y es que los profesores hemos levantado, a veces sin
querer, quizds con muy buena intencién, una verdadera muralla entre el lec-
tor, sobre todo el lector adolescente, el lector nifio y a veces el lector adulto,
y el libro. Esa muralla consiste en muchas teorfas literarias, en muchos
términos, ideas, argumentos, temas, sin los cuales no seria posible entender
el libro, y a veces los escritores se han entregado un poquito a ésto, y mds o
menos inconscientemente, en parte a lo menos, escriben en términos de que
las teorfas, no es cierto, sean bien apreciadas en aquellos libros que ellos
estan escribiendo. Yo imagino a Pérez Galdés sin tener nocion de los anales
galdonianos que iban a nacer después de su muerte. Y a Cervantes sin nocion
de tantos anales cervantinos. Y no creo que Goethe, con toda su sabiduria,
haya escrito para los criticos del Fausto. El escribi6 para nadie. Escribié ms
bien porque no podia dejar de escribir. Porque tenfa una vida interior. Tenfa
una plenitud, un mensaje que dar y que se derramaba hacia los demis.

Yo creo que tenemos que recuperar, no es lo unico, pero pienso
precisamente en las masas de lectores, el placer de la lectura. La lectura
como algo lidico, la lectura como algo gratuito y la lectura conversacional,
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la lectura grata, la lectura importante, porque lo Iidico es muy importante
es tremendamente sano el juego de los mifios y de los grandes porque por
desgracia muchas veces nos estamos olvidando de jugar, y perdonen la frase,
pero quiero decir algo bien simple y es que hemos tenido que recuperar el
cardcter entretenido de la lectura. No abaratdndola, porque El Quijote es
muy entretenido y Homero es muy entretenido. La cosa es saber leer y yo
dirfa y recupero lo que escuché recién, saber escuchar. Porque los libros no
fueron escritos, sino fueron dichos primigeniamente, y consiguientemente,
fueron escuchados y no fueron leidos. Y el taller, que hoy en dia reaparece; y
estos aparatos electronicos que nos permiten conservar y reproducir la voz.
Y las canciones de Antonio Machado o de Rodriguez o de los que se quiera,
como nos estan dando la mano dentro de esta linea, el encuentro directo del
Jector co-creador, del lector re-creador y re-creado con este autor que esta
recreando y que estd haciendo que los demds se enriquezcan con su propia
creacion.

Y yo quisiera hacer votos para que realmente recuperemos esa fuerza,
verdad, del escrito y antes del escrito. Jestis no escribi6 ni una sola palabra.
Sécrates no escribid ni una sola palabra. De la palabra escuchada, de la palabra
recogida, pero la palabra que lleg a través de la tradicién y normalmente a
través del libro hoy ni siquiera al oido. Al corazén de las persona. De una, de
dos o de las muchedumbres. Todos. En definitiva, de los hombres que tienen
buen corazon para escuchar.



EL LIBRO, INSTRUMENTO CULTURAL PRIVILEGIADO
Marcia Scantlerbury Elizalde

En dias recientes, el Ministerio de Hacienda informaba al pais sobre los
significativos avances experimentados por la economfa nacional en los dltimos
meses. Esto hacfa prever un importante crecimiento anual de mds de un 7%
para este pafs. Este y otros indicadores llevan a los analistas optimistas a
considerar muy exitosa la situacién de Chile y a enfrentar con un gran
optimismo los desaffos de la modemidad. Pero simultineamente en estos
dfas me correspondi6 anunciar los resultados de la encuesta sobre el
comportamiento lector de las chilenas y chilenos. Esta fue realizada por la
C4mara Chilena del Libro y el Instituto Nacional de Estadisticas, con el
financiamiento del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Y de estas
conductas allf detectadas se desprende otra mirada totalmente diferente sobre
este pais nuestro, sobre Chile. Porque esta vez no se trata de estadisticas de
exportaciones ni de crecimiento del producto general bruto. No se trata de
cifras que se refieran a capacidad emprendedora ni al €xito econémico de
este pequefio jaguar del fin de mundo. Esta pequefia encuesta se refiere a la
valoracion y cercania de la poblacion chilena al libro, instrumento cultural
privilegiado que retne la riqueza de la produccién intelectual y de la
imaginacion humana.

Lo grave es que en este sondeo hemos confirmado nuestras
intuiciones: los chilenos y chilenas tenemos un comportamiento lector que
deja mucho que desear, sobretodo en lo que al libro se refiere. Mas ain, es
preocupante que la raz6n mas importante de acercamiento al libro en nuestro
pais sea la bisqueda de informacién sélo para el estudio y perfeccionamiento
profesional. La implacable l6gica de la eficiencia y el éxito en este campo se
impone también en el &mbito del libro. Entonces, la literatura, tan importante
en el desarrollo de la imaginacién y la representacion de otras realidades
posibles y el conocimiento de otras culturas, ha ido perdiendo su relevancia
para nuestro publico lector, y estamos arriesgando seriamente las posibilidades
de avanzar hacia una sociedad mds humanitaria, imaginativa, autocritica y
transformadora.

El seminario que hoy se inagura, estoy muy cierta, serd una
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contribucién fundamental a las politicas para el fomento de la lectura y el
libro en que estd empenado el Estado, a través del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura, y la Divisién de Cultura del Ministerio de Educacion,
Abordando temas relevantes en este dmbito, con expositores de amplia
experiencia y desde la perspectiva particular de los escritores, la Sociedad
de Escritores de Chile ha demostrado su voluntad para asumir con seriedad
este gran desafio cultural. Por esto, s6lo quiero expresar nuestro sincero
agradecimiento por esta iniciativa y desearles mucho éxito.



SALUDO DEL CENTRO CULTURAL DE ESPANA
Antonio Torres Dulce

Supone para este Centro una enorme satisfaccién el recibirlos en el mismo,
con ocasi6n de la inauguracién del Seminario El Escritor y el Fomento de la
Lectura organizado por la Sociedad de Escritores de Chile y patrocinado por
el Consejo Nacional de Fomento al Libro y la Lectura. No en vano, Espaiia
es la quinta potencia mundial en lo que a edicién de libros se refiere, con
cerca de cincuenta mil titulos producidos anualmente.

No es de extraiiar por ello, que todo cuanto se refiera al fomento del
libro y la lectura sea una de las principales actividades exteriores del gobierno
espaiiol. Asi, en 1993 se celebré en Santiago de Chile, y organizado por el
Ministerio de Cultura de Espatia, la Muestra Letras de Espaiia, que daba una
panoramica sobre la produccion literaria espafiola actual. En 1994 fue el
momento de la literatura cientifica espafiola como protagonista de la muestra
Saberes de Espaa, que recorrié diversas universidades y organismos de este
pais. Asimismo, la presencia de autores espafioles en las distintas Ferias
Internacionales del Libro de Santiago, es ya habitual e importante.

Sin embargo, subsisten problemas que son comunes en todos los
paises, que hacen que este panorama no sea todo lo optimista que pudiese
ser. Problemas como la posicion indirecta sobre los libros, el tan criticado
IVA, la posibilidad de poder establecer un premio fijo que evite la
discriminacion de las zonas rurales y la necesidad de adaptarse a las nuevas
tecnologias emergentes, como es el caso del soporte electrénico del libro,
los ya famosos CD ROM, son asuntos que preocupan tanto a autores como
editores, y que resultan en un acceso més facil del piblico al libro, y por
consiguiente, en un incremento de la lectura. De ahf la oportunidad de la
celebracion de este seminario, que sin duda tratard sobre estos temas en
visperas de un acontecimiento de tal magnitud como es el Salén Internacional
del Libro Latinoamericano Rotatorio, gran cita de los editores
latinoamericanos, y, posteriormente, una nueva versién de la Feria
Internacional del Libro de Santiago de Chile. Por todo ello, les deseo mucho
éxito en sus deliberaciones y felicito a la Sociedad de Escritores de Chile por
esta iniciativa.
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COLOQUIO SOBRE INCENTIVO A LA LECTURA
Jaime Valdivieso

Quisiera referirme a dos cosas mds generales primero y luego entrar a otras
mds concretas.

Uno no puede dejar de preguntarse que pasé en determinado momento
con nuestro buen nivel de lectura. Chile gracias a don Andrés Bello y a los
exiliados argentinos como don Domingo Faustino Sarmiento y a los chilenos
Lastarria y Benjamin Vicufia Mackenna, fue un pafs que se distingui6 por su
promocién cultural desde el Estado. Esto sirvié posteriormente para que una
temprana y fuerte clase media le diera todo el prestigio, pues la clase alta
dominante no se distinguid, salvo sus hijos rebeldes y ariscos, por su aficién
alas letras y al arte. Esta se distinguid siempre por sus extensas haciendas y
su capacidad para conservar el poder. ; Qué pasé? Especulamos. Vino el Golpe,
el brusco cambio de economia, el desprestigio del Estado y esa clase se hizo
tecndcrata, empresarial, consumista, dvida de éxito y consumo y perdié su
tradicién y aficién por la cultura.

No cabe duda que este desinterés por la lectura demostrado con cifras
muy claras por el Instituto Nacional de Estadisticas: el 43% de la poblacién
no lee habitualmente, sélo el 8% comprd libros en los dltimos tres meses y
en casi un 25% de los hogares no hay ni un solo libro, es el reflejo de la
degradacion general que produce una economia de mercado, donde todos
los medios de comunicacién estdn al servicio del desarrollo del hombre
externo. Por primera vez en la historia, tanto de oriente como de occidente
presenciamos que la concepci6n de la formacion del hombre ha cambiado
de signo: ahora el soporte del hombre se haya afuera y es esto lo que se
incentiva: ya no es el crecimiento hacia adentro, el espiritual lo que cuenta.
Por lo tanto, todos los estimulos estdn dirigidos hacia este fin externo, light,
y en este fin la lectura no cuenta.

Pero el otro es el que se refiere a la manera como podemos hacer
algo por incentivar en medio de este Pdramo Salvaje (nombre de la novela de
Maria Elena Gerdner). Y esto tiene que ver creo con uno de los problemas
mds importantes que enfrentamos los que atn nos creemos de izquierda:
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como enfrentar la modernidad. Pues en este mundo en que todo se acerca, se
aproxima, se unifica, gracias a la revolucién tecnol6gica, y en que la tecnologfa
pareciera apropiarse y exigir una sola concepcion ideolégica y economicista
del mundo, contintia habiendo una diferencia entre la izquierda y la derecha.
Se trata de ver de qué manera nos apropiamos de la modernidad y traemos
sus aguas a nuestro molino. Nosotros y creo que la mayoria de los aqui
presentes, seguimos pensando que el destino humano se relaciona con su
crecimiento interior: con mayor educacién, mayor salud, posibilidad de
trabajo, y por lo tanto, mayor lectura y cultura. Y desde luego con un mayor
y mds sabio papel del Estado. En el Chile de hoy vemos mayor preocupacion
por aumentar el presupuesto de las Fuerzas Armadas que el de Educacion, y
su departamento que tiene que ver directamente con la lectura: la Direccion
Nacional de Bibliotecas, Archivos y Museos. Si no hay plata para comprar
libros, al menos contar con ellos en las bibliotecas de cada comuna e incentivar
estas lecturas. Otro medio es la television. Contamos con un programa, pero
no es suficiente, le cabe el mérito a Skarmeta haber iniciado este programa,
pero hace falta otro, con menos imdgenes y mds libros. No creo que sea
aburrido un programa en que se entreviste a un par de escritores
complementado con imégenes de su infancia, su medio de trabajo, sus lecturas,
sus amores y fobias. Fondart deberfa incentivar proyectos de programas
literarios relacionados con la vida, la tradicion, los talleres, la hechura de
libros, las librerfas, la distribucion y la actualidad literaria.

Otra forma de incentivar, me parece, también tiene que ver con el
Estado. Y en esto le rindo un homenaje al notable escritor y pensador chileno,
Luis Oyarzin. Se trata de llevar a los escritores a los liceos y a las provincias.
Deberfa existir un puesto en el Ministerio de Educacion de lector. Es decir,
un par de escritores que viajara por el pas durante un afio conectindose con
los profesores y alumnos de los liceos. Nada estimula mds, como ya se ha
hecho en ciertos establecimientos, que la presencia del escritor en una sala
de clase.
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DE LA BIBLIOTECA AL NINO
Clara Budnik

Lugar de encuentro, de amor, ternura, odio, miedo, conocimiento, magia,
nostalgia, alegria, ilusiones, placer, terror, informacion, imaginacién, pasion,
tristezas, recuerdos, silencio, suefios, vida. Una, algunas, muchas, todas estas
sensaciones y muchas otras sentimos cuando nos encontramos con aquel
objeto grande o pequeio, simple o complejo, de ogros, brujas, principes,
hadas, gnomos, garzas, elefantes, gatos, enanos y gigantes, como también de
amor, aventura, ciencia, fantasia, juegos, ficcién, troquelados, con miusica,
olores y sabores, tan simplemente llamado: libro.

Biblioteca: lugar de encuentro de muchos libros, peliculas, videos,
discos, casetes, ldminas, cuadros, juegos, mufiecos, colores, canastos, cojines,
bailes, luces, encanto, misica, poesia, con muchos nifios, todos distintos:
libros y nifios. Encuentro en un lugar dnico del pequefio lector, del “loco
bajito”, con un mundo nuevo. Tal vez nosotros, adultos, trabajadores del
libro con los ninos, podamos colaborar en el encuentro magico de un nifo
con el libro. Es en ese momento de encuentro de donde puede surgir el lector
que tantas veces nos hemos planteado. El que disfruta, el que goza, el que
llegar4 a ser adulto lector porque tuvo el privilegio de encontrar el encanto
de la lectura. Seamos pues, generosos, entreguemos lo mejor que tenemos,
nuestro profundo carifio, amor, solidaridad para ayudar a formar a través de
estos encuentros a un pequefio que pronto, muy pronto serd adulto y que
queremos se convierta en un hombre creativo, critico, participativo, capaz de
tomar sus propias decisiones y que cada vez sea mds hombre en el mas
complejo y profundo sentido de lo que esta palabra significa.

Problema dificil, especialmente en nuestra cultura en que incluso,
sus hombres mejor dotados se encuentran desorientados, sin saber donde
volver su mirada.

Una sociedad que sélo invita al consumo. Una sociedad que ha hecho
de los centros comerciales su lugar de encuentro. Una sociedad que ha
olvidado las plazas y los parques. Una sociedad que ha separado a sus mejores
hombres en dos arquetipos précticamente irreconciliables: los técnicos, por
un lado, y los humanistas por otro y entre ambos un abismo. Un gran abismo
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que crece a medida que aumenta el campo de accion de cada una de estas
divisiones. Ahora bien: ;c6mo se puede construir un puente entre ambas, de
manera que se integren y aprovechen en comin sus recursos?

Si acudimos al pensamiento del escritor inglés C.P. Snow, nos dird
que “sélo hay una salida para todo esto: repensar nuestra educacién”, Es
decir demostrar que la verdadera cultura no puede obtenerse por parcialidades
y que, por consiguiente, todo especialista, sin menoscabo de su especialidad,
debe tener una idea amplia del mundo que lo rodea, rico en otras
especialidades no menos importantes que la suya. Serd la tnica manera que
no se pierdan grandes hombres que, si bien trabajan con pasion, saben que
su actividad no da un sentido real y profundo a su propia vida. Y, ademds,
hacer que este profesional pueda comprender su sentido “humano”, conocer
a los otros hombres, tener conciencia de su responsabilidad con respecto al
destino de los demds, comunicarse con ellos con amor y dedicaci6n; tener
confianza ilimitada en estos hombres, en su inteligencia, en su poder de
transformacién del mundo y de creacién de una vida nueva. Es el paso “del
horizonte de uno solo, al horizonte de todos”, segtn la inmortal formula de
Paul Eluard.

Nosotros, trabajadores del libro, trabajadores con los nifios, con los
adultos, a veces en un espacio llamado biblioteca, necesitamos de
innumerables condiciones. No me atreveria a decir que podamos cumplir
con todas. Intentemos sefialar las que nos parecen indispensables para que
logremos ser los trabajadores que puedan lograr producir ese encuentro del
nino y la lectura.

Creemos, que ante todo, las condiciones morales son indispensables.
Debemos tener siempre presente que tanto el bibliotecario, como el profesor
son, trabajadores sociales que, por lo tanto necesitan de mucho esfuerzo,
abnegaci6n, afabilidad, y que para ello no basta amar los libros. Esta es la
cualidad de un biblidfilo. Para ser un buen enlace entre nifio y libro hay que
desear, ademds, compartir con otros, los placeres de la lectura y ayudarlos
para que obtengan de los libros lo més rico de ellos. Debemos, también,
conservar nuestro entusiasmo continuo y ser fiel a nuestro ideal. Tener una
gran honestidad intelectual, amor a la verdad. Debemos estar abierto a las
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sugerencias y observaciones de los demds. No concebimos un trabajo que no
sea en equipo y, por lo tanto, quien forma parte de un equipo o quien
trabajando solo trabaja para otros, debe ser lo suficientemente generoso para
dar a conocer sus conquistas, como también abierto a recibir las opiniones
de los demds. Esto afecta al orgullo y ala modestia. El profesional que trabaja
con el nifio y el libro debe ser un hombre profundamente modesto.

Hemos hablado del lugar llamado biblioteca, del nifio, de aquella
persona que hace de nexo en este espacio entre libro y nifio. ;Habré llegado
el momento de pensar en qué libros, para qué nifios? Conversemos un poco
al respecto. Afios de experiencia en bibliotecas, en comités de seleccion, en
trabajo en equipo, en muchas lecturas sobre qué deben leer los nifios, me
hace aventurar una proposicion distinta a la que tuve toda una vida. Toda
buena literatura serd siempre buena en el mas amplio sentido de la palabra
para algin lector. Cada vez creo menos en que un libro sea para una edad
determinada. Hay nifios morenos y rubios, tranquilos e inquietos, déciles y
dificiles, con muchas ambiciones y con no tantas, con expectativas de vida
diferente, con padres distintos, con experiencias disimiles, con hermanos y
sin hermanos, con abuelos y sin ellos, que viven en el campo o en la ciudad,
que quieren los animales o que los temen. ; Cémo podemos nosotros, adultos,
con experiencias multiples, determinar exactamente qué y para quién?

Entonces, ;qué hacer? Sélo nos queda leer mucho, saber distinguir
entre la buena literatura de la que no lo es, y aquella que es buena ponerla a
disposicién de nuestros usuarios. ;Como? En ese lugar del que hablamos
anteriormente: atractivo, de luz, color, amor, y nosotros con todas aquellas
caracterfsticas que sefialamos, tratando de ser el nexo entre esos mundos
distintos y complejos de autor y lector.

Hay muchos cémos. Tal vez el primero, el basico es tener la mayor
variedad de libros buenos de muchas formas, colores, tipos, contenidos. Libros
ilustrados, animados, troquelados, con imégenes, con textura, con sonido,
con olores; libros juegos, historietas, adivinanzas, libros para aprender a
contar, abecedarios ilustrados, cuentos fantésticos y maravillosos, fibulas,
entre otros. Entre esa gran variedad, un nifio, un joven, tendr4 la posibilidad
de encontrar alguno que sea el suyo y tal vez muchos suyos.
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Naturalmente, estos libros deberén estar en una estanteria abierta que
permita el contacto fisico del libro y lector. Es dificil imaginar que un nifio
pueda entusiasmarse con un libro si antes tiene que cruzar aquella gigantesca
barrera llamada catélogo. El libro hay que tocarlo, olerlo, sentirlo, mirarlo y
empezar a quererlo. Para los “‘locos bajitos”, estanterfas bajas, canastos, cajas,
badles llenos de colores y porqué no, dinosaurios que permitan sacar de sus
entraiias libros y més libros. Alfombras y cojines que les permitan viajar al
Pais de las Maravillas, como Alicia pudo hacerlo gracias a Carroll. ;Pero
s6lo el formato tradicional del libro? Por supuesto que no. También soportes
diferentes al papel: diskettes, CD Rom y juegos, muchos juegos. Musica,
mucha mdsica. Peliculas, buenas peliculas, encuentro del nifio con los autores,
talleres en busca de nuevos valores y encuentro del nifio con aquellos que ya
hace un tiempo dejaron de serlo, los viejos, los queridos viejos. Aquello que
hoy dfa llamamos gente de la tercera edad. Los que hoy pueden reemplazar
a los tradicionales abuelos. A la abuela de cofia y anteojos, al abuelo “de un
pasito, otro pasito”. ;Por qué no usar este espacio privilegiado que hemos
denominado biblioteca como lugar de encuentro entre aquellos que estdn tan
cerca y aparentemente tan lejos, como son los nifios y los viejos, utilizar este
lugar como puente entre generaciones? Utilizar este lugar para que caminando
por este puente entre generaciones recuperemos la historia no escrita. Esa
historia reciente o no tanto, que en nuestros pafses no se ha escrito, no se
quiere escribir y sin embargo es tan necesaria para que nuestros nifos y
jévenes y por qué no, nosotros, podamos entender algo de este mundo
cambiante, nuevo y viejo al mismo tiempo, pleno de incertidumbre y casi
dispuesto a sepultarnos entre cemento, esmog, incomprension e
individualismo.

En qué cofre o en qué computador hoy, bajo que seguro invulne-
rable estdn depositados los pensamientos individuales del ser humano, creador
privilegiado, o el sentir entero de un pueblo en un determinado momento de
cualquier siglo, de cualquier afio; dénde consta la alegria, la desesperacion,
la euforia, el grito desgarrado, imperceptible a veces, otras no, de cada
momento, minuto o segundo de la historia?

Es un fenémeno riquisimo y complejo, como de nunca acabar, éste
de la memoria colectiva, sus variantes, perfiles e infinito caudal. La poesfa
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es caudal, también refrén, cancionero: el alma del juglar y su verbo al viento.
Trabajémosla en ese lugar de encuentro: la biblioteca. Estamos en nuestras
bibliotecas plantedndonos estos archivos: el rincén de la memoria. De la
biblioteca al nifio, del nifio a la biblioteca, de la familia al nifio, del nifio a la
familia, estas formas y muchas otras. Rompamos esquemas, hagamos las
cosas con amor, solidaridad, dedicacion, creatividad y asi estableceremos el
puente de oro: biblioteca-nifio.

Y tal vez, para multiplicar ideas, crear espacios, abrir perspectivas,
averiguar nuevas cosas, recordemos con Rimbaud que “s6lo con una ardiente
paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dard luz, justicia y
dignidad a todos los hombres”. Y con ardiente paciencia vale la pena escuchar
lo que dicen algunas tribus amazénicas:

Cuidemos la tierra. No nos pertenece. Le pertenece a nuestros nifos.
Debemos entregdrselas mejor de lo que la recibimos.

Y con ella, debemos entregar las palabras que nombran todo lo que
existe en el Universo. Y con las palabras, el valor de la vida.
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EL LIBRO EN CRISIS
Mempo Giardinelli

Aqui se propone hablar de “el libro en crisis”, para que juntos elaboremos
“Iniciativas para la promocién del hdbito de la lectura”. Muy bien, pero si
vamos a hablar de crisis, primero admitamos que siempre el trabajo intelectual
ha sido ejercido en medio de grandes crisis. De modo que lo abrumador de
nuestro tiempo no es que estemos en crisis, porque en América Latina siempre
hemos estado en crisis, por lo menos desde hace 503 afios... Pero lo que
ahora si es nuevo, es el tamafo. Nunca el mundo ha vivido una crisis como
la de ahora. No sé cémo estén aqui en Chile; pero sé que en mi querido
Meéxico y en otros paises, las cosas estdn tremendas: politicamente mareados,
economicamente destruidos, socialmente condenados a la injusticia, el
embrutecimiento y la violencia mds atroces. Esta crisis inmensurable no deja
aspecto sin tocar, e incluso es tremenda en materia libresca, que es lo que
aquf nos convoca.

Les voy a dar algunos datos de mi pafs, que son sencillamente para
llorar: el analfabetismo en Argentina ha crecido de manera alarmante: si
hace 20 afios practicamente estaba eliminado, en febrero del afio pasado el
gobierno admiti6 que el 23,6% de los argentinos mayores de 24 afios no
sabfa leer ni escribir. La produccién de libros argentinos, que en 1953 era de
més de 50 millones de ejemplares, cay6 a sélo 12 millones al salir de la
dictadura en 1983. Pero en 1993 todavia no se recuperaba: fue de 42 millones
de ejemplares, pero el 25% de esa produccién es falsamente argentina pues
se imprimi6 fuera del pafs. Los titulos publicados en 1993 son 10.542, contra
més de 11.000 en 1953 y s6lo 2.500 al salir de la dictadura en 1983. La
lectura, obviamente, cae en la pendiente siguiendo esos avatares: si en 1933
se calculaban 2,8 libros por habitante/afio, cuarenta afios después hemos
bajado a s6lo 1,2 libros por habitante/afio. Y asf una encuesta de la semana
pasada revel6 que ocho de cada diez maestros van enfermos a trabajar, por
miedo a perder el plus salarial por ausentismo; el 24% de las maestras ha
perdido un embarazo; y alrededor del 40% sufre de angustia, insomnio o
desconcentracion.

Poco més, poco menos, supongo que cualquiera de nuestros paises
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podrfa mostrar similares estadisticas... Pero la paradoja del mundo actual es
tan grande que esto se produce en momentos en que la revolucién tecnologica
alcanza niveles impensados, tan extraordinarios que dejan a Julio Verne
chiquitito. Y es que ahora nos enfrentamos a uno de los ms grandes desafios
de la humanidad, una revolucién que para algunos es mayor que la de
Gutenberg: me refiero al libro inmaterial, el libro-pantalla, el video-libro o
libro electrénico. Mi experiencia con la computacién, en la que trabajo desde
hace diez afios, y ahora con el correo electrénico, me indica que lo que nunca
se acaba ni acabard es la necesidad de archivar y, por ende, de leer. De hecho
el viejo principio romano res verba volam es el que impone la necesidad de
que uno deba siempre aprehender las ideas, las palabras, para no dejarlas
volar. Esa necesidad de fijarlas garantiza que la lectura continde siendo el
mejor medio de aprendizaje y de formacién de la cultura de toda persona.
Con la aparici6n del texto electr6nico, para archivar a veces hay que formatear
verdaderos libros que uno puede imprimir o no, pero que siempre son saber
y memoria virtual, flotante.

¢Dénde radica entonces, el gran debate pendiente de la cuestién
informética? Respuesta: en que el texto electrénico produce cambios técnicos,
pero también modifica la manera de leer y afecta la costumbre de leer. Es la
lectura misma Ja que resulta afectada, y ahf radica, en mi opinién, la verdadera
crisis del libro a esta altura del fin del siglo y del milenio. Por lo tanto, como
tampoco es cuestion de bajar los brazos, sostengo que es mejor comprender
el fenémeno, para pensar de qué modo puede ser realmente (il a lo que
verdaderamente nos importa y convoca: el crecimiento intelectual de nuestra
sociedad, el desarrollo de las armas que nos permitan combatir el
embrutecimiento de nuestras gentes.

Un historiador del libro, Henri-Jean Martin, sostiene que: “el libro
ya no ejerce ms el poder que ha sido suyo, ya no es més el amo de nuestros
razonamientos o de nuestros sentimientos frente a los nuevos medios de
informacién y comunicacién de los que a partir de ahora disponemos”. A
partir de tan apocaliptica idea, en un fascinante articulo titulado “;Una
extravagante felicidad?”, el especialista en la historia del libro y la lectura de
la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Parfs, Roger Chartier,
propone un debate interesantisimo alrededor de esta cuestion, que yo creo
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que también conviene plantear en este foro.

La idea de que el libro, tal como materialmente lo conocemos, ha
perdido todo su poder, plantea de hecho una revolucién, que estd siendo
temida por muchos y alentada por otros, como sucede con todas las
revoluciones. Esta consiste - dice Chartier - en “la transformacion radical de
las modalidades de produccién, de transmisién y de recepcion de lo escrito”,
Naturalmente - e insisto en esto -, la lectura serd siempre el modo de acceder
a lodo conocimiento, aunque esté domiciliado en una pantalla: y esto no deja
de ser tranquilizador frente a las visiones apocalipticas. Quiero decir: el ser
humano, para su crecimiento intelectual, seguird necesitando de la lectura.
Aun frente al ordenador hay que leer, y todavia no hay otro modo de
produccion que la escritura, ni otro modo de transmision que la lectura,

Pero, lo que si cambia completamente es lo que yo llamaria la
residencia del texto, y su democratizacion. Estamos acostumbrados a
encontrar los textos en libros, revistas, periédicos; pero ahora empiezan a
tener su domicilio en una pantalla. Es decir: asi como hace 15 siglos pasamos
del cédice al libro manuscrito, y hace 5 siglos de éste al libro impreso (y en
ambos tenfamos un cuerpo sélido, una materia con un formato dado, un
esquema de organizacion, y una légica sucesién de hojas y pdginas) ahora el
libro electrénico obliga a leer en una pantalla.

No sé si esta sea una revolucién mayor que la de Gutenberg en el
Siglo XV, como pretende Chartier. Pero si es cierto que estamos en presencia
de una revolucion igualmente inquietante y capaz de cambiar no sélo el
pensamiento sino incluso el modo de pensar de ahora en adelante. Cuando
Gutenberg invent6 la imprenta de tipos méviles prensables (la cual permitia
la reproducién infinita de los textos y la produccién de libros en serie) la
lectura oral en voz alta que requerfa el cddice manuscrito dio paso a la lectura
silenciosa, visual e fntima que hemos conocido y amado en estos iltimos
siglos, y también abri6 el camino para la conversacién y la propiedad de los
libros.

El libro electrénico va més all4 - aunque pueda sonar espantoso para
algunos - y revoluciona incluso la organizaci6n del texto, su estructura, el
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acceso y hasta la redaccion, que perfectamente puede pasar a ser colectiva,
modificada arbitrariamente, o bien adecuada a y por cada lector. Este es uno
de los aspectos mas impactantes y yo creo - y témenlo s6lo como una hipdtesis
para estas jornadas - que todavia no terminamos de advertir lo que esto
significa.

Chartier sefiala con razén que “la revolucién del texto electronico no
es solamente una revolucién técnica sino también una revolucién de la
lectura”. Y es que la representacion electrénica de los textos, en tanto iconos,
letras flotantes en la pantalla, y con la fascinante pero a la vez pavorosa
posibilidad de modificacién a piacere, convierte al texto en una
inmaterialidad. La materia que llamamos libro deja de existir, y lo que existe
es un brillo que titila y que podemos leer aunque no tenga domicilio, fijacion,
propiedad ni corporeidad.

Le voy a poner en un ejemplo: dentro de 30 afios el hijo de mi hija
quiere leer Don Quijote de la Mancha y recurre a la computadora que le
pone el texto en la pantalla. Pero sucede que a alguien (sus padres, un cen-
sor, un chistoso de la red mundial, cualquiera) le parecié que no era
conveniente que ese chico leyera este o aquel capitulo (entonces lo suprimid)
y en cambio quiso subrayar este o aquel episodio, a los cuales pudo reescribir
o modificar a su antojo... Pero hay otro ejemplo mucho mds cercano:
supongamos que la dltima novela de Ramén Dfaz-Eterovic le plantea reparos
ideoldgicos, morales o de necesidad de olvido al programador de Nadie sabe
mds que los muertos en CD-Rom. Entonces, sencillamente elimina
fragmentos, cambia situaciones, altera didlogos y modifica radicalmente la
trama. La novela da la vuelta al mundo en la version que se lee en CD-Rom,
y ni el mismo Dfaz-Eterovic sabe qué estdn leyendo sus lectores. ..

Como apunta Chartier, la representacién electrénica de los textos
“opone a las relaciones de contigiiidad establecidas en el objeto impreso la
libre composicion de fragmentos manipulables indefinidamente: a la
aprehension inmediata de la obra, hecha visible por el libro que la contiene,
hace que le sucedan archipiélagos textuales en movimiento”. Por eso dice
mas adelante que “la revolucién iniciada es, ante todo, una revolucién de los
soportes y las formas que transmiten lo escrito”.



Es obvio que todo esto significa nuevos modos de escritura y nuevas
formas de lectura. Porque estamos en presencia de “fragmentos manipulables
indefinidamente” y de “archipiélagos textuales en movimiento”.

Es claro que yo no creo, ni me parece que lo crean Martin y Chartier,
que estemos en presencia de la defuncién del libro. Quede claro, por favor,
que en esta ponencia no se estd augurando la muerte del libro. En absoluto.
Y cualquiera que sostenga que el amor a los libros tal y como hoy los
conocemos y nos gusta leer, y quien sostenga que el placer de los libros no
tiene por qué morir, y que preferimos seguir leyendo con el volumen en
nuestras manos, en la noche, calentitos y a la luz de la ldmpara, tiene razén y
mi acuerdo completo...

Eppur si muove, como diria Galileo. Y no podemos tapar el cilo con
un dedo: el libro electrénico ya es un hecho, es parte de la cultura del presente
y lo ser4 mds y més en el futuro. Claro estd que no necesariamente, ni
apocalipticamente, van a ser sustituidos nuestros libros, esos hermanos
amorosos que nos dan la posibilidad de la anotaci6n, de la acotacién al margen,
del subrayado y el recorte, la cita y el comentario, el doblez y el salto de
paginas, en fin, el placer intimo de volver a la pagina sabia cada vez que lo
deseamos con sélo recurrir al anaquel donde nos espera su saber. Pretender
que eso morird - como auguran los tecndcratas a ultranza - es como pre-
tender que se acabard el romanticismo.

Pero nosotros tenemos el deber de saber que el texto electrénico
también permite todo eso. Si escribiéramos el elogio del papel dirfamos que
lo amamos porque puede ser cortado, doblado, guardado en bolsillos o en
sobres, lavado, escondido, fotocopiado, reciclado, reescrito, dibujado,
tachado, manchado, hecho un bollo, desenrollado, recuperado y no sé qué
mds... Pues bien, con el texto electrénico se puede hacer exactamente lo
mismo y hasta mds facilmente y mds velozmente. Y es que lo que estd
cambiando es la forma de representaci6n: para nosotros el libro es un objetivo
material; para muchos nifios ya no tanto; y para los estudiantes e
investigadores - es decir los lectores - de mafiana y a muchos de hoy mismo,
el libro es una informacion. Es un titulo a buscar en el inmensurable mend
de las computadoras, donde pueden hacer todo lo mismo que hacfamos y
todavia hacemos nosotros, los bibli6filos.
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La pregunta es, entonces: pero si es lo mismo, ;realmente se cambia
|a relacién del lector con el libro; y como?

Chartier dice que el cambio se debe a que “el libro impreso reduce
estrechamente las posibles intervenciones del lector en el texto™. El objeto le
impone su forma, su estructura, sus espacios, y el lector s6lo puede ocupar,
clandestinamente, mérgenes y dreas en blanco. En cambio en el texto
electronico el lector puede hacer lo que quiera (anotarlo, moverlo, copiarlo,
difundirlo con sus comentarios, fragmentarlo) y hasta puede llegar a
convertirse en coautor. Por ejemplo: un tipo que simplemente combinara
fragmentos y pérrafos de todas las criticas académicas y todas las
investigaciones realizadas sobre El libro de arena, de Borges, estaria de hecho
escribiendo un nuevo libro sobre El libro de arena de Borges. Y mediante los
sistemas de traduccion simultdnea que cualquier computadora tiene,
inmediatamente este tipo puede despachar a la autopista informatica “su
propio libro”, y en el idioma de cualquier lector.

Desde luego, al igual que en los casos que ejemplifiqué anteriormente,
el limite es solamente ético. Lo cual, convengamos, en estos tiempos es
obviamente gravisimo.

Como es evidente, a breve plazo todo esto reformulard un montén de
conceptos muy caros a nosotros: el copyright, la titularidad de los derechos
de autor, los derechos de traduccién, estardn cuestionados. Y no sélo eso:
dado el ejemplo anterior es obvio que la nocién de originalidad también
habré cambiado, como cambiardn cuestiones juridicas (el depdsito legal, por
caso) o bibliotecol6gicas como las formas de catalogacién y clasificacién,
ete.

Vaya revolucion. Que ahora, por fortuna y dentro de todo, por lo
menos podemos pensar, reflexionar, cuestionar y advertir. Porque en tiempos
de Gutenberg todo fue factico: el buen alemdn ni siquiera patent6 su invento
que ya un par de afios toda Europa estaba plagada de imprentas, pero hubo
que esperar casi cinco siglos para que se comenzara la reflexién sistemdtica
sobre su invento. Y hay otra cuestién mds que también cambia
revolucionariamente el acceso a los libros, su democratizacién. La
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comunicacion a distancia permite (tedrica y ya bastante concretamente) que
cualquier lector pueda llegar a cualquier libro, esté donde esté. Es como
realizar el suefio de tener la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos
(esa Alejandria de este fin de milenio) al alcance de nuestra mano en nuestro
escritorio. Y es que todos los textos del mundo estn siendo transferidos a
formas electrénicas, lo cual ya estd permitiendo la universalizacion del
patrimonio bibliogréfico. Y si ademés le sumamos los servicios interloan.,
es decir la red electrénica inter-bibliotecas que nos permite pedir en Buenos
Aires lo que tiene México, y a México lo que tiene Texas, y a Texas lo que
tiene Estocolmo y asf siguiendo..., cualquiera puede llegar a leer cualquier
texto, cualquiera sea su forma, su idioma y su localizacién bibliogrdfica.
Esto es lo que Chartier llama “una extravagante felicidad”.

Pero también hay que decir que esa felicidad es muy peligrosa. Porque
por este camino - insisto - el limite es solamente ético, y en un par de
generaciones y con que metan mano algunos centenares de lectores
electrénicos, podriamos asistir al cambalache libresco m4s fenomenal, en el
cual el Martin Fierro y el Fausto, €l Quijote y Crimen y Castigo podrian
acabar siendo una misma masa textual difusa.

Quiz4 aqui radica la tinica garantia de sobrevivencia de los libros tal
como los conocemos, leemos y amamos. Seguirdn siendo fuente, verdad
escrita y asentada, censo del pasado y de la historia, constancia del saber
original, testimonio del talento. Por eso las bibliotecas han de seguir su labor
de atesoramiento, por eso los acervos bibliograficos seguirdn siendo
importantes. Y yo dirfa: cada vez més importantes. Porque allf se guardaré el
orden de los textos que ha lefdo y seguird leyendo la humanidad. Y esto s
vilido tanto para los grandes institutos como para los lectores privados, los
bibliéfilos que cada vez somos menos y mds raros, casi como filatelistas
capaces de emocinarse con la humilde posesién de simples pedazos de papel.

Escribir, hoy y siempre, es vivir. Escribimos para no morirnos, decia
Juanito Rulfo, escribimos para existir, para seguir respirando. Parafrase4ndolo,
podriamos decir que leer también es vivir, y que los que vivimos leyendo
leemos para vivir mejor.
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Entonces, ;qué podemos hacer para mejorar los hdbitos de lectura?
;C6mo contribuimos a que la gente lea més y mejor? Con o sin revolucion
informética, y mientras el lobo no esté, propongo estas ideas elementales:

—Desde luego, escribir bien, clarito y clarificado como decfa José
Bianco. Pensar en el lector, que es lo que primero ensefio a mis alumnos.
Pensar en el pobrecito y desvalido y solitario lector que nos hace el favor de
leernos y encima suele pagar por ello. Esto implica, para mi, combatir cierta
enfermedad critica, prosopopéyica, retdrica, criptica o excesivamente
semidtica (si quieren puedo pensar en alguna esdrijula més) que rompe el
pavimento de la lectura y lo enripia tanto.

~También por supuesto, si vivimos en paises donde el Estado todavia
existe y cumple mds o menos con sus funciones, hay que aportar ideas para
que se mejoren los presupuestos y el uso de esos presupuestos. En el caso de
la Argentina, debo confesar, con vergiienza, que ya practicamente no tenemos
Estado, y que sobre todo en materia cultural vivimos en un desierto. Més
alld de la buena voluntad de alguno que otro funcionario, la verdad es que el
Estado menemista no es otra cosa que un campo de negocios, sobre todo
para favorecer a parientes y amigos, a lamanera de un califato que va camino
de convertirse en la narcorepdblica que en mi opinién ya estamos siendo.
Desde Sarmiento hemos tenido leyes extraordinarias, pero el menemato ya
las ha revertido: primero se cambié la de educacién obligatoria, laica y
gratuita, y ahora acaban de parir una Ley de Educacion Superior que acaba
con la gratuidad y con la autonomia universitaria.

—Hay que fomentar la lectura casera, pero como ejemplo. Los chicos
leen si los grandes leen; y si los grandes son idiotizados por el televisor, los
chicos irremisiblemente también lo serdn. De ahi la importancia de la
existencia de modestas bibliotecas en cada casa. Y de ahf la importancia de
que nosotros, escritores, sepamos ayudar a las bibliotecas de nuestros ba-
rrios, nuestras ciudades.

Posiblemente haya muchas otras cosas para hacer, pero a mi me
pareci0 pertinente separar por lo menos estos tres planos: el personal del
escritor; el colectivo del Estado; y el social del ciudadano. Y cref conveniente
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detenerme en esta disquisicion cibernética sobre los modos de representacion,
produccién y circulacién del libro, porque, de hecho, es el futuro que ya
tenemos encima, y porque estoy convencido de tres cosas que he procurado
dejar en claro en esta oportunidad:

—que la lectura no ha muerto ni morird, porque la historia de la
humanidad es también la historia de su literatura, y la historia de la literatura
es Ia historia de la lectura;

—que los viejos, convencionales y entraiables libros de paginas que
se ajan y amarillean con los afios son la verdadera fuente de todo saber y el
mejor testimonio de los logros de la Especie;

—y que sin embargo los avances tecnoldgicos son revolucionarios e
implacables, y mejor que rechazarlos es comprenderlos.
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DE LA CRISIS DE LA UNIVERSIDAD A LA CRISIS DEL LIBRO
Wolfango Montes

Poco después de la Segunda Guerra Mundial, en Paris, el periddico Action
publicé una pesquisa sobre un tema extrano: jes necesario quemar a Kafka?
Se vivia bien préximo a una época en la que condenaron a las llamas a millares
de libros. Naturalmente que el resultado fue positivo, no se deberfa quemar a
Kafka. S6lo existe un detalle, faltd una opinién importante, la del propio
autor, de Franz Kafka, que como ustedes saben votarfa para que lanzaran sus
libros a las llamas. Doy ese ejemplo para demostrar que es peligroso preguntar
a los escritores sobre ciertos temas. Felizmente, dudo que algin escritor
latinoamericano condenara su obra o los libros en general a la destruccidn,
somos fabricados con una materia diferente, y uno de los objetos de esta
charla es enfatizar las diferencias.

Uno de los temas recurrentes de la cultura de este siglo es la crisis de
la Civilizacién Occidental. Desde Spengler hasta nuestros dias surgen profetas
o analistas que la diagnostican. Uno de los autores que tratd sobre este tema
y me fue itil para mejor entenderlo fue Allan Blom. El estudia la crisis de la
cultura a través del andlisis de la crisis de la universidad. Universidades que
desde la década del 70 han visto la aparicién de un ejemplar de estudiante
nuevo: el joven inculto, una nueva especie, la del barbaro de la era de la
computacion. Jévenes sin ningin interés intelectual, obsesionados por vencer
en sus profesiones, que ignoran incluso la existencia de una atmésfera cul-
tural. Ellos ingresan a universidades muy diferentes de las del pasado, que
eran verdaderas ciudadelas de la cultura, ahora inscriben a instituciones en
las cuales, por la complejidad del saber contemporéneo, las ciencias ya no
presentan frentes comunes sino que se encuentran fragmentadas en
departamentos divididos y sin ninguna relacion uno con el otro. Universidades
en las cuales no existe ninguna nocién de lo que serfa el ser humano cultivado
y donde ni siquiera se coloca esta cuestion en debate. El tinico camino que
ofrecen es el de la especialidad; en esas instituciones, preocuparse por
aumentar la cultura provocaria un caos. En estas circunstancias, los jévenes
optan por las profesiones liberales, carreras como medicina, derecho,
administracin, periodismo y otras, que no tienen ninguna relacion directa
con las humanidades; incluso se puede decir que un bagaje de cultura en
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ciertas profesiones puede ser un inconveniente. Naturalmente que esta
situacion tiene relacién con la evolucién histérica de los wltimos afios, con la
separacion de las ciencias de las letras. Un movimiento que quizd se originG
hace unos dos siglos y que concluyé en nuestro tiempo. Recuérdese que los
grandes cientificos del siglo pasado eran hombres de inmensa cultura, que a
pesar de su dedicacion cientifica admiraban la cultura y bebian de ella,
buscando en la literatura y en las artes inspiracién para su trabajo cientifico.
Uno de los dltimos hombres de esa especie fue Gregorio Maraion. El nos
demostré como deberia ser el hombre completo, en ese modelo renacentista.
Ahora la especie no produce ejemplares de ese género, es posible, que si
alguna mutacién los formara ellos no conseguirfan realizarse, porque las
universidades le sofocarfan el crecimiento, impedirfan su desarrollo, en ese
hébitat desagregado en compartimientos aislados, inconexos, frios y
ciéntificos.

Esa nueva generacion reacia a la cultura es un verdadero desafio. Y
una de las causas de ese desdén por los libros es que nadie cree que los
viejos libros contengan la verdad. Se recomienda su lectura més por
conocimiento que por necesidad. Estdn engavetados como fosiles, y quien
nunca los abrié puede pensar que esas pdginas contienen apenas infinito
aburrimiento. Si a este desprestigio de las letras se suma el asalto de la
television a todas las casas veremos que estd muy amenazada la posibilidad
de una vida superior, de criterios propios e independiente. Y lo peor es que
esto ocurre en una época en que altos porcentajes de la clase media tiene
acceso a la educacion superior. Educacién superior que no les estd
proporcionando mds sabidurfa que a sus antepasados incultos, porque un
ingeniero civil no habra recibido mayor cantidad de conocimientos de ética,
politica, historia o sociologfa que la mds ignorante de las personas. Muchos
de mis colegas médicos no llegan a tener la sabiduria de un curita del alti-
plano de hace 50 afios; pero sucede que ese curita lefa su Biblia, que de
cierta forma le compendiaba una visién del mundo que le posibilitaba ayudar
a su grey; pero mi colega médico es posible que lea Vision, Playboy y
Mecénica Popular, publicaciones que no le proporcionan ninguna respuesta
para los problemas vitales del ser humano; y al contrario, sencillamente los
trivializan. Es necesario aclarar que Bloom estudié esta crisis en las
universidades norteamericanas, y si el retrato se asemeja a las nuestras es
porque desde la década del setenta hubo una imitacion directa de los métodos
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universitarios norteamericanos en sudamérica; por lo menos asi lo vi en
Bolivia y Brasil. Ignoro la situacion en Chile.

Allan Bloom al analizar esta situacion extrema que vivimos busca
las causas y las encuentra en: la evolucion del conocimiento que al valorar el
aspecto cientifico y al crecer monstruosamente ha desdeniado las humanidades
y torna muy dificil una sintesis de saberes; acusa también de la crisis a la
propia evolucién de las ideas liberales, a la pérdida de valores que vive el
mundo occidental, a la aparicién del especialista que hace que, una persona
que estudie por ejemplo a Sdcrates, s6lo pueda hacerlo después de aprender
griego, y de comparar, disecar y momificar la obra del gran filésofo. También
acusa al relativismo cultural y de valores que vivimos que hace que
consideremos todo igual, todo nivelado, las diferencias entre el bien y el mal
ya no estdn tan definidas; la propia revolucién sexual trivializ el amor al
punto que en este momento para muchas personas resulta dificil entender los
vaivenes de la pasion de una Madame Bovary o de Ana Karenina, siendo que
los substitutos modernos de ellos como lo que se observa en la pelicula
“Kramer versus Kramer”, estan muy lejos de profundizar en los recovecos y
el horror de las pasiones sexuales. Y esa banalidad puede elevarse a la décima
potencia si repasamos peliculas contempordneas que tratan de pasion, como
“Propuesta indecente”.

El mensaje de Bloom es claro y dramético. Al alejarnos de la lectura
estamos dejando de lado lo mejor de la cultura. Los hombres pueden vivir de
forma mds plena paciendo en el prado de los cldsicos, Cervantes o
Shakespeare, porque el contacto con estos espiritus nos hace participar de
los problemas esenciales y nos hace olvidar de nuestra existencia accidental.
Por suerte los libros atin existen y tenemos la capacidad de conservarlos.
Para ello es necesario hacer este examen general de la cultura. Cultura que
quizd necesita una transfusion de sangre, porque si pensamos en aquellos
que estdn encargados de estimular la lectura como los profesores de letras o
literatura, se ve que los pobrecitos estan en una situacién imposible. Ellos
son los predicadores del ocio y de la belleza en un mundo utilitario. Entran a
sus aulas con las manos llenas de libros y los lectores estdn desapareciendo.
[magino la desesperacion que sentirdn aquellos profesores que ain creen en
su misién, porque aquellos que se convencieron de la inutilidad de su labor
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tienen apenas que hacer de cuenta que ensefian.

Esa es la situacion de la Crisis de la Sociedad Occidental. Y cuando
topé con la enormidad de la tarea, cuando constaté que el problema de la
lectura es apenas un sintoma de una enfermedad mds general me asusté, y
también desconfié si no habia presuncién en tratar este problema, si no
deberfamos dejar a la Antigua Europa, que resolviera esta cuestion. Pero
después dando una mirada a mi entorno percibi que este asunto era una espina
que nos estaba espoleando aqui en iberoamérica: en menos de una semana,
lef tres noticias sobre el asunto en periodicos de Porto Alegre. Desde la
inauguracién de un congreso brasilefio que trataba del asunto hasta estadisticas
sobre la disminucion de la venta de libros. El problema nos incumbe en
latinoamérica, quiza mas que a los europeos. En suma, del sentimiento de
que quizd en latinoamérica deberiamos tratar otros problemas aparentemente
mds urgentes que el de la lectura giré hasta la conviccién de que nosotros
somos los llamados a debatir el asunto. Llegué a la conclusin casi delirante
de que los iberoamericanos somos los herederos de la cultura occidental,
por esta pasion nuestra mision es la de salvarla.

Quien me proporciond la base teérica para esta siibita megalomanfa
fue el historiador norteamericano Richard Morse. En una obra intitulada “El
espejo de Prospero” compara Estados Unidos con Iberoamérica y
retrocediendo hasta la Edad Media en busca de las influencias histéricas
llega a la conclusion de que ambos lados del continente son consecuencia y
producto de dos tendencias de la cultura occidental. Por un lado la tendencia
liberal, que transitando por el camino del protestanismo, los pensadores
economicos ingleses y otros tedricos desembocd en la actual situacion neo-
liberal que hace parte de nuestra presente circunstancia histérica; por el otro
lado, la tendencia neoescoldstica de Espana, que desde el siglo XVI no sélo
tifi6 el pensamiento ibérico sino también el de sus colonias, linea de
pensamiento y cosmovision que salva gran parte de la herencia grecoromana
en la cultura. Por cuestiones de economia tendré que resumir el citado libro,
y transformar paginas de argumentacion en mojones sencillos y escuetos
que marquen nuestro camino, ya que la situacion es mucho mds compleja, y
al resumir se simplifica; lo importante es que se observen la existencia de las
dos tendencias, ambas conflictivas, ambas dos rios afluentes de la misma
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cultura; ademds de pensar que ellas perviven y nos afectan en el momento
presente.

En este final del siglo XX, se observa que el liberalismo al eliminar
las concepciones metafisicas de la personalidad individual y al someterlo a
la definicidn racional del interés privado debilité la conciencia e
individualidad de las personas contemporéneas, proporciondndoles, en lugar
de una personalidad viva, curiosa e indagadora, un ego encogido, que olvido
el uso de las funciones intelectuales otrora capaces de hacerlo trascender su
posici6n en la realidad. Es tan grande el deterioro de la personalidad en
occidente que muchas personas juzgan que es mala educacién decir “yo”, al
mismo tiempo que todos los sintomas de la llamada decadencia del mundo
occidental en realidad expresan la decadencia de esa parte del mundo.

En Iberoamérica, por otro lado, hemos tenido siempre esa ilusion de
que debemos enrolarnos a la tradicion occidental, es decir a esa tradicion
liberal; y en el momento parece que la cuestion es otra, es la de descubrir si
esa integracion es posible, si por designio, (y tal vez por mal o por bien), no
somos diferentes e impenetrables a esas influencias. Porque la tendencia ha
sido ver a iberoamérica no como una cultura autdctona sino como atrasada,
como obsoleta. La opinion de Morse es que iberoamérica no es obsoleta sino
que desde el siglo XVI tomé un camino diferente que le impide desembocar
en el tipo de desenlace profetizado por Nietzche, Spengler y otros.
“Iberoamérica tiene su propia cultura, que en realidad es mds profundamente
occidental que la de los pafses del norte”. Sin embargo, hemos adaptado
modelos que vienen del norte, desde los supermercados hasta las
universidades-supermercados; pero por detrds de ese barniz artificial se siente
correr sangre vigorosa y moverse musculos que poseen gran tension. Los
iberoamericanos vivimos en un mundo rico, en el que pluralismo (que es una
de nuestras caracteristicas) nos hizo conocer en la época republicana tantas
tendencias ideoldgicas como la cultura occidental creé: desde el
rousseanismo, el positivismo, anarquismo, marxismo, liberalismo, hemos
ensayado todos los trajes, en cuanto norteamérica fue monocorde. Morse
piensa que en la mente profunda de los iberoamericanos, adn de aquellos
mds desposeidos, existe un mapa sugestivo y amplio de la sociedad, que
jamds serd instalado en la mente de los norteamericanos, porque ellos estdn
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demasiado autorreferenciados. Esa amplitud de criterios, esa vision mds uni-
versal, mds expansiva, es la herencia neo-ecolastica que perfila nuestras vidas.
Cuando lei estas argumentaciones de Morse recordé que Miguel de Unamuno
habia dicho algo semejante cuando cred el término intrahistoria, en
contraposicion a la historia exterior; bella teorfa en al que opone a la historia
cadtica, por momentos tan mediocre y confusa de los iberos, la existencia de
una corriente interior de vision del universo, de personalidad, de tendencias,
creencias y mitos que nos torna superiores, O para usar un termino mas
psicoldgico, un inconsciente colectivo lleno de posibilidades, donde cargamos
virtualmente escondidas las alternativas mds ricas que la civilizacién
occidental pueda dar. Como ejemplo de las dos tendencias, Morse compara
dos personajes de la literatura contempordnea: a K, de Kafka, con el Coronel,
de “El coronel no tiene quien le escriba” de Garcfa Marquez. Ambos estén
soportando la presion de la burocracia moderna, de un mundo monstruoso
que nos devora, pero entre los dos: el coronel estd en mejores condiciones de
resistir que K. El coronel en lugar de construirse delirios 1deologicos usa
estrategias a largo plazo, tomada de actitudes que no le disminuyen su
personalidad; en contraste con el infeliz K. El coronel tiene un inconsciente
colectivo o una intrahistoria, viril y capaz de soportar vejdmenes con sentido
de dignidad. Somos diferentes de nuestros vecinos del norte, y esa diferencia
estd acentuando nuestras virtudes. Eso ya lo comprobd el peruano Maridtegui,
quien después de unos afos en Europa concluyd que la diferencia no es una
carencia sino una superioridad. La realidad es dura pero podemos vencerla.
Quizd de esas vivencias de Maridtegui sac6 su famoso lema: “pesimismo de
la realidad, optimismo de la accién”.

En resumen: la disminucion del nimero de lectores, la aparicién del
universitario que no lee, el bajo nivel cultural del mundo en esta proximidad
al siglo XXI son sintomas de una crisis profunda de la llamada civilizacion
occidental, crisis que nos incumbe a todos. Con la variante de que en
iberoamérica tenemos mejores condiciones de enfrentarla, porque no estamos
profundamente contaminados por el racionalismo, por la desintegracion del
individuo ni por la masificacién del otro lado del mundo. Todavia como
lectores y como escritores podemos enfrentar este desafio, porque lo que
vivimos aquf atin no es un drama, se asemeja a una comedia. Y una de las
diferencias entre el drama y la comedia es que en la primera los personajes
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estdn determinados por el destino, mientras que en la comedia existen mas
caminos abiertos al azar y a lo imprevisto. Hablando de comedias, me recuerdo
de una anécdota de un poeta brasilefio lamado Raimundo Correa, que fue a
trabajar a una provincia en un cargo burocrdtico de aquellos que los
gobernantes suelen ofrecer a los hombres de letras. En esa pequefia poblacion
desde el primer dfa encontré protectores, incluso uno muy poderoso que lo
invitd a su casa y le dio consejos. Le dijo que el lugar no era de gente buena,
pues €l habia llegado ayer y ya estaban hablando mal de su persona.
Felizmente el protector habfa desmentido toda la calumnia que habia tejido
en relacion a €. Raimundo Correa con la maldad de la gente le pregunt6 de
qué feo y horrible pecado lo acusaban. Su interlocutor le revelé: “Andan
rumoreando por ahf que usted es poeta”. Pues resulta que quizd en manos de
esos ridiculos, empobrecidos y perdidos hombres de letras esté el futuro de
nuestra civilizacion.
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UN ANTIDOTO CONTRA LA ESTUPIDEZ
Poli Délano

Quiero felicitar a los colegas que me precedieron en esta mesa por la seriedad
con que han atacado este tema. por el orden con que han expuesto sus ideas
y al mismo tiempo que los felicito, me critico a mi mismo, porque no he
cometido esa buena accion y tengo algunas reflexiones en bastante desorden.
Y es que al respecto tengo mds dudas que repuestas. Como dijo el dramaturgo
lonesco una vez que estaba expuesto frente a un pablico que le hacfa muchas
preguntas: “por qué me hacen tantas preguntas Si yo no tengo respuestas
para todo, tengo més preguntas que respuestas. Por eso soy escritor. Si tuviera
respuestas para todo serfa politico”

Pero si quiero recordar algunas cosas. Pertenezco a un pais que tiene
una cierta tendencia al olvido o por lo menos tiende a pregonar el olvido.
Quiero recordar, por ejemplo, que en los primeros dfas después del asalto de
los militares al poder, se produjo cierta tendencia pirdmana en este pais, se
quemaban cosas en las calles, en las puertas de las casas, en las librerfas. Las
cosas que se quemaban eran libros. Se persigui6 al libro en las bibliotecas
personales, en las bibliotecas pablicas y en las librerfas.

Recuerdo, y esto es naturalmente anecdético, que los libros que mds
se persegufan eran aquellos que tenfan algin nombre que les pareciera
peligroso a los verdugos. Por ejemplo, “La revolucién de la cibernética™ era
un blanco preferido de los pirdémanos. O los libros sobre el cubismo, porque
sonaba a Cuba, eran quemados en grandes hogueras. Pero también, recordando
un poco mds atrds, una de las mejores experiencias culturales que ha tenido
este pafs fue la Editorial Quimantu, que abaraté los libros de tal manera, que
un libro de Hemingway, Maupassant o Chejov, o incluso de autores jovenes
de Chile como nosotros, costaban lo que costaba una cajetilla de cigarrillos
en los kioskos, estaban a la vista y a la mano. Y uno se subia al bus y veia a
los obreros que iban a su trabajo o a las empleadas, leyendo estos libros de
Maupassant o Chejov.

¢Por qué se ha perdido esto? Yo quiero leer el primer parrafo del
articulo primero de la Ley sobre el Libro y Fomento de la lectura. Dice asf:
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“El Estado de Chile reconoce en el libro y la creacion literaria instrumentos
cficaces e indispensables para el incremento y la transmision de la cultura, el
desarrollo de la identidad nacional y la formacion de la juventud”. Segtn
este primer pdrrafo de la ley, el libro es un articulo de primera necesidad,
como el pan o la leche. El otro dia, me entrevistaron en un programa radial a
raiz de este encuentro, y habfa un espacio en el programa para que el publico
opinara, preguntara o hiciera comentarios, y llamé una sefiora que dijo una
frase que yo no puedo olvidar: “ en mi casa no falta ni el pan ni el libro™. Asi,
ni el pan ni el libro. Esta sefora se quejo de las librerias en Chile.

Hablemos un poco de las librerfas en Chile, que es donde se compra
0 donde se compraba el libro, porque el libro estd bastante caro como para
comprarlo. La librerfa no es un gran estimulo, uno entra, va a tomar un libro
para ver la solapa donde vienen datos del autor, alguna idea sobre el mismo
libro, datos sobre la literatura del autor. Uno va a tomar el libro y estd forrado
en pldstico, como inamovibles, y entonces no se puede abrir. ;Por qué hacen
esto? ;Para que nadie sepa de qué se trata? ;Para que no haya lectores que lo
lean alli y no lo compren? ;No lo sé? Pero es un signo de contracultura.

Las librerfas en Chile son elitistas. A veces me pregunto si no serdn
estupidos los que dirigen estas librerfas ; Por qué tengo que yo entrar a estas
librerias? Yo he sido siempre un comprador de libros, entonces ;por qué
tengo que entrar y sentirme hostilizado? Me acerco a un estante, tomo un
libro, y alguien se me coloca al lado como si fuera un delincuente, para ver si
no me voy a echar un libro al bolsillo. “;Qué desea seor?” Deseo mirar y
estar tranquilo. Pero frente a esta hostilidad ya casi no entro a librerias.

Ahora, las bibliotecas. Mi amiga Clara Budnik ya hizo una excelente
exposicién acerca del rol de la biblioteca. Yo tengo un pequefio de 6 anos
que el otro dfa llegd del colegio con un libro. Me dijo “pedi este libro en la
biblioteca del colegio” ;Y como lo hiciste?” le pregunté. “Subi al segundo
piso, miré los libros que habifa, me gusté este y me hicieron firmar”. Es
decir, aprendio un mecanismo para sacar un libro de la biblioteca y llego con
un libro de cuentos a la casa. Esto me produjo tal entusiasmo que yo le
compré diez libros. No para que no vaya a la biblioteca, sino para estimularlo,
para que se vaya haciendo un lector. Porque yo sigo siendo asi un “anticuado”
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entre comillas, pues creo que en la lectura hay un buen antidoto contra la
estupidez.

Bueno, partiendo de la idea bdsica de que el libro es un articulo de
primera necesidad como es el pan, yo termino senalando la necesidad de
reestructurar el sistema de las librerias y la necesidad de crear muchas mds
bibliotecas. Pues, al parecer, una de las maneras en que se lee es teniendo
libros cerca. Yo creci en una casa donde habia libros y gente leyendo. Donde
hay libros se lee, entonces el fomento de la biblioteca familiar es fundamen-
tal. Hemos tenido noticias que son aterrantes. En la ltima encuesta que se
hizo sobre los hdbitos de lectura, dice que un 43% de la poblacion no lee, es
decir la mitad de nuestro pafs. Uno se dice entonces para qué aprendieron a
leer si no leen. El 25% de las casas chilenas no tienen libros. Estos datos son
dramadticos y creo que tenemos que sacar algunas conclusiones. El sentido
de este encuentro es llegar a conclusiones que nos permitan actuar. Esto que
estamos haciendo no es literatura, no es charlataneria, no es retdrica.
Necesitamos actuar, hacer que ese 25% de casas sin libros, tenga libros; y
que ese 43% que no lee, comience a hacerlo. En esto se nos tiene que ir una
buena parte de la energfa de la vida.



LA INDUSTRIA EDITORIAL:
OFERTA Y DISTRIBUCION DE LA
LITERATURA

Moderadora
Pia Barros

Participantes
Bernardo Subercaseaux
(Chile)

Diego Mufoz Valenzuela
(Chile)
Fernando Jerez
(Chile)

Jaime Hales
(Chile)
Cristian Cottet
(Chile)



o : - !i'

= = “’ ) r — -'-. L3
I Il_lll L::g ‘-‘%Ha'- ' “-In‘;;.p-l e,

]
‘_1;0",, 1H3 1 f 5 T
J a
L..ﬁ';-l',-nl-- = upm
b |

Mg, puay
LRI NS u-'li_li.!l‘i__lm-‘ !
et of Suirmmiate s
Ses e en g o,y il gt i . b
Dihrrmy g Vi o] ey il gl w_ i
hur 15 72 s, Cfée & ey, g = 2
nd e S waig
= s ey R -
= ik e = TR
oor ) ae w11 2060 ('
iemen by v S0 O B
P I e SN
- et e v o0 g s LI (it anmins
M e tor geviulbanleke o
L ey o T
s g aw Dot O el pudsan’)

(=t



53

LA CREATIVIDAD ESTA FALLANDO
EN EL CAMPO EDITORIAL
Bernardo Subercaseaux

Este panel se llama “la industria editorial, oferta y difusion de la literatura”.
El concepto de industria editorial puede resultar extraio. Nosotros
entendemos como industria la del cuero y del calzado, la industria de papel
olaindustria grafica, pero la industria editorial, alli hay algo que no se ajusta.
Y en el fondo, el problema es que el concepto es el correcto, es una industria
pues hay una dimensién de produccion, comercializacion y venta. Pero es
distinto fabricar y vender libros que fabricar y vender calzado. Son
operaciones distintas. Esto es lo que nos choca del concepto, tiene que ver
con el libro, que es un fenémeno ambiguo. Por una parte estd hecho de texto,
de gréfica y papel, todos objetos que se venden, se transan, se fabrican. Pero
por otra parte tiene una dimension intangible, espiritual, cognitiva, que escapa
un poco a estas dimensiones. Cuando uno plantea el concepto de industria
editorial, tiene que situarse en esta perspectiva, en esta dicotomia, en esa
contradiccion, que es un poco el cuerpo y el alma del libro, y que tiene
contradicciones.

Los editores tienen que situarse con estas contradicciones. Conozco
el caso de, por ejemplo, Editorial Zeta, que esté siempre pensando como
vender papel para poder vender libros. Es decir, como vender bestsellers
para poder vender libros como “Las campanadas en el mar” que es un andlisis
filoséfico de Neruda. Entonces se produce la dicotomia de la produccion de
libros y la produccién de libros que responden a la demanda. Es decir, una
industria editorial estd situada en el mercado y como tal debe producir libros
que respondan a la demanda. Pero a los editores también les interesa producir
actividades espirituales. Los editores también presentan esta dualidad de
cuerpo y alma. Salgan decfa algo que me parece simpdtico, y es que los
dnicos piratas reales que habia conocido eran los editores.

Y hay editores que tienen esas caracteristicas, pero también hay
editores a los que les preocupa lo espiritual, lo intelectual, y se mueven en
estas dos aguas. El concepto de industria editorial tiene que ver con eso.
(Qué pasa en Chile? El discurso que da cuenta del tema de la industria edi-
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torial siempre va a ser llorén. Nosotros hicimos un estudio acerca de la
industria editorial, que estd publicado, y que ensefia que la época de oro del
libro en Chile va desde 1930 a 1950. Desde entonces a la fecha. existe una
industria editorial atrofiada y anémica. Si examinamos los hechos editoriales
significativos en los dltimos 5 6 6 afios, se pueden contar con los dedos de
una mano. Tal vez un hecho significativo, y aunque a algunos les moleste,
aunque pienso que por eso es significativo, es Planeta y su coleccion de
autores j6venes. Otro es lo que ha hecho editorial Andrés Bello,
particularmente Oscar Luis Molina, con su coleccion de ensayos en estos
dltimos dos afios. Y pare de contar. Lo otro, como la Editorial Universitaria,
son cosas totalmente anémicas, es decir, la oferta editorial y la oferta literaria
son bajisimas. Compdrenla por ejemplo con la oferta audiovisual, que crece
y crece con los canales por cable, 3 un mont6n de otros factores. Es decir, la
oferta audiovisual es enorme, s creciente, variable, constante y geométrica.
Y la oferta editorial es entonces, sumamente pobre. Y la posibilidad de
difusion tiene distintos factores, sociol6gicos, sociales y educacionales, tantos
factores que han sido referidos y aclarados, y que nosotros en mds de una
vez lo hemos tocado, pero siempre termina siendo un llanto, siempre es un
poco llorén.

Creo que esta tonalidad llorona hay que cambiarla, porque no sacamos
nada con llorar sobre la leche derramada. Yo creo que el factor humano es
fundamental. Es decir, por ejemplo, si en la Editorial Andrés Bello, Oscar
Luis Molina no se hubiese dado el trabajo de comprar y traducir libros
extranjeros, de haber instalado en Chile una linea que no se conocia y
proyectarla hacia América Latina, y que hoy se vendan en México, nada de
eso habrfa pasado, y Andrés Bello habria seguido su linea tradicional, con el
Club del Libro que ya se estd muriendo, pero no se habrfa apartado de su
postura tradicional. Por eso, el factor humano es fundamental, incluso en el
campo de la industria editorial mds masiva. Yo conozco, por ejemplo, una
experiencia en Francia, y que se ha hecho en otros paises, y es que en las
bombas de bencina en vez de regalar cuchillos, tenedores, articulos de
jardinerfa o toallas, por los litros de bencina que uno compra regalan libros.
Y esto fue una experiencia extraordinaria, de altisima venta de libros. Los
meses que duré la campana en Francia se vendieron cualquier cantidad de
libros. Existen muchas posibilidades. El tema del precio es un tema importante
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y los editores estdn empenados en la campana de rebaja del [VA. Pero, un
libro que vale $4000, mds del 50% 6 55% se lo lleva la libreria y la
distribucion. Es decir, el porcentaje que cobra la librerfa o el distribuidor,
55% y hasta 60%, y el 40% restante es para el editor jEs que acaso no hay
forma de hacer venta directa o venta por correo? Digo, para abaratar los
libros, porque ese 55% es mucho mds significativo que el [VA.

Existen otras posibilidades que nosotros también hemos vivido.
Cuando se regalaron revistas por quioscos significd, nos guste o no nos guste,
que hube mayor oferta, mal que mal, de alguna manera; librerias en Chile,
habrd unas doscientas y quioscos, siete mil. O sea, la transformacion del
quiosco como una suerte de libreria general, es decir un aspecto que puede
significar una mayor oferta de literatura. Es decir, que atin las condiciones
climdticas son muy negativas para el libro, existe un factor humano, la
creatividad y la perspectiva pueden crear otras posibilidades. Por ejemplo,
yo siempre he pensado que en América Latina y en gran parte del mundo
hispano seria un gran negocio que una editorial se aventurara con el mundo
brasilefio, con la traduccién de libros brasilenos. En Brasil hay una
importantisima literatura, muy significativa. Saquen del mapa a Brasil y
latinoamérica resulta como un fideo, es decir, la parte mds grande y
sustanciosa es Brasil. Los brasilefios conocen bastante nuestra literatura, se
ha traducido a Garcfa Mdrquez y una serie de autores, pero la literatura
brasilena estd totalmente aislada y encerrada y los editores no toman la
iniciativa. Y estoy seguro que para el mundo hispano serfa muy interesante.
Yo creo que el factor humano y la creatividad estédn fallando en el campo
editorial y no tiene mucho que ver con la languidez con que operan las
empresas editoriales y la oferta editorial.

Creo tambien que existe una situacion de medio ambiente. Tengo
aqui un video que salié por MTV, un canal de musica por cable a toda América
Latina. Es un video filmado por la emisién de MTV. El video muestra un
paisaje lleno de flores y un locutor dice “hecho real: los libros eliminan las
flores”, es decir, la idea es que porque el libro estd hecho de papel y de
corteza, va contra la ecologia. Después hay un sobre expuesto en blanco y
negro, y el locutor agrega “los libros provocan bombas™ y el locutor agrega,”
los libros y el conocimiento que contienen provocan el temor nuclear que
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acecha a nuestro planeta”, y asi sigue. Dura casi 30 segundos. y la idea es
que los libros son malos. Incluso dice “los libros tienen bordes filosos, son
daninos para la salud”. Es decir, es una publicidad contra los libros,
fundamentalmente haciendo creer que el conocimiento que estd en los libros
tiene que ver con las detonaciones nucleares y que atentan contra la ecologia,
O sea, este es el medio ambiente en que se desarrolla el libro. Y es lamen-
table que nuestro Consejo Nacional de Television, que a veces se preocupa
tanto por mujeres desnudas o actos sexuales, no haya reparado en estos
mensajes que a mi me parecen altamente nocivos para la educacién, y son
muy irresponsables, porque culpar a los libros por la bomba nuclear, me
parece una irresponsabilidad maydscula. A mi juicio, este es el ambiente en
que se desenvuelve la industria editorial, en que se mueve la lectura, y el
campo estratégico en que estd ubicado el libro. Y con esto solamente quiero
terminar.
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APOYAR A LAS EDITORIALES PEQUENAS Y SENSITIVAS
Diego Muiioz Valenzuela

Mi reaccién cuando a uno lo invitan como escritor a la reflexién sobre la
oferta y la distribuci6n de la literatura, talvez sea que uno como escritor no
debiera preocuparse del tema, porque ya bastante hacemos con escribir. Ya
tenemos una tarea bastante pesada, tenemos que robarle tiempo a todo para
lograr escribir y sobrevivir en este medio que no es tan prospero en permitirle
a uno vivir de su producto literario. Hay mucha razén en todo esto, pero en
cierta parte también equivale a renunciar a cierta posicion como intelectual,
sobre todo en esta sociedad que pregoniza el éxito individual, el consumo, y
que evita, o que en cierto punto no impulsa a la reflexién. En un mundo asf,
con esta marcha tan répida y muy ciega, yo creo que el tema de la oferta y la
difusion de la literatura tiene muchas aristas que es necesario analizar, y asi
compartir opiniones que nos queden y sirvan de ejemplo, y nos puedan ayudar
a acercarnos a esta discusion.

La primera constatacion, y la harfa en relacion a los escritores
latinoamericanos que nos visitan, es esta nocién de mercado fragmentado.
Hay muy poco conocimiento, Bernardo Subercaseaux ya puso el ejemplo
del gran potencial de la literatura brasilefa (opinién que por cierto, comparto).
Pero si nos ponemos a indagar respecto a la literatura latinoamericana, a lo
que se estd produciendo hoy en dia, nos cuesta mucho encontrar material,
opiniones y reflexiones, no sélo en las bibliotecas, sino también en las
librerfas, respecto a lo que sucede en la literatura en hispanoamérica hoy en
dfa. Incluso en pafses tan cercanos como Perd, Bolivia o Argentina, tenemos
poca idea de lo que estd pasando, de lo mds reciente. Estamos entonces,
frente a paises estanco, sin mayor comunicacién, encerrados en s mismos.
Esa es nuestra situacion, no sé si serd algo ambiental o continental, pero es
algo nuestro.

Claro que siempre hay excepciones. No quisiera caricaturizar, pero
la verdad es que existe esa falta de comunicacién, y mds alld del esfuerzo
que sélo pueden hacer las editoriales méds grandes e importantes, lo que
conocemos es lo que apenas podemos ver del iceberg. Y, normalmente, esa
literatura que conocemos es justamente esa que permite una venta ripida,
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facil, que en general, yo no quiero caricaturizar, pero en general es una
literatura mads bien liviana, de consumo. Es dificil, por lo tanto, conocer lo
que sucede en latinoamérica, respecto a una literatura madura, profunda y
permanente, una literatura interesante. Es la expresion macroscépica del
individualismo que se alienta. Esto, evidentemente, apunta a un desafio. Y
es como debiera resolverse, como debiéramos intentar ir venciendo esta
resistencia. Hay que ir abriendo paso a nuevos roles. El rol del escritor es ir
produciendo encuentros como €ste, que invitan a la reflexion o como el de la
Universidad de Chile, con su reciente encuentro de escritores bolivianos,
muy interesante. El rol del Estado es apoyar este tipo de actividades, y ha
comenzado a hacerlo en estos tltimos afos, y el rol que les compete a las
editoriales es, a fin de compensar el éxito empresarial con el conocimiento,
la difusion de una cultura més profunda, con cierto espesor.

La otra constatacion es un mercado editorial nacional también vdlido
para latinoamérica, que tiende a ser dominado con grandes empresas. Vemos
que aquellos viejos empresarios, que estuvieron tan empefiados y ligados
con el surgimiento de una literatura nacional, por nombrar como ejemplo, la
Editorial Nascimento, de gran relevancia, han ido muriendo y cada vez son
menos quienes deseen difundir la literatura que tiene un valor intrinseco
literario pero que tal vez no tenga un valor de ventas tan importante. Podemos
mencionar muchas que ya no estdn como Sinfronteras, Galinost, y otras més
que luchan por cumplir una misién que ellos se han autoimpuesto més alld
de sus metas editoriales, como Mosquito, LOM o Cuarto Propio. Es una
lucha dificil, como la de David y Goliat, aunque muchas veces no tenemos
una honda como la de David.

Una pregunta aqui serfa, como alentar el crecimiento, tanto en nimero
como en tamario, de actividades de estas editoriales pequefias y sensitivas,
sin las cudles nos habriamos perdido de conocer tanto de la valiosa creacion
que ha habido en Chile en los dltimos afios. Estas editoriales, que sélo gracias
a una obstinacion magnifica, han podido sobrevivir, compatibilizando las
variables econémicas con las culturales. Creo, entonces, que la definicion de
politicas que puedan impulsar y motivar I literatura, la difusién y la oferta,
es algo que pasa por las pequefias editoriales también, lo cudl no significa
estigmatizar a las grandes editoriales, cuyos efectos positivos muchas veces,
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hubiesen sido inimaginables tiempo atras. Pero tambien sabemos que dentro
de los paradigmas del mercado, tenemos que alentar la competencia real, y
es eso lo que producird un aliento especifico en la literatura.

Otro elemento importante de mencionar es la influencia que empieza
a tener el marketing literario. No cabe duda que, sin explicarlo mucho, los
efectos publicitarios del autor y del libro, o de lo que sea, en las ventas y en
la difusién de una obra. Sin duda que las posibilidades que tiene una empresa
mds grande, de mayor envergadura, de hacer un marketing efectivo de su
producto, es mayor que una editorial pequefia. De repente, todo esto se refleja
en anomalias que son perfectamente perceptibles. Mas de una vez ocurre en
nuestro mercado literario que un libro que atin no ha sido publicado, alcance
y encabece las listas de libros mds vendidos. Este es sélo un reflejo de como
este fendmeno tiene ocurrencia. Y todo esto tiene un impacto en los medios
de comunicacién social. Indudablemente, un mayor marketing implica una
mayor cobertura, una cobertura més efectiva, mds répida y mds amplia. No
es una determinacion mecdnica, pero es un hecho que de cierta forma ocurre
asi.

Otro tema importante es el tema de la critica. No quiero entrar en la
disquisicién que se ha hecho sobre la critica, pero me voy a dedicar a un
tema que hemos discutido con algunos amigos el ltimo tiempo. Y es que no
existen visiones globalizadas de la critica, lo que se encuentra es la critica
periodistica o, a veces en los estudios mds serios, una opinion sobre un autor,
sobre un libro, pero no una opinién sobre lo que estd ocurriendo en materia
de, por ejemplo, poesia. ;Cuél es el panorama? ; Quiénes son aquellos autores
mds relevantes? ; Qué estd ocurriendo con la literatura? Vale decir, una opinién
determinante sobre la literatura.

Yo creo que hay complejidad, los criticos estdn sometidos a un ritmo
de trabajo muy esporddico.Un critico de diario o revista no puede vivir de
esta actividad, por lo tanto critica lo que llega a sus manos. Y nadie le va a
pagar por analizar la visién panordmica de lo que ocurre con la literatura
chilena ni menos con la literatura hispanoamericana, ni tampoco, pues no
tiene solvencia, se podrd dedicar a un proyecto que le permita investigar que
ocurre en algtn sector especifico. Yo dirfa que un andlisis de lo que est4
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ocurriendo, es decir. un andlisis especifico y acucioso de lo que ocurre en
nuestra literatura, lo que implica tener una dimension y una discusion al
respecto al “quién es quién * en nuestro panorama, mds que este andlisis
difuso y disperso, que finalmente no deja nada claro.
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EXPANDIR LA IMAGINACION DEL ESCRITOR
Fernando Jerez

Hay dos términos que suelen confundirse: editar y publicar. Dos episodios
sobre el libro. El primero es editar, que es dar a luz, y el segundo que es
exponer, y corresponde al lector. El primero, corresponde al libro. Son
episodios que suelen confundirse y preocupar de sobremanera a los editores,
a los escritores y a todos quienes forman el circuito de comercializacion de
los libros. Mi primera reflexién serfa admitir que a las editoriales no se les
puede impedir, ya sean las actuales como las de siempre, que hagan su
negocio. Las editoriales invierten riesgosamente su dinero en la edicién de
libros y esperan, desde luego, obtener por ello una rentabilidad.

No hay que pedirles a las editoriales comerciales que asuman un rol
protector del libro a riesgo de perder dinero e inversién, ya sea total o parcial;
eso es algo que en los tiempos que estamos viviendo es algo imposible de
solicitar. Por lo tanto, la pregunta es quién asume la edicion y publicacién de
cierto tipo de libros que, a primera vista, no son comerciales para las editoras.
Porque ;quién publicaria libros de filosoffa que leerdn 2, 100, 0 50 personas,
a lo mds 1000 en todo el pafs en quizds cuanto tiempo? Sin embargo, esos
libros son necesarios, son una fuente que esas 50, 100 o 1000 personas que
lo leen a su vez se lo transmiten a otras personas. Me pregunto quién publica
o publicard libros de historia o de ensayo, todos esos libros que estan tan
lejos del éxito comercial inmediato. Porque todos sabemos que la inversién
sobre el libro es larga. La recuperacién es sumamente larga e, incluso, la
legislacion en algunos paises, las formas de pago, tanto para libros exportados
o importados, tienen enormes facilidades, anticipindose a esta dificil
comercializacién del libro.

Debemos admitir la existencia de editoriales grandes, pequenas y
medianas. Y una situacién extremadamente grave que existe aquf, y tal vez
en otras partes del mundo, es la forma cémo se difunde el libro, como se
distribuye y como se comercializa. Y aunque yo no soy un experto en esa
materia, al parecer es extremadamente cara. Y hay libros valiosisimos de
editoriales pequefias 0 medianas que restringen su circuito de distribucion a
dreas geogrificas muy pequeiias como Santiago, Valparaiso y Antofagasta.
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Eso, si es que pueden hacerlo. Y otros libros valiosos mueren. Libros
importantes de editoriales pequefias y medianas que el afio pasado fueron
premiadas por el Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Es decir, libros de
pequenas y medianas editoriales arrasaron con la mayoria de los premios.

Lo otro a lo que me quiero referir es la necesidad de expandir la
imaginacion del escritor a nivel de editoriales medianas y pequefias, y grandes
también, de producir un acercamiento con el lector. Por ejemplo, recuerdo lo
que existe en México, si bien es una prictica reciente, y es que la mayoria de
los libros nuevos que se editan y que salen a la circulacion, lo primero que se
hace es una presentacién publica en un auditorio de gran capacidad, entonces
el autor habla al publico respecto de su obra, expone sus fundamentos, y
lleva unos 300 o 500 libros que se venden a lo que en Chile equivale a 500
pesos, de manera que se produce una difusién natural. La gente irradiaré lo
barato que le costd el libro contribuyendo asf a su difusion, y las editoriales
habrén contribuido entregdndolo a menor precio. El Estado, en este caso el
Instituto Nacional de la Cultura, se hace cargo de parte del valor del libro y
el autor recibe finalmente sus derechos, y el libro se lee. Y tiene tal éxito,
que en las tltimas presentaciones me tocd ver que la gente debfa inscribirse
previamente para poder comprar el libro, pues se armaba tal alboroto ya que
todos querfan conseguir un libro tan barato. Son las ideas que quiero dejar
lanzadas.
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ESCRITORES TRANSFORMADOS EN EDITORES
Jaime Hales

Agradezco y felicito a la SECH por esta iniciativa y a quienes la respaldan,
como el Consejo Nacional del Libro y la Lectura, y a la Casa Cultural de
Espaiia, por esta iniciativa de hacer este seminario, que a mi me parece
extraordinaria. Recuerdo que Poli Délano present6 este proyecto, apoyado
por Ramén Diaz Eterovic, quien es el coordinador y me alegro porque invita
a introducirse en el debate. EI hecho que se lleve a cabo este panel y que
haya 40 6 45 personas sentadas escuchando y dispuestas a participar, es sefia
de que algo se estd produciendo. Llevamos un tiempo, poco, pero esto sefiala
que se estd moviendo, de que esos 80 libros de poesia publicados desde 1973
a 1982 hoy son una cantidad mayor de libros que se editan cada ano. Es
decir, algo estd empezando a suceder y me parece muy bueno, y asumo en
plenitud toda la intervencion de Bernardo Subercaseaux, que una vez mds
nos ha asombrado con su inteligencia al plantear los problemas que existen
con toda la sapiencia que le da su vasta trayectoria en todo esto.

Parto por el tema del empresario editorial. Tomo la palabra de
Bernardo Subercaseaux que cita a Salgari y los piratas. Si, tal vez son piratas,
pero la sensacién que yo tengo es que el editor es un pirata, pero de esos
piratas que a uno le gustan, tipos capaces de hacer trampas, de asaltar un
barco, pero que es un tipo roméntico, y a uno le gustan los tipos asi. En las
peliculas, los piratas son tipos que a uno le gustan. Los empresarios del libro
son tal vez piratas de este tipo, porque ser empresario del libro es una cosa
casi absurda en nuestros paises. Son una especie rara. Si cualquiera de estos
empresarios tomara ese dinero e invirtiera en otro negocio, obtendria una
rentabilidad muchisimo mayor y con més facilidad. Entonces, uno se dice
qué mueve a un ciudadano, a un sujeto a movilizar y destinar un capital en
una empresa de alto trabajo y baja rentabilidad. Indudablemente, su espiritu
de pirata, su espiritu de aventurero, su pasién por los mares y su amor por la
obra.

Es cierto que no todos quienes trabajan en las editoriales son tipos
tan atractivos. Lo que sucede es que en Chile hay muy pocos editores de
verdad. ;Quién es el editor de verdad? El que recibe al escritor, analiza el
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libro que le trae, o el proyecto de libro, lo financia, lo produce y hace que ese
libro llegue al publico. Eso pasa muy poco en Chile. Por regla general, quienes
tienden a llamarse editores son personas que cumplen una labor comercial o
profesional. Son contratados por el escritor que les paga una enorme cantidad
de dinero para que cumplan determinada funcién. Esa es la norma general.
Por cierto que hay excepciones. Ese empresario del libro no arriesga nada o
muy poco, pues lo tiene todo resuelto. Y ese empresario del libro a lo mejor
es un empresario de los malos porque le va a pagar al escritor cuando €|
empiece a ganar. El no arriesgard nada. Por cierto, ese es un gran problema.
En Chile hay muy pocos editores de este tipo y, la verdad sea dicha, es que
en Chile tampoco hay suficientes vendedores de libros.

En Chile se vendian muchos libros. Alguien menciond las fechas del
30 al 50. Yo dirfa que hasta el 70 uno entraba a las librerias, y aiin todavia se
puede entrar a alguna y encontrar vendedores cultos que le ofrecen el libro
adecuado para lo que estd buscando. Hoy en dfa uno entra en estos verdaderos
supermercados del libro, consulta el catdlogo Planeta y dice: quiero comprar
algo para una muchacha joven. Te pasan al tiro el libro de Fuguet o Dario
Osses. Entra otro y si le dicen que es para el novio, le ofrecen la misma
novela, y hasta para la mam4 le ofrecen el mismo libro. ;Por qué? Porque es
el nico libro que esa persona tiene a la mano, y en definitiva, porque no
sabe, no conoce lo que tiene, porque no son verdaderos vendedores de libros.
Podrén vender cosméticos o ropa interior y lo harfan de la misma forma. Son
personas que sencillamente se ganan la vida frente a un mostrador o al lado
de una estanterfa. En las librerfas no hay gente que sepa realmente vender
libros. Y es en las librerfas de viejo, o viejas librerfas, donde uno encuentra
gente que sf sabe de literatura, y se puede conversar, y se redescubre lo rico
que es conversar, tener un intercambio cultural con el vendedor de libros, y
probablemente se puede vender mucho mas. En Chile, en el sentido estricto
y por regla general, no hay ni editores ni vendedores de libros. ;Por qué?
Porque en este tema estd el lucro entre medio, de cémo ganamos, y la gente
quiere ganar con el minimo esfuerzo. Pero esto no rinde, conduce al
desencanto y a la quiebra de las empresas. Y en esto entra el papel del escritor.
Diego Mufioz nos decia que el escritor debfa dedicarse sclo a escribir. La
situacion ideal serfa que uno se comprometiera con una editorial por un par
de libros al afio, que la editorial los publique y que uno pudiese vivir de eso.
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Pero no pasa asi y entonces los escritores inventamos editoriales. Pia Barros
nombrod entre mis actividades la de editor, claro, editor de mis cosas. Inventé
un sello editorial: Editora de Las Casas, que da facturas y todas esas cosas,
con varios sellos segin el tema del libro que se esté publicando. Publico mis
libros y los de mis amigos, y lo hacemos a pulso. Somos los escritores los
que nos transformamos en editores propios y de nuestros amigos.

Después viene el drama de vender. Algunos tienen el cardcter y la
presencia de dnimo para pararse en la Mulato Gil a vender sus creaciones.
Otros, que somos mds pudorosos, recurrimos a alguien que lo distribuya. Y
la distribucion en Chile es espantosa. Estdn las dificultades de traslado, pero
sobretodo, porque cuando alguien llega a una librerfa en Curicé o Vina del
Mar, después de un tremendo viaje, ya va dejando el libro a consignacion, o
a pagar a 60 dfas, y cuando al librero se le acaban los libros, no manda a
pedir més. Es uno el que tiene que descubrir si se le acabaron los libros. El
librero se va por la fécil, pone los libros que le han llegado, los de la lista de
mds vendidos aunque él no haya vendido ninguno, pone un libro de un autor
de moda, ya sea un politico o alguien vinculado a un politico. Esa es una
realidad y eso es lo que vende.

Ahora estd el caso de los bestseller. ;Cémo gente compra libros que
seguramente son muchisimo méds malos que los libros que no se compran?
Alli hay un mecanismo mental que no comprendo. O por qué a un librero o
a un editor le conviene mucho mds vender y producir un libro que es malo
literariamente que uno que es mejor literariamente. Eso es algo que no puedo
entender.

En los minutos que me quedan quiero plantear algunos temas. Estoy
abismado de que el Consejo Nacional del Libro y la Lectura, al cual perteneci
hasta hace unos dias atrés, llamé a concurso para, entre otros rubros,
capacitacién ;Qué esperdbamos recibir? Esperdbamos proyectos en
capacitacion para vendedores de libros o editores. Précticamente no llego
ninguno. Aqui hay un gran tema. Fernando Jerez ha planteado el rol del
Estado en el caso de México. Esto de México ha tenido tantas subidas y
bajadas que alguien decia que esto ocultaba otras diversas corrupciones. Y
no me sorprenderfa. Pero el papel del Estado hay que discutirlo aunque en
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Chile no se quiera discutir. El Estado de Chile ha sido definido por quienes
ponen la agenda temética, por los principales medios de comunicacion, ha
sido identificado como Satén. Y es que estd como Satédn. Desprestigiado, no
funciona. El Estado parece ser el malo, y entonces cada vez que se habla del
Estado, dicen “quieren estatizar”. No se acuerdan de la experiencia de
Quimantd, con lo bueno y malo que tuvo Quimantt, que si bien la experiencia
tuvo m4s cosas buenas, también tuvo cosas malas que fueron importantes.
Pero ahf hay un punto que hay que discutir y nadie lo discute.

Luego, el papel de los medios de comunicacion. Hay una especie de
manejo, y lo digo con el mayor respeto. Una especie de manejo y de
manipulacién de los medios que hace que uno tenga, incluso la impresion de
que estdn todos los medios de acuerdo. Y aunque no estén de acuerdo, al
menos eso parece. Ultimamente hemos notado cierta presencia, mds
autonomfa, pero igual son circuitos que se manejan en forma estrecha.
Entonces, uno se pregunta: ;qué tiene que hacer un autor o un editor para
romper ciertas barreras de silencio? Y es que eso es lo peor que pueda pasar,
porque uno de pronto se encuentra con libros destacados y premiados, que
se consideran buenos y mucha gente los lee, pero sin embargo, no pasan la
barrera del silencio. Y esto es algo serio e importante. Discutamos el papel y
més que el papel, el aporte real de los medios de comunicaci6n. Otro tema es
c6mo activar la oferta y la demanda, cémo mover el mercado, cémo hacemos
jugar al Estado, y como jugamos las personas que estamos metidos en esto,
y como ir aportando. Yo creo que estos debates son los primeros aportes
porque comenzamos ya a hablar en borrador.
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DIGNIFICAR EL OFICIO DE ESCRIBIR
Cristian Cottet

Parece que en este pafs nos estamos acostumbrando a los eufemismos. He
asistido a varios foros de este tipo, y coincido con Bernardo Subercaseaux al
decir que el tema es siempre llorén. La verdad es que yo no tengo ninguna
respuesta, se me ocurren algunas pero son demasiado radicales, y hay una
comisarfa cerca. Pero si, con respecto a los problemas del libro, soy capaz
de hacer una evaluacién que también es bastante llorona, pero que por lo
menos me deja tranquilo. Esto de los eufemismos tiene que ver incluso con
este mismo seminario, partiendo por el mismo titulo, este foro que nos convoca
en torno a la industria, en torno a la oferta y la difusion, a la ganancia, la
divulgacion, la oferta.

Tengo la idea de que esto de la oferta y la demanda no estd aqui. La
institucion que realmente debiera preocuparse del tema de la oferta y la
demanda, la Cdmara del Libro, no estd aqui. A pesar que con apoyo nuestro,
la Cdmara funciona con los escritores y los libros. La Cdmara del Libro
acaba de sacar el 10% de los Fondos del Fondo Nacional del Libro, dentro
de mds de 200 proyectos que se presentaron, una séla empresa se llevo el
10% y una empresa porque es una empresa, y no una asociacién gremial.
Las cosas estdn distorsionadas, y asi no funciona el mapa. No es que estemos
hablando de como promover el libro, porque eso no le interesa a nadie. Si
no, estarfan todos acd sentados, habrian participado, habrian venido. El sefior
ministro de Educacién habria venido pero yo creo que no hay interés, pues
ni el libro ni el escritor han sabido hacerse valer.

Se han instalado en el pafs grandes empresas editoriales, empresas
transnacionales importantes, que de alguna forma han ido copando los
espacios que tenfan las empresas nacionales. Y no nos sorprendamos de que
estas empresas pertenezcan todas a un sélo gran consorcio extranjero. Porque
las empresas editoriales van absorbiendo a otras. El presidente de la Camara
del Libro decfa ayer que en Chile, habfa 80 librerias ;80 librerias! Osea que
es €1, que se preocupa por la oferta, es €l quién no deberia dormir porque hay
apenas 80 librerias. Yo sigo durmiendo tranquilo. Me preocupan mis amigos,
por ejemplo, me preocupa esto de la oferta, de la difusién, de como los
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escritores han ido transgrediendo esto de la ética, la esencia de la altura para
empezar a ofertarse y empezar a difundirse. Porque el editor, como decia
Jaime Hales, no se preocupa, el Estado se ha desligado del tema, y no por el
hecho de que haya desaparecido Quimantd, sino por el hecho de que la
educacion basica en este pars es un bodrio, la educacién media va decayendo
cada vez mds, porque han entregado la educacion a manos privadas, que son
“ mercanchifles” de la educacién. O sea, cuestiones que son esenciales para
los futuros lectores de este pais. Estos deberfan ser preocupacion de los
escritores, pero no les interesa.

La crisis que vive el libro es profunda. No es s6lo en Chile sino
también en otros paises, y no se resuelve sélo con la oferta y la demanda.
Una vez se hizo aqui una campaia de una agencia de publicidad, se invirtieron
no sé qué porrada de millones en una campaiia para el libro. Yo la habré visto
dos 6 tres veces. Le pregunté a mis hijos si vieron los efectos de esta camparia.
Y estos jOvenes, que a mi me interesa que lean, jévenes de entre 17 6 18
afios, nunca vieron los efectos de esta campafia. Si le preguntan a sus parientes,
seguramente tampoco. Entonces, no es un problema de ofertar. Se trata de
problemas sustanciales, problemas que descansan en la médula de este pais
y que no ayudan a discutir ni de confrontar ideas.

Hoy lef el comentario de un escritor ecuatoriano que decfa que en su
pais los escritores publican y los lectores ven television. Yo creo que no es
s6lo en su pafs, aqui también. Pero en eso hay una responsabilidad nuestra
como escritores. La responsabilidad de dignificar el oficio de escribir, de no
seguir ofertdndonos. Yo le decfa a un amigo: te titulas de escritor si te publica
Planeta y te entrevista El Mercurio. Planeta titula y El Mercurio da el
postgrado. O sea que después de salir en El Mercurio y publicar en Planeta
se acab6 la carrera. Y es por eso que los escritores se dan codazos. Es
completamente miserable. Y es por eso que el titulo de este foro es dramatico
y doloroso. Creo que esa es la crisis que se vive actualmente, la crisis del
escritor, de la educacién que tiene este pafs, de como se transgreden las
normas, de la decadencia en que va cayendo, poco a poco este sistema. Todo
se transgrede y el escritor estd cooperando con todo esto, el escritor ya no es
el critico ni el transgresor. Todo ya no es romanticismo. El escritor hoy se
preocupa de la oferta y la demanda, de la foto en las pdginas sociales de los
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diarios, de salir en “El show de los libros”. Creo que los escritores debemos
preocuparnos mejor de no salir tan seguido en los diarios. Muchas paginas
de los diarios estdn llenas de escritores mediocres.
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LIBRO: FERMENTO Y SUSTRATO DE CIVILIZACION
Miguel Donoso Pareja

Voy a abordar el tema con algunas obviedades. Por ejemplo, senalar que hay
diferentes tipos de critica literaria o, mejor, distintos niveles y, por supuesto,
una variedad de destinatarios. La critica académica, que se hace en las
universidades, la ensayistica, la que se hace a modo de resenas en los diarios
de gran difusién o revistas, etc. La primera, que usa una lengua terminolégica,
criptica para los no iniciados, opera en circulos muy reducidos y es dtil,
fundamentalmente, para los escritores que, muchas veces, descubren en ella
aspectos que desconocfan de sus propios textos. Por varias razones no es un
estimulo para el lector comin, pero especificamente porque se refiere, por lo
general, a lo que ya estd promocionado, a aquellos textos que estn en el
mercado. En efecto, este tipo de analistas escribe sobre libros de gran
circulacion y realizan, de alguna manera, una labor pardsita. Asi, abundan
los estudios sobre Garcfa Médrquez, Onetti, Rulfo o José Donoso. Esto, que
no es un pecado, ni mucho menos, responde a que nadie leeria un andlisis
sobre Juan Piguave, digamos, y el analista literario quiere, con justicia, ser
leido. Resultado: este tipo de critica no es un incentivo para los lectores
comunes sino para los especializados.

En lo que respecta al otro extremo, las resefias, destinadas a los mass
media - diarios, radiodifusoras, revistas tipo magazine, television e, incluso,
publicaciones literarias - no tienen, por lo general, mucho espacio y, de todos
modos, se insertan, cuando se trata de diarios y revistas, en el circulo vicioso
de la debilidad de los hébitos de lectura y, si aparecen en publicaciones
literarias, van al final como material secundario. Tampoco creo que sean, a
la postre, un incentivo mayor para los lectores comunes.

Por eso, mi propuesta es examinar de qué manera podria el libro, la
lectura de lo escrito, asociarse con el mundo de las imdgenes, nutrirlo y
nutrirse de él, establecer un espectro comunicativo mas amplio y profundo a
la vez. Dentro de ese concepto interesante y extraio, difuso y multiple de lo
que hoy se denomina postmodernidad, segtin el cual asistimos a la muerte de
la Historia y de las ideologfas, y por difuso - en el sentido de ancho 0 amplio,
pero también en el de “prolijo en palabras™ - aplicable a cualquier tendencia,
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desde la extrema izquierda a la extrema derecha, hay una consideracion que
me parece valiosa para el tema de nuestra preferencia. Me refiero a lo que
sefiala Gianni Vattimo en su articulo “Postmodernidad: juna sociedad
transparente?” respecto a que “los mass media, que teéricamente hacen
posible una informaci6n en “tiempo real” sobre todo aquello que acontece
en el mundo, podrian (...) parecer una especie de realizacion concreta del
Espiritu Absoluto de Hegel”. Vattimo agrega que “se realiza, tal vez, en el
mundo de los mass media, una profecia de Nietzche: el mundo verdadero
finalmente se convierte en fébula, es decir, en una fantasfa, siempre que le
demos a fantasfa el significado de apariencia.

Es en este contexto en el que quiero situar al libro en su relacién con
los medios, siempre en el marco de que los mass media han convertido la
realidad en una fantasfa, en una apariencia, en la doxa, como decian los
griegos, que es “la apariencia de la realidad”, en contraposicion con la aletheia,
que es la realidad con sus contradicciones internas, condicion que permite €l
movimiento, esto es, la Historia.

Las razones son obvias y el lugar comtin aparece sin que podamos
evitar su tentacion: semiol6gicamente los media han eliminado la pregunta -
motor de la comunicacién - y se conforman, cuando no tergiversan, con
proporcionarnos datos y ordenes. Vattimo estd en lo correcto al subrayar que
los medios hacen posible una informacidn en tiempo real que lleva, en el
fondo, una realidad fantasiosa y tergiversada. Corrijo: no los medios sino el
uso que se hace de ellos.

En estos términos, el libro es manejado por los media - diarios,
radiodifusoras y television - segin los intereses del mercado y sus
posibilidades dentro de este. Asf, los libros meramente informativos, los libros
objeto, los best sellers hechos en probeta, la paraliteratura, son los mds
difundidos. En el Ecuador, los libros de buena ley, esos después de cuya
lectura “‘ya no somos los mismos”, no tienen espacio o, siendo generosos, su
espacio es casi inexistente, es decir, llegan s6lo a las revistas especializadas
(dos o tres, y no estoy exagerando) y a los suplementos dominicales, dos en
total. Tal vez tres.
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Esto produce efectos nefastos -mayores incluso, aunque resulte
paradéjico, en los pafses desarrollados— como, por ejemplo, esa
“trivializacion” de la literatura de la que habla Julio Ortega, que se produce
en parte por esa bisqueda normal de los lectores que tiene que realizar el
autor y en parte por las necesidades del mercado. Ortega habla de la literatura
de ficcidn, en especial de la narrativa, pero eso podria extenderse a otras
materias, desde la poesfa y el teatro hasta el ensayo, con una proliferacion de
teatro picaro, por ejemplo, o de manuales précticos.

Insistiendo en la literatura de ficcién, debo sefialar que esa bisqueda
del lector se inici6 a nivel latinoamericano utilizando formas literarias de
gran aceptacién popular para escribir textos de primerisima calidad. Voy a
mencionar unos pocos casos: La misteriosa desaparicion de la marquesita
de Loria, de José Donoso, quien toma el molde de la novela galante de
principios de siglo para forjar una excelente novela, o Triste, Solitario y Fi-
nal, de Osvaldo Soriano, quien destroza el star system de Hollywood
utilizando el modelo policial y, al mismo tiempo, rinde un homenaje a Chan-
dler y a dos integrantes del star system, pero desentrafidndolos. Otros serian
Vargas LLosa con La Tia Julia y el escribidor, sobre la base del lenguaje
cinematogréfico, o Eliecer Cardenas, con Polvo y Ceniza —el libro de ficcidn
mds vendido en mi pafs— inserto en el lenguaje de la novela de aventuras.
Pero estos, y algunos mds, conservaron siempre la calidad expresiva, sus
propdsitos comunicativos.

El problema vino después, cuando los imitadores iniciaron esa
trivializacion de la literatura que los condujo a la cercanfa de esa otra cercania
- y al mismo tiempo aproximacién - que es la paraliteratura. Es decir, el
recurso se agoto, o falté talento. O, tal vez lo més grave, el autor quiso vender
y lo logré, consiguid introducir su producto en términos de los media.

Otra causa de la trivializacién la encontramos en cuestiones mds
especificamente del mercado, es decir, en textos inducidos a partir de una
estrategia ya no proveniente de la voluntad de los autores en su legitima
busqueda del lector sino orquestada por los editores en su igualmente legitima
necesidad de vender su producto. Yo pienso, sin el menor dnimo de ofender,
que un buen ejemplo podria ser Espaiia, donde hay una gran cantidad de
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premios literarios, especialmente de novela, con retribuciones que iban,
cuando vivi alld, en 1986, de los 25 millones de pesetas a un milldn.
Sintomdtica y al mismo tiempo resignada y alentadoramente, el premio con
menor significacion econémica, el Herralde, era el de mayor calidad literaria,

Lo expuesto hasta aqui nos lleva a otro fendmeno: el libro no aguanta,
econdmicamente, la publicidad —es muy cara- a no ser que pueda convertirselo
en un best seller, con lo que no quiero decir que, por excepcion, no haya best
sellers de enorme calidad: Cien afios de soledad, por ejemplo, para mencionar
s6lo uno. En otras palabras, el libro se refugia mucho en la publicidad
indirecta, pero para que esta funcione serfa necesario un cambio de mentalidad
en el uso y funcién de los medios. Esto nos lleva, inevitablemente, a examinar
la funcién misma del libro, la naturaleza de su accién comunicadora, para de
esa manera intentar una estrategia comtin en la que pudieran interrrelacionarse
autores y editores con los mass media y los lectores potenciales.

Lo primero que tendriamos que reconocer es que la accion
comunicativa del libro, rebasa el tiempo y el espacio. Asi, sabemos que, en
general, el libro tiene un efecto de accién retardada, no inmediata. En otras
palabras, no puede dar una “informacién en tiempo real sobre todo aquello
que acontece en el mundo”. Pienso que el Quijote leido en el siglo XVII no
es igual cuando se lo lee en el siglo XX porque la participacién del lector, en
tanto narratario y transformador de los niveles significativos del texto, es
otra. Es decir, el libro es un acto comunicativo por excelencia, que no sélo
permite la participacién del destinatario sino que la exige para su propia
supervivencia. Esta accion, siempre relacionada con el destinatario - lo que
recalca su comunicabilidad desde el punto de vista de que plantea preguntas
y demanda respuestas cada vez distintas, incluso en un mismo lector en
diferentes etapas de su vida - extiende su accién a otros espacios y a otras
lenguas. Pienso en Pedro Pdramo, cuya lectura tiene que ser, desde luego,
distinta en Chile o Argentina que en México, y ms atin en Francia y en
China (yo he visto un ejemplar de su traduccién al chino), donde el traslado
no s6lo es en el espacio y el tiempo sino también en la lengua. Esto, que es
obvio -y no estoy usando un disfraz de objetividad, como dirfa Greimas-
establece la diferencia bésica de los mass media respecto al libro: la
fungibilidad y lo effmero —casi como los de un happening- de los medios, y
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la permanencia siempre renovada del libro cuando es de buena ley.

En el libro conviven, entonces, la tradicién y la ruptura, Octavio Paz
dixit, lo que lo volveria imposible en una sociedad postmoderna,
supuestamente sin historia y, por lo tanto, sin futuro.

La multiplicidad de opciones del libro, por lo demds, se inserta en la
visién positiva de Vattimo respecto a la postmodernidad, que es donde nos
da respuesta acerca de esa supuesta condena a una realidad convertida en
fabula o fantasfa. Asf, Gianni Vattimo observa que hay algo bueno en la ac-
tual explosién de los media, y esto es que hay una multiplicidad de voces y
racionalidades que ahora se oyen, que son factibles al margen de las
racionalidades absolutas, y por lo tanto “sectarias”, lo dice él, de la
modernidad. En ese sentido, Vattimo escribe: “Caida la idea de una
racionalidad central en la Historia, el mundo de la comunicacién generalizada
explota como una multiplicidad de racionalidades locales - minorias étnicas,
sexuales, culturales, religiosas o estéticas - que toman la palabra, finalmente
ya no acalladas y reprimidas por la idea de que exista una sola forma de
humanidad verdadera que tiene que ser realizada, sin menoscabo de todas
las peculiaridades, de todas las individualidades limitadas, effmeras,
contingentes”. Vattimo agrega y aclara: “Este proceso de liberacién de las
diferencias, dicho de pasada, no es necesariamente el abandono de toda regla,
la manifestacion bruta de la inmediatez (...) La liberacién de las diversidades
es un acto con el cual ellas “toman la palabra”, se presentan, por lo tanto se
“ponen en forma” de tal manera de hacerse reconocibles; todo lo contrario
que una manifestacion tosca de inmediatez”. Aqui se encuentra, segtin el
autor italiano, la posibilidad emancipadora, liberadora de los mass media.

En otros términos, a pesar del uso equivocado de los medios, estos
llevan en si posibilidades liberadoras que podrian eximirnos de tal o cual
concepto absoluto de humanidad que exige que nos les sometamos. Por
ejemplo: solo la cultura occidental europea es racional (que es lo que ha
sucedido histéricamente), o solo la cultura oriental es vélida, lo que serfa,
por la reincidencia en lo absoluto, otra deformacién). Cabe pensar, entonces,
en las posibilidades de los medios para conseguir un mundo mejor, en el alto
sentido liberador e integrador - dentro de la diversidad - que podrfan tener si
los que los detentan liberaran su dinamia y cambiaran, por lo tanto, su uso.
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En este contexto, la cuestion radica, primero, en entender la realidad
“como el dato objetivo que estd por detrds, més alld de las imdgenes que nos
dan los media” y, luego, propender a que los medios liberen su dinamia y se
transforme su uso. En esta linea, por lo menos, habria un principio para
transformar ese desencanto o desilusion que es la postmodernidad respecto
a los fracasos de la modernidad, en una esperanza o, mejor, en una posibilidad
y N0 en una negacion.

Por eso, el concepto de Vattimo sobre la sustitucion que hacen los
medios de la realidad por una fabula es 16gica, porque lo que hay que descubrir
es cudl es la ensefianza, qué hay “bajo el velo de una ficcién”.

En este momento recuerdo lo que dice Casaubon, ese personaje de
El péndulo de Foucault, respecto a la credulidad: “No es que el incrédulo no
deba creer en nada. No cree en todo. Cree en una sola cosa cada vez, y en
una segunda cuando deriva de alguna manera de la primera (...) La
incredulidad, lejos de excluir la curiosidad, la sostiene”. Traduzco, para el
caso, imaginacién como curiosidad, imaginacién como creatividad y
creatividad como esperanza, pero no en el sentido de esperar sino de ir a un
encuentro.

El libro en medio de los medios se convierte, asf, en una ensefianza,
y como toda ensefianza en un aprendizaje. Los media, sin duda, deben
aprender del libro y liberar sus sentidos, volverse auténticamente
comunicativos. Asi mismo, el libro debe aprender de los medios, despojarse
de ese disfraz de subjetividad que busca la complicidad de un lector
minoritario que vive la ilusién de ser tan inteligente como el escritor cuando
este confunde oscuridad con profundidad, cuando se disfraza de inteligente.

No podemos descartar, sin embargo, que los medios también
manipulan, consciente o inconscientemente, que responden a una concepeién
moderna de la humanidad, o de lo que se estima que debe ser la humanidad,
es decir metafisica, absoluta y centralizada.

Los media,sin embargo, tienen otros efectos, ademds de los que hemos
anotado, y de estos creo pertinente referirme a uno en particular, centrado en
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la pantalla televisiva. Voy a partir de una afirmacién feliz de Radl Vallejo en
su libro Una gota de inspiracion, toneladas de transpiracion. Vallejo, autor
de varios voltimenes de cuentos y ex ministro de Educacién y Cultura, el
titular mds joven de una cartera de Estado de nuestra Historia, senala: “(...)
la cultura del video-clip se ha impuesto como una forma de conocimiento
sensible, de mucho interés y dinamismo”.

Consecuentemente, el libro en medio de los medios se enfrenta a un
problema doble. En primer lugar a la eficacia de esa cultura audiovisual tan
“sensible” y de “mucho interés y dinamismo”. En segundo, a ciertas
condiciones inherentes a la escritura misma y a la lectura, lo que nos sitda
frente a otras responsabilidades.

Respecto a lo primero, la postura no puede ser sino esta: los media,
con todo su atractivo y eficacia, deben ayudar a la promocién del libro de
buena ley, cualquiera que sea el género que aborde, deponiendo
generosamente sus condicionamientos por el mercado y asumiendo todas
sus posibilidades de promover el desarrollo cultural y la verdadera
comunicacion de sus pueblos, todo esto buscando la unidad dentro de la
diversidad. Naturalmente, este pedido, o llamado, tiene que complementarse
con acciones que corrijan las condiciones y responsabilidades inherentes a
la escritura y la lectura. En otras palabras, el problema no es sélo de los
media sino que existen cuestiones y responsabilidades no resueltas que, puesto
que son complementarias en los términos de una solucién, deben tratarse
aqui.

En este punto cito nuevamente a Rail Vallejo: “Los profesores de
literatura (...) nos hemos preocupado muy poco por hacer de la lectura un
suceso atractivo capaz de abrirle los sentidos al mundo a un adolescente”.

Fantasfa y fabulacién de la realidad a partir de los media, entonces,
segun quién mire la cuestién: ampliacién y profundizacién de esa misma
realidad, multiplicidad de sectores que adquieren y ejercitan la palabra, segiin
otros; abundantes tergiversaciones de parte y parte, fin de la Historia y de las
ideologfas para los defensores de la desilusién postmoderna, ausencia de
futuro segiin dltima propuesta, enmarcan al libro en medio de los medios.
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Dentro de este desencanto, esta agonfa, optamos por la vida, es decir,
aquello que propone Vattimo sobre las diversas racionalidades frente a la
racionalidad absoluta. Observamos, asi mismo, que nada es enteramente
nuevo, que hace varias décadas ya eran cuestiones que inquietaban. Edgar
Morin, por ejemplo, planteaba en su libro Por una politica del hombre,
publicado hace unos veinticinco afios, que “el mundo en vias de
homogeneizaci6n, de unificacién y de organizacion se encuentra a la vez en
vias de heterogeneizacion, de desorganizacién, de conflictos y de crisis. La
fuerza misma que tiende su red unificadora sobre el planeta —l desarrollo
técnico— es la que provoca los desordenes actuales. La técnica ~hay que
repetirlo— no es una esencia: es lo que relaciona ciencia y economia, un
fermento y sustrato de civilizacién”.

As, el libro estd en medio de los media, no de una esencia, y dentro
de aquello que relaciona ciencia, economfa, humanidad y cultura, el libro,
igual que los media, debe ser un fermento y sustrato de civilizacién, no en el
sentido de Spengler, sino de la gran variedad de concepciones del mundo
que nos rodea y busca la convivencia en medio de la diversidad.

El mismo Gianni Vattimo puede ayudarnos a cerrar este intento de
comunicacién cuando escribe que “ el ser no coincide necesariamente con
todo aquello que es estable, fijo, permanente, sino que tiene que ver mds
bien con el evento, el consenso, el didlogo, la interpretacién” y, por dltimo,
que debemos captar “esta experiencia de oscilacién del mundo postmoderno
como chance de un nuevo modo de ser (tal vez finalmente) humano”.
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+CRITICA O PUBLICIDAD?
Carlos Iturra

Hay ciertas cosas que me gustaria sistematizar dentro de este campo antes
de intentar alguna aproximaci6n a algo que parezca un diagndstico. Me
gustarfa antes que nada, establecer cierto grado de diferenciacién que pudiese
tener el concepto “critica” cuando nos preguntamos si puede ser un incentivo
para los lectores. Nos planteamos los distintos sentidos que podemos darle a
la palabra “critica”. Y por otra parte, creo que seria interesante, y ya veremos
por qué, distinguir por el lado del receptor, cudles son los destinatarios que
tiene esta critica.

Nietzsche decia que la voluntad del sistema es la deshonestidad, o
algo asf. Yo no creo que esté intentando hacer un sistema explicativo, pues
pueden haber muchos. Pero creo que nos puede ayudar a clarificar las cosas
si nos atenemos, por ejemplo, a que la palabra “critica”, segtin yo lo entiendo,
puede significar todas estas cosas. En primer lugar, la critica puede ser el
andlisis, puede ser la critica como informacién o puede entenderse como
recomendaci6n, y finalmente puede ser la critica como publicidad o como
propaganda, Ni es taxativa ni excluyente este, por decirlo asf, amago de
clasificacién. Pero a lo que yo quisiera apuntar es a que cuando nos
preguntamos si la critica ejerce o no la influencia, yo creo que tenemos que
analizar de que tipo de estas criticas estamos hablando y a qué publico esté
llegando.

Desde el punto de vista del piiblico, yo dirfa que hay dos clases de
lectores muy a grosso modo, que podrfan estar implicados en esta pregunta,
si para ellos es vélida la critica. Yo dirfa que no es un ciudadano comin y
corriente, porque el ciudadano comin no lee. Este es un ciudadano que lee y
que podrfamos ponerlo en una primera etapa, que lee de una manera ingenua,
que disfruta de lo que lee, que pasa de John Le Carré a Agatha Christie y de
ahi al iltimo libro de José Donoso. Lectores que podriamos llamar de primer
grado. Y hay otro grupo de lectores que son, que somos, los que en alguna
medida estamos aquf, que sin 4nimos de pretensiones, podrfamos llamar
lectores especializados, lectores de segundo grado, porque somos lectores
interesados tanto en la produccién literaria, como en lo que se escribe acerca
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de la produccién literaria. Critica que vendria a ser, por asi decirlo, escritura
de segundo grado. Entonces, yo creo que si nos atenemos a la lectura como
andlisis de la lectura de publicidad, o sea, si el diario La Epoca le dedica dos
domingos seguidos sus suplementos a un escritor que ese equipo ha
descubierto, o sea, dos domingos un suplemento con fotos, entrevistas, en
La Epoca o en El Mercurio, tenemos un efecto que obviamente va a repercutir
en las ventas de ese libro. Pero, esto que ha repercutido tan positivamente en
la difusién del libro, ;fue critica o fue propaganda? Yo veo que aqui hay un
dngulo en que estas dos semanas dedicadas al escritor, independientemente
de lo meritorio que sea per se, es un espacio de mera publicidad, s el espacio
tal como los que los productos del mercado pagan en los diarios. Entonces,
analizado desde esa perspectiva, claro que surge cierto efecto motivador en
los lectores, hace creer que estd en el tapete “x” libro por ejemplo, y aqui yo
creo que es publicidad. Porque es totalmente independiente el efecto de lo
que se estd haciendo, ya que aunque sea negativo, esas dos semanas bastan
para tener cierto grado de prestacién como creo que le [laman los economistas.
Entonces se genera motivacion y ganas de saber més sobre este punto.

Ese tipo de efecto que es asociable, que es en cierto modo
consecuencia de la critica, no surte efecto sobre los lectores de segundo grado,
aquellos que se precian de saber leer entre lineas y que saben apreciar las
dos o tres lecturas que pueda tener un texto. Ese tipo de lector seguramente
va a deducir algo respecto a esas dos semanas dedicadas a “ x” autor. Ese
lector especializado es aquel que se va a dejar impresionar por un buen
razonamiento al respecto por alguien que le merezca dicho respeto. Todo
esto le va a dar cierta impresion del libro, cierta imagen que lo va a motivar
aconocerlo y si es que le ha abierto el apetito entonces serd que el comentarista
le merece respeto.

Yo dirfa que, al margen de lo que pudiesen ofrecer en este punto las
cifras concretas, las estadisticas respecto a tal libro —porque las sefiales son
confusas hasta el momento- hay casos contradictorios o que se contraponen.
Por ejemplo: tenemos el itimo libro de Luz Larrafn, “Blanca Elena”, editado
por Sudamericana, que es un libro que ha recibido criticas undnimemente
negativas, sin embargo, es un libro que se ha vendido envidiablemente. De
esta manera, aquf los comentarios, atin siendo negativos, no influenciaron la
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recepcion del libro. Y también podemos encontrar casos a la inversa, libros
que se han difundido de manera misteriosa porque resulta que nadie les tiro
pelota. Hay allf un margen que se podrfa determinar mediante cifras, pero
creo que es importante hacer desde un comienzo las diferenciaciones entre
los conceptos de critica, y las categorfas de lectores a los que se llega.
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DEMOCRATIZAR LAS ZONAS PUBLICAS DE LA LECTURA
Kemy Oyarziin

Publicidad encubierta. Critica en la era del culto a la imagen. Parto con una
cita de Ignacio Valente que dice: “no leer es simplemente un pecado de mal
gusto”. Esta no es una apologia de la lectura. Se ha dicho innumerables veces
que la entrada a la era audiovisual ha transformado negativamente las
condiciones de la lectura. Un muy serio profesor de literatura me decia hace
unos dias que €l lo pensaba mucho antes de ponerse a leer un libro.

Una y otra vez, durante este siglo, se ha anunciado con trompetas el
fin de ciertas formas de escritura como la novela. Yo misma, cémo critica,
me sitio un poco incémodamente en el frio mundo de las letras que
mencionaba Gabriela Mistral. Suelo imaginar mis vagancias y extravagancias
por las locas poleas de la teorfa, como esas méquinas desbordadas que
imaginaba Cortdzar cuando jugaba con los patafisicos. Intento, en el ensayo,
un deseo magnifico y rotundo de ir vislumbrando otros géneros. Un género
muerto, verdadera maquina parada que se enciende cada vez que otras
méquinas se desbordan o fallan, o como esas cajitas de Pandora, donde
confluyen las grandes risotadas de la Humanidad a si misma. Alli me situarfa,
el encuentro de la maquina de coser y la pipa sobre el mes6n de la cocina de
la SECH, con mucho verbo De Rockeano, Mafaldiano, y Einsteniano, es
decir mucho Marx y los hermanos Marx.

Pero, al parecer, las maquinas desbordantes no venden hoy por hoy,
se entiende, son post-civicas, post-utdpicas. No hace mucho pudimos dedicar
unas cuantas resmas de papel para graficar y marginar lo literario, entre las
inmensas cuentas deficitarias entre el mercado y el libro. Pero aqui me surgen
ciertas interrogantes. ;De qué libro hablamos? ;Por qué este desprestigio
del libro? ; Por qué este amor—odio hacia las letras? Hay letras que visten
una biblioteca de buen gusto y otras que la desvisten. Se lee el hordscopo, se
venden libros de recetas, la moral light, tan livianamente discutida, tambicn
vende. Planeta hace brillar con colores propios a estrellas otrora bastante
oscuritas de la Cruz del Sur. No obstante, no creo tener fobia a lo comercial
en cuanto a gusto popular. A diferencia de Valente, el mal gusto no constituye
para mi pecado alguno.
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En parte, mis descontentos con la ciudad letrada de la que tanto habl6
Angel Rama se circunscriben a una perversa nostalgia de los antiguos
cronistas y a las chaménicas cuenteras de las comarcas premodernas de
América Latina. Pienso, por ejemplo, en las abuelas del Popol-Vuh, que
nombraban el mundo para otros y con otros, de una manera tal que quehaceres
y deberes magicos y religiosos, poéticos y artisticos. Se juntaban para contar
el mundo a la comunidad, para recrearlo en el sentido del juego y goce que
esa palabra conlleva. Sagrados y profanos, esos saberes podian ser, al mismo
tiempo, creaciones del mundo, y poderes medicinales, recetas culinarias,
artes guerreras, o iniciacion sexual. Acciones de critica y de arte no constituian
entonces 4reas especializadas ni excluyentes.

Dije “perversa nostalgia”, no nostalgia de un orden irrrecuperable,
sino perversa manfa a recordar a través del pasado que es posible imaginar
formas culturales que guarden otro tipo de relacién con las grandes mayorias.
En América Latina debemos tener siempre presente que la letra penetrd a las
comarcas orales como una forma de conquista y de penetracién. Letra
colonizadora que se impuso a punta de sable, primero, y pedagdgicamente
después. Y seductoramente hoy. A medida en que la letra penetraba comarcas
4grafas, se convertfa en fetiche, en marca de status y poder. Mds que una
mera cultura letrada, fue un nuevo culto a la letra del civilizador, un derrumbe
de glifos y cédigos precolombinos, una desvalorizacién de saberes no
Europeos.

“Ni me habla a mf el dicho libro” dijo alguna vez Atahualpa de la
Biblia, en Didlogos de Cajamarca. Resulta bastante paraddjico afirmar con
Valente que se debe leer por un imperativo de placer. Después de todo, si hay
placer, por qué hacerlo imperativamente. Yo quisiera afirmar que lo
preocupante no es que no se lea, sino que atin hoy, en trénsito al siglo XXI
carezcamos de una politica cultural inclusiva y pluralista que democratice
real y profundamente nuestra ciudad letrada, abriendo el registro y publicacion
y circulacién de lo escrito a los amplios sectores de nuestra sociedad. No me
preocupa tanto la ciudad letrada, sino su tono consensual y monocorde,
maniético, obsesivo por la uniformidad, con estrechez de mirada. A través
de los 17 afios de dictadura se nos fue moldeando una cultura oficial que adn
conserva y defiende, no s6lo contenidos, sino dominios culturales, Ampliar
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y romper el cerco de continuidades en las 1ogicas culturales de este pais
transitorio, implica otros cambios, transitos y transacciones entre quienes
tienen acceso a la escritura piblica y a su lectura. Implica democratizar
consejos editoriales y canones de gusto, pero implica también democratizar
las zonas publicas de la lectura, abaratando el costo y fomentando la
descentralizacion del libro en bibliotecas populares. El mercado jamas podri
ser garante de tal pluralismo. La crisis de lo civico, el desgano de los asuntos
colectivos y publicos, el desprestigio de la critica y de la politica, es
precisamente el efecto de las politicas culturales que ocultan, tras la logica
del mercado, una profunda crisis del Estado.

Se habla muchisimo sobre el solitario acto de la lectura en contraste
con el masivo acto de ir al cine o ver la televisién. Sin embargo, yo quisiera
enfatizar que ese privado acto de la lectura es socialmente determinado por
el acceso al libro, por las técitas decisiones de quiénes seran o no publicados,
por los codigos y los agentes que rigen nuestros, aparentemente profundos
gustos. No creo que sea casual que lo light sea lo que la gente elige, prefiere
y escoge al consumir cultura en el mercado del libro. Tampoco parece casual
el desprecio a una critica autnoma y mordaz, la cual brilla por su ausencia
en las estanterfas de libros, no asf como en los diarios y otros avatares piiblicos.
Que la naturaleza social de estos gustos no parezca evidente no significa que
ellos sean tan esponténeos o naturales a las arbitrarias leyes del mercado
como lo parecen. De ser espontdneos, no necesitariamos el sofisticado
aparataje publicitario que los apoya y nutre. Existi6 entre 1960 y 1973 la
television y el cine, pero no obstante, se buscaba la critica en el libro. Existia
entonces un sujeto lector para esos quehaceres literarios, existian politicas
culturales que culminaron en proyectos como Quimanti. No digo todo esto
en tono de nostalgia. Digo esto porque se habla como si no existieran politicas
culturales m4s all de politicas de mercado. Pienso que lo serio no que es
existan politicas culturales, sino que existen pero se ocultan tras las
bambalinas del consumismo. Existen, funcionan y con qué eficacia: las
politicas liberales del neoliberalismo. Es preciso entonces demostrar que se
privilegia cierto tipo de libro y cierto tipo de lector. Demostrar, en una palabra,
que el sujeto anodino que se estd moldeando es tan anodino en las letras
como en las practicas culturales, en las multimedia, como en el circuito de
la Universidad.
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En mi opini6n, este tipo de desmontajes es una tarea colectiva dificil
en momentos en que se hace cada vez mds competitiva y rigida. Es solitaria
y cada vez menos solidaria la cultura en que estamos insertos. Hemos
heredado de la dictadura el agruparnos en pequefios clanes, en la medida que
estos no constituyan pequeias sectas del saber ni del crear. Un replanteamiento
de los dominios del saber que incluya las trastiendas, las costumbres de las
mujeres, el nomadismo y el travestismo de esta ciudad, los derechos y
desbordes de realidad, la marginalidad con sus dones y traumas. Tarea para
la casa, como dijo mi amigo Redolés.
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UN CIRCUITO LITERARIO ES SANO
CUANDO EL PAIS ES SANO
Carlos Olivarez

Uniéndome a esta mesa que discute acerca de sf la critica literaria fomenta o
no la lectura, yo quisiera tener una premisa anterior, y €s que no quisiera
transformarme en una de esas personas que son muy criticas de la television,
pero una vez que consiguen trabajo en ella, son sumidos por esta. Y la
televisién sigue siendo igual. Hay mucha gente que lo hace, podemos dar
nombres incluso. Hay una cosa inmediata que surge cuando uno, que ha
estudiado literatura, que ha leido libros, y de pronto, por estas cosas del
destino, tiene a su cargo, semana a semana, el material que se debe incluir
en un suplemento literario. Uno se encuentra con que todas las teorfas y las
buenas intenciones se topan con una realidad que es innegable. Y es que los
libros son infinitos. Y el suplemento tiene s6lo ocho paginas, entonces algunos
tiene que quedar afuera. Y nos han nombrado allf para imponer cierto tipo de
seleccion.

El otro lugar comiin que se ocupa, ya sea cuando se culpa a los medios
de comunicacién, a los criticos literarios o a los responsables de los medios
de la difusion de la literatura, acerca de la poca cultura, de que los medios no
estarfan haciendo su papel bien. Y es que pocas veces, las personas se han
detenido a pensar en lo que significa el lector, a lo que aspira un lector mds
alla de un suplemento, sino a que aspira de un libro. De manera que un
suplemento literario tiene que encauzar una variedad de intereses, para que
salga un todo arménico, desde luego criticable, y desde luego sujeto a
perfecciones, pero que en su totalidad, en la suma de todos los nimeros, sea
algo que haya aportado. Y estoy hablando de un suplemento que, aunque lo
que diga les pueda sonar estrambdtico, es exactamente la verdad. Y es que
este suplemento literario del diario La Epoca es el suplemento literario mds
antiguo de Chile. No hay ningiin suplemento de este 4mbito literario que
haya tenido la cantidad de nimeros, que ya vamos en el 400. Y
paradéjicamente se da en el diario més jéven que tiene Chile, de manera que
la suma de esa cantidad de niimeros serd para un estudioso, una fuente de
rico material de informacién acerca de todo lo que ha pasado en estos tiltimos
anos.
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Pero lo concreto. a lo que tiene que enfrentarse una persona que llega
a disenar el material, no son teorias del texto, sino que son cosas tangibles.
Es el escritor que estd esperando a la salida del diario, con su libro bajo el
brazo, tratando de conseguir un espacio. Un espacio que va mds alla de la
obra. porque es la obra de un hombre. Hay que recordar lo que dijo Whitman
“cuando toco un libro toco un hombre”, Es exactamente eso lo que ocurre,
cuando un autoeditado concurre a la redaccion del diario con su libro. Necesita
de un respaldo. Y ahf uno se pregunta: ;Serd eso lo que necesitan los lectores?
Cémo se puede ser exactamente justo, democrdtico, fantdstico, mutimedia?

De manera que todas las teorfas - y yo me siento muy seguro diciendo
esto - porque es casi lo mismo que dijo el editor del New York Review Books,
cuando estuvo aqui el afio pasado, claro con los problemas multiplicados por
1000, pero es basicamente lo mismo. De manera que si la critica literaria
apoya y acerca a los lectores a los libros, yo digo que necesariamente, y lo
digo con conocimiento de causa, con una realidad concreta, con escritores
que han ido hasta alld y dicen que después que ha salido un comentario, su
libro se habfa lefdo, se habfa encontrado con personas que jamds imaginG
que lo habian leido. Lo que demuestra que hay mucha reactividad por parte
de los lectores respecto a lo que se dice, a lo que se habla, a lo que el critico
o comentarista o el nombre que se le quiera dar, emita un jucio, lo coloque
en un diario, analice el texto. De manera que los criticos son extremadamente
importantes para el circuito literario. Ahora, un circuito literario es sano
cuando el pais es sano, cuando se produce esto, que sale un libro y hay
comentarios sobre ese libro, criticas a ese libro, y esa critica genera opinion.
La gente habla de esa critica, es como un tercer paso de conversaciones reales,
de un papé con su hijo, de dos enamorados. La gente en los bares conversando
acerca de este tema literario, o reuniéndose en una sala a escuchar a gente,
que ustedes creen que poco saben de esto. Yo estoy un poco desconcertado
por la presion que me estdn poniendo en este momento. Pero cuando esto
sucede, cuando hay este tréfico de opiniones y cosas, entonces la salud literaria
de un pais esta bien, todo esta funcionando. Y no me estoy refiriendo al tema
consensual, que todo esta bien, que la novela es buena, que el comentario es
bueno, sino que al contrario, cuando “roscas” o peleas, entonces la cosa se
pone mds interesante. Entonces, tratar de jerarquizar la critica literaria es
algo asi como lo que nos ensenaban, como cuando éramos chicos, que el
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hombre tenfa cabeza, tronco y extremidades. Entonces, la critica literaria va
desde la opini6n que tiene una persona sobre lo que se escribe en la solapa
del libro, de las cartas, los lamados telefonicos, hasta que se va estructurando
algo mis elaborado, como pasa en los medios de comunicacion. Todo esto
atn sin adentrarnos en nada, en una cosa que yo creo que en Chile estd confusa,
El ejemplo mds claro estd en la misica,vemos los suplementos de television,
los programas, y siempre traen a los mismos cantantes y los mismos musicos,
que se ganaron el disco de oro o qué se yo. Pero nunca vemos a los que
realmente venden mds en Chile que son, no sé, “Los hermanos del Valle”.
Nunca salen en los diarios o los suplementos, pero son realmente de ventas
masivas, son de gustos populares, entonces la gente encargada de estas
secciones pensard que esto es una submuisica, o algo que no merece estar en
el estrado del rock o del gran espectdculo.

En los paises desarrollados ocurre esto mismo con la literatura. Hay
un tipo de literatura que vende muchisimo. La semana pasada, por ejemplo,
se rompid el récord de derechos de autor. A un escritor llamado Archer le
pagaron cincuenta millones de délares por los derechos de una novela que
todavia no escribe. Esos libros venden mucho, pero lo mismo que ocurre
aqui con la mdsica, no son comentados por los suplementos literarios. A la
gente no le interesa esa literatura. Lo que yo planteo, es que aqui estd confuso,
uno escucha comentarios, lee comentarios, escribe opiniones respecto a que
determinados autores no tienen una calidad muy elevada de literatura, pero
sin embargo tienen mucha venta. Los amigos mexicanos le han dado unos
buenos “hachazos” a una especie de receta de cocina que se transforma en
literatura, y corresponderia al caso de los hermanos que cantan,
corresponderfan no a la literatura sino a otra cosa. Yo veo que en Chile todo
eso estd mezclado, y que muchos autores chilenos - y todos sabemos quiénes
son - estdn jugando en una liga que no les corresponde, compitiendo en una
forma bastante desleal con otros tipos cuyas formas, cuya carrera es la
maraton. Llegar para siempre y permanecer en el tiempo.

De manera que aqui hay mucho motivo de conversacién que nunca
he escuchado en estos paneles. Y es que siempre tenemos la tentacion de
culpar a alguien de algo que nosotros no podemos hacer. No creo que sea la
ocasion de echarle la culpa al Estado, a los diarios, a la televisién, a los
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escritores 0 a los lectores. Y talvez podriamos echarle la culpa a Dios o al
Padre Hurtado, pero no creo que sea la hora ni la reunién apropiada para
salir con cargas negativas que boicoteen nuestro animo de fiesta, porque
aquf hay escritores de distintas nacionalidades que han traido sus opiniones,
y es importante que escuchen las nuestras. Pero las nuestras con una mirada
mds aguda respecto a nuestra realidad.
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QUIENES LEEN LIBROS LO HACEN CON CRiTICA,
SIN ELLA Y PESE A ELLA
Rafael Ramirez Heredia

Tengo que dar las gracias por su asistencia. Dice un viejo adagio mexicano
que a los amigos se les conoce cuando uno esté en el hospital, en la crcel o
cuando da conferencias. Tendria que darles las gracias también a quienes
hacen posible este tipo de encuentros, Poli Délano, Fernando Jerez, Ramén
Diaz Eterovic, a la SECH, al Centro Cultural de Espafia y a todos los
organismos que hacen posible que esto se haga.

Lo primero es decir que cada dia los libros se venden y se leen menos,
y tenemos que poner un “hasta aquf” para que no siga sucediendo. EI 1 de
enero del ario 1994, un grupo de indigenas encapuchados en la sierra de
Chiapas le dijeron “hasta aqui” a un gobiemo, y creo que un afio y medio
después, los lectores y los escritores latinoamericanos, tenemos que decirle
“basta ya” a todo eso que nos estd haciendo més imbéciles.

Tendriamos que preguntarnos por qué razén los escritores tenemos
que andar en estos menesteres. El escritor, en dltima y primera instancia, a lo
que se debe dedicar es a escribir, y que las demds cosas las hagan otros. Hace
unos momentos platicaba con unos amigos y les decfa que en ocasiones
parecfamos trapecistas que nos andamos jugando la vida en los trapecios, y
entre funci6n y funcién también tenemos que andar vendiendo los boletos.
Pero ni modo, asi tenemos que hacerlo. Cuando la situacién se ha puesto
como se ha puesto, no nos queda més remedio que darle vueltas al trapecio,
vender los boletos y hasta hacerle a la orquesta. La situacién es cada dia mis
critica, tenemos grandes problemas de falta de lectura, y si los escritores no
hacemos algo - y no s6lo los escritores - no nos dejen todo el paquete, los
escritores vamos a terminar leyéndonos unos a otros. Yo te leo, tii me lees.
Yo te aplaudo, ti me aplaudes. Y eso, no vale.

i Para qué la critica literaria? La critica literaria podrfa aumentar las
ventas de los libros. Unas criticas sirven para que un libro se venda més, y i
hay muchas criticas y muchos suplementos culturales, entonces, el libro se
va a vender mas. No hay mejor critica que aquella en la que no se elogia,
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porque en una tltima instancia hay que desconfiar de los elogios. Las criticas
literarias sirven, de alguna manera, para anunciar que ha salido un libro.

Voy a referirme a algunas cosas, que de alguna forma son referentes
a mi pafs, México. En mi pafs las criticas literarias se manifiestan a tenor de
varios aspectos. El primero de ellos, los grupos y las capillas literarias. Yo no
sé si esto sucede en Chile, supongo que sucede. Un grupo de mafiosos se
redne, y sus cuates son aplaudidos, y los cuates que no son suyos, €sos no
son aplaudidos. ;Vale esta critica? Después, del otro lado, los del grupo B,
los que son sus amigos, ellos son bien criticados, y los que son enemigos no
son bien criticados ¢ Vale de algo eso ?

Hay una segunda critica, que es todavia peor. Aquella que si el libro
es de mi novia o no. A mi polola yo le digo que es genial, y a la que no le
digo que no sirve, o, peor adn, no le digo nada. Hay todavia otra. Y es
cuando el periédico equis apoya a cierto grupo de editoriales, y entonces,
todos los libros que publiquen esas editoriales, esos periddicos los aplauden.

Todavfa hay una peor : la personal. Fulano de tal es mi enemigo, me
ha atacado, ha dicho cosas malas de mf, y no se habla de él. Hay una regla en
el periédico “no se habla de fulano de tal”. Y no existe. ; Es buena esa critica?
Yo lector, no escritor, sino simple lector, desconfio de la critica de tal fulano,
porque es de tal grupo, apoyado por tal tipo de periodico. Entonces, esa
critica literaria no sirve absolutamente de nada. La critica literaria que
realmente sirve es aquella en que el individuo, pese a escribir en tal peridico
determinado o escribir a favor o en contra de cierto grupo deteterminado,
escribe honestamente.

Alguien ha dicho por ahi que todo critico literario no es mas que un
escritor frustrado. Entonces, digo, éste ha escrito muy bien, pero tengo que
decir que es muy malo, porque sino tengo que admitir mi propia torpeza.
(Sirve ésto para promocionar las ventas? Yo dirfa que no, con el respeto que
merecen, quizds, ciertos miembros de esta mesa. Pues quienes leen libros lo
hacen con critica, sin ella y pese a ella. Yo no necesito leer a Bukowski o a
Henry Miller porque la critica me diga que tengo que leerlos. Los leo porque
tengo necesidad de hacerlo. ;Entonces, a qué se va reduciendo la critica para
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un escritor? A los elogios o a los ataques, a los aplausos o a las negativas.

La literatura, los buenos libros, y quiénes las escriben existen pese a
la critica. No hay critica si no hay libros, pero sf hay libros sin critica. Y yo
creo que la critica debe ser tan explicitamente objetiva. Debe ser un apéndice
de la literatura, y no creer los criticos literarios que estdn mds arriba de la
literatura, o que el escritor es bueno porque la critica lo dice. Cuando la
critica literaria se transforma en algo tan simple como escribir sobre las
solapas de los libros, o escribir algo para cobrar un sueldo, no aporta nada a
la literatura.

En alglin momento aquf se hablaba de que hay libros que pese a la
critica se leen o que no se leen. Hay una critica muy superior a todas las
criticas. Es la que se transmite de voz en voz “; Ya lefste tal libro?” “Me ha
gustado tanto este libro que he querido regaldrtelo” Y esa es la mejor critica,
pues creo que el mejor critico que existe es el lector. Mientras existan el que
escribe y el que lee: el libro existe. Mientras exista un autor y no haya un
lector, el libro no existe, es un aborto clandestino. Cuando existen los dos,
lector y autor se compenetra la mejor critica. Es decir, la mejor critica que yo
he escuchado decir es “j Qué l4stima que se acabé el libro !”
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LOS ESCRITORES Y LA ENSENANZA DE LA LITERATURA
Floridor Pérez

1. Primera constatacién. Los escritores nada pueden hacer por la
ensefianza de la literatura, a menos que sean profesores. Mejor si son
directores o rectores y mds si fueran ministros de educacién.

2. Segunda constatacién. Ningiin estamento por separado puede hacer
mucho por la literatura en la ensefianza. Menos que nadie el escritor, porque
su opini6n s6lo pesard en la medida en que esa misma ensefianza alguna vez
lo valore.

3. Tercera constatacién. El medio es el primer factor influyente sobre
la educaci6n. Sino creen, imaginen a varios personajes entrando a un colegio:

a.- Uno empuiia un micr6fono, seguido por una cdmara de television.

b.- Otro va con su guitarra al hombro.

c.- El tercero columpia una pelota de fdtbol en su malla.

d.- El cuarto lleva su dltimo libro bajo el brazo.

Este problema plantea una pregunta. Imaginensela también y marquen
la alternativa correcta.

Por lo tanto, el escritor debe actuar sobre el medio social, sobre las
esferas del poder real: los medios de comunicacién, la publicidad, la
informaci6n.

Alli, primero, deberd en el futuro darse existencia real a la literatura
y su hijo legitimo, el libro, que hasta hoy NO existen.

En este punto no voy a decir imaginen, diré: recuerden un Noticiero:
¢ Qué ocurre en este pais dfa a da?

-Un vehiculo atropella a un peatén o a otro vehiculo, ergo los vehiculos
existen y se venden y compran por miles.

Ergo los atropellos existen y se atropella a diario: a la Corte Suprema,
al dolor familiar, a los colegas del parlamento, al buen juicio. Y todos los
atropelladores tienen presencia asegurada en la sociedad. (La sociedad hoy,
todos sabemos, cabe en una pantalla de 14 pulgadas.) Naturalmente suceden
otros importantisimos acontecimientos: se pasan goles, se tira la camiseta,
se dan codazos, se cometen violaciones.

iY vamos metiendo goles, chaqueteando, codeando, violando!

Quién educa realmente hoy al medio? Dicho al revés, quién realmente
da las lecciones que verdaderamente el medio aprende?
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Si somos consecuentes con esta realidad, sabremos qué puerta tocar:
no las desvalidas puertas de la educacion sino las poderosas de la informacion.

No exijamos nada, no reclamemos enérgicamente, no luchemos hasta
las dltimas consecuencias. ;Qué podria alarmarnos si no los conmueve la ya
larga huelga de hambre, disimulada y con relevos, es cierto - como la de
Colonia Dignidad - que por décadas vienen manteniendo los escritores
chilenos?

Roguemos existir. Nada mas. Cuando hablan tres dias del fitbol
chileno que pierde cuatro por cero con Argentina, ;por qué no podrfan hablar
tres minutos de la poesia chilena, que le gana dos Premios Nobel a 07

Hasta la television colombiana, con su Higitas que celebrar y sus
atentados que lamentar, siempre deja un espacio para el escritor y el libro, y
no les of presumir de ser de las mejores de América.

Y no nos digan que dan lo que la gente pide, porque hace tiempo que
los chilenitos pedimos triunfos. Y cuando Nicanor Parra gan6 una Copa
América en Guadalajara, no tuvo la entrevista concedida al sefior del ascenso
que erré un penal contra Santa Cruz...

Y cuando Gonzalo Rojas recibié en Madrid el Premio Reina Soffa en
Espafia no tuvo ni la cdmara dedicada al chofer del bus que sac6 del estadio
a Colo Colo después de perder alli mismo con el Real 6 por 0.

Ya sé que no hablo de cosas importantes. Hemos hablado tanto de
cosas importantes, que pensando en lo que hemos conseguido, yo traigo
modestisimas reflexiones para conseguir, digo mal, para pedir modestisimos
adelantos: que tomen nota de que la literatura, los escritores y el libro existen.
Conseguido eso, si existimos, ya sabremos qué hacer.

Pero, basta de sacarle el cuerpo al asunto. Me jugaré por un plan
concreto y eficaz. Ya que no tengo uno para aumentar el hébito de la lectura,
propongo uno para disminuir la aficién por la television a excesos que la
convierten en vicio. Consiste en una sencilla pauta para el televidente:

— No limite en modo alguno el tiempo de televisién a sus nifios,
adolescentes ni jovenes. Por el contrario, provéalos de espacios comodos.

— Sélo exija que después de cada programa, su televidente llene este
sencillo formulario:
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|. Nombre los protagonistas.

2. Anote a los personajes secundarios en orden inverso a su aparicion.

3. Describa fisicamente a la protagonista femenina.

4. Describa sociolégicamente al protagonista masculino.

5. Describa subjetivamente los espacios cerrados y objetivamente los
espacios abiertos.

6. Refiérase a la condicién social mayoritaria de los extras.

7. Sefiale tres acontecimientos que le parezcan determinantes e indique
donde supone que se instal6 la cdmara principal para captarlos.

By

9%

10 A su eleccién, apelando a su conocimiento del grupo.

Retire, revise y corrija las respuestas, evaludndolas con arreglo a
alguna tabla confiable, como por ejemplo la usada para el célculo del IPC.

Entregue los resultados, oiga excusas y regafe un poco.

Observe el comportamiento posterior, y si en su casa ha bajado
notoriamente la audiencia, haga 40 fotocopias y enviélas a cuantos autores
de textos escolares o profes de castellano conozca, con una fotocopia no-
tarial para el Ministerio.

Y por nada deje de asistir al préximo seminario sobre fomento de la
lectura, y pregtintenos si no hallamos un extraiio parecido entre su loca Pauta
para desincentivar la television y los juiciosos manuales con que por anos
venimos sofiando incentivar el habito de la lectura.
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EL ESCRITOR Y LA ENSENANZA DE LA LITERATURA
Nain Nomez

Para los que ensefiamos literatura, nuestra profesion se nos presenta siempre
bajo una doble realidad: por un lado nos apasiona dar a conocer y hacer
comprender el mundo de los libros que tanto nos entusiasmé a nosotros y
por otro, sentimos muchas veces la frustracion de que no estamos sintonizando
lo que aprendimos con lo que queremos entregar. Este lado negativo del
proceso, nos plantea permanentemente la duda sobre la importancia de lo
que enseiamos y el papel que cumple la literatura en la vida cotidiana e
intelectual de las nuevas generaciones.

No intento responder aqui al problema de como ensenar mejor la
literatura ni tampoco dar soluciones para que los jévenes lean mds y mejor.
En este terreno las respuestas pueden ser infinitas y caben dentro de una
politica cultural de nivel macroscépico que en las reflexiones que uno pueda
hacer en este foro. Las posibles soluciones aparecen por todos lados en los
informes, los resultados de las encuestas y las discusiones de multiples
coloquios. Por tiltimo, que el joven Jea, depende de la manera como le entrega
el conocimiento el educador y esa es tarea individual de cada uno de nosotros.

Por eso quiero que se me permita dar un rodeo para entrometerme en
algunos terrenos conexos, pero que tienen que ver también con el tema de
estamesa. La funcién de la literatura ha cambiado muchas veces en el pasado.
Se ha vinculado a lo sagrado, a la educacion, a la belleza, a la critica social,
a la transformacion del mundo, al autoconocimiento y a la reflexion. A
nuestros dias ha llegado erigida en fetiche. Pero no sacamos nada con
quejarnos. La realidad es que cada vez se lee menos. Mejor dicho, se deja
menos tiempo para leer literatura, aunque la informacién escrita que pulula
alrededor nuestro es saturante. Es indudable que la influencia de los medios
audiovisuales como el cine, la televisién y el video han mermado el niimero
de lectores y han ganado los espacios del ocio. Pero también los lectores han
cambiado y esperan otra cosa del libro. Es por ello que la produccion se ha
adaptado a los nuevos lectores que no tienen tiempo para largas novelas o
para reflexionar en torno a las propuestas escriturales que se ofrecen. S6lo
unos pocos iniciados permanecen fieles al intrincado conocimiento de la
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literatura mds criptica y secreta, especialmente la poesfa. Esto también influye
en la manera como se ensefia y como debiera ensefiarse la literatura.

Es posible que la literatura tal como la conocemos hoy dia desaparezca
en el futuro. Es posible que después de 3500 anos de historia, el libro actual
se transforme en imdgenes que almacenen informacién. Pero su funcién no
serd sustituida. En la era electrénica el libro tendrd otro aspecto, se
materializard en una pantalla o dejard de elaborarse como una cadena
sintagmdtica, pero la necesidad original que potencializa el libro como
experiencia dramética que nos urge a vivir, seguird existiendo.

La vertiginosidad de las ocupaciones y el retroceso de la memoria
histérica como almacenaje de informacién, hace que nuestro tiempo se
caracterice cada vez mds por el olvido. Ya no hay tiempo para leer. El suefio
del progreso y la técnica que nos iba a liberar del trabajo rutinario, que nos
dejarfa tiempo para el ocio y permitiria la posibilidad de un ciudadano de
profunda cultura, no se ha cumplido. O tenemos menos tiempo para el ocio,
0 nos interesa usar ese tiempo en apelaciones mds livianas que no sean la
lectura de libros o la oferta se ha vuelto tan multitudinaria que lo publicado
pasa vertiginosamente por las librerias y no se puede seleccionar. Sufre el
mismo proceso de descomposicion y reduccién que permea la sociedad de
consumo, banalizando a sujetos, objetos y libros. Contagiados de impaciencia,
de aceleracion creciente, de ansiedad y desosiego, evacuamos y eliminamos
rapidamente todo: todos estamos apurados, los escritores, los editores, los
publicistas, el lector, el mercado y la economia. En esta dindmica masiva
donde a cada libro le cuesta salir del anénimato y debe abrirse paso a codazos
entre otros ejemplares, la seleccion se hace cada vez més dificil. Por otro
lado, lo que se lee en 3 dfas o en una semana, es tragado en dos horas por el
cine y en una por la televisién. Cada vez més el contenido se digiere como
mera entretencién, perdiendo el cardcter sagrado, reflexivo, estético o
diddctico que alguna vez tuvo. Mds atin, empezamos a leer como vemos
television y muchos libros que antes podrian habernos emocionados, ahora
nos parecen aburridos. ;Como entonces, no se va a aburrir un joven que
desde que naci6 convivio con imdgenes visuales repetidas todos los dfas de
su vida? Para €l, la representacion de lo imaginario es la television, donde
realidad y ficcién conviven y se multiplican al infinito credndole una especie
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de esquizofrenia al revés. El dinamismo acelerado del televisor que no tiene
el tempo pausado de la lectura, le provoca la necesidad de una distraccion
cada vez mds intensa y excitante, cada vez mds acelerada, que se opone a la
activa reflexion y fruiccion estética del libro.

No es extrafio entonces, que esta sintética comunicacion audiovi-
sual, disminuya la capacidad de expresion de los jévenes a un nivel de
semimudez y produzca el atrofiamiento y la reduccién del lenguaje escrito y
hablado hasta I[fmites que pueden a veces llegar a ser traumticos.

Sin embargo, ni como creadores ni como educadores podemos
dejarnos vencer por los augurios de este fin de siglo. Como indica Italo
Calvino, la fe en el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas que
s6lo la literatura con sus medios especificos puede dar, detallando a
continuacion seis caracteristicas que harfan perdurar el libro, por lo menos,
hasta el proximo milenio. En nuestra experiencia diaria con los jévenes que
estudian literatura, que asisten a talleres o que se interesan por éste o por el
otro libro en medio de una dura competencia profesional, nos encontramos
con que el conocimiento y el aprendizaje de la literatura, siguen conquistando
adeptos atn en las adversas circunstancias actuales. Un niimero conside-
rable de estudiantes de diversas especialidades, atn lee, se interesa y
reflexiona la literatura, redescubre su encanto, se mimetiza con su ilusion y
se asombra con los pliegues profundos de una realidad apenas entrevista en
otros 4mbitos. Muchos de ellos se identifican con ciertas situaciones de una
novela, se emocionan con un poema, recobran la lucidez de un acto propio
en el comportamiento de un personaje, aprenden a jugar o a imaginar con la
ayuda de un lenguaje nuevo, buscan su propia manera de expresarse imitando
a su escritor favorito. Ensefiando literatura no sélo se abren los oxidados
compartimientos de una memoria adormecida o nuevos territorios de una
realidad desconocida para los estudiantes, sino que se iluminan nuestras
propias carencias y plenitudes y se reabren permanentemente las posibilidades
de un didlogo con lectores siempre renovados.

Ensefiando la literatura a nuevas generaciones desde hace ya algiin
tiempo, me he dado cuenta que hoy mds que nunca la reflexién multivoca
sobre la historia, la cultura, el pasado, el presente y el futuro, los valores, los
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sentimientos, en fin, la posible humanizacion de un mundo que cada cierto
tiempo se vacia de sentido, permanece en las obras literarias. Ensefiarlas con
entusiasmo y audacia es tarea fundamental sobre todo para los escritores,
porque somos los mds conscientes de la necesidad que los jévenes tienen de
forjarse una identidad en una sociedad cambiante y multifacética como la de
fin de siglo. Frente a una exigencia profesional cada vez mds desprovista de
identidad, a una sociedad que busca formar sujetos cambiantes y amoldables,
de personalidad amorfa, eficientes y que se encuentren disponibles para
cualquier tarea, la literatura insiste en mostrar la impronta de ciertos
personajes con una identidad auténtica o inauténtica, o la critica de cierta
historia personal o colectiva, o la profundidad azarosa de nuestra conciencia,
de nuestros suefios y utopfas. La ensefianza de la literatura como literatura
viva, es fundamental para rearticular la identidad de los jovenes con
personajes, espacios, sentimientos, reflexiones, valores continentales y
regionales, que sélo el imaginario literario puede entregar. Ello los haré tal
vez menos amoldables a los imperativos profesionales de la era postindustrial
que nos aguarda, pero les permitird seguir sabiendo quienes son, enfrentandose
y probéndose a si mismos, como lo han hecho innumerables personajes
literarios y sujetos poéticos en la larga tradicion de la historia de la literatura.
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EL ESCRITOR Y EL FOMENTO DE LA LECTURA
Hernan Lara Zavala

Partamos de la idea de que un hombre que posee el hdbito de la lectura,
igual que un pueblo o una nacién, aventaja a quien carece de ese mismo
habito cuando menos por la razén que aducia el escritor inglés Richard Steele:
“la lectura es a la mente lo que el ejercicio al cuerpo”. Por ello me parece
muy saludable que la Sociedad de Escritores de Chile haya convocado a un
seminario para discutir el tema de “El escritor y el fomento de la lectura”,
Las apreciaciones que voy a hacer se refieren a México, mi pafs; pero me
parece que no son sustancialmente diferentes a lo que ocurre en otras partes
de nuestro continente, y en Chile.

Empecemos por admitir que carecemos del hébito de la lectura y no
voy a esgrimir cifras ni estadisticas. Bastan para probarlo los tirajes de los
libros - que raramente rebasan los tres mil ejemplares -, el poco interés que
el ciudadano comin muestra por adquirir libros, el escaso nimero de librerias
en las principales ciudades, y la carencia generalizada y el minimo uso de
las bibliotecas publicas. En todos estos casos estamos muy por debajo de lo
que le deberfa corresponder a un pais medianamente civilizado.

Esta situacion nos conduce a otra triste realidad: en México el libro
no se identifica ni como medio de esparcimiento ni como un medio que nos
pueda llevar al conocimiento de nosotros mismos, de otras disciplinas o de
otros pueblos. En este pais la principal funcién del libro se limita a la
informaci6n detallada - chisme politico o de fardndula - o lo que se ha dado
por llamar “libros de superacién personal” que por lo comtn son textos
mercantilistas que juegan con las debilidades y las fantasias de la gente de
medio y bajo nivel cultural para hacerles creer que mediante un libro podrian
superar sus atavismos ancestrales; incluso los best sellers, cuando se
consumen, corresponden ms bien a un reflejo de promocién comercial que
a un auténtico interés en un tema especifico o en un autor. Cuando yo daba
clases en la Facultad de Filosofia y Letras a veces iniciaba el curso con un
cuestionario sin valor académico en el que, entre otras preguntas, les pedia a
los estudiantes que me dieran el titulo del dltimo libro que habfan leido por
placer, es decir, fuera de los deberes académicos y como parte de una iniciativa
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personal. Las respuestas que entregaban los futuros estudiantes de letras eran,
por lo general, decepcionantes. Iban desde no haber lefdo ningtin libro hasta
algun best seller de poca monta que nada tenfa que ver con la carrera de
letras que supuestamente pensaban estudiar. Claro, siempre existen algunos
estudiantes con auténtica vocacion literaria. Y cuando se les pregunta el origen
de su interés por lo general proviene de alguna escuela donde se le dedicaba
especial interés a la lectura o porque el estudiante provenia de una familia
con hébitos de lectura y nexos con la cultura.

En este sentido el panorama que se vive en México es desolador. Y
tal parece que la dnica manera de resolver el problema del hdbito de lectura
se darfa mediante un programa nacional a mediano plazo organizado por la
Secretarfa de Educacion Ptblica y centrado en la poblacién estudiantil de
primaria y educacién media. Una de las aportaciones importantes de un
programa educativo bien pensado y con objetivos claros consistirfa en corregir
los muchos vicios que se han ido acarreando durante afos. Como bien se
sabe uno de los principales problemas en nuestra educacion elemental es
que aunque el estudiante haya logrado aprender a leer tiene graves deficiencias
en la comprensién de lectura. Tampoco se les ensefia a los nifios a consultar
libros y mucho menos a que intenten poner por escrito sus vivencias y sus
ideas. Los programas de lectura que se asignan a los nifios y jovenes, por
ejemplo, tanto en la educacion primaria como en secundaria y en preparatoria,
parecen estar encaminados a persuadir al alumno de que la literatura consiste,
en el peor de los casos, en aprenderse una serie de nombres, fechas, titulos y
movimientos sin sentido y, en el mejor, en leer algunos libros con temas que
carecen de todo interés para la edad y la experiencia vital y literaria del
estudiante; pero todavfa sucede algo peor. Aquel tipo al que aludi antes que
por el ejemplo recibido en casa, ya sea a través de sus padres o sus hermanos,
ha logrado aficionarse a la lectura, lejos de ganar prestigio y reconocimiento
entre sus compafieros se ve como una suerte de desadaptado social y un ser
hurafio que prefiere refugiarse en un libro en vez de ir al cine, ver la television
0 jugar nitendo.

En mi opini6n, las diversas campanas que se han organizado en
México para fomentar la lectura han fracasado total y rotundamente. Desde
el afamado y sobrevalorado programa educativo de inicios de los afios veinte,
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emprendido por el entonces ministro de Educacién Piblica, José Vasconcelos,
para poner al alcance de todos los Clésicos Universales de la Literatura a
precios accesibles y en versiones decorosas hasta el programa “con la frente
en alto” en el que pusieron a circular miles de libros con el apoyo de los
vendedores ambulantes que controlan la ciudad. En todos los casos los
resultados han sido minimos e insignificantes. Por lo general son los ya
avezados en la lectura los que adquieren este tipo de libro y en México la
mayor parte del piblico lector se formd, como ya también lo dije,
fundamentalmente en el seno familiar. Siempre he sostenido que un nifio
que ve que sus padres pueden pasarse horas embebidos en un libro tendré
grandes potencialidades de convertirse a su vez en lector gracias al ejemplo
recibido en casa. ;Qué veran mis padres en esos libros que pueden quedarse
leyendo durante horas?

Otra de las falacias consiste en creer que abaratando el precio del
libro, o peor, que regalando libros se obtendra una mejor respuesta por parte
del puablico lector. El resultado de regalar libros es totalmente
contraproducente porque la gente ni aprecia ni valora un libro por el cual ni
mostrd interés de principio ni tuvo que invertir el méds minimo esfuerzo para
obtenerlo. En la Sociedad General de Escritores de México se han hecho
varios intentos para promocionar la lectura. Hace poco José Maria Fernindez
Unsain, presidente de la SOGEM organizd, junto con las delegaciones del
Distrito Federal, una serie de presentaciones en donde los autores entraban
en contacto con los estudiantes hablando de sus libros y leyendo algunos
fragmentos. Al final de la sesi6n los estudiantes podian adquirir el libro a un
precio simbdlico que iba de uno a cinco pesos. El programa tuvo éxito. Y asi
lo pueden corroborar los escritores que participaron en €l. Pero se trataba de
un proyecto limitado y hecho sobre todo con la buena voluntad de sectores
importantes pero aislados entre si.

Si somos capaces de reconocer todas estas carencias y estamos
conscientes de la complejidad del problema de crear un hébito de lectura
para fortalecer las capacidades intelectuales de nuestro pais hemos llegado a
un buen punto. Para probarlo baste notar la proyeccién que han tenido los
talleres de creacién literaria entre los escritores. El problema ahora, ya
plenamente ubicado, es que hemos logrado formar cuadros de escritores pero
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durante afios nos hemos olvidado de los receptores que son ni mas ni menos
que los lectores.

He aqui algunas sugerencias que me parece tendrian que considerarse
para crear un programa de fomento a la lectura a nivel nacional. Antes que
nada tendria que tomarse en cuenta que la lectura forma parte de un proceso
complejo en el que intervienen muchas variables simultdneamente. Para
organizar un programa coherente se tiene que pensar en los siguientes
aspectos: lectores-autores-libros-editores-distribuidores-librerfas-bibliotecas.

El programa tendrfa que plantearse desde esta perspectiva orgénica e
integral en la que intervienen todos los elementos del proceso de la lectura.
Tendrfa que iniciarse a partir del primer afio de la educaci6n primaria y llegar
hasta el dltimo afio de la educacién media superior. Su objetivo: crear el
hébito de la lectura en los jovenes que representan al futuro del pafs.

Los materiales de lectura o mejor, las listas optativas de lectura,
tendrian que programarse de acuerdo con la etapa de los nifios segtin el grado,
vocabulario y madurez.

No tiene por qué analizar s6lo textos literarios. Se pueden leer ensayos
de tipo cientifico, social, libros de historia o biograffas. Lo importante en
este caso es permitir que el joven se adentre en el mundo de la lectura y que
se lleven a cabo talleres que dirijan esa lectura. Me parece que el texto nico
deberfa de utilizarse s6lo cuando existan problemas de orden econdmico o
de ditribucién como una alternativa ms que como una obligacién. De otro
modo, la lista de lecturas debe plantear alternativas dentro de los diferentes
niveles. Se debe empezar con textos breves con ilustraciones e ir avanzando
paulatinamente. Es muy importante concederle prestigio a la labor del lector
una vez que cumpla con cada etapa y fomentar las discusiones y ejercicios
en clase que permitan constatar que ha habido una comprension de lectura
por parte de los estudiantes. El principal criterio debe ser que el estudiante
disfrute la lectura y que el tema y la complejidad del texto sean acordes con
la edad y con los intereses de los lectores. El Cid y el Quijote son sin duda
grandes libros, pero con la preparacion y madurez de los estudiantes de
secundaria han alejado a mds lectores de la buena literatura de lo que los han
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acercado. Tal vez una generacion que empiece por disfrutar desde el primer
ano de primaria sus lecturas tendrd ya en la secundaria la madurez para
disfrutar y comprender los textos que actualmente les asignan en los
programas de estudio.

En consecuencia hay que revisar y modificar los programas de lectura
que rigen en el momento y adecuarlos a los intereses y capacidades de los
estudiantes. No se trata de formar escritores o estudiosos de la literatura sino
de ampliar la capacidad cultural del estudiante para comprender lo que lee y
articular sus ideas en forma oral y escrita.

Los autores también desempefian un papel muy importante dentro
del proceso. No para que escriban sobre encargo sino para que actuén
responsablemente para escribir lo mejor que puedan, con imaginacién, con
gusto literario, con pasion.

Las bibliotecas y librerfas son un factor clave dentro del proceso de
fomento a la lectura. Cuando el editor elige un libro siempre debe tener en
mente a su futuro lector. En México cada dia desaparecen més librerfas.
Habria que brindar apoyo a las librerfas existentes y crear un programa de
estimulos para la creacién de nuevas librerias en todo el interior de la
republica.

Libreros de la iniciativa privada y de las instituciones piblicas conocen
la complejidad del problema de la distribucién del libro en México. Podria
ser de mucha utilidad hacer un estudio serio para salvar los principales escollos
de la distribuci6n y venta de publicaciones en el pafs. Por ltimo hay que dar
un apoyo sustancial a la creacién de bibliotecas de anaquel abierto y con un
acervo amplio y atractivo con el fin de que el proyecto de fomento de la
lectura se vea apoyado por la consulta a las bibliotecas piblicas escolares
que en nuestro pafs dejan mucho que desear.

No me parece descabellado pensar que un proyecto integral en favor
del fomento y disfrute de la lectura encabezado por la Secretarfa de Educacion
Publica pudiera reponer en diez afios la capacidad de lectura que ha estado
ausente durante tantos afios entre nuestros paises.
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LA VINCULACION DEL LIBRO
CON EL JUEGO
José Luis Rosasco

Tengo la satisfaccién de comunicarles a ustedes que estoy entre las personas
que ha matado mds indios en batallas dificiles. En mi calidad de “cowboy”,
por cierto. La tltima vez que maté cierto niimero significativo de indios pieles
rojas, regresé a mi casa con cierta dificultad pues, pude advertir que quedaban
indios agazapados, otros habian montado en los drboles.Tengo un ojo
extraordinario para descubrir donde estdn los indios, de manera que creo que
ustedes comparten mi orgullo y valentia por mi enorme capacidad para matar
indios. Al regresar a casa, la pistola fulminante todavia emanaba su olor a
pélvora y me acosté con la enorme satisfaccion de haber realizado tantos
asesinatos, y por haber salido yo del hecho de una manera totalmente
incélume, sin ningtin rasgufio, sin ningdn flechazo.

Lo que a mi me parece, es que para colaborar con la posibilidad de
que los jovenes y los nifios lean, hay que partir por pensar en el juego, ya que
la vinculacién del libro con el juego es fundamental. Estoy seguro que muchos
de nosotros llegamos a ser escritores y, por cierto lectores, porque asumimos
ser los personajes que nos fueron suministrados por la literatura. Nosotros
fuimos Tarzdn, Robin Hood. Fuimos cowboys, jinetes intergalacticos. Y eso
nos gusto.

Es evidente que el mundo de hoy difiere enormemente del mundo
que nos recibid a nosostros. Ya esto ha sido referido por mis companeros de
mesa, y han mencionado la tremenda atraccion que tienen los medios
audiovisuales. Sin embargo, si en la casa, en el hogar, en el colegio, se le van
presentando al nifio textos que los entretengan y que les produzcan
encantamiento, que estén de acuerdo con sus intereses de entretencion, ya
sean comicos, libros de guerra, detectives, espias o best-seller, se va a crear
el hébito. La iniciacién de la vinculacién con el juego y el libro es algo que
debemos considerar.

Voy a tomar la palabra de la Mistral, que es, ciertamente una
educadora, de manera que no hay que extrafiarse de la percepcion que tiene
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del punto. Dice asi: “la faena en funcién del libro, que corresponde cumplir
a maestros y padres es la de despertar la apetencia del libro. Lo que no se
hace pasion desde juventud o en la nifiez, se desmorona en la madurez”.
Hacer leer todos los dias, hasta que sea un ejercicio natural y gozoso. El
hdbito no se adquiere si éste no promete ni cumple ser un placer. Yerran los
maestros que, celando mucho la calidad de la lectura, la matan al querer
obtener lo propio a tirones y antes de tiempo. Debemos condescender mucho
con el nifio aceptindole ciertas lecturas bobas. Aceptemos ladinamente el
gusto del nifio por la aventura mal escrita, que una vez hecho su “estomago”
de lector, la aventura ird trepando hacia Kipling, Jack London, y asi”. La
Mistral indica exactamente eso del encantamiento a través de la seduccion,
la entretencidn, sin tomar en cuenta la calidad intrinseca literaria en el
principio.

Luego, tengo aqui un texto de Borges que dice lo siguiente: “la
literatura es una forma de alegria. Si leemos algo con dificultad el autor ha
fracasado. Por eso considero que un escritor como Joyce ha fracasado, porque
su obra requiere de un esfuerzo”. Claramente se refiere Borges a la gran lata
de “Ulises”, obra que pese a desencadenar un proceso tan revolucionario y
beneficioso para la literatura como es la corriente de conciencia, es una obra
latosa. Y justamente se trata de un autor de esta categorfa que nos llama la
atencion sobre estas latas. También tengo que leer el discurso de Singer al
recibir el Premio Nobel, y que se refiere a la literatura en su etapa inicial, al
“umbral de la seduccién”. Dice: “Existen 500 razones por las cuales empecé
a escribir para nifios: los nifios no leen para encontrar su identidad, no leen
para liberarse de sentimientos de culpa ni para reprimir su sed de rebelién ni
para liberarse de alienaciones. No necesitan de la sicologia, detestan a los
soci6logos, no tratan de entender a Kafka ni a Philis Wayce ( otra vez estd
presente el latero de Joyce ). Cuando un libro es aburrido bostezan
abiertamente sin temor al ridiculo y sin temor a la autoridad. No esperan que
su autor redima a la humanidad, jévenes como son, s6lo los adultos tienen
tales ilusiones infantiles.”

Lo que he querido enfatizar con los textos breves que he traido, es
que mi proposicion es que, junto con vincular la seduccién del juego con el
libro, se le vaya entregando al joven el libro que a €l le interesa. Porque la
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competencia nuestra son hoy en dfa los medios audiovisuales, que son una
competencia muy fuerte y de gran poder.

Luego estd la situacién de lo real, lo fantdstico y lo que el joven va a
descubrir. El joven descubre que la lectura lo hace a €l mds atractivo, més
inteligente, mds interesante. Ve que el préjimo se maneja dentro de lo que los
medios de comunicacién le entregan, es decir, noticias del espectdculo, de
la politica o de la economfa, y que la oferta cultural es la minima. Pero se da
cuenta que -poniendo el caso de Chile- leyendo “El abanico de lady
Westminster” o “La importancia de llamarse Ernesto” no va a ver el programa
Videoloco, porque se va a dar cuenta que este programa es una vulgaridad. Y
é] va a decir “Mi jerarquia ha crecido, yo para humor ya requiero otro tipo de
situaciones, de otro tipo de argumentos”. Lo mismo le va a pasar con las
teleseries. Ya no va a aceptar que haya muchachas que tienen guaguas de
principes o que no saben quién es su papa, que finalmente es un millionario,
etc, porque va a encontrar que todo es muy facil, y el va a exigir algo més.
Pero la partida tiene que ser inmensamente seductora para que el hébito se
haga.

En estos momentos, la empresa Disney estd haciendo la pelicula de
Tarzdn en monos animados. Va a tener su revival atn cuando Tarzdn es de
esos personajes que va a pasar airosamente al siglo XXI. Yo tengo la
conviccion absoluta, porque lo he probado, de que si ustedes le entregan a un
nifio el primer libro de una serie de 24 libros de la historia de Tarzan, van a
tener un nifio lector. Fundamentalmente, estos libros son los que hay que
pescar de la literatura anglosajona. Literatura entretenida. Literatura que vin-
cula al nifio con la aventura, cosa que no pasa en la literatura
hispanoamericana, o que acontece muy poco, de manera que el anzuelo estd
en la literatura anglosajona.

Por dltimo, creo que el muchacho siente un gran grado de
identificacién con este tipo de aventuras y de ahi, como decfa la Mistral, va
ir ascendiendo a situaciones de mayor exigencia. Pero tampoco hay que
hacerle el quite a los best-sellers, ya que el best-seller es el tnico libro que
hace lectores adultos. Si bien el hdbito de la lectura se consigue
tempranamente, el best-seller ha logrado que adultos lean. Ahora, algunos
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de esos adultos derivardn a una lectura mejor y otros no. pero por lo menos
los hemos sacado de |a television y los tenemos sentados, leyendo. De manera
que sostengo que lo fundamental es la seduccién por la entretencion, por la
entretencion que uno ve que al nino y al muchacho le gusta. Y una vez metido
en el riel se le pueden agregar los carros que uno desee.
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Moderador
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EL ESCRITOR EN EL MERCADO ES UN SER INSIGNIFICANTE
Esteban Navarro

(Qué y como se lee? j La pregunta ! Parece pequena pregunta, aunque confieso
que yo, desde que recibi la invitacién a participar, ain no la he sabido
contestar, porque generalmente tengo mds preguntas que respuestas en la
cabeza, mds interrogantes que certidumbres, como creo que le pasa a cualquier
escritor.

Podriamos decir que actualmente se lee, lo que se lee en los colegios.
Nuestros hijos llegan todos los anos con listas de lecturas obligatorias a la
casa, y me imagino que algo se leerd en el Hospital Naval de Talcahuano, o
en Punta Peuco. Hay un sefor que afios atrds decia que lefa todos los dias 15
minutos antes de dormirse, como quién se toma un vaso de leche o un Valium.
Hay un presidente vecino que decfa que lefa a Sdcrates, ustedes se deben
acordar. Nuestro propio Ministro de Educacion dice que €l no sabe nada de
arte pero si de planificacién. También uno puede preguntarse qué leen los
eseritores. Porque yo me he quedado estupefacto los tltimos meses leyendo
las profusas entrevistas hechas a los autores y autoras de moda, y en la mayorfa
de los casos yo no sé qué leen, porque no hay ninguna mencién a un autor,
un libro, un texto, nada. Entrevistas completas donde no hay ninguna
referencia literaria. Pero también les puedo contar que hace unas semanas,
en Temuco, celebrando y recordando los 22 afios de la muerte de Pablo
Neruda, estuvimos en una reunion con poetas jovenes, de verdad jovenes, de
I5 0 16 aios y ellos contaban que lefan a Neruda, a la Mistral, Machado,
pero que también lefan a Teillier y a Juan Luis Martinez antes que a Zurita.

Loterrible es que hay gente que no lee nada de nada, porque al mirarlo
desde ese punto de vista, tal vez la mayoria de la gente no lee nada de nada.
O tal vez, pensar en la literatura “light”, me acordaba yo el otro dia de un
serior espaiiol que decfa que hay que escribir libros breves, porque la gente
ya no tiene tiempo de leer. Pero parece que de repente me cay6 la teja y creo
que la pregunta del qué y cémo se lee estd mal planteada. O que la pregunta
es otra, que va mas a tono con los tiempos. Para mi la pregunta es qué libros
se venden, pues parece que de esto sabemos un poco ms, porque los medios
de comunicacién publican listas de libros mds vendidos.



16

Se acaba de hacer una encuesta que creo que se llama encuesta sobre
consumo de libros y lectura o algo asi, que ha sido muy comentada. pero
todo esto que yo he planteado nos lleva, aunque nos pese. a constatar que los
libros estdn, al igual que el detergente, los zapatos o el betin de zapatos,
metidos medio a medio en el mercado. Resulta que los criticos y escritores,
los periodistas y los libreros y los medios de comunicacion, y no pocos
escritores, por desgracia juegan el juego del libro en el mercado, de la literatura
en el mercado. Y de esta manera ocurre que lo que se edita es lo que se
vende, o lo que yo creo que se vende aunque no siempre se lea. La verdad no
importa que se lea 0 no se lea, sino que se venda. O el libro se transforma en
un show de la televisién, o como decfa, se publican listas de vendidos o
circulan profusamente entrevistas a los mds vendidos seguramente por encargo
a las editoriales. Porque, de paso, los entrevistadores asi pueden vender
también. Y asf, para adelante, lo que se trata es la ley del mercado, la oferta
y la demanda, que no dudo que es muy dtil para vender camisas o
refrigeradores, pero vislumbro que no funciona con el arte ni con la literatura
que, se supone, debe ser magia, revelacion, ternura, belleza. ;Qué tiene que
ver el mercado con todo esto ? ;Qué sabe el mercado de imaginacién, ternura
y suefio, de poesia ?

Senti la tentacion de contestar esta tltima pregunta, y le pedi ayuda,
aunque parezca extrafio, a Octavio Paz: “el mercado suprime la imaginacion,
no tiene gustos ni siquiera mal gustos. El mercado, lo que hace, es que
transforma las obras en objetos, y los objetos en valores de cambio. El mercado
no impone ninguna estética ni ninguna moral. Para el mercado, las obras
s6lo tienen precio. El mercado no tiene voluntad. El mercado suprime toda
significacién. Lo que define a las obras no es su significado, no es lo que
dicen sino lo que cuestan. El mercado transforma las obras en cosas no
significantes”. La anulacién del arte significa, entonces, que el escritor en el
mercado es un ser insignificante. Ahora yo me harfa de nuevo la pregunta
i Qué y cémo se lee?
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RECUPERAR AL LECTOR PERDIDO
Jaime Hagel

Me ha llamado la atencion la gran cantidad de novelas policiales que
han aparecido en los dltimos cinco afios en Chile. Ahora, sf se leen 0 no y
c6mo se leen, sobre eso vamos a reflexionar. El género policial, practicamente
no se publicaba en Chile salvo contadisimas excepciones que tengo anotadas:
los cuentos de Egidio Poblete, publicados por los anos treinta en EI Mercurio;
“El Socio” de Jenaro Prieto, bien podria entrar en el género; “Crimen entre
sicologos” de Camilo Pérez De Arce, que dio bastante que hablar el ano
1942; el legendario comisario René Vergara escribio “ La otra cara del
crimen”, y el siempre antologado Alberto Edwards con su “Romén Calvo, el
Sherlock Holmes chileno”. “La catéstrofe de la Punta del Diablo” es un cuento
que aparece en casi todas las antologias del cuento chileno. Es decir, cinco 6
seis nombres en medio siglo j Qué medio siglo! j Casi ochenta anos!

En cambio, ahora en los tiltimos cinco afos, voy a leer algunos de los
titulos que han aparecido y que han dado que hablar: * Mercenario ad-
honorem” de Gregory Cohen; “El Infiltrado” de Jaime Collyer; “La Secreta
Guerra Santa de Santiago de Chile” de Marco Antonio de la Parra; “Para
llegar a “Baden-Baden” de Cristidn Jaque, “Quién mat6 a Cristidn
Kustermann” de Roberto Ampuero, “Nadie sabe més que los muertos” y
“Solo en la Oscuridad” por nombrar s6lo dos de los titulos de Ramén Diaz
Eterovic; “Nombre de torero” de Luis Sepulveda. “Legitima defensa” de
Alejandra Rojas. “La partida” de Jorge Calvo. Y podriamos seguir. Mds de
diez o doce titulos en cinco afios.

Desde que existe, lanovela policial tiene y ha tenido un amplio ptiblico
lector y es més bien ignorada por la critica académica, porque es considerada
una subliteratura, al lado de las novelas rosas o las “soap opera”, las novelas
de guerra, es decir, folletinescas. Se les supone siempre apegadas a un formato
rigido, que no provoca ambigiiedad alguna, y que satisface todas las
expectativas del lector. Conquista y retiene al lector. El crimen sigue siendo
uno de los medios mds eficaces para atraer al piblico. Junto con las listas de
procedimientos y artificicios, desgraciadamente muy breves y muy escasas,
pero capaces de fijar la atencién del lector. Pareciera ser, entonces, que estos
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modelos de consumo popular estdn siendo reivindicados por los escritores
chilenos que he nombrado, todos bastante jévenes, casi todos menores de
cincuenta aos. Me parece ver en ellos un afdn de recuperar al lector perdido,
a volver a atrapar a esa gran masa de lectores que, de pronto, dej6 de leer en
Chile.

Segin algunas comparaciones estadisticas que han aparecido en la
prensa, parece que somos uno de los paises que menos lee en el mundo. El
punto de esta reflexién es la siguiente. Se trata, por una parte, de si estos
escritores de novelas policiales estdn tratando de recuperar al lector perdido,
y si, por otra parte, se trata de un regreso al folletin y a la subliteratura.
Repito, la literatura policial garantiza ser entretenida, tener suspenso,
amenidad, es un género que se caracteriza precisamente por deleitar, recrear,
por poner la ténica en el suspenso, la entretencion, en producir el placer del
lector poco exigente, al cudl, como ya dije, satisface plenamente. Pero me
parece que, Sin ninguna excepeion, en todos los libros y autores que nombré,
este formato popular les estd sirviendo para obtener un publico lector més
masivo y menos intelectualizado, es decir, para quienes dejaron de leer 0 no
han lefdo jamds en su vida.

Ignoro como se leen estas novelas, pero el pretexto de todos estos
artilugios y subterfugios de la novela policial, suele servir como matriz
primera, en estas novelas que he nombrado, para transgredirlo y desde allf
lanzar una propuesta designica diferente. Estas novelas no son textos cerrados
en que el lector lee en ondas alfa, pasiva e hipnéticamente, pues en todas
ellas se esté reflexionando sobre nuestra sociedad. Son una reflexion plagada
de ambigiiedades, indeterminaciones, elementos no dichos, silencios no
colmados, es decir, elementos que son inaceptables en la novela policial
folletinesca. Es decir, son novelas policiales en cuanto a formato, pero son
novelas policfales significativas. Hay varios aspectos en los cudles estas
novelas policiales coinciden. Uno de ellos es la postura del narrador. Por lo
general, estas “novelas negras” presentan un narrador ( estas de los dltimos
cinco afios) que carece de toda la informacién para completar el rompecabeza,
y muchas veces no es capaz de diferenciar entre lo real y lo imaginario.
También hay una predominancia del narrador—personaje, lo que refleja el
caracter testimonial que se les pretende imprimir a estos relatos. La figura
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del principal protagonista, coincide también con la de un marginal. un
desadaptado. como dicen los norteamericanos, un perdedor, desencantado,
repudiado. que no cree ya en ninguna ideologfa. Detective por oficio y a
veces obligado por las circunstancias, antihéroes pasivos, pero golpeados a
tal forma por las circunstancias, que se ven obligados a participar de la historia.
EI mévil del delito no es nunca politico, es siempre el rencor, la ambicion, la
manipulacion. Y el espacio es siempre, como en toda novela policial, urbano,
eso sf, ahora es nacional e internacional, pues el exilio modificé el espacio
de la narrativa chilena, se ha abierto mds alld de Chile. La ciudad circundada
por el miedo y la desconfianza, donde reina una atmdsfera absurda. El prin-
cipal es Santiago, especialmente Santiago Centro. Santiago es miedo,
inseguridad y violencia. Estos escritores dejan de lado, como ya dije, las
escrituras experimentales y optan por privilegiar formatos de consumo masivo,
pero a través de este formato alcanzan una profundidad de contenido.

Por dltimo, me parece que estos escritores un tipo de novela policial
que llega tanto a la gran masa de lectores, como al critico exigente y elitista.
Me parece todo un mérito crear una obra que llegue al grueso del piblico y
al publico exigente, y me parece que hay todo un mérito al tratar de escribir
de esa manera, de usar el formato de novela policial como enganche para
decir otras cosas més profundas. Ahora, mi gran interrogante es sf realmente
lo logran, si el grueso del piblico estd realmente comprando estas atractivas
novelas policiales, y si el lector exigente se atreve a tomar algo que parece
subliteratura.
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DESCONOCIMIENTO DE LO QUE SE ESTA
ESCRIBIENDO EN EL PAIS
Faride Zeran

Comentdbamos con Camilo Marks lo compleja de la pregunta. ;Quién sabe
realmente qué y cémo se lee en Chile? Vefamos muchas maneras de abordar
esto. Una es, sin duda, la encuesta realizada dltimamente y que ha tenido
mucha difusién, pero que en realidad, aporta muy pocas luces en torno al
tema. Esta encuesta es la punta del iceberg que nos muestra cudl es la situacion
actual del libro y la lectura en nuestro pafs. Sefiala que es posible calcular
que, alrededor del 56,6% de los chilenos dice tener un alto indice lector, el
43% tendria una baja conducta lectora, lo que significa que nunca leen ni
diarios, ni revistas ni libros, o que simplemente no leen. Pero destaca, que
generalmente son las mujeres quienes mds leen libros, mujeres entre 15 y
25 aiios las que mds los leen. Yo creo que estos son s6lo algunos datos, pero
no apuntan al problema de fondo, y que no tiene que ver solamente con el
neoliberalismo que se impone en Chile y el mundo, no tiene que ver s6lo con
el rol del intelectual, del escritor y la literatura, sino que tiene que ver con la
responsabilidad que cada uno de los actores de esta sociedad tiene. Ledse el
Estado, el mercado, profesores, escritores, etc, y cémo la cumplen respecto
a este tema. Por ejemplo, una primera aproximacion respecto a los lectores
y escritores, podrfa ser, seglin mi propia apreciacion, después de largos anos
haciendo periodismo cultural, y conversando con escritores, es que en ge-
neral, los escritores no se leen entre si, y son bastante autorreferentes. En
general, los poetas s6lo leen a los poetas mds amigos, los narradores s6lo
leen a los narradores mds amigos, pero hay un desconocimiento de lo que se
estd escribiendo en el pafs.

Por otro lado —comentdbamos con Mempo Giardinelli y otros
escritores— existe un desconocimiento de los escritores, y no sélo de los
escritores sino del piiblico de Chile y otros paises, acerca de lo que se escribe
en otros paises de América Latina. Es decir, nos constitufmos en islas rodeadas
de agua, no se sabe en Chile lo que se lee o lo que se estd escribiendo en
Argentina, o en Colombia o en Perd, o en México. Somos bastante
autorreferentes, lo que también habla de esa cosa pequefia, provinciana, con
poco marco de referencias, con pocas luces, lo que sin duda es preocupante.



121

L

Ahora, respecto al libro, al como y qué se lee. insisto en que.
lamentablemente no existen tantos elementos como para que NOSOSLros
podamos tener una aproximacion. Jaime Hagel hablaba del fendmeno de la
novela policial, que sin duda es un tema que ha resurgido en los ltimos
anos, pero yo no sé si eso implica que la gente estd leyendo més novela
policial, o que haya recuperado el gusto por ese género. Por otro lado.
lamentablemente, y eso seguramente lo saben quiénes trabajan en publicidad.
como Esteban Navarro, ojald existieran estudios tan acabados respecto al
comportamiento del publico respecto al libro como ocurre con la Coca-Cola.
y otros tantos productos. No sabemos que estd pasando desde el punto de
vistamds cientifico. Un acercamiento més profundo sobre lo que estd pasando
con el libro. Una reflexién importante acerca de la disquisicion del qué y
¢6mo se lee no sirve de nada si no vamos a las mujeres entre 19 y 14 anos
que hoy estdn leyendo, tal vez empezaron sus hdbitos de lectura alos 4,5 6
7 anos. No es una cuestion automatica de la edad adulta el cémo se comporta
frente a los libros, sino basicamente a como se desarrolla un hdbito de lectura
desde la mds temprana edad. Y allf hay un rol que lo tiene que dar el Estado
y es también un rol que deben jugar los escritores.

Vemos como les pasan en el colegio libros que son, lisa y llanamente,
detestables y antiguos, que no le interesan a los nifios de hoy en dfa, que
tienen un influjo que tiene que ver con los medios audiovisuales y con la
television, que a mi juicio no son enemigos del libro, sino elementos a los
que se les puede sacar partido para ayudar en la lectura. En definitiva, yo
pienso que debemos “desacralizar” el libro. No hablar del libro como una
cosa para la €lite especial y particular. Creo que hay que aproximarse con
todas las baterfas y desde todos los dngulos, y en ese sentido pensar que
nuestros nifios requieren de libros de mejor calidad, de mejor nivel, con un
mejor lenguaje que no sea el lenguaje espanol, pues atin existen libros que le
hablan nifios del “habefs vosotros™ y no sé que mds, y no entienden ni la
mitad de las palabras que estdn alli. Creo que todo esto sin duda exige un rol
del Estado, de las bibliotecas pdblicas, etc. En fin, creo que desde la pregunta
surgen muchas cosas porque es muy dificil. Concuerdo que el ranking de los
libros mds vendidos es una cosa que tiene que ver con el mercado, porque no
puedo creer que en este pais se lean tantas interpretaciones del Evangelio o
de la Biblia. Me pareceria sumamente raro. Pero antes de concluir. quisiera
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leer algo que me hicieron llegar y que me parece espectacular. pues tiene
que ver con esto del IVA y de los impuestos, que también influye en qué y
cémo leen los chilenos: “siendo una de mis mayores preocupaciones la
propagacion de las luces entre todas las clases del Estado. y convencido en
la necesidad de remover todos los obstdculos que se oponen a la fdcil
adquisicion de los libros, panfletos y papeles piblicos tanto nacionales y
extranjeros, he venido en declarar, mediante el siguiente decreto, libres de
todo derecho todos los dichos libros, panfletos y periddicos, ya sean
publicados en el pafs como ya fueran publicados fuera de €l.” Este es un
decreto de Bernardo O’ Higgins, publicado en la “Gazeta Ministerial” el 25
de junio de 1818. Yo creo que esto es salvaje. Y creo que deberiamos
remontarnos a los origenes de la Repdblica y preguntarnos qué pasa con el
libro hoy en dfa, y qué pasa con el IVA, los impuestos y toda esa historia que
también estd afectando el alma de este seminario.
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LA CRISIS DE LA LECTURA SE DEBE
AL PRECIO DE LOS LIBROS
Camilo Marks

Antes de comenzar le propuse a Faride Zerdn y a Esteban Navarro que
cambidramos el tema: ;qué y como se lee hoy en Chile? La gente en Chile
no lee nada de nada. Este es un tema dificil. Uno se puede dar vueltas que
por esto o por lo otro, por las politicas del libro, por las politicas de gobierno,
por la crisis econdmica, por el neoliberalismo, que nada tiene que ver con el
interés en el libro y la cultura, y ademds otras cosas. Navarro me dijo que no
estaba de acuerdo, pues €l consideraba que ain habia mucha gente en Chile
que si lefa bastante.

El tema, asi planteado da la impresién de que en Chile realmente hay
un auge, hay un crecimiento sostenido y un incremento de la lectura. Y yo
creo que la encuesta sobre la que hablaba Faride Zerdn, y estoy seguro que
ayer también se habl6 de ella, y que seguiremos discutiendo, con toda la
parcialidad y las limitaciones que tiene una encuesta, es la primera encuesta
realizada por el Instituto Nacional de Estadisticas y arroja cifras que yo voy
arepetir. Y es que en Chile, en ms del 25% de las casas no hay un sélo libro,
y las personas, de vez en cuando leerdn. Y que cerca del 60% ha leido sélo
un libro en su vida. Estas cifras son, por una parte, tan alarmantes,pero tan
significativas por otra, y mds bien sirven para replantearse el tema de la
lecturas. Con este tipo de encuestas, a menudo uno termina con conclusiones
mds o menos edificantes, mds o menos interesantes.

Yo quiero referirme a tres o cuatro cosas puntuales en relacién con
esta tematica. Entre ese porcentaje de personas que mds leen en Chile —ese
porcentaje infimo y cuasi insignificante- el 80% leen diarios y revistas. Ahora,
qué ha pasado con los diarios y revistas. Quiero que meditemos un poco
sobre la crisis que viven los medios de comunicacién. Meditemos respecto a
como era esa situacion por los afios 1986 u 1987, en comparacion a lo que se
estd viviendo hoy en dia.

La revista Apsi, una revista que tiene 20 afios y que en la peor época
de la dictadura se las arregl6 para salir y ser leida por muchisimas personas,
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dej6 de salir hace una semana atrds. No s€ si éste hecho nos motiva a
reflexionar algo. La revista Andlisis, desaparecié el ano 1992, Estoy hablando
de revistas que tenfan cierta preocupacion por la lectura y la cultura. La
revista “Los Tiempos™ alcanzé a durar un ano. Y hay un diario. que todos
saben cudl es. No es muy bueno, es un poco fome, pero que se identificd con
un cierto tipo de periodismo, digamoslo “respetable”, y que tuvo un enorme
auge el ano 1989, antes de las primeras elecciones democriticas en Chile, y
hoy esta tambaleando. Hablo del diario “La Epoca”, el tnico diario en Chile
que mantiene un suplemento literario desde hace siete afios .

Entonces, mds que reflexionar del qué y cémo se lee, tenemos que
reflexionar sobre una crisis que viene, desgraciadamente, con el advenimiento
de la democracia. Yo no puedo entender eso. Todos lefamos Apsi, Andlisis,
Cauce, la Epoca, el Fortin Mapocho, y todos esperdbamos que se produjera
una explosion de la literatura chilena, que ha habido mds o menos en ventas,
pero yo desconfio al igual que Esteban Navarro de esas listas de los mds
vendidos. A esas encuestas no les tengo ninguna confianza. Pues a mi me
consta, y lo digo con absoluto conocimiento de causa, que esos libros que
dicen llevar seis o siete semanas, no los que llevan treinta o cuarenta como
los de Isabel Allende o Luis Sepdlveda, pero esos de seis semanas a veces no
han vendido ni un solo ejemplar de un tiraje de 1000 ejemplares.

Hace dos afios que hago clases en la Escuela de Periodismo de la
USACH, y tengo una mini encuesta que realicé. Tengo dos cursos, en total
50 alumnos. Les pregunté qué lefan. Se supone que si son estudiantes de
tercer afo de periodismo, que en dos afios mds van a estar en los medios de
comunicacion, aunque sea en la television, se supone que tienen que tener
cierto interés por la lectura. Y me encontré con algunas sorpresas. La respuesta
tuvo tres o cuatro grandes variables: 1) Lo que nos hicieron leer en el colegio;
2) Lo que nos hace leer usted; 3) Los libros méds vendidos hoy en Chile; 4)
Muchachos que leen a Dostoiewski, Proust, a Manuel Rojas 0 a Blest Gana.

(Qué dice todo esto? Dice que hay movimiento y que hay interés por
la lectura, pero no hay medios. Para sintetizar, y no alargarme, vuelvo a lo
que dije en uncomienzo respecto a la encuesta, a la crisis de los medios y a
la crisis de la lectura, yo he seguido desde la prensa esto que ha ocurrido con



ciertos detalles y he visto algunas respuestas. Una de ellas, es la del presidente
de la Cdmara Chilena del Libro, dijo: “Dejémonos de leseras. es cierto que
los libros son caros. pero la gente compra cosas muchisimo mds caras™. Dijo
que habia muchas personas que gastaban dos mil pesos en ir al cine y habia
muchos libros que costaban dos mil pesos. Esto yo no lo considero cierto,
en lo absoluto. En cualquier librerfa. ain en San Diego, no se encuentran
libros por menos de dos mil pesos. Un libro de 10 0 15 paginas tal vez. A mi
no me cabe la menor duda que la erisis, y digo bien, la crisis de la lectura en
Chile se debe al precio de los libros. Libros que cuestan 47.000 pesos y mds.
Que a veces a los criticos nos llegan para que los comentemos, y a mi me da
verglienza, y trato de evitarlos, porque sé que son libros que nadie va a leer,
ni siquiera estdn en las bibliotecas ni son accesibles en los medios. Entonces,
para finalizar, creo que la gente lee muy poco. Cémo lee, no lo sé. No sé si
leen en el Metro, en la casa, y asf, la literatura es el pariente pobre de las
demds expresiones del arte.
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FOMENTO DEL LIBRO Y LA LECTURA
Nivia Palma

Al iniciar esta intervencion, me parece importante contextualizar el tema de
politicas de fomento del libro en un marco més global de politicas culturales
del Estado. De acuerdo a la Ley de Presupuestos del afio 1994, los recursos
totales destinados por el Estado a la cultura ascendieron a 8.656 millones,
445 mil pesos; esto es: 20,6 millones de délares, lo cual significa un 0,08 %
del Producto Interno Bruto, porcentaje 10 a 15 veces inferior al destinado
por otros paises, en especial de la comunidad europea.

Sin embargo, los recursos actualmente destinados a la cultura son
significativamente superiores a los destinados en el perfodo militar. Sélo la
comparacion de los recursos destinados a la Division de Cultura del Mineduc,
la entidad mds importante del Estado en este dmbito, entre 1989 y 1994, nos
demuestra lo anterior. 240 millones en 1989 y sobre 906 millones €l afo
1994, sin considerar los recursos del Fondart y Fondo del Libro, que dicha
Division también administra. Al ano 1989, el Estado destinaba 2.352 millones
820 pesos a cultura a través del Ministerio de Educacion; el afio 1994 desting,
6 mil 467 millones 533 mil pesos. Las comparaciones son en miles de pesos
ano 1994, por tanto las cifras estan actualizadas.

En el periodo democrético que se inicia el aiio 1990, no s6lo se verifica
un aumento de los recursos del Estado para los programas y acciones de
entidades estatales como la Division de Cultura y la Direccién de Bibliotecas,
Archivos y Museos, reparticiones que concentran un 73,68% de los fondos
directos destinados por el Estado a la cultura; sino, también, se asume la
necesidad de crear fuentes de financiamiento pablico al quehacer cultural,
en base a dos principios fundamentales, e interdependientes: libertad de
creacion y evaluacion de los pares.

El Fondart es el primer instrumento estatal de financiamiento cul-
tural vinculado al fomento del arte, del Gobierno democratico. Se instaura
con tal cardcter el afio 1992, y en cuatro afios de aplicacién ha financiado
total o parcialmente, mediante concurso publico de car4cter nacional, 1.601
proyectos por un monto global de 4.203 millones de pesos. Este Fondo desde



130

el primer afo oforga significativos recursos a proyectos de creacion literaria.
publicaciones, revistas literarias, talleres literarios, eventos como ferias del
libro e incluso bibliotecas. A partir del afio 1994, el Fondart otorga su apoyo
solo a la creacion literaria, toda vez que ya existe en pleno funcionamiento el
Fondo del Libro. Desde 1992 a 1995, el Fondart ha asignado al drea de
literatura, 338 millones 736 mil pesos.

Por su parte, el Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura,
creado el ario 1993 en virtud de la Ley N° 19.227, se propone una respuesta
sistémica a las serias insuficiencias en el campo de la lectura, produccién y
distribucion de libros. Las chilenas y chilenos leemos muy poco, tendencia
que se vio profundizada en el perfodo militar por las sefiales culturales
emitidas desde el Estado: quema de libros en calles y plazas, detencién y
expulsion de escritores y escritoras, censura literaria, etc. Por largos afios no
se invirti6 en la dotacién bibliogréfica de las bibliotecas piblicas,
reduciéndolas a espacios distantes y poco atrayentes para el potencial lector,
alejadas de las necesidades y preocupaciones culturales de la comunidad en
que estdn insertas. En la educacion bdsica y media, se intensific6 una
metodologfa estructuralista en la lectura literaria, con pocos espacios de
eleccion, limitando seriamente la dimension placentera e imaginativa de la
lectura. Vinculado a lo anterior, se constata un mercado editorial débil, con
serias dificultades de comercializacion interna y externa, y dificultades de
distribucion por el escaso ndmero de librerfas existentes en el pafs.

La reciente encuesta sobre comportamiento lector, realizada por la
Cémara Chilena del Libro y el INE, con recursos del Fondo del Libro, ha
revelado entre otros aspectos que:

a.-Un 51,88% de los encuestados declara leer libros. Sin embargo,
un 11,2% de ellos no habia leido un libro durante el afio 1993 (pareciera
entonces que el porcentaje de lectores de libros es inferior al 51,88%).

b.-Un 25% de los hogares carece de libros y un 27% sélo cuenta con
menos de 20 libros; esto significa que el 52% de los hogares chilenos presenta
serios déficit de material bibliografico. Dicho porcentaje resulta coherente
con el porcentaje superior al 40% de pobreza del pais. Por tanto, contar con
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un sistema bibliotecario de cobertura nacional, con dotacién bibliografica
actualizada y adecuada a las necesidades de la comunidad, resulta funda-
mental a la hora de modificar el comportamiento lector.

¢.-Unido a ello, s6lo un 8,3% de los encuestados compro un libro los
tres tltimos meses y un 13,6% solicito libros en bibliotecas.

d.-El sector etario que presenta una mejor conducta lectora de libros
es aquel que tiene 15 y 19 afios (85,95%), seguido por el estrato de 20 a 24
anos con un 53,46%. Sin embargo, la razén principal de lectura de estos
sectores es el estudio (81%). Esto significa que el libro ficcion no es preferente
en las opciones de nuestros jévenes; felizmente si es relevante entre el piblico
mayor (motivo entretencion globalmente es de un 37%, y en los encuestados
entre 24 y 29 afios, alcanza el 59,34%, y entre los 35 y 39 arios, el 56,77%).
Estos y otros datos reflejan una realidad lectora deficitaria, que requiere una
propuesta global y diversificada.

Entonces, abordar el conjunto de estos temas para en definitiva
modificar positivamente el comportamiento lector de la poblacion y asegurar
el acceso a la lectura mediante un sistema bibliotecario publico que incluya
el conjunto del pafs y con adecuada dotacién de libros e inserta en su
comunidad, requiere el esfuerzo de todos los sectores involucrados, mas alla
de la importante labor que estd desarrollando la Direccion de Bibliotecas,
Archivos y Museos.

Es por ello que la referida ley crea un Consejo Nacional del Libro y
la Lectura, encargado de asignar los recursos del Fondo y asesorar al
Ministerio de Educaci6n en la formulacién de una politica nacional del libro
y lalectura. Este Consejo estd integrado por don Hugo Montes, representante
del Ministro de Educacion, dos representantes de la Sociedad de Escritores
de Chile, un representante del Colegio de Profesores, un representante del
Colegio de Bibliotecarios, dos representantes del Consejo de Rectores, un
representante de la DIBAM, y un representante del Presidente de la Republica.

Con los recursos de este Fondo, basicamente se han financiado los
siguientes programas:
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Proyectos de Fomento del Libro y la Lectura: desde el afio 1993 a la
fecha se han aprobado y financiado 429 proyectos de fomento de la lectura y
del libro por un monto global de mil seiscientos noventa y siete millones de
pesos. De los proyectos seleccionados, 308 fueron ejecutados en regiones
distintas a la Region Metropolitana. Las iniciativas postuladas, fueron
evaluadas por especialistas en cada drea de concurso, asigndndosele un
porcentaje significativo de los recursos a proyectos de mejoramiento
bibliotecario e iniciativas de fomento de la lectura.

A través de este programa, el Consejo busca contribuir en el
mejoramiento del comportamiento lector, propiciando acciones en diversos
campos.

a.- Por una parte, asumiendo la importancia de la biblioteca piiblica
no sélo en la satisfaccion de la demanda lectora (recordemos que un 52% de
los hogares chilenos presenta serios déficit bibliogréficos) sino también en
el estimulo a la lectura, se han privilegiado proyectos de creacién, ampliacién
y habilitacién de centros de lecturas y bibliotecas, reformulando la tradicional
concepcion de éstas. En efecto, se ha propiciado bibliotecas visualmente
atractivas, con estanterfas abiertas, eliminando el mdximo de barreras o
interferencias entre el lector y el libro, con espacios para los nifios (rincones
infantiles), con dotacién bibliogréfica actualizada, y abierta a la comunidad
(sabiendo las necesidades e intereses lectores de ésta y dispuesta para acoger
otras manifestaciones culturales en sus dependencias. Unido a ello, se han
apoyado iniciativas bibliotecarias no inmuebles, que dado condiciones
geograficas y o climéticas, responden mds adecuadamente, como bus
bibliotecario, cajas viajeras, etc.

b.- En el &mbito del Fomento de la Lectura, relevando la creatividad
y viabilidad de las propuestas, s han financiado a lo largo del pais programas
especialmente dirigidos a los nifios y jévenes, y en algunos casos interesantes
propuestas de estos sectores con adultos mayores. Tenemos asf experiencias
como la dirigida por el escritor Juan Vicente Ortiz en la comuna de San
Joaquin, en que han participado 500 nifios de ensefianza bésica; en la cual la
experiencia de lectura ha sido motivada y acompanada con expresiones
plésticas, teatro e ilustraciones de poemas, por parte de cada uno de los nifios.



Mis de trescientos de estos chicos ya se han hecho socios de la Biblioteca
Pidblica del sector. En la comuna Olivar, de la sexta region, cuya poblacion
labora basicamente como temporeros en la cosecha de manzana, se ha
realizado el proyecto “Cosechando Manzanas con Poesia”; todos los ninos
de la comuna han participado ya sea como miembros activos de los talleres
literarios o como receptores y criticos del trabajo de sus amiguitos, la
comunidad adulta también ha sido considerada, escritores de reconocimiento
regional y nacional han estado alli. Por sus testimonios, la vida individual y
colectiva se ha enriquecido en esa comunidad, y la lectura es parte de su
realidad cotidiana. Una iniciativa destacable, asimismo, es la produccion de
la serie televisiva Matias El Cuenta Cuentos, que se exhibe en Canal 13.
Serfa largo contar sobre este tema, s6lo decirles que cada uno de los cientos
de experiencias de fomento de la lectura que se estdn realizando nos
conmueven profundamente por el amor y dedicacion de sus ejecutores y la
gran receptividad de la comunidad.

c.- Pero, el Consejo ha entendido que también debe actuar en otros
campos. Reflexionar sobre los nuevos desafios de la biblioteca publica,
metodologias de fomento de 1a lectura y rol de los profesionales de esta drea,
resulta fundamental. Por ello, se han financiado propuestas de capacitacién
de profesionales de la bibliotecologfa tanto en Santiago como en algunas
regiones del pais. Interesante es de sefialar que dichos seminarios y cursos
contemplan como expositores y conductores a equipos multidisciplinarios.
Relevantes han sido los proyectos de la ONG Capide en la Novena Region, y
el de la Casa de Todos de Nufioa que ha ejecutado iniciativas de este tipo con
bibliotecarios de bibliotecas piblicas de la Regién Metropolitana, de
Antofagasta y Temuco.

d.- Unido a lo anterior, se han financiado un conjunto de
investigaciones sobre la realidad del libro en Chile, comportamiento lector
global y segmentado, impacto en los actuales programas de lecturas escolar
en el comportamiento lector, etc.

e.- Reconociendo la importancia de las ferias del libro y encuentros
con escritores con el publico, para el fomento de la lectura, se han apoyado
ferias en Concepeidn, Talca, Coquimbo, Aysén, Temuco; a las que se suman



134

paraeste afio ferias regionales y locales en un importante nimero de ciudades,
y eventos internacionales como el SILAR.

f.- Premio Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Anualmente se
premia a la mejor obra inédita y la mejor obra editada el tiltimo afio, en los
géneros de poesia, cuento, novela, teatro y ensayo. Este premio, que asciende
a 6 millones de pesos, por su monto y la relevancia de sus jurados, se ha
constituido en el galardén literario de cardcter anual més importante del pais.
Otorgado previo concurso publico y actuando como jurados reconocidos
escritores y criticos literarios, es el reconocimiento y valoracion de la creacion
literaria nacional. A la vez, las obras premiadas son adquiridas en un nimero
de 300 ejemplares para ser destinadas a las bibliotecas publicas.

g.- Becas a escritores. Por primera vez, mediante concurso publico,
el aflo 1994 se otorgaron 20 becas de un monto unitario de 2.500.000 pesos
a escritores para acciones de fomento de la lectura. Se trata de vincular al
escritor con el lector, usando su capacidad de convocatoria y seduccion por
Ja lectura. 13 becas han sido otorgadas a escritores residentes en regiones.

h.- Becas a criticos literarios. Asumiendo la debilidad de nuestro pais
en el campo de esta actividad, mediante concurso piblico, se ha otorgado
tres becas de 2.500.000 pesos, cada una a criticos literarios para estimular su
actividad en medios de comunicacién. Dos de ellas fueron asignadas a
postulantes de regiones.

i.- Adquisicién de libros de autores chilenos. Para estimular la edicion
de libros de autores nacionales y, simultdneamente, colaborar en la dotacion
bibliogréfica de las bibliotecas piiblicas, el Consejo anualmente adquiere,
mediante concurso piblico, estos libros. El afio 1993 se destinaron sobre
59.000.000 de pesos a la compra de 30.780 ejemplares de 1.015 titulos. El
afio 1994 se adquirieron 24.944 ejemplares de 814 titulos, por un monto
global superior a 71.000.000 de pesos. El presente afio se estén adquiriendo
21.387 ejemplares correspondientes a 250 titulos, por aproximadamente
73.000.000 de pesos.

En total, en estos tres afios, el Fondo Nacional del Libro y la Lectura
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ha destinado aproximadamente 2 mil 118 millones de pesos al financiamiento
de estos programas.

Sin duda, que més all4 de lo preocupante que resultan los actuales
indices lectores de la poblacion chilena, es indudable que vivimos una etapa
significativamente mejor a 10 afios atrds. Crecientemente tenemos conciencia
de la necesidad de modificar programas complementarios de lectura y
metodologfas de evaluacién de la lectura, de repensar estilos de bibliotecas y
atencién al usuario. Hoy, no s6lo tenemos la Feria Internacional del Libro de
Santiago. Se realizan ferias en casi todas las capitales regionales y otras
localidades. En los tltimos diez afios se incremento notablemente la edicion
de libros de autores chilenos, ubicdndose muchos de ellos en lugares
preferentes de venta. En los cinco afios de gobierno democrético se han
incrementado notablemente los recursos para dotacion bibliografica de las
bibliotecas publicas, y el Ministerio de Educacion desde el afio 1993 ha
implementado a lo largo del pafs las bibliotecas de aula.

Redimensionar y valorar los esfuerzos realizados en estos ultimos
anos por parte del Estado y los actores del sector privado, en especial los
escritores, la Cdmara Chilena del Libro, los bibliotecarios y profesores en el
campo de la lectura es importante para una adecuada evaluacién de este
perfodo. Reforzar los espacios de didlogo entre la comunidad cultural y los
entes politicos es imprescindible para abrir nuevas formas de apoyo estatal
al desarrollo cultural, en particular en este campo, y perfeccionar las
existentes, y para involucrar a los organismos gubernativos regionales y
culturales en esta enorme tarea.

Al finalizar, expreso nuestro reconocimiento a la labor de la SECH y
su aporte en las tareas del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.



HACER CULTURA ES RESISTIR
Mempo Giardinelli

Ante todo, diré que me parece que en América Latina, antes de discutir las
posibles politicas de fomento del libro que estemos en posibilidad y capacidad
de elaborar, debemos primero considerar cudl es el contexto politico,
econdmico y social en que se van a desarrollar nuestras ideas.

Hace afios vengo sosteniendo que en paises como los nuestros hacer
cultura es resistir. Por lo menos en el mio - donde la democracia siempre estd
amenazada, a cuya sociedad civil se confunde y engafia, y en la que asesinos
y genocidas estén en libertad por exclusiva voluntad del Presidente Menem -
el dnico destino honorable de los intelectuales es la resistencia cultural.

La emergencia en mi pafs es gravisima, y como dije aqui hace tres
afos, no hay peor violencia cultural que el proceso de embrutecimiento que
se produce cuando no se lee. Una sociedad que no cuida a sus lectores, que
no cuida sus libros y sus medios, que no guarda su memoria impresa y que
no alienta el desarrollo del pensamiento, es una sociedad culturalmente
suicida. No sabrd jamds ejercer el control social que requiere una democracia
adulta y seria. Que una persona no lea es una estupidez, un crimen que pagara
el resto de su vida. Pero cuando es un pais - o un continente - el que no lee,
ese crimen lo pagard con su historia, maxime si lo poco que lee es basura, y
ademés la basura es la regla en los grandes sistemas de difusién masivos.

Un pais - un continente - asi, puede estar caminando alegremente, y
sin saberlo, hacia su propio funeral como nacién, como sociedad. Sélo a
partir de esta severa consciencia creo que tiene sentido intentar el desarrollo
de nuevas ideas que puedan ser llamadas “politicas de fomento”. Desde luego,
en primer lugar hay que pensar qué es lo que se estd escribiendo actualmente,
para ver qué es lo que se publica y qué lo que se lee. Acaso uno podria cifrar
algtin optimismo en esto, pues al menos la narrativa argentina de la democracia
viene atravesando un perfodo interesante, que en parte va de la mano de la
agudizacién de las dos constantes que se entrecruzan en la tragedia argentina:
la lucha entre la memoria y el olvido es perenne, virulenta, perversa y viene
signando nuestra vida social desde hace casi dos siglos y, claro estd, también
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la de nuestras letras. “Aprender es recordar”, decfa Platén. Lo que significa
que para aprender hay que ejercer militantemente la memoria. Tal fue mi
preocupacién central durante la escritura de mi novela Santo Oficio de la
Memoria.

Y creo que es una preocupacién bastante comtin, generalizada. Acabo
de ser jurado del Premio Rémulo Gallegos en Caracas; alli me tocé leer un
centenar y medio de novelas de todo el continente, y puedo asegurarles que
més de la mitad inclufa estas preocupaciones. Y particularmente los chilenos,
dato que ya he destacado en articulos publicados recientemente. Y en otros
paises pasa lo mismo. Ahf estdn decenas de novelas mexicanas, colombianas,
venezolanas o uruguayas que dltimamente he leido, todas con similares
desvelos.

Y sin embargo, acabo de estar en la entrega de los Premios Planeta
de Argentina, ceremonia durante la cual la editorial celebrd sus grandes best
sellers. Fueron invitados a subir al escenario los cuatro autores mds vendedores
de la casa, aquellos que superaron los cien mil ejemplares. Y subieron: un
humorista, un analista politico, un especialista en autoayuda y un autor de
libros esotéricos. No hago juicio de valor acerca de estos autores ni sobre lo
que escriben, pero cito el caso porque me parece que —es evidente- el mar-
keting va por un lado y la literatura por otro. Por suerte para la literatura,
podriamos decir, pero yo seguiré pensando que en esta fotograffa algo esta
fuera de foco.

En los afios 80, la literatura del exilio no fue otra cosa que la literatura
de la batalla por la libertad. Eso hoy esté clarisimo. Y desde ya, cuando digo
exilio digo tanto el de la transterracién como el exilio interior de los que
padecieron intramuros a los dictadores. Esa literatura de emergencia - y esa
emergencia literaria - afianzaron en nosotros la convicci6n de que la memoria
es mds consistente y mas noble que el olvido, y eso hoy se nota bien en mi
pais, a doce afios de democracia. Y es que, como desde hace afios sostengo,
en sociedades como las nuestras s6lo el reconocimiento del dolor padecido,
s6lo la memoria y la honestidad intelectual nos permitirdn seguir sofiando
utopfas y nos darén la fuerza para seguir 'uchando por ellas. Nuestras obras,
en este sentido, son siempre una reivindicacion del pensamiento libre y el
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coraje intelectual como militancia, y es por eso que seguimos leyendo y
escribiendo.

Pero algo estd fuera de foco, insisto. Empecinadamente, el Dios
Mercado de estos tiempos de capitalismo real y liberalismo salvaje nos
apostrofa que estamos equivocados. ;Lo estamos? Quizd el problema es que
hoy ya no se ensefia a pensar. Al menos esto es lo que pasa en mi pais, que
hoy puede ostentar el lamentable record de ser el pais més consecuentemente
en retroceso del mundo. Por ejemplo, mi gobiemno ha logrado despedazar la
escuela publica argentina, que durante décadas fue impulsora de un saber
pero también de un pensar, y lo ha hecho de un modo que ni la dictadura
militar se atrevi6. La educacion piiblica argentina (en los tres niveles) fue de
un extraordinario nivel. Liberal y formadora, en mis tiempos la educacion
piiblica era sin6nimo de excelencia y motivo de orgullo, mientras que la
ensefianza privada era para los vagos, los repitentes, los de menor nivel. Era
casi un descrédito haber recibido educacién en institutos privados. Hoy es
exactamente al revés, y eso no significa que la educacién privada haya
alcanzado la excelencia; significa que se ha echado a perder el rol del Estado
como docente, civilizador y formador de ciudadanos de la democracia.

Es como si a la vuelta de un siglo y medio, Sarmiento se revolviera
en su tumba porque la batalla civilizacién y barbarie que €l prenunci se
estuviera resolviendo a contramano de la historia, en favor de la barbarie.
Con el menemismo est4 triunfando, qué duda cabe, el bestiario peronista. La
corrupcién, el autoritarismo, la mentira y el mesianismo son las formas que
adquiere la barbarie contemporénea en mi pais, lamentablemente una vez
mds avalada por millones de votos.

En este contexto, confieso que es muy dificil para mi imaginar
politicas de fomento del libro y de la lectura. ;Cémo hacerlo, en una sociedad
sometida a la dictadura de los medios audiovisuales, que dan todo previamente
organizado precisamente para que la gente no piense. La oferta es enorme,
claro, y es tan abrumadora y amplia que finalmente no es democrtica; es
autoritaria. Bl cambio de conceptos es alucinante: lo que parece una cosa es
exactamente la otra. Porque la apariencia democratizadora del zapping —que
nos permite cambiar de canales con velocidad y a nuestro exclusivo antojo-
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en realidad es esclavizante porque nos obliga a quedamos mds tiempo frente
al aparato. Su seduccién es tan grande que termina siendo dictatorial. Y el
zapping es un modo de elegir, si, pero dentro de un meni obligado que plantea
serias dificultades para apagar la tele.

El problema es méds complejo, y no se trata de satanizar a la TV. Mas
bien, yo creo que €l problema es que la literatura ha perdido batallas. Por un
lado por los fendmenos del mercado, pero también —todo hay que decirlo-
por la proliferacién de propuestas poco atractivas, por el elitismo, el
aburrimiento, lo extremadamente criptico. Y no es que uno esté en contra de
los experimentos, quede claro. Pero es un hecho que, y por puras razones de
mercado, desde hace una década hay géneros que han caido en desgracia: el
cuento y la poesfa, por ejemplo. Y sin embargo, nosotros sabemos que todos
los géneros literarios gozan de buena salud porque la literatura la tiene. Y
que un buen libro, del género que sea, si la distribucion funciona con eficiencia
y estd bien expuesto en las librerfas, siempre se vende.

Pero no podemos negar la crisis editorial, que es algo tan cierto como
que hay crisis de lectores. Es objetivo que las dificultades econémicas, en
América Latina e inclusive en el mundo desarrollado, atentan contra la
industria del libro. Y ademds estd la competencia de los medios audiovisuales.
Todo lo cual ha provocado, es cierto, una crisis del mercado editorial y eso
es lo que hace que en las ediciones de libros en todo el mundo lo tnico que
crece es lo extraliterario o, mejor, lo paraliterario. Es la onda de la biografia,
la historia, la sociologfa politica, la economia, el management, la autoayuda,
los libros que ensefan a vivir. A esto llamo “paraliteratura” porque es literatura
bastarda en muchos casos, pero es evidente que moviliza el interés de los
editores porque ha generado nuevos y diferentes lectores. No es mi intencién
juzgar a los editores porque cultivan esta franja, més bien hay que lamentar
que hayan tenido que caer en esto. Y bien sé que aquellos poquisimos que
todavia quedan y son editores de raza y gente culta y sensata, también lo
lamentan. Ellos alegan que tienen que sobrevivir, y es cierto. Por su lado el
publico masivo compra esos libros (casi son los tinicos libros que compra)
con lo que sin saberlo desdeia la literatura y acaba engordando —sin quererlo—
su propio embrutecimiento. S6lo asf se explica el auge de la chabacaneria,
del mal gusto, del arte ramplén y de la estética de lo ordinario. Es un fenémeno
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universal que da razén a Borges cuando decfa que “la estupidez es popular”.

Entonces hay que replantear con inteligencia el cuestionamiento a
los mass media. Durante mucho tiempo yo crei —como tanta gente- que eran
los medios masivos los que, de alguna manera, distorsionaban la literatura.
Pero ahora creo que no es asi. Ya no soy de los que creen que determinados
programas, miniseries o telenovelas han ocupado el lugar de la literatura, Y
hoy pienso que la lucha entre literatura y medios audiovisuales es initil y
estéril porque representa una batalla perdida de antemano ya que no hay
nada que hacer frente al poder de los medios, que son realmente la forma
superior de la cultura contemporénea. A mi me parece mucho mas inteligente
revisar el vinculo actual entre ambos lenguajes, que es bastante perverso. El
c6digo literario es fundamental para el cédigo audiovisual, porque si bien
éste se maneja con palabras, sonido e imagen, siempre estd apelando a las
formas narrativas. Creo que podria haber una muy buena relacion, una empatia
entre ambos, y que si perdiéramos prejuicios y ayuddramos a mejorar el
nivel de la television, eso contribuiria muchisimo a elevar la cultura de la
gente. Y es que los medios masivos de comunicacion no son ni malos ni
enemigos de la literatura, ni por si solos embrutecedores de la sociedad. Lo
que pasa es que el criterio —por llamarlo de algtin modo- de los responsables,
manejadores y hacedores de television suele ser, en casi todos nuestros paises,
retrogrado, ultraconservador, paternalista, sexista y discriminador. O sea que
lo que estaria en crisis es la interaccién entre el mundo de la cultura y el de
los medios de comunicacién.

Y hay otra cuestion més: es frecuente escuchar la queja de que hace
20 6 30 afios un joven lefa mucho mas que un joven de hoy. Actualmente, se
dice, los chicos le dedican demasiado tiempo al videoclip, la computadora y
otros medios audiovisuales. Pero una vez méds mi respuesta es que no es el
medio el que determina el embrutecimiento, sino —insisto— la actitud de los
responsables y manejadores, piblicos y/o privados. Lo verdaderamente
alarmante sigue siendo que el poder sea tan envilecedor, tan canalla. En la
Argentina, tanto en el campo de lo piblico como de lo privado, €l poder es
culturalmente tan miope como grosero, bruto y vulgar en casi todas sus
manifestaciones. El resultado es que la sociedad se embrutece
correlativamente. Esta es una realidad mundial, desde luego, por lo menos
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desde que la cafda de la bipolaridad mat6 tantas utopfas y desde que un
pésimo actor de cine devino en estadista y comenzo la re-involucién mds
fenomenal del siglo.

No son los medios en si mismos los culpables. No creo que los chicos
hayan dejado de leer porque ven television. Antes bien, creo que si los chicos
de hoy no leen es, en primer lugar, porque sus padres tampoco leen. Es cierto
que la crisis econémica arrincon6 a la gente, y ya se sabe cémo embrutece la
pobreza a cualquier sociedad, pero ademds si se ha perdido la costumbre de
la lectura es en gran medida porque se cay6 en una concepcion utilitaria: hay
que leer para desarrollar tal o cual actividad. Nuestro sistema educativo, el
escolar y también el familiar, convirti6 a la lectura en un castigo y en un
chantaje. Y los chicos no son tontos. Entonces se perdid el placer de la lectura,
el leer para nada, el leer por leer, el leer para transportarse a otros mundos,
para generar la propia fantasfa, para alcanzar el sentido comin, para ser
mejores personas, que es, en definitiva, para lo que sirve la cultura.

Este extravio sarmientino —como lo llamo- a los argentinos nos estd
costando ser una sociedad que marcha velozmente hacia su embrutecimiento.
Y como los ejemplos de los soberanos pesan, el hecho es que hoy, del
presidente para abajo, nuestra cultura es frivola, ligera, superficial y contiene
todos los elementos de fanfarronerfa y suficiencia que nos han dado tan justa
mala fama en el mundo, o por lo menos en el contexto latinoamericano.

Desde Iuego, y no se puede dejar de sefialar, a esto ha contribuido la
crisis econémica. Pero también la crisis de la dirigencia, que en mi pafs es
ignorante e impreparada, sea civil o militar, eclesidstica o empresaria. El
resultado es que la gente estd nerviosa, de mal humor y no tiene dinero ni
para leer los diarios. De lo cual se deduce que es el sistema politico-
economico lo que envilece cultural y educativamente a una sociedad, porque
los chicos de familias de menores recursos no pueden ni ir a la escuela pues
en mi pafs ya no se cumple la ley de educacion obligatoria, laica y gratuita.
Los chicos més pobres van a escuelas en las que las maestras, de las cinco
horas de clase, deben dedicar dos a hacer el almuerzo y preparar la leche, y
dos a discutir la préxima huelga porque el sueldo que cobran es infame.
Entonces, la triste verdad es que esos chicos van a la escuela a comer, y en el
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mejor de los casos se pasan viendo una television deleznable y envilecedora.

De modo que no leen porque el contexto social —ademds del fami-
liar- no los estimula. Al contrario: atenta contra cualquier vocacion de leer.
Por eso, insisto: el problema no es la televisién. Los adolescentes que si leen
también conocen todos los programas, ven “Brigada A” y la imbecilidad que
se quiera, pero no han dejado de leer sencillamente porque a esos chicos —
que son las poquisimas excepciones—se les ha ensefiado el placer de la lectura.

Por otra parte, cabe sefialar que asi como se llegé a una concepcién
utilitaria del libro, también hubo un tiempo —no muy lejano—en que los libros
estaban llenos de lecciones de moral y de conducta para los nifios, los que a
su vez iban creciendo pero a medida que eran grandes iban viendo cmo
aquellas hermosas lecciones eran violadas y transgredidas por los adultos.
Probablemente esta traicién también influy6 en el descrédito de los libros, y
seguramente dificulta toda posible politica de fomento. Los nifios hoy tienen
derechos reconocidos, y manejan una informacién asombrosa, antes
impensada, y son capaces de juzgar con solvencia, tienen espiritu critico,
han perdido inocencia, y sobre todo tienen la mirada entrenada para el vértigo
y no para la reflexién. Me parece un verdadero misterio la conjugacién de
todo eso en el alma y la conciencia de un nifio, pero convengamos en que los
ejemplos del mundo adulto distan de ser muy éticos.

Y por iiltimo, me parece que hasta se ha perdido la costumbre de
contar historias. ;Cuéntas abuelas siguen hoy contando cuentos? ;Cuéntas
mamds o papés tienen tiempo, ganas, vocacién y amor suficientes como para
contarles cuentos a sus hijos? Admitdmoslo: salvo excepciones, la sociedad
le ha dejado ese espacio, esa responsabilidad y ese placer a la tele, que cuenta
desalmadamente. Sin alma, sin conversacién.

Y éste es otro asunto clave: se conversa menos, casi no se discute, no
se alienta el debate, no hay democracia de pensamiento. Hay unilateralidad,
y eso en cierto modo también confunde al nifio, cuya potencia mental y su
honestidad innata quedan expuestas en terrenos en los que nadie establece ni
respeta jerarqufas, valores ni orientaciones.
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Es terrible todo esto, porque la humanidad - para bien o para mal - se
hizo contando, conversando y leyendo. La historia es una narracion, y yo
dirfa que hay que volver a ello. Si no podemos cambiar la tele, al menos
encenderla menos tiempo y recuperar el didlogo, el teatro de titeres, el diario
en la escuela, el taller de narracién o expresion, la evaluacién y la charla
como modo de desarrollar el juicio critico para mejor evaluar la realidad de
cada sociedad, cada familia incluso. Si hacemos eso, por un lado seremos
vistos como marcianos, pero a la vez estaremos en el inico sendero posible
para fomentar el libro y la lectura. Es tarea de todos, de cada uno y de todos
los dias. Como la vida misma.
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POLITICAS DE FOMENTO DEL LIBRO EN LATINOAMERICA
Miguel Donoso Pareja

Dentro de una situacion precaria respecto al libro y su difusién, incluso a su
produccién, lo que se traduce en la casi inexistencia de editoriales - en el
pais no hay més de diez, practicamente domésticas- y un déficit escandaloso
en cuanto al nimero de librerias y bibliotecas, en el Ecuador ha habido, sin
embargo, algunos intentos de fomentar el libro y, consecuentemente, la
lectura. Estos no han respondido a una politica de Estado sino a distintas y a
veces divergentes propuestas gubernamentales que, desde luego, carecen de
continuidad. En otras ocasiones, y ha sido lo ms frecuente, fueron el resultado
de iniciativas particulares. Voy a mencionar brevemente algunos de los
intentos mds significativos de los dltimos 35 afos:

. La coleccién “Clésicos Ariel/Biblioteca de Autores Ecuatorianos”,
de “Publicaciones Educativas Ariel”, con sede en Guayaquil, que se inici6 a
mediados de 1973. Const6 de 100 titulos, habiéndose abierto con Historia
antigua, del padre Juan de Velasco, y cerrado con Literatura ecuatoriana,
una especie de breviario firmado por Herndn Rodriguez Castelo, prologuista
tinico de los otros 99 titulos. Los libros aparecian cada semana con una tirada
de 20 mil ejemplares y eran, al par que sumamente baratos, muy mal impresos
y peor disenados. Sin embargo, la colecci6n tuvo éxito y se mantuvo durante
varios anos, probablemente porque no tenia fecha sino nimero y era muy
sencillo para el editor hacer reimpresiones sin ningtin control. Aparentemente
los libros tenfan un mercado cautivo en los estudiantes de colegios y
universidades, al que se agregaba el ciudadano comtin atraido por el precio:
un volumen de Ariel costaba en esos tiempos menos que un hot dog.

2. “El Conejo”, con sede en Quito, una de las primeras y pocas
editoriales privadas del pais, hizo varios intentos, tres con colecciones
pequeiias- “Grandes Novelas Ecuatorianas/los iltimos treinta afios” (10
titulos), 1983; “La gran literatura ecuatoriana del 30” (16 titulos), 1985 y
“Joyas Literarias/Novelas Breves del Ecuador” 812 titulos), con tiradas de
10 mil ejemplares por titulo en cada serie- y otro con una coleccién grande:
“Biblioteca de Literatura Ecuatoriana”, coedicion con la Oveja Negra, de
Colombia, cuya aspiracién era lanzar 75 titulos. Con las colecciones pequeiias,
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la idea era promover el libro a nivel colegial y universitario, tanto de nuevos
autores (de los tiltimos treinta afios respecto a 1983) como de los consagrados
(romanticismo, costumbrismo, naturalismo, realismo social de los afios 30 y
vanguardismo). El éxito fue relativo: las colecciones se agotaron pero no
hubo segundas impresiones. En cuanto a la serie grande, que estaba destinada
a los pafses del Pacto Andino (100 titulos de autores colombianos fueron
editados previamente por La Oveja Negra y se proyectaba coeditar 100 titulos
de autores venezolanos), fue un fracaso: de los 75 titulos previstos para Ecua-
dor aparecieron s6lo 40. La tirada inicial fue de 30 mil ejemplares, pero en el
titulo 40 la curva habia bajado a tres mil. Por esto -y cuestiones internas de
las editoriales asociadas—, la coleccién quedé trunca. Cabe destacar que la
serie “Joyas Literarias/Novelas Breves del Ecuador” fue auspiciada por el
Banco Popular, habiéndose incluido, en cada titulo, un anuncio suyo. Edito-
rial El Conejo lleg6 a la siguiente conclusion, consignada por escrito en cada
uno de los titulos de la serie: “El Banco Popular del Ecuador apoya la lectura
de este libro. Por esa razén usted lo compra a s6lo tantos sucres, pero podria
ser ms barato si el Estado legislara reconociendo la actividad editorial como
una industria, si fomentara la industria editorial con créditos blandos y
capacitacion técnica, si incentivara la industria nacional del papel, si liberara
de impuestos el papel, tintas, cartulina y demds materia primas importadas
para la impresion de libros, si estimulara la exportacion de libros impresos
en el Ecuador, si realizara campafas permanentes para aumentar el habito de
lectura en el hogar y en los centros educativos, si dispusiera la gratuidad
para publicar libros impresos en el Ecuador, en todos los medios de
comunicacion”.

3. Editorial Libresa, con domicilio en Quito, inicié en 1984 su
coleccién Antares de libros para nivel medio segin los planes de estudios,
tanto de literatura universal como espaiola, latinoamericana y ecuatoriana.
Son textos baratos y muy bien editados. La serie va ya por su nimero 110 y
pienso que es el intento mds exitoso, hasta aqui, de la difusion del libro en el
pais, tanto que en 1993 llegaron a exportarse 69.507 ejemplares a varios
paises latinoamericanos, Estados Unidos, Alemania y Suiza.

4. En 1990, el gobierno socialdemécrata de Rodrigo Borja, dentro de
su programa educativo El Ecuador Estudia, inicid la Biblioteca Ecuatoriana
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de la familia (BEF), esfuerzo conjunto del Ministerio de Educacion y las
editoriales El Conejo, Casa de la Cultura Ecuatoriana y Corporacién Editora
Nacional. La finalidad de la BEF fue crear “una coleccién de libros, a precios
médicos, que incentive el gusto por la lectura y contribuya a su
enriquecimiento cultural(...) dirigida a los sectores sociales que por razones
econdmicas y/o culturales no han tenido acceso al libro”. Esta serie,
proyectada en su primera etapa para veinte titulos, puso en circulacion sélo
siete durante el gobierno de Borja y uno en el de Durdn-Ballén que, por
dltimo, la canceld tras cambiar de nombre al programa El Ecuador Estudia
por el de Nuevo Rumbo Cultural, en una muestra evidente de la falta de
continuidad de proyectos que deberfan responder a una politca estatal y no a
los veleidosos vaivenes gubernamentales.

De alguna manera, el lema usado por la editorial El Conejo, “Porque
el Ecuador escribe”, se completaba con una queja subliminal: “Pero el Ecua-
dor nolee”, a lo que el gobierno de Borja respondi6 con “el Ecuador Estudia”
y defini6 después, en frase del que fuera su ministro de Educacién, el ensayista
y narrador Ratl Vallejo, en el sentido de que “en el Ecuador, mientras los
escritores escriben, los lectores ven television”.

En cuanto a los puntos que planteaba EI Conejo para fomentar la
produccién del libro nacional, nada ha hecho el Estado y, como un ejemplo
de Ripley, cabe senalar que la industria papelera del pafs sigue haciendo
preferentemente papel higiénico.

Estos intentos, probablemente de muy poco interés para paises de un
mayor desarrollo relativo que el Ecuador, pero que debo consignar por lo
que representan a nivel de esfuerzo, no hacen sino reiterar que este es solo
un lado del problema y su enfoque unilateral no produce resultados definitivos
respecto a la promocién y sobrevivencia del libro en un mundo cada dfa més
dominado por la imagen. Es decir, aunque esta sea una verdad de Perogrullo,
es incuestionable que no hay libro sin lector, lo que implica que mientras ese
lector no exista, podrdn imprimirse muchos libros, incluso venderse, pero no
habr4 una verdadera sobrevivencia de la palabra escrita. Tal vez hayamos
creado “coleccionistas” o “bibliéfilos”, en el sentido decorativo del término,
pero no lectores.
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Resumiendo, la difusién del libro no sélo depende de su produccion
y su distribucion, del apoyo estatal a través de medidas proteccionistas -cosa
cada vez menos posible por el auge de la economia social de mercado- o de
la mayor y menor ligereza de lo que escriben sus autores, sino tambien, y
pienso que de una manera esencial, de la lectura y los lectores.

Durante afios trabajé en México como coordinador de talleres
literarios del Instituto Nacional de Bellas Artes y de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Esta actividad, por muy estimulante que fuese, me
dej6 siempre cierta frustracién, la sensacion de estar realizando un acto
masturbatorio, la certeza de que estdbamos formando escritores sin lectores,
y la conviccién de que simultdneamente deberfamos implementar “talleres
de lectura”, como un correctivo a la mala politica educativa en este terreno.
Pero cualquier proyecto en ese sentido se enfrentaba a un escollo de dificil
superacion: la necesidad de partir del “gusto” para estimular la lectura, lo
que implicaba una amplia investigacién de campo respecto de los sectores
de la sociedad civil que se intentaba cubrir. Era obvio que hacer leer El Quijote
aun chico de 15 afios, segtin los programas oficiales, significaba matarlo de
aburrimiento y liquidar a un lector potencial. Lo fundamental era, entonces,
restablecer la lectura como “placer”, instaurarla en esos términos. Mi propia
experiencia me lo indicaba asf, aunque tal vez exagere con la experiencia
que voy a contar: lefa yo Flor de Durazno, de Hugo Wast, escritor argentino,
cuando Alfredo Pareja Diezcanseco, hermano de mi madre y uno de los
integrantes de la promocion de narradores del realismo social de la década
de los aiios treinta en el Ecuador, me vio. Me pregunté que estaba leyendo y
cuando se lo dije me respondi6 simplemente: yo te voy a regalar un libro que
te va a gustar. Yo tenfa unos doce o trece anos de edad y el libro que me
mandd, pocos dias después, fue Las mil y una noches, traduccion del Dr.
Madris y version castellana de Blasco Ibdfiez, texto sensacionalmente erético
que, desde luego, gocé textualmente en cuerpo y alma. Allf nacié mi verdadero
amor por la lectura. Y me instauré en la fantasia, que no sélo es fundamental
en nuestra vida erdtica sino en todo lo que nutre nuestra existencia. Después
de todo, como lo sefiala Marti, “la imaginaci6n es la hembra del acto y sin
ella no hay nada fecundo”.

Dentro de un mundo dominado por las imégenes se nos ha usurpado
la imaginacin, es decir, la posibilidad de imaginar, de crear “nuestras propias
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imagenes”, de “inventar”, La television, por ejemplo, ha convertido el mundo
verdadero en una fantasia, siempre que le demos a fantasfa el significado de
“apariencia’, como cuando se nos transmite en “vivo y en directo” la Guerra
del Golfo, a la cual se eliminan los muertos, el dolor y la destruccion hasta
dejarla en una simple imagen de juegos pirotécnicos. Separados de lo real,
no podemos crear una realidad, imaginar a partir de nuestras vidas y sus
relaciones con lo real: la realidad misma se nos da masticada, convertida en
fantasfa, en una apariencia, siempre unidimensional, que no admite preguntas
sino una aceptacion de los datos y 6rdenes que nos transmite. Y no existe
acto imaginativo que no parta de una pregunta, de una inquisicion sobre
nuestro estar en el mundo.

Cabe aclarar que esto no es inherente a los mass media o la television,
en particular, sino al uso que se les da, uso que es, mayoritariamente, no sélo
enajenante sino castrante. Por ejemplo, el programa “El Show de los Libros”,
de Television Nacional de Chile, excelentemente conducido por Antonio
Skarmeta, era transmitido por TV Cable en el Ecuador pero al poco tiempo
fue sacado de la programacién, probablemente porque no tenfa suficiente
sintonfa y “negocios son negocios”. Con este criterio son manejados los
grandes media y se establece un circulo vicioso que liga a una gran masa
estupidizada con unos medios masivos cuyo tinico interés son las ganancias.
De esa manera, el uso que se les da tergiversa y limita cualquier otra
posibilidad de los media que bien podrian establecer, en lugar del circulo
vicioso que he mencionado, un circulo virtuoso, no con un sentido moralista
sino como una forma de interrogacién y creatividad.

En estas condiciones, el libro es manejado por los media —prensa
escrita, radiodifusoras y televisién— segtin los intereses del mercado y las
posibilidades del libro dentro de este. Asi, los libros meramente informativos,
los libros—objeto, los best sellers hechos en probeta, la paraliteratura, son los
mas difundidos. En un reciente articulo periodistico, Francisco Tobar Garcia
—narrador y dramaturgo, también poeta- sefialaba: “Los libros no se venden
en el Ecuador, salvo aquellos que no deberfan venderse, llamados de difusion,
cuyos titulos son algo asi como Cien maneras de hacerse rico o La vida es
un merengue, Vivir es una noticia diaria, Cémo conoci a Dios, La
computadora en su casa, etc.
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Esto nos obliga a pensar que el problema no esté tanto en la difusion
o promocion del libro como en el restablecimiento o reinstauracién de la
lectura, lo que se liga muy intimamente con la urgencia de revitalizar la
“conversacion” que tanto preocupa a los mexicanos, Gabriel Zaid, por
ejemplo, y ha hecho que las grandes librerfas de México den particular
importancia a la anexi6n de cafeterfas donde se converse, se vuelva a las
olvidadas tertulias, radio bemba funcione como el mejor modo de
promocionar a un autor o un libro.

Ya dentro de este criterio funciona en el Ecuador “Libroteca
Fundacion”, con personeria juridica desde 1991 y con sede en Quito, cuyo
propésito, sin fines de lucro, es incentivar el hébito de la lectura, crear centros
de lectura colectiva, facilitar proyectos de préstamos de libros y
democratizacion de la lectura, impulsar la difusién del libro y, entre otras
cuestiones, asesorar en la organizacion de bibliotecas familiares e
institucionales. El fondo bibliografico se constituy6 con la donacién de las
bibliotecas privadas de cinco escritores: Ivan Egiiez, Rail Pérez Torres, Fran-
cisco Proafio Arandi, Marco Antonio Rodriguez y Simén Zavala Guzmdn.
Sus acciones mds importantes de apoyo a la lectura han sido hasta aqui: 1.
“préstamo de libros a domicilio”, cuyo local, instalaciones y catalogacion
del fondo ya estn prestando servicio en su sede, situada en la Posada de las
Artes Kingman (Almagro 1550 y Pradera, Quito); 2. Funcionamiento del
“Cafelibro”, lugar de reunién de escritores y lectores; 3. Publicacién de la
revista bibliografica Libroteca, cuyos cinco mil ejemplares circulan
gratuitamente en todo el pafs; 4. Regalo de seis titulos editados por
Abrapalabra que, de esta manera, promociona simultdneamente la lectura y
su produccion; y 5. Publicacién, como suplemento dominical del diario El
Universo, de Guayaquil, con una tirada de 200.000 ejemplares, de la serie
Multilibros, de autores ecuatorianos, de la cual se han publicado ya 18
numeros. Esta coleccion cuenta con el apoyo, en cada nimero, de un “plan
de lectura” previamente difundido entre los profesores de nivel medio.

Los intentos que he mencionado hasta aqui, incluso de la Libroteca,
cuya propuesta es menos lineal, son en el fondo, a pesar de sus innegables
buenas intenciones y a su relativa eficacia, paliativos o correctivos de aquello
que estd mal desde sus origenes: un sistema educativo que desatiende un
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drea fundamental: la lectura, por un lado, y la expresion escrita, por el otro.
En efecto, ya no hay que “redactar” en escuelas y colegios, sino responder si
0 no, correcto o incorrecto, hacer una equis en tal o cual respuesta. Asi,
nadie lee porque nadie escribe, nadie entiende porque nadie trata de
expresarse.

En el libro Taller de Escritura, dos educadoras chilenas —~Mabel
Condemarin y Mariana Chadwick- senalan, dentro de un plan de desarrollo
de la escritura destinado a estudiantes que ya dominan la escritura manuscrita,
lo que “se logra generalmente en los cursos intermedios de la Ensefanza
General Bisica”, lo siguiente: “El proceso de escribir conduce a leer con
propdsitos significativos: se leen y releen los propios escritos para asegurar
su claridad: para adquirir mayor informacion acerca del tema sobre el que se
est escribiendo (...). Bs decir, la escritura convierte al escritor en mejor
lector”. Esto, que nos ubica insoslayablemente en la propuesta segiin la cual
el lector forma parte del signo literario y destaca a la intervencion imaginativa
y transformadora de la lectura frente a la dimension significativa del texto,
nos coloca en el centro mismo del problema de la difusién del libro: trabajar
con el lector desde su formacién mds remota y creativa, esto es, en la
intercomunicacion de su expresion escrita y la de los demds. Aqui cabe citar
otro pérrafo del libro de Condemarin y Chadwick: “La escritura constituye
una importante variable de estudio asimilativo que permite retener, precisar,
clarificar y perfeccionar el pensamiento propio con mayor facilidad: regis-
trar las ideas y los planteamientos de los otros, y mantener desde un punto de
vista afectivo y social, una comunicacion altamente personalizada”.

En mi opinidn, es aqui donde encontramos el punto de partida, la
certeza de agarrar el tronco y no las ramas del problema, la seguridad de que
el libro se revitalizard y autopromocionard desde el momento en que el
lector, formado desde su mds temprana edad en la expresion escrita, pueda
establecer una comunicacion altamente personalizada, esto es, imaginativa
y creadora, fundada més en las interrogaciones que pueda plantearse que en
en el manejo unidimensional de la simple informacion que dan los datos y
las 6rdenes. En Tentando vias: semidtica, estudios culturales y teoria de la
literatura, un apretado manual del profesor chileno Manuel Jofré, coeditado
por la Universidad Catdlica Blas Cafias de Santiago y la Universidad Andina
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Simén Bolivar, subsede Quito, leemos lo siguiente, que calza exactamente
con lo que estoy planteando:

“Esta escala del poder comunicativo parte de los datos, la unidad
minima de materia prima, y estos datos, una vez puestos en relacion. se
convierten en informacién, que ya es una materia mds refinada. Pero la
informaci6n no lo es todo, dado que su cardcter cuantitativo se supera cuando
la informacién es enmarcada en un conjunto significativo mayor, de indole
cualitativa. Entonces hay realmente conocimiento”. En otras palabras,
entonces hay realmente comunicacion. O, ain mds, entonces hay realmente
lectura, incluso mds, entonces existe realmente el libro, dltimo reducto
comunicativo en un mundo en el que las imdgenes nos son dadas ya leidas,
es decir, masticadas y digeridas, la conversacién ha sido abolida y la saturacion
cuantitativa carece de indices capaces de un cambio cualitativo.

Esta consciencia de cudl es el meollo de la cuestion no invalida, desde
luego, los esfuerzos colaterales de la promocion del libro. En el Ecuador
existe un Plan nacional de lectura que plantea las siguientes acciones: 1.
Priorizar la atencion a los espacios sociales considerados estratégicos: la
familia, guarderfas y hogares de proteccion, tutores, etcétera a cuyo cargo se
crian los nifios; 2. Redefinicion del papel de la escuela en el aprendizaje de
la lectura mediante la capacitacion del docente, adecuacion del curriculo,
creacion de rincones escolares de lectura e impulso de un sistema nacional
de bibliotecas escolares abierto a la comunidad; 3. Formacién de mediadores
de lectura -padres, maestros, bibliotecarios, comunicadores, promotores
culturales, etcétera- que sean apasionados por la lectura y puedan, a partir de
¢s0, transmitir un amor igual por el libro; y 4. Realizar investigaciones
diagndsticas confiables de la situacién de la lectura en el pafs para, a partir
de ellas, implementar las acciones que resulten necesarias.

Miés alld de si estos propositos son o no viables, si se los practica o
no, no cabe duda de que son teéricamente vélidos, que allf radica la verdadera
promocion del libro. El resto depende de la voluntad politica del Estado y de
las necesidades de la propia sociedad civil. Insistimos: no hay libro sin lec-
tor o, en otras palabras, no hay libro sin lectura.
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:QUE HACER?
Wolfango Montes

Hace algunos anos, en una revista de divulgacion cientifica, lef una noticia
que me asusto: que con el avance de la técnica, los medios de comunicacion
han desarrollado estrategias cada dia mds eficientes. Antafio, cuando una
persona lefa un libro, hasta que ella entraba en calor y determinaba si la obra
le atrafa o no, podrian transcurrir entre veinte a treinta minutos de lectura.
Con el advenimiento del cine, ese tiempo que se tiene para llamar la atencion
bajé a diez minutos, en diez minutos, o bien el piiblico comienza a bostezar
o bien se absorbe en la pelicula. Con la aparicién de la television ese perfodo
se estreché mds, hasta un minuto. Actualmente sélo se cuenta con un minuto
para fascinar al televidente antes que cambie de canal. Para alguien como yo
que habfa escogido comunicarme por escrito, saber eso fue desesperanzador,
porque vi que enfrentaba a un futuro lector habituado a hacer una evaluacion
en un minuto. Eso me recordé mi época de estudiante, cuando comenzaron
las discotecas, y en las cuales, debido al ambiente, a la media luz, ala rapidez
de los contactos modernos, si uno iba decidido a encontrar pareja, y se
aproximaba a una desconocida, ella en diez segundos te evaluaba y decidia
si eras de su gusto o apenas otro cretino. Desesperante. Ese nuevo lector,
pensé, eraun personaje tallado al estilo de las chicas de discoteca, clasificarlo
de esa manera me desperté angustias de adolescente. Claro que con un
optimismo casi patoldgico decidf superar ese obstdculo, si pudiera me hacia
mago y los hipnotizaba, pero la psicologia moderna me proporcion6 algo
parecido: era la neurolingiifstica; la aprendi con avidez, y le encontré una
aplicacion, que pensé era nueva, como red para pescar lectores: planée colocar
en forma escondida técnicas neurolingiiisticas dentro de un libro, para
mantener al lector fascinado a sus péginas. El resultado fue una novela policial
que llevaba un nombre profético: “El bolero del perdedor”. Nadie, ningin
critico, ningin lector not6 el uso de técnicas tan avanzadas. Y dudo que alguien
hubiera dejado de ver “El Chavo” para concentrarse en el libro. El autor tuvo
que bailar su bolero solitario, pero esa experiencia le dio una conviccién; al
sistema no se lo vence usando las mismas técnicas que €l cred. Al imitarlo,
es posible que nos trivialicemos.

Resultarfa imposible revitalizar la lectura en nuestro continente sin
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la conviccion de que leer es un proceso imprescindible para el hombre
contempordneo, que en los libros y sélo en ellos estd encerrada la sabiduria
de siglos, y que aquel que se aleja de ellos se convierte en algo muy semejante
a un mutilado mental. Sin esta conviccién nada se puede hacer. Sélo se
triunfard en una guerra de estas si se realiza con el espiritu con que se ejecutan
las grandes campaiias de salud: cuando se vacuna contra la poliomelitis se
tiene la certeza de la absoluta necesidad de esa medida. Por ese motivo, una
camparia por la lectura deberfa tener espiritu profildctico.

En este siglo en que el libro fue atacado progresivamente, primero
por laradio, después porel cine, la television y dltimamente por la informatica,
debemos sonreir con que estos medios de comunicaci6n no hubieran vencido
al libro. El continda vencedor. Y tal como expresa Daniel Boorstins: las letras
sobreviven “porque el libro es inmortal. Porque es el mayor avance
tecnoldgico de la humanidad, ningtin otro elemento de sabiduria y placer
requiere tan poca energfa externa. Nosotros los lectores le proporcionamos
esa energia. El libro es versatil y nunca va a morir”.

A pesar de estas palabras optimistas, el problema existe, es detectado
intuitivamente o a través de estadisticas. Escogf al azar una de ellas publicada
en un periddico de Porto Alegre, estadistica que imagino serd semejante a
cualquier otra publicada en Chile o México. “Disminucion de sesenta por
ciento de la venta de libros asusta a los duefios de librerfas.” La noticia trae
inserta una lista que nos informa sobre cudles son los libros mas vendidos en
esta época. En primer lugar figuran los libros diddcticos, en segundo lugar
los de autoayuda y esoterismo. Entender esta preferencia no es dificil: los
libros didacticos son aquellos que el comprador estd obligado a adquirir, los
indicados en las escuelas por los profesores; es decir, quien los compra no
los ha elegido. Pero los libros que més buscan las personas en segunda opcién,
nos desvendan los ojos para lo siguiente: que al escoger obras de autoayuda
y esotéricas, el lector estd quizd motivado por causas tan profundas como las
que movian a sus congéneres del siglo pasado, las personas acuden a los
libros en busca de luz, en busca de conocimiento préctico para resolver sus
problemas de vida, no importa que este conocimiento sea administrado en
forma de consejos “voluntaristas™ sin ninguna base psicoldgica profunda, o
a través de la actualizacién de antiguas supersticiones, o de conductas de
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magia; el hecho es que la necesidad humana de conocimiento, de buscar un
lugar en el mundo, persiste. El mismo impulso de entender el entorno, que
llevaba a los jovenes que después hicieron la revolucién francesa, a leer a
Plutarco, 0 a Rousseau, es el que inclina a multitudes a leer a Paulo Coelho,
0 a Og Mandino, con la diferencia de que pareciera que este nuestro tiempo
ha deteriorado el gusto, vivimos en épocas de bajo nivel, como diria Ortega
y Gasset.

Estos hechos también demuestran que una campana por la lectura no
s6lo debe inclinar a las personas hacia los libros sino llevar implicito de que
existen grandes, medianos y pequefios libros, y que, el lector, en los grandes
libros puede encontrar alimento puro y de primera calidad para su espiritu.
Tenemos que rehabilitar el concepto de que para adquirir cultura hay que
abrir y deleitarse con los antiguos textos del pasado. Y leerlos sin
intermediarios, sin el profesor que oriente, sin el critico que los fosilice, sino
con el espiritu abierto, para que se pueda observar que las grandes cuestiones
del presente ya fueron tratadas en el pasado. Hacer leer cldsicos con la idea
que son histéricos y representan a la cultura antigua es transformarlos en
enfadosos; pero si se tiene el criterio de que ellos dicen la verdad sobre muchas
cuestiones; si el lector se convence que Cervantes o Séneca tuvieron
problemas semejantes a €l, y que su lectura podrd enriquecerle el mundo;
entonces y s6lo entonces estos autores podrdn competir con superficiales
recetas de mejoria del mundo que abundan en las librerias.

Nuestra labor es titdnica, pero es urgente y es algo que debemos
enprender. Lo que vuelve méds complejo el asunto es la heterogeneidad de
nuestras poblaciones. Nosotros no tenemos una base homogénea sobre la
cual trabajar. Y este problema atin no fue resuelto. Cuando el siglo pasado
clamaba por una inmigracién masiva para América del Sur, no estaba
expresando principios racistas sino una bisqueda de esa base homogénea.

Sin embargo, de todo ese universo, en esta charla apenas citaré al
que ayer llamé el joven inculto, ese nuevo personaje que pulula en nuestras
universidades, y que se transforma en el técnico o en el profesional inculto.
Intentaré dar un perfil de él. Generalmente este joven fue criado en un hogar
en que los padres no lefan. Es perogrullada decir que los nifios imitan a sus
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padres, y si ellos los ven pegados a la television todo el dia, el resultado sera
volverse “videomanfacos”. Si vieran a sus mayores sentados en un sofd con
un libro en la mano, no estarfamos hoy hablando de este problema, porque
esa solucion tan sencilla comenzaria a resolver el asunto. Parece que un
requisito para la lectura de toda la vida es el contacto con los libros en la
infancia. Estos jovenes no gustan de la lectura; es mds, perdieron hasta las
pretensiones falsas de cultura de otras generaciones: al mismo tiempo que
no encontramos en ellos amor al texto, tampoco se encuentra ese ejemplar
pedante de otras décadas, el pseudo intelectual, el que finge amor a la cultura
sin tenerlo. Ellos son sinceros, aunque incultos.

Otra caracterfstica es la de igualdad colectiva, el parecido tan grande
entre uno y otro de esos individuos. Ya Ortega temrfa esa irrupcion del hombre-
masa, y €l estd aqui. Me pregunto: ;La buena literatura nos ayuda a diferenciar
los tipos humanos y al ofrecernos modelos nos permite encontrarnos como
seres inicos y particulares? Como dice A. Bloom: “Por faltarles la conciencia
que proporciona el genio literario, las personas quedan cada vez més parecidas
por el hecho de no saber que pueden ser diferentes™. Sé que es exagerado
atribuir tamafia importancia a la falta de lectura, pero sé también que mediante
esa exageracion se puede comenzar la profilaxia.

Una creencia que ataca a esas mentes jovenes es el vivir en un eterno
presente. Nuestra contemporaneidad comenzd con la generacion de papel en
la década del sesenta, y culmina con los computadores Pentium y la television
por cable. En nuestra era germina la tendencia nociva a creer que todo lo que
existe, existe aqui y ahora, con la negacién absoluta de las maravillas del
pasado, y el desconocimiento que las mayores cuestiones fueron abordadas
por los griegos hace més de 2.000 afios, y fueron analizadas de forma eficiente.
Sin libros y con una visién a corto plazo nos pueden faltar argumentos para
analizar y criticar el presente, y perdemos la vision de alternativas para este
callejon sin salida. La cultura superficial del presente proporciona una
satisfaccion con la vida actual, pero no un goce pleno sino una complacencia
vacia. Ademds que esa ausencia de literatura hace que “se pierda el
refinamiento del espiritu que permite ver las delicadas diferencias entre los
hombres, entre sus actos y pensamientos, lo que constituye el verdadero buen
gusto, que es imposible sin el auxilio de la literatura en gran estilo”.
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Este vacio es llenado por la retérica de la “autorrealizacion”. Las
grandes cuestiones pierden su importancia, y cada cual quiere sobrevivir lo
mejor que puede en este mundo. Esa actitud nos vuelca para el trifago exte-
rior, y hace con que olvidemos lo interior que seria nuestro mejor guia. Existe
un desprecio a lo heroico, el llamado complejo de Jonds, en el que nos creemos
los dltimos seres del mundo. Se perdi6 la megalomania sana de afos atrds en
que aparecian jévenes que crefan que podrian salvar la humanidad. Por eso,
ese gran sicologo norteamericano, Maslow sola preguntar a sus alumnos
cudl de ellos pensaban que irfan a ser grandes en su profesion, y como cada
dia aparecfan menos, €l intentaba insuflarles algo de esa megalomanfa
salvadora. Ortega paradéjicamente decfa lo mismo, cuando estimulaba a que
no tengamos miedo de ser los segundos o los terceros, de que nos lancemos
ala vida y la abracemos, aunque nunca lleguemos a ser grandes hombres.

Actualmente a mi consultorio vienen jovenes que se preparan a los
exdmenes de ingreso a la universidad, o se presentaron a ellos y fueron
reprobados, y algo que a ellos asusta son las pruebas de redaccién. La
redaccion, que implica la posesién de una conciencia que interpreta al mundo
es lo mds angustiador, porque para realizarla eficientemente hay que haber
leido mucho, y ademds haber adquirido un criterio independiente en relacién
al entorno. Felizmente a esa juventud no les falta emocién, es una juventud
mds auténtica, menos hipdcrita y ms activa que la del pasado. De lo que
carecen es de ese contacto vivificador con los libros. No se han vuelto frios.
Con el detalle de que el vehiculo que expresa sus emociones muchas veces
es la misica, el rock, con sus variantes, la propia salsa, y otros ritmos nutren
su espiritu. ;Como mostrarles que estin perdiendo mucho al alejarse de los
libros?

Después de ver suscintamente al joven inculto, podemos echar una
ojeada a quien la sociedad atribuye el papel de mentor de la lectura: el maes-
tro. Chivo expiatorio, calumniado, caricaturizado, ofendido, tornado minimo.
El profesor, en el mundo complejo que vivimos, es después de los padres,
quien debe realizar este trabajo. Infelizmente le ha tocado vivir en una época
en que se les coloca una responsabilidad muy grande al mismo tiempo que la
sociedad actual, de corte neoliberal no valoriza su actividad, en un mundo
utilitario el profesor de literatura tiene que ensefiar lo ocioso, lo estdtico, los
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valores que no son reconocidos por la cultura. La verdad es que pocos
profesores aman realmente los libros, encuesta realizadas con profesores de
escuelas y bibliotecas de Campinas y Recife muestran como el repertorio de
lecturas de estas personas es desolador: ellos estdn leyendo best sellers tan
antiguos como Salvador Gaviota, El Principito o cldsicos escolares como La
Esclava [saura. Marisa Lajolo, estudiosa brasilena del asunto se acusa: “El
desencuentro literatura—jovenes que explota en las escuelas parece mero
sintoma de un desencuentro mayor, que nosotros los profesores también
vivimos. Los alumnos no leen, nosotros tampoco, los alumnos escriben mal,
nosotros también. Sélo superando ese “impasse” en nuestras aulas se puede
cumplir, de la mejor manera posible, el espacio de libertad y subversién que,
en ciertas condiciones, se instaura por y en el texto literario.

No faltan tentativas gubernamentales de resolver el problema, algunas
son incluso serias, pero al analizarlas con severidad vemos que atin no han
conducido a la solucién. Asi el profesor, que no estd familiarizado con un
universo de libros que lo vuelva un lector habitual, recibe un guion que le
dirigird las actividades, un guion de manufactura ajena, lecturas programadas,
reescritura de textos, resimenes comentados, existe también la sugerencia
de actividades, las lecturas lidicas y creativas, en las que se le propone al
alumno juegos de imaginacién y posturas que debe tomar, juegos destinados
a ser practicados por millares de alumnos en millares de escuelas, y que
cuando son ejecutados en forma automdtica trivializan el acto de leer. Porque
uno de los obstdculos de la difusién de conocimientos cientificos es aquello
que Ortega tan bien habia visto: “Cuando las verdades, una vez sabidas,
adquieren una costra utilitaria, ya no nos interesan como verdades, sino s6lo
como recetas ltiles.” Lo que no significa que esas estrategias no sean validas,
sino que existiendo el peligro de convertirlas en recetas, hay que precaverse
de su mecanizacién, porque la transformacion tiene qe darse en el hombre
integral, en el profesor, en el padre de familia, en todas las personas que
pasan a creer en la vitalidad, en la necesidad vitaminica de lectura.

Agrada ver las iniciativas particulares. Hace poco me enteré que en
Buenos Aires una psicoanalista, Beatriz Cosovschi, retine en su casa durante
dos horas, una vez por semana, un grupo de aproximadamente ocho perso-
nas deseosas de leer desde cldsicos hasta autores contemporédneos, buscan la
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lectura como placer compartido, la buena literatura. Se hace la introduccion,
se lee y después se analiza el texto. Es una buena salida para que las perso-
nas escapen del tedio de las grandes ciudades, y del habito idiotizante de la
television.

En Santa Cruz de la Sierra, el profesor Edgar Lora, con mucha
creatividad, saliendo frecuentemente del guién propuesto por las autoridades
escolares ha conseguido crear nuevos lectores. El propio, un lector infatigable,
comprendid que los alumnos quieren extraer de los libros algo que les ayude
en su dia a dia, personajes con los cuales puedan identificarse, filosoffas
vilidas. De tal forma, pescando en ese gran caudal de libros que existe en el
mundo moderno, €l ha conseguido estimular gran nimero de personas.

De esos proyectos individuales pasemos al gigantesco proyecto Proler,
Programa Nacional de Incentivo a la Cultura, de la Fundacién Biblioteca
Nacional del Brasil, cuyo objetivo es llevar hacia la lectura a 120 millones
de brasilenos que no tienen ese hdbito. Brasil es un pais tan complejo, en €]
que unido a una poblacién tan extensa carente de lectura, se cuenta con una
de las mds pujantes industrias de literatura infantil. Los libros infantiles ticnen
tirajes mayores que los no infantiles, sus autores con los afos se han
profesionalizado, participan en congresos y encuentros sobre el género, son
exigentes en relacion a sus derechos de autorfa, “forman una comunidad de
escritores profesionalmente conscientes de su importancia, peso y funcion
dentro de las instituciones culturales”. Lo que mds preocupa es el hiato
existente entre la literatura infantil y la no infantil.

Nunca en la historia de la Humanidad el hombre tuvo mayor acceso
ala cultura. En este momento, una persona comiin y corriente puede tener en
su casa cualquier obra antigna y moderna en sus manos. Con el advenimiento
de los sistemas intercomunicadores de informdtica se tiene acceso a mares
de informaci6n y se puede comprar casi cualquier libro de cualquier lugar
del mundo. Vivimos en un mundo en que existe un exceso de libros. En el
Renacimiento, cuando se cred laimprenta y los libros se volvieron populares,
apareci6 el bibliotecario como profesional que mediaba entre los textos y los
seres humanos. ;No necesitamos actualmente que aparezca un nuevo oficio?
;La profesion de promotor de lectura? Las profesiones aparecen cuando son
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una necesidad social y actualmente esa carencia existe. Pienso que la utopia
de Ortega, de crear una Facultad de Cultura, es apenas idealismo; pero quizd
Ja aparicion de promotores individuales de ella no sea tan descabellada. Quiza
ya existen algunos, la psicoanalista argentina que cité puede ser una de ellas,
germen de una nueva profesion.

Felizmente, las iniciativas existen, las ideas sobran, lo importante es
que intenten alcanzar a las personas en el centro de su ser, que la modificacion
sea cada dia mds profunda, y eso se consigue sobre todo si tales proyectos
estdn acompanados por verdaderas modificaciones en los valores en las
universidades y Escuelas Normales, que es de donde saldrén los técnicos y
profesionales que entrardn en contacto con los millones de personas que
necesitan de un libro.
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EL LIBRO HACE PENSAR, RAZONAR Y CRITICAR
Rafael Ramirez Heredia

La reunién que hemos tenido desde hace dos dias, ha sido para analizar la
falta de lectura en nuestros paises latinoamericanos. No ha habido muchas
discusiones fuertes pues parece que todos estamos seguros de que hay un
problema y que ese problema tenemos que sacario a la luz, recalcarlo,
mencionarlo, sefialarlo para que no esté bordandose en el aire. La primera
parte de un problema, creo yo, es aceptarlo. Entonces, vamos a unir fuerzas
entre nosotros, para que estos problemas salgan y se manejen. No conozco
las estadisticas que en estos dfas se han publicado, y que parece que han
causado un revuelo absoluto. Adonde voy me echan de inmediato por delante
la estadistica. Les voy a contestar con otra estadistica mfa. Voy a contarles
que en mi pafs se lee por habitante medio libro por ano. Estoy refiriéndome
a libros de literatura: novela, teatro, ensayo y poesia. Aumenta esta cifra a
1,8 libro al afio si se incorporan los libros de textos y los libros de la escuela.
Pero de literatura, los que saben leer en México, leen medio libro al afio.
Hay una librerfa por cada un millén y medio de habitantes. En Francia,
Alemania, Bélgica u Holanda, hay una librerfa por cada 3.500 habitantes.
La Unesco dice que un pais que estd al borde del quebranto cultural debe
leer 4 libros por habitante, y en México se lee apenas medio. El ano 1980
habfa 700 librerfas, y ya para el afio 1993 quedaban sélo 400. La sola ciudad
de Barcelona tiene 375. Esta estadistica que intento sefialar es en términos
generales pero bien sirve para retratar la situacion que viven los lectores.

Entre las causas de esos resultados tan horribles tendrfa que sefialar
los hébitos escolares, la mala planificacion escolar, los hébitos familiares,
porque en las casas mexicanas se hace cualquier cosa menos ejercitar la
lectura. Los medios de comunicaci6n han roto la posible imagineria del lec-
tor, convirtiéndolo todo en una figura. Y otros elementos, que si bien se han
sefialado a lo largo de las mesas, a mi me parecen que no lo son, como el
problema econémico. Si decimos que hay problemas econdmicos para
comprar libros también los hay para comprar televisores, y los televisores
son mas caros que los libros, pero todos tienen televisor. Y la falta de tiempo:
dirfa que todos tenemos un espacio de tiempo para leer. Esas excusas yo no
las acepto. En lo econémico, dirfa que la Repiblica Mexicana tiene 5000
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bibliotecas, de manera que ¢l que no lee un libro es porque no quiere. Y
segdn dice la C4mara Mexicana del Libro, de cada 3 libros que salen al
comercio, 2 se regalan; de manera que también tendrfamos que eliminar el
problema econémico.

Pese a ello, y pese a todo esto, en México existe una estructura cul-
tural de gran calidad y de alta envergadura. Yo quisiera sefalar que la mejor
literatura del mundo es la que se escribe en latinoamérica, donde parado-
jicamente se venden menos libros. Los chilenos, los argentinos, los uruguayos,
colombianos, mexicanos, paraguayos, son cada uno, y en conjunto, mejores
escritores que cualquier pais que se le oponga. Son mejores escritores que
los franceses o los italianos o espafioles, que todos. De manera que este
conjunto de paises que presenta el mayor nimero de escritores y de la mejor
calidad, son paradGjicamente los paises que menos leen.

En México existen, por lo menos, 20 editoriales de primer orden.
Hay alrededor de 500 periddicos. Se otorgan alrededor de 300 becas
mensuales a escritores. Existen a lo largo del pafs més de 200 talleres literarios.
Todos los dfas hay, aproximadamente, 600 actos culturales en todo el pafs.
Existen 500 casa de la cultura en todo el pafs, en las que se dan clases de
literatura, danza, pintura. Es decir, todo est4 dispuesto para ejercitarse en los
actos culturales. Existe, dentro del cuerpo estatal, un Consejo Nacional de la
Cultura, que se encarga de fomentar y estimular la cultura. Todos los gobiernos
de los estados, que son 31 Estados y un Distrito Federal, tienen un Instituto
de la Cultura que a su vez, tienen delegaciones culturales en cada sector o
poblado del pafs. Existen por lo menos 30 o 40 ferias del libro, grandes,
otras pequeiias o més reducidas, pero existen 30 0 40 cada afio en el pais. En
cada universidad, ya sea piblica o privada, existe una unidad especializada
en el fomento de la cultura, es decir, una unidad cultural.

Tal aparato de cultura, no corresponde para nada con las cifras que
antes senalaba jPor qué sucede esto? Creo que ha habido una intromision
terrible de los medios de comunicaci6n, especialmente la televisién, donde
hacen aparecer cada libro como un enemigo. Todo aquello que huele a libro
es peligroso, porque el libro hace pensar, razonar y criticar, y todo aquél que
critica, piensa y razona, no se desboca por el Chavo del Ocho ni por las
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telenovelas ni por todas esas basuras que se plantean permanentemente. Esto
hace que la falta de cultura de un pais lo lleve a la imbecilidad y a la
idiotizacion. Esto debemos tenerlo en consideracion y no olvidarlo. A ver si
los ciudadanos latinoamericanos empezamos a exigir, asi como que no suba
el pan ni la gasolina, un mayor y mejor fomento de la lectura.



LA LECTURA ES INSUSTITUIBLE
Hernan Lara Zavala

Quiero hacer una muy breve reflexion que complemente lo que ya mis
comparieros han expuesto. Quiero partir diciendo que esta preocupacion,
que pueda parecer legitima respecto a los otros medios, como la television,
el cine, el video o la computadora, es en cierto modo un hecho, y me gustaria
recordar que el proceso y la experiencia de la lectura es insustituible. Es
incomparable y tinica en el sentido que, pese a que haya estos otros atractivos,
no hay ninguno de estos que pueda dar la experiencia de la lectura. Es decir,
el proceso de la digestion, el proceso de la imaginacion, seleccion de las
palabras y el proceso de poder volver atrds y de ir estructurando, vamos a
decir, un sentimiento, un gusto, una sensacion, va a permitir que la lectura
no desaparezca nunca.

El problema es como crear el hdbito. Una vez que esta creado el
hdbito, estd salvada esa competencia, pues como lo comentaba Mempo
Giardinelli, yo también soy un dvido espectador de cine. Me gusta el cine y
muy pocas veces hago la comparacidn, si es que puede ser vélida, entre por
ejemplo, leer una novela, o ver una pelicula. Porque a veces veo la pelicula
que sé que estd basada en una novela y nunca hago la comparacién, incluso
en peliculas buenas, como “La mujer del teniente francés”. Pero nunca la
experiencia de una lectura de una novela me van a dar lo que en comparacion
me pueda dar la experiemcia de ver una pelicula. En este tenor quisiera
comentar dos o tres cosas que creo importantes.

Uno. Algo que ya se ha comentado con mucha claridad. Tenemos
que estar muy atentos para no doblar las manos. El fantasma del
neoliberalismo en relacidn a que el tnico libro, o los Gnicos libros que valen
son aquellos que se venden, que tienen tirajes altos y que puedan estar en la
mesa de novedades. Y alli, en esa mesa mesa de novedades estd lo que nos va
a formar el criterio. Dirfa que tenemos que tener mucho cuidado para que
esta idea, de que el tnico libro que vale, es el libro que se vende, el libro
respetable es aquél que pueda quedarse por muchas semanas en la mesa de
novedades, me parece que es una gran falacia.
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Otro tema que me preocupa y que quisiera comentar, es la
homogenizacién de temas y gustos en el aspecto literario. De pronto, los
gustos se hacen uniformes y de pronto, como sucedi6 con “El nombre de la
rosa”’, una novela es vendida en cantidades millonarias por todo el mundo, y
se lee muy poco. Es decir, se compra pero no se lee. No me gustaria que nos
dejaramos vencer por los falsos atractivos de la mercadotécnia. Me gusta
muchisimo la idea de la editorial marginal. La editorial que tiene mucho
respeto por los libros. Aunque sea en tirajes modestos, no debemos descartar
que existe un tipo de venta que yo llamo la “venta por goteo”, que es la idea
de un libro que estd hecho para perdurar més alld de la lectura impresa o el
papel, o sea, un libro que perdura por 50 6 60 anos, tiene la ventaja que
vende por goteo, es decir, que vende 200 6 500 ejemplares en un afo, pero el
proximo va a vender esos 500 ejemplares, y asf seguramente hasta la eternidad.

Es importante conservar la tradicion literaria. Rescatar algunos
géneros que son muy importantes de cultivar, como por ejemplo, el cuento.
El cuento, en razén de su brevedad, es un género que se podria prestar muy
bien para fomentar el hdbito de la lectura en jévenes y ninos. Como decia
Edgard Allan Poe, se puede leer de una sentada con la idea que se tiene una
unidad de impresion, y que se tiene un principio, un medio y un fin. El cuento
pareceria @ mucha gente un género menor, pero creo que todos quiénes
estamos en esta mesa no s6lo somos practicantes sino tambien lectores y
admiradores del género cuentistico, y creo que, con un poco de esfuerzo,
podrfamos hacer del cuento, asf como de la novela breve, una revaloracién
dentro de este mundo répido y vertiginoso.

Me gustaria tambien pensar que tenemos que cambiar algunos de los
métodos de acceso al libro, pero lamentablemente en la Ciudad de México la
libreria es un lugar que va de baja y que empieza a ser un lugar en vias de
extincion. Antes, uno de mis grandes placeres era la visita a la librerfa, sin ir
a buscar un libro especifico. Se trataba de ir a cazar libros, o sea, buscar en
los anaqueles, sacar un libro y hojearlo. Ese placer se ha perdido. Pero también
pienso que uno no debe doblar las manos. Hay ciertos recursos, como pueden
ser el club del libro, por ejemplo; o también que existan ciertos criterios
editoriales que permiten, por ejemplo, la suscripcion a libros, adelantando y
permitiendo elegir buenas lecturas a la gente que todavia no tiene experiencia.
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Pensaria en los jovenes, aungue no exclusivamente los jovenes, y combinando
un poco el hecho que se puedan vender novelas breves, novelas bien escritas,
escritas en un buen espanol. Debemos dar prioridad a la literatura
latinoamericana o hispanoamericana, y tratar de crear el bloque de los
escritores que escribimos en espanol y que podria ser también una especie
de dique con respecto a esos best sellers de segunda o tercera categoria que
han invadido los mercados. Todo esto como para replantear la manera de
como podemos enfrentar algunos de los problemas de politicas de fomento
para el libro.

Decfa Cervantes que “él que mucho anda y mucho lee, mucho ve y
mucho sabe”. Yo dirfa, no nos dejemos vencer por esa falacia, en cuanto a
que el libro debe ser siempre vendido por millares. Al contrario. Ojald que
pudiésemos preservar el valor de la tradicion literaria, el gusto por el objeto
exquisito que puede ser el libro, y dar la lucha con una cierta modestia, pero
con un gran orgullo, en tanto lectores y en tanto escritores.
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La pérdida del hdbito de lectura y el desplazamiento del libro
del interés cultural de los chilenos son realidades que impulsaron
a la Sociedad de Escritores de Chile a organizar ¢l Seminario
“El Escritor y el Fomento del Libro™, con la finalidad de
analizar, desde la perspectiva de los autores, el estado actual
de la lectura en Chile y proponer algunas iniciativas que
profundicen el impacto del libro en los lectores. El Seminario
se realizo con el apoyo del Consejo Nacional del Libro y la

Lectura, desde el 28 al 30 de septiembre de 1995.

Mediante esta publicacion, la Sociedad de Escritores de
Chile quiere proyectar los contenidos del seminario, por cuanto
ellos se entienden como un aporte para superar la crisis en el
hdbito de la lectura que hoy experimenta nuestro pais, después
de largos anos de oscurantismo que obligan a extremar los
esfuerzos por reconstruir el tejido cultural que nos caracterizaba
como pais, y tenia en la mayoria de sus habitantes, receptores

activos y entusiastas.
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