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EL ESCRITOR Y EL FOMENTO DEL LIBRO

La pérdida del hábito de lectura y el desplazamiento del libro del interés

cultural de los chilenos son realidades que impulsaron a la Sociedad de

Escritores de Chile a organizar el Seminario "El Escritor y el Fomento del

Libro", con la finalidad de analizar, desde la perspectiva de los autores, el

estado actual de la lectura en Chile y proponer algunas iniciativas que

profundicen el impacto del libro en los lectores.

El seminario se realizó con el apoyo del Consejo Nacional del Libro

y la Lectura. Durante tres días -desde el 28 al 30 de septiembre de 1995- se

reunieron escritores latinoamericanos con un significativo público compuesto

por escritores, críticos, bibliotecarios, profesores y estudiantes de Santiago.

Mediante esta publicación, la Sociedad de Escritores de Chile quiere

proyectar los contenidos del seminario, por cuanto ellos se entienden como

un aporte para superar la crisis en el hábito de la lectura que hoy experimenta
nuestro país, después de largos años de oscurantismo que obligan a extremar

los esfuerzos por reconstruir el tejido cultural que nos caracterizaba como

país, y tenía en la mayoría de sus habitantes, receptores activos y entusiastas.

La SECH agradece el apoyo otorgado por el Consejo Nacional del

Libro y la Lectura, el Centro Cultural de España y la Dirección Regional

Metropolitana del Ministerio de Educación. Asimismo, agradece a todos los

escritores, críticos, periodistas, profesores y bibliotecólogos que participaron
en los foros y actividades del seminario.

Ramón Díaz Eterovic

Coordinador
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LARGA VIDA AL LIBRO

Inés Valenzuela Arancibia

¿Cuánto puede influir el escritor en el fomento de la lectura? Pienso que no

es mucho pero que debe hacerlo. Es posible que nuestro esfuerzo se una a

los de otros sectores, organismos e instancias, con lo cual estaríamos

cumpliendo un deber histórico o prolongando una lucha, una tarea de siglos,

de milenios, en que poco a poco se fueron inventando y construyendo nuevos

artificios hasta llegar al libro actual, que ahora se ve amenazado por una

sociedad que le da vuelta la espalda.

Los orígenes del libro se pueden rastrear en los relatos orales que se

realizaban en los albores de las civilizaciones mediterráneas. Eran recitaciones

o cantos de poemas que tenían la extensión adecuada para ser dichas ante

una audiencia única, en un solo lapso, lo que estaba condicionado por la

memoria del narrador y la paciencia del público. Homero, seguramente, dijo
la Ilíada y la Odisea en varias sesiones, vale decir, en varios tomos, dada la

extensión de estas obras. La tarea prosiguió, no sin incomprensiones, hasta

la invención de la escritura. En sus diálogos con Sócrates, Platón hace decir

a un personaje, en el Fedro que: "este descubrimiento tuyo creará una

tendencia al olvido en el alma del que aprende, pues no usará la memoria;

confiará en los caracteres escritos externos y no recordará por sí mismo. Lo

que has descubierto no es una ayuda para la memoria, si no para el recuerdo

y no le das a tus discípulos la verdad, sino una representación de la verdad;

oirán muchas cosas y no aprenderán nada; parecerán omniscientes y no sabrán

nada; serán una compañía aburrida que aparenta sabiduría sin que ésta sea

real". No es aventurado suponer que Sócrates no dejó nada escrito debido a

este recelo ante las letras.

En nuestros días han surgido otros poderosos enemigos de la lectura.

Cohabitamos en un mundo que se ha transformado en una bolsa de comercio

universal, en que domina, como en la época de las cavernas, la ley del más

fuerte, que ya no pretende apoderarse del trozo de carne más grande, sino

obtener el trozo de ganancia mayor en el menor tiempo posible.

Paradójicamente se escriben libros que justifican y ensalzan esta bolsa uni

versal, que puede dejar sin trabajo a millones de seres humanos en unos
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cuantos días, incluso en pocas horas. En todas las contiendas existen traidores.

Hoy día todo se quiere transformar, desmantelar; privatizar lo que

los pueblos han construido, incluyendo, claro está, las imprentas y las

editoriales. La gran moda es ridiculizar y burlarse de todo lo que huela a

estatismo. Que sería de nuestras aporreadas sociedades sin el Estado, que

algo amortigua la voracidad sin límites del lobo-empresario.

A partir de Gutemberg, la vida cotidiana que había estado gobernada

por la memoria, pasaría a ser regida por la página impresa. Pero tuvo que

perfeccionarse: al principio las páginas no tenían numeración, después fueron

foliadas las páginas de la derecha con números romanos, posteriormente las

de la izquierda, luego se cambiaron por los actuales números árabes. El gran

salto del rollo de papiro al formato del libro, se realizó lentamente, pasando

por etapas intermedias. La comodidad que significó este descubrimiento no

siempre se aprecia debidamente. Los rollos se introducían en anaqueles

horizontalmente y ocupaban mucho espacio, los libros en forma vertical con

el título y el nombre del autor en el lomo, lo cual implicó nuevos

descubrimientos. Los índices también significaron un gran avance que se

realizó progresivamente. A fines del siglo XVIII todos los libros ya lucían

un índice alfabético. El afán, la pasión por leer, que ahora amengua, tiene

una larga e ilustre tradición. San Benito, que vivió entre el siglo V y VI,

fundó muchos monasterios, todos los cuales debían tener una biblioteca. Se

lanzaban maldiciones especiales contra los que mutilaban o robaban libros.

Me pregunto si a los que piden libros prestados y no los devuelven les alcanzan

estas maldiciones. Entre las reglas que estableció San Benito en sus

monasterios había esta: "Durante la Cuaresma se dedicarán a leer desde la

mañana hasta el final de la hora tercia, y durante estos días de Cuaresma,

recibirán un libro de la biblioteca cada uno y lo leerán del principio al fin".

Al parecer existían algunos monjes renuentes a leer enteros los libros. Un

monje normando escribió en 1 170 que "un monasterio sin biblioteca es como

un castillo sin armería".

Y con respecto al rol del escritor, Alcuino, un monje inglés, que fue

algo así como una especie de ministro de Cultura y de Educación de

Carlomagno, afirmó que: "Escribir libro es mejor que plantar cepas, ya que
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el que planta cepas está sirviendo a su estómago, pero el que escribe libros

está sirviendo a su alma". Y a propósito de Carlomagno, que aprendió a leer

después de los 20 años, se apasionó tanto por este arte, que obligó a todas las

catedrales de su imperio a que tuvieran en forma imprescindible, una

biblioteca. Cada monasterio era su propia editorial. Siempre existía un monje

provisto de escritorio, tinta y pergaminos. Era el editor.

En oriente también se desarrollaba una esforzada lucha por la escritura

y el libro. P. Feng Tao, primer ministro del imperio central chino, en un

informe entregado el año 932 al emperador señala: "Hemos visto hombres

vendiendo libros impresos mediante bloques de madera. Había muchos textos

diferentes. Si fuera posible revisar los clásicos y luego grabarlos en madera

y publicarlos, se obtendría un gran beneficio para el estudio de la literatura".

Veinte años después fueron presentados al emperador ciento treinta volúmenes

de diversos clásicos.

Era una inmensa tarea esculpir en bloques de madera todo un libro,

pero a pesar de esta dificultad se publicaron una prodigiosa cantidad de ellos.

Antes que finalizara el siglo X apareció la primera gran historia de las dinastías

chinas, obra que ocupó varios cientos de volúmenes y que tardó 70 años en

terminarse. El año 983 los budistas chinos editaron el Tripitaka, el canon

budista completo, en 5.048 volúmenes con un total de 130 mil páginas,

impresas cada unamediante un bloque de madera diferente. Los chinos fueron

los primeros que crearon los caracteres móviles, los confeccionaron en barro

cocido. Los coreanos, medio siglo antes de Gutemberg, inventaron los

caracteres móviles de metal. La escritura china y la coreana tienen alrededor

de 30 mil signos, en consecuencia se transformaba en un inmenso embrollo

manejarlos con eficacia, lo que originó su pronto abandono y vuelta a la

utilización de las páginas grabadas en bloques de madera que salían más

baratas y sencillas de confeccionar y utilizar. En todo caso, la gran

contribución china al libro y la lectura, fue la invención del papel, que

reemplazó a los pergaminos que se fabricaban alizando cueros de ovejas, los

que a su vez, a comienzos de la Edad Media, habían desplazado al papiro.

Sin duda el papel fue una contribución fundamental a la imprenta de

Gutemberg, logrando la edición masiva de libros que penetraron a todos los
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rincones del planeta, lo que originó una gigantesca expansión de la cultura.

El irascible Tomás Carlyle dijo al respecto: "Gutemberg fue el primero en

reducir el trabajo de los copistas mediante la invención de los tipos móviles

lo que logró disolver ejércitos, destituir reyes y senadores y crear un mundo

democrático nuevo".

Toda esta larga herencia de la humanidad está amenazada por una

sociedad cada vez más consumista, cada vez más caótica. La brecha entre

ricos y pobres se agranda, dejando a estos últimos en medio de un charco de

carencias, entre las cuales, están la posibilidad de comprar libros, diarios,

revistas, lo que genera el creciente analfabetismo por desuso. Comprar libros

y leerlos debe transformarse en una gran campaña, como las luchas por

mejoras económicas, pormás bienestar, por abolir los experimentos atómicos,

por la paz, contra la corrupción y el narcotráfico, porque los gobernantes

cumplan sus promesas, por el derecho a respirar aire puro. Somos un país

subdesarrollado al que ha llegado la modernidad y postmodernidad a través

de los medios de comunicación masiva, los cuales han modificado nuestros

hábitos de vestir, de comer, de beber, de divertirnos, de bailar, de escuchar

música. Han enseñado a menospreciar o desconocer la belleza de las artes y
de la lectura. Mientras más medios económicos se posee, más se modifica la

idiosincrasia personal autóctona, incluso los paupérrimos aspiran a esa

modificación o la imitan. La arquitectura moderna ha contribuido a este

derrumbe: primero los departamentos recién construidos, expulsaron a los

pianos pues no cabían. Ahora le tocó el turno a los estantes y armarios. Ya no

se puede tener aunque sea una modesta biblioteca personal. No hay espacio.

Entre los elementos más conspicuos de nuestra postmodernidad se

encuentra la televisión, que se ha caracterizado con razón, como la principal

enemiga del libro. En realidad la televisión es un notable avance del hombre;

produciría incalculables beneficios a la humanidad, a la educación, a la ética,
al arte, a la cultura, al libro; que a través de su magia se podría promover la

lectura. En nuestro país el escritor Antonio Skarmeta ha sido pionero en

realizar un programa televisivo que promueve el libro y la lectura, no le ha

ido mal. Pero una golondrina no hace verano. Se necesita que todos los

canales, todos los días y a diferentes horas transmitan programas culturales.

Pero los dueños de los canales argumentan que el público no se interesa por
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estos programas. Si se transmite uno los televidentes cambian de cana!, baja

la audiencia, en consecuencia baja el avisaje.

Una vez más se comprueba que maravillosos descubrimientos del

hombre que podrían utilizarse para forjar una sociedad superior, que supiera

apreciar la alegría y la belleza; comprender el dolor y la solidaridad, y llevarla

a conductas acordes con un verdadero humanismo, se frustran por la compra

y venta en el mercado de bienes, servicios y almas, en este "capitalismo

salvaje". Los libros y sus lecturas han impulsado en forma esencial todas las

disciplinas del conocimiento, de la cultura, de la filosofía; permitiendo sentar

teorías, ideologías; abriendo caminos para discrepar, concordar, volver a

discrepar, nuevamente concordar y discrepar, así hasta ahora y ojalá para

siempre. A veces, ocurren paréntesis, suceden cuando llegan los que no ojean

libros sino que manejan ametralladoras y fusiles, pero estos artefactos no

tiene alma como tampoco los que apretan el gatillo. Pero tales extraños

interlocutores, que producen hoyos negros en la cultura, siempre han sido

transitorios. En todo caso, a nosotros los escritores, nos corresponde esta

misión insoslayable, ineludible. No sólo la acción a través de los libros, sino

acción directa como la que estamos realizando en este momento, aún cuando

su gravitación sea pequeña; posiblemente a un plazo muy largo podrían

originar cambios importantes. Posiblemente la solución básica venga por

otro rumbo, el del cambio de la estructura social, por el establecimiento de

una sociedadmás justa, más tolerante, más democrática en lo político y en lo

económico; que otorgue a todos, hombres y mujeres sin excepción, la

posibilidad necesaria de un desarrollo y realización plena dentro de un

humanismo también pleno, en que el libro cumpla su papel esencial, como

lo quería PabloNeruda en su Oda al Libro: "libro/ oculto/de bolsillo,/ lámpara

clandestina,/ estrella roja./Nosotros los poetas/ caminantes/ exploramos/ el

mundo,/ en cada puerta/ nos recibió la vida/participamos/ en la lucha

terrestre./ ¿Cuál fue nuestra victoria?/ Un libro/un libro lleno/de contactos

humanos,/de camisasJun libro/ sin soledad, con hombres/ y herramientas,/

un libro/es la victoria./ Vive y cae/como todos los frutos,/ no sólo tiene luz,/

no sólo tiene/sombra,/se apaga,/ se deshoja/se pierde/ entre las calles/se

desploma en la tierraJLibro de poesía/de mañana,/otra vez vuelve/ a tener

nieve y musgo/ en tus páginas/ para que las pisadas o los ojos/ vayan

grabando/ huellas;/ de nuevo/descríbenos el mundoJ los manantiales/'entre
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la espesura,/ las altas arboledas/los planetas/polares,/ y el hombre/ en los

caminos,/ en los nuevos caminos,/ avanzando/ en la selvajen el agua,/ en el

cielo,/ en la desnuda soledad marina,/ el hombre descubriendo/ los últimos

secretosjel hombre/ regresando/ con un hbrojel cazador de vuelta/con un

librojel campesino arando/con un libro."

Tenemos que revertir el proceso, en vez de leer menos, leer más. En

vez de tirajes de 500 libros, tirajes de 2.000, de 5.000, de 10.000. Algunas

décadas atrás, cuando éramos la mitad de la población de ahora, los tirajes

eran iguales o mayores que hoy día. Al chileno hay que pagarle mejor para

que pueda comprar libros. Y no hacerlo trabajar 12 o 14 horas diarias para

que tenga tiempo de leer. Hay que cambiar la ruta, de lo contrario llegaremos

al estado que describe Ray Bradbury en "Fahrenheit 45 1" sobre una sociedad

del porvenir super tecnificada, en que los libros son considerados inútiles y

dañinos por lo tanto quemados. Los que leían a escondidas eran perseguidos

y castigados. Quienes están a cargo de esta tarea y de lanzar los libros a las

¡lamas era los bomberos. Un pequeñísimo grupo logra aprender de memoria

los mejores libros escritos a lo largo de la historia de la humanidad. Se refugian

en lo más recóndito de los bosques y se recitan unos a otros estas grandes

obras de la literatura universal. Lógicamente, también a Homero. Vuelve así

la Ufada y la Odisea a ser dicha oralmente. ¡Qué no nos pase a nosotros!

¡Larga vida al libro!
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LA LECTURA COMO ALGO LÚDICO

Hugo Montes Brunet

El Consejo Nacional del Libro y la Lectura no podía estar ausente en esta

noche. El Consejo, nacido hace poco tiempo, no más de dos años, nació

precisamente, y en gran manera, con el auspicio, con el apoyo, con la presencia

inteligente y tesonera de la SECh. Cuenta con la presencia de dos directores

que representan a la SECh, y es lógico que sea así porque cómo vamos a

fomentar la lectura, cómo vamos a fomentar la presencia del libro sin los

escritores. Y no hay sociedad más genuinamente representativa de nosotros,

los escritores chilenos, que la SECh.

¿Qué puedo decir yo? Salvo desear el buen éxito y el mejor destino a

estos tres días de trabajo. Mas, como una reflexión personal, nacida de mi

experiencia como escritor, y principalmente, como profesor, desearía decir

algo muy simple: que cada vez existan menos elementos entorpecedores entre

el libro y el lector. Y no pienso sólo en cosas económicas. Pienso en otro

aspecto. Digo que soy profesor y tengo que declarar un pecado que no sé si

en otros países ocurre. Y es que los profesores hemos levantado, a veces sin

querer, quizás con muy buena intención, una verdadera muralla entre el lec

tor, sobre todo el lector adolescente, el lector niño y a veces el lector adulto,

y el libro. Esa muralla consiste en muchas teorías literarias, en muchos

términos, ideas, argumentos, temas, sin los cuales no sería posible entender

el libro, y a veces los escritores se han entregado un poquito a ésto, y más o

menos inconscientemente, en parte a lo menos, escriben en términos de que

las teorías, no es cierto, sean bien apreciadas en aquellos libros que ellos

están escribiendo. Yo imagino a Pérez Galdós sin tener noción de los anales

galdonianos que iban a nacer después de su muerte. Y a Cervantes sin noción

de tantos anales cervantinos. Y no creo que Goethe, con toda su sabiduría,

haya escrito para los críticos del Fausto. El escribió para nadie. Escribió más

bien porque no podía dejar de escribir. Porque tenía una vida interior. Tenía

una plenitud, un mensaje que dar y que se derramaba hacia los demás.

Yo creo que tenemos que recuperar, no es lo único, pero pienso

precisamente en las masas de lectores, el placer de la lectura. La lectura

como algo lúdico, la lectura como algo gratuito y la lectura conversacional,
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la lectura grata, la lectura importante, porque lo lúdico es muy importante.

es tremendamente sano el juego de los niños y de los grandes porque por

desgracia muchas veces nos estamos olvidando de jugar, y perdonen la frase,

pero quiero decir algo bien simple y es que hemos tenido que recuperar el

carácter entretenido de la lectura. No abaratándola, porque El Quijote es

muy entretenido y Homero es muy entretenido. La cosa es saber leer y yo

diría y recupero lo que escuché recién, saber escuchar. Porque los libros no

fueron escritos, sino fueron dichos primigeniamente, y consiguientemente,

fueron escuchados y no fueron leídos. Y el taller, que hoy en día reaparece; y

estos aparatos electrónicos que nos permiten conservar y reproducir la voz.

Y las canciones de Antonio Machado o de Rodríguez o de los que se quiera,

cómo nos están dando la mano dentro de esta línea, el encuentro directo del

lector co-creador, de! lector re-creador y re-creado con este autor que está

recreando y que está haciendo que los demás se enriquezcan con su propia

creación.

Y yo quisiera hacer votos para que realmente recuperemos esa fuerza,

verdad, del escrito y antes del escrito. Jesús no escribió ni una sola palabra.

Sócrates no escribió ni una sola palabra. De la palabra escuchada, de la palabra

recogida, pero la palabra que llegó a través de la tradición y normalmente a

través del libro hoy ni siquiera al oído. Al corazón de las persona. De una, de

dos o de las muchedumbres. Todos. En definitiva, de los hombres que tienen

buen corazón para escuchar.
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EL LIBRO, INSTRUMENTO CULTURAL PRIVILEGIADO

Marcia Scantlerbury Elizalde

En días recientes, el Ministerio de Hacienda informaba al país sobre los

significativos avances experimentados por la economía nacional en los últimos

meses. Esto hacía prever un importante crecimiento anual de más de un 7%

para este país. Este y otros indicadores llevan a los analistas optimistas a

considerar muy exitosa la situación de Chile y a enfrentar con un gran

optimismo los desafíos de la modernidad. Pero simultáneamente en estos

días me correspondió anunciar los resultados de la encuesta sobre el

comportamiento lector de las chilenas y chilenos. Esta fue realizada por la

Cámara Chilena del Libro y el Instituto Nacional de Estadísticas, con el

financiamiento del Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Y de estas

conductas allí detectadas se desprende otramirada totalmente diferente sobre

este país nuestro, sobre Chile. Porque esta vez no se trata de estadísticas de

exportaciones ni de crecimiento del producto general bruto. No se trata de

cifras que se refieran a capacidad emprendedora ni al éxito económico de

este pequeño jaguar del fin de mundo. Esta pequeña encuesta se refiere a la

valoración y cercanía de la población chilena al libro, instrumento cultural

privilegiado que reúne la riqueza de la producción intelectual y de la

imaginación humana.

Lo grave es que en este sondeo hemos confirmado nuestras

intuiciones: los chilenos y chilenas tenemos un comportamiento lector que

deja mucho que desear, sobretodo en lo que al libro se refiere. Más aún, es

preocupante que la razón más importante de acercamiento al libro en nuestro

país sea la búsqueda de información sólo para el estudio y perfeccionamiento

profesional. La implacable lógica de la eficiencia y el éxito en este campo se

impone también en el ámbito del libro. Entonces, la literatura, tan importante

en el desarrollo de la imaginación y la representación de otras realidades

posibles y el conocimiento de otras culturas, ha ido perdiendo su relevancia

para nuestro público lector, y estamos arriesgando seriamente las posibilidades
de avanzar hacia una sociedad más humanitaria, imaginativa, autocrítica y

transformadora.

El seminario que hoy se inagura, estoy muy cierta, será una
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contribución fundamental a las políticas para el fomento de la lectura y el

libro en que está empeñado el Estado, a través del Consejo Nacional del

Libro y la Lectura, y la División de Cultura del Ministerio de Educación.

Abordando temas relevantes en este ámbito, con expositores de amplia

experiencia y desde la perspectiva particular de los escritores, la Sociedad

de Escritores de Chile ha demostrado su voluntad para asumir con seriedad

este gran desafío cultural. Por esto, sólo quiero expresar nuestro sincero

agradecimiento por esta iniciativa y desearles mucho éxito.



21

SALUDO DEL CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA

Antonio Torres Dulce

Supone para este Centro una enorme satisfacción el recibirlos en e! mismo,

con ocasión de la inauguración del Seminario El Escritor y el Fomento de la

Lectura organizado por la Sociedad de Escritores de Chile y patrocinado por
el Consejo Nacional de Fomento al Libro y la Lectura. No en vano, España
es la quinta potencia mundial en lo que a edición de libros se refiere, con

cerca de cincuenta mil títulos producidos anualmente.

No es de extrañar por ello, que todo cuanto se refiera al fomento del

libro y la lectura sea una de las principales actividades exteriores del gobierno

español. Así, en 1993 se celebró en Santiago de Chile, y organizado por el

Ministerio de Cultura de España, la Muestra Letras de España, que daba una

panorámica sobre la producción literaria española actual. En 1994 fue el

momento de la literatura científica española como protagonista de la muestra

Saberes de España, que recorrió diversas universidades y organismos de este

país. Asimismo, la presencia de autores españoles en las distintas Ferias

Internacionales del Libro de Santiago, es ya habitual e importante.

Sin embargo, subsisten problemas que son comunes en todos los

países, que hacen que este panorama no sea todo lo optimista que pudiese
ser. Problemas como la posición indirecta sobre ¡os libros, el tan criticado

IVA, la posibilidad de poder establecer un premio fijo que evite la

discriminación de las zonas rurales y la necesidad de adaptarse a las nuevas

tecnologías emergentes, como es el caso del soporte electrónico del libro,

los ya famosos CD ROM, son asuntos que preocupan tanto a autores como

editores, y que resultan en un acceso más fácil del público al libro, y por

consiguiente, en un incremento de la lectura. De ahí la oportunidad de la

celebración de este seminario, que sin duda tratará sobre estos temas en

vísperas de un acontecimiento de tal magnitud como es el Salón Internacional

del Libro Latinoamericano Rotatorio, gran cita de los editores

latinoamericanos, y, posteriormente, una nueva versión de la Feria

Internacional del Libro de Santiago de Chile. Por todo ello, les deseo mucho

éxito en sus deliberaciones y felicito a la Sociedad de Escritores de Chile por

esta iniciativa.
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COLOQUIO SOBRE INCENTIVO A LA LECTURA

Jaime Valdivieso

Quisiera referirme a dos cosas más generales primero y luego entrar a otras

más concretas.

Uno no puede dejar de preguntarse que pasó en determinado momento

con nuestro buen nivel de lectura. Chile gracias a don Andrés Bello y a los

exiliados argentinos como don Domingo Faustino Sarmiento y a los chilenos

Lastarria y Benjamín Vicuña Mackenna, fue un país que se distinguió por su

promoción cultural desde el Estado. Esto sirvió posteriormente para que una

temprana y fuerte clase media le diera todo el prestigio, pues la clase alta

dominante no se distinguió, salvo sus hijos rebeldes y ariscos, por su afición

a las letras y al arte. Esta se distinguió siempre por sus extensas haciendas y
su capacidad para conservar el poder. ¿Qué pasó? Especulamos. Vino el Golpe,
el brusco cambio de economía, el desprestigio del Estado y esa clase se hizo

tecnócrata, empresarial, consumista, ávida de éxito y consumo y perdió su

tradición y afición por la cultura.

No cabe duda que este desinterés por la lectura demostrado con cifras

muy claras por el Instituto Nacional de Estadísticas: el 43% de la población
no lee habitualmente, sólo el 8% compró libros en los últimos tres meses y

en casi un 25% de los hogares no hay ni un solo libro, es el reflejo de la

degradación general que produce una economía de mercado, donde todos

los medios de comunicación están al servicio del desarrollo del hombre

externo. Por primera vez en la historia, tanto de oriente como de occidente

presenciamos que la concepción de la formación del hombre ha cambiado

de signo: ahora el soporte del hombre se haya afuera y es esto lo que se

incentiva: ya no es el crecimiento hacia adentro, el espiritual lo que cuenta.

Por lo tanto, todos los estímulos están dirigidos hacia este fin externo, light,

y en este fin la lectura no cuenta.

Pero el otro es el que se refiere a la manera como podemos hacer

algo por incentivar en medio de este Páramo Salvaje (nombre de la novela de

María Elena Gerdner). Y esto tiene que ver creo con uno de los problemas
más importantes que enfrentamos los que aún nos creemos de izquierda:
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como enfrentar ia modernidad. Pues en este mundo en que todo se acerca, se

aproxima, se unifica, gracias a la revolución tecnológica, y en que la tecnología

pareciera apropiarse y exigir una sola concepción ideológica y economicista

del mundo, continúa habiendo una diferencia entre la izquierda y la derecha.

Se trata de ver de qué manera nos apropiamos de la modernidad y traemos

sus aguas a nuestro molino. Nosotros y creo que la mayoría de los aquí

presentes, seguimos pensando que el destino humano se relaciona con su

crecimiento interior: con mayor educación, mayor salud, posibilidad de

trabajo, y por lo tanto, mayor lectura y cultura. Y desde luego con un mayor

y más sabio papel del Estado. En el Chile de hoy vemos mayor preocupación

por aumentar el presupuesto de las Fuerzas Armadas que
el de Educación, y

su departamento que tiene que ver directamente con la lectura: la Dirección

Nacional de Bibliotecas, Archivos y Museos. Si no hay plata para comprar

libros, al menos contar con ellos en las bibliotecas de cada comuna e incentivar

estas lecturas. Otro medio es la televisión. Contamos con un programa, pero

no es suficiente, le cabe el mérito a Skarmeta haber iniciado este programa,

pero hace falta otro, con menos imágenes y más libros. No creo que sea

aburrido un programa en que se entreviste a un par de escritores

complementado con imágenes de su infancia, sumedio de trabajo, sus lecturas,

sus amores y fobias. Fondart debería incentivar proyectos de programas

literarios relacionados con la vida, la tradición, los talleres, la hechura de

libros, las librerías, la distribución y la actualidad literaria.

Otra forma de incentivar, me parece, también tiene que ver con el

Estado. Y en esto le rindo un homenaje al notable escritor y pensador chileno,

Luis Oyarzún. Se trata de llevar a los escritores a los liceos y a las provincias.
Debería existir un puesto en el Ministerio de Educación de lector. Es decir,

un par de escritores que viajara por el país durante un año conectándose con

los profesores y alumnos de los liceos. Nada estimula más, como ya se ha

hecho en ciertos establecimientos, que la presencia del escritor en una sala

de clase.
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DE LA BIBLIOTECA AL NIÑO

Clara Budnik

Lugar de encuentro, de amor, ternura, odio, miedo, conocimiento, magia,

nostalgia, alegría, ilusiones, placer, terror, información, imaginación, pasión,

tristezas, recuerdos, silencio, sueños, vida. Una, algunas, muchas, todas estas

sensaciones y muchas otras sentimos cuando nos encontramos con aquel

objeto grande o pequeño, simple o complejo, de ogros, brujas, príncipes,

hadas, gnomos, garzas, elefantes, gatos, enanos y gigantes, como también de

amor, aventura, ciencia, fantasía, juegos, ficción, troquelados, con música,

olores y sabores, tan simplemente llamado: libro.

Biblioteca: lugar de encuentro de muchos libros, películas, vídeos,

discos, casetes, láminas, cuadros, juegos, muñecos, colores, canastos, cojines,

baúles, luces, encanto, música, poesía, con muchos niños, todos distintos:

libros y niños. Encuentro en un lugar único del pequeño lector, del "loco

bajito", con un mundo nuevo. Tal vez nosotros, adultos, trabajadores del

libro con los niños, podamos colaborar en el encuentro mágico de un niño

con el libro. Es en ese momento de encuentro de donde puede surgir el lector

que tantas veces nos hemos planteado. El que disfruta, el que goza, el que

llegará a ser adulto lector porque tuvo el privilegio de encontrar el encanto

de la lectura. Seamos pues, generosos, entreguemos lo mejor que tenemos,

nuestro profundo cariño, amor, solidaridad para ayudar a formar a través de

estos encuentros a un pequeño que pronto, muy pronto será adulto y que

queremos se convierta en un hombre creativo, crítico, participativo, capaz de

tomar sus propias decisiones y que cada vez sea más hombre en el más

complejo y profundo sentido de lo que esta palabra significa.

Problema difícil, especialmente en nuestra cultura en que incluso,

sus hombres mejor dotados se encuentran desorientados, sin saber donde

volver su mirada.

Una sociedad que sólo invita al consumo. Una sociedad que ha hecho

de los centros comerciales su lugar de encuentro. Una sociedad que ha

olvidado las plazas y los parques. Una sociedad que ha separado a sus mejores
hombres en dos arquetipos prácticamente irreconciliables: los técnicos, por

un lado, y los humanistas por otro y entre ambos un abismo. Un gran abismo
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que crece a medida que aumenta el campo de acción de cada una de estas

divisiones. Ahora bien: ¿cómo se puede construir un puente entre ambas, de

manera que se integren y aprovechen en común sus recursos?

Si acudimos al pensamiento del escritor inglés C.P. Snow, nos dirá

que "sólo hay una salida para todo esto: repensar nuestra educación". Es

decir demostrar que la verdadera cultura no puede obtenerse por parcialidades

y que, por consiguiente, todo especialista, sin menoscabo de su especialidad,

debe tener una idea amplia del mundo que lo rodea, rico en otras

especialidades no menos importantes que la suya. Será la única manera que

no se pierdan grandes hombres que, si bien trabajan con pasión, saben que

su actividad no da un sentido real y profundo a su propia vida. Y, además,

hacer que este profesional pueda comprender su sentido "humano", conocer

a los otros hombres, tener conciencia de su responsabilidad con respecto al

destino de los demás, comunicarse con ellos con amor y dedicación; tener

confianza ilimitada en estos hombres, en su inteligencia, en su poder de

transformación del mundo y de creación de una vida nueva. Es el paso "del

horizonte de uno solo, al horizonte de todos", según la inmortal fórmula de

Paul Eluard.

Nosotros, trabajadores del libro, trabajadores con los niños, con los

adultos, a veces en un espacio llamado biblioteca, necesitamos de

innumerables condiciones. No me atrevería a decir que podamos cumplir

con todas. Intentemos señalar las que nos parecen indispensables para que

logremos ser los trabajadores que puedan lograr producir ese encuentro del

niño y la lectura.

Creemos, que ante todo, las condiciones morales son indispensables.

Debemos tener siempre presente que tanto el bibliotecario, como el profesor

son, trabajadores sociales que, por lo tanto necesitan de mucho esfuerzo,

abnegación, afabilidad, y que para ello no basta amar los libros. Esta es la

cualidad de un bibliófilo. Para ser un buen enlace entre niño y libro hay que

desear, además, compartir con otros, los placeres de la lectura y ayudarlos

para que obtengan de los libros lo más rico de ellos. Debemos, también,

conservar nuestro entusiasmo continuo y ser fiel a nuestro ideal. Tener una

gran honestidad intelectual, amor a la verdad. Debemos estar abierto a las
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sugerencias y observaciones de los demás. No concebimos un trabajo que no

sea en equipo y, por lo tanto, quien forma parte de un equipo o quien

trabajando solo trabaja para otros, debe ser lo suficientemente generoso para
dar a conocer sus conquistas, como también abierto a recibir las opiniones
de los demás. Esto afecta al orgullo y a la modestia. El profesional que trabaja
con el niño y el libro debe ser un hombre profundamente modesto.

Hemos hablado del lugar llamado biblioteca, del niño, de aquella

persona que hace de nexo en este espacio entre libro y niño. ¿Habrá llegado
el momento de pensar en qué libros, para qué niños? Conversemos un poco
al respecto. Años de experiencia en bibliotecas, en comités de selección, en

trabajo en equipo, en muchas lecturas sobre qué deben leer los niños, me

hace aventurar una proposición distinta a la que tuve toda una vida. Toda

buena literatura será siempre buena en el más amplio sentido de la palabra

para algún lector. Cada vez creo menos en que un libro sea para una edad

determinada. Hay niños morenos y rubios, tranquilos e inquietos, dóciles y

difíciles, con muchas ambiciones y con no tantas, con expectativas de vida

diferente, con padres distintos, con experiencias disímiles, con hermanos y

sin hermanos, con abuelos y sin ellos, que viven en el campo o en la ciudad,

que quieren los animales o que los temen. ¿Cómo podemos nosotros, adultos,
con experiencias múltiples, determinar exactamente qué y para quién?

Entonces, ¿qué hacer? Sólo nos queda leer mucho, saber distinguir
entre la buena literatura de la que no lo es, y aquella que es buena ponerla a

disposición de nuestros usuarios. ¿Cómo? En ese lugar del que hablamos

anteriormente: atractivo, de luz, color, amor, y nosotros con todas aquellas
características que señalamos, tratando de ser el nexo entre esos mundos

distintos y complejos de autor y lector.

Hay muchos cornos. Tal vez el primero, el básico es tener la mayor

variedad de libros buenos de muchas formas, colores, tipos, contenidos. Libros

ilustrados, animados, troquelados, con imágenes, con textura, con sonido,

con olores; libros juegos, historietas, adivinanzas, libros para aprender a

contar, abecedarios ilustrados, cuentos fantásticos y maravillosos, fábulas,

entre otros. Entre esa gran variedad, un niño, un joven, tendrá la posibilidad
de encontrar alguno que sea el suyo y tal vez muchos suyos.
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Naturalmente, estos libros deberán estar en una estantería abierta que

permita el contacto físico del libro y lector. Es difícil imaginar que un niño

pueda entusiasmarse con un libro si antes tiene que cruzar aquella gigantesca
barrera llamada catálogo. El libro hay que tocarlo, olerlo, sentirlo, mirarlo y

empezar a quererlo. Para los "locos bajitos", estanterías bajas, canastos, cajas,

baúles llenos de colores y porqué no, dinosaurios que permitan sacar de sus

entrañas libros y más libros. Alfombras y cojines que les permitan viajar al

País de las Maravillas, como Alicia pudo hacerlo gracias a Carrol I . ¿Pero

sólo el formato tradicional del libro? Por supuesto que no. También soportes

diferentes al papel: diskettes, CD Rom y juegos, muchos juegos. Música,

muchamúsica. Películas, buenas películas, encuentro del niño con los autores,

talleres en busca de nuevos valores y encuentro del niño con aquellos que ya

hace un tiempo dejaron de serlo, los viejos, los queridos viejos. Aquello que

hoy día llamamos gente de la tercera edad. Los que hoy pueden reemplazar

a los tradicionales abuelos. A la abuela de cofia y anteojos, al abuelo "de un

pasito, otro pasito". ¿Por qué no usar este espacio privilegiado que hemos

denominado biblioteca como lugar de encuentro entre aquellos que están tan

cerca y aparentemente tan lejos, como son los niños y los viejos, utilizar este

lugar como puente entre generaciones? Utilizar este lugar para que caminando

por este puente entre generaciones recuperemos la historia no escrita. Esa

historia reciente o no tanto, que en nuestros países no se ha escrito, no se

quiere escribir y sin embargo es tan necesaria para que nuestros niños y

jóvenes y por qué no, nosotros, podamos entender algo de este mundo

cambiante, nuevo y viejo al mismo tiempo, pleno de incertidumbre y casi

dispuesto a sepultarnos entre cemento, esmog, incomprensión e

individualismo.

¿En qué cofre o en qué computador hoy, bajo que seguro invulne

rable están depositados los pensamientos individuales del ser humano, creador

privilegiado, o el sentir entero de un pueblo en un determinado momento de

cualquier siglo, de cualquier año; dónde consta la alegría, la desesperación,
la euforia, el grito desgarrado, imperceptible a veces, otras no, de cada

momento, minuto o segundo de la historia?

Es un fenómeno riquísimo y complejo, como de nunca acabar, éste

de la memoria colectiva, sus variantes, perfiles e infinito caudal. La poesía
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es caudal, también refrán, cancionero: el alma del juglar y su verbo al viento.

Trabajémosla en ese lugar de encuentro: la biblioteca. Estamos en nuestras

bibliotecas planteándonos estos archivos: el rincón de la memoria. De la

biblioteca al niño, del niño a la biblioteca, de la familia al niño, del niño a la

familia, estas formas y muchas otras. Rompamos esquemas, hagamos las

cosas con amor, solidaridad, dedicación, creatividad y así estableceremos el

puente de oro: biblioteca-niño.

Y tal vez, para multiplicar ideas, crear espacios, abrir perspectivas,

averiguar nuevas cosas, recordemos con Rimbaud que "sólo con una ardiente

paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y

dignidad a todos los hombres". Y con ardiente paciencia vale la pena escuchar

lo que dicen algunas tribus amazónicas:

Cuidemos la tierra. No nos pertenece. Le pertenece a nuestros niños.

Debemos entregárselas mejor de lo que la recibimos.

Y con ella, debemos entregar las palabras que nombran todo lo que

existe en el Universo. Y con las palabras, el valor de la vida.
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EL LIBRO EN CRISIS

Mempo Giardinelli

Aquí se propone hablar de "el libro en crisis", para que juntos elaboremos

"iniciativas para la promoción del hábito de la lectura". Muy bien, pero si

vamos a hablar de crisis, primero admitamos que siempre el trabajo intelectual

ha sido ejercido en medio de grandes crisis. De modo que lo abrumador de

nuestro tiempo no es que estemos en crisis, porque enAmérica Latina siempre
hemos estado en crisis, por lo menos desde hace 503 años... Pero lo que

ahora sí es nuevo, es el tamaño. Nunca el mundo ha vivido una crisis como

la de ahora. No sé cómo estén aquí en Chile; pero sé que en mi querido
México y en otros países, las cosas están tremendas: políticamente mareados,

económicamente destruidos, socialmente condenados a la injusticia, el

embrutecimiento y la violenciamás atroces. Esta crisis inmensurable no deja

aspecto sin tocar, e incluso es tremenda en materia libresca, que es lo que

aquí nos convoca.

Les voy a dar algunos datos de mi país, que son sencillamente para

llorar: el analfabetismo en Argentina ha crecido de manera alarmante: si

hace 20 años prácticamente estaba eliminado, en febrero del año pasado el

gobierno admitió que el 23,6% de los argentinos mayores de 24 años no

sabía leer ni escribir. La producción de libros argentinos, que en 1953 era de

más de 50 millones de ejemplares, cayó a sólo 12 millones al salir de la

dictadura en 1 983. Pero en 1993 todavía no se recuperaba: fue de 42 millones

de ejemplares, pero el 25% de esa producción es falsamente argentina pues

se imprimió fuera del país. Los títulos publicados en 1993 son 10.542, contra

más de 11.000 en 1953 y sólo 2.500 al salir de la dictadura en 1983. La

lectura, obviamente, cae en la pendiente siguiendo esos avatares: si en 1953

se calculaban 2,8 libros por habitante/año, cuarenta años después hemos

bajado a sólo 1,2 libros por habitante/año. Y así una encuesta de la semana

pasada reveló que ocho de cada diez maestros van enfermos a trabajar, por
miedo a perder el plus salarial por ausentismo; el 24% de las maestras ha

perdido un embarazo; y alrededor del 40% sufre de angustia, insomnio o

desconcentración.

Poco más, poco menos, supongo que cualquiera de nuestros países
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podría mostrar similares estadísticas... Pero la paradoja del mundo actual es

tan grande que esto se produce en momentos en que la revolución tecnológica

alcanza niveles impensados, tan extraordinarios que dejan a Julio Verne

chiquitito. Y es que ahora nos enfrentamos a uno de los más grandes desafíos

de la humanidad, una revolución que para algunos es mayor que la de

Gutenberg: me refiero al libro inmaterial, el libro-pantalla, el video-libro o

libro electrónico. Mi experiencia con la computación, en la que trabajo desde

hace diez años, y ahora con el correo electrónico, me indica que lo que nunca

se acaba ni acabará es la necesidad de archivar y, por ende, de leer. De hecho

el viejo principio romano res verba volam es el que impone la necesidad de

que uno deba siempre aprehender las ideas, las palabras, para no dejarlas

volar. Esa necesidad de fijarlas garantiza que la lectura continúe siendo el

mejor medio de aprendizaje y de formación de la cultura de toda persona.

Con la aparición del texto electrónico, para archivar a veces hay que formatear

verdaderos libros que uno puede imprimir o no, pero que siempre son saber

y memoria virtual, flotante.

¿Dónde radica entonces, el gran debate pendiente de la cuestión

informática? Respuesta: en que el texto electrónico produce cambios técnicos,

pero también modifica la manera de leer y afecta la costumbre de leer. Es la

lecturamisma la que resulta afectada, y ahí radica, en mi opinión, la verdadera

crisis del libro a esta altura del fin del siglo y del milenio. Por lo tanto, como

tampoco es cuestión de bajar los brazos, sostengo que es mejor comprender
el fenómeno, para pensar de qué modo puede ser realmente útil a lo que

verdaderamente nos importa y convoca: el crecimiento intelectual de nuestra

sociedad, el desarrollo de las armas que nos permitan combatir el

embrutecimiento de nuestras gentes.

Un historiador del libro, Henri-Jean Martin, sostiene que: "el libro

ya no ejerce más el poder que ha sido suyo, ya no es más el amo de nuestros

razonamientos o de nuestros sentimientos frente a los nuevos medios de

información y comunicación de los que a partir de ahora disponemos". A

partir de tan apocalíptica idea, en un fascinante artículo titulado "¿Una

extravagante felicidad?", el especialista en la historia del libro y la lectura de

la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, Roger Chartier,

propone un debate interesantísimo alrededor de esta cuestión, que yo creo
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que también conviene plantear en este foro.

La idea de que el libro, tal como materialmente lo conocemos, ha

perdido todo su poder, plantea de hecho una revolución, que está siendo

temida por muchos y alentada por otros, como sucede con todas las

revoluciones. Esta consiste - dice Chartier - en "la transformación radical de

las modalidades de producción, de transmisión y de recepción de lo escrito".

Naturalmente - e insisto en esto -, la lectura será siempre el modo de acceder

a todo conocimiento, aunque esté domiciliado en una pantalla: y esto no deja
de ser tranquilizador frente a las visiones apocalípticas. Quiero decir: el ser

humano, para su crecimiento intelectual, seguirá necesitando de la lectura.

Aun frente al ordenador hay que leer, y todavía no hay otro modo de

producción que la escritura, ni otro modo de transmisión que la lectura.

Pero, lo que sí cambia completamente es lo que yo llamaría la

residencia del texto, y su democratización. Estamos acostumbrados a

encontrar los textos en libros, revistas, periódicos; pero ahora empiezan a

tener su domicilio en una pantalla. Es decir: así como hace 1 5 siglos pasamos
del códice al libro manuscrito, y hace 5 siglos de éste al libro impreso (y en

ambos teníamos un cuerpo sólido, una materia con un formato dado, un

esquema de organización, y una lógica sucesión de hojas y páginas) ahora el

libro electrónico obliga a leer en una pantalla.

No sé si esta sea una revolución mayor que la de Gutenberg en el

Siglo XV, como pretende Chartier. Pero sí es cierto que estamos en presencia
de una revolución igualmente inquietante y capaz de cambiar no sólo el

pensamiento sino incluso el modo de pensar de ahora en adelante. Cuando

Gutenberg inventó la imprenta de tipos móviles prensables (la cual permitía
la reprodución infinita de los textos y la producción de libros en serie) la

lectura oral en voz alta que requería el códice manuscrito dio paso a la lectura

silenciosa, visual e íntima que hemos conocido y amado en estos últimos

siglos, y también abrió el camino para la conversación y la propiedad de los

libros.

El libro electrónico va más allá -

aunque pueda sonar espantoso para

algunos
-

y revoluciona incluso la organización del texto, su estructura, el
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acceso y hasta la redacción, que perfectamente puede pasar a ser colectiva,

modificada arbitrariamente, o bien adecuada a y por cada lector. Este es uno

de los aspectos más impactantes y yo creo
-

y tómenlo sólo como una hipótesis

para estas jornadas
-

que todavía no terminamos de advertir lo que esto

significa.

Chartier señala con razón que "la revolución del texto electrónico no

es solamente una revolución técnica sino también una revolución de la

lectura". Y es que la representación electrónica de los textos, en tanto iconos,

letras flotantes en la pantalla, y con la fascinante pero a la vez pavorosa

posibilidad de modificación a placeré, convierte al texto en una

inmaterialidad. La materia que llamamos libro deja de existir, y lo que existe

es un brillo que titila y que podemos leer aunque no tenga domicilio, fijación,

propiedad ni corporeidad.

Le voy a poner en un ejemplo: dentro de 30 años el hijo de mi hija

quiere leer Don Quijote de la Mancha y recurre a la computadora que le

pone el texto en la pantalla. Pero sucede que a alguien (sus padres, un cen

sor, un chistoso de la red mundial, cualquiera) le pareció que no era

conveniente que ese chico leyera este o aquel capítulo (entonces lo suprimió)

y en cambio quiso subrayar este o aquel episodio, a los cuales pudo reescribir

o modificar a su antojo... Pero hay otro ejemplo mucho más cercano:

supongamos que la última novela de Ramón Díaz-Eterovic le plantea reparos

ideológicos, morales o de necesidad de olvido al programador de Nadie sabe

más que los muertos en CD-Rom. Entonces, sencillamente elimina

fragmentos, cambia situaciones, altera diálogos y modifica radicalmente la

trama. La novela da la vuelta al mundo en la versión que se lee en CD-Rom,

y ni el mismo Díaz-Eterovic sabe qué están leyendo sus lectores...

Como apunta Chartier, la representación electrónica de los textos

"opone a las relaciones de contigüidad establecidas en el objeto impreso la

libre composición de fragmentos manipulables indefinidamente; a la

aprehensión inmediata de la obra, hecha visible por el libro que la contiene,
hace que le sucedan archipiélagos textuales en movimiento". Por eso dice

más adelante que "la revolución iniciada es, ante todo, una revolución de los

soportes y las formas que transmiten lo escrito".
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Es obvio que todo esto significa nuevos modos de escritura y nuevas

formas de lectura. Porque estamos en presencia de "fragmentos manipulables
indefinidamente" y de "archipiélagos textuales en movimiento".

Es claro que yo no creo, ni me parece que lo crean Martin y Chartier,

que estemos en presencia de la defunción del libro. Quede claro, por favor,

que en esta ponencia no se está augurando la muerte del libro. En absoluto.

Y cualquiera que sostenga que el amor a los libros tal y como hoy los

conocemos y nos gusta leer, y quien sostenga que el placer de los libros no

tiene por qué morir, y que preferimos seguir leyendo con el volumen en

nuestras manos, en la noche, calentitos y a la luz de la lámpara, tiene razón y

mi acuerdo completo...

Eppur si muove, como diría Galileo. Y no podemos tapar el cilo con

un dedo: el libro electrónico ya es un hecho, es parte de la cultura del presente

y lo será más y más en el futuro. Claro está que no necesariamente, ni

apocalípticamente, van a ser sustituidos nuestros libros, esos hermanos

amorosos que nos dan la posibilidad de la anotación, de la acotación al margen,

del subrayado y el recorte, la cita y el comentario, el doblez y el salto de

páginas, en fin, el placer íntimo de volver a la página sabia cada vez que lo

deseamos con sólo recurrir al anaquel donde nos espera su saber. Pretender

que eso morirá -

como auguran los tecnócratas a ultranza - es como pre

tender que se acabará el romanticismo.

Pero nosotros tenemos el deber de saber que el texto electrónico

también permite todo eso. Si escribiéramos el elogio del papel diríamos que
lo amamos porque puede ser cortado, doblado, guardado en bolsillos o en

sobres, lavado, escondido, fotocopiado, reciclado, reescrito, dibujado,

tachado, manchado, hecho un bollo, desenrollado, recuperado y no sé qué
más... Pues bien, con el texto electrónico se puede hacer exactamente lo

mismo y hasta más fácilmente y más velozmente. Y es que lo que está

cambiando es la forma de representación: para nosotros el libro es un objetivo

material; para muchos niños ya no tanto; y para los estudiantes e

investigadores
- es decir los lectores - de mañana y a muchos de hoy mismo,

el libro es una información. Es un título a buscar en el inmensurable menú

de las computadoras, donde pueden hacer todo lo mismo que hacíamos y

todavía hacemos nosotros, los bibliófilos.
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La pregunta es, entonces: pero si es lo mismo, ¿realmente se cambia

la relación del lector con el libro; y cómo?

Chartier dice que el cambio se debe a que "el libro impreso reduce

estrechamente las posibles intervenciones del lector en el texto". El objeto le

impone su forma, su estructura, sus espacios, y el lector sólo puede ocupar,

clandestinamente, márgenes y áreas en blanco. En cambio en el texto

electrónico el lector puede hacer lo que quiera (anotarlo, moverlo, copiarlo,

difundirlo con sus comentarios, fragmentarlo) y hasta puede llegar a

convertirse en coautor. Por ejemplo: un tipo que simplemente combinara

fragmentos y párrafos de todas las críticas académicas y todas las

investigaciones realizadas sobre El libro de arena, de Borges, estaría de hecho

escribiendo un nuevo libro sobre El libro de arena de Borges. Y mediante los

sistemas de traducción simultánea que cualquier computadora tiene,

inmediatamente este tipo puede despachar a la autopista informática "su

propio libro", y en el idioma de cualquier lector.

Desde luego, al igual que en los casos que ejemplifiqué anteriormente,

el límite es solamente ético. Lo cual, convengamos, en estos tiempos es

obviamente gravísimo.

Como es evidente, a breve plazo todo esto reformulará un montón de

conceptos muy caros a nosotros: el copyright, la titularidad de los derechos

de autor, los derechos de traducción, estarán cuestionados. Y no sólo eso:

dado el ejemplo anterior es obvio que la noción de originalidad también

habrá cambiado, como cambiarán cuestiones jurídicas (el depósito legal, por

caso) o bibliotecológicas como las formas de catalogación y clasificación,

etc.

Vaya revolución. Que ahora, por fortuna y dentro de todo, por lo

menos podemos pensar, reflexionar, cuestionar y advertir. Porque en tiempos
de Gutenberg todo fue fáctico: el buen alemán ni siquiera patentó su invento

que ya un par de años toda Europa estaba plagada de imprentas, pero hubo

que esperar casi cinco siglos para que se comenzara la reflexión sistemática

sobre su invento. Y hay otra cuestión más que también cambia

revolucionariamente el acceso a los libros, su democratización. La
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comunicación a distancia permite (teórica y ya bastante concretamente) que

cualquier lector pueda llegar a cualquier libro, esté donde esté. Es como

realizar el sueño de tener la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos

(esa Alejandría de este fin de milenio) al alcance de nuestra mano en nuestro

escritorio. Y es que todos los textos del mundo están siendo transferidos a

formas electrónicas, lo cual ya está permitiendo la universalización del

patrimonio bibliográfico. Y si además le sumamos los servicios interloan ,

es decir la red electrónica inter-bibliotecas que nos permite pedir en Buenos

Aires lo que tiene México, y a México lo que tiene Texas, y a Texas lo que

tiene Estocoimo y así siguiendo..., cualquiera puede llegar a leer cualquier

texto, cualquiera sea su forma, su idioma y su localización bibliográfica.

Esto es lo que Chartier llama "una extravagante felicidad".

Pero también hay que decir que esa felicidad es muy peligrosa. Porque

por este camino - insisto - el límite es solamente ético, y en un par de

generaciones y con que metan mano algunos centenares de lectores

electrónicos, podríamos asistir al cambalache libresco más fenomenal, en el

cual el Martín Fierro y el Fausto, el Quijote y Crimen y Castigo podrían

acabar siendo una misma masa textual difusa.

Quizá aquí radica la única garantía de sobrevivencia de los libros tal

como los conocemos, leemos y amamos. Seguirán siendo fuente, verdad

escrita y asentada, censo del pasado y de la historia, constancia del saber

original, testimonio del talento. Por eso las bibliotecas han de seguir su labor

de atesoramiento, por eso los acervos bibliográficos seguirán siendo

importantes. Y yo diría: cada vez más importantes. Porque allí se guardará el

orden de los textos que ha leído y seguirá leyendo la humanidad. Y esto es

válido tanto para los grandes institutos como para los lectores privados, los

bibliófilos que cada vez somos menos y más raros, casi como filatelistas

capaces de emocinarse con la humilde posesión de simples pedazos de papel.

Escribir, hoy y siempre, es vivir. Escribimos para no morirnos, decía

Juanito Rulfo, escribimos para existir, para seguir respirando. Parafraseándolo,

podríamos decir que leer también es vivir, y que los que vivimos leyendo

leemos para vivir mejor.
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Entonces, ¿qué podemos hacer para mejorar los hábitos de
lectura?

¿Cómo contribuimos a que la gente lea más y mejor? Con o sin revolución

informática, y mientras el lobo no esté, propongo estas ideas elementales:

-Desde luego, escribir bien, clarito y clarificado como decía José

Bianco. Pensar en el lector, que es lo que primero enseño a mis alumnos.

Pensar en el pobrecito y desvalido y solitario lector que nos hace el favor de

leernos y encima suele pagar por ello. Esto implica, para mí, combatir cierta

enfermedad crítica, prosopopéyica, retórica, críptica o excesivamente

semiótica (si quieren puedo pensar en alguna esdrújula más) que rompe el

pavimento de la lectura y lo enripia tanto.

-También por supuesto, si vivimos en países donde el Estado todavía

existe y cumple más o menos con sus funciones, hay que aportar ideas para

que se mejoren los presupuestos y el uso de esos presupuestos. En el caso de

laArgentina, debo confesar, con vergüenza, que ya prácticamente no tenemos

Estado, y que sobre todo en materia cultural vivimos en un desierto. Más

allá de la buena voluntad de alguno que otro funcionario, la verdad es que el

Estado menemista no es otra cosa que un campo de negocios, sobre todo

para favorecer a parientes y amigos, a lamanera de un califato que va camino

de convertirse en la narcorepública que en mi opinión ya estamos siendo.

Desde Sarmiento hemos tenido leyes extraordinarias, pero el menemato ya

las ha revertido: primero se cambió la de educación obligatoria, laica y

gratuita, y ahora acaban de parir una Ley de Educación Superior que acaba

con la gratuidad y con la autonomía universitaria.

-Hay que fomentar la lectura casera, pero como ejemplo, Los chicos

leen si los grandes leen; y si los grandes son idiotizados por el televisor, los

chicos irremisiblemente también lo serán. De ahí la importancia de la

existencia de modestas bibliotecas en cada casa. Y de ahí la importancia de

que nosotros, escritores, sepamos ayudar a las bibliotecas de nuestros ba

rrios, nuestras ciudades.

Posiblemente haya muchas otras cosas para hacer, pero a mí me

pareció pertinente separar por lo menos estos tres planos: el personal del

escritor; el colectivo del Estado; y el social del ciudadano. Y creí conveniente
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detenerme en esta disquisición cibernética sobre los modos de representación,

producción y circulación del libro, porque, de hecho, es el futuro que ya

tenemos encima, y porque estoy convencido de tres cosas que he procurado

dejar en claro en esta oportunidad:

-que la lectura no ha muerto ni morirá, porque la historia de la

humanidad es también la historia de su literatura, y la historia de la literatura

es la historia de la lectura;

-que los viejos, convencionales y entrañables libros de páginas que

se ajan y amarillean con los años son la verdadera fuente de todo saber y el

mejor testimonio de los logros de la Especie;

-y que sin embargo los avances tecnológicos son revolucionarios e

implacables, y mejor que rechazarlos es comprenderlos.
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DE LA CRISIS DE LA UNIVERSIDAD A LA CRISIS DEL LIBRO

Wolfango Montes

Poco después de la Segunda Guerra Mundial, en París, el periódico Action

publicó una pesquisa sobre un tema extraño: ¿es necesario quemar a Kafka?

Se vivía bien próximo a una época en la que condenaron a las llamas a millares

de libros. Naturalmente que el resultado fue positivo, no se debería quemar a

Kafka. Sólo existe un detalle, faltó una opinión importante, la del propio

autor, de Franz Kafka, que como ustedes saben votaría para que lanzaran sus

libros a las llamas. Doy ese ejemplo para demostrar que es peligroso preguntar

a los escritores sobre ciertos temas. Felizmente, dudo que algún escritor

latinoamericano condenara su obra o los libros en general a la destrucción,

somos fabricados con una materia diferente, y uno de los objetos de esta

charla es enfatizar las diferencias.

Uno de los temas recurrentes de la cultura de este siglo es la crisis de

la Civilización Occidental. Desde Spengler hasta nuestros días surgen profetas

o analistas que la diagnostican. Uno de los autores que trató sobre este tema

y me fue útil para mejor entenderlo fue Alian Blom. El estudia la crisis de la

cultura a través del análisis de la crisis de la universidad. Universidades que

desde la década del 70 han visto la aparición de un ejemplar de estudiante

nuevo: el joven inculto, una nueva especie, la del bárbaro de la era de la

computación. Jóvenes sin ningún interés intelectual, obsesionados por vencer

en sus profesiones, que ignoran incluso la existencia de una atmósfera cul

tural. Ellos ingresan a universidades muy diferentes de las del pasado, que

eran verdaderas ciudadelas de la cultura, ahora inscriben a instituciones en

las cuales, por la complejidad del saber contemporáneo, las ciencias ya no

presentan frentes comunes sino que se encuentran fragmentadas en

departamentos divididos y sin ninguna relación uno con el otro. Universidades

en las cuales no existe ninguna noción de lo que sería el ser humano cultivado

y donde ni siquiera se coloca esta cuestión en debate. El único camino que

ofrecen es el de la especialidad; en esas instituciones, preocuparse por

aumentar la cultura provocaría un caos. En estas circunstancias, los jóvenes

optan por las profesiones liberales, carreras como medicina, derecho,

administración, periodismo y otras, que no tienen ninguna relación directa

con las humanidades; incluso se puede decir que un bagaje de cultura en
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ciertas profesiones puede ser un inconveniente. Naturalmente que esta

situación tiene relación con la evolución histórica de los últimos años, con la

separación de las ciencias de las letras. Un movimiento que quizá se originó
hace unos dos siglos y que concluyó en nuestro tiempo. Recuérdese que los

grandes científicos del siglo pasado eran hombres de inmensa cultura, que a

pesar de su dedicación científica admiraban la cultura y bebían de ella,

buscando en la literatura y en las artes inspiración para su trabajo científico.

Uno de los últimos hombres de esa especie fue Gregorio Marañón. El nos

demostró como debería ser el hombre completo, en ese modelo renacentista.

Ahora la especie no produce ejemplares de ese género, es posible, que si

alguna mutación los formara ellos no conseguirían realizarse, porque las

universidades le sofocarían el crecimiento, impedirían su desarrollo, en ese

habitat desagregado en compartimientos aislados, inconexos, fríos y

científicos.

Esa nueva generación reacia a la cultura es un verdadero desafío. Y

una de las causas de ese desdén por los libros es que nadie cree que los

viejos libros contengan la verdad. Se recomienda su lectura más por

conocimiento que por necesidad. Están engavetados como fósiles, y quien
nunca los abrió puede pensar que esas páginas contienen apenas infinito

aburrimiento. Si a este desprestigio de las letras se suma el asalto de la

televisión a todas las casas veremos que está muy amenazada la posibilidad
de una vida superior, de criterios propios e independiente. Y lo peor es que

esto ocurre en una época en que altos porcentajes de la clase media tiene

acceso a la educación superior. Educación superior que no les está

proporcionando más sabiduría que a sus antepasados incultos, porque un

ingeniero civil no habrá recibido mayor cantidad de conocimientos de ética,

política, historia o sociología que la más ignorante de las personas. Muchos

de mis colegas médicos no llegan a tener la sabiduría de un curita del alti

plano de hace 50 años; pero sucede que ese curita leía su Biblia, que de

cierta forma le compendiaba una visión del mundo que le posibilitaba ayudar
a su grey; pero mi colega médico es posible que lea Visión, Playboy y

Mecánica Popular, publicaciones que no le proporcionan ninguna respuesta

para los problemas vitales del ser humano; y al contrario, sencillamente los

trivializan. Es necesario aclarar que Bloom estudió esta crisis en las

universidades norteamericanas, y si el retrato se asemeja a las nuestras es

porque desde la década del setenta
hubo una imitación directa de los métodos
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universitarios norteamericanos en sudamérica; por lo menos así lo vi en

Bolívia y Brasil. Ignoro la situación en Chile.

Alian Bloom al analizar esta situación extrema que vivimos busca

las causas y las encuentra en: la evolución del conocimiento que al valorar el

aspecto científico y al crecermonstruosamente ha desdeñado las humanidades

y torna muy difícil una síntesis de saberes; acusa también de la crisis a la

propia evolución de las ideas liberales, a la pérdida de valores que vive el

mundo occidental, a la aparición del especialista que hace que, una persona

que estudie por ejemplo a Sócrates, sólo pueda hacerlo después de aprender

griego, y de comparar, disecar y momificar la obra del gran filósofo. También

acusa al relativismo cultural y de valores que vivimos que hace que

consideremos todo igual, todo nivelado, las diferencias entre el bien y el mal

ya no están tan definidas; la propia revolución sexual trivializó el amor al

punto que en este momento para muchas personas resulta difícil entender los

vaivenes de la pasión de unaMadame Bovary o de Ana Karenina, siendo que
los substitutos modernos de ellos como lo que se observa en la película
"Kramer versus Kramer", están muy lejos de profundizar en los recovecos y

el horror de las pasiones sexuales. Y esa banalidad puede elevarse a la décima

potencia si repasamos películas contemporáneas que tratan de pasión, como

"Propuesta indecente".

El mensaje de Bloom es claro y dramático. Al alejarnos de la lectura

estamos dejando de lado lo mejor de la cultura. Los hombres pueden vivir de

forma más plena paciendo en el prado de los clásicos, Cervantes o

Shakespeare, porque el contacto con estos espíritus nos hace participar de

los problemas esenciales y nos hace olvidar de nuestra existencia accidental.

Por suerte los libros aún existen y tenemos la capacidad de conservarlos.

Para ello es necesario hacer este examen general de la cultura. Cultura que

quizá necesita una transfusión de sangre, porque si pensamos en aquellos

que están encargados de estimular la lectura como los profesores de letras o

literatura, se ve que los pobrecitos están en una situación imposible. Ellos

son los predicadores del ocio y de la belleza en un mundo utilitario. Entran a

sus aulas con las manos llenas de libros y los lectores están desapareciendo.

Imagino la desesperación que sentirán aquellos profesores que aún creen en

su misión, porque aquellos que se convencieron de la inutilidad de su labor
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tienen apenas que hacer de cuenta que enseñan.

Esa es la situación de la Crisis de la Sociedad Occidental. Y cuando

topé con la enormidad de la tarea, cuando constaté que el problema de la

lectura es apenas un síntoma de una enfermedad más general me asusté, y
también desconfié si no había presunción en tratar este problema, si no

deberíamos dejar a la Antigua Europa, que resolviera esta cuestión. Pero

después dando una mirada a mi entorno percibí que este asunto era una espina

que nos estaba espoleando aquí en iberoamérica: en menos de una semana,

leí tres noticias sobre el asunto en periódicos de Porto Alegre. Desde la

inauguración de un congreso brasileño que trataba del asunto hasta estadísticas

sobre la disminución de la venta de libros. El problema nos incumbe en

latinoamérica, quizá más que a los europeos. En suma, del sentimiento de

que quizá en latinoamérica deberíamos tratar otros problemas aparentemente
más urgentes que el de la lectura giré hasta la convicción de que nosotros

somos los llamados a debatir el asunto. Llegué a la conclusión casi delirante

de que los iberoamericanos somos los herederos de la cultura occidental,

por esta pasión nuestra misión es la de salvarla.

Quien me proporcionó la base teórica para esta súbita megalomanía
fue el historiador norteamericano Richard Morse. En una obra intitulada "El

espejo de Próspero" compara Estados Unidos con Iberoamérica y

retrocediendo hasta la Edad Media en busca de las influencias históricas

llega a la conclusión de que ambos lados del continente son consecuencia y

producto de dos tendencias de la cultura occidental. Por un lado la tendencia

liberal, que transitando por el camino del protestanismo, los pensadores
económicos ingleses y otros teóricos desembocó en la actual situación neo

liberal que hace parte de nuestra presente circunstancia histórica; por el otro

lado, la tendencia neoescolástica de España, que desde el siglo XVI no sólo

tiñó el pensamiento ibérico sino también el de sus colonias, línea de

pensamiento y cosmovisión que salva gran parte de la herencia grecoromana

en la cultura. Por cuestiones de economía tendré que resumir el citado libro,

y transformar páginas de argumentación en mojones sencillos y escuetos

que marquen nuestro camino, ya que la situación es mucho más compleja, y

al resumir se simplifica; lo importante es que se observen la existencia de las

dos tendencias, ambas conflictivas, ambas dos ríos afluentes de la misma
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cultura; además de pensar que ellas perviven y nos afectan en el momento

presente.

En este final del siglo XX, se observa que el liberalismo al eliminar

las concepciones metafísicas de la personalidad individual y al someterlo a

la definición racional del interés privado debilitó la conciencia e

individualidad de las personas contemporáneas, proporcionándoles, en lugar

de una personalidad viva, curiosa e indagadora, un ego encogido, que olvidó

el uso de las funciones intelectuales otrora capaces de hacerlo trascender su

posición en la realidad. Es tan grande el deterioro de la personalidad en

occidente que muchas personas juzgan que es mala educación decir "yo", a!

mismo tiempo que todos los síntomas de la llamada decadencia del mundo

occidental en realidad expresan la decadencia de esa parte del mundo.

En Iberoamérica, por otro lado, hemos tenido siempre esa ilusión de

que debemos enrolarnos a la tradición occidental, es decir a esa tradición

liberal; y en el momento parece que la cuestión es otra, es la de descubrir si

esa integración es posible, si por designio, (y tal vez por mal o por bien), no

somos diferentes e impenetrables a esas influencias. Porque la tendencia ha

sido ver a iberoamérica no como una cultura autóctona sino como atrasada,

como obsoleta. La opinión de Morse es que iberoamérica no es obsoleta sino

que desde el siglo XVI tomó un camino diferente que le impide desembocar

en el tipo de desenlace profetizado por Nietzche, Spengler y otros.

"Iberoamérica tiene su propia cultura, que en realidad es más profundamente
occidental que la de los países del norte". Sin embargo, hemos adaptado

modelos que vienen del norte, desde los supermercados hasta las

universidades-supermercados; pero por detrás de ese barniz artificial se siente

correr sangre vigorosa y moverse músculos que poseen gran tensión. Los

iberoamericanos vivimos en un mundo rico, en el que pluralismo (que es una

de nuestras características) nos hizo conocer en la época republicana tantas

tendencias ideológicas como la cultura occidental creó: desde el

rousseanismo, el positivismo, anarquismo, marxismo, liberalismo, hemos

ensayado todos los trajes, en cuanto norteamérica fue monocorde. Morse

piensa que en la mente profunda de los iberoamericanos, aún de aquellos

más desposeídos, existe un mapa sugestivo y amplio de la sociedad, que

jamás será instalado en la mente de los norteamericanos, porque ellos están
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demasiado autorreferenciados. Esa amplitud de criterios, esa visión más uni

versal, más expansiva, es la herencia neo-ecolástica que perfila nuestras vidas.

Cuando leí estas argumentaciones deMorse recordé que Miguel de Unamuno

había dicho algo semejante cuando creó el término intrahistoria, en

contraposición a la historia exterior; bella teoría en al que opone a la historia

caótica, por momentos tan mediocre y confusa de los íberos, la existencia de

una corriente interior de visión del universo, de personalidad, de tendencias,

creencias y mitos que nos torna superiores, o para usar un término más

psicológico, un inconsciente colectivo lleno de posibilidades, donde cargamos
virtualmente escondidas las alternativas más ricas que la civilización

occidental pueda dar. Como ejemplo de las dos tendencias, Morse compara

dos personajes de la literatura contemporánea: a K, de Kafka, con el Coronel,

de "El coronel no tiene quien le escriba" de García Márquez. Ambos están

soportando la presión de la burocracia moderna, de un mundo monstruoso

que nos devora, pero entre los dos: el coronel está en mejores condiciones de

resistir que K. El coronel en lugar de construirse delirios ideológicos usa

estrategias a largo plazo, tomada de actitudes que no le disminuyen su

personalidad; en contraste con el infeliz K. El coronel tiene un inconsciente

colectivo o una intrahistoria, viril y capaz de soportar vejámenes con sentido

de dignidad. Somos diferentes de nuestros vecinos del norte, y esa diferencia

está acentuando nuestras virtudes. Eso ya lo comprobó el peruanoMariátegui,

quien después de unos años en Europa concluyó que la diferencia no es una

carencia sino una superioridad. La realidad es dura pero podemos vencerla.

Quizá de esas vivencias de Mariátegui sacó su famoso lema: "pesimismo de

la realidad, optimismo de la acción".

En resumen: la disminución del número de lectores, la aparición del

universitario que no lee, el bajo nivel cultural del mundo en esta proximidad
al siglo XXI son síntomas de una crisis profunda de la llamada civilización

occidental, crisis que nos incumbe a todos. Con la variante de que en

iberoamérica tenemos mejores condiciones de enfrentarla, porque no estamos

profundamente contaminados por el racionalismo, por la desintegración del

individuo ni por la masificación del otro lado del mundo. Todavía como

lectores y como escritores podemos enfrentar este desafío, porque lo que

vivimos aquí aún no es un drama, se asemeja a una comedia. Y una de las

diferencias entre el drama y la comedia es que en la primera los personajes
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están determinados por el destino, mientras que en la comedia existen más

caminos abiertos al azar y a lo imprevisto. Hablando de comedias, me recuerdo

de una anécdota de un poeta brasileño llamado Raimundo Correa, que fue a

trabajar a una provincia en un cargo burocrático de aquellos que los

gobernantes suelen ofrecer a los hombres de letras. En esa pequeña población
desde el primer día encontró protectores, incluso uno muy poderoso que lo

invitó a su casa y le dio consejos. Le dijo que el lugar no era de gente buena,

pues él había llegado ayer y ya estaban hablando mal de su persona.

Felizmente el protector había desmentido toda la calumnia que había tejido
en relación a él. Raimundo Correa con la maldad de la gente le preguntó de

qué feo y horrible pecado lo acusaban. Su interlocutor le reveló: "Andan

rumoreando por ahí que usted es poeta". Pues resulta que quizá en manos de

esos ridículos, empobrecidos y perdidos hombres de letras esté el futuro de

nuestra civilización.
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UN ANTÍDOTO CONTRA LA ESTUPIDEZ

Poli Délano

Quiero felicitar a los colegas que me precedieron en esta mesa por la seriedad

con que han atacado este tema, por el orden con que han expuesto sus ideas

y al mismo tiempo que los felicito, me critico a mi mismo, porque no he

cometido esa buena acción y tengo algunas reflexiones en bastante desorden.

Y es que al respecto tengo más dudas que repuestas. Como dijo el dramaturgo
Ionesco una vez que estaba expuesto frente a un público que le hacía muchas

preguntas: "por qué me hacen tantas preguntas si yo no tengo respuestas

para todo, tengo más preguntas que respuestas. Por eso soy escritor. Si tuviera

respuestas para todo sería político"

Pero sí quiero recordar algunas cosas. Pertenezco a un país que tiene

una cierta tendencia al olvido o por lo menos tiende a pregonar el olvido.

Quiero recordar, por ejemplo, que en los primeros días después del asalto de

los militares al poder, se produjo cierta tendencia pirómana en este país, se

quemaban cosas en las calles, en las puertas de las casas, en las librerías. Las

cosas que se quemaban eran libros. Se persiguió al libro en las bibliotecas

personales, en las bibliotecas públicas y en las librerías.

Recuerdo, y esto es naturalmente anecdótico, que los libros que más

se perseguían eran aquellos que tenían algún nombre que les pareciera

peligroso a los verdugos. Por ejemplo, "La revolución de la cibernética" era

un blanco preferido de los pirómanos. O los libros sobre el cubismo, porque

sonaba a Cuba, eran quemados en grandes hogueras. Pero también, recordando

un poco más atrás, una de las mejores experiencias culturales que ha tenido

este país fue la Editorial Quimantú, que abarató los libros de tal manera, que

un libro de Hemingway, Maupassant o Chejov, o incluso de autores jóvenes

de Chile como nosotros, costaban lo que costaba una cajetilla de cigarrillos
en los kioskos, estaban a la vista y a la mano. Y uno se subía al bus y veía a

los obreros que iban a su trabajo o a las empleadas, leyendo estos libros de

Maupassant o Chejov.

¿Por qué se ha perdido esto? Yo quiero leer el primer párrafo del

artículo primero de la Ley sobre el Libro y Fomento de la lectura. Dice así:
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"El Estado de Chile reconoce en el libro y la creación literaria instrumentos

eficaces e indispensables para el incremento y la transmisión de la cultura, el

desarrollo de la identidad nacional y la formación de la juventud". Según

este primer párrafo de la ley, el libro es un artículo de primera necesidad,

como el pan o la leche. El otro día, me entrevistaron en un programa radial a

raíz de este encuentro, y había un espacio en el programa para que el público

opinara, preguntara o hiciera comentarios, y llamó una señora que dijo una

frase que yo no puedo olvidar:
"

en mi casa no falta ni el pan ni el libro". Así,

ni el pan ni el libro. Esta señora se quejó de las librerías en Chile.

Hablemos un poco de las librerías en Chile, que es donde se compra

o donde se compraba el libro, porque el libro está bastante caro como para

comprarlo. La librería no es un gran estímulo, uno entra, va a tomar un libro

para ver la solapa donde vienen datos del autor, alguna idea sobre el mismo

libro, datos sobre la literatura del autor. Uno va a tomar el libro y está forrado

en plástico, como inamovibles, y entonces no se puede abrir. ¿Por qué hacen

esto? ¿Para que nadie sepa de qué se trata? ¿Para que no haya lectores que lo

lean allí y no lo compren? ¿No lo sé? Pero es un signo de contracultura,

Las librerías en Chile son elitistas. A veces me pregunto si no serán

estúpidos los que dirigen estas librerías ¿Por qué tengo que yo entrar a estas

librerías? Yo he sido siempre un comprador de libros, entonces ¿por qué

tengo que entrar y sentirme hostilizado? Me acerco a un estante, tomo un

libro, y alguien se me coloca al lado como si fuera un delincuente, para ver si

no me voy a echar un libro al bolsillo. "¿Qué desea señor?" Deseo mirar y

estar tranquilo. Pero frente a esta hostilidad ya casi no entro a librerías.

Ahora, las bibliotecas. Mi amiga Clara Budnik ya hizo una excelente

exposición acerca del rol de la biblioteca. Yo tengo un pequeño de 6 años

que el otro día llegó del colegio con un libro. Me dijo "pedí este libro en la

biblioteca del colegio" ¿Y cómo lo hiciste?" le pregunté. "Subí al segundo

piso, miré los libros que había, me gustó este y me hicieron firmar". Es

decir, aprendió un mecanismo para sacar un libro de la biblioteca y llegó con

un libro de cuentos a la casa. Esto me produjo tal entusiasmo que yo le

compré diez libros. No para que no vaya a la biblioteca, sino para estimularlo,

para que se vaya haciendo un lector. Porque yo sigo siendo así un "anticuado"
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entre comillas, pues creo que en la lectura hay un buen antídoto contra la

estupidez.

Bueno, partiendo de la idea básica de que el libro es un artículo de

primera necesidad como es el pan, yo termino señalando la necesidad de

reestructurar el sistema de las librerías y la necesidad de crear muchas más

bibliotecas. Pues, al parecer, una de las maneras en que se lee es teniendo

libros cerca. Yo crecí en una casa donde había libros y gente leyendo. Donde

hay libros se lee, entonces el fomento de la biblioteca familiar es fundamen

tal. Hemos tenido noticias que son aterrantes. En la última encuesta que se

hizo sobre los hábitos de lectura, dice que un 43% de la población no lee, es

decir la mitad de nuestro país. Uno se dice entonces para qué aprendieron a

leer si no leen. El 25% de las casas chilenas no tienen libros. Estos datos son

dramáticos y creo que tenemos que sacar algunas conclusiones. El sentido

de este encuentro es llegar a conclusiones que nos permitan actuar. Esto que

estamos haciendo no es literatura, no es charlatanería, no es retórica.

Necesitamos actuar, hacer que ese 25% de casas sin libros, tenga libros; y

que ese 43% que no lee, comience a hacerlo. En esto se nos tiene que ir una

buena parte de la energía de la vida.
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LA CREATIVIDAD ESTÁ FALLANDO

EN EL CAMPO EDITORIAL

Bernardo Subercaseaux

Este panel se llama "la industria editorial, oferta y difusión de la literatura".

El concepto de industria editorial puede resultar extraño. Nosotros

entendemos como industria la del cuero y del calzado, la industria de papel
o la industria gráfica, pero la industria editorial, allí hay algo que no se ajusta.
Y en el fondo, el problema es que el concepto es el correcto, es una industria

pues hay una dimensión de producción, comercialización y venta. Pero es

distinto fabricar y vender libros que fabricar y vender calzado. Son

operaciones distintas. Esto es lo que nos choca del concepto, tiene que ver

con el libro, que es un fenómeno ambiguo. Por una parte está hecho de texto,

de gráfica y papel, todos objetos que se venden, se transan, se fabrican. Pero

por otra parte tiene una dimensión intangible, espiritual, cognitiva, que escapa
un poco a estas dimensiones. Cuando uno plantea el concepto de industria

editorial, tiene que situarse en esta perspectiva, en esta dicotomía, en esa

contradicción, que es un poco el cuerpo y el alma del libro, y que tiene

contradicciones.

Los editores tienen que situarse con estas contradicciones. Conozco

el caso de, por ejemplo, Editorial Zeta, que está siempre pensando como

vender papel para poder vender libros. Es decir, como vender bestsellers

para poder vender libros como "Las campanadas en el mar" que es un análisis

filosófico de Neruda. Entonces se produce la dicotomía de la producción de

libros y la producción de libros que responden a la demanda. Es decir, una

industria editorial está situada en el mercado y como tal debe producir libros

que respondan a la demanda. Pero a los editores también les interesa producir
actividades espirituales. Los editores también presentan esta dualidad de

cuerpo y alma. Salgari decía algo que me parece simpático, y es que los

únicos piratas reales que había conocido eran los editores.

Y hay editores que tienen esas características, pero también hay
editores a los que les preocupa lo espiritual, lo intelectual, y se mueven en

estas dos aguas. El concepto de industria editorial tiene que ver con eso.

¿Qué pasa en Chile? El discurso que da cuenta del tema de la industria edi-
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torial siempre va a ser llorón. Nosotros hicimos un estudio acerca de la

industria editorial, que está publicado, y que enseña que la época de oro del

libro en Chile va desde 1930 a 1950. Desde entonces a la fecha, existe una

industria editorial atrofiada y anémica. Si examinamos los hechos editoriales

significativos en los últimos 5 ó 6 años, se pueden contar con los dedos de

una mano. Tal vez un hecho significativo, y aunque a algunos les moleste,

aunque pienso que por eso es significativo, es Planeta y su colección de

autores jóvenes. Otro es lo que ha hecho editorial Andrés Bello,

particularmente Osear Luis Molina, con su colección de ensayos en estos

últimos dos años. Y pare de contar. Lo otro, como la Editorial Universitaria,

son cosas totalmente anémicas, es decir, la oferta editorial y la oferta literaria

son bajísimas. Compárenla por ejemplo con la oferta audiovisual, que crece

y crece con los canales por cable, y un montón de otros factores. Es decir, la

oferta audiovisual es enorme, es creciente, variable, constante y geométrica.

Y la oferta editorial es entonces, sumamente pobre. Y la posibilidad de

difusión tiene distintos factores, sociológicos, sociales y educacionales, tantos

factores que han sido referidos y aclarados, y que nosotros en más de una

vez lo hemos tocado, pero siempre termina siendo un llanto, siempre es un

poco llorón.

Creo que esta tonalidad llorona hay que cambiarla, porque no sacamos

nada con llorar sobre la leche derramada. Yo creo que el factor humano es

fundamental. Es decir, por ejemplo, si en la Editorial Andrés Bello, Osear

Luis Molina no se hubiese dado el trabajo de comprar y traducir libros

extranjeros, de haber instalado en Chile una línea que no se conocía y

proyectarla hacia América Latina, y que hoy se vendan en México, nada de

eso habría pasado, y Andrés Bello habría seguido su línea tradicional, con el

Club del Libro que ya se está muriendo, pero no se habría apartado de su

postura tradicional. Por eso, el factor humano es fundamental, incluso en el

campo de la industria editorial más masiva. Yo conozco, por ejemplo, una

experiencia en Francia, y que se ha hecho en otros países, y es que en las

bombas de bencina en vez de regalar cuchillos, tenedores, artículos de

jardinería o toallas, por los litros de bencina que uno compra regalan libros.

Y esto fue una experiencia extraordinaria, de altísima venta de libros. Los

meses que duró la campaña en Francia se vendieron cualquier cantidad de

libros. Existen muchas posibilidades. El tema del precio es un tema importante
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y los editores están empeñados en la campaña de rebaja del IVA. Pero, un

libro que vale $4000, más del 50% ó 55% se lo lleva la librería y la

distribución. Es decir, el porcentaje que cobra la librería o el distribuidor,

55% y hasta 60%, y el 40% restante es para el editor ¿Es que acaso no hay

forma de hacer venta directa o venta por correo? Digo, para abaratar los

libros, porque ese 55% es mucho más significativo que el IVA.

Existen otras posibilidades que nosotros también hemos vivido.

Cuando se regalaron revistas por quioscos significó, nos guste o no nos guste,

que hubo mayor oferta, mal que mal, de alguna manera; librerías en Chile,

habrá unas doscientas y quioscos, siete mil. O sea, la transformación del

quiosco como una suerte de librería general, es decir un aspecto que puede

significar una mayor oferta de literatura. Es decir, que aún las condiciones

climáticas son muy negativas para el libro, existe un factor humano, la

creatividad y la perspectiva pueden crear otras posibilidades. Por ejemplo,

yo siempre he pensado que en América Latina y en gran parte del mundo

hispano sería un gran negocio que una editorial se aventurara con el mundo

brasileño, con la traducción de libros brasileños. En Brasil hay una

importantísima literatura, muy significativa. Saquen del mapa a Brasil y

latinoamérica resulta como un fideo, es decir, la parte más grande y

sustanciosa es Brasil. Los brasileños conocen bastante nuestra literatura, se

ha traducido a García Márquez y una serie de autores, pero la literatura

brasileña está totalmente aislada y encerrada y los editores no toman la

iniciativa. Y estoy seguro que para el mundo hispano sería muy interesante.

Yo creo que el factor humano y la creatividad están fallando en el campo

editorial y no tiene mucho que ver con la languidez con que operan las

empresas editoriales y la oferta editorial.

Creo también que existe una situación de medio ambiente. Tengo

aquí un video que salió porMTV, un canal de música por cable a todaAmérica

Latina. Es un video filmado por la emisión de MTV. El video muestra un

paisaje lleno de flores y un locutor dice "hecho real: los libros eliminan las

flores", es decir, la idea es que porque el libro está hecho de papel y de

corteza, va contra la ecología. Después hay un sobre expuesto en blanco y

negro, y el locutor agrega "los libros provocan bombas" y el locutor agrega,"
los libros y el conocimiento que contienen provocan el temor nuclear que
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acecha a nuestro planeta", y así sigue. Dura casi 30 segundos, y la idea es

que los libros son malos. Incluso dice "los libros tienen bordes filosos, son

dañinos para la salud". Es decir, es una publicidad contra los libros,

fundamentalmente haciendo creer que el conocimiento que está en los libros

tiene que ver con las detonaciones nucleares y que atentan contra la ecología.
O sea, este es el medio ambiente en que se desarrolla el libro. Y es lamen

table que nuestro Consejo Nacional de Televisión, que a veces se preocupa

tanto por mujeres desnudas o actos sexuales, no haya reparado en estos

mensajes que a mí me parecen altamente nocivos para la educación, y son

muy irresponsables, porque culpar a los libros por la bomba nuclear, me

parece una irresponsabilidad mayúscula. A mi juicio, este es el ambiente en

que se desenvuelve la industria editorial, en que se mueve la lectura, y el

campo estratégico en que está ubicado el libro. Y con esto solamente quiero
terminar.
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APOYAR A LAS EDITORIALES PEQUEÑAS Y SENSITIVAS

Diego Muñoz Valenzuela

Mi reacción cuando a uno lo invitan como escritor a la reflexión sobre la

oferta y la distribución de la literatura, talvez sea que uno como escritor no

debiera preocuparse del tema, porque ya bastante hacemos con escribir. Ya

tenemos una tarea bastante pesada, tenemos que robarle tiempo a todo para

lograr escribir y sobrevivir en este medio que no es tan próspero en permitirle
a uno vivir de su producto literario. Hay mucha razón en todo esto, pero en

cierta parte también equivale a renunciar a cierta posición como intelectual,

sobre todo en esta sociedad que pregoniza el éxito individual, el consumo, y

que evita, o que en cierto punto no impulsa a la reflexión. En un mundo así,

con esta marcha tan rápida y muy ciega, yo creo que el tema de la oferta y la

difusión de la literatura tiene muchas aristas que es necesario analizar, y así

compartir opiniones que nos queden y sirvan de ejemplo, y nos puedan ayudar
a acercamos a esta discusión.

La primera constatación, y la haría en relación a los escritores

latinoamericanos que nos visitan, es esta noción de mercado fragmentado.

Hay muy poco conocimiento, Bernardo Subercaseaux ya puso el ejemplo
del gran potencial de la literatura brasileña (opinión que por cierto, comparto).
Pero si nos ponemos a indagar respecto a la literatura latinoamericana, a lo

que se está produciendo hoy en día, nos cuesta mucho encontrar material,

opiniones y reflexiones, no sólo en las bibliotecas, sino también en las

librerías, respecto a lo que sucede en la literatura en hispanoamérica hoy en

día. Incluso en países tan cercanos como Perú, Bolivia o Argentina, tenemos

poca idea de lo que está pasando, de lo más reciente. Estamos entonces,

frente a países estanco, sin mayor comunicación, encerrados en sí mismos.

Esa es nuestra situación, no sé si será algo ambienta! o continental, pero es

algo nuestro.

Claro que siempre hay excepciones. No quisiera caricaturizar, pero
la verdad es que existe esa falta de comunicación, y más allá del esfuerzo

que sólo pueden hacer las editoriales más grandes e importantes, lo que

conocemos es lo que apenas podemos ver del iceberg. Y, normalmente, esa

literatura que conocemos es justamente esa que permite una venta rápida,
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fácil, que en general, yo no quiero caricaturizar, pero en general es una

literatura más bien liviana, de consumo. Es difícil, por lo tanto, conocer lo

que sucede en latinoamérica, respecto a una literatura madura, profunda y

permanente, una literatura interesante. Es la expresión macroscópica del

individualismo que se alienta. Esto, evidentemente, apunta a un desafío. Y

es cómo debiera resolverse, cómo debiéramos intentar ir venciendo esta

resistencia. Hay que ir abriendo paso a nuevos roles. El rol del escritor es ir

produciendo encuentros como éste, que invitan a la reflexión o como el de la

Universidad de Chile, con su reciente encuentro de escritores bolivianos,

muy interesante. El rol del Estado es apoyar este tipo de actividades, y ha

comenzado a hacerlo en estos últimos años, y el rol que les compete a las

editoriales es, a fin de compensar el éxito empresarial con el conocimiento,

la difusión de una cultura más profunda, con cierto espesor.

La otra constatación es un mercado editorial nacional también válido

para latinoamérica, que tiende a ser dominado con grandes empresas. Vemos

que aquellos viejos empresarios, que estuvieron tan empeñados y ligados
con el surgimiento de una literatura nacional, por nombrar como ejemplo, la

Editorial Nascimento, de gran relevancia, han ido muriendo y cada vez son

menos quienes deseen difundir la literatura que tiene un valor intrínseco

literario pero que tal vez no tenga un valor de ventas tan importante. Podemos

mencionar muchas que ya no están como Sinfronteras, Galinost, y otras más

que luchan por cumplir una misión que ellos se han autoimpuesto más allá

de sus metas editoriales, como Mosquito, LOM o Cuarto Propio. Es una

lucha difícil, como la de David y Goliat, aunque muchas veces no tenemos

una honda como la de David.

Una pregunta aquí sería, cómo alentar el crecimiento, tanto en número

como en tamaño, de actividades de estas editoriales pequeñas y sensitivas,

sin las cuáles nos habríamos perdido de conocer tanto de la valiosa creación

que ha habido en Chile en los últimos años. Estas editoriales, que sólo gracias
a una obstinación magnífica, han podido sobrevivir, compatibilizando las

variables económicas con las culturales. Creo, entonces, que la definición de

políticas que puedan impulsar y motivar la literatura, la difusión y la oferta,

es algo que pasa por las pequeñas editoriales también, lo cuál no significa

estigmatizar a las grandes editoriales, cuyos efectos positivos muchas veces,
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hubiesen sido inimaginables tiempo atrás. Pero también sabemos que dentro

de los paradigmas del mercado, tenemos que alentar la competencia real, y
es eso lo que producirá un aliento específico en la literatura.

Otro elemento importante de mencionar es la influencia que empieza
a tener el marketing literario. No cabe duda que, sin explicarlo mucho, los

efectos publicitarios del autor y del libro, o de lo que sea, en las ventas y en

la difusión de una obra. Sin duda que las posibilidades que tiene una empresa
más grande, de mayor envergadura, de hacer un marketing efectivo de su

producto, es mayor que una editorial pequeña. De repente, todo esto se refleja
en anomalías que son perfectamente perceptibles. Más de una vez ocurre en

nuestro mercado literario que un libro que aún no ha sido publicado, alcance

y encabece las listas de libros más vendidos. Este es sólo un reflejo de como

este fenómeno tiene ocurrencia. Y todo esto tiene un impacto en los medios

de comunicación social. Indudablemente, un mayor marketing implica una

mayor cobertura, una cobertura más efectiva, más rápida y más amplia. No

es una determinación mecánica, pero es un hecho que de cierta forma ocurre

así.

Otro tema importante es el tema de la crítica. No quiero entrar en la

disquisición que se ha hecho sobre la crítica, pero me voy a dedicar a un

tema que hemos discutido con algunos amigos el último tiempo. Y es que no

existen visiones globalizadas de la crítica, lo que se encuentra es la crítica

periodística o, a veces en los estudios más serios, una opinión sobre un autor,

sobre un libro, pero no una opinión sobre lo que está ocurriendo en materia

de, por ejemplo, poesía. ¿Cuál es el panorama? ¿Quiénes son aquellos autores

más relevantes? ¿Qué está ocurriendo con la literatura?Vale decir, una opinión
determinante sobre la literatura.

Yo creo que hay complejidad, los críticos están sometidos a un ritmo

de trabajo muy esporádico.Un crítico de diario o revista no puede vivir de

esta actividad, por lo tanto critica lo que llega a sus manos. Y nadie le va a

pagar por analizar la visión panorámica de lo que ocurre con la literatura

chilena ni menos con la literatura hispanoamericana, ni tampoco, pues no

tiene solvencia, se podrá dedicar a un proyecto que le permita investigar que
ocurre en algún sector específico. Yo diría que un análisis de lo que está
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ocurriendo, es decir, un análisis específico y acucioso de lo que ocurre en

nuestra literatura, lo que implica tener una dimensión y una discusión al

respecto al "quién es quién
"

en nuestro panorama, más que este análisis

difuso y disperso, que finalmente no deja nada claro,
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EXPANDIR LA IMAGINACIÓN DEL ESCRITOR

Fernando Jerez

Hay dos términos que suelen confundirse: editar y publicar. Dos episodios

sobre el libro. El primero es editar, que es dar a luz, y el segundo que es

exponer, y corresponde al lector. El primero, corresponde al libro. Son

episodios que suelen confundirse y preocupar de sobremanera a los editores,

a los escritores y a todos quienes forman el circuito de comercialización de

los libros. Mi primera reflexión sería admitir que a las editoriales no se les

puede impedir, ya sean las actuales como las de siempre, que hagan su

negocio. Las editoriales invierten riesgosamente su dinero en la edición de

libros y esperan, desde luego, obtener por ello una rentabilidad.

No hay que pedirles a las editoriales comerciales que asuman un rol

protector del libro a riesgo de perder dinero e inversión, ya sea total o parcial ;

eso es algo que en los tiempos que estamos viviendo es algo imposible de

solicitar. Por lo tanto, la pregunta es quién asume la edición y publicación de

cierto tipo de libros que, a primera vista, no son comerciales para las editoras.

Porque ¿quién publicaría libros de filosofía que leerán 2, 100, o 50 personas,

a lo más 1000 en todo el país en quizás cuanto tiempo? Sin embargo, esos

libros son necesarios, son una fuente que esas 50, 100 o 1000 personas que

lo leen a su vez se lo transmiten a otras personas. Me pregunto quién publica

o publicará libros de historia o de ensayo, todos esos libros que están tan

lejos del éxito comercial inmediato. Porque todos sabemos que la inversión

sobre el libro es larga. La recuperación es sumamente larga e, incluso, la

legislación en algunos países, las formas de pago, tanto para libros exportados

o importados, tienen enormes facilidades, anticipándose a esta difícil

comercialización del libro.

Debemos admitir la existencia de editoriales grandes, pequeñas y

medianas. Y una situación extremadamente grave que existe aquí, y tal vez

en otras partes del mundo, es la forma cómo se difunde el libro, cómo se

distribuye y como se comercializa. Y aunque yo no soy un experto en esa

materia, al parecer es extremadamente cara. Y hay libros valiosísimos de

editoriales pequeñas o medianas que restringen su circuito de distribución a

áreas geográficas muy pequeñas como Santiago, Valparaíso y Antofagasta.
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Eso, si es que pueden hacerlo. Y otros libros valiosos mueren. Libros

importantes de editoriales pequeñas y medianas que el año pasado fueron

premiadas por el Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Es decir, libros de

pequeñas y medianas editoriales arrasaron con la mayoría de los premios.

Lo otro a lo que me quiero referir es la necesidad de expandir la

imaginación del escritor a nivel de editoriales medianas y pequeñas, y grandes

también, de producir un acercamiento con el lector. Por ejemplo, recuerdo lo

que existe en México, si bien es una práctica reciente, y es que la mayoría de

los libros nuevos que se editan y que salen a la circulación, lo primero que se

hace es una presentación pública en un auditorio de gran capacidad, entonces

el autor habla al público respecto de su obra, expone sus fundamentos, y

lleva unos 300 o 500 libros que se venden a lo que en Chile equivale a 500

pesos, de manera que se produce una difusión natural, La gente irradiará lo

barato que le costó el libro contribuyendo así a su difusión, y las editoriales

habrán contribuido entregándolo a menor precio. El Estado, en este caso el

Instituto Nacional de la Cultura, se hace cargo de parte del valor del libro y

el autor recibe finalmente sus derechos, y el libro se lee. Y tiene tal éxito,

que en las últimas presentaciones me tocó ver que la gente debía inscribirse

previamente para poder comprar el libro, pues se armaba tal alboroto ya que

todos querían conseguir un libro tan barato. Son las ideas que quiero dejar

lanzadas.
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ESCRITORES TRANSFORMADOS EN EDITORES

Jaime Hales

Agradezco y felicito a la SECH por esta iniciativa y a quienes la respaldan,

como el Consejo Nacional del Libro y la Lectura, y a la Casa Cultural de

España, por esta iniciativa de hacer este seminario, que a mí me parece

extraordinaria. Recuerdo que Poli Délano presentó este proyecto, apoyado

por Ramón Díaz Eterovic, quien es el coordinador y me alegro porque invita

a introducirse en el debate. El hecho que se lleve a cabo este panel y que

haya 40 ó 45 personas sentadas escuchando y dispuestas a participar, es seña

de que algo se está produciendo. Llevamos un tiempo, poco, pero esto señala

que se está moviendo, de que esos 80 libros de poesía publicados desde 1973

a 1982 hoy son una cantidad mayor de libros que se editan cada año. Es

decir, algo está empezando a suceder y me parece muy bueno, y asumo en

plenitud toda la intervención de Bernardo Subercaseaux, que una vez más

nos ha asombrado con su inteligencia al plantear los problemas que existen

con toda la sapiencia que le da su vasta trayectoria en todo esto.

Parto por el tema del empresario editorial. Tomo la palabra de

Bernardo Subercaseaux que cita a Salgari y los piratas. Sí, tal vez son piratas,

pero la sensación que yo tengo es que el editor es un pirata, pero de esos

piratas que a uno le gustan, tipos capaces de hacer trampas, de asaltar un

barco, pero que es un tipo romántico, y a uno le gustan los tipos así. En las

películas, los piratas son tipos que a uno le gustan. Los empresarios de! libro

son tal vez piratas de este tipo, porque ser empresario del libro es una cosa

casi absurda en nuestros países. Son una especie rara. Si cualquiera de estos

empresarios tomara ese dinero e invirtiera en otro negocio, obtendría una

rentabilidad muchísimo mayor y con más facilidad. Entonces, uno se dice

qué mueve a un ciudadano, a un sujeto a movilizar y destinar un capital en

una empresa de alto trabajo y baja rentabilidad. Indudablemente, su espíritu
de pirata, su espíritu de aventurero, su pasión por los mares y su amor por la

obra.

Es cierto que no todos quienes trabajan en las editoriales son tipos
tan atractivos. Lo que sucede es que en Chile hay muy pocos editores de

verdad. ¿Quién es el editor de verdad? El que recibe al escritor, analiza el
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libro que le trae, o el proyecto de libro, lo financia, lo produce y hace que ese

libro llegue al público. Eso pasa muy poco en Chile. Por regla general, quienes
tienden a llamarse editores son personas que cumplen una labor comercial o

profesional. Son contratados por el escritor que les paga una enorme cantidad

de dinero para que cumplan determinada función. Esa es la norma general.

Por cierto que hay excepciones. Ese empresario del libro no arriesga nada o

muy poco, pues lo tiene todo resuelto. Y ese empresario del libro a lo mejor

es un empresario de los malos porque le va a pagar al escritor cuando él

empiece a ganar. El no arriesgará nada. Por cierto, ese es un gran problema.

En Chile hay muy pocos editores de este tipo y, la verdad sea dicha, es que

en Chile tampoco hay suficientes vendedores de libros.

En Chile se vendían muchos libros. Alguien mencionó las fechas del

30 al 50. Yo diría que hasta el 70 uno entraba a las librerías, y aún todavía se

puede entrar a alguna y encontrar vendedores cultos que le ofrecen el libro

adecuado para lo que está buscando. Hoy en día uno entra en estos verdaderos

supermercados del libro, consulta el catálogo Planeta y dice: quiero comprar

algo para una muchacha joven. Te pasan al tiro el libro de Fuguet o Darío

Osses. Entra otro y si le dicen que es para el novio, le ofrecen la misma

novela, y hasta para la mamá le ofrecen el mismo libro. ¿Por qué? Porque es

el único libro que esa persona tiene a la mano, y en definitiva, porque no

sabe, no conoce lo que tiene, porque no son verdaderos vendedores de libros.

Podrán vender cosméticos o ropa interior y lo harían de la misma forma. Son

personas que sencillamente se ganan la vida frente a un mostrador o al lado

de una estantería. En las librerías no hay gente que sepa realmente vender

libros. Y es en las librerías de viejo, o viejas librerías, donde uno encuentra

gente que sí sabe de literatura, y se puede conversar, y se redescubre lo rico

que es conversar, tener un intercambio cultural con el vendedor de libros, y

probablemente se puede vender mucho más. En Chile, en el sentido estricto

y por regla general, no hay ni editores ni vendedores de libros. ¿Por qué?

Porque en este tema está el lucro entre medio, de cómo ganamos, y la gente

quiere ganar con el mínimo esfuerzo. Pero esto no rinde, conduce al

desencanto y a la quiebra de las empresas. Y en esto entra el papel del escritor.

Diego Muñoz nos decía que el escritor debía dedicarse sólo a escribir. La

situación ideal sería que uno se comprometiera con una editorial por un par

de libros al año, que la editorial los publique y que uno pudiese vivir de eso.
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Pero no pasa así y entonces los escritores inventamos editoriales. Pía Barros

nombró entre mis actividades la de editor, claro, editor de mis cosas. Inventé

un sello editorial: Editora de Las Casas, que da facturas y todas esas cosas,

con varios sellos según el tema del libro que se esté publicando. Publico mis

libros y los de mis amigos, y lo hacemos a pulso. Somos los escritores los

que nos transformamos en editores propios y de nuestros amigos.

Después viene el drama de vender. Algunos tienen el carácter y la

presencia de ánimo para pararse en la Mulato Gil a vender sus creaciones.

Otros, que somos más pudorosos, recurrimos a alguien que lo distribuya. Y

la distribución en Chile es espantosa. Están las dificultades de traslado, pero

sobretodo, porque cuando alguien llega a una librería en Curicó o Viña del

Mar, después de un tremendo viaje, ya va dejando el libro a consignación, o

a pagar a 60 días, y cuando al librero se le acaban los libros, no manda a

pedir más. Es uno el que tiene que descubrir si se le acabaron los libros. El

librero se va por la fácil, pone los libros que le han llegado, los de la lista de

más vendidos aunque él no haya vendido ninguno, pone un libro de un autor

de moda, ya sea un político o alguien vinculado a un político. Esa es una

realidad y eso es lo que vende.

Ahora está el caso de los bestseller. ¿Cómo gente compra libros que

seguramente son muchísimo más malos que los libros que no se compran?

Allí hay un mecanismo mental que no comprendo. O por qué a un librero o

a un editor le conviene mucho más vender y producir un libro que es malo

literariamente que uno que es mejor literariamente. Eso es algo que no puedo
entender.

En los minutos que me quedan quiero plantear algunos temas. Estoy

abismado de que el Consejo Nacional del Libro y la Lectura, al cual pertenecí

hasta hace unos días atrás, llamó a concurso para, entre otros rubros,

capacitación ¿Qué esperábamos recibir? Esperábamos proyectos en

capacitación para vendedores de libros o editores. Prácticamente no llegó

ninguno. Aquí hay un gran tema. Fernando Jerez ha planteado el rol del

Estado en el caso de México. Esto de México ha tenido tantas subidas y

bajadas que alguien decía que esto ocultaba otras diversas corrupciones. Y

no me sorprendería. Pero el papel del Estado hay que discutirlo aunque en
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Chile no se quiera discutir. El Estado de Chile ha sido definido por quienes

ponen la agenda temática, por los principales medios de comunicación, ha

sido identificado como Satán. Y es que está como Satán. Desprestigiado, no

funciona. El Estado parece ser el malo, y entonces cada vez que se habla del

Estado, dicen "quieren estatizar". No se acuerdan de la experiencia de

Quimantú, con lo bueno y malo que tuvo Quimantú, que si bien la experiencia

tuvo más cosas buenas, también tuvo cosas malas que fueron importantes.

Pero ahí hay un punto que hay que discutir y nadie lo discute.

Luego, el papel de los medios de comunicación. Hay una especie de

manejo, y lo digo con el mayor respeto. Una especie de manejo y de

manipulación de los medios que hace que uno tenga, incluso la impresión de

que están todos los medios de acuerdo. Y aunque no estén de acuerdo, af

menos eso parece. Últimamente hemos notado cierta presencia, más

autonomía, pero igual son circuitos que se manejan en forma estrecha.

Entonces, uno se pregunta: ¿qué tiene que hacer un autor o un editor para

romper ciertas barreras de silencio? Y es que eso es lo peor que pueda pasar,

porque uno de pronto se encuentra con libros destacados y premiados, que

se consideran buenos y mucha gente los lee, pero sin embargo, no pasan la

barrera del silencio. Y esto es algo serio e importante. Discutamos el papel y

más que el papel, el aporte real de los medios de comunicación. Otro tema es

cómo activar la oferta y la demanda, cómo mover el mercado, cómo hacemos

jugar al Estado, y como jugamos las personas que estamos metidos en esto,

y como ir aportando. Yo creo que estos debates son los primeros aportes

porque comenzamos ya a hablar en borrador.
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DIGNIFICAR EL OFICIO DE ESCRIBIR

Cristian Cottet

Parece que en este país nos estamos acostumbrando a los eufemismos. He

asistido a varios foros de este tipo, y coincido con Bernardo Subercaseaux al

decir que el tema es siempre llorón. La verdad es que yo no tengo ninguna

respuesta, se me ocurren algunas pero son demasiado radicales, y hay una

comisaría cerca. Pero sí, con respecto a los problemas del libro, soy capaz
de hacer una evaluación que también es bastante llorona, pero que por lo

menos me deja tranquilo. Esto de los eufemismos tiene que ver incluso con

este mismo seminario, partiendo por el mismo título, este foro que nos convoca

en torno a la industria, en torno a la oferta y la difusión, a la ganancia, la

divulgación, la oferta.

Tengo la idea de que esto de la oferta y la demanda no está aquí. La

institución que realmente debiera preocuparse del tema de la oferta y la

demanda, la Cámara del Libro, no está aquí. A pesar que con apoyo nuestro,

la Cámara funciona con los escritores y los libros. La Cámara del Libro

acaba de sacar el 1 0% de los Fondos del Fondo Nacional del Libro, dentro

de más de 200 proyectos que se presentaron, una sola empresa se llevó el

10% y una empresa porque es una empresa, y no una asociación gremial.
Las cosas están distorsionadas, y así no funciona el mapa. No es que estemos

hablando de como promover el libro, porque eso no le interesa a nadie. Si

no, estarían todos acá sentados, habrían participado, habrían venido. El señor

ministro de Educación habría venido pero yo creo que no hay interés, pues

ni el libro ni el escritor han sabido hacerse valer.

Se han instalado en el país grandes empresas editoriales, empresas
transnacionales importantes, que de alguna forma han ido copando los

espacios que tenían las empresas nacionales. Y no nos sorprendamos de que
estas empresas pertenezcan todas a un sólo gran consorcio extranjero. Porque
las empresas editoriales van absorbiendo a otras. El presidente de la Cámara

del Libro decía ayer que en Chile, había 80 librerías ¡80 librerías! Osea que
es él, que se preocupa por la oferta, es él quién no debería dormir porque hay

apenas 80 librerías. Yo sigo durmiendo tranquilo. Me preocupan mis amigos,

por ejemplo, me preocupa esto de la oferta, de la difusión, de como los
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escritores han ido transgrediendo esto de la ética, la esencia de la altura para

empezar a ofertarse y empezar a difundirse. Porque el editor, como decía

Jaime Hales, no se preocupa, el Estado se ha desligado del tema, y no por el

hecho de que haya desaparecido Quimantú, sino por el hecho de que la

educación básica en este país es un bodrio, la educación media va decayendo
cada vez más, porque han entregado la educación a manos privadas, que son

"

mercanchifles" de la educación. O sea, cuestiones que son esenciales para

los futuros lectores de este país. Estos deberían ser preocupación de los

escritores, pero no les interesa.

La crisis que vive ei libro es profunda. No es sólo en Chile sino

también en otros países, y no se resuelve sólo con la oferta y la demanda.

Una vez se hizo aquí una campaña de una agencia de publicidad, se invirtieron

no sé qué porrada de millones en una campaña para el libro. Yo la habré visto

dos ó tres veces. Le pregunté amis hijos si vieron los efectos de esta campaña.

Y estos jóvenes, que a mí me interesa que lean, jóvenes de entre 17 ó 18

años, nunca vieron los efectos de esta campaña. Si le preguntan a sus parientes,

seguramente tampoco. Entonces, no es un problema de ofertar. Se trata de

problemas sustanciales, problemas que descansan en la médula de este país

y que no ayudan a discutir ni de confrontar ideas.

Hoy leí el comentario de un escritor ecuatoriano que decía que en su

país los escritores publican y los lectores ven televisión. Yo creo que no es

sólo en su país, aquí también. Pero en eso hay una responsabilidad nuestra

como escritores. La responsabilidad de dignificar el oficio de escribir, de no

seguir ofertándonos. Yo le decía a un amigo: te titulas de escritor si te publica

Planeta y te entrevista El Mercurio. Planeta titula y El Mercurio da el

postgrado. O sea que después de salir en El Mercurio y publicar en Planeta

se acabó la carrera. Y es por eso que los escritores se dan codazos. Es

completamente miserable. Y es por eso que el título de este foro es dramático

y doloroso. Creo que esa es la crisis que se vive actualmente, la crisis del

escritor, de la educación que tiene este país, de cómo se transgreden las

normas, de la decadencia en que va cayendo, poco a poco este sistema. Todo

se transgrede y el escritor está cooperando con todo esto, el escritor ya no es

el crítico ni el transgresor. Todo ya no es romanticismo. El escritor hoy se

preocupa de la oferta y la demanda, de la foto en las páginas sociales de los



69

diarios, de salir en "El show de los libros". Creo que los escritores debemos

preocuparnos mejor de no salir tan seguido en los diarios. Muchas páginas

de los diarios están llenas de escritores mediocres.
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LIBRO: FERMENTO Y SUSTRATO DE CIVILIZACIÓN

Miguel Donoso Pareja

Voy a abordar el tema con algunas obviedades. Por ejemplo, señalar que hay

diferentes tipos de crítica literaria o, mejor, distintos niveles y, por supuesto,

una variedad de destinatarios. La crítica académica, que se hace en las

universidades, la ensayística, la que se hace a modo de reseñas en los diarios

de gran difusión o revistas, etc. La primera, que usa una lengua terminológica,

críptica para los no iniciados, opera en círculos muy reducidos y es útil,

fundamentalmente, para los escritores que, muchas veces, descubren en ella

aspectos que desconocían de sus propios textos. Por varias razones no es un

estímulo para el lector común, pero específicamente porque se refiere, por lo

general, a lo que ya está promocionado, a aquellos textos que están en el

mercado. En efecto, este tipo de analistas escribe sobre libros de gran

circulación y realizan, de alguna manera, una labor parásita. Así, abundan

los estudios sobre García Márquez, Onetti, Rulfo o José Donoso. Esto, que

no es un pecado, ni mucho menos, responde a que nadie leería un análisis

sobre Juan Piguave, digamos, y el analista literario quiere, con justicia, ser

leído. Resultado: este tipo de crítica no es un incentivo para los lectores

comunes sino para los especializados.

En lo que respecta al otro extremo, las reseñas, destinadas a los mass

media - diarios, radiodifusoras, revistas tipo magazine, televisión e, incluso,

publicaciones literarias - no tienen, por lo general, mucho espacio y, de todos

modos, se insertan, cuando se trata de diarios y revistas, en el círculo vicioso

de la debilidad de los hábitos de lectura y, si aparecen en publicaciones

literarias, van al final como material secundario. Tampoco creo que sean, a

la postre, un incentivo mayor para los lectores comunes.

Por eso, mi propuesta es examinar de qué manera podría el libro, la

lectura de lo escrito, asociarse con el mundo de las imágenes, nutrirlo y

nutrirse de él, establecer un espectro comunicativo más amplio y profundo a

la vez. Dentro de ese concepto interesante y extraño, difuso y múltiple de lo

que hoy se denomina postmodernidad, según el cual asistimos a la muerte de

la Historia y de las ideologías, y por difuso
-

en el sentido de ancho o amplio,

pero también en el de "prolijo en palabras" -

aplicable a cualquier tendencia,
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desde la extrema izquierda a la extrema derecha, hay una consideración que

me parece valiosa para el tema de nuestra preferencia. Me refiero a lo que

señala Gianni Vattimo en su artículo "Postmodernidad: ¿una sociedad

transparente?" respecto a que "los mass media, que teóricamente hacen

posible una información en "tiempo real" sobre todo aquello que acontece

en el mundo, podrían (...) parecer una especie de realización concreta del

Espíritu Absoluto de Hegel". Vattimo agrega que "se realiza, tal vez, en el

mundo de los mass media, una profecía de Nietzche: el mundo verdadero

finalmente se convierte en fábula, es decir, en una fantasía, siempre que le

demos a fantasía el significado de apariencia.

Es en este contexto en el que quiero situar al libro en su relación con

los medios, siempre en el marco de que los mass media han convertido la

realidad en una fantasía, en una apariencia, en la doxa, como decían los

griegos, que es "la apariencia de la realidad", en contraposición con la aletheia,

que es la realidad con sus contradicciones internas, condición que permite el

movimiento, esto es, la Historia.

Las razones son obvias y el lugar común aparece sin que podamos

evitar su tentación: semiológicamente los media han eliminado la pregunta
-

motor de la comunicación -

y se conforman, cuando no tergiversan, con

proporcionarnos datos y órdenes. Vattimo está en lo correcto al subrayar que

los medios hacen posible una información en tiempo real que lleva, en el

fondo, una realidad fantasiosa y tergiversada. Corrijo: no los medios sino el

uso que se hace de ellos.

En estos términos, el libro es manejado por los media
- diarios,

radiodifusoras y televisión - según los intereses del mercado y sus

posibilidades dentro de este. Así, los libros meramente informativos, los libros

objeto, los best sellers hechos en probeta, la paraliteratura, son los más

difundidos. En el Ecuador, los libros de buena ley, esos después de cuya

lectura "ya no somos los mismos", no tienen espacio o, siendo generosos, su

espacio es casi inexistente, es decir, llegan sólo a las revistas especializadas

(dos o tres, y no estoy exagerando) y a los suplementos dominicales, dos en

total. Tal vez tres.
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Esto produce efectos nefastos -mayores incluso, aunque resulte

paradójico, en los países desarrollados- como, por ejemplo, esa

"trivialización" de la literatura de la que habla Julio Ortega, que se produce

en parte por esa búsqueda normal de los lectores que tiene que realizar el

autor y en parte por las necesidades del mercado. Ortega habla de la literatura

de ficción, en especial de la narrativa, pero eso podría extenderse a otras

materias, desde la poesía y el teatro hasta el ensayo, con una proliferación de

teatro picaro, por ejemplo, o de manuales prácticos.

Insistiendo en la literatura de ficción, debo señalar que esa búsqueda

del lector se inició a nivel latinoamericano utilizando formas literarias de

gran aceptación popular para escribir textos de primerísima calidad. Voy a

mencionar unos pocos casos: La misteriosa desaparición de la marquesita

de Loria, de José Donoso, quien toma el molde de la novela galante de

principios de siglo para forjar una excelente novela, o Triste, Solitario y Fi

nal, de Osvaldo Soriano, quien destroza el star system de Hollywood

utilizando el modelo policial y, al mismo tiempo, rinde un homenaje a Chan-

dler y a dos integrantes del star system, pero desentrañándolos. Otros serían

Vargas LLosa con La Tía Julia y el escribidor, sobre la base del lenguaje

cinematográfico, o Eliecer Cárdenas, con Polvo y Ceniza -el libro de ficción

más vendido en mi país- inserto en el lenguaje de la novela de aventuras.

Pero estos, y algunos más, conservaron siempre la calidad expresiva, sus

propósitos comunicativos.

El problema vino después, cuando los imitadores iniciaron esa

trivialización de la literatura que los condujo a la cercanía de esa otra cercanía
-

y al mismo tiempo aproximación -

que es la paraliteratura. Es decir, el

recurso se agotó, o faltó talento. O, tal vez lo más grave, el autor quiso vender

y lo logró, consiguió introducir su producto en términos de los media.

Otra causa de la trivialización la encontramos en cuestiones más

específicamente del mercado, es decir, en textos inducidos a partir de una

estrategia ya no proveniente de la voluntad de los autores en su legítima

búsqueda del lector sino orquestada por los editores en su igualmente legítima
necesidad de vender su producto. Yo pienso, sin el menor ánimo de ofender,

que un buen ejemplo podría ser España, donde hay una gran cantidad de
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premios literarios, especialmente de novela, con retribuciones que iban,

cuando viví allá, en 1986, de los 25 millones de pesetas a un millón.

Sintomática y al mismo tiempo resignada y alentadoramente, el premio con

menor significación económica, el Herralde, era el de mayor calidad literaria,

Lo expuesto hasta aquí nos lleva a otro fenómeno: el libro no aguanta,

económicamente, la publicidad -es muy cara- a no ser que pueda convertírselo

en un best seller, con lo que no quiero decir que, por excepción, no haya best

sellers de enorme calidad: Cien años de soledad, por ejemplo, para mencionar

sólo uno. En otras palabras, el libro se refugia mucho en la publicidad

indirecta, pero para que esta funcione sería necesario un cambio de mentalidad

en el uso y función de los medios. Esto nos lleva, inevitablemente, a examinar

la función misma del libro, la naturaleza de su acción comunicadora, para de

esa manera intentar una estrategia común en la que pudieran interrrelacionarse

autores y editores con los mass media y los lectores potenciales.

Lo primero que tendríamos que reconocer es que la acción

comunicativa del libro, rebasa el tiempo y el espacio. Así, sabemos que, en

genera!, el libro tiene un efecto de acción retardada, no inmediata. En otras

palabras, no puede dar una "información en tiempo real sobre todo aquello

que acontece en el mundo". Pienso que el Quijote leído en el siglo XVII no

es igual cuando se lo lee en el siglo XX porque la participación del lector, en

tanto narratario y transformador de los niveles significativos del texto, es

otra. Es decir, el libro es un acto comunicativo por excelencia, que no sólo

permite la participación del destinatario sino que la exige para su propia

supervivencia. Esta acción, siempre relacionada con el destinatario - lo que

recalca su comunicabilidad desde el punto de vista de que plantea preguntas

y demanda respuestas cada vez distintas, incluso en un mismo lector en

diferentes etapas de su vida - extiende su acción a otros espacios y a otras

lenguas. Pienso en Pedro Páramo, cuya lectura tiene que ser, desde luego,

distinta en Chile o Argentina que en México, y más aún en Francia y en

China (yo he visto un ejemplar de su traducción al chino), donde el traslado

no sólo es en el espacio y el tiempo sino también en la lengua. Esto, que es

obvio -y no estoy usando un disfraz de objetividad, como diría Greimas-

establece la diferencia básica de los mass media respecto al libro: la

fungibilidad y lo efímero -casi como los de un happening- de los medios, y
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la permanencia siempre renovada del libro cuando es de buena ley.

En el libro conviven, entonces, la tradición y la ruptura, Octavio Paz

dixit, lo que lo volvería imposible en una sociedad postmoderna,

supuestamente sin historia y, por lo tanto, sin futuro.

La multiplicidad de opciones del libro, por lo demás, se inserta en la

visión positiva de Vattimo respecto a la postmodernidad, que es donde nos

da respuesta acerca de esa supuesta condena a una realidad convertida en

fábula o fantasía. Así, Gianni Vattimo observa que hay algo bueno en la ac

tual explosión de los media, y esto es que hay una multiplicidad de voces y
racionalidades que ahora se oyen, que son factibles al margen de las

racionalidades absolutas, y por lo tanto "sectarias", lo dice él, de la

modernidad. En ese sentido, Vattimo escribe: "Caída la idea de una

racionalidad central en la Historia, el mundo de la comunicación generalizada

explota como una multiplicidad de racionalidades locales - minorías étnicas,

sexuales, culturales, religiosas o estéticas -

que toman la palabra, finalmente

ya no acalladas y reprimidas por la idea de que exista una sola forma de

humanidad verdadera que tiene que ser realizada, sin menoscabo de todas

las peculiaridades, de todas las individualidades limitadas, efímeras,

contingentes". Vattimo agrega y aclara: "Este proceso de liberación de las

diferencias, dicho de pasada, no es necesariamente el abandono de toda regla,
la manifestación bruta de la inmediatez (...) La liberación de las diversidades

es un acto con el cual ellas "toman la palabra", se presentan, por lo tanto se

"ponen en forma" de tal manera de hacerse reconocibles; todo lo contrario

que una manifestación tosca de inmediatez". Aquí se encuentra, según el

autor italiano, la posibilidad emancipadora, liberadora de los mass media.

En otros términos, a pesar del uso equivocado de los medios, estos

llevan en sí posibilidades liberadoras que podrían eximirnos de tal o cual

concepto absoluto de humanidad que exige que nos les sometamos. Por

ejemplo: solo la cultura occidental europea es racional (que es lo que ha

sucedido históricamente), o solo la cultura oriental es válida, lo que sería,

por la reincidencia en lo absoluto, otra deformación). Cabe pensar, entonces,

en las posibilidades de los medios para conseguir un mundo mejor, en el alto

sentido liberador e integrador - dentro de la diversidad -

que podrían tener si

los que los detentan liberaran su dinamia y cambiaran, por lo tanto, su uso.
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En este contexto, la cuestión radica, primero, en entender la realidad

"como el dato objetivo que está por detrás, más allá de las imágenes que nos

dan los inedia" y, luego, propender a que los medios liberen su dinamia y se

transforme su uso. En esta línea, por lo menos, habría un principio para

transformar ese desencanto o desilusión que es la postmodernidad respecto

a los fracasos de la modernidad, en una esperanza o, mejor, en una posibilidad

y no en una negación.

Por eso, el concepto de Vattimo sobre la sustitución que hacen los

medios de la realidad por unafábula es lógica, porque lo que hay que descubrir

es cuál es la enseñanza, qué hay "bajo el velo de una ficción".

En este momento recuerdo lo que dice Casaubon, ese personaje de

El péndulo de Foucault, respecto a la credulidad: "No es que el incrédulo no

deba creer en nada. No cree en todo. Cree en una sola cosa cada vez, y en

una segunda cuando deriva de alguna manera de la primera (...) La

incredulidad, lejos de excluir la curiosidad, la sostiene". Traduzco, para el

caso, imaginación como curiosidad, imaginación como creatividad y

creatividad como esperanza, pero no en el sentido de esperar sino de ir a un

encuentro.

El libro en medio de los medios se convierte, así, en una enseñanza,

y como toda enseñanza en un aprendizaje. Los media, sin duda, deben

aprender del libro y liberar sus sentidos, volverse auténticamente

comunicativos. Así mismo, el libro debe aprender de los medios, despojarse
de ese disfraz de subjetividad que busca la complicidad de un lector

minoritario que vive la ilusión de ser tan inteligente como el escritor cuando

este confunde oscuridad con profundidad, cuando se disfraza de inteligente.

No podemos descartar, sin embargo, que los medios también

manipulan, consciente o inconscientemente, que responden a una concepción

moderna de la humanidad, o de lo que se estima que debe ser la humanidad,

es decir metafísica, absoluta y centralizada.

Los media,sin embargo, tienen otros efectos, además de los que hemos

anotado, y de estos creo pertinente referirme a uno en particular, centrado en
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la pantalla televisiva. Voy a partir de una afirmación feliz de Raúl Vallejo en

su libro Una gota de inspiración, toneladas de transpiración. Vallejo, autor

de varios volúmenes de cuentos y ex ministro de Educación y Cultura, el

titular más joven de una cartera de Estado de nuestra Historia, señala: "(...)

la cultura del video-clip se ha impuesto como una forma de conocimiento

sensible, de mucho interés y dinamismo".

Consecuentemente, el libro en medio de los medios se enfrenta a un

problema doble. En primer lugar a la eficacia de esa cultura audiovisual tan

"sensible" y de "mucho interés y dinamismo". En segundo, a ciertas

condiciones inherentes a la escritura misma y a la lectura, lo que nos sitúa

frente a otras responsabilidades.

Respecto a lo primero, la postura no puede ser sino esta: los media,

con todo su atractivo y eficacia, deben ayudar a la promoción del libro de

buena ley, cualquiera que sea el género que aborde, deponiendo

generosamente sus condicionamientos por el mercado y asumiendo todas

sus posibilidades de promover el desarrollo cultural y la verdadera

comunicación de sus pueblos, todo esto buscando la unidad dentro de la

diversidad. Naturalmente, este pedido, o llamado, tiene que complementarse
con acciones que corrijan las condiciones y responsabilidades inherentes a

la escritura y la lectura. En otras palabras, el problema no es sólo de los

media sino que existen cuestiones y responsabilidades no resueltas que, puesto

que son complementarias en los términos de una solución, deben tratarse

aquí.

En este punto cito nuevamente a Raúl Vallejo: "Los profesores de

literatura (...) nos hemos preocupado muy poco por hacer de la lectura un

suceso atractivo capaz de abrirle los sentidos al mundo a un adolescente".

Fantasía y fabulación de la realidad a partir de los media, entonces,

según quién mire la cuestión: ampliación y profundización de esa misma

realidad, multiplicidad de sectores que adquieren y ejercitan la palabra, según
otros; abundantes tergiversaciones de parte y parte, fin de la Historia y de las

ideologías para los defensores de la desilusión postmoderna, ausencia de

futuro según última propuesta, enmarcan al libro en medio de los medios.
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Dentro de este desencanto, esta agonía, optamos por la vida, es decir,

aquello que propone Vattimo sobre las diversas racionalidades frente a la

racionalidad absoluta. Observamos, así mismo, que nada es enteramente

nuevo, que hace varias décadas ya eran cuestiones que inquietaban. Edgar

Morín, por ejemplo, planteaba en su libro Por una política del hombre,

publicado hace unos veinticinco años, que "el mundo en vías de

homogeneización, de unificación y de organización se encuentra a la vez en

vías de heterogeneización, de desorganización, de conflictos y de crisis. La

fuerza misma que tiende su red unificadora sobre el planeta -el desarrollo

técnico- es la que provoca los desórdenes actuales. La técnica -hay que

repetirlo- no es una esencia: es lo que relaciona ciencia y economía, un

fermento y sustrato de civilización".

Así, el libro está en medio de los media, no de una esencia, y dentro

de aquello que relaciona ciencia, economía, humanidad y cultura, el libro,

igual que los media, debe ser un fermento y sustrato de civilización, no en el

sentido de Spengler, sino de la gran variedad de concepciones del mundo

que nos rodea y busca la convivencia en medio de la diversidad.

El mismo Gianni Vattimo puede ayudarnos a cerrar este intento de

comunicación cuando escribe que
"

el ser no coincide necesariamente con

todo aquello que es estable, fijo, permanente, sino que tiene que ver más

bien con el evento, el consenso, el diálogo, la interpretación" y, por último,

que debemos captar "esta experiencia de oscilación del mundo postmoderno

como chance de un nuevo modo de ser (tal vez finalmente) humano".
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¿CRITICA O PUBLICIDAD?

Carlos Iturra

Hay ciertas cosas que me gustaría sistematizar dentro de este campo antes

de intentar alguna aproximación a algo que parezca un diagnóstico. Me

gustaría antes que nada, establecer cierto grado de diferenciación que pudiese

tener el concepto "crítica" cuando nos preguntamos si puede ser un incentivo

para los lectores. Nos planteamos los distintos sentidos que podemos darle a

la palabra "crítica". Y por otra parte, creo que sería interesante, y y a veremos

por qué, distinguir por el lado del receptor, cuáles son los destinatarios que

tiene esta crítica.

Nietzsche decía que la voluntad del sistema es la deshonestidad, o

algo así. Yo no creo que esté intentando hacer un sistema explicativo, pues

pueden haber muchos. Pero creo que nos puede ayudar a clarificar las cosas

si nos atenemos, por ejemplo, a que la palabra "crítica", según yo lo entiendo,

puede significar todas estas cosas. En primer lugar, la crítica puede ser el

análisis, puede ser la crítica como información o puede entenderse como

recomendación, y finalmente puede ser la crítica como publicidad o como

propaganda. Ni es taxativa ni excluyente este, por decirlo así, amago de

clasificación. Pero a lo que yo quisiera apuntar es a que cuando nos

preguntamos si la crítica ejerce o no la influencia, yo creo que tenemos que

analizar de que tipo de estas críticas estamos hablando y a qué publico está

llegando.

Desde el punto de vista del público, yo diría que hay dos clases de

lectores muy a grosso modo, que podrían estar implicados en esta pregunta,
si para ellos es válida la crítica. Yo diría que no es un ciudadano común y

corriente, porque el ciudadano común no lee. Este es un ciudadano que lee y

que podríamos ponerlo en una primera etapa, que lee de una manera ingenua,

que disfruta de lo que lee, que pasa de John Le Carré a Agatha Christie y de

ahí al último libro de José Donoso. Lectores que podríamos llamar de primer

grado. Y hay otro grupo de lectores que son, que somos, los que en alguna

medida estamos aquí, que sin ánimos de pretensiones, podríamos llamar

lectores especializados, lectores de segundo grado, porque somos lectores

interesados tanto en la producción literaria, como en lo que se escribe acerca
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de la producción literaria. Crítica que vendría a ser, por así decirlo, escritura

de segundo grado. Entonces, yo creo que si nos atenemos a la lectura como

análisis de la lectura de publicidad, o sea, si el diario La Época le dedica dos

domingos seguidos sus suplementos a un escritor que ese equipo ha

descubierto, o sea, dos domingos un suplemento con fotos, entrevistas, en

La Época o en El Mercurio, tenemos un efecto que obviamente va a repercutir

en las ventas de ese libro. Pero, esto que ha repercutido tan positivamente en

la difusión del libro, ¿fue crítica o fue propaganda? Yo veo que aquí hay un

ángulo en que estas dos semanas dedicadas al escritor, independientemente
de lo meritorio que sea per se, es un espacio de mera publicidad, es el espacio
tal como los que los productos del mercado pagan en los diarios. Entonces,

analizado desde esa perspectiva, claro que surge cierto efecto motivador en

los lectores, hace creer que está en el tapete "x" libro por ejemplo, y aquí yo
creo que es publicidad. Porque es totalmente independiente el efecto de lo

que se está haciendo, ya que aunque sea negativo, esas dos semanas bastan

para tener cierto grado de prestación como creo que le llaman los economistas.

Entonces se genera motivación y ganas de saber más sobre este punto.

Ese tipo de efecto que es asociable, que es en cierto modo

consecuencia de la crítica, no surte efecto sobre los lectores de segundo grado,

aquellos que se precian de saber leer entre líneas y que saben apreciar las

dos o tres lecturas que pueda tener un texto. Ese tipo de lector seguramente

va a deducir algo respecto a esas dos semanas dedicadas a
"

x" autor. Ese

lector especializado es aquel que se va a dejar impresionar por un buen

razonamiento al respecto por alguien que le merezca dicho respeto. Todo

esto le va a dar cierta impresión del libro, cierta imagen que lo va a motivar

a conocerlo y si es que le ha abierto el apetito entonces será que el comentarista

le merece respeto.

Yo diría que, al margen de lo que pudiesen ofrecer en este punto las

cifras concretas, las estadísticas respecto a tal libro -porque las señales son

confusas hasta el momento- hay casos contradictorios o que se contraponen.

Por ejemplo: tenemos el último libro de Luz Larraín, "Blanca Elena", editado

por Sudamericana, que es un libro que ha recibido críticas unánimemente

negativas, sin embargo, es un libro que se ha vendido envidiablemente. De

esta manera, aquí los comentarios, aún siendo negativos, no influenciaron la
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recepción del libro. Y también podemos encontrar casos a la inversa, libros

que se han difundido de manera misteriosa porque resulta que nadie
les tiró

pelota. Hay allí un margen que se podría determinar mediante cifras, pero

creo que es importante hacer desde un comienzo las diferenciaciones entre

los conceptos de crítica, y las categorías de lectores a los que se llega.
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DEMOCRATIZAR LAS ZONAS PÚBLICAS DE LA LECTURA

Kemy Oyarzún

Publicidad encubierta. Crítica en la era del culto a la imagen. Parto con una

cita de Ignacio Valente que dice: "no leer es simplemente un pecado de mal

gusto". Esta no es una apología de la lectura. Se ha dicho innumerables veces

que la entrada a la era audiovisual ha transformado negativamente las

condiciones de la lectura. Un muy serio profesor de literatura me decía hace

unos días que él lo pensaba mucho antes de ponerse a leer un libro.

Una y otra vez, durante este siglo, se ha anunciado con trompetas el

fin de ciertas formas de escritura como la novela. Yo misma, cómo crítica,

me sitúo un poco incómodamente en el frío mundo de las letras que

mencionaba Gabriela Mistral. Suelo imaginar mis vagancias y extravagancias

por las locas poleas de la teoría, como esas máquinas desbordadas que

imaginaba Cortázar cuando jugaba con los patafísicos. Intento, en el ensayo,

un deseo magnífico y rotundo de ir vislumbrando otros géneros. Un género

muerto, verdadera máquina parada que se enciende cada vez que otras

máquinas se desbordan o fallan, o como esas cajitas de Pandora, donde

confluyen las grandes risotadas de la Humanidad a sí misma. Allí me situaría,

el encuentro de la máquina de coser y la pipa sobre el mesón de la cocina de

la SECH, con mucho verbo De Rockeano, Mafaldiano, y Einsteniano, es

decir mucho Marx y los hermanos Marx.

Pero, al parecer, las máquinas desbordantes no venden hoy por hoy,

se entiende, son post-cívicas, post-utópicas. No hace mucho pudimos dedicar

unas cuantas resmas de papel para graficar y marginar lo literario, entre las

inmensas cuentas deficitarias entre el mercado y el libro. Pero aquí me surgen

ciertas interrogantes. ¿De qué libro hablamos? ¿Por qué este desprestigio

del libro? ¿Por qué este amor-odio hacia las letras? Hay letras que visten

una biblioteca de buen gusto y otras que la desvisten. Se lee el horóscopo, se

venden libros de recetas, la moral light, tan livianamente discutida, también

vende. Planeta hace brillar con colores propios a estrellas otrora bastante

oscuritas de la Cruz del Sur. No obstante, no creo tener fobia a lo comercial

en cuanto a gusto popular. A diferencia de Valente, el mal gusto no constituye

para mí pecado alguno.
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En parte, mis descontentos con la ciudad letrada de la que tanto habló

Ángel Rama se circunscriben a una perversa nostalgia de los antiguos

cronistas y a las chamánicas cuenteras de las comarcas premodernas de

América Latina. Pienso, por ejemplo, en las abuelas del Popol-Vuh, que

nombraban elmundo para otros y con otros, de unamanera tal que quehaceres

y deberes mágicos y religiosos, poéticos y artísticos. Se juntaban para contar

el mundo a la comunidad, para recrearlo en el sentido del juego y goce que

esa palabra conlleva. Sagrados y profanos, esos saberes podían ser, al mismo

tiempo, creaciones del mundo, y poderes medicinales, recetas culinarias,

artes guerreras, o iniciación sexual.Acciones de crítica y de arte no constituían

entonces áreas especializadas ni excluyentes.

Dije "perversa nostalgia", no nostalgia de un orden irrrecuperable,

sino perversa manía a recordar a través del pasado que es posible imaginar

formas culturales que guarden otro tipo de relación con las grandes mayorías.

En América Latina debemos tener siempre presente que la letra penetró a las

comarcas orales como una forma de conquista y de penetración. Letra

colonizadora que se impuso a punta de sable, primero, y pedagógicamente

después. Y seductoramente hoy. Amedida en que la letra penetraba comarcas

ágrafas, se convertía en fetiche, en marca de status y poder. Más que una

mera cultura letrada, fue un nuevo culto a la letra del civilizador, un derrumbe

de glifos y códigos precolombinos, una desvalorización de saberes no

europeos.

"Ni me habla a mí el dicho libro" dijo alguna vez Atahualpa de la

Biblia, en Diálogos de Cajamarca. Resulta bastante paradójico afirmar con

Valente que se debe leer por un imperativo de placer. Después de todo, si hay

placer, por qué hacerlo imperativamente. Yo quisiera afirmar que lo

preocupante no es que no se lea, sino que aún hoy, en tránsito al siglo XXI

carezcamos de una política cultural inclusiva y pluralista que democratice

real y profundamente nuestra ciudad letrada, abriendo el registro y publicación

y circulación de lo escrito a los amplios sectores de nuestra sociedad. No me

preocupa tanto la ciudad letrada, sino su tono consensual y monocorde,

maniático, obsesivo por la uniformidad, con estrechez de mirada. A través

de los 17 años de dictadura se nos fue moldeando una cultura oficial que aún

conserva y defiende, no sólo contenidos, sino dominios culturales. Ampliar
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y romper el cerco de continuidades en las lógicas culturales de este país

transitorio, implica otros cambios, tránsitos y transacciones entre quienes

tienen acceso a la escritura pública y a su lectura. Implica democratizar

consejos editoriales y cánones de gusto, pero implica también democratizar

las zonas públicas de la lectura, abaratando el costo y fomentando la

descentralización del libro en bibliotecas populares. El mercado jamás podrá

ser garante de tal pluralismo. La crisis de lo cívico, el desgano de los asuntos

colectivos y públicos, el desprestigio de la crítica y de la política, es

precisamente el efecto de las políticas culturales que ocultan, tras la lógica

del mercado, una profunda crisis del Estado.

Se habla muchísimo sobre el solitario acto de la lectura en contraste

con el masivo acto de ir al cine o ver la televisión. Sin embargo, yo quisiera

enfatizar que ese privado acto de la lectura es socialmente determinado por

el acceso al libro, por las tácitas decisiones de quiénes serán o no publicados,

por los códigos y los agentes que rigen nuestros, aparentemente profundos

gustos. No creo que sea casual que lo light sea lo que la gente elige, prefiere

y escoge al consumir cultura en el mercado del libro. Tampoco parece casual

el desprecio a una crítica autónoma y mordaz, la cual brilla por su ausencia

en las estanterías de libros, no así como en los diarios y otros avatares públicos.

Que la naturaleza social de estos gustos no parezca evidente no significa que

ellos sean tan espontáneos o naturales a las arbitrarias leyes del mercado

como lo parecen. De ser espontáneos, no necesitaríamos el sofisticado

aparataje publicitario que los apoya y nutre. Existió entre 1960 y 1973 la

televisión y el cine, pero no obstante, se buscaba la crítica en el libro. Existía

entonces un sujeto lector para esos quehaceres literarios, existían políticas

culturales que culminaron en proyectos como Quimantú. No digo todo esto

en tono de nostalgia. Digo esto porque se habla como si no existieran políticas

culturales más allá de políticas de mercado. Pienso que lo serio no que es

existan políticas culturales, sino que existen pero se ocultan tras las

bambalinas del consumismo. Existen, funcionan y con qué eficacia: las

políticas liberales del neoliberalismo. Es preciso entonces demostrar que se

privilegia cierto tipo de libro y cierto tipo de lector. Demostrar, en una palabra,

que el sujeto anodino que se está moldeando es tan anodino en las letras

como en las prácticas culturales, en las multimedia, como en el circuito de

la Universidad.
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En mi opinión, este tipo de desmontajes es una tarea colectiva difícil

en momentos en que se hace cada vez más competitiva y rígida. Es solitaria

y cada vez menos solidaria la cultura en que estamos insertos. Hemos

heredado de la dictadura el agruparnos en pequeños clanes, en la medida que

estos no constituyan pequeñas sectas del saber ni del crear. Un replanteamiento

de los dominios del saber que incluya las trastiendas, las costumbres de las

mujeres, el nomadismo y el travestismo de esta ciudad, los derechos y

desbordes de realidad, la marginalidad con sus dones y traumas. Tarea para

la casa, como dijo mi amigo Redóles.
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UN CIRCUITO LITERARIO ES SANO

CUANDO EL PAÍS ES SANO

Carlos Olivárez

Uniéndome a esta mesa que discute acerca de sí la crítica literaria fomenta o

no la lectura, yo quisiera tener una premisa anterior, y es que no quisiera

transformarme en una de esas personas que son muy críticas de la televisión,

pero una vez que consiguen trabajo en ella, son sumidos por esta. Y la

televisión sigue siendo igual. Hay mucha gente que lo hace, podemos dar

nombres incluso. Hay una cosa inmediata que surge cuando uno, que ha

estudiado literatura, que ha leído libros, y de pronto, por estas cosas del

destino, tiene a su cargo, semana a semana, el material que se debe incluir

en un suplemento literario. Uno se encuentra con que todas las teorías y las

buenas intenciones se topan con una realidad que es innegable. Y es que los

libros son infinitos. Y el suplemento tiene sólo ocho páginas, entonces algunos

tiene que quedar afuera. Y nos han nombrado allí para imponer cierto tipo de

selección.

El otro lugar común que se ocupa, ya sea cuando se culpa a los medios

de comunicación, a los críticos literarios o a los responsables de los medios

de la difusión de la literatura, acerca de la poca cultura, de que los medios no

estarían haciendo su papel bien. Y es que pocas veces, las personas se han

detenido a pensar en lo que significa el lector, a lo que aspira un lector más

allá de un suplemento, sino a que aspira de un libro. De manera que un

suplemento literario tiene que encauzar una variedad de intereses, para que

salga un todo armónico, desde luego criticable, y desde luego sujeto a

perfecciones, pero que en su totalidad, en la suma de todos los números, sea

algo que haya aportado. Y estoy hablando de un suplemento que, aunque lo

que diga les pueda sonar estrambótico, es exactamente la verdad. Y es que

este suplemento literario del diario La Época es el suplemento literario más

antiguo de Chile. No hay ningún suplemento de este ámbito literario que

haya tenido la cantidad de números, que ya vamos en el 400. Y

paradójicamente se da en el diario más joven que tiene Chile, de manera que

la suma de esa cantidad de números será para un estudioso, una fuente de

ricomaterial de información acerca de todo lo que ha pasado en estos últimos

años.
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Pero lo concreto, a lo que tiene que enfrentarse una persona que llega

a diseñar el material, no son teorías del texto, sino que son cosas tangibles.

Es el escritor que está esperando a la salida del diario, con su libro bajo el

brazo, tratando de conseguir un espacio. Un espacio que va más allá de la

obra, porque es la obra de un hombre. Hay que recordar lo que dijoWhitman

"cuando toco un libro toco un hombre". Es exactamente eso lo que ocurre,

cuando un autoeditado concurre a la redacción del diario con su libro. Necesita

de un respaldo. Y ahí uno se pregunta: ¿Será eso lo que necesitan los lectores?

¿Cómo se puede ser exactamente justo, democrático, fantástico, mutimedia?

De manera que todas las teorías
-

y yo me siento muy seguro diciendo

esto -

porque es casi lo mismo que dijo el editor del NewYork Review Books,

cuando estuvo aquí el año pasado, claro con los problemas multiplicados por

1000, pero es básicamente lo mismo. De manera que si la crítica literaria

apoya y acerca a los lectores a los libros, yo digo que necesariamente, y lo

digo con conocimiento de causa, con una realidad concreta, con escritores

que han ido hasta allá y dicen que después que ha salido un comentario, su

libro se había leído, se había encontrado con personas que jamás imaginó

que lo habían leído. Lo que demuestra que hay mucha reactividad por parte

de los lectores respecto a lo que se dice, a lo que se habla, a lo que el crítico

o comentarista o el nombre que se le quiera dar, emita un jucio, lo coloque

en un diario, analice el texto. De manera que los críticos son extremadamente

importantes para el circuito literario. Ahora, un circuito literario es sano

cuando el país es sano, cuando se produce esto, que sale un libro y hay

comentarios sobre ese libro, críticas a ese libro, y esa crítica genera opinión.

La gente habla de esa crítica, es como un tercer paso de conversaciones reales,

de un papá con su hijo, de dos enamorados. La gente en los bares conversando

acerca de este tema literario, o reuniéndose en una sala a escuchar a gente,

que ustedes creen que poco saben de esto. Yo estoy un poco desconcertado

por la presión que me están poniendo en este momento. Pero cuando esto

sucede, cuando hay este tráfico de opiniones y cosas, entonces la salud literaria

de un país esta bien, todo esta funcionando. Y no me estoy refiriendo al tema

consensual, que todo esta bien, que la novela es buena, que el comentario es

bueno, sino que al contrario, cuando "roscas" o peleas, entonces la cosa se

pone más interesante. Entonces, tratar de jerarquizar la crítica literaria es

algo así como lo que nos enseñaban, como cuando éramos chicos, que el
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hombre tenía cabeza, tronco y extremidades. Entonces, la crítica literaria va

desde la opinión que tiene una persona sobre lo que se escribe en la solapa
del libro, de las cartas, los llamados telefónicos, hasta que se va estructurando

algo más elaborado, como pasa en los medios de comunicación. Todo esto

aún sin adentrarnos en nada, en una cosa que yo creo que en Chile está confusa.

El ejemplo más claro está en la música,vemos los suplementos de televisión,

los programas, y siempre traen a los mismos cantantes y los mismos músicos.

que se ganaron el disco de oro o qué se yo. Pero nunca vemos a los que

realmente venden más en Chile que son, no sé, "Los hermanos del Valle".

Nunca salen en los diarios o los suplementos, pero son realmente de ventas

masivas, son de gustos populares, entonces la gente encargada de estas

secciones pensará que esto es una submúsica, o algo que no merece estar en

el estrado del rock o del gran espectáculo.

En los países desarrollados ocurre esto mismo con la literatura. Hay

un tipo.de literatura que vende muchísimo. La semana pasada, por ejemplo,
se rompió el récord de derechos de autor. A un escritor llamado Archer le

pagaron cincuenta millones de dólares por los derechos de una novela que

todavía no escribe. Esos libros venden mucho, pero lo mismo que ocurre

aquí con la música, no son comentados por los suplementos literarios. A la

gente no le interesa esa literatura. Lo que yo planteo, es que aquí está confuso,

uno escucha comentarios, lee comentarios, escribe opiniones respecto a que

determinados autores no tienen una calidad muy elevada de literatura, pero

sin embargo tienen mucha venta. Los amigos mexicanos le han dado unos

buenos "hachazos" a una especie de receta de cocina que se transforma en

literatura, y correspondería al caso de los hermanos que cantan,

corresponderían no a la literatura sino a otra cosa. Yo veo que en Chile todo

eso está mezclado, y que muchos autores chilenos
-

y todos sabemos quiénes
son

- están jugando en una liga que no les corresponde, compitiendo en una

forma bastante desleal con otros tipos cuyas formas, cuya carrera es la

maratón. Llegar para siempre y permanecer en el tiempo.

De manera que aquí hay mucho motivo de conversación que nunca

he escuchado en estos paneles. Y es que siempre tenemos la tentación de

culpar a alguien de algo que nosotros no podemos hacer. No creo que sea la

ocasión de echarle la culpa al Estado, a los diarios, a la televisión, a los
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escritores o a los lectores. Y talvez podríamos echarle la culpa a Dios o al

Padre Hurtado, pero no creo que sea la hora ni la reunión apropiada para

salir con cargas negativas que boicoteen nuestro ánimo de fiesta, porque

aquí hay escritores de distintas nacionalidades que han traído sus opiniones,

y es importante que escuchen las nuestras. Pero las nuestras con una mirada

más aguda respecto a nuestra realidad.
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QUIENES LEEN LIBROS LO HACEN CON CRÍTICA,
SIN ELLA Y PESE A ELLA

Rafael Ramírez Heredia

Tengo que dar las gracias por su asistencia. Dice un viejo adagio mexicano

que a los amigos se les conoce cuando uno está en el hospital, en la cárcel o

cuando da conferencias. Tendría que darles las gracias también a quienes
hacen posible este tipo de encuentros. Poli Délano, Fernando Jerez, Ramón

Díaz Eterovic, a la SECH, al Centro Cultural de España y a todos los

organismos que hacen posible que esto se haga.

Lo primero es decir que cada día los libros se venden y se leen menos,

y tenemos que poner un "hasta aquí"' para que no siga sucediendo. El 1 de

enero del año 1994, un grupo de indígenas encapuchados en la sierra de

Chiapas le dijeron "hasta aquí"' a un gobierno, y creo que un año y medio

después, los lectores y los escritores latinoamericanos, tenemos que decirle

"basta ya" a todo eso que nos está haciendo más imbéciles.

Tendríamos que preguntarnos por qué razón los escritores tenemos

que andar en estos menesteres. El escritor, en última y primera instancia, a lo

que se debe dedicar es a escribir, y que las demás cosas las hagan otros. Hace

unos momentos platicaba con unos amigos y les decía que en ocasiones

parecíamos trapecistas que nos andamos jugando la vida en los trapecios, y
entre función y función también tenemos que andar vendiendo los boletos.

Pero ni modo, así tenemos que hacerlo. Cuando la situación se ha puesto

como se ha puesto, no nos queda más remedio que darle vueltas al trapecio,
vender los boletos y hasta hacerle a la orquesta. La situación es cada día más

crítica, tenemos grandes problemas de falta de lectura, y si los escritores no

hacemos algo -

y no sólo los escritores - no nos dejen todo el paquete, los

escritores vamos a terminar leyéndonos unos a otros. Yo te leo, tú me lees.

Yo te aplaudo, tú me aplaudes. Y eso, no vale,

¿Para qué la crítica literaria? La crítica literaria podría aumentar las

ventas de los libros. Unas críticas sirven para que un libro se venda más, y si

hay muchas críticas y muchos suplementos culturales, entonces, el libro se

va a vender más. No hay mejor crítica que aquella en la que no se elogia,
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porque en una última instancia hay que desconfiar de los elogios. Las críticas

literarias sirven, de alguna manera, para anunciar que ha salido un libro.

Voy a referirme a algunas cosas, que de alguna forma son referentes

a mi país, México. En mi país las criticas literarias se manifiestan a tenor de

varios aspectos. El primero de ellos, los grupos y las capillas literarias. Yo no

sé si esto sucede en Chile, supongo que sucede. Un grupo de mañosos se

reúne, y sus cuates son aplaudidos, y los cuates que no son suyos, esos no

son aplaudidos. ¿Vale esta crítica? Después, del otro lado, los del grupo B,

los que son sus amigos, ellos son bien criticados, y los que son enemigos no

son bien criticados ¿Vale de algo eso ?

Hay una segunda crítica, que es todavía peor. Aquella que si el libro

es de mi novia o no. A mi polola yo le digo que es genial, y a la que no le

digo que no sirve, o, peor aún, no le digo nada. Hay todavía otra. Y es

cuando el periódico equis apoya a cierto grupo de editoriales, y entonces,

todos los libros que publiquen esas editoriales, esos periódicos los aplauden.

Todavía hay una peor : la personal. Fulano de tal es mi enemigo, me

ha atacado, ha dicho cosas malas de mí, y no se habla de él. Hay una regla en

el periódico "no se habla de fulano de tal". Y no existe. ¿ Es buena esa crítica?

Yo lector, no escritor, sino simple lector, desconfío de la crítica de tal fulano,

porque es de tal grupo, apoyado por tal tipo de periódico. Entonces, esa

crítica literaria no sirve absolutamente de nada. La crítica literaria que

realmente sirve es aquella en que el individuo, pese a escribir en tal periódico

determinado o escribir a favor o en contra de cierto grupo deteterminado,

escribe honestamente.

Alguien ha dicho por ahí que todo crítico literario no es más que un

escritor frustrado. Entonces, digo, éste ha escrito muy bien, pero tengo que

decir que es muy malo, porque sino tengo que admitir mi propia torpeza.

¿Sirve ésto para promocionar las ventas? Yo diría que no, con el respeto que

merecen, quizás, ciertos miembros de esta mesa. Pues quienes leen libros lo

hacen con crítica, sin ella y pese a ella. Yo no necesito leer a Bukowski o a

Henry Miller porque la crítica me diga que tengo que leerlos. Los leo porque

tengo necesidad de hacerlo. ¿Entonces, a qué se va reduciendo la crítica para
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un escritor? A los elogios o a los ataques, a los aplausos o a las negativas.

La literatura, los buenos libros, y quiénes las escriben existen pese a

la crítica. No hay crítica si no hay libros, pero sí hay libros sin crítica. Y yo

creo que la crítica debe ser tan explícitamente objetiva. Debe ser un apéndice
de la literatura, y no creer los críticos literarios que están más arriba de la

literatura, o que el escritor es bueno porque la crítica lo dice. Cuando la

crítica literaria se transforma en algo tan simple como escribir sobre las

solapas de los libros, o escribir algo para cobrar un sueldo, no aporta nada a

la literatura.

En algún momento aquí se hablaba de que hay libros que pese a la

crítica se leen o que no se leen. Hay una crítica muy superior a todas las

críticas. Es la que se transmite de voz en voz "¿Ya leíste tal libro?" "Me ha

gustado tanto este libro que he querido regalártelo" Y esa es la mejor crítica,

pues creo que el mejor crítico que existe es el lector. Mientras existan el que

escribe y el que lee: el libro existe. Mientras exista un autor y no haya un

lector, el libro no existe, es un aborto clandestino. Cuando existen los dos,

lector y autor se compenetra la mejor crítica. Es decir, la mejor crítica que yo
he escuchado decir es "¡ Qué lástima que se acabó el libro !"
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LOS ESCRITORES Y LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA

Floridor Pérez

1 . Primera constatación. Los escritores nada pueden hacer por la

enseñanza de la literatura, a menos que sean profesores. Mejor si son

directores o rectores y más si fueran ministros de educación.

2. Segunda constatación. Ningún estamento por separado puede hacer

mucho por la literatura en la enseñanza. Menos que nadie el escritor, porque

su opinión sólo pesará en la medida en que esa misma enseñanza alguna vez

lo valore.

3. Tercera constatación. El medio es el primer factor influyente sobre

la educación. Sino creen, imaginen a varios personajes entrando a un colegio:

a.- Uno empuña un micrófono, seguido por una cámara de televisión.

b.- Otro va con su guitarra al hombro.

c- El tercero columpia una pelota de fútbol en su malla.

d.- El cuarto lleva su último libro bajo el brazo.

Este problema plantea una pregunta. Imagínensela también y marquen

la alternativa correcta,

Por lo tanto, el escritor debe actuar sobre el medio social, sobre las

esferas del poder real: los medios de comunicación, la publicidad, la

información,

Allí, primero, deberá en el futuro darse existencia real a la literatura

y su hijo legítimo, el libro, que hasta hoy NO existen.

En este punto no voy a decir imaginen, diré: recuerden un Noticiero:

¿Qué ocurre en este país día a día?

-Un vehículo atrepella a un peatón o a otro vehículo, ergo los vehículos

existen y se venden y compran por miles.

Ergo los atropellos existen y se atrepella a diario: a la Corte Suprema,

al dolor familiar, a los colegas del parlamento, al buen juicio. Y todos los

atropelladores tienen presencia asegurada en la sociedad. (La sociedad hoy,

todos sabemos, cabe en una pantalla de 14 pulgadas.) Naturalmente suceden

otros importantísimos acontecimientos: se pasan goles, se tira la camiseta,

se dan codazos, se cometen violaciones.

¡Y vamos metiendo goles, chaqueteando, codeando, violando!

¿Quién educa realmente hoy al medio? Dicho al revés, quién realmente

da las lecciones que verdaderamente el medio aprende?
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Si somos consecuentes con esta realidad, sabremos qué puerta tocar:

no las desvalidas puertas de la educación sino las poderosas de la información.

No exijamos nada, no reclamemos enérgicamente, no luchemos hasta

las últimas consecuencias. ¿Qué podría alarmarnos si no los conmueve la ya

larga huelga de hambre, disimulada y con relevos, es cierto - como la de

Colonia Dignidad
-

que por décadas vienen manteniendo los escritores

chilenos?

Roguemos existir. Nada más. Cuando hablan tres días del fútbol

chileno que pierde cuatro por cero con Argentina, ¿por qué no podrían hablar

tres minutos de la poesía chilena, que le gana dos Premios Nobel a 0?

Hasta la televisión colombiana, con su Higitas que celebrar y sus

atentados que lamentar, siempre deja un espacio para el escritor y el libro, y

no les oí presumir de ser de las mejores de América.

Y no nos digan que dan lo que la gente pide, porque hace tiempo que

los chilenitos pedimos triunfos. Y cuando Nicanor Parra ganó una Copa

América en Guadalajara, no tuvo la entrevista concedida al señor del ascenso

que erró un penal contra Santa Cruz...

Y cuando Gonzalo Rojas recibió en Madrid el Premio Reina Sofía en

España no tuvo ni la cámara dedicada al chofer del bus que sacó del estadio

a Coló Coló después de perder allí mismo con el Real 6 por 0.

Ya sé que no hablo de cosas importantes. Hemos hablado tanto de

cosas importantes, que pensando en lo que hemos conseguido, yo traigo

modestísimas reflexiones para conseguir, digo mal, para pedir modestísimos

adelantos: que tomen nota de que la literatura, los escritores y el libro existen.

Conseguido eso, si existimos, ya sabremos qué hacer.

Pero, basta de sacarle el cuerpo al asunto. Me jugaré por un plan

concreto y eficaz. Ya que no tengo uno para aumentar el hábito de la lectura,

propongo uno para disminuir la afición por la televisión a excesos que la

convierten en vicio. Consiste en una sencilla pauta para el televidente:

- No limite en modo alguno el tiempo de televisión a sus niños,

adolescentes ni jóvenes. Por el contrario, provéalos de espacios cómodos.

- Sólo exija que después de cada programa, su televidente llene este

sencillo formulario:
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1 . Nombre los protagonistas.
2. Anote a los personajes secundarios en orden inverso a su aparición.

3. Describa físicamente a la protagonista femenina.

4. Describa sociológicamente al protagonista masculino.

5. Describa subjetivamente los espacios cerrados y objetivamente los

espacios abiertos.

6. Refiérase a la condición social mayoritaria de los extras.

7. Señale tres acontecimientos que le parezcan determinantes e indique

donde supone que se instaló la cámara principal para captarlos.

8...

9...

10 A su elección, apelando a su conocimiento del grupo.

Retire, revise y corrija las respuestas, evaluándolas con arreglo a

alguna tabla confiable, como por ejemplo la usada para el cálculo del IPC.

Entregue los resultados, oiga excusas y regañe un poco.

Observe el comportamiento posterior, y si en su casa ha bajado

notoriamente la audiencia, haga 40 fotocopias y envíelas a cuantos autores

de textos escolares o profes de castellano conozca, con una fotocopia no

tarial para el Ministerio.

Y por nada deje de asistir al próximo seminario sobre fomento de la

lectura, y pregúntenos si no hallamos un extraño parecido entre su loca Pauta

para desincentivar la televisión y los juiciosos manuales con que por años

venimos soñando incentivar el hábito de la lectura.
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EL ESCRITOR Y LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA

Naín Nómez

Para los que enseñamos literatura, nuestra profesión se nos presenta siempre

bajo una doble realidad: por un lado nos apasiona dar a conocer y hacer

comprender el mundo de los libros que tanto nos entusiasmó a nosotros y

por otro, sentimos muchas veces la frustración de que no estamos sintonizando

lo que aprendimos con lo que queremos entregar. Este lado negativo del

proceso, nos plantea permanentemente la duda sobre la importancia de lo

que enseñamos y el papel que cumple la literatura en la vida cotidiana e

intelectual de las nuevas generaciones.

No intento responder aquí al problema de cómo enseñar mejor la

literatura ni tampoco dar soluciones para que los jóvenes lean más y mejor,

En este terreno las respuestas pueden ser infinitas y caben dentro de una

política cultural de nivel macroscópico que en las reflexiones que uno pueda

hacer en este foro. Las posibles soluciones aparecen por todos lados en los

informes, los resultados de las encuestas y las discusiones de múltiples

coloquios. Por último, que el joven lea, depende de la manera como le entrega
el conocimiento el educador y esa es tarea individual de cada uno de nosotros.

Por eso quiero que se me permita dar un rodeo para entrometerme en

algunos terrenos conexos, pero que tienen que ver también con el tema de

esta mesa. La función de la literatura ha cambiadomuchas veces en el pasado.

Se ha vinculado a lo sagrado, a la educación, a la belleza, a la crítica social,

a la transformación del mundo, al autoconocimiento y a la reflexión. A

nuestros días ha llegado erigida en fetiche. Pero no sacamos nada con

quejarnos. La realidad es que cada vez se lee menos. Mejor dicho, se deja

menos tiempo para leer literatura, aunque la información escrita que pulula

alrededor nuestro es saturante. Es indudable que la influencia de los medios

audiovisuales como el cine, la televisión y el video han mermado el número

de lectores y han ganado los espacios del ocio. Pero también los lectores han

cambiado y esperan otra cosa del libro. Es por ello que la producción se ha

adaptado a los nuevos lectores que no tienen tiempo para largas novelas o

para reflexionar en torno a las propuestas escritúrales que se ofrecen. Sólo

unos pocos iniciados permanecen fieles al intrincado conocimiento de la
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literatura más críptica y secreta, especialmente la poesía. Esto también influye

en la manera como se enseña y como debiera enseñarse la literatura.

Es posible que la literatura tal como la conocemos hoy día desaparezca

en el futuro. Es posible que después de 3500 años de historia, el libro actual

se transforme en imágenes que almacenen información. Pero su función no

será sustituida. En la era electrónica el libro tendrá otro aspecto, se

materializará en una pantalla o dejará de elaborarse como una cadena

sintagmática, pero la necesidad original que potencializa el libro como

experiencia dramática que nos urge a vivir, seguirá existiendo.

La vertiginosidad de las ocupaciones y el retroceso de la memoria

histórica como almacenaje de información, hace que nuestro tiempo se

caracterice cada vez más por el olvido. Ya no hay tiempo para leer. El sueño

del progreso y la técnica que nos iba a liberar del trabajo rutinario, que nos

dejaría tiempo para el ocio y permitiría la posibilidad de un ciudadano de

profunda cultura, no se ha cumplido. O tenemos menos tiempo para el ocio,

o nos interesa usar ese tiempo en apelaciones más livianas que no sean la

lectura de libros o la oferta se ha vuelto tan multitudinaria que lo publicado

pasa vertiginosamente por las librerías y no se puede seleccionar. Sufre el

mismo proceso de descomposición y reducción que permea la sociedad de

consumo, banalizando a sujetos, objetos y libros. Contagiados de impaciencia,
de aceleración creciente, de ansiedad y desosiego, evacuamos y eliminamos

rápidamente todo: todos estamos apurados, los escritores, los editores, los

publicistas, el lector, el mercado y la economía. En esta dinámica masiva

donde a cada libro le cuesta salir del anonimato y debe abrirse paso a codazos

entre otros ejemplares, la selección se hace cada vez más difícil. Por otro

lado, lo que se lee en 3 días o en una semana, es tragado en dos horas por el

cine y en una por la televisión. Cada vez más el contenido se digiere como

mera entretención, perdiendo el carácter sagrado, reflexivo, estético o

didáctico que alguna vez tuvo. Más aún, empezamos a leer como vemos

televisión y muchos libros que antes podrían habernos emocionados, ahora

nos parecen aburridos. ¿Cómo entonces, no se va a aburrir un joven que

desde que nació convivió con imágenes visuales repetidas todos los días de

su vida? Para él, la representación de lo imaginario es la televisión, donde

realidad y ficción conviven y se multiplican al infinito creándole una especie
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de esquizofrenia al revés. El dinamismo acelerado del televisor que no tiene

el lempo pausado de la lectura, le provoca la necesidad de una distracción

cada vez más intensa y excitante, cada vez más acelerada, que se opone a la

activa reflexión y fruicción estética del libro.

No es extraño entonces, que esta sintética comunicación audiovi

sual, disminuya la capacidad de expresión de los jóvenes a un nivel de

semimudez y produzca el atrofiamiento y la reducción del lenguaje escrito y

hablado hasta límites que pueden a veces llegar a ser traumáticos.

Sin embargo, ni como creadores ni como educadores podemos

dejarnos vencer por los augurios de este fin de siglo. Como indica ítalo

Calvino, la fe en el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas que

sólo la literatura con sus medios específicos puede dar, detallando a

continuación seis características que harían perdurar el libro, por lo menos,

hasta el próximo milenio. En nuestra experiencia diaria con los jóvenes que

estudian literatura, que asisten a talleres o que se interesan por éste o por e!

otro libro en medio de una dura competencia profesional, nos encontramos

con que el conocimiento y el aprendizaje de la literatura, siguen conquistando

adeptos aún en las adversas circunstancias actuales. Un número conside

rable de estudiantes de diversas especialidades, aún lee, se interesa y

reflexiona la literatura, redescubre su encanto, se mimetiza con su ilusión y

se asombra con los pliegues profundos de una realidad apenas entrevista en

otros ámbitos. Muchos de ellos se identifican con ciertas situaciones de una

novela, se emocionan con un poema, recobran la lucidez de un acto propio

en el comportamiento de un personaje, aprenden a jugar o a imaginar con la

ayuda de un lenguaje nuevo, buscan su propia manera de expresarse imitando

a su escritor favorito. Enseñando literatura no sólo se abren los oxidados

compartimientos de una memoria adormecida o nuevos territorios de una

realidad desconocida para los estudiantes, sino que se iluminan nuestras

propias carencias y plenitudes y se reabren permanentemente las posibilidades

de un diálogo con lectores siempre renovados.

Enseñando la literatura a nuevas generaciones desde hace ya algún

tiempo, me he dado cuenta que hoy más que nunca la reflexión multivoca

sobre la historia, la cultura, el pasado, el presente y el futuro, los valores, los
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sentimientos, en fin, la posible humanización de un mundo que cada cierto

tiempo se vacia de sentido, permanece en las obras literarias. Enseñarlas con

entusiasmo y audacia es tarea fundamental sobre todo para los escritores,

porque somos los más conscientes de la necesidad que los jóvenes tienen de

forjarse una identidad en una sociedad cambiante y multifacética como la de

fin de siglo. Frente a una exigencia profesional cada vez más desprovista de

identidad, a una sociedad que busca formar sujetos cambiantes y amoldables,

de personalidad amorfa, eficientes y que se encuentren disponibles para

cualquier tarea, la literatura insiste en mostrar la impronta de ciertos

personajes con una identidad auténtica o inauténtica, o la crítica de cierta

historia personal o colectiva, o la profundidad azarosa de nuestra conciencia,
de nuestros sueños y utopías. La enseñanza de la literatura como literatura

viva, es fundamental para rearticular la identidad de los jóvenes con

personajes, espacios, sentimientos, reflexiones, valores continentales y

regionales, que sólo el imaginario literario puede entregar. Ello los hará tal

vez menos amoldables a los imperativos profesionales de la era postindustrial

que nos aguarda, pero les permitirá seguir sabiendo quienes son, enfrentándose

y probándose a sí mismos, como lo han hecho innumerables personajes
literarios y sujetos poéticos en la larga tradición de la historia de la literatura.
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EL ESCRITOR Y EL FOMENTO DE LA LECTURA

Hernán Lara Zavala

Partamos de la idea de que un hombre que posee el hábito de la lectura,

igual que un pueblo o una nación, aventaja a quien carece de ese mismo

hábito cuandomenos por la razón que aducía el escritor inglés Richard Steele:

"la lectura es a la mente lo que el ejercicio al cuerpo". Por ello me parece

muy saludable que la Sociedad de Escritores de Chile haya convocado a un

seminario para discutir el tema de "El escritor y el fomento de la lectura",

Las apreciaciones que voy a hacer se refieren a México, mi país; pero me

parece que no son sustancialmente diferentes a lo que ocurre en otras partes

de nuestro continente, y en Chile.

Empecemos por admitir que carecemos del hábito de la lectura y no

voy a esgrimir cifras ni estadísticas. Bastan para probarlo los tirajes de los

libros -

que raramente rebasan los tres mil ejemplares -, el poco interés que

el ciudadano común muestra por adquirir libros, el escaso número de librerías

en las principales ciudades, y la carencia generalizada y el mínimo uso de

las bibliotecas públicas. En todos estos casos estamos muy por debajo de lo

que le debería corresponder a un país medianamente civilizado.

Esta situación nos conduce a otra triste realidad: en México el libro

no se identifica ni como medio de esparcimiento ni como un medio que nos

pueda llevar al conocimiento de nosotros mismos, de otras disciplinas o de

otros pueblos. En este país la principal función del libro se limita a la

información detallada - chisme político o de farándula
- o lo que se ha dado

por llamar "libros de superación personal" que por lo común son textos

mercantilistas que juegan con las debilidades y las fantasías de la gente de

medio y bajo nivel cultural para hacerles creer que mediante un libro podrían

superar sus atavismos ancestrales; incluso los best sellers, cuando se

consumen, corresponden más bien a un reflejo de promoción comercial que

a un auténtico interés en un tema específico o en un autor. Cuando yo daba

clases en la Facultad de Filosofía y Letras a veces iniciaba el curso con un

cuestionario sin valor académico en el que, entre otras preguntas, les pedía a

los estudiantes que me dieran el título del último libro que habían leído por

placer, es decir, fuera de los deberes académicos y como parte de una iniciativa
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personal. Las respuestas que entregaban los futuros estudiantes de letras eran,

por lo general, decepcionantes. Iban desde no haber leído ningún libro hasta

algún best seller de poca monta que nada tenía que ver con la carrera de

letras que supuestamente pensaban estudiar. Claro, siempre existen algunos

estudiantes con auténtica vocación literaria. Y cuando se les pregunta el origen

de su interés por lo general proviene de alguna escuela donde se le dedicaba

especial interés a la lectura o porque el estudiante provenía de una familia

con hábitos de lectura y nexos con la cultura.

En este sentido el panorama que se vive en México es desolador. Y

tal parece que la única manera de resolver el problema del hábito de lectura

se daría mediante un programa nacional a mediano plazo organizado por la

Secretaría de Educación Pública y centrado en la población estudiantil de

primaria y educación media. Una de las aportaciones importantes de un

programa educativo bien pensado y con objetivos claros consistiría en corregir
los muchos vicios que se han ido acarreando durante años. Como bien se

sabe uno de los principales problemas en nuestra educación elemental es

que aunque el estudiante haya logrado aprender a leer tiene graves deficiencias

en la comprensión de lectura. Tampoco se les enseña a los niños a consultar

libros y mucho menos a que intenten poner por escrito sus vivencias y sus

ideas. Los programas de lectura que se asignan a los niños y jóvenes, por

ejemplo, tanto en la educación primaria como en secundaria y en preparatoria,

parecen estar encaminados a persuadir al alumno de que la literatura consiste,

en el peor de los casos, en aprenderse una serie de nombres, fechas, títulos y
movimientos sin sentido y, en el mejor, en leer algunos libros con temas que
carecen de todo interés para la edad y la experiencia vital y literaria del

estudiante; pero todavía sucede algo peor. Aquel tipo al que aludí antes que

por el ejemplo recibido en casa, ya sea a través de sus padres o sus hermanos,

ha logrado aficionarse a la lectura, lejos de ganar prestigio y reconocimiento

entre sus compañeros se ve como una suerte de desadaptado social y un ser

huraño que prefiere refugiarse en un libro en vez de ir al cine, ver la televisión

o jugar nitendo.

En mi opinión, las diversas campañas que se han organizado en

México para fomentar la lectura han fracasado total y rotundamente. Desde

el afamado y sobrevalorado programa educativo de inicios de los años veinte,
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emprendido por el entoncesministro de Educación Pública, JoséVasconcelos,

para poner al alcance de todos los Clásicos Universales de la Literatura a

precios accesibles y en versiones decorosas hasta el programa "con la frente

en alto" en el que pusieron a circular miles de libros con el apoyo de los

vendedores ambulantes que controlan la ciudad. En todos los casos los

resultados han sido mínimos e insignificantes. Por lo general son los ya

avezados en la lectura los que adquieren este tipo de libro y en México la

mayor parte del público lector se formó, como ya también lo dije,

fundamentalmente en el seno familiar. Siempre he sostenido que un niño

que ve que sus padres pueden pasarse horas embebidos en un libro tendrá

grandes potencialidades de convertirse a su vez en lector gracias al ejemplo

recibido en casa. ¿Qué verán mis padres en esos libros que pueden quedarse

leyendo durante horas?

Otra de las falacias consiste en creer que abaratando el precio del

libro, o peor, que regalando libros se obtendrá una mejor respuesta por parte

del público lector. El resultado de regalar libros es totalmente

contraproducente porque la gente ni aprecia ni valora un libro por el cual ni

mostró interés de principio ni tuvo que invertir el más mínimo esfuerzo para

obtenerlo. En la Sociedad General de Escritores de México se han hecho

varios intentos para promocionar la lectura. Hace poco José María Fernández

Unsaín, presidente de la SOGEM organizó, junto con las delegaciones del

Distrito Federal, una serie de presentaciones en donde los autores entraban

en contacto con los estudiantes hablando de sus libros y leyendo algunos

fragmentos. Al final de la sesión los estudiantes podían adquirir el libro a un

precio simbólico que iba de uno a cinco pesos. El programa tuvo éxito. Y así

lo pueden corroborar los escritores que participaron en él. Pero se trataba de

un proyecto limitado y hecho sobre todo con la buena voluntad de sectores

importantes pero aislados entre sí.

Si somos capaces de reconocer todas estas carencias y estamos

conscientes de la complejidad del problema de crear un hábito de lectura

para fortalecer las capacidades intelectuales de nuestro país hemos llegado a

un buen punto. Para probarlo baste notar la proyección que han tenido los

talleres de creación literaria entre los escritores. El problema ahora, ya

plenamente ubicado, es que hemos logrado formar cuadros de escritores pero
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durante años nos hemos olvidado de los receptores que son ni más ni menos

que los lectores.

He aquí algunas sugerencias que me parece tendrían que considerarse

para crear un programa de fomento a la lectura a nivel nacional. Antes que

nada tendría que tomarse en cuenta que la lectura forma parte de un proceso

complejo en el que intervienen muchas variables simultáneamente. Para

organizar un programa coherente se tiene que pensar en los siguientes

aspectos: lectores-autores-libros-editores-distribuidores-librerías-bibliotecas.

El programa tendría que plantearse desde esta perspectiva orgánica e

integral en la que intervienen todos los elementos del proceso de la lectura.

Tendría que iniciarse a partir del primer año de la educación primaria y llegar

hasta el último año de la educación media superior. Su objetivo: crear el

hábito de la lectura en los jóvenes que representan al futuro del país.

Los materiales de lectura o mejor, las listas optativas de lectura,

tendrían que programarse de acuerdo con la etapa de los niños según el grado,

vocabulario y madurez.

No tiene porqué analizar sólo textos literarios. Se pueden leer ensayos

de tipo científico, social, libros de historia o biografías. Lo importante en

este caso es permitir que el joven se adentre en el mundo de la lectura y que

se lleven a cabo talleres que dirijan esa lectura. Me parece que el texto único

debería de utilizarse sólo cuando existan problemas de orden económico o

de ditribución como una alternativa más que como una obligación. De otro

modo, la lista de lecturas debe plantear alternativas dentro de los diferentes

niveles. Se debe empezar con textos breves con ilustraciones e ir avanzando

paulatinamente. Es muy importante concederle prestigio a la labor del lector

una vez que cumpla con cada etapa y fomentar las discusiones y ejercicios
en clase que permitan constatar que ha habido una comprensión de lectura

por parte de los estudiantes. El principal criterio debe ser que el estudiante

disfrute la lectura y que el tema y la complejidad del texto sean acordes con

la edad y con los intereses de los lectores. El Cid y el Quijote son sin duda

grandes libros, pero con la preparación y madurez de los estudiantes de

secundaria han alejado a más lectores de la buena literatura de lo que los han
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acercado. Tal vez una generación que empiece por disfrutar desde el primer
año de primaria sus lecturas tendrá ya en la secundaria la madurez para

disfrutar y comprender los textos que actualmente les asignan en los

programas de estudio.

En consecuencia hay que revisar y modificar los programas de lectura

que rigen en el momento y adecuarlos a los intereses y capacidades de los

estudiantes. No se trata de formar escritores o estudiosos de la literatura sino

de ampliar la capacidad cultural del estudiante para comprender lo que lee y

articular sus ideas en forma oral y escrita.

Los autores también desempeñan un papel muy importante dentro

del proceso. No para que escriban sobre encargo sino para que actúen

responsablemente para escribir lo mejor que puedan, con imaginación, con

gusto literario, con pasión.

Las bibliotecas y librerías son un factor clave dentro del proceso de

fomento a la lectura. Cuando el editor elige un libro siempre debe tener en

mente a su futuro lector. En México cada día desaparecen más librerías.

Habría que brindar apoyo a las librerías existentes y crear un programa de

estímulos para la creación de nuevas librerías en todo el interior de la

república.

Libreros de la iniciativa privada y de las instituciones públicas conocen

la complejidad del problema de la distribución del libro en México. Podría

ser de mucha utilidad hacer un estudio serio para salvar los principales escollos

de la distribución y venta de publicaciones en el país. Por último hay que dar

un apoyo sustancial a la creación de bibliotecas de anaquel abierto y con un

acervo amplio y atractivo con el fin de que el proyecto de fomento de la

lectura se vea apoyado por la consulta a las bibliotecas públicas escolares

que en nuestro país dejan mucho que desear.

No me parece descabellado pensar que un proyecto integral en favor

del fomento y disfrute de la lectura encabezado por la Secretaría de Educación

Pública pudiera reponer en diez años la capacidad de lectura que ha estado

ausente durante tantos años entre nuestros países.
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LA VINCULACIÓN DEL LIBRO

CON EL JUEGO

José Luis Rosasco

Tengo la satisfacción de comunicarles a ustedes que estoy entre las personas

que ha matado más indios en batallas difíciles. En mi calidad de "cowboy",

por cierto. La última vez que maté cierto número significativo de indios pieles

rojas, regresé a mi casa con cierta dificultad pues, pude advertir que quedaban
indios agazapados, otros habían montado en los árboles.Tengo un ojo

extraordinario para descubrir dónde están los indios, de manera que creo que

ustedes comparten mi orgullo y valentía por mi enorme capacidad para matar

indios. Al regresar a casa, la pistola fulminante todavía emanaba su olor a

pólvora y me acosté con la enorme satisfacción de haber realizado tantos

asesinatos, y por haber salido yo del hecho de una manera totalmente

incólume, sin ningún rasguño, sin ningún flechazo.

Lo que a mí me parece, es que para colaborar con la posibilidad de

que los jóvenes y los niños lean, hay que partir por pensar en el juego, ya que

la vinculación del libro con el juego es fundamental. Estoy seguro que muchos

de nosotros llegamos a ser escritores y, por cierto lectores, porque asumimos

ser los personajes que nos fueron suministrados por la literatura. Nosotros

fuimos Tarzán, Robin Hood. Fuimos cowboys, jinetes intergalácticos. Y eso

nos gustó.

Es evidente que el mundo de hoy difiere enormemente del mundo

que nos recibió a nosostros. Ya esto ha sido referido por mis compañeros de

mesa, y han mencionado la tremenda atracción que tienen los medios

audiovisuales. Sin embargo, si en la casa, en el hogar, en el colegio, se le van

presentando al niño textos que los entretengan y que les produzcan

encantamiento, que estén de acuerdo con sus intereses de entretención, ya

sean cómicos, libros de guerra, detectives, espías o best-seller, se va a crear

el hábito. La iniciación de la vinculación con el juego y el libro es algo que
debemos considerar.

Voy a tomar la palabra de la Mistral, que es, ciertamente una

educadora, de manera que no hay que extrañarse de la percepción que tiene
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del punto. Dice así: "la faena en función del libro, que corresponde cumplir
a maestros y padres es la de despertar la apetencia del libro. Lo que no se

hace pasión desde juventud o en la niñez, se desmorona en la madurez".

Hacer leer todos los días, hasta que sea un ejercicio natural y gozoso. El

hábito no se adquiere si éste no promete ni cumple ser un placer. Yerran los

maestros que, celando mucho la calidad de la lectura, la matan al querer

obtener lo propio a tirones y antes de tiempo. Debemos condescender mucho

con el niño aceptándole ciertas lecturas bobas. Aceptemos ladinamente el

gusto del niño por la aventura mal escrita, que una vez hecho su "estómago"
de lector, la aventura irá trepando hacia Kipling, Jack London, y asf '. La

Mistral indica exactamente eso del encantamiento a través de la seducción,

la entretención, sin tomar en cuenta la calidad intrínseca literaria en el

principio.

Luego, tengo aquí un texto de Borges que dice lo siguiente: "la

literatura es una forma de alegría. Si leemos algo con dificultad el autor ha

fracasado. Por eso considero que un escritor como Joyce ha fracasado, porque

su obra requiere de un esfuerzo". Claramente se refiere Borges a la gran lata

de "Ulises", obra que pese a desencadenar un proceso tan revolucionario y

beneficioso para la literatura como es la corriente de conciencia, es una obra

latosa. Y justamente se trata de un autor de esta categoría que nos llama la

atención sobre estas latas. También tengo que leer el discurso de Singer al

recibir el Premio Nobel, y que se refiere a la literatura en su etapa inicial, al

"umbral de la seducción". Dice: "Existen 500 razones por las cuales empecé

a escribir para niños: los niños no leen para encontrar su identidad, no leen

para liberarse de sentimientos de culpa ni para reprimir su sed de rebelión ni

para liberarse de alienaciones. No necesitan de la sicología, detestan a los

sociólogos, no tratan de entender a Kafka ni a Philis Wayce ( otra vez está

presente el latero de Joyce ). Cuando un libro es aburrido bostezan

abiertamente sin temor al ridículo y sin temor a la autoridad. No esperan que

su autor redima a la humanidad, jóvenes como son, sólo los adultos tienen

tales ilusiones infantiles."

Lo que he querido enfatizar con los textos breves que he traído, es

que mi proposición es que, junto con vincular la seducción del juego con el

libro, se le vaya entregando al joven el libro que a él le interesa. Porque la
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competencia nuestra son hoy en día los medios audiovisuales, que son una

competencia muy fuerte y de gran poder.

Luego está la situación de lo real, lo fantástico y lo que el joven va a

descubrir. El joven descubre que la lectura lo hace a él más atractivo, más

inteligente, más interesante.Ve que el prójimo se maneja dentro de lo que los

medios de comunicación le entregan, es decir, noticias del espectáculo, de

la política o de la economía, y que la oferta cultural es la mínima. Pero se da

cuenta que -poniendo el caso de Chile- leyendo "El abanico de lady

Westminster" o "La importancia de llamarse Ernesto" no va a ver el programa

Videoloco, porque se va a dar cuenta que este programa es una vulgaridad. Y

él va a decir "Mi jerarquía ha crecido, yo para humor ya requiero otro tipo de

situaciones, de otro tipo de argumentos". Lo mismo le va a pasar con las

teleseries. Ya no va a aceptar que haya muchachas que tienen guaguas de

príncipes o que no saben quién es su papá, que finalmente es un millionario,

etc, porque va a encontrar que todo es muy fácil, y el va a exigir algo más.

Pero la partida tiene que ser inmensamente seductora para que el hábito se

haga.

En estos momentos, la empresa Disney está haciendo la película de

Tarzán en monos animados. Va a tener su revival aún cuando Tarzán es de

esos personajes que va a pasar airosamente al siglo XXI. Yo tengo la

convicción absoluta, porque lo he probado, de que si ustedes le entregan a un

niño el primer libro de una serie de 24 libros de la historia de Tarzán, van a

tener un niño lector. Fundamentalmente, estos libros son los que hay que

pescar de la literatura anglosajona. Literatura entretenida. Literatura que vin

cula al niño con la aventura, cosa que no pasa en la literatura

hispanoamericana, o que acontece muy poco, de manera que el anzuelo está

en la literatura anglosajona.

Por último, creo que el muchacho siente un gran grado de

identificación con este tipo de aventuras y de ahí, como decía la Mistral, va

ir ascendiendo a situaciones de mayor exigencia. Pero tampoco hay que

hacerle el quite a los best-sellers, ya que el best-seller es el único libro que

hace lectores adultos. Si bien el hábito de la lectura se consigue

tempranamente, el best-seller ha logrado que adultos lean. Ahora, algunos
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de esos adultos derivarán a una lectura mejor y otros no. pero por lo menos

los hemos sacado de la televisión y los tenemos sentados, leyendo. De manera

que sostengo que lo fundamental es la seducción por la entretención, por la

entretención que uno ve que al niño y al muchacho le gusta. Y una vez metido

en el riel se le pueden agregar los carros que uno desee.



¿QUÉ Y CÓMO SE LEE EN CHILE?

Moderador

Héctor Veliz Meza

Participantes
Esteban Navarro

(Chile)

Jaime Hagel

(Chile)

Faride Zerán

(Chile)

Camilo Marks

(Chile)





115

EL ESCRITOR EN EL MERCADO ES UN SER INSIGNIFICANTE

Esteban Navarro

¿Qué y cómo se lee? ¡ La pregunta ! Parece pequeña pregunta, aunque confieso

que yo, desde que recibí la invitación a participar, aún no la he sabido

contestar, porque generalmente tengo más preguntas que respuestas en la

cabeza, más interrogantes que certidumbres, como creo que le pasa a cualquier
escritor.

Podríamos decir que actualmente se lee, lo que se lee en los colegios.
Nuestros hijos llegan todos los años con listas de lecturas obligatorias a la

casa, y me imagino que algo se leerá en el Hospital Naval de Talcahuano, o

en Punta Peuco. Hay un señor que años atrás decía que leía todos los días 1 5

minutos antes de dormirse, como quién se toma un vaso de leche o un Valium.

Hay un presidente vecino que decía que leía a Sócrates, ustedes se deben

acordar. Nuestro propio Ministro de Educación dice que él no sabe nada de

arte pero sí de planificación. También uno puede preguntarse qué leen los

escritores. Porque yo me he quedado estupefacto los últimos meses leyendo
las profusas entrevistas hechas a los autores y autoras de moda, y en la mayoría
de los casos yo no sé qué leen, porque no hay ninguna mención a un autor,

un libro, un texto, nada. Entrevistas completas donde no hay ninguna
referencia literaria. Pero también les puedo contar que hace unas semanas,

en Temuco, celebrando y recordando los 22 años de la muerte de Pablo

Neruda, estuvimos en una reunión con poetas jóvenes, de verdad jóvenes, de

15 o 16 años y ellos contaban que leían a Neruda, a la Mistral, Machado,

pero que también leían a Teillier y a Juan Luis Martínez antes que a Zurita.

Lo terrible es que hay gente que no lee nada de nada, porque al mirarlo

desde ese punto de vista, tal vez la mayoría de la gente no lee nada de nada.

O tal vez, pensar en la literatura "light", me acordaba yo el otro día de un

señor español que decía que hay que escribir libros breves, porque la gente

ya no tiene tiempo de leer. Pero parece que de repente me cayó la teja y creo

que la pregunta del qué y cómo se lee está mal planteada. O que la pregunta

es otra, que va más a tono con los tiempos. Para mí la pregunta es qué libros

se venden, pues parece que de esto sabemos un poco más, porque los medios

de comunicación publican listas de libros más vendidos.
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Se acaba de hacer una encuesta que creo que se llama encuesta sobre

consumo de libros y lectura o algo así, que ha sido muy comentada, pero

todo esto que yo he planteado nos lleva, aunque nos pese, a constatar que los

libros están, al igual que el detergente, los zapatos o el betún de zapatos.

metidos medio a medio en el mercado. Resulta que los críticos y escritores.

los periodistas y los libreros y los medios de comunicación, y no pocos

escritores, por desgracia juegan el juego del libreen el mercado, de la literatura

en el mercado. Y de esta manera ocurre que lo que se edita es lo que se

vende, o lo que yo creo que se vende aunque no siempre se lea. La verdad no

importa que se lea o no se lea, sino que se venda. O el libro se transforma en

un show de la televisión, o como decía, se publican listas de vendidos o

circulan profusamente entrevistas a los más vendidos seguramente por encargo

a las editoriales. Porque, de paso, los entrevistadores así pueden vender

también. Y así, para adelante, lo que se trata es la ley del mercado, la oferta

y la demanda, que no dudo que es muy útil para vender camisas o

refrigeradores, pero vislumbro que no funciona con el arte ni con la literatura

que, se supone, debe ser magia, revelación, ternura, belleza. ¿Qué tiene que

ver el mercado con todo esto ? ¿Qué sabe el mercado de imaginación, ternura

y sueño, de poesía ?

Sentí la tentación de contestar esta última pregunta, y le pedí ayuda,

aunque parezca extraño, a Octavio Paz: "el mercado suprime la imaginación,

no tiene gustos ni siquiera mal gustos. El mercado, lo que hace, es que

transforma las obras en objetos, y los objetos en valores de cambio. El mercado

no impone ninguna estética ni ninguna moral. Para el mercado, las obras

sólo tienen precio. El mercado no tiene voluntad. El mercado suprime toda

significación. Lo que define a las obras no es su significado, no es lo que

dicen sino lo que cuestan. El mercado transforma las obras en cosas no

significantes". La anulación del arte significa, entonces, que el escritor en el

mercado es un ser insignificante. Ahora yo me haría de nuevo la pregunta

¿Qué y cómo se lee?
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RECUPERAR AL LECTOR PERDIDO

Jaime Hagel

Me ha llamado la atención la gran cantidad de novelas policiales que

han aparecido en los últimos cinco años en Chile. Ahora, sí se leen o no y

cómo se leen, sobre eso vamos a reflexionar. El género policial, prácticamente

no se publicaba en Chile salvo contadísimas excepciones que tengo anotadas:

los cuentos de Egidio Poblete, publicados por los años treinta en El Mercurio;

"El Socio" de Jenaro Prieto, bien podría entrar en el género; "Crimen entre

sicólogos" de Camilo Pérez De Arce, que dio bastante que hablar el año

1942; el legendario comisario Rene Vergara escribió
"

La otra cara del

crimen", y el siempre antologado Alberto Edwards con su "Román Calvo, el

Sherlock Holmes chileno". "La catástrofe de la Punta del Diablo" es un cuento

que aparece en casi todas las antologías del cuento chileno. Es decir, cinco ó

seis nombres en medio siglo ¡ Qué medio siglo! ¡ Casi ochenta años!

En cambio, ahora en los últimos cinco años, voy a leer algunos de los

títulos que han aparecido y que han dado que hablar:
"

Mercenario ad-

honorem" de Gregory Cohén; "El Infiltrado" de Jaime Collyer; "La Secreta

Guerra Santa de Santiago de Chile" de Marco Antonio de la Parra; "Para

llegar a "Baden-Baden" de Cristian Jaque, "Quién mató a Cristian

Kustermann" de Roberto Ampuero, "Nadie sabe más que los muertos" y

"Solo en la Oscuridad" por nombrar sólo dos de los títulos de Ramón Díaz

Eterovic; "Nombre de torero" de Luis Sepúlveda. "Legítima defensa" de

Alejandra Rojas. "La partida" de Jorge Calvo. Y podríamos seguir. Más de

diez o doce títulos en cinco años.

Desde que existe, la novela policial tiene y ha tenido un amplio público

lector y es más bien ignorada por la crítica académica, porque es considerada

una subliteratura, al lado de las novelas rosas o las "soap opera", las novelas

de guerra, es decir, folletinescas. Se les supone siempre apegadas a un formato

rígido, que no provoca ambigüedad alguna, y que satisface todas las

expectativas del lector. Conquista y retiene al lector. El crimen sigue siendo

uno de los medios más eficaces para atraer al público. Junto con las listas de

procedimientos y artificicios, desgraciadamente muy breves y muy escasas,

pero capaces de fijar la atención del lector. Pareciera ser, entonces, que estos
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modelos de consumo popular están siendo reivindicados por los escritores

chilenos que he nombrado, todos bastante jóvenes, casi todos menores de

cincuenta años. Me parece ver en ellos un afán de recuperar al lector perdido,
a volver a atrapar a esa gran masa de lectores que, de pronto, dejó de leer en

Chile.

Según algunas comparaciones estadísticas que han aparecido en la

prensa, parece que somos uno de los países que menos lee en el mundo. El

punto de esta reflexión es la siguiente. Se trata, por una parte, de si estos

escritores de novelas policiales están tratando de recuperar al lector perdido,

y si, por otra parte, se trata de un regreso al folletín y a la subliteratura.

Repito, la literatura policial garantiza ser entretenida, tener suspenso,

amenidad, es un género que se caracteriza precisamente por deleitar, recrear,

por poner la tónica en el suspenso, la entretención, en producir el placer del

lector poco exigente, al cuál, como ya dije, satisface plenamente. Pero me

parece que, sin ninguna excepción, en todos los libros y autores que nombré,

este formato popular les está sirviendo para obtener un público lector más

masivo y menos intelectualizado, es decir, para quienes dejaron de leer o no

han leído jamás en su vida.

Ignoro como se leen estas novelas, pero el pretexto de todos estos

artilugios y subterfugios de la novela policial, suele servir como matriz

primera, en estas novelas que he nombrado, para transgredirlo y desde allí

lanzar una propuesta desígnica diferente. Estas novelas no son textos cerrados

en que el lector lee en ondas alfa, pasiva e hipnóticamente, pues en todas

ellas se está reflexionando sobre nuestra sociedad. Son una reflexión plagada

de ambigüedades, indeterminaciones, elementos no dichos, silencios no

colmados, es decir, elementos que son inaceptables en la novela policial
folletinesca. Es decir, son novelas policiales en cuanto a formato, pero son

novelas policiales significativas. Hay varios aspectos en los cuáles estas

novelas policiales coinciden. Uno de ellos es la postura del narrador. Por lo

general, estas "novelas negras" presentan un narrador ( estas de los últimos

cinco años) que carece de toda la información para completar el rompecabeza,

y muchas veces no es capaz de diferenciar entre lo real y lo imaginario.

También hay una predominancia del narrador-personaje, lo que refleja el

carácter testimonial que se les pretende imprimir a estos relatos. La figura
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del principal protagonista, coincide también con la de un marginal, un

desadaptado, como dicen los norteamericanos, un perdedor, desencantado,

repudiado, que no cree ya en ninguna ideología. Detective por oficio y a

veces obligado por las circunstancias, antihéroes pasivos, pero golpeados a

tal forma por las circunstancias, que se ven obligados a participar de la historia.

El móvil del delito no es nunca político, es siempre el rencor, la ambición, la

manipulación. Y el espacio es siempre, como en toda novela policial, urbano,

eso sí, ahora es nacional e internacional, pues el exilio modificó el espacio

de la narrativa chilena, se ha abierto más allá de Chile. La ciudad circundada

por el miedo y la desconfianza, donde reina una atmósfera absurda. El prin

cipal es Santiago, especialmente Santiago Centro. Santiago es miedo,

inseguridad y violencia. Estos escritores dejan de lado, como ya dije, las

escrituras experimentales y optan por privilegiar formatos de consumo masivo,

pero a través de este formato alcanzan una profundidad de contenido.

Por último, me parece que estos escritores un tipo de novela policial

que llega tanto a la gran masa de lectores, como al crítico exigente y elitista.

Me parece todo un mérito crear una obra que llegue al grueso del público y

al público exigente, y me parece que hay todo un mérito al tratar de escribir

de esa manera, de usar el formato de novela policial como enganche para

decir otras cosas más profundas. Ahora, mi gran interrogante es sí realmente

lo logran, si el grueso del público está realmente comprando estas atractivas

novelas policiales, y si el lector exigente se atreve a tomar algo que parece

subliteratura.
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DESCONOCIMIENTO DE LO QUE SE ESTÁ

ESCRIBIENDO EN EL PAÍS

Faride Zerán

Comentábamos con Camilo Marks lo compleja de la pregunta. ¿.Quién sabe

realmente qué y cómo se lee en Chile? Veíamos muchas maneras de abordar

esto. Una es, sin duda, la encuesta realizada últimamente y que ha tenido

mucha difusión, pero que en realidad, aporta muy pocas luces en torno al

tema. Esta encuesta es la punta del iceberg que nos muestra cuál es la situación

actual del libro y la lectura en nuestro país. Señala que es posible calcular

que, alrededor del 56,6% de los chilenos dice tener un alto índice lector, el

43% tendría una baja conducta lectora, lo que significa que nunca leen ni

diarios, ni revistas ni libros, o que simplemente no leen. Pero destaca, que

generalmente son las mujeres quienes más leen libros, mujeres entre 15 y

25 años las que más los leen. Yo creo que estos son sólo algunos datos, pero

no apuntan al problema de fondo, y que no tiene que ver solamente con el

neoliberalismo que se impone en Chile y el mundo, no tiene que ver sólo con

el rol del intelectual, del escritor y la literatura, sino que tiene que ver con la

responsabilidad que cada uno de los actores de esta sociedad tiene. Leáse el

Estado, el mercado, profesores, escritores, etc, y cómo la cumplen respecto

a este tema. Por ejemplo, una primera aproximación respecto a los lectores

y escritores, podría ser, según mi propia apreciación, después de largos años

haciendo periodismo cultural, y conversando con escritores, es que en ge

neral, los escritores no se leen entre sí, y son bastante autorreferentes. En

general, los poetas sólo leen a los poetas más amigos, los narradores sólo

leen a los narradores más amigos, pero hay un desconocimiento de lo que se

está escribiendo en el país.

Por otro lado -comentábamos con Mempo Giardinelli y otros

escritores- existe un desconocimiento de los escritores, y no sólo de los

escritores sino del público de Chile y otros países, acerca de lo que se escribe

en otros países de América Latina. Es decir, nos constituímos en islas rodeadas

de agua, no se sabe en Chile lo que se lee o lo que se está escribiendo en

Argentina, o en Colombia o en Perú, o en México. Somos bastante

autorreferentes, lo que también habla de esa cosa pequeña, provinciana, con

poco marco de referencias, con pocas luces, lo que sin duda
es preocupante.
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Ahora, respecto al libro, al cómo y qué se lee, insisto en que.

lamentablemente no existen tantos elementos como para que nosostros

podamos tener una aproximación. Jaime Hagel hablaba del fenómeno de la

novela policial, que sin duda es un tema que ha resurgido en los últimos

años, pero yo no sé si eso implica que la gente está leyendo más novela

policial, o que haya recuperado el gusto por ese género. Por otro lado.

lamentablemente, y eso seguramente lo saben quiénes trabajan en publicidad.

como Esteban Navarro, ojalá existieran estudios tan acabados respecto al

comportamiento del público respecto al libro como ocurre con la Coca-Cola,

y otros tantos productos. No sabemos que está pasando desde el punto de

vista más científico. Un acercamientomás profundo sobre lo que está pasando
con el libro. Una reflexión importante acerca de la disquisición del qué y

cómo se lee no sirve de nada si no vamos a las mujeres entre 19 y 14 años

que hoy están leyendo, tal vez empezaron sus hábitos de lectura a los 4, 5 ó

7 años. No es una cuestión automática de la edad adulta el cómo se comporta

frente a los libros, sino básicamente a cómo se desarrolla un hábito de lectura

desde la más temprana edad. Y allí hay un rol que lo tiene que dar el Estado

y es también un rol que deben jugar los escritores.

Vemos como les pasan en el colegio libros que son, lisa y llanamente,

detestables y antiguos, que no le interesan a los niños de hoy en día, que

tienen un influjo que tiene que ver con los medios audiovisuales y con la

televisión, que a mi juicio no son enemigos del libro, sino elementos a los

que se les puede sacar partido para ayudar en la lectura. En definitiva, yo

pienso que debemos "desacralizar" el libro. No hablar del libro como una

cosa para la élite especial y particular. Creo que hay que aproximarse con

todas las baterías y desde todos los ángulos, y en ese sentido pensar que

nuestros niños requieren de libros de mejor calidad, de mejor nivel, con un

mejor lenguaje que no sea el lenguaje español, pues aún existen libros que le

hablan niños del "habéis vosotros" y no sé que más, y no entienden ni la

mitad de las palabras que están allí. Creo que todo esto sin duda exige un rol

del Estado, de las bibliotecas públicas, etc. En fin, creo que desde la pregunta

surgen muchas cosas porque es muy difícil. Concuerdo que el ranking de los

libros más vendidos es una cosa que tiene que ver con el mercado, porque no

puedo creer que en este país se lean tantas interpretaciones del Evangelio o

de la Biblia. Me parecería sumamente raro. Pero antes de concluir, quisiera
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leer algo que me hicieron llegar y que me parece espectacular, pues tiene

que ver con esto del IVA y de los impuestos, que también influye en qué y

cómo leen los chilenos: "siendo una de mis mayores preocupaciones la

propagación de las luces entre todas las clases del Estado, y convencido en

la necesidad de remover todos los obstáculos que se oponen a la fácil

adquisición de los libros, panfletos y papeles públicos tanto nacionales y

extranjeros, he venido en declarar, mediante el siguiente decreto, libres de

todo derecho todos los dichos libros, panfletos y periódicos, ya sean

publicados en el país como ya fueran publicados fuera de él." Este es un

decreto de Bernardo O'Higgins, publicado en la "Gazeta Ministerial" el 25

de junio de 1818. Yo creo que esto es salvaje. Y creo que deberíamos

remontarnos a los orígenes de la República y preguntarnos qué pasa con el

libro hoy en día, y qué pasa con el IVA, los impuestos y toda esa historia que

también está afectando el alma de este seminario.
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LA CRISIS DE LA LECTURA SE DEBE

AL PRECIO DE LOS LIBROS

Camilo Marks

Antes de comenzar le propuse a Faride Zerán y a Esteban Navarro que

cambiáramos el tema: ¿qué y cómo se lee hoy en Chile? La gente en Chile

no lee nada de nada. Este es un tema difícil. Uno se puede dar vueltas que

por esto o por lo otro, por las políticas del libro, por las políticas de gobierno,

por la crisis económica, por el neoliberalismo, que nada tiene que ver con el

interés en el libro y la cultura, y además otras cosas. Navarro me dijo que no

estaba de acuerdo, pues él consideraba que aún había mucha gente en Chile

que sí leía bastante.

El tema, así planteado da la impresión de que en Chile realmente hay
un auge, hay un crecimiento sostenido y un incremento de la lectura. Y yo

creo que la encuesta sobre la que hablaba Faride Zerán, y estoy seguro que

ayer también se habló de ella, y que seguiremos discutiendo, con toda la

parcialidad y las limitaciones que tiene una encuesta, es la primera encuesta

realizada por el Instituto Nacional de Estadísticas y arroja cifras que yo voy

a repetir. Y es que en Chile, en más del 25% de las casas no hay un sólo libro,

y las personas, de vez en cuando leerán. Y que cerca del 60% ha leído sólo

un libro en su vida. Estas cifras son, por una parte, tan alarmantes,pero tan

significativas por otra, y más bien sirven para replantearse el tema de la

lecturas. Con este tipo de encuestas, a menudo uno termina con conclusiones

más o menos edificantes, más o menos interesantes.

Yo quiero referirme a tres o cuatro cosas puntuales en relación con

esta temática. Entre ese porcentaje de personas que más leen en Chile -ese

porcentaje ínfimo y cuasi insignificante- el 80% leen diarios y revistas. Ahora,

qué ha pasado con los diarios y revistas. Quiero que meditemos un poco

sobre la crisis que viven los medios de comunicación. Meditemos respecto a

cómo era esa situación por los años 1986 u 1987, en comparación a lo que se

está viviendo hoy en día.

La revista Apsi, una revista que tiene 20 años y que en la peor época
de la dictadura se las arregló para salir y ser leída por muchísimas personas,
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dejó de salir hace una semana atrás. No sé si éste hecho nos motiva a

reflexionar algo. La revista Análisis, desapareció el año 1992. Estoy hablando

de revistas que tenían cierta preocupación por la lectura y la cultura. La

revista "Los Tiempos" alcanzó a durar un año. Y hay un diario, que todos

saben cuál es. No es muy bueno, es un poco fome, pero que se identificó con

un cierto tipo de periodismo, digámoslo "respetable", y que tuvo un enorme

auge el año 1989, antes de las primeras elecciones democráticas en Chile, y

hoy está tambaleando. Hablo del diario "La Época", el único diario en Chile

que mantiene un suplemento literario desde hace siete años .

Entonces, más que reflexionar del qué y cómo se lee, tenemos que

reflexionar sobre una crisis que viene, desgraciadamente, con el advenimiento

de la democracia. Yo no puedo entender eso. Todos leíamos Apsi, Análisis,

Cauce, la Época, el Fortín Mapocho, y todos esperábamos que se produjera
una explosión de la literatura chilena, que ha habido más o menos en ventas,

pero yo desconfío al igual que Esteban Navarro de esas listas de los más

vendidos. A esas encuestas no les tengo ninguna confianza. Pues a mí me

consta, y lo digo con absoluto conocimiento de causa, que esos libros que

dicen llevar seis o siete semanas, no los que llevan treinta o cuarenta como

los de Isabel Allende o Luis Sepúlveda, pero esos de seis semanas a veces no

han vendido ni un solo ejemplar de un tiraje de 1000 ejemplares.

Hace dos años que hago clases en la Escuela de Periodismo de la

USACH, y tengo una mini encuesta que realicé. Tengo dos cursos, en total

50 alumnos. Les pregunté qué leían. Se supone que si son estudiantes de

tercer año de periodismo, que en dos años más van a estar en los medios de

comunicación, aunque sea en la televisión, se supone que tienen que tener

cierto interés por la lectura. Y me encontré con algunas sorpresas. La respuesta

tuvo tres o cuatro grandes variables: 1 ) Lo que nos hicieron leer en el colegio;

2) Lo que nos hace leer usted; 3) Los libros más vendidos hoy en Chile; 4)

Muchachos que leen a Dostoiewski, Proust, a Manuel Rojas o a Blest Gana.

¿Qué dice todo esto? Dice que hay movimiento y que hay interés por

la lectura, pero no hay medios. Para sintetizar, y no alargarme, vuelvo a lo

que dije en un comienzo respecto a la encuesta, a la crisis de los medios y a

la crisis de la lectura, yo he seguido desde la prensa esto que ha ocurrido con



\25

ciertos detalles y he visto algunas respuestas. Una de ellas, es la del presidente
de la Cámara Chilena del Libro, dijo: "Dejémonos de leseras, es cierto que

los libros son caros, pero la gente compra cosas muchísimo más caras". Dijo

que había muchas personas que gastaban dos mil pesos en ir al cine y había

muchos libros que costaban dos mil pesos. Esto yo no lo considero cierto,

en lo absoluto. En cualquier librería, aún en San Diego, no se encuentran

libros por menos de dos mil pesos. Un libro de 10 o 15 páginas tal vez. A mí

no me cabe la menor duda que la crisis, y digo bien, la crisis de la lectura en

Chile se debe al precio de los libros. Libros que cuestan 47.000 pesos y más.

Que a veces a los críticos nos llegan para que los comentemos, y a mí me da

vergüenza, y trato de evitarlos, porque sé que son libros que nadie va a leer,

ni siquiera están en las bibliotecas ni son accesibles en los medios. Entonces,

para finalizar, creo que la gente lee muy poco. Cómo lee, no lo sé. No sé si

leen en el Metro, en la casa, y así, la literatura es el pariente pobre de las

demás expresiones del arte.
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FOMENTO DEL LIBRO Y LA LECTURA

Nivia Palma

Al iniciar esta intervención, me parece importante contextualizar el tema de

políticas de fomento del libro en un marco más global de políticas culturales

del Estado. De acuerdo a la Ley de Presupuestos del año 1994, los recursos

totales destinados por el Estado a la cultura ascendieron a 8.656 millones,

445 mil pesos; esto es: 20,6 millones de dólares, lo cual significa un 0,08 %

del Producto Interno Bruto, porcentaje 10 a 15 veces inferior al destinado

por otros países, en especial de la comunidad europea.

Sin embargo, los recursos actualmente destinados a la cultura son

significativamente superiores a los destinados en el período militar. Sólo la

comparación de los recursos destinados a la División de Cultura del Mineduc,

la entidad más importante del Estado en este ámbito, entre 1989 y 1994, nos

demuestra lo anterior. 240 millones en 1989 y sobre 906 millones el año

1994, sin considerar los recursos del Fondart y Fondo del Libro, que dicha

División también administra. Al año 1989, el Estado destinaba 2.352 millones

820 pesos a cultura a través del Ministerio de Educación; el año 1994 destinó,

6 mil 467 millones 533 mil pesos. Las comparaciones son en miles de pesos

año 1994, portante las cifras están actualizadas.

En el período democrático que se inicia el año 1990, no sólo se verifica

un aumento de los recursos del Estado para los programas y acciones de

entidades estatales como la División de Cultura y la Dirección de Bibliotecas,

Archivos y Museos, reparticiones que concentran un 73,68% de los fondos

directos destinados por el Estado a la cultura; sino, también, se asume la

necesidad de crear fuentes de financiamiento público al quehacer cultural,
en base a dos principios fundamentales, e interdependientes: libertad de

creación y evaluación de los pares.

El Fondart es el primer instrumento estatal de financiamiento cul

tural vinculado al fomento del arte, del Gobierno democrático. Se instaura

con tal carácter el año 1992, y en cuatro años de aplicación ha financiado

total o parcialmente, mediante concurso público de carácter nacional, 1 .601

proyectos por un monto global de 4.203 millones de pesos. Este Fondo desde
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el primer año otorga significativos recursos a proyectos de creación literaria.

publicaciones, revistas literarias, talleres literarios, eventos como ferias del

libro e incluso bibliotecas. A partir del año 1994, el Fondart otorga su apoyo

sólo a la creación literaria, toda vez que ya existe en pleno funcionamiento el

Fondo del Libro. Desde 1992 a 1995, el Fondart ha asignado al área de

literatura, 338 millones 736 mil pesos.

Por su parte, el Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura,

creado el año 1993 en virtud de la Ley N° 19.227, se propone una respuesta
sistémica a las serias insuficiencias en el campo de la lectura, producción y

distribución de libros. Las chilenas y chilenos leemos muy poco, tendencia

que se vio profundizada en el período militar por las señales culturales

emitidas desde el Estado: quema de libros en calles y plazas, detención y

expulsión de escritores y escritoras, censura literaria, etc. Por largos años no

se invirtió en la dotación bibliográfica de las bibliotecas públicas,
reduciéndolas a espacios distantes y poco atrayentes para el potencial lector,

alejadas de las necesidades y preocupaciones culturales de la comunidad en

que están insertas. En la educación básica y media, se intensificó una

metodología estructuralista en la lectura literaria, con pocos espacios de

elección, limitando seriamente la dimensión placentera e imaginativa de la

lectura. Vinculado a lo anterior, se constata un mercado editorial débil, con

serias dificultades de comercialización interna y extema, y dificultades de

distribución por el escaso número de librerías existentes en el país.

La reciente encuesta sobre comportamiento lector, realizada por la

Cámara Chilena del Libro y el INE, con recursos del Fondo del Libro, ha

revelado entre otros aspectos que:

a.-Un 51,88% de los encuestados declara leer libros. Sin embargo,

un 1 1,2% de ellos no había leído un libro durante el año 1993 (pareciera

entonces que el porcentaje de lectores de libros es inferior al 51,88%).

b.-Un 25% de los hogares carece de libros y un 27% sólo cuenta con

menos de 20 libros; esto significa que el 52% de los hogares chilenos presenta

serios déficit de material bibliográfico. Dicho porcentaje resulta coherente

con el porcentaje superior al 40% de pobreza del país. Por tanto, contar con
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un sistema bibliotecario de cobertura nacional, con dotación bibliográfica

actualizada y adecuada a las necesidades de la comunidad, resulta funda

mental a la hora de modificar el comportamiento lector.

c. -Unido a ello, sólo un 8,3% de los encuestados compró un libro los

tres últimos meses y un 13,6% solicitó libros en bibliotecas.

d.-El sector etario que presenta una mejor conducta lectora de libros

es aquel que tiene 15 y 19 años (85,95%), seguido por el estrato de 20 a 24

años con un 53,46%. Sin embargo, la razón principal de lectura de estos

sectores es el estudio (81%). Esto significa que el libro ficción no es preferente
en las opciones de nuestros jóvenes; felizmente sí es relevante entre el público

mayor (motivo entretención globalmente es de un 37%, y en los encuestados

entre 24 y 29 años, alcanza el 59,34%, y entre los 35 y 39 años, el 56,77%).

Estos y otros datos reflejan una realidad lectora deficitaria, que requiere una

propuesta global y diversificada.

Entonces, abordar el conjunto de estos temas para en definitiva

modificar positivamente el comportamiento lector de la población y asegurar

el acceso a la lectura mediante un sistema bibliotecario público que incluya
el conjunto del país y con adecuada dotación de libros e inserta en su

comunidad, requiere el esfuerzo de todos los sectores involucrados, más allá

de la importante labor que está desarrollando la Dirección de Bibliotecas,

Archivos y Museos.

Es por ello que la referida ley crea un Consejo Nacional del Libro y

la Lectura, encargado de asignar los recursos del Fondo y asesorar al

Ministerio de Educación en la formulación de una política nacional del libro

y la lectura. Este Consejo está integrado por don HugoMontes, representante
del Ministro de Educación, dos representantes de la Sociedad de Escritores

de Chile, un representante del Colegio de Profesores, un representante del

Colegio de Bibliotecarios, dos representantes del Consejo de Rectores, un

representante de la DIBAM, y un representante del Presidente de la República.

Con los recursos de este Fondo, básicamente se han financiado los

siguientes programas:
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Proyectos de Fomento del Libro y la Lectura: desde el año 1993 a la

fecha se han aprobado y financiado 429 proyectos de fomento de la lectura y

del libro por un monto global de mil seiscientos noventa y siete millones de

pesos. De los proyectos seleccionados, 308 fueron ejecutados en regiones
distintas a la Región Metropolitana. Las iniciativas postuladas, fueron

evaluadas por especialistas en cada área de concurso, asignándosele un

porcentaje significativo de los recursos a proyectos de mejoramiento
bibliotecario e iniciativas de fomento de la lectura.

A través de este programa, el Consejo busca contribuir en el

mejoramiento del comportamiento lector, propiciando acciones en diversos

campos.

a.- Por una parte, asumiendo la importancia de la biblioteca pública
no sólo en la satisfacción de la demanda lectora (recordemos que un 52% de

los hogares chilenos presenta serios déficit bibliográficos) sino también en

el estímulo a la lectura, se han privilegiado proyectos de creación, ampliación

y habilitación de centros de lecturas y bibliotecas, reformulando la tradicional

concepción de éstas. En efecto, se ha propiciado bibliotecas visualmente

atractivas, con estanterías abiertas, eliminando el máximo de barreras o

interferencias entre el lector y el libro, con espacios para los niños (rincones

infantiles), con dotación bibliográfica actualizada, y abierta a la comunidad

(sabiendo las necesidades e intereses lectores de ésta y dispuesta para acoger

otras manifestaciones culturales en sus dependencias. Unido a ello, se han

apoyado iniciativas bibliotecarias no inmuebles, que dado condiciones

geográficas y o climáticas, responden más adecuadamente, como bus

bibliotecario, cajas viajeras, etc.

b.- En el ámbito del Fomento de la Lectura, relevando la creatividad

y viabilidad de las propuestas, se han financiado a lo largo del país programas

especialmente dirigidos a los niños y jóvenes, y en algunos casos interesantes

propuestas de estos sectores con adultos mayores. Tenemos así experiencias

como la dirigida por el escritor Juan Vicente Ortíz en la comuna de San

Joaquín, en que han participado 500 niños de enseñanza básica; en la cual la

experiencia de lectura ha sido motivada y acompañada con expresiones

plásticas, teatro e ilustraciones de poemas, por parte de cada uno de los niños.
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Más de trescientos de estos chicos ya se han hecho socios de la Biblioteca

Pública del sector. En la comuna Olivar, de la sexta región, cuya población

labora básicamente como temporeros en la cosecha de manzana, se ha

realizado el proyecto "Cosechando Manzanas con Poesía"; todos los niños

de la comuna han participado ya sea como miembros activos de los talleres

literarios o como receptores y críticos del trabajo de sus amiguitos, la

comunidad adulta también ha sido considerada, escritores de reconocimiento

regional y nacional han estado allí. Por sus testimonios, la vida individual y

colectiva se ha enriquecido en esa comunidad, y la lectura es parte de su

realidad cotidiana. Una iniciativa destacable, asimismo, es la producción de

la serie televisiva Matías El Cuenta Cuentos, que se exhibe en Canal 13.

Sería largo contar sobre este tema, sólo decirles que cada uno de los cientos

de experiencias de fomento de la lectura que se están realizando nos

conmueven profundamente por el amor y dedicación de sus ejecutores y la

gran receptividad de la comunidad.

c- Pero, el Consejo ha entendido que también debe actuar en otros

campos. Reflexionar sobre los nuevos desafíos de la biblioteca pública,

metodologías de fomento de la lectura y rol de los profesionales de esta área,

resulta fundamental. Por ello, se han financiado propuestas de capacitación
de profesionales de la bibliotecología tanto en Santiago como en algunas

regiones del país. Interesante es de señalar que dichos seminarios y cursos

contemplan como expositores y conductores a equipos multidisciplinarios.
Relevantes han sido los proyectos de la ONG Capide en la Novena Región, y
el de la Casa de Todos de Ñuñoa que ha ejecutado iniciativas de este tipo con

bibliotecarios de bibliotecas públicas de la Región Metropolitana, de

Antofagasta y Temuco.

d.- Unido a lo anterior, se han financiado un conjunto de

investigaciones sobre la realidad del libro en Chile, comportamiento lector

global y segmentado, impacto en los actuales programas de lecturas escolar

en el comportamiento lector, etc.

e.- Reconociendo la importancia de las ferias del libro y encuentros

con escritores con el público, para el fomento de la lectura, se han apoyado
ferias en Concepción, Talca, Coquimbo, Aysén, Temuco; a las que se suman
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para este año ferias regionales y locales en un importante número de ciudades.

y eventos internacionales como el SILAR.

f- Premio Consejo Nacional del Libro y la Lectura. Anualmente se

premia a la mejor obra inédita y la mejor obra editada el último año, en los

géneros de poesía, cuento, novela, teatro y ensayo. Este premio, que asciende

a 6 millones de pesos, por su monto y la relevancia de sus jurados, se ha

constituido en el galardón literario de carácter anual más importante del país.

Otorgado previo concurso público y actuando como jurados reconocidos

escritores y críticos literarios, es el reconocimiento y valoración de la creación

literaria nacional. A la vez, las obras premiadas son adquiridas en un número

de 300 ejemplares para ser destinadas a las bibliotecas públicas.

g.- Becas a escritores. Por primera vez, mediante concurso público,

el año 1994 se otorgaron 20 becas de un monto unitario de 2.500.000 pesos

a escritores para acciones de fomento de la lectura. Se trata de vincular al

escritor con el lector, usando su capacidad de convocatoria y seducción por

la lectura. 13 becas han sido otorgadas a escritores residentes en regiones.

h.- Becas a críticos literarios. Asumiendo la debilidad de nuestro país

en el campo de esta actividad, mediante concurso público, se ha otorgado

tres becas de 2.500.000 pesos, cada una a críticos literarios para
estimular su

actividad en medios de comunicación. Dos de ellas fueron asignadas a

postulantes de regiones.

i.- Adquisición de libros de autores chilenos. Para estimular
la edición

de libros de autores nacionales y, simultáneamente, colaborar en la dotación

bibliográfica de las bibliotecas públicas, el Consejo anualmente adquiere,

mediante concurso público, estos libros. El año 1993 se destinaron sobre

59.000.000 de pesos a la compra de 30.780 ejemplares de 1.015 títulos. El

año 1994 se adquirieron 24.944 ejemplares de 814 títulos, por un monto

global superior a 71 .000.000 de pesos. El presente año se están adquiriendo

21.387 ejemplares correspondientes a 250 títulos, por aproximadamente

73.000.000 de pesos.

En total, en estos tres años, el Fondo Nacional del Libro y la Lectura
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ha destinado aproximadamente 2 mil 1 1 8 millones de pesos al financiamiento

de estos programas.

Sin duda, que más allá de lo preocupante que resultan los actuales

índices lectores de la población chilena, es indudable que vivimos una etapa

significativamente mejor a 10 años atrás. Crecientemente tenemos conciencia

de la necesidad de modificar programas complementarios de lectura y

metodologías de evaluación de la lectura, de repensar estilos de bibliotecas y

atención al usuario. Hoy, no sólo tenemos la Feria Internacional del Libro de

Santiago. Se realizan ferias en casi todas las capitales regionales y otras

localidades. En los últimos diez años se incremento notablemente la edición

de libros de autores chilenos, ubicándose muchos de ellos en lugares

preferentes de venta. En los cinco años de gobierno democrático se han

incrementado notablemente los recursos para dotación bibliográfica de las

bibliotecas públicas, y el Ministerio de Educación desde el año 1993 ha

implementado a lo largo del país las bibliotecas de aula.

Redimensionar y valorar los esfuerzos realizados en estos últimos

años por parte del Estado y los actores del sector privado, en especial los

escritores, la Cámara Chilena del Libro, los bibliotecarios y profesores en el

campo de la lectura es importante para una adecuada evaluación de este

período. Reforzar los espacios de diálogo entre la comunidad cultural y los

entes políticos es imprescindible para abrir nuevas formas de apoyo estatal

al desarrollo cultural, en particular en este campo, y perfeccionar las

existentes, y para involucrar a los organismos gubernativos regionales y

culturales en esta enorme tarea.

Al finalizar, expreso nuestro reconocimiento a la labor de la SECH y

su aporte en las tareas del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.
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HACER CULTURA ES RESISTIR

Mempo Giardinelli

Ante todo, diré que me parece que en América Latina, antes de discutir las

posibles políticas de fomento del libro que estemos en posibilidad y capacidad
de elaborar, debemos primero considerar cuál es el contexto político,
económico y social en que se van a desarrollar nuestras ideas.

Hace años vengo sosteniendo que en países como los nuestros hacer

cultura es resistir. Por lo menos en el mío - donde la democracia siempre está

amenazada, a cuya sociedad civil se confunde y engaña, y en la que asesinos

y genocidas están en libertad por exclusiva voluntad del Presidente Menem -

el único destino honorable de los intelectuales es la resistencia cultural.

La emergencia en mi país es gravísima, y como dije aquí hace tres

años, no hay peor violencia cultural que el proceso de embrutecimiento que

se produce cuando no se lee. Una sociedad que no cuida a sus lectores, que

no cuida sus libros y sus medios, que no guarda su memoria impresa y que

no alienta el desarrollo del pensamiento, es una sociedad culturalmente

suicida. No sabrá jamás ejercer el control social que requiere una democracia

adulta y seria. Que una persona no lea es una estupidez, un crimen que pagará

el resto de su vida. Pero cuando es un país
- o un continente - el que no lee,

ese crimen lo pagará con su historia, máxime si lo poco que lee es basura, y

además la basura es la regla en los grandes sistemas de difusión masivos,

Un país
- un continente - así, puede estar caminando alegremente, y

sin saberlo, hacia su propio funeral como nación, como sociedad. Sólo a

partir de esta severa consciencia creo que tiene sentido intentar el desarrollo

de nuevas ideas que puedan ser llamadas "políticas de fomento". Desde luego,

en primer lugar hay que pensar qué es lo que se está escribiendo actualmente,

para ver qué es lo que se publica y qué lo que se lee. Acaso uno podría cifrar

algún optimismo en esto, pues al menos la narrativa argentina de la democracia

viene atravesando un período interesante, que en parte va de la mano de la

agudización de las dos constantes que se entrecruzan en la tragedia argentina:

la lucha entre la memoria y el olvido es perenne, virulenta, perversa y viene

signando nuestra vida social desde hace casi dos siglos y,
claro está, también
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la de nuestras letras. "Aprender es recordar", decía Platón. Lo que significa

que para aprender hay que ejercer militantemente la memoria. Tal fue mi

preocupación central durante la escritura de mi novela Santo Oficio de la

Memoria.

Y creo que es una preocupación bastante común, generalizada. Acabo

de ser jurado del Premio Rómulo Gallegos en Caracas; allí me tocó leer un

centenar y medio de novelas de todo el continente, y puedo asegurarles que

más de la mitad incluía estas preocupaciones. Y particularmente los chilenos,

dato que ya he destacado en artículos publicados recientemente. Y en otros

países pasa lo mismo. Ahí están decenas de novelas mexicanas, colombianas,

venezolanas o uruguayas que últimamente he leído, todas con similares

desvelos.

Y sin embargo, acabo de estar en la entrega de los Premios Planeta

de Argentina, ceremonia durante la cual la editorial celebró sus grandes best

sellers. Fueron invitados a subir al escenario los cuatro autores más vendedores

de la casa, aquellos que superaron los cien mil ejemplares. Y subieron: un

humorista, un analista político, un especialista en autoayuda y un autor de

libros esotéricos. No hago juicio de valor acerca de estos autores ni sobre lo

que escriben, pero cito el caso porque me parece que -es evidente- el mar

keting va por un lado y la literatura por otro. Por suerte para la literatura,

podríamos decir, pero yo seguiré pensando que en esta fotografía algo esta

fuera de foco.

En los años 80, la literatura del exilio no fue otra cosa que la literatura

de la batalla por la libertad. Eso hoy está clarísimo. Y desde ya, cuando digo
exilio digo tanto el de la transterración como el exilio interior de los que

padecieron intramuros a los dictadores. Esa literatura de emergencia -

y esa

emergencia literaria - afianzaron en nosotros la convicción de que lamemoria

es más consistente y más noble que el olvido, y eso hoy se nota bien en mi

país, a doce años de democracia. Y es que, como desde hace años sostengo,
en sociedades como las nuestras sólo el reconocimiento del dolor padecido,
sólo la memoria y la honestidad intelectual nos permitirán seguir soñando

utopías y nos darán la fuerza para seguir luchando por ellas. Nuestras obras,
en este sentido, son siempre una reivindicación del pensamiento libre y el
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coraje intelectual como militancia, y es por eso que seguimos leyendo y

escribiendo.

Pero algo está fuera de foco, insisto. Empecinadamente, el Dios

Mercado de estos tiempos de capitalismo real y liberalismo salvaje nos

apostrofa que estamos equivocados. ¿Lo estamos? Quizá el problema es que

hoy ya no se enseña a pensar. Al menos esto es lo que pasa en mi país, que

hoy puede ostentar el lamentable record de ser el país más consecuentemente

en retroceso del mundo. Por ejemplo, mi gobierno ha logrado despedazar la

escuela pública argentina, que durante décadas fue impulsora de un saber

pero también de un pensar, y lo ha hecho de un modo que ni la dictadura

militar se atrevió. La educación pública argentina (en los tres niveles) fue de

un extraordinario nivel. Liberal y formadora, en mis tiempos la educación

pública era sinónimo de excelencia y motivo de orgullo, mientras que la

enseñanza privada era para los vagos, los repitentes, los de menor nivel. Era

casi un descrédito haber recibido educación en institutos privados. Hoy es

exactamente al revés, y eso no significa que la educación privada haya

alcanzado la excelencia; significa que se ha echado a perder el rol del Estado

como docente, civilizador y formador de ciudadanos de la democracia.

Es como si a la vuelta de un siglo y medio, Sarmiento se revolviera

en su tumba porque la batalla civilización y barbarie que él prenunció se

estuviera resolviendo a contramano de la historia, en favor de la barbarie.

Con el menemismo está triunfando, qué duda cabe, el bestiario peronista. La

corrupción, el autoritarismo, la mentira y el mesianismo son las formas que

adquiere la barbarie contemporánea en mi país, lamentablemente una vez

más avalada por millones de votos.

En este contexto, confieso que es muy difícil para mí imaginar

políticas de fomento del libro y de la lectura. ¿Cómo hacerlo, en una sociedad

sometida a la dictadura de los medios audiovisuales, que dan todo previamente

organizado precisamente para que la gente no piense. La oferta es enorme,

claro, y es tan abrumadora y amplia que finalmente no es democrática; es

autoritaria. El cambio de conceptos es alucinante: lo que parece una cosa es

exactamente la otra. Porque la apariencia democratizadora del zapping -que

nos permite cambiar de canales con velocidad y a nuestro exclusivo antojo-
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en realidad es esclavizante porque nos obliga a quedarnos más tiempo frente

al aparato. Su seducción es tan grande que termina siendo dictatorial. Y el

zapping es un modo de elegir, sí, pero dentro de un menú obligado que plantea

serias dificultades para apagar la tele.

El problema es más complejo, y no se trata de satanizar a la TV. Más

bien, yo creo que el problema es que la literatura ha perdido batallas. Por un

lado por los fenómenos del mercado, pero también -todo hay que decirlo-

por la proliferación de propuestas poco atractivas, por el elitismo, el

aburrimiento, lo extremadamente críptico. Y no es que uno esté en contra de

los experimentos, quede claro. Pero es un hecho que, y por puras razones de

mercado, desde hace una década hay géneros que han caído en desgracia: el

cuento y la poesía, por ejemplo. Y sin embargo, nosotros sabemos que todos

los géneros literarios gozan de buena salud porque la literatura la tiene. Y

que un buen libro, del género que sea, si la distribución funciona con eficiencia

y está bien expuesto en las librerías, siempre se vende.

Pero no podemos negar la crisis editorial, que es algo tan cierto como

que hay crisis de lectores. Es objetivo que las dificultades económicas, en

América Latina e inclusive en el mundo desarrollado, atentan contra la

industria del libro. Y además está la competencia de los medios audiovisuales.

Todo lo cual ha provocado, es cierto, una crisis del mercado editorial y eso

es lo que hace que en las ediciones de libros en todo el mundo lo único que

crece es lo extraliterario o, mejor, lo paraliterario. Es la onda de la biografía,
la historia, la sociología política, la economía, el management, la autoayuda,
los libros que enseñan a vivir. A esto llamo "paraliteratura" porque es literatura

bastarda en muchos casos, pero es evidente que moviliza el interés de los

editores porque ha generado nuevos y diferentes lectores. No es mi intención

juzgar a los editores porque cultivan esta franja, más bien hay que lamentar

que hayan tenido que caer en esto. Y bien sé que aquellos poquísimos que
todavía quedan y son editores de raza y gente culta y sensata, también lo

lamentan. Ellos alegan que tienen que sobrevivir, y es cierto. Por su lado el

público masivo compra esos libros (casi son los únicos libros que compra)
con lo que sin saberlo desdeña la literatura y acaba engordando -sin quererlo-
su propio embrutecimiento. Sólo así se explica el auge de la chabacanería,
del mal gusto, del arte ramplón y de la estética de lo ordinario. Es un fenómeno
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universal que da razón a Borges cuando decía que "la estupidez es popular".

Entonces hay que replantear con inteligencia el cuestionamiento a

los mass media. Durante mucho tiempo yo creí -como tanta gente- que eran

los medios masivos los que, de alguna manera, distorsionaban la literatura,

Pero ahora creo que no es así. Ya no soy de los que creen que determinados

programas, miniseries o telenovelas han ocupado el lugar de la literatura. Y

hoy pienso que la lucha entre literatura y medios audiovisuales es inútil y

estéril porque representa una batalla perdida de antemano ya que no hay
nada que hacer frente al poder de los medios, que son realmente la forma

superior de la cultura contemporánea. Amíme parece mucho más inteligente
revisar el vínculo actual entre ambos lenguajes, que es bastante perverso. El

código literario es fundamental para el código audiovisual, porque si bien

éste se maneja con palabras, sonido e imagen, siempre está apelando a las

formas narrativas. Creo que podría haber unamuy buena relación, una empatia
entre ambos, y que si perdiéramos prejuicios y ayudáramos a mejorar el

nivel de la televisión, eso contribuiría muchísimo a elevar la cultura de la

gente. Y es que los medios masivos de comunicación no son ni malos ni

enemigos de la literatura, ni por sí solos embrutecedores de la sociedad. Lo

que pasa es que el criterio -por llamarlo de algún modo- de los responsables,

manejadores y hacedores de televisión suele ser, en casi todos nuestros países,

retrógrado, ultraconservador, paternalista, sexista y discriminador. O sea que

lo que estaría en crisis es la interacción entre el mundo de la cultura y el de

los medios de comunicación.

Y hay otra cuestión más: es frecuente escuchar la queja de que hace

20 ó 30 años un joven leía mucho más que un joven de hoy. Actualmente, se

dice, los chicos le dedican demasiado tiempo al videoclip, la computadora y

otros medios audiovisuales. Pero una vez más mi respuesta es que no es el

medio el que determina el embrutecimiento, sino -insisto- la actitud de los

responsables y manejadores, públicos y/o privados. Lo verdaderamente

alarmante sigue siendo que el poder sea tan envilecedor, tan canalla. En la

Argentina, tanto en el campo de lo público como de lo privado, el poder es

culturalmente tan miope como grosero, bruto y vulgar en casi todas sus

manifestaciones. El resultado es que la sociedad se embrutece

correlativamente. Esta es una realidad mundial, desde luego, por lo menos
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desde que la caída de la bipolaridad mató tantas utopías y desde que un

pésimo actor de cine devino en estadista y comenzó la re-involución más

fenomenal del siglo.

No son los medios en sí mismos los culpables. No creo que los chicos

hayan dejado de leer porque ven televisión. Antes bien, creo que si los chicos

de hoy no leen es, en primer lugar, porque sus padres tampoco leen. Es cierto

que la crisis económica arrinconó a la gente, y ya se sabe cómo embrutece la

pobreza a cualquier sociedad, pero además si se ha perdido la costumbre de

la lectura es en gran medida porque se cayó en una concepción utilitaria: hay

que leer para desarrollar tal o cual actividad. Nuestro sistema educativo, el

escolar y también el familiar, convirtió a la lectura en un castigo y en un

chantaje. Y los chicos no son tontos. Entonces se perdió el placer de la lectura,

el leer para nada, el leer por leer, el leer para transportarse a otros mundos,

para generar la propia fantasía, para alcanzar el sentido común, para ser

mejores personas, que es, en definitiva, para lo que sirve la cultura.

Este extravío sarmientino -como lo llamo- a los argentinos nos está

costando ser una sociedad que marcha velozmente hacia su embrutecimiento.

Y como los ejemplos de los soberanos pesan, el hecho es que hoy, del

presidente para abajo, nuestra cultura es frivola, ligera, superficial y contiene

todos los elementos de fanfarronería y suficiencia que nos han dado tan justa
mala fama en el mundo, o por lo menos en el contexto latinoamericano.

Desde luego, y no se puede dejar de señalar, a esto ha contribuido la

crisis económica. Pero también la crisis de la dirigencia, que en mi país es

ignorante e impreparada, sea civil o militar, eclesiástica o empresaria. El

resultado es que la gente está nerviosa, de mal humor y no tiene dinero ni

para leer los diarios. De lo cual se deduce que es el sistema político-
económico lo que envilece cultural y educativamente a una sociedad, porque
los chicos de familias de menores recursos no pueden ni ir a la escuela pues

en mi país ya no se cumple la ley de educación obligatoria, laica y gratuita.
Los chicos más pobres van a escuelas en las que las maestras, de las cinco

horas de clase, deben dedicar dos a hacer el almuerzo y preparar la leche, y

dos a discutir la próxima huelga porque el sueldo que cobran es infame.

Entonces, la triste verdad es que esos chicos van a la escuela a comer, y en el
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mejor de los casos se pasan viendo una televisión deleznable y envilecedora.

De modo que no leen porque el contexto social -además del fami

liar- no los estimula. Al contrario: atenta contra cualquier vocación de leer.

Por eso, insisto: el problema no es la televisión. Los adolescentes que sí leen

también conocen todos los programas, ven "BrigadaA" y la imbecilidad que
se quiera, pero no han dejado de leer sencillamente porque a esos chicos -

que son las poquísimas excepciones- se les ha enseñado el placer de la lectura.

Por otra parte, cabe señalar que así como se llegó a una concepción
utilitaria del libro, también hubo un tiempo -no muy lejano- en que los libros

estaban llenos de lecciones de moral y de conducta para los niños, los que a

su vez iban creciendo pero a medida que eran grandes iban viendo cómo

aquellas hermosas lecciones eran violadas y transgredidas por los adultos.

Probablemente esta traición también influyó en el descrédito de los libros, y

seguramente dificulta toda posible política de fomento. Los niños hoy tienen

derechos reconocidos, y manejan una información asombrosa, antes

impensada, y son capaces de juzgar con solvencia, tienen espíritu crítico,

han perdido inocencia, y sobre todo tienen la mirada entrenada para el vértigo

y no para la reflexión. Me parece un verdadero misterio la conjugación de

todo eso en el alma y la conciencia de un niño, pero convengamos en que los

ejemplos del mundo adulto distan de ser muy éticos.

Y por último, me parece que hasta se ha perdido la costumbre de

contar historias. ¿Cuántas abuelas siguen hoy contando cuentos? ¿Cuántas
mamas o papas tienen tiempo, ganas, vocación y amor suficientes como para

contarles cuentos a sus hijos? Admitámoslo: salvo excepciones, la sociedad

le ha dejado ese espacio, esa responsabilidad y ese placer a la tele, que cuenta

desalmadamente. Sin alma, sin conversación.

Y éste es otro asunto clave: se conversa menos, casi no se discute, no

se alienta el debate, no hay democracia de pensamiento. Hay unilateralidad,

y eso en cierto modo también confunde al niño, cuya potencia mental y su

honestidad innata quedan expuestas en terrenos en los que nadie establece ni

respeta jerarquías, valores ni orientaciones.
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Es terrible todo esto, porque la humanidad
-

para bien o para mal
- se

hizo contando, conversando y leyendo. La historia es una narración, y yo

diría que hay que volver a ello. Si no podemos cambiar la tele, al menos

encenderla menos tiempo y recuperar el diálogo, el teatro de títeres, el diario

en la escuela, el taller de narración o expresión, la evaluación y la charla

como modo de desarrollar el juicio crítico para mejor evaluar la realidad de

cada sociedad, cada familia incluso. Si hacemos eso, por un lado seremos

vistos como marcianos, pero a la vez estaremos en el único sendero posible

para fomentar el libro y la lectura. Es tarea de todos, de cada uno y de todos

los días. Como la vida misma.
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POLÍTICAS DE FOMENTO DEL LIBRO EN LATINOAMÉRICA

Miguel Donoso Pareja

Dentro de una situación precaria respecto al libro y su difusión, incluso a su

producción, lo que se traduce en la casi inexistencia de editoriales - en el

país no hay más de diez, prácticamente domésticas- y un déficit escandaloso

en cuanto al número de librerías y bibliotecas, en el Ecuador ha habido, sin

embargo, algunos intentos de fomentar el libro y, consecuentemente, la

lectura. Estos no han respondido a una política de Estado sino a distintas y a

veces divergentes propuestas gubernamentales que, desde luego, carecen de

continuidad. En otras ocasiones, y ha sido lo más frecuente, fueron el resultado

de iniciativas particulares. Voy a mencionar brevemente algunos de los

intentos más significativos de los últimos 35 años:

1 . La colección "Clásicos Ariel/Biblioteca de Autores Ecuatorianos",

de "Publicaciones Educativas Ariel", con sede en Guayaquil, que se inició a

mediados de 1973. Constó de 100 títulos, habiéndose abierto con Historia

antigua^ del padre Juan de Velasco, y cerrado con Literatura ecuatoriana,

una especie de breviario firmado por Hernán Rodríguez Castelo, prologuista
único de los otros 99 títulos. Los libros aparecían cada semana con una tirada

de 20 mil ejemplares y eran, al parque sumamente baratos, muy mal impresos

y peor diseñados. Sin embargo, la colección tuvo éxito y se mantuvo durante

varios años, probablemente porque no tenía fecha sino número y era muy

sencillo para el editor hacer reimpresiones sin ningún control. Aparentemente
los libros tenían un mercado cautivo en los estudiantes de colegios y

universidades, al que se agregaba el ciudadano común atraído por el precio:
un volumen de Ariel costaba en esos tiempos menos que un hot dog.

2. "El Conejo", con sede en Quito, una de las primeras y pocas

editoriales privadas del país, hizo varios intentos, tres con colecciones

pequeñas- "Grandes Novelas Ecuatorianas/los últimos treinta años" (10

títulos), 1983; "La gran literatura ecuatoriana del 30" (16 títulos), 1985 y

"Joyas Literarias/Novelas Breves del Ecuador" 812 títulos), con tiradas de

10 mil ejemplares por título en cada serie- y otro con una colección grande:

"Biblioteca de Literatura Ecuatoriana", coedición con la Oveja Negra, de

Colombia, cuya aspiración era lanzar 75 títulos. Con las colecciones pequeñas,
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la idea era promover el libro a nivel colegial y universitario, tanto de nuevos

autores (de los últimos treinta años respecto a 1 983) como de los consagrados

(romanticismo, costumbrismo, naturalismo, realismo social de los años 30 y

vanguardismo). El éxito fue relativo: las colecciones se agotaron pero no

hubo segundas impresiones. En cuanto a la serie grande, que estaba destinada

a los países del Pacto Andino (100 títulos de autores colombianos fueron

editados previamente por La Oveja Negra y se proyectaba coeditar 1 00 títulos

de autores venezolanos), fue un fracaso: de los 75 títulos previstos para Ecua

dor aparecieron sólo 40. La tirada inicial fue de 30 mil ejemplares, pero en el

título 40 la curva había bajado a tres mil. Por esto -y cuestiones internas de

las editoriales asociadas-, la colección quedó trunca. Cabe destacar que la

serie "Joyas Literarias/Novelas Breves del Ecuador" fue auspiciada por el

Banco Popular, habiéndose incluido, en cada título, un anuncio suyo. Edito

rial El Conejo llegó a la siguiente conclusión, consignada por escrito en cada

uno de los títulos de la serie: "El Banco Popular del Ecuador apoya la lectura

de este libro. Por esa razón usted lo compra a sólo tantos sucres, pero podría
ser más barato si el Estado legislara reconociendo la actividad editorial como

una industria, si fomentara la industria editorial con créditos blandos y

capacitación técnica, si incentivara la industria nacional del papel, si liberara

de impuestos el papel, tintas, cartulina y demás materia primas importadas

para la impresión de libros, si estimulara la exportación de libros impresos
en el Ecuador, si realizara campañas permanentes para aumentar el hábito de

lectura en el hogar y en los centros educativos, si dispusiera la gratuidad

para publicar libros impresos en el Ecuador, en todos los medios de

comunicación".

3. Editorial Libresa, con domicilio en Quito, inició en 1984 su

colección Antares de libros para nivel medio según los planes de estudios,

tanto de literatura universal como española, latinoamericana y ecuatoriana.

Son textos baratos y muy bien editados. La serie va ya por su número 1 10 y

pienso que es el intento más exitoso, hasta aquí, de la difusión del libro en el

país, tanto que en 1993 llegaron a exportarse 69.507 ejemplares a varios

países latinoamericanos, Estados Unidos, Alemania y Suiza.

4. En 1990, el gobierno socialdemócrata de Rodrigo Borja, dentro de

su programa educativo El Ecuador Estudia, inició la Biblioteca Ecuatoriana



146

de la familia (BEF), esfuerzo conjunto del Ministerio de Educación y las

editoriales El Conejo, Casa de la Cultura Ecuatoriana y Corporación Editora

Nacional. La finalidad de la BEF fue crear "una colección de libros, a precios

módicos, que incentive el gusto por la lectura y contribuya a su

enriquecimiento cultural(...) dirigida a los sectores sociales que por razones

económicas y/o culturales no han tenido acceso al libro". Esta serie,

proyectada en su primera etapa para veinte títulos, puso en circulación sólo

siete durante el gobierno de Borja y uno en el de Durán-Ballén que, por

último, la canceló tras cambiar de nombre al programa El Ecuador Estudia

por el de Nuevo Rumbo Cultural, en una muestra evidente de la falta de

continuidad de proyectos que deberían responder a una polítca estatal y no a

los veleidosos vaivenes gubernamentales.

De alguna manera, el lema usado por la editorial El Conejo, "Porque

el Ecuador escribe", se completaba con una queja subliminal: "Pero el Ecua

dor no lee", a lo que el gobierno de Borja respondió con "el Ecuador Estudia"

y definió después, en frase del que fuera su ministro de Educación, el ensayista

y narrador Raúl Vallejo, en el sentido de que "en el Ecuador, mientras los

escritores escriben, los lectores ven televisión".

En cuanto a los puntos que planteaba El Conejo para fomentar la

producción del libro nacional, nada ha hecho el Estado y, como un ejemplo

de Ripley, cabe señalar que la industria papelera del país sigue haciendo

preferentemente papel higiénico.

Estos intentos, probablemente de muy poco interés para países de un

mayor desarrollo relativo que el Ecuador, pero que debo consignar por lo

que representan a nivel de esfuerzo, no hacen sino reiterar que este es sólo

un lado del problema y su enfoque unilateral no produce resultados definitivos

respecto a la promoción y sobrevivencia del libro en un mundo cada día más

dominado por la imagen. Es decir, aunque esta sea una verdad de Perogrullo,
es incuestionable que no hay libro sin lector, lo que implica que mientras ese

lector no exista, podrán imprimirse muchos libros, incluso venderse, pero no

habrá una verdadera sobrevivencia de la palabra escrita. Tal vez hayamos

creado "coleccionistas" o "bibliófilos", en el sentido decorativo del término,

pero no lectores.
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Resumiendo, la difusión del libro no sólo depende de su producción

y su distribución, del apoyo estatal a través de medidas proteccionistas -cosa

cada vez menos posible por el auge de la economía social de mercado- o de

la mayor y menor ligereza de lo que escriben sus autores, sino también, y

pienso que de una manera esencial, de la lectura y los lectores.

Durante años trabajé en México como coordinador de talleres

literarios del Instituto Nacional de Bellas Artes y de la Universidad Nacional

Autónoma de México. Esta actividad, por muy estimulante que fuese, me

dejó siempre cierta frustración, la sensación de estar realizando un acto

masturbatorio, la certeza de que estábamos formando escritores sin lectores,

y la convicción de que simultáneamente deberíamos implementar "talleres

de lectura", como un correctivo a la mala política educativa en este terreno.

Pero cualquier proyecto en ese sentido se enfrentaba a un escollo de difícil

superación: la necesidad de partir del "gusto" para estimular la lectura, lo

que implicaba una amplia investigación de campo respecto de los sectores

de la sociedad civil que se intentaba cubrir. Era obvio que hacer leer El Quijote

a un chico de 15 años, según los programas oficiales, significaba matarlo de

aburrimiento y liquidar a un lector potencial. Lo fundamental era, entonces,

restablecer la lectura como "placer", instaurarla en esos términos. Mi propia

experiencia me lo indicaba así, aunque tal vez exagere con la experiencia

que voy a contar: leía yo Flor de Durazno, de HugoWast, escritor argentino,
cuando Alfredo Pareja Diezcanseco, hermano de mi madre y uno de los

integrantes de la promoción de narradores del realismo social de la década

de los años treinta en el Ecuador, me vio. Me preguntó que estaba leyendo y

cuando se lo dije me respondió simplemente: yo te voy a regalar un libro que
te va a gustar. Yo tenía unos doce o trece años de edad y el libro que me

mandó, pocos días después, fue Las mil y una noches, traducción del Dr.

Madrús y versión castellana de Blasco Ibáñez, texto sensacionalmente erótico

que, desde luego, gocé textualmente en cuerpo y alma. Allí nació mi verdadero

amor por la lectura. Y me instauré en la fantasía, que no sólo es fundamental

en nuestra vida erótica sino en todo lo que nutre nuestra existencia. Después
de todo, como lo señala Martí, "la imaginación es la hembra del acto y sin

ella no hay nada fecundo".

Dentro de un mundo dominado por las imágenes se nos ha usurpado
la imaginación, es decir, la posibilidad de imaginar, de crear "nuestras propias
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imágenes", de "inventar". La televisión, por ejemplo, ha convertido el mundo

verdadero en una fantasía, siempre que le demos a fantasía el significado de

"apariencia", como cuando se nos transmite en "vivo y en directo" la Guerra

del Golfo, a la cual se eliminan los muertos, el dolor y la destrucción hasta

dejarla en una simple imagen de juegos pirotécnicos. Separados de lo real,

no podemos crear una realidad, imaginar a partir de nuestras vidas y sus

relaciones con lo real: la realidad misma se nos da masticada, convertida en

fantasía, en una apariencia, siempre unidimensional, que no admite preguntas
sino una aceptación de los datos y órdenes que nos transmite. Y no existe

acto imaginativo que no parta de una pregunta, de una inquisición sobre

nuestro estar en el mundo.

Cabe aclarar que esto no es inherente a los mass media o la televisión,

en particular, sino al uso que se les da, uso que es, mayoritariamente, no sólo

enajenante sino castrante. Por ejemplo, el programa "El Show de los Libros",

de Televisión Nacional de Chile, excelentemente conducido por Antonio

Skarmeta, era transmitido por TV Cable en el Ecuador pero al poco tiempo

fue sacado de la programación, probablemente porque no tenía suficiente

sintonía y "negocios son negocios". Con este criterio son manejados los

grandes media y se establece un círculo vicioso que liga a una gran masa

estupidizada con unos medios masivos cuyo único interés son las ganancias.
De esa manera, el uso que se les da tergiversa y limita cualquier otra

posibilidad de los media que bien podrían establecer, en lugar del círculo

vicioso que he mencionado, un círculo virtuoso, no con un sentido moralista

sino como una forma de interrogación y creatividad.

En estas condiciones, el libro es manejado por los media -prensa

escrita, radiodifusoras y televisión- según los intereses del mercado y las

posibilidades del libro dentro de este. Así, los libros meramente informativos,

los libros-objeto, los best sellers hechos en probeta, la paraliteratura, son los

más difundidos. En un reciente artículo periodístico, Francisco Tobar García

-narrador y dramaturgo, también poeta- señalaba: "Los libros no se venden

en el Ecuador, salvo aquellos que no deberían venderse, llamados de difusión,

cuyos títulos son algo así como Cien maneras de hacerse rico o La vida es

un merengue, Vivir es una noticia diaria, Cómo conocí a Dios, La

computadora en su casa, etc.
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Esto nos obliga a pensar que el problema no está tanto en la difusión

o promoción del libro como en el restablecimiento o reinstauración de la

lectura, lo que se liga muy íntimamente con la urgencia de revitalizar la

"conversación" que tanto preocupa a los mexicanos, Gabriel Zaid, por

ejemplo, y ha hecho que las grandes librerías de México den particular

importancia a ia anexión de cafeterías donde se converse, se vuelva a las

olvidadas tertulias, radio bemba funcione como el mejor modo de

promocionar a un autor o un libro.

Ya dentro de este criterio funciona en el Ecuador "Libroteca

Fundación", con personería jurídica desde 1991 y con sede en Quito, cuyo

propósito, sin fines de lucro, es incentivar el hábito de la lectura, crear centros

de lectura colectiva, facilitar proyectos de préstamos de libros y

democratización de la lectura, impulsar la difusión del libro y, entre otras

cuestiones, asesorar en la organización de bibliotecas familiares e

institucionales. El fondo bibliográfico se constituyó con la donación de las

bibliotecas privadas de cinco escritores: Iván Egüez, Raúl PérezTorres, Fran

cisco Proaño Arandi, Marco Antonio Rodríguez y Simón Zavala Guzmán.

Sus acciones más importantes de apoyo a la lectura han sido hasta aquí: I .

"préstamo de libros a domicilio", cuyo local, instalaciones y catalogación
del fondo ya están prestando servicio en su sede, situada en la Posada de las

Artes Kingman (Almagro 1550 y Pradera, Quito); 2. Funcionamiento del

"Cafelibro", lugar de reunión de escritores y lectores; 3. Publicación de la

revista bibliográfica Libroteca, cuyos cinco mil ejemplares circulan

gratuitamente en todo el país; 4. Regalo de seis títulos editados por

Abrapalabra que, de esta manera, promociona simultáneamente la lectura y

su producción; y 5. Publicación, como suplemento dominical del diario El

Universo, de Guayaquil, con una tirada de 200.000 ejemplares, de la serie

Multilibros, de autores ecuatorianos, de la cual se han publicado ya 18

números. Esta colección cuenta con el apoyo, en cada número, de un "plan
de lectura" previamente difundido entre los profesores de nivel medio.

Los intentos que he mencionado hasta aquí, incluso de la Libroteca,

cuya propuesta es menos lineal, son en el fondo, a pesar de sus innegables
buenas intenciones y a su relativa eficacia, paliativos o correctivos de aquello

que está mal desde sus orígenes: un sistema educativo que desatiende un
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área fundamental: la lectura, por un lado, y la expresión escrita, por el otro.

En efecto, ya no hay que "redactar" en escuelas y colegios, sino responder sí

o no, correcto o incorrecto, hacer una equis en tal o cual respuesta. Así.

nadie lee porque nadie escribe, nadie entiende porque nadie trata de

expresarse.

En el libro Taller de Escritura, dos educadoras chilenas -Mabel

Condemarín y Mariana Chadwick- señalan, dentro de un plan de desarrollo

de la escritura destinado a estudiantes que ya dominan la escritura manuscrita,

lo que "se logra generalmente en los cursos intermedios de la Enseñanza

General Básica", lo siguiente: "El proceso de escribir conduce a leer con

propósitos significativos: se leen y releen los propios escritos para asegurar

su claridad: para adquirir mayor información acerca del tema sobre el que se

está escribiendo (...). Es decir, la escritura convierte al escritor en mejor

lector". Esto, que nos ubica insoslayablemente en la propuesta según la cual

el lector forma parte del signo literario y destaca a la intervención imaginativa

y transformadora de la lectura frente a la dimensión significativa del texto,

nos coloca en el centro mismo del problema de la difusión del libro: trabajar

con el lector desde su formación más remota y creativa, esto es, en la

intercomunicación de su expresión escrita y la de los demás. Aquí cabe citar

otro párrafo del libro de Condemarín y Chadwick: "La escritura constituye
una importante variable de estudio asimilativo que permite retener, precisar,
clarificar y perfeccionar el pensamiento propio con mayor facilidad: regis

trar las ideas y los planteamientos de los otros, y mantener desde un punto de

vista afectivo y social, una comunicación altamente personalizada".

En mi opinión, es aquí donde encontramos el punto de partida, la

certeza de agarrar el tronco y no las ramas del problema, la seguridad de que

el libro se revitalizará y autopromocionará desde el momento en que el

lector, formado desde su más temprana edad en la expresión escrita, pueda
establecer una comunicación altamente personalizada, esto es, imaginativa

y creadora, fundada más en las interrogaciones que pueda plantearse que en

en el manejo unidimensional de la simple información que dan los datos y

las órdenes. En Tentando vías: semiótica, estudios culturales y teoría de la

literatura, un apretado manual del profesor chileno Manuel Jofré, coeditado

por la Universidad Católica Blas Cañas
de Santiago y la Universidad Andina
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Simón Bolívar, subsede Quito, leemos lo siguiente, que calza exactamente

con lo que estoy planteando:

"Esta escala del poder comunicativo parte de los datos, la unidad

mínima de materia prima, y estos datos, una vez puestos en relación, se

convierten en información, que ya es una materia más refinada. Pero la

i nformación no lo es todo, dado que su carácter cuantitativo se supera cuando

la información es enmarcada en un conjunto significativo mayor, de índole

cualitativa. Entonces hay realmente conocimiento". En otras palabras,

entonces hay realmente comunicación. O, aún más, entonces hay realmente

lectura, incluso más, entonces existe realmente el libro, último reducto

comunicativo en un mundo en el que las imágenes nos son dadas ya leídas,

es decir, masticadas y digeridas, la conversación ha sido abolida y la saturación

cuantitativa carece de índices capaces de un cambio cualitativo.

Esta consciencia de cuál es el meollo de la cuestión no invalida, desde

luego, los esfuerzos colaterales de la promoción del libro. En el Ecuador

existe un Plan nacional de lectura que plantea las siguientes acciones: 1.

Priorizar la atención a los espacios sociales considerados estratégicos: la

familia, guarderías y hogares de protección, tutores, etcétera a cuyo cargo se

crían los niños; 2. Redefinición del papel de la escuela en el aprendizaje de

la lectura mediante la capacitación del docente, adecuación del currículo,

creación de rincones escolares de lectura e impulso de un sistema nacional

de bibliotecas escolares abierto a la comunidad; 3. Formación de mediadores

de lectura -padres, maestros, bibliotecarios, comunicadores, promotores

culturales, etcétera- que sean apasionados por la lectura y puedan, a partir de

eso, transmitir un amor igual por el libro; y 4. Realizar investigaciones

diagnósticas confiables de la situación de la lectura en el país para, a partir
de ellas, implementar las acciones que resulten necesarias.

Más allá de si estos propósitos son o no viables, si se los practica o

no, no cabe duda de que son teóricamente válidos, que allí radica la verdadera

promoción del libro. El resto depende de la voluntad política del Estado y de

las necesidades de la propia sociedad civil. Insistimos: no hay libro sin lec

tor o, en otras palabras, no hay libro sin lectura.
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¿QUÉ HACER?

Wolfango Montes

Hace algunos años, en una revista de divulgación científica, leí una noticia

que me asustó: que con el avance de la técnica, los medios de comunicación

han desarrollado estrategias cada día más eficientes. Antaño, cuando una

persona leía un libro, hasta que ella entraba en calor y determinaba si la obra

le atraía o no, podrían transcurrir entre veinte a treinta minutos de lectura.

Con el advenimiento del cine, ese tiempo que se tiene para llamar la atención

bajó a diez minutos, en diez minutos, o bien el público comienza a bostezar

o bien se absorbe en la película. Con la aparición de la televisión ese período

se estrechó más, hasta un minuto. Actualmente sólo se cuenta con un minuto

para fascinar al televidente antes que cambie de canal. Para alguien como yo

que había escogido comunicarme por escrito, saber eso fue desesperanzador,

porque vi que enfrentaba a un futuro lector habituado a hacer una evaluación

en un minuto. Eso me recordó mi época de estudiante, cuando comenzaron

las discotecas, y en las cuales, debido al ambiente, a la media luz, a la rapidez

de los contactos modernos, si uno iba decidido a encontrar pareja, y se

aproximaba a una desconocida, ella en diez segundos te evaluaba y decidía

si eras de su gusto o apenas otro cretino. Desesperante. Ese nuevo lector,

pensé, era un personaje tallado al estilo de las chicas de discoteca, clasificarlo

de esa manera me despertó angustias de adolescente. Claro que con un

optimismo casi patológico decidí superar ese obstáculo, si pudiera me hacía

mago y los hipnotizaba, pero la psicología moderna me proporcionó algo

parecido: era la neurolingüística; la aprendí con avidez, y le encontré una

aplicación, que pensé era nueva, como red para pescar lectores: planee colocar

en forma escondida técnicas neurolingüísticas dentro de un libro, para

mantener al lector fascinado a sus páginas. El resultado fue una novela policial

que llevaba un nombre profético: "El bolero del perdedor". Nadie, ningún

crítico, ningún lector notó el uso de técnicas tan avanzadas.Y dudo que alguien

hubiera dejado de ver "El Chavo" para concentrarse en el libro. El autor tuvo

que bailar su bolero solitario, pero esa experiencia le dio una convicción: al

sistema no se lo vence usando las mismas técnicas que él creó. Al imitarlo,

es posible que nos trivialicemos.

Resultaría imposible revitalizar la lectura en nuestro continente sin
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la convicción de que leer es un proceso imprescindible para el hombre

contemporáneo, que en los libros y sólo en ellos está encerrada la sabiduría

de siglos, y que aquel que se aleja de ellos se convierte en algo muy semejante

a un mutilado mental. Sin esta convicción nada se puede hacer. Sólo se

triunfará en una guerra de estas si se realiza con el espíritu con que se ejecutan

las grandes campañas de salud: cuando se vacuna contra la poliomelitis se

tiene la certeza de la absoluta necesidad de esa medida. Por ese motivo, una

campaña por la lectura debería tener espíritu profiláctico.

En este siglo en que el libro fue atacado progresivamente, primero

por la radio, después por el cine, la televisión y últimamente por la informática,

debemos sonreír con que estos medios de comunicación no hubieran vencido

al libro. El continúa vencedor. Y tal como expresa Daniel Boorstins: las letras

sobreviven "porque el libro es inmortal. Porque es el mayor avance

tecnológico de la humanidad, ningún otro elemento de sabiduría y placer

requiere tan poca energía externa. Nosotros los lectores le proporcionamos
esa energía. El libro es versátil y nunca va a morir".

A pesar de estas palabras optimistas, el problema existe, es detectado

intuitivamente o a través de estadísticas. Escogí al azar una de ellas publicada
en un periódico de Porto Alegre, estadística que imagino será semejante a

cualquier otra publicada en Chile o México. "Disminución de sesenta por

ciento de la venta de libros asusta a los dueños de librerías." La noticia trae

inserta una lista que nos informa sobre cuáles son los libros más vendidos en

esta época. En primer lugar figuran los libros didácticos, en segundo lugar
los de autoayuda y esoterismo. Entender esta preferencia no es difícil: los

libros didácticos son aquellos que el comprador está obligado a adquirir, los

indicados en las escuelas por los profesores; es decir, quien los compra no

los ha elegido. Pero los libros que más buscan las personas en segunda opción,
nos desvendan los ojos para lo siguiente: que al escoger obras de autoayuda

y esotéricas, el lector está quizá motivado por causas tan profundas como las

que movían a sus congéneres del siglo pasado, las personas acuden a los

libros en busca de luz, en busca de conocimiento práctico para resolver sus

problemas de vida, no importa que este conocimiento sea administrado en

forma de consejos "voluntaristas" sin ninguna base psicológica profunda, o

a través de la actualización de antiguas supersticiones, o de conductas de
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magia; el hecho es que la necesidad humana de conocimiento, de buscar un

lugar en el mundo, persiste. El mismo impulso de entender ei entorno, que

llevaba a los jóvenes que después hicieron la revolución francesa, a leer a

Plutarco, o a Rousseau, es el que inclina a multitudes a leer a Paulo Coelho,

o a Og Mandino, con la diferencia de que pareciera que este nuestro tiempo
ha deteriorado el gusto, vivimos en épocas de bajo nivel, como diría Ortega

y Gasset.

Estos hechos también demuestran que una campaña por la lectura no

sólo debe inclinar a las personas hacia los libros sino llevar implícito de que

existen grandes, medianos y pequeños libros, y que, el lector, en los grandes

libros puede encontrar alimento puro y de primera calidad para su espíritu.

Tenemos que rehabilitar el concepto de que para adquirir cultura hay que

abrir y deleitarse con los antiguos textos del pasado. Y leerlos sin

intermediarios, sin el profesor que oriente, sin el crítico que los fosilice, sino

con el espíritu abierto, para que se pueda observar que las grandes cuestiones

del presente ya fueron tratadas en el pasado. Hacer leer clásicos con la idea

que son históricos y representan a la cultura antigua es transformarlos en

enfadosos; pero si se tiene el criterio de que ellos dicen la verdad sobre muchas

cuestiones; si el lector se convence que Cervantes o Séneca tuvieron

problemas semejantes a él, y que su lectura podrá enriquecerle el mundo;

entonces y sólo entonces estos autores podrán competir con superficiales
recetas de mejoría del mundo que abundan en las librerías.

Nuestra labor es titánica, pero es urgente y es algo que debemos

enprender. Lo que vuelve más complejo el asunto es la heterogeneidad de

nuestras poblaciones. Nosotros no tenemos una base homogénea sobre la

cual trabajar. Y este problema aún no fue resuelto. Cuando el siglo pasado

clamaba por una inmigración masiva para América del Sur, no estaba

expresando principios racistas sino una búsqueda de esa base homogénea.

Sin embargo, de todo ese universo, en esta charla apenas citaré al

que ayer llamé el joven inculto, ese nuevo personaje que pulula en nuestras

universidades, y que se transforma en el técnico o en el profesional inculto.

Intentaré dar un perfil de él. Generalmente este joven fue criado en un hogar

en que los padres no leían. Es perogrullada decir que los niños imitan a sus
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padres, y si ellos los ven pegados a la televisión todo el día, el resultado será

volverse "videomaníacos". Si vieran a sus mayores sentados en un sofá con

un libro en la mano, no estaríamos hoy hablando de este problema, porque

esa solución tan sencilla comenzaría a resolver el asunto. Parece que un

requisito para la lectura de toda la vida es el contacto con los libros en la

infancia. Estos jóvenes no gustan de la lectura; es más, perdieron hasta las

pretensiones falsas de cultura de otras generaciones; al mismo tiempo que

no encontramos en ellos amor al texto, tampoco se encuentra ese ejemplar

pedante de otras décadas, el pseudo intelectual, el que finge amor a la cultura

sin tenerlo. Ellos son sinceros, aunque incultos.

Otra característica es la de igualdad colectiva, el parecido tan grande

entre uno y otro de esos individuos. Ya Ortega temía esa irrupción del hombre-

masa, y él está aquí. Me pregunto: ¿La buena literatura nos ayuda a diferenciar

los tipos humanos y al ofrecernos modelos nos permite encontrarnos como

seres únicos y particulares? Como dice A. Bloom: "Por faltarles la conciencia

que proporciona el genio literario, las personas quedan cada vez más parecidas

por el hecho de no saber que pueden ser diferentes". Sé que es exagerado
atribuir tamaña importancia a la falta de lectura, pero sé también que mediante

esa exageración se puede comenzar la profilaxia.

Una creencia que ataca a esas mentes jóvenes es el vivir en un eterno

presente. Nuestra contemporaneidad comenzó con la generación de papel en

la década del sesenta, y culmina con los computadores Pentium y la televisión

por cable. En nuestra era germina la tendencia nociva a creer que todo lo que

existe, existe aquí y ahora, con la negación absoluta de las maravillas del

pasado, y el desconocimiento que las mayores cuestiones fueron abordadas

por los griegos hace más de 2.000 años, y fueron analizadas de forma eficiente.

Sin libros y con una visión a corto plazo nos pueden faltar argumentos para
analizar y criticar el presente, y perdemos la visión de alternativas para este

callejón sin salida. La cultura superficial del presente proporciona una

satisfacción con la vida actual, pero no un goce pleno sino una complacencia
vacía. Además que esa ausencia de literatura hace que "se pierda el

refinamiento del espíritu que permite ver las delicadas diferencias entre los

hombres, entre sus actos y pensamientos, lo que constituye el verdadero buen

gusto, que es imposible sin el auxilio de la literatura en gran estilo".
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Este vacío es llenado por la retórica de la "autorrealización". Las

grandes cuestiones pierden su importancia, y cada cual quiere sobrevivir lo

mejor que puede en este mundo. Esa actitud nos vuelca para el tráfago exte

rior, y hace con que olvidemos lo interior que sería nuestro mejor guía. Existe

un desprecio a lo heroico, el llamado complejo de Jonás, en el que nos creemos

los últimos seres del mundo. Se perdió la megalomanía sana de años atrás en

que aparecían jóvenes que creían que podrían salvar la humanidad. Por eso,

ese gran sicólogo norteamericano, Maslow solía preguntar a sus alumnos

cuál de ellos pensaban que irían a ser grandes en su profesión, y como cada

día aparecían menos, él intentaba insuflarles algo de esa megalomanía
salvadora. Ortega paradójicamente decía lo mismo, cuando estimulaba a que
no tengamos miedo de ser los segundos o los terceros, de que nos lancemos

a la vida y la abracemos, aunque nunca lleguemos a ser grandes hombres.

Actualmente a mi consultorio vienen jóvenes que se preparan a los

exámenes de ingreso a la universidad, o se presentaron a ellos y fueron

reprobados, y algo que a ellos asusta son las pruebas de redacción. La

redacción, que implica la posesión de una conciencia que interpreta al mundo

es lo más angustiador, porque para realizarla eficientemente hay que haber

leído mucho, y además haber adquirido un criterio independiente en relación

al entorno. Felizmente a esa juventud no les falta emoción, es una juventud
más auténtica, menos hipócrita y más activa que la del pasado. De lo que

carecen es de ese contacto vivificador con los libros. No se han vuelto fríos.

Con el detalle de que el vehículo que expresa sus emociones muchas veces

es la música, el rock, con sus variantes, la propia salsa, y otros ritmos nutren

su espíritu. ¿Cómo mostrarles que están perdiendo mucho al alejarse de los

libros?

Después de ver suscintamente al joven inculto, podemos echar una

ojeada a quien la sociedad atribuye el papel de mentor de la lectura: el maes

tro. Chivo expiatorio, calumniado, caricaturizado, ofendido, tornado mínimo.

El profesor, en el mundo complejo que vivimos, es después de los padres,

quien debe realizar este trabajo. Infelizmente le ha tocado vivir en una época
en que se les coloca una responsabilidad muy grande al mismo tiempo que la

sociedad actual, de corte neoliberal no valoriza su actividad, en un mundo

utilitario el profesor de literatura tiene que enseñar lo ocioso, lo estático, los
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valores que no son reconocidos por la cultura. La verdad es que pocos

profesores aman realmente los libros, encuesta realizadas con profesores de

escuelas y bibliotecas de Campiñas y Recife muestran como el repertorio de

lecturas de estas personas es desolador: ellos están leyendo best sellers tan

antiguos como Salvador Gaviota, El Principito o clásicos escolares como La

Esclava Isaura. Marisa Lajolo, estudiosa brasileña del asunto se acusa: "El

desencuentro literatura-jóvenes que explota en las escuelas parece mero

síntoma de un desencuentro mayor, que nosotros los profesores también

vivimos. Los alumnos no leen, nosotros tampoco, los alumnos escriben mal,

nosotros también. Sólo superando ese "impasse" en nuestras aulas se puede

cumplir, de la mejor manera posible, el espacio de libertad y subversión que,

en ciertas condiciones, se instaura por y en el texto literario.

No faltan tentativas gubernamentales de resolver el problema, algunas

son incluso serias, pero al analizarlas con severidad vemos que aún no han

conducido a la solución. Así el profesor, que no está familiarizado con un

universo de libros que lo vuelva un lector habitual, recibe un guión que le

dirigirá las actividades, un guión de manufactura ajena, lecturas programadas,

reescritura de textos, resúmenes comentados, existe también la sugerencia

de actividades, las lecturas lúdicas y creativas, en las que se le propone al

alumno juegos de imaginación y posturas que debe tomar, juegos destinados

a ser practicados por millares de alumnos en millares de escuelas, y que

cuando son ejecutados en forma automática trivializan el acto de leer. Porque

uno de los obstáculos de la difusión de conocimientos científicos es aquello

que Ortega tan bien había visto: "Cuando las verdades, una vez sabidas,

adquieren una costra utilitaria, ya no nos interesan como verdades, sino sólo

como recetas útiles." Lo que no significa que esas estrategias no sean válidas,

sino que existiendo el peligro de convertirlas en recetas, hay que precaverse
de su mecanización, porque la transformación tiene qe darse en el hombre

integral, en el profesor, en el padre de familia, en todas las personas que

pasan a creer en la vitalidad, en la necesidad vitamínica de lectura.

Agrada ver las iniciativas particulares. Hace poco me enteré que en

Buenos Aires una psicoanalista, Beatriz Cosovschi, reúne en su casa durante

dos horas, una vez por semana, un grupo de aproximadamente ocho perso

nas deseosas de leer desde clásicos hasta autores contemporáneos, buscan la
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lectura como placer compartido, la buena literatura. Se hace la introducción,

se lee y después se analiza el texto. Es una buena salida para que las perso

nas escapen del tedio de las grandes ciudades, y del hábito idiotizante de la

televisión.

En Santa Cruz de la Sierra, el profesor Edgar Lora, con mucha

creatividad, saliendo frecuentemente del guión propuesto por las autoridades

escolares ha conseguido crear nuevos lectores. El propio, un lector infatigable,

comprendió que los alumnos quieren extraer de los libros algo que les ayude

en su día a día, personajes con los cuales puedan identificarse, filosofías

válidas. De tal forma, pescando en ese gran caudal de libros que existe en el

mundo moderno, él ha conseguido estimular gran número de personas.

De esos proyectos individuales pasemos al gigantesco proyecto Proler,

Programa Nacional de Incentivo a la Cultura, de la Fundación Biblioteca

Nacional del Brasil, cuyo objetivo es llevar hacia la lectura a 120 millones

de brasileños que no tienen ese hábito. Brasil es un país tan complejo, en él

que unido a una población tan extensa carente de lectura, se cuenta con una

de las más pujantes industrias de literatura infantil. Los libros infantiles tienen

tirajes mayores que los no infantiles, sus autores con los años se han

profesionalizado, participan en congresos y encuentros sobre el género, son

exigentes en relación a sus derechos de autoría, "forman una comunidad de

escritores profesionalmente conscientes de su importancia, peso y función

dentro de las instituciones culturales". Lo que más preocupa es el hiato

existente entre la literatura infantil y la no infantil.

Nunca en la historia de la Humanidad el hombre tuvo mayor acceso

a la cultura. En este momento, una persona común y corriente puede tener en

su casa cualquier obra antigua y moderna en sus manos. Con el advenimiento

de los sistemas intercomunicadores de informática se tiene acceso a mares

de información y se puede comprar casi cualquier libro de cualquier lugar

del mundo. Vivimos en un mundo en que existe un exceso de libros. En el

Renacimiento, cuando se creó la imprenta y los libros se volvieron populares,

apareció el bibliotecario como profesional que mediaba entre los textos y los

seres humanos. ¿No necesitamos actualmente que aparezca un nuevo oficio?

¿La profesión de promotor de lectura? Las profesiones aparecen cuando son
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una necesidad social y actualmente esa carencia existe. Pienso que la utopía

de Ortega, de crear una Facultad de Cultura, es apenas idealismo; pero quizá

la aparición de promotores individuales de ella no sea tan descabellada. Quizá

ya existen algunos, la psicoanalista argentina que cité puede ser una de ellas,

germen de una nueva profesión.

Felizmente, las iniciativas existen, las ¡deas sobran, lo importante es

que intenten alcanzar a las personas en el centro de su ser, que la modificación

sea cada día más profunda, y eso se consigue sobre todo si tales proyectos

están acompañados por verdaderas modificaciones en los valores en las

universidades y Escuelas Normales, que es de donde saldrán los técnicos y

profesionales que entrarán en contacto con los millones de personas que

necesitan de un libro.
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EL LIBRO HACE PENSAR, RAZONAR Y CRITICAR

Rafael Ramírez Heredia

La reunión que hemos tenido desde hace dos días, ha sido para analizar la

falta de lectura en nuestros países latinoamericanos. No ha habido muchas

discusiones fuertes pues parece que todos estamos seguros de que hay un

problema y que ese problema tenemos que sacarlo a la luz, recalcarlo,

mencionarlo, señalarlo para que no esté bordándose en el aire. La primera

parte de un problema, creo yo, es aceptarlo. Entonces, vamos a unir fuerzas

entre nosotros, para que estos problemas salgan y se manejen. No conozco

las estadísticas que en estos días se han publicado, y que parece que han

causado un revuelo absoluto. Adonde voy me echan de inmediato por delante

la estadística. Les voy a contestar con otra estadística mía. Voy a contarles

que en mi país se lee por habitante medio libro por año. Estoy refiriéndome

a libros de literatura: novela, teatro, ensayo y poesía. Aumenta esta cifra a

1 ,8 libro al año si se incorporan los libros de textos y los libros de la escuela.

Pero de literatura, los que saben leer en México, leen medio libro al año.

Hay una librería por cada un millón y medio de habitantes. En Francia,

Alemania, Bélgica u Holanda, hay una librería por cada 3.500 habitantes.

La Unesco dice que un país que está al borde del quebranto cultural debe

leer 4 libros por habitante, y en México se lee apenas medio. El año 1980

había 700 librerías, y ya para el año 1993 quedaban sólo 400. La sola ciudad

de Barcelona tiene 375. Esta estadística que intento señalar es en términos

generales pero bien sirve para retratar la situación que viven los lectores.

Entre las causas de esos resultados tan horribles tendría que señalar

los hábitos escolares, la mala planificación escolar, los hábitos familiares,

porque en las casas mexicanas se hace cualquier cosa menos ejercitar la

lectura. Los medios de comunicación han roto la posible imaginería del lec

tor, convirtiéndolo todo en una figura. Y otros elementos, que si bien se han

señalado a lo largo de las mesas, a mí me parecen que no lo son, como el

problema económico. Si decimos que hay problemas económicos para

comprar libros también los hay para comprar televisores, y los televisores

son más caros que los libros, pero todos tienen televisor. Y la falta de tiempo:
diría que todos tenemos un espacio de tiempo para leer. Esas excusas yo no

las acepto. En lo económico, diría que la República Mexicana tiene 5000
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bibliotecas, de manera que él que no lee un libro es porque no quiere. Y

según dice la Cámara Mexicana del Libro, de cada 3 libros que salen al

comercio, 2 se regalan; de manera que también tendríamos que eliminar el

problema económico.

Pese a ello, y pese a todo esto, en México existe una estructura cul

tural de gran calidad y de alta envergadura. Yo quisiera señalar que la mejor

literatura del mundo es la que se escribe en latinoamérica, donde paradó

jicamente se venden menos libros. Los chilenos, los argentinos, los uruguayos,

colombianos, mexicanos, paraguayos, son cada uno, y en conjunto, mejores

escritores que cualquier país que se le oponga. Son mejores escritores que

los franceses o los italianos o españoles, que todos. De manera que este

conjunto de países que presenta el mayor número de escritores y de la mejor

calidad, son paradójicamente los países que menos leen.

En México existen, por lo menos, 20 editoriales de primer orden.

Hay alrededor de 500 periódicos. Se otorgan alrededor de 300 becas

mensuales a escritores. Existen a lo largo del país más de 200 talleres literarios.

Todos los días hay, aproximadamente, 600 actos culturales en todo el país.

Existen 500 casa de la cultura en todo el país, en las que se dan clases de

literatura, danza, pintura. Es decir, todo está dispuesto para ejercitarse en los

actos culturales. Existe, dentro del cuerpo estatal, un Consejo Nacional de la

Cultura, que se encarga de fomentar y estimular la cultura. Todos los gobiernos

de los estados, que son 31 Estados y un Distrito Federal, tienen un Instituto

de la Cultura que a su vez, tienen delegaciones culturales en cada sector o

poblado del país. Existen por lo menos 30 o 40 ferias del libro, grandes,

otras pequeñas o más reducidas, pero existen 30 o 40 cada año en el país. En

cada universidad, ya sea pública o privada, existe una unidad especializada

en el fomento de la cultura, es decir, una unidad cultural.

Tal aparato de cultura, no corresponde para nada con las cifras que

antes señalaba ¿Por qué sucede esto? Creo que ha habido una intromisión

terrible de los medios de comunicación, especialmente la televisión, donde

hacen aparecer cada libro como un enemigo. Todo aquello que huele a libro

es peligroso, porque el libro hace pensar, razonar y criticar, y todo aquél que

critica, piensa y razona, no se desboca por el Chavo del Ocho ni por las
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telenovelas ni por todas esas basuras que se plantean permanentemente. Esto

hace que la falta de cultura de un país lo lleve a la imbecilidad y a la

idiotización. Esto debemos tenerlo en consideración y no olvidarlo. A ver si

los ciudadanos latinoamericanos empezamos a exigir, así como que no suba

el pan ni la gasolina, un mayor y mejor fomento de la lectura.
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LA LECTURA ES INSUSTITUIBLE

Hernán Lara Zavala

Quiero hacer una muy breve reflexión que complemente lo que ya mis

compañeros han expuesto. Quiero partir diciendo que esta preocupación,

que pueda parecer legítima respecto a los otros medios, como la televisión,

el cine, el video o la computadora, es en cierto modo un hecho, y me gustaría

recordar que el proceso y la experiencia de la lectura es insustituible. Es

incomparable y única en el sentido que, pese a que haya estos otros atractivos,

no hay ninguno de estos que pueda dar la experiencia de la lectura. Es decir,

el proceso de la digestión, el proceso de la imaginación, selección de las

palabras y el proceso de poder volver atrás y de ir estructurando, vamos a

decir, un sentimiento, un gusto, una sensación, va a permitir que ia lectura

no desaparezca nunca.

El problema es cómo crear el hábito. Una vez que está creado el

hábito, está salvada esa competencia, pues como lo comentaba Mempo

Giardinelli, yo también soy un ávido espectador de cine. Me gusta el cine y

muy pocas veces hago la comparación, si es que puede ser válida, entre por

ejemplo, leer una novela, o ver una película. Porque a veces veo la película

que sé que está basada en una novela y nunca hago la comparación, incluso

en películas buenas, como "La mujer del teniente francés". Pero nunca la

experiencia de una lectura de una novela me van a dar lo que en comparación

me pueda dar la experiemcia de ver una película. En este tenor quisiera
comentar dos o tres cosas que creo importantes.

Uno. Algo que ya se ha comentado con mucha claridad. Tenemos

que estar muy atentos para no doblar las manos. El fantasma del

neoliberalismo en relación a que el único libro, o los únicos libros que valen

son aquellos que se venden, que tienen tirajes altos y que puedan estar en la

mesa de novedades. Y allí, en esa mesa mesa de novedades está lo que nos va

a formar el criterio. Diría que tenemos que tener mucho cuidado para que

esta idea, de que el único libro que vale, es el libro que se vende, el libro

respetable es aquél que pueda quedarse por muchas semanas en la mesa de

novedades, me parece que es una gran falacia.
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Otro tema que me preocupa y que quisiera comentar, es la

homogenización de temas y gustos en el aspecto literario. De pronto, los

gustos se hacen uniformes y de pronto, como sucedió con "El nombre de la

rosa", una novela es vendida en cantidades millonarias por todo el mundo, y

se lee muy poco. Es decir, se compra pero no se lee. No me gustaría que nos

dejáramos vencer por los falsos atractivos de la mercadotécnia. Me gusta

muchísimo la idea de la editorial margina!. La editorial que tiene mucho

respeto por los libros. Aunque sea en tirajes modestos, no debemos descartar

que existe un tipo de venta que yo llamo la "venta por goteo", que es la idea

de un libro que está hecho para perdurar más allá de la lectura impresa o el

papel, o sea, un libro que perdura por 50 ó 60 años, tiene la ventaja que

vende por goteo, es decir, que vende 200 ó 500 ejemplares en un año, pero el

próximo va a vender esos 500 ejemplares, y así seguramente hasta la eternidad.

Es importante conservar la tradición literaria. Rescatar algunos

géneros que son muy importantes de cultivar, como por ejemplo, el cuento.

El cuento, en razón de su brevedad, es un género que se podría prestar muy
bien para fomentar el hábito de la lectura en jóvenes y niños. Como decía

Edgard Alian Poe, se puede leer de una sentada con la idea que se tiene una

unidad de impresión, y que se tiene un principio, un medio y un fin. El cuento

parecería a mucha gente un género menor, pero creo que todos quiénes
estamos en esta mesa no sólo somos practicantes sino también lectores y

admiradores del género cuentístico, y creo que, con un poco de esfuerzo,

podríamos hacer del cuento, así como de la novela breve, una revaloración

dentro de este mundo rápido y vertiginoso.

Me gustaría también pensar que tenemos que cambiar algunos de los

métodos de acceso al libro, pero lamentablemente en la Ciudad de México la

librería es un lugar que va de baja y que empieza a ser un lugar en vías de

extinción. Antes, uno de mis grandes placeres era la visita a la librería, sin ir

a buscar un libro específico. Se trataba de ir a cazar libros, o sea, buscar en

los anaqueles, sacar un libro y hojearlo. Ese placer se ha perdido. Pero también

pienso que uno no debe doblar las manos. Hay ciertos recursos, como pueden
ser el club del libro, por ejemplo; o también que existan ciertos criterios

editoriales que permiten, por ejemplo, la suscripción a libros, adelantando y

permitiendo elegir buenas lecturas a la gente que todavía no tiene experiencia.
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Pensanaen los jóvenes, aunque no exclusivamente los jóvenes, y combinando

un poco el hecho que se puedan vender novelas breves, novelas bien escritas,

escritas en un buen español. Debemos dar prioridad a la literatura

latinoamericana o hispanoamericana, y tratar de crear el bloque de los

escritores que escribimos en español y que podría ser también una especie
de dique con respecto a esos best sellers de segunda o tercera categoría que
han invadido los mercados. Todo esto como para replantear la manera de

cómo podemos enfrentar algunos de los problemas de políticas de fomento

para el libro.

Decía Cervantes que "él que mucho anda y mucho lee, mucho ve y

mucho sabe". Yo diría, no nos dejemos vencer por esa falacia, en cuanto a

que el libro debe ser siempre vendido por millares. Al contrario. Ojalá que

pudiésemos preservar el valor de la tradición literaria, el gusto por el objeto

exquisito que puede ser el libro, y dar la lucha con una cierta modestia, pero
con un gran orgullo, en tanto lectores y en tanto escritores.
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La pérdida del hábito de lectura y el desplazamiento del libro

del interés cultural de los chilenos son realidades que impulsaron

a la Sociedad de Escritores de Chile a organizar el Seminario

"El Escritor y el Fomento del Libro'*, con la finalidad de

analizar, desde la perspectiva de los autores, el estado actu

de la lectura en Chile y proponer algunas iniciativas qi

profundicen el impacto del libro en los lectores. El Seminar o

se realizó con el apoyo del Consejo Nacional del Libro y la

Lectura, desde el 28 al 30 de septiembre de 1995.

Mediante esta publicación, la Sociedad de Escritores de

Chile quiere proyectar los contenidos del seminario, por cuanto

ellos se entienden como un aporte para superar la crisis en t

hábito de la lectura que hoy experimenta nuestro país, despuc

de largos años de oscurantismo que obligan a extremar los

esfuerzos por reconstruir el tejido cultural que nos caracterizaba

como país, y tenía en la mayoría de sus habitantes, receptores

activos y entusiastas.
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