
apocalipsis de su negocio como 
proclama el suyo Giaconi en 
prospecto derrotista: “La literatura no 
le interesa a nadie”. 

libertad. Las dificult 
los años. No con los pocos, sino con 

caballeros capaces de exhibir nuestra 
donosura actual. “iChiquillos 
insolentes!”. Giaconi no debe o1 
que también4 alguna vez les faltó e 
respeto a sus mayores. Es la ley de la 
vida. Mientras tanto, ¡bienvenido! A 

De regreso en Chile después de casi 
treinta años de permanencia en los 
Estados Unidos, Giaconi tendrá que 
reconocer que “nosotros, los de 
entonces. va no somos losmismos”. ficción desde el punto de vista de un 

desencantado. Algo que uno hace para 
rntretenerse a sí mismo”, dice 
Giaconi. Y prosigue: “Por esa no es 
hdispensable. La sociedad no necesita 
de ello. En los años 50 yo venía de 
vuelta del entusiasmo por las 
ideologías. Creía, sin embargo, en el 
concepto de (Albert) Camus de que la 
fraternidad se lograba a través del 
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- -  
arte. Pero ni el arte rn la cultura se 
usaron de la manera en que Camus lo 
concebía. En vez de usarlos para 
enriquecer, se utilizaron para 
desculturizar a una masa 
absolutamente manipulable. Ahora, la- 
cultura le da más énfasis al fútbol que 
a la literatura...”. 

Ahora triinfan Diamela Eltit, Raúl 
Zurita, Gonzalo Contreras y otros por 
el estilo. Además, Giaconi deber 
convenir en que se equivocó en s 
diagnóstico acerca de la juventud e 
1954. La juventud no es difícil ni es 
fácil. Simplemente es. Por lo menos 
por muy desguarnecida de recursos 
materiales que se halle, es juventud. -p5! autor de “Tres tristes tigres”, 

su vieja casa no más Gelve. 

Gatica y Nenida 

s a Cecilia García-Huidobro, 
“Revista Universitaria” (N. 

, primera entrega, i990), el 

Guillermo Cabrera Infante, estampa Conozco a varios ricos de riqueza r* 

absoluta que darían la mitad y hasta 
,las tres cuartas partes de su riqueza a 
cambio de ‘‘volver a los 17”. Es cierto 

. que a los 17 no sabemos qué hacer con 
ellos, pero, en fin, e! no saber qué 
hacer con algo constituye, a tales 
alturas, un estimulante signo de 

No creo aue en 1950 Giaconi hava . 
venido de &Ata  de las ideologías. Éra 
muy joven, casi un muchacho. No 
venía. Iba. Las ideologías de los años 
30 habían hecho colisión práctica en 
los entresijos de la segunda guerra. 
Heidegger, Sartre, Camus y Marcel 
representaban la constelación de 
pensadores de íos años 50. El 
existencialismo - s i  no lo recuerda 
mal Claudio Giaconi- transmitía su 
sentido de la espera inútil y de la 
angustia útii a los ‘‘coléricos” o 
“iracundos” de la nueva promoción 
británica. Giaconi, en 1954, publicó su 
colección de cuentos “La difícil 
juventud” pensando más en los 

Claudio Giaconi. De vuelta en mceS de un sentido. procedimi&tos narrativos del 
norteamericano William Faulkner que 
en el proyecto de una fraternidad 
social por medio del arte. El arte, si 
pretendemos ser del todo franceses, 
divide mucho más que lo que une. El 
chasco de Giaconi es parecido al de 
Joao Havelange. Como dijo en Chile 
un diplomático, “el fútbol es la 
continuación de la guerra por otros 
medios”. Como la política. Lo que 
duele al escritor, el escritor en su 
función genérica, no es tanto el 
fracaso de su programa social como la 
inocuidad de su instrumento para 
conseguir poder. La diferencia entre 
Giaconi y Havelange radica en que 
este último maneja filantrópicamente 
un imperio de masas donde se mueven 
millones. De ahí que no proclame el Guillermo Cabrera Infante. J0st.p Ferrater Mora. 

con todo empaque la opinión 
siguiente: “Fíjese que en un ensayo, 
hablando de la poesía popular, que 
para mí son por supuesto las letras de 
canciones, dije que que el poeta 
importante en Chile no era Neruda 
sino Lucho Gatica. Sé que Gatica no 
ha escrito las letras de sus canciones, 
pero eso no importa para nada porque 
Homero no escribía las letras de SUS 
poemas épicos, sino que los repetía ... 
La música, las letras de bolero, las 
letras de canciones tienen más 
importancia para la gente que lo que 
uno puede pensar. Conocí a una mujer 
en Cuba que era prodigiosa en el 
sentido que conversaba cantando 
canciones. Eso significa.que para ella 
las canciones expresaban más que las 
palabras.,.”. A propósito de sus 
experiencias como guionista 
cinematográfico, la periodista chilena 
pregunta: ‘‘¿Claro que me parece que 
no ha tenido muy buena experiencia 
con los guiones de cine?’. Responde el 
narrador cubano: “Buena y mala 
experiencia. Pero esta vez espero que 
sea buena porque es un guión sobre la 
vida de un personaje en La Habana en 
1958, para la Paramount ...”. Y otro 
alcance de la entrevistadora: “¿Sin 
embargo su trabajo con el director 
Joseph Losey terminó en su casa de 
reposo?” Pronta réplica del aludido: 
“En un manicomio; usted es muy fina. 
Es una sudamericana eufem’stica, 
terminó en un manicomio”. 

El caso de Cabrera Infante no es 
raro en la literatura. Abundan los 
escritores maniaco-depresivos 
obligados a consumir litio. Desde esa 
zona tan particular Cabrera Infante 
pone a Lucho Gatica por encima de 
Neruda, comparándolo con Homero. 

Josep Ferrater Mora 
Josep Ferrater Mora, que así lo 

pueden llamar ahora sus paisanos 
catalanes, es filósofo, tratadista, 
profesor y narrador que no se ahoga 
en poca agua. Amigo en 1940 de José 
Ricardo Morales, el dramaturgo 
malagueño que luego de 50 años de 
exilio en Chile empieza a ser profeta 
en su tierra (acaba de ganar el Premio 
“Federico García Lorca” de teatro en 
Granada); amigo de Antonio R. 
Romera, chileno-español, originario 
de Albacete, que aquí hizo lo mejor de 
su existencia y aquí murió y aquí se le 
sepultó; amigo de Arturo Soria, que 
también vino en la ola de1 destierro de 
1939, marcando su impronta de 
charlador genial y levantando su 
imprenta de editor maestro, José 
Ferrater Mera (sin la p catalana del 
nombre entre nosotros), nacido en 
1912, en la calle Princesa de 
Barcelona, se muestra como un 
príncipe en las hermosas páginas de la 
revista “Catalónia” (Centro Unesco 
de Catalunya), número 17, 
correspondiente a enero de 1990. A la 
inversa de los que piensan que la 
cultura del espíritu ha muerto, Josep 
Ferrater Mora, hombre de una 
generación de guerra y exilio, sostiene 
no sólo su amor por la filosofía y por 
la literatura (la que hoy cultiva con 
pasión denodada), sino que, en 
relación con los últimos cambios 
políticos del mundo, agrega el 
expediente de la reafirmación 
democrática de las sociedades 
modernas: “Dígase lo que se diga, no 
hay régimen alguno que pueda mejorar 
al régimen democrático, con todos sus 
inconvenientes. Un régimen 
democrático se puede modificar desde 
sí mismo, desde su interior; no necesita 
trastorno externo, ninguna violencia ...” 
Y más adelante: “En los cambios del 
mundo juega  simultáneamente dos 
cosas. Una, el espíritu tribal, para 
emplear un término que puede 
aplicarse a todo -al espíritu de una 
nación, de un estado, de una región, de 
una tribu-, y la otra es una tendencia 
hacia una intercomunicación debida, 
hacia unas circunstancias externas. 
Ambos factores trabajan. No puede 
decirse que el mundo se unifica como si 
todo se hiciera igual. Puede decirse, en 
cambio, que hay un cruce entre una 
tendencia a la unificación, por un lado, 
y una tendencia a la tribalización, 
digámoslo así, por el otro”. 

inteligente ésta del célebre autor del 
“Diccionario de filosofía”? 

¿Verdad que es una observación muy 


