
Palabra por palabra.- 

La literatura como excusa de la nostalgia. Proust ya lo sabía. Precisos da- 
tos extraídos de la memoria de un escritor alimentan la imaginación-cóm- 
plice de miles de anónimos lectores. Así, “Mano Bendita” de Enrique La- 
fourcade (Planeta, 1993) da cuenta del entorno humano y social donde se 
formaron 1 os escritores del ’50. Es, por cierto, la novela del auge y caída del 
boxeo como ritual y fascinación populares. Pero, por sobre todo -he ahí la 
excusa literaria- es la bitácora de una picaresca santiaguina que el autor 
amó y que, irremediablemente, ecah de menos. Es la época de tranvías, 
quintas de recreo, tangos en discos 78, y los más grandes boxeadores, ído- 
los viriles aunque demasiado humanos, como se logra entrever en cada una 
de sus más de doscientas páginas. A- 

La novela se configura en torno a los recuerdos fragmentados de Evaristo 
Arce, púgil que nos narra su tragedia a través del castigo físico y el alcohol. 
Frente al lector desfilan Arturo Godoy, Fernando, Raúl Carabante, El “mo- 
no” Gatica, entre otras figuras legendarias. La conciencia despedazada del 
protagonista refleja y amplifica el aprendizaje brutal, la esquiva fama y el 
predestinado final de locura, indigencia y muerte. Corno es el caso de este 
“mano bendita” quien vende peinetas y calugas a la salida del Caupolicán, 
otrora escenario de sus triunfos. 

La presencia vívida y pantagruélica de las delicias culinarias de la feneci- 
da bohemia santiaguina de los años cuarenta nos saluda gratamente el pala- 
dar, creando el necesario contrapunto a tanta penura física y miseria espiri- 
tual. Con apetito nostálgico, Lafourcade entona la epopeya de las comidas y 
bebidas de su adolescencia: los cientos de litros de vino, cerveza y chicha 
derramados, las cazuelas de ave, las ensaladas a la chilena, las pichangas 
con chicharrones, sin olvidar los reponedores huevos duros en la madruga- 
da, con las tortillas de rescoido para afirmar la caña y por supuesto, el po- 
pular “sanguche de potito” a la salida de los estadios.(Tal esfuerzo memo- 
rialístico, esta vez no reñido con la intrascendencia, ha resultado una nove- 
la harto más apetitosa que muchos de sus anteriores textos. Técnicamente 
bien ejecutados, pero carentes del aliento personal que les haga perdurar, 
como viene sucediendo desde “Palomita Blanca” -nuestro best seller crio- 
llo- hasta la fecha. 

Con fundadas sospechas creemos intuir al propio Lafourcade como “alter 
ego” de su personaje. Así, las “manos benditas” de un escritor dedicado só- 
lo a su arte pueden convertirse, por obra y desgracia del mercado, la esca- 
ses de talento y la perdida del rumbo original, en patéticas y comerciales 
“manos muertas” como es llamado hacia el final de su vida, Evaristo Arce. 
Sabemos que el lugar común del enjuiciamiento literario nacional le ha en- 
casillado como cronista agudo, genial casi siempre, gran polemista y enca- 
necido niño terrible. Pero, por lo mismo, le ha negado la entrada al parnaso 
de los grandes novelistas chilenos. “Mano Bendita” devuelve a Lafourcade 
al ring literario, aunque creemos que con demasiados años de retraso que 
se hacen notar en su previsible estructura y épico final. Pues, tal como Cor- 
tázar señalara alguna vez, la novela puede ganar por puntos al lector más 
duro, siempre y cuando el autor no arroje la toalla antes... 
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