Falabra por palaora.-

La novela de un peleador

La literatura como excusa de la nostalgia. Proust ya lo sabia. Precisos da-

tos extraidos de la memoria de un escritor alimentan la imaginacién-cém-
plice de miles de anénimos lectores. Asf, “Mano Bendita” de Enrique La-
fourcade (Planeta, 1993) da cuenta del entorno humano y social donde se
formaron | os escritores del '50. Es, por cierto, la novela del auge y caida del
boxeo como ritual y fascinacién populares. Pero, por sobre todo —he ahi la
excusa literaria— es la bitdcora de una picaresca santiaguina que el autor
am6 y que, irremediablemente, ecah de menos. Es la época de tranvias,
quintas de recreo, tangos en discos 78, y los mas grandes boxeadores, ido-
los viriles aunque demasiado humanos, como se logra entrever en cada una
de sus maés de doscientas paginas. .
- La novela se configura en torno a los recuerdos fragmentados de Evaristo
Arce, pligil que nos narra su tragedia a través del castigo fisico y el alcohol.
Frente al lector desfilan Arturo Godoy, Fernando, Rail Carabante, El “mo-
no” Gatica, entre otras figuras legendarias. La conciencia despedazada del
protagonista refleja y amplifica el aprendizaje brutal, la esquiva fama y el
predestinado final de locura, indigencia y muerte. Como es el caso de este
“mano bendita” quien vende peinetas y calugas a la salida del Caupolicén,
otrora escenario de sus triunfos.

La presencia vivida y pantagruélica de las delicias culinarias de la feneci-
da bohemia santiaguina de los afios cuarenta nos saluda gratamente el pala-
dar, creando el necesario contrapunto a tanta penura fisica y miseria espiri-
tual. Con apetito nostélgico, Lafourcade entona la epopeya de las comidas y
bebidas de su adolescencia: los cientos de litros de vino, cerveza y chicha
derramados, las cazuelas de ave, las ensaladas a la chilena, las pichangas
con chicharrones, sin olvidar los reponedores huevos duros en la madruga-
da, con las tortillas de rescoldo para afirmar la cafia y por supuesto, el po-
pular “sanguche de potito” a la salida de los estadios.|Tal esfuerzo memo-
rialistico, esta vez no reflido con la intrascendencia, ha resultado una nove-
la harto més apetitosa que muchos de sus anteriores textos. Técnicamente
bien ejecutados, pero carentes del aliento personal que les haga perdurar,
como viene sucediendo desde “Palomita Blanca” —nuestro best seller crio-
llo— hasta la fecha. :

Con fundadas sospechas creemos intuir al propio Lafourcade como “alter
ego” de su personaje. As{, las "manos benditas” de un escritor dedicado s6-
lo a su arte pueden convertirse, por obra y desgracia del mercado, la esca-
ses de talento y la perdida del rumbo original, en patéticas y comerciales
“manos muertas” como es llamado hacia el final de su vida, Evaristo Arce.
Sabemos que el lugar comin del enjuiciamiento literario nacional le ha en-
casillado como cronista agudo, genial casi siempre, gran polemista y enca-
necido nifio terrible. Pero, por lo mismo, le ha negado la entrada al parnaso
de los grandes novelistas chilenos. “Mano Bendita” devuelve a Lafourcade
al ring literario, aunque creemos que con demasiados afios de retraso que
se hacen notar en su previsible estructura y épico final. Pues, tal como Cor-
tazar senalara alguna vez, la novela puede ganar por puntos al lector més
duro, siempre y cuando el autor no arroje la toalla antes...
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