
Por Hemb del Solar 
*<*La Editorial Siglo XXI, de Méjico, entrega a los lec- de manera muy diferente. El ordenador es el lenguaje, y 

tor& del continente la última oovela de Fernando Ale- éste se vale d6 todos sus recursos imaginativos para crear 
gría. Será para todos Una revelación. Y no, ciertamente, una vida de que el lector no puede dudar, porque en ella 
porque al autor se le desconozca y de repente aparezca está mientras lee, y de ella va a irse al finalizar la nove- 
con una venia de recién llegado. Su obra anterior es jus- la, sin que esto signifique que deba olvidar lo pLe e n  el li- 

ente admirada en sus múltiples aspectos: novela, cuen- bro ha experimentado. 
poesía, ensayo. Su primer libro novelesco -‘Zauta- Demos un vistazo a la obra. La apariencia es que en 

r0”- fue premiado por la casa Farrar and Rhehart , .de  ella no sucede casi nada. No oMtante. suceden muchas co- 
Nueva York, abriéndole un  ancho camino que,,, recorrido sas, no cesan de acaecer, y s6n de la más diversa índole. 
coil firme paso, le pone ahora junto a los novelistas hispa- Aparentemente, hay, como eii toda narración, un protago- 
noamericanos que atraen la atención general con mayor nista. Victorio, c.1 boxeador que nos da la impresión de per- 
fuerza. Su mejor acierto nos ha parecido a todos, hasta sonaje principal, hacia el cual todo converge y de quien 
el.momento, su celebrada novela “Caballo de copas’’. De mana una ola de vida que todo va envolviéndolo, no es 
pionto, esta revelación de “Los días contados”. ¿Por que sino uno die tantos seres anónimos, nada heroico, peón 

-revelación? Poraue. suDerando a la mencionada. nos indi- del iueeo a aue la vida se entreea en la novela. Bien mi- 
ca que el escritor’tueke hdcia una nueva manera de no- 
velar. Fernando Alegría no ha perdido sus antiguas y mas 
estimadas cua1:dades: pero les añade, en este libro, otras 
de :io menor importancia, Conserva la capacidad imagina- 
tiva, la fuerza para describir con la más grande economía 
de palabras una escena, una situación, y la gracia chile- 
na, que le brota en cualquier instante y le afirma entre 
los mejores de los nuestros; pero aquí nos muestra, en SU 
garra creadora, cueros y plumas que no se atrapan en los 
campos tradicionales de la novelística, porque están en- 
las más nuevos, en los que hoy están abriéndose y tienen 
piezas de caza de origen reciente. Dicho con otras pala- 
bras el novelista se sale de las principales convenciones 
que configuraron sus narraciones conocidas y entra en nue- 
vas formas, esas formas de la novela cie .hoy que a los 
observadores precipitados les hacen creer y asegurar que 
no son sino ausencia de forma. Sintetizando: Alegría es, 
con ánimo seguro. un novelista de hoy, de estas horas. Es- 
to quiere decir -y lo subrayamos- que desecha el mun- 
do novelesco e s  que se movía y se interesa por este otro, 

rada”s &s cocas, la acción n o v e l e b  no es una historia que 
se cuenta, una anhcdota que se desarrolla con destreza 11- 
teraria. No hay sino historias que se entrelazan, vidasque 
se confunden, que se. acercan a nuestra visión o se alejan 
de ella, sin que nadie las dirija con un propósito novela- 
dor. Todo viene y se va como estamos habituados a sa- 
ber. El tema de la novela no es una existencia individual 
o de grupo, que relata un novelista experto, poseedor de 
recursos, astuto para conseguir efectos, penetrante para se- 
ñalar detalles representativos de la condición humana. E1 
tema de “Los dias,contados” es la desgracia de la vida po- 
bre, en un tiempo de miseria, en un espacio miserable. Sin 
embargo, nadie crea que nos hallamos aqui rodeados de 
abstracciones, de metafisicas, de elaboraciones mentales com- 
prometidas, intencionadas. Estamos en un  mundo concre- 
to, junto a gente real, en situaciones auténticas. No se 
trata de distraer ni de enseñar. El novelista no tiene otro 
compromiso que el de escribir bien su novela. Y escribir 
bien una novel.% no es, en estos días, ni copiar la vida ni. 
al hacerlo. atender a la retórica más respetable. Fernan- 

que es continuo ensayo, búsqueaa incesante, invento. 
&Cómo puede advertirse sin gran‘des esfuerzos detecti- 

vescos este cambio? Nos parece, ante todo, que nada cues- 
ta advertirlo echándole una mirada a3 lenguaje. No lo te- 
nemos aqui en misión de reproducir la realidad externa y 
de\ comunicarla de modo que a nadie le quepa la menor 
duda de su autenticidad. Está en esta última novela, “Los 
dias contados”, en actitud de crear una realidad, de for- 
talecerla, de ser su sangre y su latido. 

También se repara en el cambio, a poco de leer, cuaa- 
do sentimos que nos hallamos en un mundo inestable, que 
se,forma de continuo, y que arrastra en sus bruscas mu- 
taciones a seres Y cosas de indeterminado destino. E.n las 
novelas anteriores Alegrfa nos hizo convivir con ciertos 
personajes muy detenidamente observados, dueños de una 
biografía señ’alada en sus priucipales etapas por hitos cro- 
nológicos evide,ntes; nos asiló en un mundo seguro, donde 
el pasado tenia bien marcadas sus fronteras, el presente 
e r g  un puente hacia el porvenir que, cumpliendo SU mi- 
sión, le proporcionaba a la novela un  desenlace atendible 
y hasta memorable. 

“Los días contados’’ es mundo inseguro, inestable, que 
se hace y deshace en vuelcos vitales y no necesita, para 

rse, que se le compare con el mundo real. Esta- 
un  mundo,. en una realidad de novela. Los eiemen- 
forman este mundo real son los mismos que CO- 
en nuestra vida cotidiana. Pero están ordenados 

do Alegríá sabe que escribir una novela es, simplemente. 
una aventura. Se la va creando y viviendo en cada vuel- 
ta y revuelta del lenguaje que la sostiene. No se quiere 
darle un  significado ajeno a ella. Es una forma viva y en 
ella está su re:ilidad. 

Pero miremos de más cerca. El realismo de “Los dfas 
contados” se desenvuelve sin vacilaciones a causa de su 
autenticidad. Fsta se manifiesta de modo incquívoco (lo 
decimos una vez más) en el lenguaje. El novelista ha con- 
seguido que en él se encuentren, en unión inseparable, la 
forma y el contenido. Es un lenguaje que estructura el 
mundo novelesco de Alegría; es su atmósfera, es el proceso 
de su existenci:i, en él están admirablemente animados los 
hechos axterno:, y los secretos íntimos. Este lenguaje es 
-para los cinco sentidos del lector- la captación exacta 
de la miseria que va mostrándose en el libro, con sus colo- 
res, SUS asperezas, sus olores, sus amarguras, sus bulli- 
cios violentos. La gente del libro puebla barrios pobres: un  
boseador inocente e infeliz, unos maratoiiistas, unos la- 
drones, unas pi ostitutas, unos astutos aprovechadores de la 
credul!dad, unos asesinos de su propia vida, que la matan 
sin mirarla, crcyendo que es lo mejor que puede suceder- 
le.. Fernando Alegría, viviendo y haciéndonos vivir entre 
estos hombres Y mujeres, y sus sueños y esperanzas insos- 
tenibles, se no,> aparece hecho un  novelista nuevo, fuerte 
en el humor y la ternura, insobornable en la fidelidad it 
su quehacer de gran escritor. 

.- 


