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Fernando

“Los dias

Alegria:%%”’"’
contados”

Por Herném del Solar

~La Editorial Siglo XXI, de Meéjico, entrega a los lec-
tores del continente la ultima movela de Fernando Ale-
‘gria. Serd para todos una revelacidn. Y no, ciertamente,
‘porque al autor se le desconozca y de repente aparezca
con una venia de recién llegado. Su obra anterior es jus-
tamente admirada en sus multiples aspectos: novela, cuen-
tn, “poesia, ensayo. Su primer libro novelesco —'Lauta-
ro”"— fue premiado por la casa Farrar and Rinehart, de
Nueva York, abriéndole un ancho camino que, recorrido
con firme paso, le pone ahora junto a los noveliStas hispa-
noamericanps que atraen la atencién general con mayor
fuerza. Su mejor acierto nos ha parecido a todos, hasta
el momento, su celebrada novela “Caballo de copas”. De
pronto, esta revelaciéon de “Los dias contados”., (Por qué
‘revelacién? Porque, superando a la -mencionada, nos indi-
ca que el escritor tuerce hdecia una nueva manera de no-
velar. Fernando Alegria no ha perdido sus antiguas y mas
estimadas cualidades: pero les afnade, en este libro, otras
de 20 menor importancia, Conserva la capacidad imagina-
tiva, la fuerza para describir con la mas grande economia
de palabras una escena, una situacion, y la gracia chile-
- na, que le brota en cualquier instante y le afirma entre
los mejores de los nuestros; pero agui nos muestra, en su
garra creadora, cueros y plumas que no se atrapan en los
campos tradicionales de la novelistica, porque estan emr
los. mas nuevos, en los que hoy estan abriéndose y tienen
Eieza.s de caza de origen reciente. Dicho con otras pala-

ras el novelista se sale de las principales convenciones
que configuraron sus narraciones conocidas y entra en nue-
vas formas, esas formas de la novela de . hoy que a los
observadores precipitados les hacen creer y asegurar que
no son sino ausencia de forma. Sintetizando: Alegria es,
con animo seguro, un novelista de hoy, de estas horas. Es-
to quiere decir —y lo subrayamos— que desecha el mun-
do novelesco en que se movia y se interesa por este otro,
gue es continuo ensayo, blusqueda incesante, invento.

¢ ¢Como puede advertirse sin grandes esfuerzos detecti-
'vescos este cambio? Nos parece, ante todo, que nada cues-
ta advertirlo echandole una mirada al lenguaje. No lo te-
nemos aqui en misién de reproducir la realidad externa y
del comunicarla de modo que a nadie le quepa la menor
duda de su autenticidad. Est4 en esta tultima novela, “Los
dias contados”, en actitud de crear una realidad, de for-
talecerla, de ser su sangre y su latido.

También se repara en el cambio, a poco de leer, cuan-
‘do: sentimos que nos hallamos en un mundo inestable, que
se forma de continuo, y que arrastra en sus bruscas mu-
taciones a seres y cosas de indeterminado destino. En las
novelas anteriores Alegria nos hizo convivir con ciertos

rsonajes muy detenidamente observados, duenos de una
io%rafia. seftalada en sus prigcipales etapas por hitos cro-
nologicos evidentes; nos asilé en un mundo seguro, donde
el pasado tenia bien marcadas sus fronteras, el presente
‘#'d. un puente hacia el porvenir gue, cumpliendo su mi-
sion, le proporcionaba a la novela un desenlace atendible
¥ hasta memorable,

“Los dias contados” es mundo inseguro, inestable, que
gse hace y deshace en vuelcos vitales y no necesita, para
justificarse, que se le compare con el mundo real. Dsta-
‘mos en un mundo, en una realidad de novela. Los elemen-
tos que forman este mundo real son los mismos que co-
imocemos en nuestra vida cotidiana. Pero estan ordenados

de manera muy diferente. El ordenador es el lenguaje, ¥
éste se vale de todos sus recursos imaginativos para crear
una vida de que el lector no puede dudar, porque en ella
estd mientras lee, ¥y de ella va a irse al finalizar la nove-
la, sin que esfo signifique que deba olvidar lo que en el li--
bro ha experimentado.

Demos un vistazo a la obra. La apariencia es que en
ella no sucede casi-nada. No obS%tante, suceden muchas co-
sas, no cesan ce acaecer, y son de la mas diversa indole.
Aparentemente, hay, como en toda narracion, un protago-
nista. Victorio, vl boxeador que nos da la impresién de per=
sonaje principal, hacia el cual todo converge y de quien
mana una ola de vida que todo va envolviéndolo, no es
sino uno de tintos seres anonimos, nada heroico, pedn
del juego a que la vida se enfrega en la novela. Bien mi-
radas las cosas, la accién novelesca no es una historia que
se cuenta, una anécdota que se desarrolla con destreza li-
teraria. No ha) sino historias que se entrelazan, vidasque
se confunden, gue se acercan a nuesira visidn ¢ se alejan
de ella, sin que nadie las dirija con un propésito novela-
dor. Todo viene y se va como estamos habituados a sa-
ber. El tema de la novela no es una existencia individual
o de grupo, que relata un novelista experto, poseedor de
recursos, astuto para conseguir efectos, penetrante para se- |
nalar detalles representativos de la condicion humana.
tema de “Los dias contados” es la desgracia de la vida po- |
bre, en un tiempo de miseria, en un espacio miserable. Sin .
embargo, nadie crea que nos hallamos aqui rodeados de
abstracciones, d»metafisicas, de elaboraciones mentales com-
prometidas, inteneionadas. Estamos en un mundo concre=
to, junto a gente real, en situaciones auténticas. No se
trata de distraer ni de ensefar. El novelista no tiene otro
compromiso que el de escribir hiem su novela. Y escribir
bien una noveli no es, en estos dias, ni copiar la vida ni,
al hacerlo, atender a la retorica mas respetable. Fernan-
do Alegria sabe que escribir una novela es, simplemente,
una aventura, Se la va creando y viviendo en cada vuel- |
ta P« revuelta del lenguaje que la sostiene. No se quiere
darle un significado ajeno a ella. Es una forma viva y en
ella estd su renlidad.

Pero miremos de mas cerca. El realismo de “Los dias :
contados” se desenvuelve sin vacilaciones a causa de su |
autenticidad., Fsta se manifiesta de modo incquivoco (lo
decimos una vez mas) en el lenguaje. El novelista ha con- |
seguido gue en él se encuentren, en unién inseparable, la
forma y el contenido. Es un lenguaje que estructura el
mundo novelesco de Alegria; es su atmédsfera, es el proceso
de su existencii, en él estain admirablemente animados los i
hechos externo. y los secretos intimos. Este lenguaje es |
—para los cinco sentidos del lector— la captacién exacta .
de la miseria que va mostrandose en el libro, con sus colo- !
res, sus asperezas, sus olores, sus amarguras, sus bulli-
cios violentos. 7.a gente del libro puebla barrios pobres; un
boxeador inocente e infeliz, unos maratonistas, unos la-
drones, unas prostitutas, unos astutos aprovechadores de la
credulidad, uncs asesinos de su propia vida, que la matan
sin mirarla, creyendo que es lo mejor que puede suceder- |
le.. Fernando .,legria, viviendo y haciéndonos vivir entre |
estos hombres v mujeres, y sus suefios y esperanzas insos-
tenibles, se no: aparece hecho un novelista nuevo, fuerte
en el humor y la fernura, insobornable en la fidelidad a
st quehacer de gran escritor.




