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(CORRESPONDENCIA DE LA 'REVISTA DE ARTES Y LETRASw

Buenos Aires, junio 20 de 1886
SS. DD.

Conforme 4 las instrucciones de ustedes, me he con-
traido de preferencia 4 recoger, de buenas fuentes, las
noticias mds exactas ¢ importantes acerca del asunto
principal de que ustedes quieren tener conocimiento,
entre los varios que serdin materia aqui de mis ayerigua-
ciones y de mis ulteriores cartas.

Lo que ante todo me ha llamado la atencidn, es la
manera como la generalidad juzga en Buenos Aires la
politica chilena en el Pacifico. Temores y aprehensiones
muy arraigados atribuyen al gabinete de la Moneda pla-
nes inicuos y maquiavélicos de usurpacion por el lado
de la costa y del otro lado de las cordilleras andinas. Si
en Bolivia sobrepasan toda exageracién las sospechas
de rapacidad y de codicia que las gentes conciben res-
pecto de Chile, aqui algunos sefiores me han llenado la
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cabeza con informaciones maravillosamente sombrias,
sobre los pactos de do ut facias ajustados, como dicen,
entre ¢l presidente Santa Marfa y el ex-presidente Igle-
sias contra la existencia de Bolivia, 6 cuando menos
contra las riquezas territoriales de dicha republica.

Del fondo de estas vulgaridades se desprende el pen-
samiento de los estadistas argentinos, pensamiento que
ellos formulan con perfecta llaneza, y que voy 4 transmi-
tir & ustedes en la parte concreta que les prometi 4 mi
salida de Santiago. ;

Es idea dominante en los politicos del Plata el apro-
vechar, sin pérdida de momentos, la absoluta clausura
territorial en que actualmente se halla Bolivia, para tra-
bajar en dar salida 4 esta naciéon por el lado del Plata.
Creen por este camino beneficiar su propio comercio y
contrarrestar con eficacia la politica chilena con respecto
a Bolivia.

Al pensar asi estos sefiores, no sé hasta qué punto
dardn cabida entre sus motivos determinantes 4 las
aprehensiones y suposiciones vulgares; pero puedo repe-
tir lo que dicen, y es que conviene altamente, no sélo 4
la Reptiblica Argentina, sino también al concierto y
equilibrio de los Estados americanos, la subsistencia
prospera y robusta de la nacionalidad boliviana. Ya us-
tedes pueden comprender que dentro de esta férmula
diplomdtica, muy bien puede tener cabida el cdlculo
egoista de hacer ellos su negocio comercial y estorbar el
de Chile.

Responden 4 este propésito cierto orden de trabajos
oficiales y sobre todo cierta clase de gastos, que pecu-
niariamente ya representan sumas considerables del pre-
supuesto nacional. También concurre 4 este fin patrié-
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tico, en la esfera de la industria libre y privada, una
empresa nueva de vapores fluviales para los afluentes
del Plata, y cuya situacién mercantil en esta plaza daré
4 conocer a ustedes con guarismos dentro de pocos dias.

Como nada nuevo tendrfa que comunicarles sobre el
nivel muy subido que ya tocan por acd las preven-
ciones mds & menos exaltadas contra Chile, debo ceilir-
me 4 transmitirles aquellas ideas de la opinién que
conceptio superiores, particularmente aquellas que cons-
tituyen un designio de los hombres sensatos ¢ influentes,
capaces, llegado el caso, de inclinar la balanza de las reso-
luciones graves de este pais.

A este respecto llama mucho la atencién del observa-
dor la franqueza, por lo comiin indiscreta, con que estos
sefiores dejan conocer hasta los cdlculos mas recénditos
de su diplomacia exterior. Toda la dificultad para pene-
trar hondo en su pensamiento consiste en la coyuntura
de una charla amigable, 6 de una disputa acalorada entre
personas de distincién. No tienen repliegues en la len-
gua, y esta lengua se sacude sonando como la veleta de
un mirador al impulso de la brisa.

Yo dir¢ 4 ustedes que al principio me asombré esta
ligereza, y entré en temores por mds que me veia intro-
ducido en un medio social muy culto y caballeresco.
Pero no: en manera alguna son falsos é hipocritas estos
senores politicos. Huele & veces su franqueza 4 carne
cruda, y es lo cierto que poco 4 poco uno se acostumbra
4 esta ventolera de confesiones y revelaciones. Se ve, en
suma, que hay en todo un cierto nervio de energia, con
mas una buena dosis de petulancia y de fe ardiente en
los destinos de la patria argentina.

Las personas de valer con quienes hasta aqui he tra-
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tado, confiesan ampliamente que los chilenos son un
pueblo laborioso, utilitarista y emprendedor, dotado, asi
tan joven como es, de una fuerza expansiva muy capaz
de llevarle 4 cosas importantisimas en el exterior. No
creen que las concepciones chilenas en esta esfera sean
muy desinteresadas, legitimas y nobles. Dicen, no obs-
tante, que los medios pacificos de accién y de interven-
cion de Chile entre sus vecinos son ya tan desembaraza-
dos y tan susceptibles de ser mantenidos, que pueden
muy bien combinar su energia industrial con su energia
politica, hasta el punto de engendrar una resultante de
ponderacion muy temible.

Creen por eso que este peligro debe llamar con tiem-
po la atencién de los vecinos, tanto de los que no han
logrado salir todavia de una infancia débil y enfermiza,
cuanto de los que, con mayores fuerzas de vitalidad na-
tural en su organismo, tienen que pensar temprano en
el legitimo ensanche de sus propias influencias externas,
y en prevenir los gravdmenes irreparables que en esta
esfera pudiera irrogarles la precoz ambicion de Chile.

En términos concretos, los politicos argentinos sienten
la necesidad de conquistar para su pafs, entre los veci-
nos, un ascendiente que guarde la debida armonia con
la importancia del progreso material del Rio de la Plata,
y que sirva 4 la vez para consolidar en este suelo y en-
sanchar con americana savia dicho progreso 4 presen-
cia del elemento extranjero. Sienten sobre todo esta
necesidad, la sienten con viveza, al contemplar los ade-
lantos que, con sus exclusivas fuerzas y sin el concurso
preponderante de extraiia vitalidad, Chile ha alcanzado
por la via externa entre sus vecinos del Pacifico.

Y es lo mds importante del caso, que, olviddndose un
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poco de las llagas internas que entorpecen para trabajos
externos los miembros del cuerpo nacional, sostienen los
estadistas argentinos que ellos sabrdn estorbar & Chile el
paso, y cruzar sus planes buenos y malos con respecto 4
la cautiva de los Andes, Bolivia. El desarrollo sorpren-
dente y rapido de la riqueza en este pais quita & este reto
su arrogancia fisica de voz y de gesto. Estoy deslum-
brado con la vitalidad que de las entraiias de este pafs
brota al simple contacto de la mano europea, y al mismo
tiempo uno ve que el europeo llega y llega dia & dia por
centenares y por miles, Si hay baladronada en el reto,
me la explico y ustedes deben tomarla en cuenta.

LA PrENsa decia aqui hace pocos dias que los chilenos
quieren dar todavia mds pdbulo & sus zustintos expansi-
zos fuera de su estrecho y cansado territorio. Agregaba
que la dificultad estuvo en probar por vez primera el
fruto prohibido, y que lo demds vendria con mayor ape-
tito cuando hubieren digerido el guano y el salitre de la
actual conquista. Todo esto fu¢ dicho al correr de la
pluma, 4 propdsito de una tesis de diarista, sobre que la
existencia de Bolivia, combatida como estd hoy por di-
ficultades enormes, entrana gravisimosy no lejanos pe-
ligros para algunos Estados vecinos.

Los mds sensatos y moderados sefiores dicen acd la
cosa de otro modo, la dicen como el senador para quien
me dieron ustedes muy bondadosa carta. Dias pasados,
después del café (aqui lo toman ya directo de Yungas), é
interviniendo las sefioras en nuestra disertacién de so-
bremesa, me dijo lo que sigue con referencia al ya citado
articulo de diario:

wNo soy de los que creen que Chile atribuye eficacia
ulterior 4 su actual politica con Bolivia. Dicen que Chile
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estrecha la mano 4 Bolivia con la zurda, mientras que
con la derecha le aprieta la garganta. La cosa es asi, pero
sin caleulo alguno interesado ni coercitivo. Lo contradic-
torio de esta actitud sirve para rechazar como absurdo un
intento preconcebido. Eso seria hermanar el candor con
la crueldad, términos que diplomdticamente se excluyen.

wEl estado presente obra es de los pactos ajustados al
fragor de la victoria. Chile, hoy, por un lado ejerce su
derecho duramente 4 causa de ser en si mismo durisimo
su derecho, y por otro lado se echa legitimamente 4
practicar de todas veras el pacto reconciliatorio; por un
lado tiene empotrada bajo el cepo 4 Bolivia, y por otro
lado la invita 4 dejarse ceiiir por las dos coyundas férreas
de una pacifica locomotiva. Aunque légico y legal el
proceder, como paso de abertura amistosa es grotesco.
Con razén ha sublevado la célera delas poblaciones bo-
livianas contra un ferrocarril de paz y de trabajo.

wljerza usted en buen hora sus facullades contra wei
garganta; pero, por lo mismo que lengo dervecho d existir,
vesisto, para no reventar, el que usted me venga & pisar el
veentre y los pulmones Lo que es con usted jnada!/—Esto
ha dicho Bolivia.

uNo sé si he traducido bien el significado de la pre-
sente actitud respectiva de Chile y de Bolivia. Enlo que
estoy seguro es en creer que esta tltima tiene no sdlo
derecho de existir sino también poder de perseverar en
su propia existencia. Y creo mds: que Chile no tiene ni
derecho ni poder de disolver 4 Bolivia. Entonces, tanto
peor para ¢l si ella se considera autorizada para atribuir-
le tamanio intento.

nPor eso creo que la presente situacién es insosteni-
ble y transitoria. Cuando el nivel diplomdtico se resta-
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blezca, como sucederd necesariamente bajo la influencia
de las calidades herdicas de nacién que estd desplegando
Bolivia en este terrible trance de su existencia, las cosas
pasardn de una manera muy diferente. Mientras tanto,
nosotros debemos apercibirnos para cuando este mo-
mento llegue, 4 fin de recoger & manos llenas las prefe-
rencias de la amistad y confianza de Bolivia.

«Muy ilusos serfamos si creyéramos que después de
este desengano, Chile habra de renunciar a sus planes
respecto de Bolivia. Sean politicos 6 econémicos no re-
nunciard 4 ellos, y hard bien respecto de los dltimos. La
empresa vale la pena. Las sierras bolivianas serfan un
mercado suculento de las producciones chilenas. Chile
tendria entonces en abundancia el metdlico que tanta
falta le hace para mantener en equilibrio sus relaciones
mercantiles con Europa. Por eso, cuando se convenza
de que le conviene que Bolivia exista con vigor de
crecimiento y de robustez, convencimiento que le vendrd
tarde 6 temprano, tendrd que ceiiirse d ejercer en dicho
pais, no ya presion de vencedor, sino legitima influencia
de amigo.

wEsto es tanto mds logico, cuanto que entonces los
politicos de la Moneda, traidos 4 la moderacion por la
fuerza de la experiencia, verfan claramente lo que hoy
por hoy se les oculta; y es que Bolivia seria para Chile
un aliado politico natural, una vez que se mancomuna-
ran cordialmente los intereses econémicos de ambos
pueblos sobre la base de una mutua confianza, y una vez
que su interés bien entendido aconsejare 4 Chile el pro-
pender & que aquella nacion pierda su deformidad geo-
grifica, y se afiance y prospere su existencia entre el
Perti y la Reptiblica Argentina.



I2 REVISTA

Sobre este punto hubo de extenderse largamente el
senador, y lo hizo en términos que aqui no cabrian.
Cuando le traje de nuevo al punto concreto de conocer
sus vistas, sobre lo que sucederia una vez que Bolivia y
Chile se acercasen en otro terreno que el de la actual
situacién, me dijo:

uChile buscarfa, llegado ese caso, su preponderancia
econémica en Bolivia mediante influencias legitimas. Se
traducirian éstas en actos apaciguadores bien calculados
y muy reproductivos. Aspirard 4 una especie de supre-
macia exclusiva en el orden comercial y 4 una tutela en
el industrial; en este dltimo mediante empresas y aso-
ciaciones en pro de Bolivia misma. Dificil no es que
por este camino logren entonces recuperar los chilenos
lo que ya llevan hondamente perdido en el espiritu
boliviano.

nLo digo con franqueza: Chile sabria alld ejercer bien
su legitima influencia econémica; la ejerceria con pulso
y con acierto en la direccion y organizaciéon de las es-
plotaciones extractivas y en todo lo relativo 4 las espe-
culaciones comerciales. Y digo que bien, porque es
innegable la competencia chilena por las cualidades de
actividad, constancia y espiritu de asociacién que carac-
terizan 4 este pueblo trabajador; y ademds por virtud de
los capitales, que serfan un aporte positivo suyo 4 la
obra de su influencia en Bolivia.

nNosotros los argentinos no tenemos ningtin medio
de impedir esta influencia tan eficaz en si misma, y tan
desventajosa 4 nuestros intereses politicos, sino opo-
niendo una leal rivalidad de servicios y de beneficios 4
nuestros vecinos los encerrados bolivianos. A Dios gra-
cias, tenemos lo bastante dentro de nuestra casa, para
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que intervengan en nuestros planes externos miras que
no sean confesables en la ajena. Tenemos dadas prue-
bas muy relevantes del modo cémo usamos de la victo-
ria con los vencidos que nos provocaron. Por razones
econdmicas y politicas de un orden superior, queremos,
por nuestra parte, tenderle sin celada ninguna la mano
4 Bolivia, y esperamos inspirarle al respecto una plena
confianza.

nNuestro gran ferrocarril central, una vez concluido
hasta Jujuy, y una vez, si cabe, prolongado por la que-
brada del Toro, hasta al borde austral de la altiplanicie
boliviana, serd insuficiente por si solo para desmontar el
presente y futuro acarreo mercantil arraigado entre Bo-
livia y el Pacifico. No nos hacemos ilusiones al respec-
to. Buencs Aires dista demasiado de las agrupaciones
consumidoras del sur boliviano, ya que es un absurdo
pensar en que pudiera alguna vez ser puerto para las
poblaciones boreales. Tenemos echada la vista, para
nuestros trabajos, por otro lado.

nEl Pilcomayo nos dard la solucién del problema de
atraernos irrevocablemente el meollo del comercio bo-
liviano. Navegado el larguisimo y misterioso rio, habre-
mos encontrado la via expeditiva por donde conquis-
tarnos el puesto supremo de intermediarios de ese
comercio. Aun sin aspirar & preponderancias de cual-
quiera otra especie, serd siempre poco lo mucho que
hagamos en el sentido de llevar & cabo esa gran nave-
gacion. Desde el nivel del rio Paraguay, esta via fluvial,
4 lo largo de un inmenso y fértil llano de suavisima gra-
diente, se inserta entre serranfas en la gran meseta
andina de Bolivia. La espectativa es espléndida y ten-
tadora.
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wTenemos en esto un elevado interés politico. No es
solamente el fomento de nuestros intereses materiales
lo que por ahi buscamos, y primero entre estos intereses
el de nuestra colonizacién riberana. Al querer estrechar
nuestras relaciones econdmicas con Bolivia, al querer
borrar entre ésta y nosotros la solucion territorial de
continuidad, que hasta aqui ha obstado para nuestro
intimo y cotidiano trato, propendemos al propdsito de
traer aquel Estado al concurso de las naciones del Plata,
donde, por su gran territorio y su sociabilidad, tiene un
papel importante que desempeiiar para los eventos del
presente y del porvenir.y

Tengo la confianza de haber transmitido 4 ustedes, en
los anteriores conceptos, el fondo y la forma de las ideas
de un personaje muy distinguido de este pais.

He adquirido una nocién experimental en mis viajes.
El trato de las gentes principales de un pafs abrevia
con ventajas el aprendizaje de los hombres y cosas del
mismo. En la quimica que constituye el cuerpo comple-
jo de las asociaciones humanas, es de mayor ensefianza
informativa el andlisis cualitativo que el cuantitativo.

No olvidaré que por virtud de una acertada selec-
cién de amistades, he logrado conocer de paso algo muy
esencial sobre Chile, mds prontamente quizd que duran-
te una permanencia entre el vulgo de meses y de afios.

Es lo que veo que también me estd pasando en Bué-
nos Aires, y con mayor razén por ser aqui las gentes
mds francas y comunicativas que en Chile. En dos 6
tres entrevistas con personas del comercio fluvial de
este puerto, una de las cuales entiendo que tiene intere-
ses ¢ ha tenido en el Lloyd Argentino, he podido obte-
ner datos seguros sobre las exploraciones recientes del
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Pilcomayo, y sobre el grado de importancia que el éxito
de estos esfuerzos reviste 4 estas horas para la ciencia y
el comercio.

Resérvome para otra ocasion el comunicar 4 ustedes
los trabajos de colonizacion agricola emprendidos por
esta reptiblica en el Chaco. Es esta una vastisima zona
de fisonomia tropical, que partiendo de Chiquitos, en el
departamento boliviano de Santa Cruz de la Sierra, se
desarrolla hacia el sur, costea las mdrgenes occidentales
de los rios Paraguay y Parand, forma sucesivamente las
fronteras orientales de Chuquisaca y de Tarija en Boli-
via, y las de Salta y de Santiago del Estero en la Ar-
gentina, y va d terminar en la provincia de Santa Fé de
esta tltima repiblica. El Pilcomayo, que nace y crece
en Bolivia, atraviesa de medio 4 medio el Gran Chaco,
dividiéndolo en dos partes, una para los argentinosy
otra para los bolivianos, hasta que por fin va 4 derra-
mar el caudal de sus aguas en el rio Paraguay, frente 4
la Asuncion.

Siete son ya las poblaciones que el gobierno argentino
tiene fundadas en el Chaco 4 la margen de los rios Pa-
rand y Paraguay. Constituyen una base para ulteriores
establecimientos interiores de la misma especie, lo que se
verificard tan pronto como se emprenda la tarea de abrir
caminos. Todos estos trabajos se dan la mano con la
grande empresa del Pilcomayo.

En el rio Paraguay existe una poblacién formada mer-
ced 4 la actividad de los bolivianos que trafican por Chi-
quitos con Santa Cruz de la Sierra, sobre todo desde que
estallé la guerra del Pacifico. Esta colonia internadora y
puerta de salida mercantil de Bolivia, es Corumbd, en
un ribazo de la margen derecha del rio, en territorio
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que Bolivia misma ha tenido la gloria de ceder al Brasil.

Un agente britdnico en Asuncién, 4 quien debo infor-
maciones muy interesantes sobre aquellos lugares, de
paso dias pasados en Buenos Aires, me decia que es me-
nester contemplar esto con los propios ojos para creerlo.
El Brasil cedi6 en cambio orillas bajas y pantanosas, y
un puerto en ellas con el nombre de Bahfa de Cdceres,
bahia que llega 4 los tobillos durante cinco meses del afio.

Bajo el pabellon del Brasil la colonia mercantil boli-
viana tiene que prosperar por necesidad en Corumbd.
Este altozano es el término de una especie de loma lon-
gitudinal, que cruzando territorios inundables y de peli-
grosa floresta, va 4 empalmar enjuto y firme con las se-
rranias de Chiquitos. Calzada providencial. Es camino tan
facil casi todo el afio, que por él se han internado rudi-
mentariamente y sin demoras hasta Santa Cruz motores
de vapor, mdquinas de elaborar aziicar, enormes bultos
tirados en carreta por bueyes. Entre Corumbd y Santa
Cruz se ocupan hoy en el transporte cuatrocientos carros
de clase superior.

Pero & lo menos la ruta estd ya libre de las exaccio-
nes de un célebre concesionario boliviano. A titulo y en
la cuenta de puentes, muelles, almacenes de depdsito,
vapores, etc., existentes en el papel y en el criterio del
gobierno de Bolivia, este individuo y sus guardabosques
cobraban 4 los comerciantes de Santa Cruz derechos
sobre las mercaderfas de internacion. Estaba investido
con el doble cardcter de tratante con el fisco, de agente
del fisco mismo, y de patriota impulsor de la nueva via.

Un comerciante respetable me ha referido que esta
concesion se correted en Buenos Aires, y que algunos de
la plaza pararon mientes en ella con la mira de no



DE ARTES ¥ LETRAS 17

perder y de venir en auxilio de Bolivia. Luego supieron
que el concesionario carecia absolutamente de fecursos,
que habia disipado los de su esposa y que no gozaba en
Bolivia de la opinién de hombre serio. Eso no obstante,
cuando estallé la guerra del Pacifico hicieron ellos inte-
rrogar expresamente al ministro de hacienda Doria Me-
dina en La Paz. Este contestd sobre esta medida admi-
nistrativa suya: #Si se obtiene lo prometido, muy bien;
st no jqué se pierde?n El comercio de Buenos Aires vol-
vio entonces las espaldas d este negocio.

Elingeniosisimo impulsor del recién improvisado aca-
rreo mercantil, el favorecido légicamente por el dilema
de la administracion piiblica de su pais, ¢s don Miguel
Sudrez Arana. Nombre es este que hoy resuena de
nuevo en las mdrgenes del Paraguay, bien que mads
ruidosamente que entonces y con mayor prez para la ya
referida administracion,

El problema de la navegabilidad del Pilcomayo es de
gran importancia geogrdfica y comercial, y, por consi-
guiente, de mds trascendencia politica para Bolivia y el
Plata que la que ustedes han pensado y veo consignada
en mis instrucciones.

He reunido aqui un rimero de folletos y periddicos
referentes 4 este asunto del dia y de la hora, Estas pu-
blicaciones son unas liricamente apologéticas y otras
mistificadoramente dogmaticas. Lo cientificamente facul-
tativo y lo numéricameute industrial brillan por su au-
sencia. Ciertos especuladores, en perfecta consonancia
con la legacion boliviana, han ejecutado aqui sobre este
motivo una prolongada obertura de bombo y de clari-
nete, que ya trae un poco molesto al comercio de ambas
mdrgenes del Rio de la Plata.
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Aunque servidor de la prensa, no vayan ustedes jpor
Dios! 4 pensar que he de enfrascarme en este gongo-
rismo vocinglero, como don Quijote se enfrascé en los
libros de caballeria hasta que se le hincharon los sesos.
Seré brevisimo, pues no he tomado nota sino de lo posi-
tivo y de lo efectivo. No tendré otro criterio que el del
alto comercio de Buenos Aires. Este gremio, con su
bien imantada aguja indicativa del tanto por ciento, se-
fiala aqui con precisién indeclinable el norte del verda-
dero progreso industrial, por entre las adulteraciones de
la ambicién y del fraude.

Desde 1721 hasta la fecha, la exploracion del famoso
rio cuenta, por el lado de Bolivia 4@ remo 6 4 pie enjuto
y por el lado del Paraguay 4 remo 6 4 vapor, no menos
de ocho tentativas fecundas en peripecias y vicisitudes
extraordinarias, que mds han dado materia 4 la fibula y
d la leyenda que 4 la ciencia y 4 la industria. Y mientras
tanto el secreto de la navegabilidad total y permanente
del rio se escapaba hasta 4 los mds intrépidos, y largos
atios se ha vivido en la confianza de que esa navegacion
era impracticable, 6 por lo menos dificultosisima por los
medios ordinarios. Ningin explotador habia cruzado el
Chaco desde la desembocadura hasta las cabeceras sur-
cables del rio.

Por fin, una expedicion boliviana, que partié de la co-
lonia Creveaux el 10 de setiembre de 1883, pudo llegar
en poco mas de sesenta dias 4 la Asuncion del Paraguay,
habiendo orillado el rio hasta el vértice de su delta, li-
brado un combate sangriento con los salvajes y experi-
mentado los padecimientos horrorosos de la sed, por
haberse apartado del rio al tocar con dicho vértice. Pero
en 1882, el explorador argentino Luis Jorge Fontana
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navegé el Pilcomayo sin tropiezo hasta las Juntas, que
estin probablemente mds arriba del mencionado delta.

La ignorancia del gobierno boliviano y de esta lega-
cién suya en punto 4 los datos ttiles 6 utilizables de
esta expedicion, es tan natural como invencible. Fué
esta una empresa rudimentariamente militar ¢ impro-
visada, en este sentido muy recomendable por su intre-
pidez y disciplina. El jefe y delegatario del gobierno
en ella era un vocal de la corte de apelaciones de Po-
tosi, por aquel entonces constituido accidentalmente en
visitador de las misiones bolivianas del Chaco, cercanas
al Pilcomayo. Por fortuna se junté 4 la empresa Mr. A.
Thouar, un comisionado de la Sociedad de Geografia de
Paris para buscar la ruta y los restos de Creveaux, y es-
pero que por este conducto no todo habrd sido en vano
ni perdido para la ciencia y la industria.

Asuncién y Buenos Aires acogieron con el mayor
agasajo 4 estos valerosos precursores del enlace comer-
cial de Bolivia con el Paraguay y el Plata. Pero 4 poco
andar se desavinieron, bajo los aplausos, Mr. Thouar v
don Daniel Campos, el delegado boliviano, ¢, como aqui
dicen, se pelearon. Sostienen unos que este iltimo se
trajo consigo el arma de uso alld adentro, el manojo de
pasioncillas puntiagudas untadas con raiz de envidia.
Afirman otros que Thouar flaqued de dnimo y errd cdl-
culos y rumbos, y que, por su sola causa, hubo de ser
desastrosa la suerte de la empresa. No sabria yo 4 quién
Creer.

El resultado neto fué que Mr. Thouar partié inme-
diatamente para Francia, sin dar 4 conocer palabra
formal sobre el asunto, llevindose consigo el fondo bueno
¢ malo de sus observaciones técnicas y positivas en la
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zona geogrdfica por el Pilcomayo recorrida. Informé de
viva voz y por escrito d la Sociedad de Geografia y al
publico de Paris. Por ello obtuvo lauros y recompensas
de estimulo, con que ha vuelto ganoso de explorar lo
que del rio le falta. A su llegada escribié su tardia
carta de cortesta al presidente boliviano, avisindole que
las cosas del Pilcomayo eran muy buenas, como resulta
de estudios que ¢l ha hecho y han quedado en Fran-
cia, etc., etc.

Mientras tanto, el alto comercio, que aqui querfa saber
6 caleular la verdad industrial de esta importantisima
navegacion, quedd enteramente d oscuras. No se mostro,
por cierto, dispuesto a lanzarse ¢n aventuras al sén de
la sinfonia laudatoria, con que algunos especuladores
rompieron para saludar el descubrimiento, servir con
mafias 4 Bolivia y socorrer sus bolsillos.

El mundo mercantil ha quedado aqui desde entonces
lleno de desconfianzas, los politicos sobremanera contra-
riados. En vano les han dicho después que la navegabi-
lidad est4 bien descubierta; que Fontana habfa opinado
que se podfa surcar el rio en toda su extension siete
meses por aiio; que Thouar ha vuelto de Francia dicien-
do (pero sin soltar datos especificos) que es navegable
todo y siempre sin mayores dificultades. Nada: los mer-
caderes han cerrado con tres Jlaves sus arcas para el ne-
gocio. Declaran que ¢l gobierno de Bolivia sabrd proba-
blemente muy bien lo que ataiie & su conservacion
interna, mas no lo que saber le cumple sobre los mads
vitales intereses externos de su pais; que ¢l no es gente
de fiar aun cuando otra vez gastara 60,000 fuertes y
arriesgara de nuevo la vida de 150 sibditos patriotas



DE ARTES Y LETRAS 21

y valientes, todo para descubrir una cosa sin acertar d
explicar lo que ha descubierto.

Resulta de aqui que el problema de la navegabilidad
del Pilcomayo es todavia y como siempre para ese go-
bierno una ecuacién de quinto grado, cuyas incdgnitas
asf pudieran entrafiar valores inmensos, como cantida-
des de negativa importancia 6 ruinosas en el presente
momento politico. El vocal de la corte de apelaciones de
Potosi ha prometido un informe extenso y revelador
sobre su comisidn, y, @ lo menos que aqui se sepa, ape-
nas ha dado 4 la estampa todavia sus querellas con
Mr. Thouar. El no despejard con su competencia juri-
dica esas incognitas. Por lo demds, el comercio y la indus-
tria, armados 4 tontas y 4 locas con su oro y su esfuerzo
muscular, no se agolpardn espontdneamente al Pilco-
mayo, & pelear alli la gran batalla de la vida bajo los
auspicios del actual gobierno de Bolivia.

Para satisfacer 4 lo menos la curiosidad del piblico
en general, un joven expedicionario de 20 afios, don
José Paz Guillén, ha publicado aqui un diario sencillo,
ingenuo, verdadero indudablemente en todas sus partes,
sobre la materialidad ¢ itinerario aparente del viaje. El
Instituto Geogridfico Argentino, presidido por un sabio
de esta tierra, el doctor Estanislao Zeballos, ha conferi-
do al autor el titulo de miembro de la augusta corpora-
cién.

En este diario se refiere la sangrienta catdstrofe de
la expedicién boliviana que encabezaba el desgraciado
Mr. Creveaux, catdstrofe que se verificb en momentos
que Chile ajustaba con el Perd y con Bolivia los vigen-
tes tratados de paz y de tregua. Y consigna con este
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motivo esta observacion, nacida indudablemente de lo
mas hondo de un pecho boliviano: #Los chilenos nos
cierran el paso por Arica y por nuestro litoral, 4 la vez
que la horda salvaje de los Tobas por el Pilcomayo.

El gobierno de Mr. Grévy ha prestado atencion dla
empresa del Pilcomayo. Aqui la legacién francesa me
ha suministrado noticias ciertas ¢ interesantes sobre las
dltimas y recientes incidencias de este negocio. Por me-
dio del gobierno francés, el de Bolivia podrd saber algin
dfa la verdad sobre los resultados itiles de la reciente
expedicion boliviana.

Hace mds de treinta ailos que Francia ha suspendido
sus relaciones diplomdticas con Bolivia. w;A Bolivia?
iNi consulesln Se dijo el imperio y se estd diciendo tam-
bié¢n la republica. Mientras tanto, Belivia no cesa de en-
viar 4 Paris plenipotenciarios de puro lujo. Actualmente
estd acreditado alld don Aniceto Arce. Posible es, si este
sefor tiene cara blanca y sangre en las venas, que sc
sonroje un poco al presentarse ante el gobierno francés
como otro enviado mds de Bolivia. Ojald que este nuevo
acto de humildad evangélica sea recompensado con no-
ticias bolivianas sobre el Pilcomayo.

Advierto en mis instrucciones que ustedes han con-
fundido la exploracién que dirigié en 1883 Mr. Thouar,
con la que en 1884 ha sido encomendada por el gobier-
no de Bolivia al crédito industrial, 4 la verbosidad
inagotable y d los brios espirituosos de don Miguel Sud-
rez Arana. Estdn ustedes en error. Son dos empujes
distintos del gobierno boliviano para sacar afuera su pais,
dos acometidas vigorosas una tras otra, en la resolucion
sublime de ver respirar & su pueblo como los demds pue-
blos de la tierra respiran.
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Con efecto, dicho gobierno, acto continuo de la explo-
racién, quiso proceder 4 la colonizacién comercial, y co-
ronarse de gloria por mano del gran empresario de 1875
en la bahfa paraguaya de Cdceres, Sudrez Arana. Es
este antecedente lo que ustedes ignoraban, y por eso han
confundido un ruido con otro ruido. Facilitdronsele 50,000
fuertes para que vaya y cumpla_sus compromisos con el
fisco en el Paraguay. Como ustedes lo oyen. Con esta
plata debfa mandar efectuar, ya que ¢l mismo era in-
competente, el estudio de la mds alta costa boliviana en
dicho rio para la fundacién de un puerto. Puedo, mien-
tras tanto, sefialar 4 ustedes el articulo del tratado vigen-
te con el Brasil, donde expresamente estd dicho que las
tierras altas tales y cuales, dnicas que en dicha costa
existen, seran en adelante del imperio, y que éste partird
en cambio por mitad, con su hermana y vecina, las gran-
des bahias tales y cuales. Casualmente llegan todas 4 la
rodilla.

Recuerdo perfectamente que un dia en Santiago,
abierta sobre la mesa la memoria de relaciones exte-
riores de Bolivia de 18835, uno de ustedes, senalindome
con el dedo en las pdginas ciertos pasaje y documentos
muy resonantes, me dijo que el asunto de la fundacion
del puerto Pacheco, en la margen boliviana del rio Pa-
raguay, habia de ser el primero y preferente asunto de
mis indagaciones y de mis informes. En efecto, la auto-
rizada noticia era de mucha sensacion.

Decia el ministro en dicha memoria que esta primera
poblacién litoral acababa de poner & Bolivia en inme-
diato contacto con los grandes mercados europeos; que
era el punto de partida de préximos trabajos de coloni-
zacién en territorios de la repiblica, ocupados hoy por
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hordas salvajes; y que ya, desde luego, Espaiia ofrecia el
concurso agricola de sus viriles brazos vascongados, para
venir 4 transformar esas selvas en valiosas y pintorescas
propiedades, etc. La cosa era hecha. La memoria hacia
valer un documento fehaciente. El agente 6 concesiona-
rio del gobierno en el puerto Pacheco, imitando en
carta del correo la sintaxis telegrafica mas flamante, de-
cfa en julio de 1883 4 la legacién boliviana sita en Bue-
nos Aires:

i Puerto magnifico. Alrededores en tres leguas comple-
tamente altos. Entusiasmo y valor completos. La felici-
dad de Bolivia asegurada en 1oo dias mds. Detalles en
primera oportunidad. Imposible por complicacién traba-
jos. Comunique diaristas y gobierno de Bolivia.n

Debo avisar 4 ustedes que la fundacién del llamado
Puerto Pacheco en ¢l rio Paraguay, es la farsa mds cho-
carrera y vergonzosa que se pudiera inventar bajo la
mano de un gobierno. No S0y severo sino exacto, Es-
toy plenamente habilitado para poder trazar aqui un
cuadro, entre grotesco y punible, sobre lo ocurrido en el
particular; pero, por lo mismo que buena parte de mis
noticias deberfa tener cabida mds bien en una gaceta
judicial 6 entre las trapisondas de un sainete, tengo que
limitarme 4 apuntar el sumario meramente comprehen-
sivo de los hechos notorios.

A principios de 1885 se presentd en Buenos Aires el
consabido empresario don Miguel Sudrez Arana;y, &
grandes golpes de bombo gacetero, anuncié que el go-
bierno recién elegido en Bolivia le habia hecho conce-
siones grandiosas y conferidole privilegios pingiies para
hacer un camino carretero, que, partiendo de la costa
boliviana del rio Paraguay, fuera 4 rematar 4 la capital
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Sucre, dejando 4 la derecha de su trayecto ramales 4
Santa Cruz de la Sierra, etc., etc. Algunas personas del
alto comercio y del gobierno pudieron cerciorarse por
si mismas de que el hecho era efectivo, y no les cupo
duda que Sudrez Arana, como auxilio fiscal para que
cumpliera sus viejas y absurdas promesas, habia recibido
del Gobierno del presidente Pacheco 50,000 fuertes en
dinero sonante.

Debo comunicar 4 ustedes que la coyuntura para pro-
mover un solido enlace del comercio argentino con el
boliviano era en tales momentos muy favorable en esta
plaza y en esta cancillerfa 4 los intereses de Bolivia; y
ello por una causa que insinuaré brevemente y que uste-
des comprenderdn sin dificultad.

Durante la guerra del Pacifico era undnime aqui la
antipatia por los bolivianos. Siempre han dicho que no
hay boliviano tonto y que es raro el que no se pasa de
listo. Ahora acusabaseles de que comerciaban 4 sus an-
chas con Chile y dejaban batiéndose solo al Pert, mien-
tras que, por otro lado, alld el gobierno, y aqui su lega-
cién, no cesaban de proclamar la alianza Perd-boliviana
y la guerra 4 Chile. Esta indignidad y esta falsfa eran
aqui reprobadas undnimemente.

Sobrevinieron la paz con el Pert y la tregua con Bo-
livia, pactos con los cuales qued6 ésta como cuerpo hu-
mano sin garganta y con el pie del vencedor sobre el
vientre. Evidentemente, la guerra del Pacifico habia de-
jado dos resultados generales: un descalabro, que sin
duda ninguna no es mortal y si tal vez ensefador 4 la
nacionalidad peruana; la agravacién de la deformidad
geogrdfica de Bolivia, con que la existencia autonomica
de ésta no aparecia ya siquiera viable y cuanto menos
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prosperable. La anarquia con mds recrudescencia que
antes, una disolucién mds 6 menos inminente 6 proxima,
se miraron aqui como hechos tan seguros como logicos
en Bolivia. Crefan, ademds, que 4 esto propendia Chile.

Las cosas no han pasado asi. El pueblo boliviano, &
lo que parece, ha resuelto ensayar la empresa de vivir d
toda costa.

Y es el caso que aqui han contemplado todos con la
mayor atencién la actitud suprema de ese pueblo y de
sus facciones politicas, actitud asumida tan pronto como
sintieron en las carnes el tormento nuevo de Ja rueda, &
que habfa quedado sometido el ya tan opreso cuerpo de
su nacionalidad. A los grillos comerciales, 4 los ahogos
del tesoro, 4 la despoblaciéon por hambre y por guerra, &
la universal penuria privada, 4 los cien mil gusanos roe-
dores del encerramiento sin salida, vino por aquel enton-
ces d juntarse una de esas luchas electorales de vida ¢
muerte para los partidos, lucha que amenazaba desqui-
ciar, como tantas veces, el orden piiblico en provecho
de la anarquia y del militarismo. Y ¢cudndo? Precisa-
mente cuando el pais se consideraba ya libre 4 lo menos
de esta ltima lepra, por haber sido carbonizada bajo €l
cauterio oprobioso de la reciente guerra.

Porque mds al profundo que la referida antipatia,
hecho transitorio, se advierte sin mucha sagacidad que
este pais, el argentino, ve con pena cualquiera lesion te-
rritorial, cualquier gravamen irreparable causado al de-
sarrollo econdmico y d la existencia politica de Bolivia.
Simple pena no mds; quizd no tanto tristeza del mal
cuanto tristeza del bien ajeno, para hablar en términos
del catecismo de Astete. Este egoismo estd legitimado
gran parte por su deber de mantener 4 raya al Brasil en
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el Plata, tarea de suyo muy ardua, vigilante y peligrosa.
Dicho egoismo le aconseja dejar hacer de heckho contra
Bolivia 4 mds no poder, y juntamente interesarse en la
medida de sus fuerzas pacificas por este angustiado ve-
cino, cuya prosperidad no puede menos que ser especial-
mente armonica con la suya, y cuya alianza en el Plata
le serfa por demds ventajosa. ;

Por eso no habrdn extrafiado ustedes que la prensa de
esta capital, aparte de su opinién abiertamente contraria
4 Chile en la pasada guerra, no haya cesado un momen-
to de transmitir al ptblico argentino todos y cada uno
de los trances terribles, por encima de los cuales, al
compas de rugidos y quejidos viriles, se ha venido de-
senvolviendo y afianzando aquella extrafia y grande re-
solucién inquebrantable del pueblo de Bolivia, aquella
instintiva y 4 la vez meditada perseverancia suya en
querer existir, cueste lo que cueste, como nacion inde-
pedendiente y soberana,

Siete afios de correcta vida constitucional, atravesando
calamidades y conflictos de muerte; d la postre un tre-
mendo choque en torno la urna cleccionaria, adonde los
partidos van y despliegan procederes de disciplina, de
libertad, de lealtad y de legalidad, que debieran imitar
los partidos politicos alld donde, ellos y sus caudillos, se
nutren con la savia confortante y apaciguadora de la
prosperidad nacional. Porque, verdaderamente, si las
virtudes cardinales que forman la religion politica se re-
sumen para un pueblo en la préctica del buen gobierno,
hélas ahi en Bolivia ahora y antes de ahora, aun & des-
pecho de la impericia que se advierte en sus conducto-
res supremos.

No se puede negar que, ante un especticulo seme-
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jante, una viva reaccion de sentimientos, con respecto 4
Bolivia, se ha verificado de dos afios atrds en el espiritu
puiblico argentino. A lo menos, puedo asegurar que las
renacientes simpatias no poca parte tienen en los planes
que arriba he indicado, como concebidos por los estadis-
tas, planes que aguardan su coyuntura en la opinion,
en los especuladores de fiar, en el presupuesto de los
gastos nacionales, y también en una cooperacion bolivia-
na correspondiente.

Pues bien, bajo la benéfica influencia de esta aura,
hubiera cobrado dgiles alas en Buenos Aires la empresa
de Bolivia representada por Sudrez Arana, si ella no
hubiera sido absurda en su concepcion, en sus medios y
en la eleccion de su jefe. Asiy todo, el fisco banquero
la ha protegido con una largueza que demuestra el exce-
lente espiritu de su directorio.

En esta comedia, exposicién y desenlace se amasan
para preparar como postre el enredo de la pieza. Supon-
go que el tal enredo nada interese 4 ustedes, y puedo por
lo mismo ser breve tomando nota solamente del prélogo
y del epilogo.

El empresario comenzé por malgastar los 50,000 duros
en vinos y comidas, y también en la compra de una
lancha & vapor que le presentaron y dos remolcadores
viejos. Elalardeo tocante 4 estas compras fué estupendo
en Bolivia, segiin me cuentan. El ministro residente de
dicha nacion, un boliviano perteneciente al foro de menor
cuantia en esta ciudad, pero patriota muy entusiasta v
deseoso de ligar su pais con la Repuiblica Argentina, se
constituyé en macancador de la empresa, que macanea-
dor llaman en Buenos Aires d los hablistanes inconteni-
bles y majaderos. Sea de ello lo que fuere, ¢l probé que
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tenia fe positiva en la cosa, y me parece que esto pasa
de puro macaneo: entré en la empresa como indus-
trial privado con unos 20,000 fuertes de su sefiora es-
posa.

No se puede negar que esta conquista fué muy 1til &
Sudrez Arana. Don Santiago Vaca Guzmdn, que asi se
llama este ministro, logré abrir en el Banco Nacional, 4
nombre de Bolivia, un crédito por 100,000 fuertes. No
deben ustedes extrafiar tan aventurada largueza en esta
institucion fiscal, si toman en cuenta los designios poli-
ticos y economicos de estos estadistas con respecto al
Pilcomayo, de que he informado 4 ustedes. La empresa
de la viabilidad terrestre, encabezada por el concesionario
Sudrez Arana, es paralela y congruente con la fluvial
que meditan dichos senores.

El 15 de junio de 1883 sali6 la flota de la empresa
que, en carteles y anuncios maytsculos, se titulaba « Em-
presa Nacional de Bolivian. Componiase de la Bolivia,
chata 4 vapor, del Swuere y del Santa Crusz, remolcadores
de paseo, y de la Otuquis y la Potos, chalanas de & 10
toneladas. Salieron, llegaron y fundaron. A mediados de
julio quedé trazada la ciudad sobre la margen derecha
del rio Paraguay, 4 los 20° 17" de latitud sud, con el
nombre de Puerto Pacheco. Su plano con calles y plazas
habia sido exhibido en Buenos Aires. La idea del em-
presario y ministro bolivianos era que aqui se llega &
grandes cosas 4 punta de bombo.

De este desembarcadero, inundable en las grandes
crecientes, tfutura Nueva York del Sudw como decia
Sudrez Arana en su patridtico y mds que patridtico en-
tusiasmo, debia arrancar la gigantesca carretera que,
cruzando cuan largo es el Gran Chaco, habia de llegar
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pronto al pie del templo de la Recoleta, en la capital de
Bolivia. Pero otras cosas se le anticiparon.

Con efecto, muy pronto comenzaron & llegar de Asun-
cion del Paraguay telegramas pomposos sobre los ade-
lantos de Puerto Pacheco y del camino & Sucre. Junto
con eso llegaban también giros y giros 4 cargo de la
legacion boliviana en ésta, primero hasta llenar el crédito
de los 100,000 fuertes en el Banco y después hasta exce-
derlo en otros 100,000 mds. Aqui fué¢ donde pararon todos
la oreja y la pard también el gobierno boliviano. Sucedid
entonces que con motivo de dicha paradura y de quejas
en masa del comercio de Santa Cruz, antigua victima de
Sudrez Arana, sobre procederes absurdos de la empresa,
como ser el cobrar derechos al contado en Piedra Blanca
(19° de latitud sud 4 cinco leguas de Corumbd y sobre
una bahia de escaso fondo en el rio Paraguay), ordend
el gobierno boliviano 4 su ministro en Buenos Aires que
pasase a inspeccionar personalmente los trabajos de
Puerto Pacheco.

Asi lo hizo el sefior Vaca Guzmdn 4 principios de di-
ciembre tltimo. Alli pudo con sus ojos contemplar una
realidad que debifa haber columbrado pintada 4 lo lejos
de antemano.

Por el pronto, el empresario no quiso reconocer al mi-
nistro ni al socio cardcter ninguno para inspeccionar nada.
Se pelearon. Por fin, d la vuelta de lamentables escenas,
causadas gran parte por el estado algo vaporoso en que
solia encontrarse la cabeza del empresario boliviano, Vaca
Guzmin pudo comprobar entre otras cosas que el cami-
no, en sus primeras quince leguas, era impracticable du-
rante la mitad del afio, por correr sobre terrenos bajos
que el Paraguay inunda habitualmente. Ademds de esto,
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vi6 que nada de lo hecho correspondia ¢ guardaba rela-
cion con lo gastado. Asi lo informé al gobierno en cum-
plimiento de su deber.

Desde este instante el empresario comenzé 4 sentir la
presion de ahogos pecuniarios. En la imposibilidad de
proseguir indemne sus trabajos, cayd presto en falencias
menudas y notorias. Didse la voz de alarma: lo demds
se comprende. Se embargaron en Asuncion la Bolivia y
en Corumba el Suere, cayd sobre otras existencias una
peste de acreedores, el gobierno quité 4 su contratista
la empresa con intento de cancelarle la concesion, y us-
tedes tienen todo lo que saber deseaban sobre el renom-
brado puerto Pacheco.

Dicho gobierno ha acreditado, con motivo de toda
esta batahola, un ministro en el Paraguay, el sefior Isaac
Tamayo. Por mds que el hecho aparezca inverosimil, me
aseguran, como cosa efectiva, que, como medio de sa-
lir del atolladero y pagar deudas, este ministro ha traido
poderes para vender en almoneda las rentas de la adua-
na de Piedra Blanca por la suma anual de 27,000 fuertes.

Atin no tiene bien abierto su respiradero por el Para-
guay, cuando Bolivia comienza, como en su litoral del
Pacifico, hoy perdido, 4 llamar la intervencién extranjera
sobre el cobro de sus rentas fiscales. Y [qué rentas!
Exacciones 4 intrépidos mercaderes de las selvas. Los
rematantes, acaso brasilefos del comercio de Asuncion,
caeran como cazadores sobre los comerciantes crucenos,
y caerdan apoyados por las autoridades imperiales de Co-
rumbd. Del otro lado de las selvas, & cien leguas de dis-
tancia, tendran dichos comerciantes autoridades bolivia-
nas que miren por la justicia.

Los incalificables tratos habidos con Sudrez Arana,
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los 50,000 duros del tesoro & ¢l confiados, €l abuso del
benévolo dinero argentino bajo los auspicios de Vaca
Guzmdn, la piblica almoneda de los derechos fiscales de
un comercio de primera necesidad y que gatea en la in-
fancia, todo junto con lo que ya ustedes conocen relati-
vamente d la exploracién del Pilcomayo y 4 sus extrava-
gantes incidencias, hechos son muy significativos que
advierten 4 estos sefiores estadistas, que, para sus acari-
ciados planes de navegacién comercial y de colonizacién
agricola del Pilcomayo, no podrdn contar para nada ni
con los dineros ni con el brazo del gobierno boliviano,
puesto que tampoco pueden contar con su cerebro, vacio
de gobernacion y lleno sélo de mando rutinero y sen-
sual.

Segtin lo que tengo observado, son los bolivianos muy
dados 4 los cdleulos psicologicos de la lucha social y 4
las empresas politicas. Con este método ¢ régimen de
vida, 4 mi entender un poco bizantino, estdn viendo caer
de sus manos d pedazos los bordes externos de su riqui-
simo pero encerrado territorio. Por el lado del sur, del
suroeste, del oriente y del noreste, los tratados ¢ la ocu-
pacion de hecho le tienen carcomidos, en sesenta aiios
de existencia politica, girones que van dejando cada vez
mds soterrados 4 aquellos infatigables filésofos.

No lo creerdn ustedes: son frailes italianos y espafio-
les pertenccientes al colegio de Propaganda Fide, de La
Paz, los tinicos que se han prestado en Bolivia 4 surcar
animosos los rios que fluyen al Madera y por éste al
Amazonas. Son cllos los tnicos en dar avisos ciertos ¢
indicaciones ttiles sobre la navegabilidad de esos valio-
sos afluentes. Uno de esos frailes ha sido el primero en
sefialar con el dedo, 4 los bolivianos, la importancia te-
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rritorial de las cien leguas y de la arteria fluvial que al
Brasil regalé el tratado de 1867.

En el Instituto Geogrdfico Argentino, de esta ciudad,
he podido consultar trabajos de ingenieros brasilefios
que denotan la enormidad de aquella cesién gratuita.
Acreditan igualmente los designios de la corte imperial
de aprovechar cuanto antes de las ventajas de su tra-
tado de limites, las cuales constituyen al Brasil en inter-
mediario forzoso del comercio boliviano por el lado de
los departamentos de La Paz, del Beni, de Cochabamba
v hasta de Santa Cruz. Pero veo que esto pertenece de
lleno 4 los estudios sobre la salida de Bolivia por el
Amazonas, de que informaré 4 ustedes en mis cartas de
Rio de Janeiro, donde espero estar cuando mds tarde 4
fines de setiembre préoximo.

Asi como hasta aqui he sido imparcial en obsequio de
ustedes, quiero, al terminar, ser justo en obsequio de
mi conciencia.

Por lo mismo que Bolivia carece absolutamente de
ciudadanos intrépidos en la esfera de los intereses posi-
tivos de su pafs, y que se presten @ exploraciones ries-
gosas, lejanas de los focos donde el comiin de las gentes
labra alld 4 porfia la felicidad constitucional y literaria
de la nacioén, era de esperar que, en el caso que a Sud-
rez Arana se reficre, el gobierno hubiera arreglado las
cosas con juicio y atencién especiales, a fin de premu-
nirse contra los defectos y de aprovechar las excelentes
cualidades de dicho individuo. Porque, segin todos mis
informes, don Miguel Sudrez Arana, d pesar de su falta
de seriedad y de sus ningunos conocimientos faculta-
tivos, es un abnegado y valeroso explorador, lleno de

entusiasmo por la redencién comercial de su cautivo pais,
3
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que tiene prestados en este sentido servicios dignos de
imitarse, y que estd 4 pique de yolverse loco 4 fuerza de
consagrar sus suefios y sus vigilias, 4 lo que ¢l con mas
larga vista que otros llama la tnica salvacion de Bolivia.

De ustedes con toda obsecuencia se despide hasta la
préxima oportunidad, atento servidor—

L.uis DE VIANA.




CERVADTES E) ARGEL

e RIS

ACTO CUARTO

Lujosisimo gabinete turco en el palacio de Azin Baji. Techos y
muros espléndidamente decorados. Puertas de comunicacién 4 en-
trambos lados: las de la izquierda comunican 4 los departamentos del
rey de Argel; las de la derecha dan entrada al dormitorio de Halima.

Calado en el grueso muro del fondo y al medio de él, un ajimez,
cuyas persianas estan abiertas, divisindose por entre las sombras de la
noche las altas y espesas copas de los drboles de los jardines que rodean
el palacio.

Sujeta por medio de dos garfios 4 la parte inferior ¢ interior del aji-
mez, una finisima escala de seda, que se conoce estar pendiente hacia
el piso de los jardines por el exterior.

La estancia completamente d oscuras.

Se oye muy 4 la distancia el vocerio de los soldados berberiscos que
llevan presos 4 los caballeros espafoles sorprendidos en la cueva. El
ruido va desapareciendo paulatinamente hasta cesar por completo en
los comienzos de la escena segunda.

ESCENA PRIMERA
AIDAR

(Subiendo por la escala, aparece Aidar por la parte exterior del ajimes,
hasta quedar de medio cuerpo. Trae su puiial entre los dientes. Sondea
la escena con cuidado y, luego que se convence de que no hay nadie,
salta dentro y empusia el arma. Llega profundamente agitado.)

A1, iOscuridad... silenciol...
(Atisbando. Salta dentro.)
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: iOh, caso triste!
idesdicha sin iguall... {Maldita suerte!...
(Dolorosamente. Pausa.)

iMi punal ha arreglado ya la cuenta

al hombre fementido!... {Casualmente

le he encontrado en mi fugal... jSu palabra

venenosa ha callado para siemprel...

(Lawsa.)

iDon Miguel apresado!... Y los cautivos

que estaban esperando tantos meses!...

jHalima descubiertal jY, mds que nunca,

Dali triunfantel...

(Con profunda amargura. Transicion con rabia,)

iPoco fué tu muerte,
(Vehementemente.)
miserable Quezada, para tantas

y tan fieras desdichas!... jEl alevel...

(Pausa. Reflexiona.)

Dali, 4 la triste Halima persiguiendo,

hasta aqui llegard seguramente...

Resuelto estoy... me quedo aqui en espera...

Halima ha de venir...

(.S¢ queda pensativo. Luego, dindose cuenta de su situacion,
mira receloso hacta los departamentos de Azin Bajd. v
dice con temior:)

iOh, si me sienten!..,
(Se serena y exclama.)
iEs preciso salvar al buen Cervantes!..,
(FPausa.)

iF'u¢ fortuna escapar de entre la gente

del Jefe de la Guardial... jQuiera el cielo

ayudarme!

(Pausa larga; se queda escuchando.)
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iOh, zozobral... {Siempre, siempre
silenciol...
(Pausa. Reflexiona.)
iSu pasion serd su pérdida,
si Halima me secundal...
(Se detiene de prontoy dice inguicto:)
o )
¢Qué:
(Pausa. Escucha.)
iAlguien viene!

(:Se encamina hacia la derecha y se manticne ahi silencioso,
bien pegado su cuerpo al muro y con el puiial apercibido.
Prolongado momenlo de espera. La parte de escala que
se pe en el ajimes se mucpe un instante con violencia y
lucgo queda en tension. Halima, con el semblante. desen-
cajado, salta d la escena por ol ajimes; v, como si le fal-
taran las fuersas en medio de una sombria desesperacion,
se deja caer sobre una otomana colocada en medio de la
estancia, y se cubie ¢l rostro solfozando alogada y conzul-
sivamente. Aidar se divige d ella apresurado.)

ESCENA TI

Havnriya, ATDAR

Aip. iSefnora!
Har. ¢Quién?
(Zrguiéndose repentinamente, como fuera de si.)
A, jAidar!
HaAL, jAidar!... jTdl... ;Oyes?
(Con extravio.)
¢Oyes el vocerio?... jSon los crueles!...

iSe llevan al amado de mi almal...
(Con infinita desesperacion.)
iNo volverin mis ojos mds 4 verlel...
iEEn poder de Dalil... {Voy 4 morirme
de espanto y de dolor!... jAidar! ;comprendes?
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Alp,

HaAL.

Alp.

Har.

A1,

iLas fuerzas que un momento pudo darme
el peligro supremo, desparecen!...
(Oyes, Aidar?... jResuenan en mi alma
esas funestas voces!... jCrueles! jcrueles!...
iAy! ime lo quitan todol...
i0id, sefora!
(Lratando de calmarla.)

iMe arrebatan mi amor! ;Y van alegres!
iAmor mio! jamor miol... {Y 4 mi padre
lo entregardn los viles!... {No, mil veces!...

(A balansdndose hacta el ajimes como para lanzarse fuera de
la estancia con infinila desesperacion. Aidar se le pone
delante v la detiene respetuosamente. Halima vetrocede y
uelve « caecr sollozande en la ofomana.)

iMirad en lo que hacéis, sefiora mia,
que ya fuera de vos la pena os tiene!
Si fuera cierto, Aidar jqué dicha fuera!
iMi corazén estalla! jse oscurece
mi pensamiento, pero no es bastante!
porque asi todavia mi alma siente,
todavia el recuerdo me tortura!

(Con frenesi.)
iEl recuerdo perezca! jpronta muerte
ahogue entre sus ruinas mi memorial...
isepulten mi dolor sombras perennes!...
iOh, sefnioral... {Volved en vos, seiioral...

(Con desolacion.)

iPor vuestro amor inmensol... jconcededme
unos momentos de atencién!... (Dios mio!...
iQue la luz no se apague en vuestra mente,
porque entonces serfa sin remedio

el mal que os aniquila! ;Sean fuentes
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Ai1n.
Har.

Ailp.
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de ldgrimas copiosas vuestros ojos,
que el corazén alivien!
¢Te parece
que puedo resistir tan duro golpe?
iJamads!... jjamds!... Llorara yo 4 torrentes,
y nunca agotaria mis dolores!...
iPor Dios! jpor Dios, oidme!
¢Qué pretendes?
(Con amargo reproche.)
¢Por qué con tal ahinco, Aidar, procuras
de mi duelo infinito distracrme?
¢Por qué con tal vehemencia, Aidar, te afanas
en que oiga tus palabras, que no pueden
hacer cesar un punto las angustias
de mi infinito amor? iTd no comprendes
que, aunque goce terrible, es goce al cabo,
cuando la desventura el alma hiere,
entregarnos con todas nuestras fuerzas
4 la mortal congoja que se siente
en el pecho! {Con todas nuestras fuerzas!...
jcon todas, porque al dnimo parece,
asi, acabar con ella, concluyendo
consigo mismo paulatinamente!...
iOh, déjame gemir, desesperarme,
apurar de una vez hasta las heces
la emponzonada copal...
(Con frenest y como sorda d todo.)
iVed, sefiora,
ved que el tiempo que en lagrimas se pierde
es mil veces preciosol... jOidme, os hablo

(Como apelando d& un recurso extremo al nolar que Halime
no le escucha.)



iDi, di! (Qué quieres?
(Levantindose cono galvanizada de la otomana.)

iPor ¢l, por ¢l te escucho, Aidar! ;Qué dices?

iDe vos depende,
tal vez, que don Miguel pueda salvarse!...

Es este
el motivo, senora, que me ha hecho
venir acd, una vez que pude verme

iPronto, prontol...
(Interrumpicndole agitadamente.)
¢Como puedo salvarlo?... jEstoy pendiente
de tu palabra, Aidar! {Habla de prisa,

Muchas veces
don Miguel ha evitado las prisiones
en donde, entre torturas, languidecen
los miseros cristianos. De mil modos

del ominoso yugo, y con sus trazas

en Argel escondido manteniéndose,

de Dali se ha burlado y sus secuaces;
pero serd imposible que al presente

de escapar tenga tiempo. Vuestro padre
mandard que 4 su vista se le queme...

) por lo menos...
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por bien de don Miguel!...
Har.

¢Vas 4 hablar por su bien?...
A,
Har. ¢De mi? ;de mi? ;Serd verdad?...
Aib.

libre de los soldados...
Har.

que la ansiedad me mata!
A1,

astutos ha sabido desprenderse
HarL. iOh, desesperacion!. ..
Ai.
HaL. iNo mds, no mas, Aidar'...
A1p.

Por consiguiente,
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Har.

ATD,

Har.

Alp.

Har.

Ain.

Har.

A1p.

HaL.

A1,

FLAT.

Arb.

es preciso evitar que Dali avise,
en un término mds 6 menos breve,
al rey Azdn Bajd de la captura
del sefior de Cervantes.
¢De qué suerte?
Sabéis que con amor inextinguible,
sefora, os ama el vengativo Jefe:
alentad ese amor.
¢ T me aconsejas
(Con espanto.)
que a la pasion del bdrbaro me entregue?
iNada mds que promesas! Engafiadle.
Estd loco de amor. Si... prometedle
un paraiso eternol... ser su esclava,
para que libre 4 vuestro amado deje.
(Halima, en el arrebato de la pasion, exdama:)
iLo haré por ti, amor miol... ;Y qué no haria?
Serdn vuestros halagos, aliciente
supremo para el Jefe de la Guardia.
Mas... ¢y después?...
¢Después?... Nada os inquiete
(Con seguridad.)
el porvenir, sefora. jSon contados
los dfas de Dalil...
(Con sombria resolucion.)
iTu acentol...
(Aidar la interrumpe.)
iA muerte
me tiene condenado!
jAh!
(Con terror.)

Por mi parte,
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Har.

A,

Har.
A1p.

HaAr,
Aip.

Aim.

HaL.
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voy 4 tratar de hacer que no se lleve

4 cabo la sentencia, reuniendo

4 Quezada y Dali en la misma suertel...
iSangre y desdichas siempre en torno miol...

(Lstremecida de horror.)

De vos me aparto ya. Tened presentes
mis palabras, senora: que la vida
del noble don Miguel de vos depende.
iVivird! jvivird!...

iDios lo conceda!

(Stibese al afimez y comienza @ descender por la escala.)

iSil... jVelad por mi amado!
iHasta la ‘muerte!

(Desaparece. Halima, apoyindose en el ajimes é inclinando
el cuerpo hacia afuera, se queda como mirdndolo descen-
der. Después de un momento de silencio, se siente un vjay!/v
lanzade desde afuera por Aidar con enfonacion de su-
prema angustia. Halima retrocede con espanto y tamba-
ledndose; pero, despuis que dice las primeras palabras, se
lanza nuevamente al ajimez y, tomando la escala, la sa-
cude con desesperacion tratando de recogerla. Al conocer
que estd sujeta y al convencerse de que alguten sube por
ella, queda como petrificada de terror.)

iAy!
(Desde afuera.)

ESCENA III
HAariva

iLLo han muerto!...
(Corre dla escala.)
il.a escalal...
(Retrocede.)
jEstd sujetal...
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Dari

Har.

Davi

iEs éll... jDalil...
(Desolada. )
jAmor miol...
(Buscando fuersas en su misma pasion.)
iFuerzas déme
tu imagen adoradal. ..
(Mirando al cielo.)
iYa estoy sola!
iDios de Miguell... jalumbra td mi mente!...
(Zlega Dali y penctra por el ajimes.)

ESCENA IV

Hoasraara ) it

iMafana no tendréis el perfumado
(Con sarcasmo.)
ramo que, al levantarse en el oriente
el sol, Aidar, ufano, os presentabal
iConcluy6 su trabajo para siempre!...
(Con risa infernal.)
iAsi mueren los perros!... jAsi acaban
los que osan, atrevidos, oponerse
al altivo caudillo de la Guardia!
iHija de Azdn Baja ;tembldis? ;Quién puede
hacer temblar a la soberbia Halima,
que a los esclavos mira complaciente,
y, en tanto Azdn Bajd duerme tranquilo,
a los cristianos, pldcida, protege?
iNunca tiemblo, Dali!
(Zratando de dar firmeza & su acento,)

iTembldis ahora,
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de vuestra voz el tono me lo advierte!
(Zronteo.)

Y tembldis con razén, que serd cierto

lo que vuestra alma en este instante teme.

(Acentuando sus palabras.)

Cuando tenga noticia vuestro padre
de los sucesos de esta noche, v llegue
a saber que el imbécil Estropeado
se encuentra en mipoder...joh, cudin vehemente
su corazOn palpitard de gozo!
HarL. iDali!
(Con acento inexplicable de angustia.)

Davi iPobre Estropeado! No le esperen
sus deudos, sus amigos, en la patrial...
iSus cenizas quizd verdn, si vienen
4 buscarle algin dia con rescatel...

HaAr. iCalla, calla, tirano! {Mads ofende
la compasion del tigre solapado,
que el ataque del ledn, que va de frente!

Davi i Tirano llama Halima, tigre llama
4 Dali, porque cumple los deberes
del puesto que le tiene confiado
el rey Azdn Bajd!

(Con fingida y pérfida sorpresa.)

iNo, no merece
Dali dureza tanta por su empeiio
de servir 4 su rey! Eso es hacerle
inmerecido agravio... dura ofensa!

(Solapadamente.)

iSabrd premiar el rey, como se debe,
la captura del pérfido Estropeado!
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iCalla, calla; Dali! {No representes
(Con horror y angustia.)
mds a@ mi pecho la tortura horrible
que Miguel de Cervantes sufrir puede!...
iBasta, basta, Dalil... {Sabrds, caudillo,
impedir que d ese misero atormenten!...
iSu muerte sera horrible!
(Con ferocidad y odio.)
iNunca, nuncal..,

(Suplicante.)
iCaiga en ruinas Argel mil y mil veces
antes que dar tormento a ese cristiano!
iAntes perezca Argel y libres queden
los veinte mil cautivos que lamentan
entre cadenas la contraria suerte,
que se escape esta vez el Estropeado
de ser quemado vivo lentamente!. ..
iAgonia sin fin!...

iQuemado vivo
(Con complacencia.)

después de haberle dado los mis crueles
y horrorosos suplicios, calculando
con esmero esquisito, que 4 la muerte

ninguno le conduzcal...
iHorrible, horrible!

iMi desesperacién miral... {En tu pecho
la noble compasién un eco encuentrel...

(Arrojdndose d sus plantas en la mayor desolacion.)
jHalima! levantad!...

(Sarcisticamente.)
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DavLi

Har.
DavLi

Har.

Dari
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iNol... Deja, deja
que me arrastre 4 tus pies por conmovertel...
jAy!
(.Se levanta.)
¢Por qué los tormentos inauditos
para ese hombre, Dal?... {Todo lo puedes!...
iTodo!
(Zriunfante y diabilicamente.)
iSdlvale, sdlvale!
Tan solo
(Pausadamente y con colera contenida.)
di6 al amor de Dali fieros desdenes
la hija del Bajd... y 4 ese cristiano
entregé el corazon... [Solo su muerte
(Estalliando.)
podrd saciar las ansias de mi odio!
iSdlvalel...

(Haciendo un violento esfuerso sobre si misma se liega d él y
le dice lo gue sigue con vos sorda:)

iy se ... tuyal...

(Retrocede como estremecida de terror por lo que ha dicho y
se cubre el rostro sollozando. Dali queda de pronto como
paralizado por el goso; mas luego se acerca d ella extre-
meciéndose de alegria.)

iHalimal... vuelve,
vuelve a decir esa palabra, Halima!
jTuya!
iPotente Ald! jqué gozo es este!
iVivird!
(Refiriendose ¢ Cervantes.)
iMial... mial... ;Serds mia?
i Tuyal...
jPrecioso instantel... ;Quién se atreve
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4 arrebatarme 4 Halima?

(En el colmo del jibilo. Pausa larga en que se queda con-
templindola como en éxtasis. Luego su frente se oscurece;
¥, dande un pase atris, dice con desconfianza.)

iTd me engaias!
jAh! no, no!
iTi me engaiias!
iTal no pienses!
¢Juras?
iLo juro, si, por e! Profeta!
iVen, pues, conmigo, ven!
iOh! jqué pretendes?
iTu padre me desprecial Huye conmigo!
iHuir!...
iY el cristiano serd libre!
iQuieres
un imposible!
"iEs necesario!
iNunca!

(Retrocediendo con horror. Tode’ esta parte muy ripida-
mente. Pausa. Dali eda mirando de hito en hito y
sombriamente & Halima, luege, haciendo un movimiento
brusco, excdlama.)

iSi en poco tiempo mds no te resuelves,
hija de Azdn, perecerd el esclavo!
Voime 4 ordenar que en cuanto el alba llegue
comiencen los suplicios, si no he dado
contraorden.
iDetente!
iNo!
iDetente!
(Con terror.)

Muy pronto he de volver; quede la escala,
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Har,

CERV.

como hasta aqui, del ajimez pendiente.
(Sale por la escala: pero antes de desaparecer agregas)
Pesa bien mis palabras: jserds mia,
y conmigo huirds! Si no, la muerte
del Estropeado es cierta!

(Con conviccion.)

iHuri divina,

el Profeta te guarde y te aconsejel

(Desaparece. Halima se arroja sobre la otomana, desolada,
I permanece un largo espacio sollozando; luego, elevande
sus ojos al cieloy se arvodilla v dice, interrumpida frecuen-
temente por los sollozos:)

ESCENA V
Havriva

iOh, Dios de los cristianos!... si no es falso
que eres Dios verdadero, omnipotente,

y desde el cielo miras nuestros males,

y en nuestras agonias nos protejes,
enviame, Senor, desde tu trono

un rayo de tu luz que me serenel...

(Cervantes aparece en estos momentos por el ajimes, y salla
dentro con toda cantela sin ser sentido por Halima, y se
aproxima stlenclosamente & ella, contemplandeola con ter-
nwera.)

Enviame una idea misteriosa
que en tan supremo instante me consuelel..,

ESCENA VI
Havrma, CERVANTES

iNada...
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Har.

CERv.

Haw.

CErv.
HAL.

CERrv.

HaAr.

iAy!

(Grito sibite y de terror al sentiv hablar tan ccrea de i,
levantindose violentamente,)

niega 4 sus dngeles el cielo!
(Continuando la frase.)
iMiguel! jalma de mi alma! ;T eres? ;ti eres?
(Loca de jitbilo.)

¢{Te miro? ;Aqui te miro? ;:No me mienten
mis sentidos?

{Halima!

iDicha inmensa!

jAmor mio, eres ti! [Ven que te estreche
entre mis brazos! Ven, dulce amor mio!
iDéjame contemplar tu noble frente!

iEstds libre!... jHe sufrido tanto, tanto!

jAy! jhe vertido ligrimas ardientes
de angustia sin ejemplol... {Ya te he visto,
con los ojos inquietos de la mente,
ensangrentado, muertol... jQué agonia,
cuando estabas en manos de los crucles!
(Zransicion.)

Mas, te veo 4 mi lado, libre, libre!
iA vuestro lado, Halima, vuestro siempre!
iLos lazos que han formado nuestras almas ()
seran indisolubles!

iCesen, cesen
mis angustias insanasl... Tt 4 mi ladol...
iQuiero vivir mirdindome en tus ojos,
extasiarme en tu amorl... {Mil y mil veces
murmurar & tu oido las ternezas
de mi pasion sin fin!

(Con arrebato.)
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CERv. iCielos clementes!
como endulzdis las horas del cautivo
con la esencia purisima que ofrece
4 mi alma lacerada esta flor candidal...

(Atrae hacia st & Halima y le da un beso en lafrente. Pausa
larga. Transicion de Cervantes, que recucrda las circuns-
tancias en que se halla.)

Frustrada por la mano de un aleve

la concertada fuga, Halima mia,

es fuerza resignarse hasta que suene

una hora mds propicia.

Har, Y ti, amor mio,
Jevitards, acaso, las criieles
manos de los soldados?

CERY. Me veis libre.

Secreta amistad tengo con la gente

del infame Dali.

Har. iCon los soldados!

CERv. iSi, con muchos! Ya veis que me protegen.
Con riesgo de su vida, uno me ha dado
ocasion de escapar. Nada os altere.,

Har. iHa muerto Aidar!

(Con dolor.)

CERv. iSu cuerpo he humedecido
con ldgrimas amargas!... {Dios lo premie!

Le he encontrado al llegar al pie del muro,

no lejos de la escala. jQuién pudiese...

(Halima lo interrumpe con ligereza.)

HaL. iAy! iLa escala!

(Con tervor. Corre hacia ella y la recoge apresuradamente.)

CERY. ¢Oué hacéis?

HaL. iEl asesino
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CERvV.
HAL.

CErv.

HaL.
CERvV.

HaL.

CERV.

HaArL.

CErv.

HAT.

no ha de tardar!
¢Dali?
Dali, que viene...

(Titubeando, muy ruborosa. Cervantes la interrumpe com-
prendiéndolo fodo.)

iVos, por salvarme...
(Reticencia y transicion.)
iTodo lo comprendo!
iSublime abnegacién!
(Conmaonido.)
Pero la suerte
ha impedido el iniitil sacrificiol...
(Pausa leve.)

iHalimal... adids!...

iTe vas yal!

Nuevamente

es fuerza comenzar con todo empefio
a preparar la fuga.
(Echa afuera la escala, gue habia recogido Halima.)

:Si el aleve
te espera como a Aidar?...

(Zstremeciéndose de terror al ser asaltada por semejante
pensamiento.)

Voy prevenido.
Desechad la zozobra. No os inquiete...
(Halima, con espanto, le interrumpe, mostrindole la escala.)
iMira, mira la escala! Se ha movido!
jAhora estd en tensionl.., iEl es!
iQue llegue!
(Con frialdad.)

iOctiltate, amor mio! jVen!
(Con wehemencia.)
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CERv.

Hax.

CERV.

Har.

DavLi

HAL,

DALt

FlaT.,

Davri

Har.

Davri

iNo, Halima:
es deshonra!
iDeshonral... cuando debes
por la astucia lidiar contra el astuto!
iMdtame!...
(Con desesperacion.)
Os obedezco.

(Se entra por la segunda pucria de la derecha, que deja en-
treabierta.) ;
iSe ird en breve!

(Aparece Dali por ol ajimes y salta adentro con ceiio adusto
oy sembrio.)
ESCENA VII
HAaviMa, Davni

¢Dispuesta estd 4 seguirme la hija hermosa
de Azdn Bajd?
(Con sarcasmo y cilera.)
iJamads!
(Con altaneria.)
¢Doy, pues, la muerte
al Estropeado?
( Contenicndose apenas.)
iDaselal
(Bruscameute.)
iSefnora!
(Como dando un rujido.)
¢donde estd el Estropeado?
iDali, vete!

(Con imperio.)
iSoberbia estdis, sefioral...

(Con rabia.)
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jLe habéis visto!
(Con seguridad.)
iLo tengo de buscar!...
(Zratando de ir hacia la derecha.)
Haz., (Qué haces?
(Se pone delante para cerrarle el pase.)
iDetente!
(Dalt se detiene riéndose diabilicamente.)
DavLi Es cierta mi sospecha. jAllf se esconde!
(Sertalande la derecha.)
iPues no saldrd de alli! Rodeado tienen
mis mas fieles soldados el palacio,
y na podrd salir sin que le encuentren.
El mismo Azin Baja vendra 4 buscarle,
que ya la aurora asoma en el oriente;
y entonces podrd ser que el rey, por premio,
la posesion de Halima al fin me acuerde!

(Cervantes sale silenciosa y apresuradamente del lugar en
que se ha ocultado cuando la legada de Dali; y sin que
éste lo advierta, entretenido en sus infernales amenazas d
Halima, que estd aterrada, arranca la escala del ajimes
v la lansa hacia los jardines; lucso contesta d las iltimas
palabras de Dali con seguridad.)

ESCENA VIII
Harima, Cervantes, Davi

CERv. iNo lo verdn tus ojos, insensato!

(Corre hacia la primera puerta de la izquierda y, abrién-
dola con estrépito, grita desde ella con todas sus fuerzas.)

iRey Azinl... {Rey Azdn!...
Har. ¢Oué haces?

(Cast exdnime de espanto.)
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Davi iTe pierdes!
(Con satinica risa de triunfo. Se abalanza al ajimes y re-
trocede estupefacto lucgo que ve que no estd la escala.)
jOh!
(Dando un rujide.)
CERvV. iRey Azdnl... jRey Azanl...
(Gritando nuevamente.)
iVenl... Te espera
el Estropeado!
HaAL. iHorror!
CERv. iEn ¢l oriente
(Con calma ¢ ironta d Dali.)
el alba asoma ya! [Verds, inicuo,
quién de los dos en esta lucha vence!
(Rujiendo de irva liega por la izquicrda Asin Bajd, vestide
con bata, y blandiendo un ancho alfanje en la diestra. Al
ver & Cervantesy Dali, se arroja d ¢llos.)
ESCENA IX
Havumia, CervantEs, Davi, AzAN Baji
AZAN iViles! jTraidores!
CERv. iRey de Argel, escucha:
(Con wos poderosay serena.)
AZAN iEl Estropeado!
(Se contiene.)
Ceryv. iMira, mira al Jefe
de tu Guardia! Violando tu palacio,
se entrd 4 robar tu honra!
HAL. iAh! ;Si; sil

(Con vehemencia, comprendiendo la idea de Cervantes. Se
arrefa en brasos de su padre.)
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Davri

AzAN
CErv.

iMienten!
(Con un rujido de cilera.)
iSangre y ruinas!
Rey de Argel: yo mismo
a ti lo entrego.
(Con calma.)
iGuardias!
(Llamando enfurecido por la izquierda.)
iRuina y muerte!

(E£n el paroxismo de la vabia.)

CAE EL TELON

ANTONIO ESPINEIRA.

( Continuard)
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NOTA AL ACTO CUARTO

(%) Los lazos gue han formado nuestras almas

serdn indisolubles.

No ha faltado quien haya sido de opinién de que Cervantes tuvo
real y verdaderamente amorios en Argel, deduciéndolo de la propia
novela de Z/ Capitdn Cautivo engerida como episodio en EL QUIJOTE.

El mis notable de sus bidgrafos, sin embargo, que lo es, d no caber
duda, don Martin Fernindez de Navarrete, ya varias veces citado en
las presentes NoTAS, da noticias contrarias de semejante parecer.

Don Agustin Garcia de Arrieta, individuo de ntmero de la Real
Academia Espaiiola, que en 1826 hizo en :Paris una edicion de las
obras escogidas de Cervantes, se insintda del mismo parecer de Nava-
rrete, como puede comprobarse con el prélogo de propio parto que
puso 4 las Nowelas Ejemplares.

Cuanto d nosotros, no entraremos en modo alguno 4 dilucidar este
punto; porque, aiin desedindolo de veras, nos seria vedado 4 causa de
no tener 4 la mano documentos que hagan al caso, v de estar, 4 ma-
yor abundamiento, en la creencia de no ser posible encontrarlos fuera
de los archivos, piiblicos ¢ de particulares, de la madre patria.

Después de esto, creemos excusado indicar que Halima es un per-
sonaje puramente ficticio, pero, 4 nuestro juicio, indispensable para el
mayor interés y mas adecuado desarrollo de la fabula dramdtica. Con
¢l ni se violenta ni se desfigura el cardcter del protagonista; antes por
el contrario se contribuye a poner de manifiesto algunas cualidades
que le eran inherentes, como ser la osadia y, 4 las veces, los devaneos
AMOrosos.

Prueba irrefutable de lo iltimo fué, andando el tiempo, dofia
Isabel de Saavedra, nacida de una dama portuguesa.
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A TERTRUODIS

Toronjil para la pena
me mandas, bella criatura;
mas mi mal no tiene cura,
este mal que me encadena

ue me agobia y me tortura.
D

Ramitas de toronjil,
que de la mata arrancé
su manita de marfil,
decidle 4 quien os envid

que de este mal mueren mil.

Toronjil, tu suave olor,
del dangel que me enajena
tiene ese algo encantador,
que, adormeciendo mi pena,
va despertando mi amor.

Bigwvevie



58

REVISTA DE ARTES Y LETRAS

Gracias, nifia, ya estoy bien;
bendita mil veces, mil
y un mill6n de veces quien
me hace entrever un edén
en que brota el toronjil.

Si, estoy bien; porque de mi
te acuerdas—gcomo lo sé?
es que eso, hablando de ti,
al toronjil pregunté,
y me respondid que si.

Jost GREEGRIO Ossa.
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LETRILLA

Q=S

Vosotros que 4 los veinte aios

el alma tenéis sujeta

al carro de una coqueta,

llorando ya desengatios,

id aprendiendo de mi

que jamds me enamoré

y pienso seguir asi.

Asi dije, y me prendé

de una chica que era un dije.
Ya se ve:
como dije

de esta agua no beberé.

Con todo mi corazén
detesto yo la politica,
que no es para mi raquitica
y débil constitucion;
por ella pierdan el tino
los que quieran, yo no. A fe
que asi dije, y el destino
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me hizo politico, y que

ardiente soy se colige.
Ya seye;
como dije

de esta agua no beberd.

Reniego yo de la danza,
¢l baile no es para mi.
Hara un ano dije asi
con fuego jvana esperanza!
porque oigo un baile tocar,
valse, mazurka 6 minué;
y de ganas de bailar
llego 4 bailar en un pie,
y mi aficién no transige.
Ya se ve:
como dije
de esta agua no beberé.

—Un cigarrillo.-—No fumo,
es pernicioso el cigarro;
cada semana un catarro,
lo menos, me diera el humo.
Disparate tan atroz,
no, senores, nunca haré.
Aunque asi dije, fumé;

y ahora me aflige la tos,
y la bronquitis me aflige.
Ya seve:
como dije

de esta agua no beberé.
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No bebo.
iMaldito sea el licor,
ese liquido traidor

—Una copita.

que de crimenes es cebo!
Dije airado y elocuente,
en mi vida beberé...
y hoy mezclo con aguardiente
cuanto bebo jhasta el café!
Y ¢quién mi vicio corrige?
Ya se ve:
como dije
de esta agua no beberé.

—Ser poeta es mucha cosa.
—Poca cosa es ser poeta;
no vale ni una peseta,
repliqué yo con gran prosa,
ese sér triste y nefando.
Jamds versos rimaré,
asi dije, y voy buscando,
sin saber si encontraré,
algiin consonante en zge.

Ya se ve:
como dije
de esta agua no beber?.

.—Cdsese usté, hombre. —Un demonio!
casarme yo jvaya 4 un cuerno!
Si prefiero irme al infierno
antes que ir al matrimonio.
El buey suelto bien se lame,
soltero me quedaré...
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mas jqué digo! suerte infame!
muy pronto me casaré,
que, lo dicho asi lo exige,
pues se ve
que ya dije
de esta agua no bebere.

Jos¥ GrEGORIO Ossa




ED) LA TUIBA

DE DOMINGO A. IZQUIERDO

Poeta, ya de tu duelo
a un lado la grave cruz,
abres tus alas de luz
y te remontas al cielo,
iFeliz tu alma, que su anhelo
de lo infinito cumplid!
iAy! ti nada pierdes, no,
al dejar esta morada
en que todo es polvo y nada
imentida sombra que huyd!

iGran cosa dejas! un mundo
mezquino, frivolo y vano,
estéril como el pantano
y, asi como €, nauseabundo!
iUn siglo en males fecundo,
vil mercado, inmensa feria
en que la humana miseria
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oropel vende por oro!
iUn siglo que, sin decoro,
rinde culto 4 la material

Hoy los grandes ideales,
luz del poeta ¢qué son?
iDelirios de una ilusién,
fantasmas insustanciales,
melancolicos fanales
de la pobre fantasia,
que apaga con mano impia,
tras los juveniles anos,
madre de los desenganos,

la realidad tosca y frial

iEl Amor! Ah! ;dé se esconde
como lo suena la mente?
Puro, vivo, eterno, ardiente,
«donde existe, donde, donde?
iPregunto en vano! responde
4 mis ansiosas instancias
otro amor, todo inconstancias,
que raciocina y, al cabo,
no encuentra fijeza, esclavo

del tiempo y las circunstancias.

jLa Libertad! jOh irrision!
Hacié¢ndola grave ultraje,
con su glorioso ropaje
disfrdzase la opresion.
Se olvida la Religién
de su origen soberano
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y entra altiva, espada en mano,
en lid de bajas pasiones,
muertas las irradiaciones
del sentimiento cristiano!

iLa Ciencia, que sin reposo
4 saberlo todo aspira,
se engrie triunfante... y gira
en un circulo vicioso!
iEl Arte! No es de lo hermoso
la expresion arrobadoral
es de lo grotesco ahora
la forma extraiia y sombria;
no es la claridad del dia,

es luz fatua, enganadora!
11

Adids, sublime proscrito
de una mds pura existencia,
que a la humana inteligencia
diste tu esplendor bendito!
Ve y sumerje en lo infinito
tu espiritu pensador;
ti que, ebrio de luz y amor,
tu alma dirigir ansiabas,
libre de corpdreas trabas,

4 una vida superior!

T sacerdote divino,
verbo eterno, 4 cuya lumbre
ve la ciega muchedumbre
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la senda de su destino!

T que enseiias el camino,
con tu numen que fulgura
virtud, verdad y hermosura,
en tanto que te devora

la nostalgia sonadora

de la patria de la altura!

Cierto de que no te asombre,
proclamo que en nuestra edad
no hay vinculos de unidad
entre el poeta y el hombre:
uno habla del cielo en nombre;
otro al mundo se sujeta;

y en la evolucién inquieta
de uno y el otro poder,

no consiguiendo ambos ser,
muere el hombre 6 el poetal

iFeliz como ti, quien muere
hombre si, poeta no!
iQuien el estro levantd
sobre ¢l vulgo que le hiere!
Feliz quien volar prefiere,
nunca arrastrarse en el suelo:
idesdichado del que el velo
de la ilusién rompe un dia
y, falto de poesfa,
de la tierra no alza el vuelo!

Bardo, has ganado! Tu mente
insaciable de belleza,
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hoy 4 dilatarse empieza

de la hermosura en la fuente!
Dios, el sol resplandeciente
que alumbra el mundo moral,
Dios, astro eterno, del cual
tu inspiracion fué un destello,
te acoge en su seno bello,

en su regazo inmortal!

SanTtiaco Escuri ORREGO.

Julio de 1886.

ﬁ
J




APUDTACIODES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

( Continuacioi)

WEl primero que yo sepa, haber publicado una Gra-
MATICA SOBRE LA LENGUA CASTELLANA bajo el titulo v
forma de tal, fu¢ el distinguido restaurador de las buenas

letras Antonio de Lebrija.—Yo quise echar la primera
piedra (dice dedicando la obra & la reina dona Isabel),
¢ hacer en nuestra lengua lo que Zenodoto en la griega
¢ Crates en la latina, los cuales, aunque fueron vencidos
de los que después dellos escribieron, 4 lo menos fué
aquella su gloria, ¢ serd nuestra que fuimos los primeros
inventores de obra tan necesaria. Nadie puede, en efec-
to, disputarle este timbre, ni el de haber aplicado con
acierto d la lengua espanola el método que pocos anos
antes habfa adoptado en sus INTRODUCCIONES para la
ensefianza de la latina. Pero la lengua castellana no
habia llegado entonces a tal grado de perfeccion, que
debiera temerse mds bien su decadencia que esperarse
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su mejora, como aseguraba Lebrija; y cuando asf no
fuese, y tuviéramos que estudiar el castellano de aquel
siglo, nunca deberfamos hacerlo por unos elementos de
sesenta y una hojas en cuarto, dicz y nueve de las cuales
se emplean integras en tratar de la invencién de las
letras, de su oficio, orden y modo de pronunciarlas, y de
las figuras de diccién. La misma divisiéon de las partes
de la oracién en diez, no obstante que incluye 4 la Znzer-
Jeccion en el adverbio, hace confuso lo que pudiera mi-
rarse como 1itil en la tentativa de este célebre gramadtico.

uSiguidle Francisco de Tamara, de quien se imprimid
en Amberes el afio 1550, una SUMA Y ERUDICION DE
GRAMATICA EN VERSO CASTELLANA.

iNo sé¢ de ella otra cosa sino lo que dice don Juan de
Iriarte en el prélogo de su Granirica Latina, 4 saber,
que consta de Zrednta y cinco hojas en octavo, que com-
prenden czento sesenta y ocko estancias de verso de arte
mayor, unas compuestas de oc/o versos, y otras de dzez,
fuera de #res décimas, formadas de dos quintillas, cada
una en metro de ocho silabas; y que en ellas se trata de
todas las partes de la gramdtica y sus atributos, y aun
del arte métrica. Fdcil es conocer que hubiera servido
de poco para mi propdsito poderla consultar, en razén
del tiempo en que salié 4 luz, de lo muy compendiada
que debe de ser, y por la circuntancia de estar en verso,
la cual, si puede contribuir para que se fijen mejor en la
memoria los preceptos, embaraza siempre para darlos
con extension y claridad.

wTampoco he visto la que el aio de 1558 public el
licenciado Villalén en Amberes con el titulo de Arte
BrEVE Y COMPENDIOSA PARA SABER HABLAR Y ESCRIBIR EN
LA LENGUA CASTELLANA CONGRUA Y DECENTEMENTE. Ma
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yans (pagina r1o1 del SPECIMEN BIBLIOTHECE HISPANO-
MAJANCIAN.E) considera este libro digno de algiin aprecio,
y lo reputa por el primero que se escribié de gramdtica
castellana;—porque los preceptos de la de Lebrija (dice
¢l) son casi todos comunes 4 nuestra lengua y 4 lalatina,
y no peculiares de aquella, como deberfa ser.—

uSe han ocultado también 4 mis diligencias las On-
SERVACIONES SOBRE LA LENGUA CASTELLANA de Juan de
Miranda, impresas en Venecia el aio de 1567, que men-
ciona Nicolds Antonio, y la GramArica CasterLana del
maestro Pedro Simén Abril. No es menester que sea la
mejor obra de este apreciable humanista para que lleve
grandes ventajas 4 la Nueva v SuriL iNvencion del
licenciado Pedro de Guevara, no obstante que nos ase-
gura éste en la misma portada que con ella—facilisima-
mente y en muy breve tiempo se aprenderd todo el arti-
ficio y estilo de las gramdticas que hasta agora se han
compuesto, y se compusieren de aqui adelante.—

wNo queda el lector muy instruido con las brevisimas
INSTITUCIONES DE LA GRAMATICA ESPANOLA, que el maes-
tro Bartolom¢ Jiménez Patén publicd en 1614, ¢ incor-
poré después el ano de 1621 en su MErcURIUs TRIME-
GISTUS, pues nada hay realmente en ellas, que, variados
los ejemplos, no viniera bien 4 otras lenguas. Toda la
sintaxis estd reducida 4 cuatro reglas generales sobre la
concordancia.

uNi fué mucho mds estenso Gonzalo Correas, cuyo
Triuinciie, impreso el afio 1627, comprende en un vo-
lumen en octavo las gramdticas de las lenguas castella-
na, latina y griega. En éste, aunque no tanto como en
la OrTOGRAF{A, se manifesté Correas amigo de noveda-
des, ttiles algunas, inoportunas las mds, y caprichosas
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otras. Cuento entre las primeras haber reducido 4 tres
las partes de la oracién.u

Atfios antes que don Vicente Salvd, el reputado huma-
nista don Antonio de Capmani habla expuesto en sus
OBSERVACIONES CRITICAS SOBRE LA EXCELENCIA DE LA
LENGUA CASTELLANA, conceptos andlogos, los cuales con-
viene traer 4 la memoria.

Capmani empieza por hablar del ARTE DE GRAMATICA
CASTELLANA que Antonio de Nebrija 6 Lebrija escribi6
el mismo ano del descubrimiento de América (1492) por
orden de don Fernando el Catdlico para enseiar 4 las
infantas de Castilla.

En seguida agrega lo que va 4 leerse:

wPero este socorro fué muy escaso para que sirviese
de verdadero norte y método 4 los escritores cultos y
exactos de la lengua. Y aunque en 1568, el maestro
Juan de Miranda escribi6 otra gramdtica espafiola mds
completa en idioma italiano para instruir por ella 4 los
venecianos y otros naturales de Italia, dedicada al duque
de Urbino, no llend la falta que se padecia de un arte
metddico y claro que fijase los verdaderos principios de
la lengua, no con la sequedad y desalifio de unos rudi-
mentos, sino con la profundidad y orden de un tratado
elemental. En 1606, publicé el eruditisimo y celoso es-
paniol Bernardo de Aldrete, canénigo que fué de la
santa iglesia de Cérdoba, el Lisro DEL ORIGEN DE LA
LENGUA CASTELLANA, dedicado 4 Felipe 111; y en prueba
de que en su tiempo se conocia la misma necesidad que
en el siglo antecedente sobre el ninglin estudio que se
hacfa para hablar bien la lengua materna, tratando de
las escuelas que tenfa la antigua Roma, dice:—Pero co-
mo ella las tenia, pudiera muy bien haberlas en nuestra
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Espafia de la lengua castellana, por falta de las cuales
son muy pocos los que la hablan bien, y menos los que
la saben con perfeccion, y eso muy d la vejez y con do-
blado trabajo, que no tuvieran si pequeiios la estudiaran.
Porque sin duda tengo por cierto lo que le pareci6 a
Quintiliano: que tiene una diversa naturaleza el hablar
comtin y vulgar, otra el razonamiento y discurso del
hombre elocuente.—

1Vino después el maestro Bartolomé Jiménez Patdn,
y publicé en 1621 unas breves instituciones de gramdti-
ca espafiola, de-cuya aridez, oscuridad y desorden muy
poco fruto se podia esperar, reduciéndolo todo 4 una
suscinta noticia de las partes de la oracién y sus acci-
dentes. Tampoco remedié esta falta el maestro Gonzalo
Correas, catedrdtico de griego y lenguas orientales en
Salamanca, en su COMPENDIO DE GRAMATICA CASTELLANA,
que incluy6 en su Trivixciie, impreso en 1627. Pero
ésta sblo fué un breve resumen de la que habia escrito
Antonio de Nebrija, sin el orden y distribucién que exi-
ge una gramatica metddica que funde sobre un sistema
invariable las reglas fijas de la indole y uso peculiar de
un- idioma.

“No es la aridez ¢ inexactitud de las artes gramatica-
les la tinica desgracia que ha padecido el cultivo de la
lengua castellana: la falta de un diccionario completo,
correcto y bien trabajado ha sido atin mds notable y sen-
sible. Todos los diccionarios que se conocian antes de
la publicacién del de la Real Academia Espafiola eran
muy pobres y escasos de voces, inclusos el de Antonio
de Nebrija, impreso en Salamanca en 1492, 4 pesar de
sus posteriores adiciones; el de Alonso de Palencia, pu-
blicado en Sevilla en 1490; el Vocasurario EcLEsIASTI-
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co, de Rodrigo Hernando Santa—Ella, también en Sevilla
en 1529;y el TESORO DE LA LENGUA CASTELLANA, que com-
pild Sebastian de Covarrubias Orozco, y publicé en 1619,
—donde dice Quevedo en su CUENTO DE CUENTOS, el
papel es mas que la razén: obra grande y de erudicion
desalifiada.—Sin embargo, aunque incompleto y dimi-
nuto siempre sera una obra apreciable por su caudal
etimoldgico con que ilustrd el origen y significacién de
las palabras.u

En vista de los datos expuestos, se comprende sin di-
ficultad que Miguel de Cervantes Saavedra y muchos
otros de sus ilustres contempordneos, a pesar de escla-
recidas dotes intelectuales y de variada lectura, no supie-
ran y no practicaran, como habrian podido hacerlo, la
gramitica de la lengua nacional, que no se ensefiaba en
las escuelas y colegios de aquel tiempo, y de la cual no
habia textos en que pudieran encontrar los medios de
aprenderla por si mismos.

Importa & mi propdsito reproducir aqui la interesante
resefia que don Vicente Salvd ha dado de las gramd-
ticas castellanas que salieron 4 luz en los siglos XVII
y XVIIL

Hela aqui:

nErL Espejo GENERAL DE LA GRAMATICA EN DIALOGOS
PARA SABER LA NATURAL Y PERFECTA PRONUNCIACION DE
LA LENGUA CASTELLANA de Ambrosio de Salazar, impreso
en Rudn la vez primera el anode 1614, y después en 1622
y 1672, estd puesto en didlogos para ensefar prdctica-
mente por ellos, mds bien que por reglas, & hablar el
espanol. Como destinada 4 los franceses, lleva la corres-
pondiente traduccién en otra columna, para facilitarles
la inteligencia del texto. Con igual objeto y bajo el mis-
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mo plan, estdn escritos los SECRETOS DE LA GRAMATICA
ESPANOLA O ABREVIACION DE ELLA, que publicé también
en Rudn el ano de 1640, en los que nada se halla que
deba llamar la atencién de las personas estudiosas de
nuestra lengua.

wNo debemos extrafiar que, en la mitad dltima del
siglo XVII, y en la primera del siguiente, se imprimie-
sen pocas gramdticas espanolas, de modo que apenas
merezca mencionarse otra que la publicada en verso por
Marco Mdrquez el aio de 1716. Es fortuna que no las
escribiesen autores que hubicran apoyado los preceptos
con ejemplos viciosos y de mal gusto Pero, desterrado
éste con los esfuerzos que empezaron d hacer algunos
literatos reunidos 4 la sombra de la Academia Espaiola,
6 sostenidos por su respetable autoridad, pronto se ad-
virtié la falta que habia de una gramatica de nuestra
lengua. La que publico en 1743, y reimprimié después
con varias enmiendas y adiciones en 1769 don Benito
Martinez Gémez Gayoso, es realmente la primera digna
de tal nombre. Su autor da ya muestras de conocer que
no basta aplicar aisladamente todas las partes de que se
compone una lengua, si no se senalan sus modismos mds
usuales, aunque ni en lo uno, ni en lo otro, guardé el
método mds acertado, ni did & ¢stos el lugar que recla-
man de justicia.

«En el mismo ano 1769, salié 4 luz el ARTE DEL RO-
MANCE CASTELLANO, por el padre Benito de San Pedro;
y si bien el libro primero de las Zpocas de nuestro ro-
mance NO pertenece rigurosamente d una gramdtica, ni
los otros estdn desempenados cual era de desear, no es
tan inferior 4 la de Gayoso, como se pretende en ¢l vo-
lumen intitulado CONVERSACIONES CRITICAS RECOGIDAS por
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el licenciado don Antonio Gobeyos, anagrama imperfecto
de don Benito Gayoso.

nLa de la Real Academia Espanola, publicada la pri-
mera vez en el ano de 1771, atendid con bastante parti-
cularidad 4 los idiotismos, explicados muy de propdsito
en la lista de las preposiciones que rigen ciertos nombres
y verbos, y por incidente en otros varios lugares. Iista
parte de aquella gramdtica, la explicacién de algunos
tiempos y de la armonifa que guarda el verbo determi-
nante con el determinado, y varias otras observaciones
no menos juiciosas que delicadas, manifiestan que se con-
fi6 desde luego su redaccion & sujetos hdbiles, y que
también lo han sido los que han cuidado sucesivamente
de todas las ediciones hasta la cuarta. Mas los sabios
que han pertenecido en los sesenta afios tdltimos 4 aquel
cuerpo, distraidos por tarcas mds gratas y de mayor
gloria, 6 faltos de constancia para reducir 4 reglas los
principios de lenguaje que tan bien han sabido observar
en la prdctica, no han llenado hasta hoy los muchos va-
cios de su gramdtica, ni han encerrado en la sintaxis
todo lo que 4 ella pertenece, y se halla ahora esparcido
por el libro desde la pdgina duodécima. La misma Aca-
demia ha manifestado, con los deseos de mejorarla, la
imposibilidad en que se ha visto de hacerlo, dejando en
la edicién que reprodujo hacia el 1821 la fecha de 1796,
que llevaba la cuarta.

uPoco antes de publicarse ésta, y después de haber fec-
tificado su trabajo la Academia en la segunda y tercera
edicién, sacod 4 luz en 1791 don Juan Antonio Gonzdlez
de Valdés una GRAMATICA DE LA LENGUA LATINA ¥ CASTE-
LLANA en tres cuadernos abultados en octavo marquilla. A
pesar de lo que el autor dice en el prélogo, y de que, en
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varios pasajes, manifiesta no carecer de cierta instruccion
y de lalectura de nuestros cldsicos, juzgo muy dificil que
nadie aprenda el latin por su libro, y mucho menos el
castellano, de que solo se encuentra una que otra especie
acéd y alld, sin orden, sin discernimiento y sin gusto. Tal
vez corregiria algunos de estos defectos en la segunda
edicién que dié en 1798, la cual he visto citada con el
titulo de GramATICA GRECO-LATINA Y CASTELLANA. 1

Esta minuciosa y razonada resefia de los textos desti-
nados 4 la lengua nacional, resena debida 4 la pluma de
un bibliéfilo tan competente como Salvd, explica el juicio
que los criticos mds entendidos han dado acerca de las
producciones literarias espafolas anteriores al siglo ac-
tual, y que don Andrés Bello ha confirmado y resumido
en el siguiente pdrrafo de su GramAirica, capitulo 30:

iEsta materia de concordancias, dice, es de las mds
dificiles para el que se proponga reducir el uso a cdno-
nes precisos, que se limiten d representarlo fielmente.
En caso de duda, debe estarse & las reglas generales.
Propender 4 ellas es contribuir 4 la mejora de la lengua
en las cualidades esenciales de conexién logica, exacti-
tud y claridad. Algunas de sus libertades merecen mds
bien el titulo de licencias, originadas del notorio descuido
de los escritores castellanos en una época que ha dejado
producciones admerables por la fecundidad y la elevacion
del ingenio, pero pocos modelos de correccion gramatical.
Es necesario también hacer diferencia entre las conce-
siones que exige el poeta y las leyes severas 4 que debe
sujetarse Ja prosa.n (OBras COMPLETAS, tomo 4.°, pd-
gina 260).

Lo expuesto basta, en mi concepto, para manifestar
que la lectura de nuestras grandes obras literarias, aun
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que sea asfdua, y aunque se emprenda con el proposito
de irse fijando en las palabras y en las frases, no puede
ensenar fdcilmente por si sola el acertado manejo de la
lengua; y que es innegable la ventaja de que, dividién-
dose entre varios la ingrata y complicada tarea, se ex-
ponga en libros especiales el resultado de los estudios y
de las observaciones particulares.

Con este sistema, que es el racional, se tiende 4 que
los hombres de talento, en vez de gastar el tiempo en-
tregandose d largas investigaciones que otros pueden
hacer por ellos, lo aprovechen en la concepcidn y ejecu-
cion de las obras que les corresponde realizar.

A nadie se le ocurrirfa pretender que el escultor extra-
jera por st mismo de la cantera el mdrmol, 6 que se en-
cargase de ir personalmente 4 buscar en el bosque el
material de la estatua.

Digaseles lo que se les diga, todos aquellos que aspi-
ren 4 escribir bien en prosa 6 verso, y sobre todo aquellos
que se sientan con fuerzas de hacerlo, no deben descui-
dar el aprender en los libros elaborados con este fin esas
reglas generales cuya observancia, segtin Bello, se en-
camina 4 robustecer y perfeccionar las cualidades esen-
ciales de un idioma.

Los espanoles del siglo XIX son d este respecto sin
comparacién mds afortunados que los de los siglos pre-
cedentes, pues tienen d su disposicion libros compuestos
para este objeto, no sélo buenos, sino excelentes.

MicueL Luis AMUNATEGUI

(Continuard)
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Dorrego.—LINGOTES DE BRONCE PARA SU ESTATUA.—ZBuenos Ai-
res, 1886.—Un vol. en 8.2 de 123 pigs. Lajouane, editor.

Ocho afios hace que don Mariano A. Pelliza escribe sobre historia
argentina, y que escribe brillantemente. No es ni con mucho unrebus-
cador de documentos, ni la indole de sus aptitudes se presta al método
positivista de escribir al respaldo de viejos papelotes. Conténtase con
poco buenamente aceptable y legible en materia de piezas justificativas.
Lo demis corre de cuenta de su talento, que es vivisimo y sagaz. Es
por eso un divulgador aventajado de los anales patrios. Seria capaz de
desempenarse con éxito completo en una historia popular de la Repu-
blica Argentina, senaladamente en partes de la misma ya bien estable-
cidas por investigaciones de primera mano. Debe caberle la intima
satisfaceién de haber contribuido su pluma no poco & la rehabilitacién
de Dorrego, en Buenos Aires entre los detestadores del viejo federa-
lismo.

Vida y escritos del coronel don Francisco J. Muiiiz, ror
DomMingo FAUSTINO SARMIENTO.— Buenos Aires, 1886.—Un vol.
en 4.° de 370 paginas, retrato. Lajouane, editor.

Muiiiz era un hijo benemérito de la provincia de Buenos Aires, que,
dedicado desde joven al ejercicio de la cirugia y medicina, particular-
mente de la primera con el cardcter de cirujano militar, ha dejado entre
sus contemporaneos grato recuerdo, que ellos quisieran que la pos-
teridad no arrojase al mar del olvido. Descendid al sepulcro en 1871,
ya muy anciano pero siempre ardoroso filintropo, victima de su
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abnegacién profesional durante el periodo crudo de la fiebre amarilla
en Buenos Aires. No hacia mucho tiempo que la Camara de Repre-
sentantes de la provincia, al decretar jubilacién integra 4 Mufiz, habia
declarado su voto por aclamacién poniéndose todos los diputados
de pie.

Todo esto es noble ¢ interesa 4 todos los hombres. Con recto y
elevado espiritu, el sefior Sarmiento rinde culto literario 4 esta vida ¥
a las reliquias de esta vida. Muniz pertenecia 4 esa casta de hombres
estudiosos y curiosos que 4 menudo prefieren, al ejercicio lucrativo de
una profesidn liberal, el cultivo desinteresado y progresista de las cien-
cias que la sirven de base. En Muiiz se juntaba 4 esta elevada ten-
dencia su amor 4 los hombres, y este sentimiento imprimia actividad
fecunda 4 su vida. Largos afios presidié la Facultad de Medicina en
Buenos Aires y regent6 la cdtedra de obstetricia.

El afo pasado circuld, impreso también por Lajouane, £/ Nandi 6
Avestruz pampeano (4.° de 146 pdgs.); y si no nos equivocamos mucho,
esa misma forma tipografica ha servido para integrar la de la presente
edicion. Es sin duda ninguna £/ Nandii la obra mds considerable
de don Francisco J. Muiz.

El sefior Sarmiento, con sus impetus modestos de siempre, admi-
rando con razén el parecido de un esbozo 4 pluma del gaucho, de
pasada trazado por Muhniz, copia, para un paralelo admirativo de am-
bos, uno que trabajé €l en Civilizacién y Barbarie. Siempre hemos
creido que esta novela histérica naturalista es lo mejor, y junto con eso
lo tinico que acaso sobrevivird de los escritos del fecundo periodista, en
compaiiia, segiin opinantes competentes, de aquel otro hijo predilecto
de cierta original vanidad, llena de emocién y de colores nativos, inti-
tulado Recwerdos de Provincia. En cuanto 4 los dos retratos, sentimos
no acompanar al sefior Sarmiento sino en su admiracién por el de
Muiiz. Y puesto que de Muniz se trata, hé aqui esos perfiles sobrios
y expresivos:

1El gaucho con el mate en la mano, que no deja de chupar, refiere
en estilo parabdlico y fanfarrén sus aventuras, cudntos tajos ha dado
en sus pendencias desaforadas, la burla que hizo 4 la justicia, el baile
en que trozd las cuerdas de la guitarra, y cémo, habiendo ganado la
puerta, facén en mano, impuso pena de la vida al que intentara salir
del fandango.n

Colegios nacionales.— IDISPOSICIONES RELATIVAS & ESTOS ESTA-
BLECIMIENTOS, PuBLICcACION OFiciaL.—Buenos Aires, 1886.—Un vol
en 4.% de 8o pdgs.
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Contiene el plan y el reglamento general de estudios, la ley sobre
libertad de ensenanza, el decreto reglamentario de la misma, programa
para los examenes de ingreso.

Es indudable que la nacién argentina es el Estado sud-americano
espanol (ue invierte mayores sumas en costear su ensefanza intermedia
6 sean las humanidades. No es con todo eso aquél donde los estudios
y la disciplina de los estudios hayan alcanzado un nivel correspon-
diente al gasto y 4 las excelentes disposiciones de la juventud. Tene-
mos d la vista algunos textos de ensenanza, algunos programas y algunas
memorias ministeriales del ramo. La de 1881 contiene revelaciones
tristisimas sobre los colegios nacionales de la Repiiblica Argentina. Y,
si hemos de atender 4 la competencia manifestada, en medidas y discur-
sos, por el individuo que ha dirigido como ministro este departamento
del servicio piblico durante los cinco ltimos  afos, estamos clertos
que esos establecimientos no hayan dado un paso adelante en el sen-
tido de su mejora y progreso.

Ley social, por MaARTIN Garcis MEROU.—Buenos Aires, 1885.
—Un vol. en 8.7 de 214 pags.

] autor de esta novela publicada por el editor Lajouane, es un joven
poeta que ha ocupado un puesto subalterno y honorable en la diplo-
macia argentina. Si no nos equivocamos mucho en la apreciacién, ha
caido en la veleidad pecaminosa de imitar & su compatriota Eugenio
Cambaceres: 4 su vez imitador de imitadores, pero con dotes de per-
cepcidn sociolégica y con agilidades y mandobles de estilo, que ni su
indole intelectual, ni ¢l medio ambiente de su existencia, ni la in-
tensidad con que sus facultades le han permitido usar de la vida,
son capaces de sugerir al melodioso y sentimental sonador Garcia
Merou.

En Silbidos de un Vago, en Misica Sentimental, en Sin Rumbo, de
Cambaceres, uno ve campear algo raudo, sobrio y firme, indicio ine-
quivoco de fuerza individual y que presta animacion 4 las cosas. Las
cosas son parecidas 4 la verdad local, y d este parecido tan solamente
le hace falta ese candor ingenuo de la naturaleza que por si sola brota,
esa vida de lo fresco y de lo nuevo literarios que nunca saca del vien-
tre aquello que fué engendrado adrede y por sistema. Adyiértense a
trechos algo que llamariamos delitos de realidad sorprendidos in fra-
ganti, rasgos que 4 la pigina saltan \inicos porque han hundido en el
tintero otros veinte, Anda por ahi suelto, tropezando con el hastio, un
cierto demonio erectil, cuyas carnalidades petulantes acaso pudieran
hacer caer en tentacion 4 algin lector continente ¢ a alguna lectora
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honesta; lo cual seria por de contado llevar a los labios de Cambaceres
un caramelo de gloria. ;Triste gloria!

¢Acaso Garcia Merou se’ ha sentido tentado por el éxito industrial
obtenido por Cambaceres? Tanto peor para la dignidad del hermoso
ingenio lirico, que estamos entre los primeros en reconocer al joven
bardo. Mas bien arrojar la pluma y hacer pélizas. Porque, si el grueso
ptiblico de Buenos Aires aparta su olfato del balsimico libro de poe-
sias, que contiene las compuestas por Garcia Merou desde 1878
hasta 1885, y aspira_con delicia los olores estimulantes de vicio sen-
sualista que le brinda el autor de Siz Rumbe, no es razén para que los
que sienten y practican la dignidad en el arte literario, pongan el pie en
esta corriente del gusto dominante, y que lo pongan con riesgo de ser
llevados lejos por esta corriente, dvida consumidora y buena paga-
dora.

Lo esperamos: el autor del poemita Lawzinia oird el consejo de sus
mayores en edad, sacudird ese intruso pie hasta que quede enjuto, y
volvera 4 su peregrinaje idealista por las floridas mdrgenes del arte
noble. Y él, que ha gustado los dejos suavisimos de la vida modesta
y laboriosa, ¢cémo no se ha sentido ultrajado en sus sentimientos mds
carps por esa arrogancia de vicio dichoso, adinerado y triunfante que
constituye el numen literario de Eugenio Cambaceres?

Patronato Nacional Argentino.—CUESTIONES DE ACTUALI-
DAD SOBRE LAS RECIPROCAS RELACIONES DE LA IGLESIA ¥ DEL ESTADO,
por CESARE0 CHACALTANA, 7885.—Un vol. en 4.2 de 658 pégs., de
excelente impresion de la Penitenciaria de Buenos Aires.

Con motivo de la ocupacién chilena de Lima, el escritor y abogado
peruano, autor del presénte volumen, se trasladé 4 Buenos Aires d bus-
carse alli un camino en el ejercicio de su profesién forense. Sus escri-
tos acreditan que es un espiritu serio € ilustrado, que escribe bien so-
bre lo que entiende y ha estudiado mejor.

El sefior Chacaltana traza en esta obra con lineamientos precisos y
luminosos la existencia legal de la iglesia argentina; 4 la luz de su cri-
terio regalista dilucida cuestiones pasadas y presentes de interés his-
térico y de interés politico actual; despliega buena copia de conoci-
mientos juridicos, ya doctrinales y ya positivos, traidos y expuestos en
su libro con rigorosa dialéctica.

Entra la Reptiblica Argentina, entra recientemente, en el periodo
controversista de donde salieron temprano, 6 en el cual estin hoy me-
tidos, 6 al que tendrdn que ingresar, llevados por el desenvolvimiento
de su vida politica, todos los Estados espanoles de Ameérica, que entre
las instituciones profundamente arraigadas y constitutivas de su modo
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de ser social y aun doméstico, cuentan aquellas leyes coloniales que
se relacionan con la existencia privilegiada de la iglesia catélica.

El libro del senor Chacaltana es en este sentido de una oportunidad
primordial y hasta picante en el Plata. Alli comienzan 4 levantar
hoy cabeza las cuestiones de competencia entre ambas potestades se-
cular y eclesidstica, El autor se declara por la supremacia juridica del
Estado. Problemas politicos, religiosos y sociales de gravisimo alcance,
son la calzada por donde su erudicién cruza el maremagnum que cons-
tituye el argumento de su extensisimo alegato. Su sistema definitivo
seria la separacion de la Iglesia y del Estado. Mientras tanto, que se
someta al clero 4 una ley de patronato.

Como se ve, el sefior Chacaltana no desata hoy por hoy el nudo; lo
corta de un machetazo. jTan larga arenga para aconsejar cosa tan breve!
(Quédanle, para cuando su ley se imponga, dos gruesos volimenes mas
por escribir: uno sobre las querellas juridicas de los macheteados, y
otro sobre los conflictos politicos y sociales por causa del nuevo patro-
nato sobrevinientes en la republica.

Croquis y siluetas militares. —EscENAs CONTEMPORANEAS DE
NUESTROS CAMPAMENTOS, POR EDUARDO GUTIERREZ —Buwenos Aires,
1886.—Un vol. en 4.° de 232 pigs., Igon Hermanos, editores,

il autor es uno de los miembros mds distinguidos de una familia
de diaristas bonacrenses. l.os Gutiérrez han escrito vehementisima y
pintorescamente en La Parria ArceENTINA, diario de vasta circula-
cion en otros tiempos, no sabemos si hoy en dia también. Son impro-
visadores infatigables, heraldos de la noveleria en aquella sociedad
poco escrupulosa en la eleccion de noticias, espadachines consumados
¢n el arte del dar y barajar de la cotidiana polémica politica.

Pero don Eduardo Gutiérrez no ha querido alentar tan sélo un dia
en las hojas volanderas y deleznables de su Parria ARGENTINA y de
La Cronica. Ha querido mas de una vez condensar y concentrar la
vitalidad de su pensamiento; ha querido que éste resista 4 la intemperie
y persista en el empeno de existir. Instinto natural de conservacién,
nada mais, que se propasa en su celo hasta propender 4 la inmortalidad.
Dia 4 dia improvisaba el talento de Gutiérrez folletines narrativos de
escenas argentinas, que se trenzan y destrenzan corredizamente, con
gran divertimiento de esa clase de pueblo que lee palabra por palabra
en voz alta, 1 oye leer en corrillos 4 la sombra,

¢Como hacer? Una cosa muy sencilla y todavia mds ficil que la
improvisacion misma de los folletines. Don Eduardo Gutiérrez recorta
del diario sus queridas rapsodias, las coordina y pule al correr del
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0jo, las imprime en la forma de libro; forma cuadrangular como lo
saben todos, que no vuela ni rueda, resistente y quedadiza por
demas.

Este procedimiento expeditivo empled el autor en su Don Juan
Manuel Rozas. Como en el taller de las bellas letras propiamente di-
chas se labran de ordinario los pedestales del arte con lentitud engo-
rrosa, quiso €l demostrar que sabfa emitir un volumen sin haberse
gravado con leve gasto de tiempo. Advirtié en la portada que la es-
tampa se hacia sin correccién del autor. Bien hecho. Asi y todo, el
libro es ameno y pintoresco. Estd mejor que guarde su forma galopea-
da. ¢(Qué se ganaria con sobreponerle estampas de profundidad y re-
poso? Fuera echar d perder la agilidad febril de una obra de fantasia.
Mientras tanto, 4 este principio de vida se debié quizd el que toda la
edicién se vendiera.

Dichoso autor sud-americano cuyos libros son libremente comprados
en su totalidad sin' escdndalo de la moral piblica. ¢Qué importa si
ellos no duren? Porque, eso si, es indudable que el tiempo no favorece
sino obras que se dignaron pedir auxilio al tiempo.

No desedramos que éste se mostrara olvidadizo y severo con el re-
ciente libro de don Eduardo Gutiérrez. No pertenece 4 la historia, pero
informa como la historia. Y luego su estilo es garboso y rdpido, como
el de esos autores que poseen el privilegio de la mocedad perpétua del
espiritu y del corazén.

Epidemiologia. La viruela en la América del Sud y prin-
cipalmente en la Repiiblica Argentina.—Historia, EstanisTica
¥ PROFILAXIA, POR EL DOCTOR JosE PENNA, cON UNA INTRODUCCION
POR EL DOCTOR JosE Marfa Ravios Mecia.—Buenos Aires, 1885.—
Un vol. en 4.% de 415 pags.—Laminas coloridas.

El editor Lajouane imprime y sabe presentar sus libros, como ciertos
impresores editores de Paris, artisticamente tipografiados y compar-
tidos. Algo tiene todavia que imitarles en lo tocante, por ejemplo, 4 las
margenes internas de las paginas y a la costura. El asunto del presente
libro es importante y de actual interés. El autor de la introduccidn,
conocido en la literatura médica argentina por escritos de una especie
muy ingeniosa, declara que la presente monografia es un trabajo com-
pleto sobre la viruela. Ambos facultativos, el doctor Penna y el doctor
Ramos Megia, son partidarios decididos de la propagacién de la
vacuna; voluntaria, se entiende.

Fastos de la libertad, ror Jost Tomis Guino.— Buenos Af.
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res, 1886, Imprenta y Libreria de Mayo. Un vol. en 8.° mayor de 386
péginas.

El inteligente librero editor, don Carlos Casavalle, dueno del esta-
blecimiento de Mayo, calle del Perd 115, Buenos Aires, publico el
aio pasado otra compilacién del mismo autor de la presente, y llevaba
por titulo Eseritos de José Tomds Guido, Segunda Edicion (en 8.° ma-
yor de 410 pdgs.) Alli quedd reunido lo principal de la obra literaria de
este espiritu apacible, benévolo, lleno de cultura y de talento, que tie-
ne, para los que no han nacido en las orillas del Plata, el mérito sobre-
saliente de no haber estropeado alld, sino mas bien acariciado, la len-
gua de Cervantes; el mérito de saber estampar en sus escritos una
cierta tintura de gusto y de elegancia castizas, que indudablemente
mana de una genuina vocacion literaria.

Mas de treinta afos que en revistas y diarios don José Tomas Gui-
do escribe para el piblico; segiin entendemos, de ocasién solamente
y no por oficio ni beneficio. De los hijos del Plata no tiene la verbo-
sidad sonora y perenne como las brisas del caudaloso rio. De las rdfa-
gas urbanas de estas brisas tiene aquel voltejear en pos del sereno
reposo en los hogares de la vida humana. Guido Spano es tn espiritu
abierto 4 las impresiones venidas de lodas partes, asi de esta América
como de la Europa, y que signifiquen un aliento de los buenos cora-
zones y de las nobles ideas en el afin de la existencia social,

Al presentar el primer volumen al piiblico decia el editor: nNada
hay en los escritos de este ciudadano que pueda excitar sentimientos
acerbos. Juzga los hombres y las cosas con sereno criterio, y no obs-
tante hay en gran parte de sus apreciaciones un fondo de viva sensi-
bilidad.

Cabal y exacto juicio. Nosotros anadiriamos que, quien ha regado
alld la flor de los sepuleros con una lagrima mads caliente y junto con
eso casi furtiva por lo discreta, es don José Tomas Guido.

Ldstima que ni en la presente ni en la anterior compilacién se hu-
biese insertado el ensayo biografico sobre Dorrego. Su autor no figura
entre los investigadores, que en Buenos Aires han senalado un sen-
dero positivo y experimental al desenvolvimiento de los estudios sobre
la historia patria; pero aquel opiisculo suyo recogid y acerté 4 formu-
lar la version mas razonable de los hechos, segiin las tradiciones de un
partido envueito en las pasiones ¢ intereses de aquel tiempo. Guido
ha sido de los primeros en decir por Dorrego delante de Buenos Aires
:Cuanto camino andado desde entonces! \ estas horas el CONZreso ar-
gentino decreta una estatua para Dorrego.
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Revista Nacional. Historia AMERICANA, LITERATURY, JURIS:
PRUDENCIA. DIRECTOR, ADOLFO P. CARRANZA.—(Publicacién mensual
por entregas de mds de 6o paginas en 4.° mayor. Bucnos Aires, 1856,
numeros 1 y 2).

Tiempo ha que echabamos menos una publicacién de esta especie en
Buenos Aires. No hay alli un movimiento literario correspondiente 4
la prosperidad material; pero existe un grupo respetable de cultivado-
res asiduos de las letras y las ciencias, muy capaz de empufiar con
brillo la pluma.

¢Por qué, nos deciamos, no se estrechan reciprocamente la mano, en
aquel prospero centro tipografico, tantas personas instruidas y usufruc-
tuarias del blando ocio de los libros, como son las que alld existen y
tienen dadas pruebas relevantes de su literatura; por qué no concurrir
todos 4 la obra comtin y patriética de levantar, con su doctrina y ejem-
plo, el espiritu argentino a las labores magnificas y fecundas del arte
literario? -

Era tanto mds sincera esta pregunta, cuanto que aca nosotros, sin
desalentarnos un apice en el empeio de obtener una cosa semejante
en el campo conservador de la libertad derivada de la justicia, Incha-
bamos y luchamos desde dos ainos atrds contra dificultades enormes, y
no perdemos la esperanza de poder reflejar algiin dia, en las paginas
de esta REvista, los destellos mads claros y serenos de la actividad
intelectual de Santiago, en la esfera de las nobles artesy de las bellas
letras.

El titulo y la fachosa contextura tipografica de la Revista NacioNar
que acaba de aparecer en Buenos Aires bajo la direccién del senor
Adolfo P. Carranza, suspendieron con interés nuestra atencion, cre-
yendo que acabibamos de encontrar lo que del otro lado de los An-
des estibamos aguardando. Nuestro desengano fué eruel. Conocimos
desde el primer momento que el nombre de la nacidn argentina, en lo
que se refiere 4 la historia americana, 4 la literatura y 4 la jurispru-
dencia, no estaba alli convenientemente tomado. Vimos después gue
dos diarios diferentemente tenidos de Santiago han apreciado dicha
publicacion con ningin favor. Entonces y sélo entonces nos hemos
resuelto 4 expresar respetuosamente aquella extranieza nuestra,

L.os lectores de revistas saben que puede en ellas el sumario registrar
nombres ilustres y contener las paginas cosas insustanciales. Es lo que
se advierte en la revista del sefior Carranza. Casi todos los nombres
argentinos que alli suscriben trabajos son distinguidos 6 muy estima-
bles; pero salta 4 la vista que estos poltrones con talento se zafaron del
compromiso largando una bagatela.



86 REVISTA

El género de bibliografia alli redactada es aceptable algunas veces
en cierto rincén de las gacetas callejeras; pero, ni aun en éstas, es li-
cito informar al piblico sobre libros que no se conocen ni por su fi-
gura tipogrifica. Esta lealtad y este pundonor son mds esenciales en
una revista literaria con un titulo que indica representacién sobe-
rana.

isperamos que en adelante la empresa de la REvisTA NacioNAL
sabrd enderezar sus pasos por los senderos del ascenso literario, bajo
una motriz impulsién que la lleve 4 las alturas del pensamiento colec-
tivo que estd llamada 4 reflejar. Esperamos que del cercado patrio
logrard cosechar buen grano, que alld no ha solido ser escaso, cuando
el que tiene la llave de los trojes pertenece al igremio de los mayores
contribuyentes del distrito,n como en lenguaje eleccionario se dice
aqui al tratar de mesas receptoras y calificadoras.

Un fraternal consejo en cosa que d nosotros nos ha salido muy bien:
huya' de la subvencidn oficial cual si fuera la manzana causante del
primer pecado; hiyala y rehiyala. Mire que el libre consumidor de-
sestima jcosa rara! el producto por causa de este ahorro en el precio de
costo. Cree que la buena calidad del articulo se consulta mejor en la
libre concurrencia. Ademds, el fisco proteccionista disipa entre con-
sumidores su parte adquirida, y con eso hace que disminuya la de-
manda del articulo en el mercado, ete. Estos cdlculos son claros.

Como una prueba del interés que nos inspirarfa la REvIsSTA Na-
cioNaL, de cabal manera entendida y realizada, queremos llamar la
atencion de nuestros lectores d la parte selecta que ahora en ella hemos
encontrado,

Don Adolfo Saldias forma el lastre, y diremos mejor, €l tesoro de la
nave en las dos primeras entregas,

Acaso no estamos conformes con el estilo con que escribe historia
Saldias. Menos brillo y mds austeridad. Forma de expresidn y criterio
juveniles, Su pluma es ahincadamente intencionada. Tenemos 4 la
vista ¢l Znsayo Historico sobre la Constitucion Argentina y los dos
primeros volhimenes sobre Rozas.

Por la novedad € importancia del asunto, por ciertas condiciones
que del cardcter personal del autor se derivan quizd, son por todo ex-
tremo interesantes estos dos volimenes. Se ha menester hoy intrepidez,
en Buenos Aires, para escribir con independencia sobre los gérmenes
politicos que en la tierra argentina 4 Rozas engendraron, y mds toda-
via para escribir la verdad sobre el medio ambiente social en que
aquel tirano alentd, se robustecid y se afianzé. Esos gérmenes y ese
ambiente fueron en gran parte bonaerenses. Y Saldias ha tenido esta
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noble entereza; y esti desentranando, sin miramientos impropios del
magisterio histérico, hechos tristisimos, pero muy ensenadores.

Por eso mismo, el claro y animoso talento del narrador, al juzgar
sobre cosas tan graves y tan delicadas, necesita mds reposo y critica
severisima en el discernimiento de los hechos, Reguiescite pussillum.
Nos atrevemos a creer, que el meollo intimo y confidencial de los docu-
mentos de Rozas, no estd sino en poca parte entre las manos de Sal-
dias. Sus citaciones lo denotan. Asi y todo, dispone de documentos
muy informativos, que, bien fundidos y refundidos, son materiales
excelentes para una sélida construccién,

Don Adolfo Saldias la llevard 4 feliz término, no lo dudamos ni un
momento, Ama con fervor la verdad y su espiritu se siente abrasado
con ella. Si no nos equivocamos mucho, ésta y no otra es la musa de
la historia ingeniosamente personificada por los griegos. Bajo los dic-
tados de este sano y recto entusiasmo, su estilo habrd de asentarse
Jor si mismo con firmeza.

En el tercer tomo de la obra sobre Rozas comienza el protagonista
4 crecer, y 4 agrandarse el escenario de la discordia bajo la accién de
Rozas mismo; nexaltado éste por los unos d la cumbre 4 la cual ningiin
gobernante argentino llegd, y senalado por los otros como el tirano
mds barbaro de la reptiblican.

Pero tenemos una advertencia que hacer 4 Saldias sobre el criterio
con que juzga la tentativa de los federalistas, en 1841, para establecer
¢l gobierno hereditario en la persona de la hija de Rozas. Encuentra
eso razonable en si mismo y itil, por aquel entonces, 4 la causa pu-
blica. La mejor prueba de que aquello era irrealizable y funesto 4 to-
dos, la tiene el historiador en la opinién de los mismos interesados;
de Rozas, que rechazo tal pensamiento, y de dona Manuela, su hija y
heredera, que en carta reciente de Londres manifiesta ser de igual
parecer.

Requiescite pussillum, serénese un poco el autor. Los actuales presi-
dentes con facultades imperiales de elegir su sucesor, 4 la manera que
lo hacian los césares romanos mediante una simple adopcion de dere-
cho civil, valen mads para la paz y el reposo publico (la prueba esti en
que son posibles), que los reyes sin 6 con sangre regia en esta Amé-
rica, dende tales candidatos serfan ya apenas una quimera.

Este capitulo sobre la mdquina infernal de 1841 y sobrela tentativa
del gobierno hereditario en la persona de dona Manuelita Rozas, ha
exeitado un movimiento de curiosidad en los estrados de Santiago. Los
hombres frios quisieran ver el hecho mejor documentado, y que hablara
menos la pluma del cronista, y que dijeran mids por si solos los he-
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chos. Las simpatias han sido generales por el valiente y convencido
escritor. )

Trabajos Legislativos de las primeras Asambleas Argen-
tinas, desde la Junta de 1811 hasta la disolucién del Con-
greso en 1827.—COLECCIONADOS POR DON ULADISLAO S. Frias.—
Tomo I1 (1824-1825.) —Buenos Aires, 1886.—Un vol. en folio & dos
col. de 820 pigs.—Imp. de Stiller y Laass.

31 primer volumen aparecié en 1882, por la Imprenta de la Univer-
sidad, con 488 pdginas. Contenia lo correspondiente al periodo que
corre desde la Junta de 1811 hasta el célebre Congreso Nacional de
las Provincias Unidas del Rio de la Plata, llamado de Tucuman, por-
que en esta ciudad se instalé y proclamé la independencia en 1816,
pero que luego trasladé sus sesiones @ Buenos Aires, donde se disolvio
envuelto en el caos del Ano XX,

Es en la disposicién y restauracién de este periodo legislativo inicial,
fragmentario y cubierto bajo los escombros de los primeros ensayos de
la repuiblica, donde el joven Uladislao S. Frias ha puesto a prueba con
notable acierto sus dotes de compilador erudito y hdbil. Su tarea, con
respecto al presente volumen, ha sido menos ruda. Ha bebido en una
fuente copiosa aunque algo rara en la bibliografia. Tal es el Diario de
Sesiones del Congreso General Counstituyeute, que se refiere 4 la asam-
blea que actué en Buenos Aires desde ¢l 16 de diciembre de 1824
hasta el 18 de agosto de 1827. Dicho boletin publico todas las sesiones
con excepeidn de las de 1827 y unas pocas postreras de 1826, que por
fortuna aparecieron en periédicos de la época muy conocidos.

El que esto escribe, que gusta de leer en los anales de la historia
argentina cada vez con mayor interés, pensaba con pena que Frias
lubiese parado labor en el tomo primero, y ello por falta de estimulos
y de auxilios. No ha sido asi, Los que no posean las publicaciones
primitivas tendrdn, segiin parece, completa en adelante la coleccin
de los Trabajos Legislativos, y serd en poco tiempo mds. Algo inédito
verd entonces la luz. La serie se compondra enando menos de unos
seis volimenes. De esperar es que el editor no omita las sesiones
secretas del Congreso de Tucuman, que ya pertenécen sin ningin
inconveniente al dominio histérico,

G. R-M,

Santiago, julio de 1880.
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GARTA LITERARIA

El paso de los Andes con su inmediata campafia en
Chile, y la expedicién libertadora del Pert 4 las érdenes
del general San Martin, constituyen un periodo histéri-
co de primera importancia, realzado por el interés que
despierta siempre la existencia de un protagonista que
descuella en un vasto y complicadisimo escenario.

Los documentos hasta aqui publicados y los ensayos
narrativos producidos en el Perd, Chile y la Argentina,
por luminosos y plausibles que hayan sido, estdn muy
lejos de haber dicho la tltima palabra sobre esta seccion
de la historia americana. Bien podemos sostener que han
dado 4 conocer, de este periodo, solamente los lineamien-
tos cronoldgicos y expositivos de su verdad externa y
oficial. Trechos hay que reclaman su mds esencial dilu-
cidacién, al paso que otros permanecen envueltos en
sombras misteriosas. La expedicién libertadora aguarda
impaciente a su digno historiador.

La empresa misma y sus resultados politicos y mili-
tares estdn al presente sujetos d apreciaciones muy en-
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contradas. Sobre puntos de valor primordial no se ma-
nifiestan conformes los pareceres. Hasta hay un criterio
peruano, un criterio chileno y un criterio argentino, que
alguna vez se apartan y contraponen para explicar y
calificar un mismo suceso. Y lo peor es que comienzan
por no ponerse de acuerdo, ni sobre los elementos cons-
titutivos, ni sobre la actuacion de dicho suceso en el es-
cenario publico.

¢No hemos visto al seior Mariano F. Paz-Solddn em-
penarse, con todo el peso de sus enormes voliimenes, en
probar que los peruanos, con estar sumisos acatando
al virrey, trabajaban enérgicamente por la independen-
cia del Perd, y ello con visos de no haber de necesitar
jamds que fueran alld otros 4 libertarlos y 4 cnseiiarles,
como lo hicieron, la cartilla de la revolucién?

Chile no tiene en la expedicién libertadora héroe en
quien personificar, con amor de sangre, sus mds entrafa-
bles sentimientos patridticos ni los arranques de su orgu-
llo nacional. Reclama, eso si, en la concepcion y ejecu-
cion maritima y militar, la eficiencia de primer orden que
consta de la notoriedad de los hechos. Por eso sus escri-
tores han advertido con celo y con recelo que aprecia-
ciones y relatos, de argentina procedencia, distan de
hacer notar este calificado antecedente, ocupdndose de
preferencia en aplicar focos de luz eléctrica sobre los
expedicionarios argentinos y sobre la persona de San
Martin.

Ya llama la atenciéon cierta marcada tendencia, que
parte del otro lado de los Andes, 4 levantar gigantesca-
mente la estatura de San Martin, en términos de querer
hacer de este expertoyastuto caudillo aventajado, un Bo-
livar por las concepciones 6 algo mds por Ja constancia.
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La verdad es que el proceso de los acontecimientos
aquellos carece 4 estas horas de la instruccién suficiente
para autorizar estas y otras afirmaciones. Ni la indivi-
dualidad de los hechos ni su enlace positivo revisten hoy
aquel grado de amplitud y de consistencia, necesarias
para soportar gravitaciones verticales tan formidables.

De todos modos, la figura moral de San Martin se
levanta, encima de los jefes militares y de los politicos
de la revolucion, con tales rasgos de gravedad y firmeza,
que ciertamente el estudio de su gran cardcter y de su
obra en la Argentina, Chile y el Perd se recomienda al
interés de la historia y 4 las meditaciones de la filosoffa.

Tan pronto como la expedicién desembarcé y se situd
en territorio peruano, la guerra contra el poder espaiol
dejo de ser una simple campaia estratégica. Por causas
que hasta el presente han permanecido ocultas, 6 que
han sido explicadas desde distintos puntos de vista, se
complico esa guerra con la politica general del conti-
nente, y experimentd la influencia de planes relaciona-
dos con los destinos ulteriores de la revolucién. Pero no
sabemos si el jefe de las armas libertadoras se vid ine-
vitablemente empujado d este campo extrafio por fuer-
zas superiores 4 su voluntad, superiores 4 la tdctica de
buscar arreglos y combinaciones politicas tan sélo en el
campo de batalla.

La empresa en que, por parte de la causa americana,
fueron parte tres fuerzas 6 agrupaciones geograficas vi-
vientes y activas, presenta una faz bélica y otra que lla-
marfamos diplomdtica. Damos este dltimo nombre 4
aquel doble sistema politico que desplegé el general San
Martin en su campaiia del Perd, sistema de negociacio-
nes conciliatorias con el enemigo mismo que se habfa
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ido & combatir por las armas, y sistema paciente de pro-
paganda revolucionaria, acaso indispensable en la tierra
rehacia que se habia ido 4 libertar.

Un joven escritor chileno, que hoy estudia afanosa-
mente el asunto en los archivos nacionales y en los pa-
peles que tenia allegados Vicuia Mackenna, arriba en
mds de un capitulo 4 conclusiones poco favorables al
acierto del general San Martin. Cree que sus manejos
para traer 4 un arreglo mondrquico al virrey, fueron fu-
nestos al impetu y al cdlculo bélico de las armas patrio-
tas; cree que engendraron desastres, que dieron treguas
benéficas al espaiiol, y que hicieron indispensable la in-
tervencion colombiana. Las armas del norte supeditaron
entonces por la patria d las armas del sur, y el jefe ar-
gentino prepard sobre sus propios hombros el pedestal
de Bolivar.

Como se ve, todo esto es grave y muy interesante.
En poco tiempo mis verd la luz piblica el libro de nues-
tro joven amigo. Alli veremos, entre otras cosas nuevas
¢ importantes, la manera como ¢l presenta aquellos su-
cesos desde el punto de vista de los intereses esenciales
y privativos de la guerra por las armas. Criterio es este
que reposa en ¢l concepto de que era ese y no otro el
fin primordial de la expedicion libertadora.

Ojald que de este reguero de luz, antes escondida,
brote un rayo luminoso para dejar en transparencia el
celebre conflicto de Guayaquil. Quizd veamos entonces
claramente qué hubo de veras alli, si virtud ¢ necesidad.

Segtn lo que hasta aqui algunos sostienen, actos muy
importantes del general San Martin no encuentran ex-
plicacion satisfactoria dentro de la estrategia correspon-
diente d las armas chilenas y argentinas que militaban
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en el Perd. O hubo error al combatir, 6 bien se explican
porque se preferfa negociar en obsequio de planes poli-
ticos. Sea de ello lo que fuere, es indudable que algunos
pasos tortuosos de aquella diplomacia armada, llevan en
derechura 4 sitios recédnditos, donde estd la explicacion
verdadera de la conducta militar del general San Martin
en ciertas ocasiones.

Estos antecedentes nos mueven 4 publicar en esta
RevisTa la carta siguiente, que es una pingiie promesa
de juicio y de ciencia, préximos 4 acudir en obsequio de
la verdad completa sobre estos acontecimientos.

Su ilustre autor, el general Bartolomé Mitre, ha esta-
blecido sobre cimientos firmes y durables la historia de
la revolucién argentina. Es esta una gloria suya muy
bien adquirida. No dudamos que hard otro tanto respec-
to de la gran empresa chilena y argentina, de mar y tie-
rra, que dirigid el general San Martin contra la domina-
cion espanola en América. Gloria serd esta otra de mds
subido precio, si cabe. Para alcanzarla el sefior Mitre
habrd puesto & pruebas mds arduas su saber sélido y pa-
ciente, la severidad de critica con que se distinguen sus
escritos histéricos, y la alteza de criterio con que un
laureado del arte debe contemplar la verdad de los he-
chos, cuando éstos son una escuela superior de moral y
de politica para varios pueblos 4 la vez.

La Direccién.

=TS
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Buenos Aires, julio 7 de 1886,
SENOR Dox DiEGO BARROS ARANA.
Santiago de Chile.

Mi querido amigo:

Hace mucho tiempo que no nos escribimos, habiendo experimen-
tado nuestra correspondencia epistolar otro eclipse periddico, por
efecto de las vicisitudes de nuestra vida, Las comunes desgracias que
nos acercaban moralmente mds y aumentaban las reciprocas simpatias
por la parte que en ellas tomdbamos uno respecto del otro, han inte-
rrumpido 4 la vez nuestras manifestaciones escritas, aun cuando nos
hayamos tenido presentes. Yo, por mi parte, jamas le he olvidado, y
he seguido con interés sus trabajos y su destino, desedndole constan-
temente la felicidad posible en medio de las contrariedades que son
consiguientes 4 la existencia.

Cuando reciba ésta, habrd llegado 4 su poder un cajon de libros
argentinos que le remiti consignado @ Sarratea, entre los cuales hay
varios que creo le interesaran. Hace tiempo le habia anunciado cste
envio, y éles una prueba de que siempre le tengo presente y me ocupo
en serle de alguna manera util 6 agradable como amigo y como
corresponsal literario.

Pronto habra terminado usted su monumental Aistoria de Chile,
que serd el libro fundamental de sus anales v de su literatura histérica,
como narracion de hechos, como critica, documentacion y libro metd-
dico, escrito con verdadera ciencia y conciencia. Agote, que me ha
dado noticias suyas, me dice que usted estaba en San Bernardo exclu-
sivamente contraido 4 ese gran trabajo. El trabajo es el alimento
intelectual y moral de la vida, v ¢l mejor consuelo; pero para ello es
necesario (ue sea una ocupacion seria, que apasione: lo demads es
tratar de ocuparse ¢ matar ticmpo.

Acabo de terminar un trabajo bastante serio, y estoy ahora en otro
mas serio an.

Por el adjunto prespecto que le envio, vera usted que va 4 hacerse
en Paris una cuarta y definitiva edicion de la Historia de Belgrano v de
la Independencia Argentina, en condiciones excepeionales, La idea ha
sido aceptada con tanta simpatia por el piblico, que los primeros
ejemplares que se suscribieron fueron los cinco en papel del Japén al
precio de 200 fuertes, y que 4 la fecha la suseripeidn de sélo los ¢jem-
plares de lujo asciende d doce mil pesos fuertes, lo que con todo el
resto de la edicidn, hasta cinco mil ejemplares, asegura de sobra ¢l
negocio del editor.
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La revisién de esta edicin definitiva, que va bastante aumentada y
cuidadosamente corregida, me ha dado mucho trabajo, habiéndome
ocupado ocho 6 diez horas diarias sin levantar cabeza, y saliendo sano
de la campana, que ha durado cincuenta dias sin interrupeion, lo que
prueba que el trabajo es saludable.

Ahora he entrado a ocuparme en la Historia de San Martin, que
serd otra campana algo mds trabajosa que la de revision del Belgrano.
Ayer puedo decir que pasé los Andes, salvando la montana de papeles
que me han de guiar en mi itinerario. No querfa, y en conciencia no
debia tomar la pluma para continuar mi libro antes de metodizar mis
documentos, y esto es lo que he hecho con los relativos 4 San Martin,
que forman hoy, clasificados por seric de asuntos y en orden cronold-
gico, setenta gruesos volimenes de manuscritos originales ¢ inéditos,
entre los cuales uno de los volimenes representa el extracto de cerca
de ocho mil documentos del archivo general. La mayor parte de esos
documentos corresponde al archivo del mismo San Martin, que en dos
grandes cajones me remitié tltimamente su nieta desde Paris. Ya no
hay mas papeles que buscar: y estamos en posesion de los necesarios
para eseribir esa historia, tan correcta y tan completa como es posible,
v puedo conscientemente poner manos 4 la obra, animado de buena
voluntad.

Entre los documentos que pertenecieron @ San Martin, hay algunos
que tienen el valor de revelaciones, otros simplemente curiosos, y un
gran niimero de mero interés relativo por formar parte de la hilacion
cronoldgica; aunque en general el archivo en si no tenga la importan-
cia que_habria derecho 4 esperar, y faltan en €l los principales elemen-
tos para escribir 1a vida politica y militar del gran capitin, que ha sido
necesario buscar en otra parte. La mayor parte de ese archivo es una
masa informe, con algunos legajos arreglados por el mismo San Mar-
tin; pero no siempre estan completas las series, y ademds tiene vacios
deplorables.

Entre los documentos importantes y curiosos (ue he encontrado en
los papeles de San Martin, hay uno, digo una serie, que forma un
grueso legajo 4 que he puesto por titulo el mismo que el general di6 4
su plan: Cuadros de Chile, y van desde 1815 hasta 1817, antes del
paso de la cordillera. Es ¢l bosquejo del futuro ejército de Chile,
organizado en Mendoza en forma de cuadros de jefes y oficiales, con
algunos pequenos micleos de tropas que marcharon al sur con Freire.
Tiene este volumen por antecedente la lista de los oficiales chilenos
emigrados en Mendoza en 1814, con anotacion de sus despachos. Sigue
¢l plan formulado por San Martin, desarrollado ¢n diez y seis articu-
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los, cuyo preambulo es notable por las largas vistas que desde enton-
ces revela (abril 25 de 1816). Alli dice: #La restauracion de Chile va
4 fijar las bases de nuestro ser politico. El Peru cederd a su influjo, y
quedard uniforme el continente.n

Para llevar 4 efecto su plan, San Martin nombré una comisién de
emigrados chilenos encargada de presidir 4 la organizacion de los cua-
dros, la que fué compuesta de don Antonio Merino, don Jose Maria
Benavente, don Pedro Villar, don Antonio Hermida, don Juan de
Dios Vial y don Venancio Escanilla. Segtin el plan, los cuadros corres-
pondian 4 las tres armas, artilleria, infanteria y caballeria, con la orga-
nizacion de regimientos, ademas de una llamada Legion Patridtica del
Sur, 4 cargo de Portus, y una « Compania veterana del Estado de Chilen.

Existen todos los antecedentes de este plan, las actas de la comision
organizadora, los despachos provisionales (dados unos por la comi-
sién y otros por San Martin, con la condicién de recibir aprobacién
del Gobierno de Chile), los estados de fuerza, las listas de revista y
varios otros documentos anexos con este interesante y curioso asunto,
de que ningtin historiador hace mencién, no obstante que, como Ud.
ve, merecia llamar la atencién por mas de un motivo. ¢Como es que
en Chile se ha ignorado esto, si es que se le ha ignorado?

Calculo que la obra constard de cuatro buenos volimenes, que haré
imprimir en mi imprenta y bajo mi cuidado. A principios del ano en-
trante, pienso que estarin en prensa los dos primeros tomos. Voy 4
ilustrar la edicién con los cuatro retratos auténticos de San Martin que
lo representan en sus cuatro épocas, d saber: durante la reconquista
de Chile, Protector del Perd, en el ostracismo, y, por iltimo, en su
ancianidad. Usted conoce esos retratos, menos tal vez el de la época
del protectorado, que es tomado de una miniatura original, hecha en
Lima.

Pienso también ilustrar la obra con algunos mapas y planos, inclu-
yendo en ellos los inéditos de d’Albe, parte de los cuales debo a Ud.;
pero aqui me encuentro con un vacio, en que nos hemos ocupado
varias veces:—el plano de la batalla de Chacabuco.

El plano de la batalla de Chacabuco, hecho en esa época, existe y
ha existido; pero s6lo he podido averiguar que se encontraba entre los
papeles de Puirreddn, que en su mayor parte han venido d mis manos,
pero con esa falta. No tenemos sino el de Miller, que apenas da idea
de ella, y del itenerario de las dos columnas patriotas, lo que, Ud.
sabe, no es lo mds importante, siéndolo la posicion del ejéreito espa-
nol que no estd senalada, y la cual carece alli de toda indicacion topo-
grafica.
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‘arias veces hemos hablado de la conveniencia y de la necesidad
de suplir este documento, para lo cual existen mas que suficientes ele-
mentos; y con los que yo tengo me atreveria ya 4 hacer un croquis
aproximativo, haciendo uso de mis apuntes durante mi tltima visita a
aquel memorable campo; pero seria muy informe y muy incompleto.
Con la ayuda de Ud. creo que podria hacer algo mejor.

Ficil le seria 4 Ud. enviarme un croquis en que se detalle lo mejor
que sea posible: 1.2 el macizo y las faldas del norte d cuyo pie estd
situada la hacienda; 2.° el relieve del terreno en la parte: opuesta al
descenso de la cuesta, que era la ltima posicion espanola; 3.° el llano
de Talaveras, con su estero; 4.° los accidentes del descenso de la
cuesta por donde bajaron las dos columnas patriotas al llano, y que
constituye el nicleo de la batalla.—¢:No tendra don Eulogio Solar
algin planito de su hacienda, que pueda servir de base d este trabajo?
¢No le seria a Ud. posible que algiin ingeniero amigo haga combinarse
graficamente algunos datos sobre el particular? Mucho se lo agrade-
ceria, v confio en su buena voluntad, en la inteligencia de que no se
pide una cosa matematica, sino aproximativa y a ojo de buen varén
como para ilustrar la batalla, respecto de la cual Ud. puede suministrar
los mds seguros datos, con lo cual yo redactaré mi croquis.

Aqui viene un doloroso recuerdo que se liga con nuestros trabajos
historicos 4 la vez que con los companeros queridos que han partici-
pado de ellos. Hace pocos anos recorriamos juntos con nuestro que-
rido Benjamin Vieuna Mackenna y con Ud. el glorioso campo de
Maipo, y hoy lo lloramos perdido para siempre. La pérdida me‘ha en-
tristecido como la de un hermano, porque lo era por el carifo, por la
comunidad de creencias y por los vinculos que nos unian; y las cir-
cunstancias en que recibi la fatal noticia hicieron mds profunda mi
dolorosa impresién. Le lloré, en verdad, y por lo mismo hoy su recuer-
do me es grato, aunque melancdlico, como un elemento moral incor-
porado 4 mi sér. Era una gran cabeza en su medida, y un gran cora-
z6n en toda la extensién de la palabra. Nosotros que lo conocimos
intimamente, y hemos sabido en vida juzgarle bencvola € imparcial-
mente, con sus bellas cualidades y sus deficiencias, podemos estimar
mejor sus méritos y ¢l vacio que deja en nuestras almas.

Si ve 4 Bené-Moreno, digale que recibi su iltimo libro, muy inte-
resante, aunque excéntrico, y otro que me envio anteriormente que
agradezco, y que siempre lo recuerdo con afecto, deseandole pros-
peridad.

En adelante, para no detener tanto tiempo el envio de libros argen-
tinos que puedan enriquecer su coleccidn, se los remitiré directa-
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mente por el correo 4 medida que salgan. No excuse encargarme cual-
quier libro que pueda interesarle para completar sus colecciones, con
la seguridad de que serd para mi un placer llenar sus encargos. Nues-
tro movimiento literario es hoy bastante activo en cantidad, si bien en
calidad no corresponde completamente: pero los americanistas carga-
rin con todo.

Quiera presentar mis amistosos recuerdos 4 su familia, desedndole
felicidad, y repitiéndome de Ud. su viejo amigo que lo quiere como
siempre.

BarTorome MITRE.
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No es aficién, sino pasion literaria, lo que ha habido
en Cuba, especialmente en la capital, desde el primer
tercio de este siglo; pero con interrupciones causadas por
la politica, pasion de fuerza superior. Don Jacinto de
Salas y Quiroga trazb un cuadro sombrio de la cultura
cubana en el libro de Fiajes que publicd en Madrid
en 1840; pero su visita ocurrié en uno de esos parénte-
sis en el que abarca el periodo luctuoso de la cizana
sembrada por Tacon. Habia terminado ya el ciclo cien-
tifico y literario de José Antenio Saco, ¢l Padre Varela,
José de la Luz y Caballero, Nicolds M. Escovedo, Jos¢
Agustin Govantes, Francisco de Armas, José¢ Agustin
Caballero, Blas Oses y Domingo del Monte, el dltimo
de los cuales reunia en su casa por las noches todas las
inteligencias esclarecidas de aquella época; habia muerto

va la Revista Bivesree Cupava, de la que dijeron
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Quintana, Martinez de la Rosa y Ticknor, que nunca se
habia publicado periédico igual en colonia espanola, y
que hacia mucho tiempo no lo tenia mejor ni la Penin-
sula (1). Tacon acabé con todo eso: suprimié la libertad
de la prensa, desterré por abolicionistas y liberales 4
nuestros compatriotas mds beneméritos, y cuando el
sefior Quiroga piso6 el suelode la Isla, pudo muy bien
escribir: WEl Gobierno y el pueblo son iliteratos... El
Gobierno teme los libros, ¢l pueblo no los entiende...
Las trabas de la censura no tienen limites.

El renacimiento debfa ser obra de otra generacion,
porque aquella, 6 sucumbié en su carrera errante, 6
perdié los brios bajo el imperio del terror colonial. La
nueva legion fué en gran parte formada por don José de
la Luz y Caballero en su colegio wEl Salvadory, de me-
motia inmortal. A ella pertenecen Zenea, Pineyro, Lua-
ces, los Mestres, Zambrana, Fornaris, Mendive, Quin-
tero, los Sellenes, Rodriguez, Carrillo, Ponce de Ledn,
y otros, que con mayores 6 menores merecimientos han
hecho pronunciar con honor el nombre de Cuba en
tierras extranjeras. Ya en 1868 el Conde de Pozos-Dul-
ces habfa elevado el periodismo politico 4 la dignidad
de una magistratura, con el histérico SiLo; ya Zenea
habfa publicado la Revista pe na Hasana, rival de las
mejores de su clase; Pineyro su Revista peEL PuesLo; y
Fornaris habia abierto el palenque de la discusién lite-
raria y cientifica en célebres reuniones que del recinto
doméstico pasaron, por necesidad de expansién, a los
salones del Liceo. El grito de Yara cerrd ese otro ciclo
de nuestra historia intelectual.

(1) José Ignacio Rodvigues, Vida de dim Joxé dela Luz y Caballero,
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Pero en esta vez el grupo era mds numeroso que
en 1834; una parte perecid; el resto, reforzado con
el vigor de la juventud que se habfa levantado durante
la guerra, prosiguié con entusiasmo el interrumpido
vuelo, que dura todavia.

De este movimiento nos proponemos hablar.

Sin duda, no estamos bien situados para la observa-
cidn, y es seguro que, por mds que sacudamos el polvo
del catalejo y agucemos la vista, perderemos muchos
pormenores importantes, desconoceremos muchas figu-
ras, 6 por nuevas, 6 por envejecidas 6 por haber crecido
mucho intelectualmente; otras veces el humo de las
guerras civiles colombianas se interpondrd repentina-
mente entre la lejana Antilla y nuestra elevada cumbre,
y cortard durante afios enteros toda comunicacion. Adn
asi, resolvemos acometer el trabajo, que no serd sino un
bosquejo, con la esperanza de que algin compatriota
juzgue dtil acabarlo, y tendremos entonces una historia
completa del movimiento intelectual en Cuba durante los
tltimos diez afios. Nos limitamos 4 la Habana, no por
ser ella el centro principal de cultura, sino porque posee-
mos escasas noticias de las otras iocalidades, Acabamos
de leer que en Santiago de Cuba se va 4 fundar una so-
ciedad de artistas y escritores, semejante d la de Madrid,
proyecto que revela la existencia de fuerzas vitales muy
activas; pero no alcanzamos & divisar sus manifesta-
ciones.

La Revista pE Cusa, excelente periddico fundado
en 15 de enero de 1877 por el doctor José Antonio Cor-
tina, tiene derecho para reclamar la gloria de la inaugu-
racion del movimiento actual.

Ella misma lo ha referido: tres de sus principales co-
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laboradores, los sefores Enrique José Varona, Vidal
Morales y Julidn Gassie, proyectaron unas reuniones se-
manales, que llevaron a efecto en el local de la redaccidn,
para discutir severamente, con los demas colaboradores,
los trabajos destinados 4 la REvisTA. A poco se ensan-
ché el programa: se aceptd una mocion del senor Gassie,
segun la cual se debia discutir en cada reunion un tema,
sefialado de antemano, sobre algtin problema cientifico;
después el seiior Morales propuso, y fué igualmente acor-
dado, que se examinasen las producciones literarias de
la prensa nacional y extranjera; y en efecto, se principid
con el andlisis de AZarianela, novela de Pérez Galdos,
y Consuelo, drama de Lopez Ayala. wA fin de no hacer
las discusiones interminables, no podrian consumirse
sino cuatro turnos por cada tema: dos en pro y dos en
contra; y para fijar bien las cuestiones y dar unidad a los
trabajos, se eligiria, al designar el tema, un moderador,
entre los mds competentes, para resumir los diferentes
puntos debatidos.

Estas veladas despertaron un entusiasmo indescripti-
ble, que si fué el impetu de la reaccién, con el hecho de
no haber decaido a estas horas demuestra cudn fuera de
su centro anduvo la juventud cubana durante los diez
anos de emigracion y de campamentos. Nunca nos hemos
enterado bien de la causa por que las suspendieron; dijo-
se en La Trisuna de Madrid, de 26 de febrero de 1883,
que npor la intransigencia clericaly; pero dos razones
nos han hecho encontrar confusa esa lacénica explica-
cion: la primera, que en la Habana el clero no acostum-
bra ejercer esa clase de influencias; la segunda, que,
suprimidas las veladas de la Revists, renacieron con
mads vigor en la morada del senor Cortina, director de la
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misma Revista, y las hubo también en otras casas par-
ticulares, como las de los doctores Nicolds Azcirate y
José Maria Céspedes; las hubo en el nuevo Liceo: y el
ejemplo tuvo imitacién en diversos barrios de la Haba-
na, pues se dieron conferencias y hubo discusiones en
las sociedades udel Pilary, #Caridad del Cerron, “Pro-
greso de Jesis del Monten, y en las de otras ciudades,
como en el "Nuevo Liceon de Guanabacoa, el #Liceo
de Reglan, el de Matanzas, el iRecreo de Artesanosn
de Jaruco, y en las de Bejucal, Giiines y otras muchas.
Y silas primeras veladas de la RevisTa no se distinguie-
ron por la ortodoxia, menos puede decirse de las subsi-
guientes, como se verd adelante. Recién terminada la
guerra, la palabra, hablada 6 escrita, 1026 de bastante
libertad relativa; y aunque permaneci6 vigente la prohi-
bicién tradicional de que no se atacasen algunas institu-
ciones, la religion entre ellas, por lo que 4 la religion
respecta no parece que tuviera grande interés en la ob-
servancia de la orden superior un gobierno cuyos ante-
cesores se habian encarado con Roma, empeiidndose en
conferir, por la fuerza, la mitra arzobispal de Santiago
de Cuba & un sacerdote que el Papa no aceptaba, asi
como ya antes el Obispo de la Habana, Fray Jacinto
Martinez, habia tenido que huir de su didcesis, habia sido
rechazado de ella cuando intentd regresar, y se vié obli-
gado 4 dirigirse 4 los Estados Unidos, porque no quiso
acceder a la exigencia del capitdn general Lersundi, de
que se repicaran las campanas cuando dicho general en-
trara en alguna poblacién de la Isla.

Probablemente la suspension de las veladas tuvo cau-
sa politica: porque en esta materia la tolerancia ha sido

regateada.
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EL Pais, diario liberal, érgano de los cubanos, fué
condenado 4 fines de 1885 4 una suspensién de veinte
dias, por haber anunciado la enfermedad de don Alfon-
so XII; enfermedad tan cierta, que ocasiond la muerte
del joven monarca; y por haber anticipado d sus lectores
otras noticias, siempre confirmadas, habia sido condena-
do 4 pena semejante en otras ocasiones; de ahi que, ha-
biéndose llamado primitivamente EL Triuxro, cuando
lo fundé el seiior Manuel Pérez de Molina, apareciese
con el nombre de EL Trunco durante las suspensiones;
y que tomase después el de EL Paifs, para cambiarlo por
el de EL Parsaje al sufrir nuevas condenas.

En diciembre de 1885, después de muerto don Al-
fonso, decia lo siguiente la Gacera UNiversaL de Ma-
drid, sobre el estado de la prensa en Cuba:

i...Desde que gobierna el general Fajardo, raroes el periddico que
no ha sido denunciado, y hay cumplicndo condenas en la cdrcel y

castillos de la Isla periodistas de todas las opiniones, los mads afilia-
dos al partido conservador, al llamado partido integrista.n

El nimero de periédicos que se publican en la Ha-
bana, fluctia entre 40 y 50: 106 12 son de caracter per-
manente; los demds, y en especial los puramente litera-
rios, pasan vida efimera, muriendo hoy para renacer
mafana con el mismo 6 con diferente nombre.

El partido autonomista, compuesto casi en totalidad
de liberales cubanos, tiene en el diario EL Pais su 6rga-
no mas autorizado.

El partido colonial, afecto al antiguo régimen, cuenta
con el antiquisimo Diario pE La Mariva y La Voz pe
Cusa, diario también. El Diario publica interesantes
correspondencias literarias de Espana, firmadas por el
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sefior Manuel Canete. Er. Conservapor de Bogotd las
ha reproducido con frecuencia,

El Gobierno tiene un gran diario oficial, Lo GacEgra.

Con la muerte de Cortina terminé su famosa REvISTA
bE CuBa; pero fué reemplazada por la REvista CUBANA,
que, dirigida por el sefior Enrique José Varona, sale a
luz el dia dltimo de cada mes, por entregas de 96 pdgi-
nas, en 4.° mayor. Las mejores plumas de la Habana
colaboran en ella, y la mantienen en altura cada dfa su-
perior.

Otros periddicos son drganos de corporaciones ¢ so-
ciedades, como los AnxaLks pE LA Acapemia DE CIEN-
CIAS MEDICAS, FISICAS Y NATURALES, revista mensual
oficial de dicha Academia; los ANALES DE LA SOCIEDAD
OpoNTOLOGICA; el BoLETIN DE LA SOCIEDAD DE ANTRO-
POLOGIA; Ja REvISTA GENERAL DE DERECHOS, oficial del
Colegio de Abogados; la REvisSTA DE AGRICULTURA, Or-
gano oficial del Circulo de Hacendados; el BoLeTiN DE
LA AsOCIACION DE LAs MADRES caroricas; el BoLeTiN
DE LA SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES Y PLANTAS:
las MEMORIAS DE LA Sociepap Ecoxomica; En Licko.

Algunos establecimientos comerciales publican, gratis,
periddicos literarios para anunciar sus mercancfas; 4 ese
nimero pertenece la BisLioGraria, del librero seiior
Clemente Sala.

Otros pertenecen 4 grupos de espaiioles de diversas
provincias, como Garicia Moperna, En Eco pe GaLi-
cra, A Garra Gavieca, La Voz pe Canarias, La Voz
DE CastiLra, EL Eco pe Covaponca.

Otros estan dedicados 4 alguna especialidad en cien-
cias, artes, etc., 0 son literarios: la CroNica MEDICO-QUI-
rURGICA; la ENcicLorepia nE MEDICINg, FarMACIA V

5
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AGRICULTURA; el REPERTORIO DE FARMACIA, mensuales;
Er EscavrreLo, semanario cientifico; el BoLeTin CLiNICO
DE LA QuINTA DEL REY; el BoLETIN JURiDICO, semanal;
la Voz neL MacisTERIO, la REVISTA DE LA ENSENANZA,
el Proresorapo peE Cusa, La Escuera, dedicados 4
asuntos de pedagogia y 4 todo lo relacionado con la ins-
truccion publica; la Revista pe INcexpios; EL BoLETIN
ComEerciaL; EL Avisapor ComerciaL; EL MunNpo Ar-
TisTICO, quincenal, dedicado 4 las bellas artes, y espe-
cialmente 4 la musica; EL Srortsman HaBANERO, se-
manario; EL Ficaro, semanario de literatura y spor?;
EL Surracio, diario politico; La Hasana ELEGANTE,
LA ILustracion Nacronar, Cusa ILustrapa, EL Prra-
RENO, EL Eco nE 1A Hasana, EL PorveNIkr, La LoTe-
rfa, EL TAsaxo (politico); En Crus, semanario; el
PALENQUE LiTErARrIO, quincenal; EL Porurar y la Ha-
BANA ComIcA.

Probablemente faltan algunos, por no haber llegado 4
conocimiento nuestro. Esa relacién se refiere 4 los lti-
mos meses de 1885,

Don Juan Martinez Villergas estuvo publicando un
periddico politico y literario, con el titulo de Don Cir-
CUNSTANCIAS; en la é€poca citada ya no salfa 4 luz. No
fué tan ruidoso como sus predecesores La Crnaranca y
EL Moro Muza. Dicennos que la salud y el espiritu
del bullicioso critico han decaido notablemente.

Del movimiento politico habrfa para hablar con exten-
sién. No es posible condensar en un par de pdginas los
programas de los partidos, sus manejos, la conducta de
los gobiernos de la Habana y Madrid, y los debates de
las Cortes. Todo eso requeriria un largo estudio espe-
cial. Las discusiones politicas en la prensa y en los clubs
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electorales son animadas; bastante diferencia se nota
respecto de lo que sucedia diez afos atrds. Después que
Lincoln expidié el decreto de emancipacion, los perié-
dicos de Cuba, al publicar y comentar las noticias de los
Estados Unidos, no podian decir los Zébertos, los esclavos
emancipados, y tenfan que valerse de perifrasis, tales
como los nuevos ciudadanos, los favorecidos por el nuevo
orden de cosas, etc. Hoy se discute la cuestién de la es-
clavitud, y algunas otras vedadas antes; pero ya hemos
visto & qué trabas estd sujeta la prensa todavia. Respecto
de las elecciones para diputados, no referiremos mds
que un hecho: el senor Ricardo del Monte, antiguo pe-
riodista, director de EL Pais, conocedor, como pocos,
de las necesidades econdmicas de Cuba, fué favorecido
por gran mayoria de votos en un distrito electoral; y su
eleccion fué anulada, porque en muchas papeletas estaba
su apellido escrito Delmonte.

La instruccién publica ha tomado parte en la agita-
cion intelectual; el dltimo plan de estudios, aunque de-
fectuoso, supera al anterior; pero tenemos una reaccion,
si se aplica 4 Cuba, como no dejard de suceder: el real
decreto de agosto tltimo, obra del sefior Pidal. Se han
abierto tres institutos mds de segunda ensefianza, y se
ha declarado obligatoria y gratuita la primaria. Se han
abierto también muchos y muy buenos colegios. La Uni-
versidad, entre otras reformas, ha recibido la de que sus
cdtedras se proveen por oposicién, sistema que estd dando
excelentes resultados. En agosto de 1884 escribia un
sabio anglo-americano, al trazar la biografia del sefior
E. Poey:

wLa Universidad contarda ahora con unos 1,200 estudiantes, cuya

oran mayoria pertenece d esos departamentos que preparan i las carre-

¥
o
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ras donde es mas facil obtener la fortuna ¢ la distincién politica 6 so-
cial, como las de leyes, medicina y farmacia. Muy pocos, relativa-
mente, siguen estudios literarios ¢ filosdficos, y menos atin son los que
se dedican 4 las ciencias bioldgicas. A la clase de boténica sélo asisten
hoy dos estudiantes, y no irdan muchos mds 4 la de zoologia.

Las lineas precedentes se refieren al ano de 1884, 6
quizds al anterior. En octubre de 1885 decfa EL Estunio
de la Habana:

uEl numero de alumnos matriculados hasta la fecha en esta Uni-
versidad, para el curso actual, es tan exiguo, comparado con el de
otros anos, que la enorme diferencia sélo puede explicarse ¢ por la
angustiosa situacidn econdmica que atravesamos, 6 porque, con mas
sentido prdctico, han comprendido los |jovenes estudiantes que hay
* tal plétora de abogados, médicos y farmacéuticos, que necesario se
hace buscar en otras profesiones 1 oficios un porvenir menos tenebroso
y mas halagiiefio. .

En el mismo mes, y con ocasién de haberse dicho
oficialmente que el anfiteatro de la Universidad estd
dotado de 1un museo anatémico y un provisto arsenal
de instrumentos, aparatos, vendajes, piezas de apdsitos
y maniquiesy, rectificaron Varios Estudiantes, diciendo
que en el museo wno se contemplan mds que piezas
deterioradas por la injuria de los tiempos, llenas de
polvo, que ningtin servicio pueden prestar 4 la causa de
la ciencia y 4 la juventud estudiosan; y respecto de los
instrumentos, nbdstenos decir que en el curso pasado no
pudieron guardarse ciertas preparaciones, que exigfan
un estudio serio y detenido, por no existir vasijas de
cristal donde recogerlasy; no hay uwaparato alguno mo-
derno paralainyeccién de vasos linfdticos,n ni balanzas,
ni lentes; no hay sino iuna antediluviana y enmohecida
coleccion de escalpelos, tijeras y cuchilletes, salvo alguno
que otro instrumento nuevo que se reserva para casos
excepcionalesu,



DE ARTES Y LETRAS 100

En febrero de 1880 obtuvieron permiso los sefiores
José M. Gdlvez, Jos¢ R. Montalvo y Antonio Govin
para fundar una Academia de ciencias morales, histori-
cas y politicas; pero creemos que el proyecto no paso
de ahi.

Y ya que hemos dirigido la mirada al estado de la
ciencia, nos detendremos un rato en él, para examinar
después los de la literatura v las bellas artes, con las
limitaciones que nos imponen la naturaleza de nuestro
trabajo y las sombras de la lejana perspectiva.

RaraeL M. MERCHAN
( Continuard)



CERVANTES E) ARGEL

ACTO QUINTO
Una plaza en Argel
ESCENA PRIMERA
JN SOLDADO, HOMBRES ¥ M UJERES DEL PUEBLO

SoLD. Pues ha pasado tal como os lo cuento:
en el recinto de la cueva estaban
no menos de doscientos.
Tonos iTantos!
SOLD, Tantos.
Howm. 1.2 ;Cdmo cabian todos, si ti acabas
de decir que era estrecha la caverna?

SoLp. ¢Eso dije?
Tonos Si, si.
SoLb. Pues, cuenta clara:

serfan menos; uno 6 dos no importan. ..
Howm. 2.9 Es poco rebajar de suma tanta.
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Muj. 1.2

Tobos
Sorb.

Vars. Hs.
SoLn.

Las mujs.
Muj. 2.2

Hom. 3.0
SoLp.
Howm. 4.0
Las mujs.
VAR10S
SoLn.

Var1os
Otros

SoLp.
Muy. 3.2

SoLD.

Tobos
SoLn.
Tobos

Donde caben doscientos menos uno,
caben doscientos.
Cierto.
iYa me cargan
con tantas necedades!
(Coémo? ;como?
¢Os enojdis?... Pues dejo la palabra,
y me largo.
iNo, no!
iVaya en buen hora
cuando haya dicho todo!
]A ver si callan!
Pues bueno; jpara bulla, ya es bastante!
iComo levanta el gallo!
iChit!
iYa basta!
Lo mejor estd aqui!
(Sesialdndose la boca.)
éSi2
iDiga, digal!

(Con suma curiosidad, aprelindose & él.)
iUf! {Que me sofocdis, gente inhumana!
(Apartdndolos @ empellones.)

iEntonces hable presto!
El buena pieza,
alentando 4 los otros alli estaba.
. (Con énfasis.)
(Quién? ;quién?
iEl Estropeado!
iEl Estropeado!

(Llega Aluch por la izquierda y se mescla entre ellos d es-
cuchar,)
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Howm. 1.0 jSeguro que escapd!
SoLb. iCay¢ en la trampa!
ESCENA 11

ALucH, UN SoOLDADO, HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO

Arvcn  (Quién cayd?

SoLp. Saavedra.

AvrucH ¢En dénde?

SoLp. ¢En dénde?
iEn nuestras manos!

Arucn iAh!

(Con sarpresa y miedo.)
Muj. 1.2 ¢No le hace gracia?
Aruvci  (Si saben que fui de éll...)

(Aparte, con la inguictud del terror, Luege, procurando
serenarse, exclama:)

iQue muera!

Tonos iMuera!
Howm. 5.2 jTodos deben morir, los de su casta!

SoLbp. Yo lo decia asi... pero...

Las Mujs. ¢Qué?

ALucH :Pero?,..
SoLD. Pero con las intrigas no contaba.

Muj. 5.2 Qué intrigas?

SoLp. Las intrigas que siguieron

4 la captura de ¢€l.
Muj. 2.2 ]fjt ver si el maula
en un afio nos cuenta lo que sabe!
SoLb. iPues largarse de aqui, si no le alcanza
la paciencial
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Howm. 6.2 iNo hagdis caso de brujas!
Muj. 2.4 Yo brujal
(Muy encolerizada.)
Hou. 6.0 iSi, lo dicho!
(Con calma.)
Muj. 2.2 iVil, canalla!
Arvcn  iSilencio y atencion!
Muj. 2.2 iSe te convierta
(Siempre contra el Hombre 6.°)

la boca inmunda...

SoLn. ¢Siguen?
Tonos iBasta, basta!
SoLn. iPues, se escapo otra vez el Estropeadol

Topos  jAh! jAh!
(Con descontento.)

ALucH ¢De qué manera?
SoLp. - Le di6 larga
mi compaiero [zuf.
Tobos iPicaro! jpicaro!
SoLD. ;.-i bien que la traicién le costd caral
Muj. 6.2 ¢Qué sucedid?
SoLb. iDali, el terrible Jefe,
le hundié en el corazén su propia dagal
Topos  |Bien hecho!
SoLn. i{Aun queda mucho mads!
(Con misterio.)
Tonos ¢Quée queda?
SoLn. iLa hija del Bajd en la cueva estaba

con los cristianos!

(En tono confidencial.)

Tobos thT
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Honw. 1.0 iSe estd burlando!
SoLp. iPor Mahoma lo juro!
ArLucH iUn rayo caiga

sobre ella y en cenizas la convierta,
si son ciertas, Soldado, tus palabras!
SoLps Lo he jurado.

Las Mujs. iSi, sil

AvrucH Pues, el Profeta
escuche lo que he dicho.

Muj. 1.2 iSi es cristiana,
y lo sabe nuestro amo el reyl...

Hom. 1.9 iDe cierto
no saldrd bien!

Avruch (Oué veo?

(Que se ha apartado algo y mira & la devecha.)
Tonos Qué?
ALrucH iQue avanza

(Con temor.)
hacia esta parte el rey!

L.as Muys. iAy!

. (Atervorizadas. Huyen por la izquierda.)
Avruch iYo me escapo!
SoLb. iYo antes que nadie!

Hom. 1.2 ‘A todos nos espanta!

(Salen en confusion por la isquierda. Asdn Bajd y demds
llegan por la derecha.)

ESCENA III
AzAN BajA, FARTAX, SOLDADOS

AzZAN iAqui mismo ha de ser!... {Viles! {Traidores!
¢Oyes, Fartax?.., jAquil... jLa rabia inflama
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Far.
AzAN

Far.

_AzAN

FAR.

mi pecho en convulsiones repetidas!
¢Oyes, Fartax? ;T sabes lo que es rabia?
T no lo sabes! {No, td no lo sabes!
iCalmaos, gran sefior!

iMaldito, calla!
iSed de sangre me acosa! {Quiero sangre!
iSi s6lo cabe el odio en mis entrafias!
iOdio profundo, inextinguible, inmenso,
por todo, contra todo!
(Se queda wun momento suspenso. Transicion.)

iHija adorada!
ihuri del paraiso descendida
para calmar mis penas y mis ansias!
iContra mi Halima no! ;Escuchdis, esclavos?
iNada contra mi Halima! jNada, nada!
¢Ofs, esclavos, lo que el rey os dice?
iNi de besar la huella de sus plantas
sois dignos, miserables! {No sois dignos
ni de aspirar el polvo que levanta
de sus plantas el roce delicado!...
¢Ofis, esclavos, lo que el rey os habla?...
(iY Dali se ha atrevido en mi presencia

(Aparte)
d decir que en la cueva se encontrabal)
(Fartax, inclindndose profundamente, dice:)
iSenor, abatiremos nuestros cuellos
para que en ellos la divina amada
asiente el pie y nos deje engrandecidos!
iLevantate, caudillo de la Guardia!
(Zisonzeado en su amor de padre.)

iOh, Mahoma! ;me engafan mis deseos?...
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FAr.

AzAN

iGuardidn de las prisiones, tus palabras
de Halima el padre escucha, y presuroso
el rey & nuevo cargo te levantal
Caudillo de la Guardia, tus oidos
han escuchado ciertas mis palabras.
Dejadme, gran sefior, que en leve muestra
(Echdndose & sus pies.)

de mi agradecimiento... en alabanza
de vuestros beneficios...

(Azdn le interrumpe.)

Bien, escucha:
iAqui ha de ser, te he dicho; en esta plaza
quiero dar & mi pueblo en espectdculo
el supremo poder de mi venganza!
iAqui serd quemado Dali, vivo,
para escarmiento de la torpe raza
de viles y traidores! Considera
este ejemplo, caudillo de la Guardia,
I)UES[(J que tu CGI'I'li(‘.‘I'l?.(lS en tu Cargo
quemando vivo & aquel que lo ocupabal!
iAqui ha de recibir el Estropeado
dos mil palos 6 mds en sus espaldas!

v ve que no le doy fin en la hoguera,
porque ha sabido aminorar mi safa.
Con perder & Saavedra, nada pierdo,
pues tengo ya perdida la esperanza

de que algiin dia pague su rescate;
antes pienso, al contrario, que se gana
con un cas‘.tigo t:]], Pues (]llf‘_‘ .'1medrenta
a los cristianos, que en secreto tratan
de preparar la fuga, y devolverse

por este medio 4 la perdida patria.
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Con estos dos por hoy serd bastante;

mas los suplicios seguirdn manana,

porque hay varios que pueden, sin perjuicio

de perder por su muerte buena paga,

agarrotados ser, entre los muchos

que recogidos en la cueva estaban!

iPresencie todo Argel el cruento acabo

que alcanzard Dali!

(Se dirige d los soldados, que se humillan.)
iVuestras palabras

anuncien por doquiera la noticia

del castigo que en estas circunstancias

ordena vuestro rey! jTodos acudan

con presteza 4 asistir 4 mi venganzal

iTodos; soldados, id! El plazo es breve,

y el tiempo 4 mi deseo tardo pasal

(Salen los soldados por fodas partes.)
ESCENA IV
AzAn Baji, Farrax

AzAN iQuiero que este escarmiento no se olvide
jamds en todo el término que abraza
mi dilatado reino! jEsté patente
de Azdn Bajd la vengadora sana
de una generacién en otra; y vuelen
los sucesos, llevados por la fama,
del mundo 4 los confines! Fartax joyes?
iRios haré correr de sangre humana!
Far. Fartax 4 su sefior atento escucha
y se prepara en lo intimo del alma
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4 poner de tal suerte sus mandatos

por obra, que se acrezca la confianza

del grande Azdn Bajd para el humiide

siervo 4 quien ha subido 4 altura tanta!

iAsi, Fartax, asil... Yo mismo quiero

al maldito Dali ver en las llamas,

sus lamentos oir, y solazarme

con sus gritos de horror, sus insensatas

maldiciones ¢ indtiles clamores!

A mi lado estar4 la huri preciada,

el mds hermoso sueiio de mis suenos,

el encanto dulcisimo de mi alma.

Halima vendrd a ver como perece

¢l vil que codicioso la deseabal. ..
(Pausa breve.)

Y tid, Fartax, conduce a los cautivos

4 estos sitios: que sepan cOmo paga

sus intentos de fuga el mads astuto

de cuantos en Argel la vida pasan

4 duro cautiverio condenados.

Y con ejemplo tal cesen las ansias

de acometer empresas atrevidas

que, sin dar fruto, nuevos males Jabran.

Serdn en un instante vuestras ordenes,

magndanimo senor, ejecutadas.

(Fase por la devecha despucs de hacer zalema.)
ESCENA V
AzAN Baji

iAh, Dalil... vil pigmeo & quien la mano
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,del poderoso rey de Argel aplasta!
Asi que sople el viento de la tarde,
tus cenizas seran arrebatadas
en sus violentos giros, sin que dejen
de tu sér me’as que la memoria ingratal...
(Lilega Halima encubierta por la derecha.)

ESCENA VI
AzAN BajiA, Havivma

Har. iLo hallo al fin!

AzZAN ¢Qué? iDescubre tu semblante!
HaL. iPadre mio!
AZAN iTd, hermosa! ;por qué causa

asi el palacio dejas & pie y sola?...’
¢Qué es esto? ;Qué sucede?...

Har. iPadre mio!

AZAN Aliento de mi vida (qué te pasa?
iHabla, que si hay alguno que haya osado
siquiera 4 ti elevar la audaz mirada,
al punto morird!

HAL. iNo, no! Ninguno!
iNinguno muera, padre! Esta es la causa
que me obliga 4 dejar ahora el palacio
y venir 4 buscarte desoladal...

En €l estaba yo aguardando ansiosa,
desde que tu saliste, que tornaras
para calmar con mis acentos, padre,
la ira que en tu pecho rebosaba

por los sucesos de que fué motivo

el insano caudillo de tu Guardia...
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AzAN iSerd quemado vivo! He ahi su pena!

Har. iQuemado vivol... |Es cierto lo que hablaba
aquel soldado al pueblo reunido
enfrente del palacio! ;

AZzAN iEn esta plaza
perecera Dali... y el E‘.stropf:ado!...
HaL. iEse no, padre miol No, por nada!
AzAN No, no serd quemado. No hayas miedo.
Recibird garrote hasta que caiga...
HaL. iAh, padre miol... jCémo! ;Das tal pago

d quien de manos de Dali me salva?
a quien, llamdndote en el mismo instante
en que tal vez mi vida peligraba,
sin temor de perderse, te decia:
wiEscucha al Estropeado! Dali trata
de robarte la honra, y yo lo entrego,
oh, rey de Argel, 4 tu tremenda sanaly,

i jQué sangriento sarcasmo!

AzAN Halima, calma
tu conmovido pecho. Hurf divina,
si no hubiera hecho tal, ¢l acabara
como Dali, en la hoguera! jLa sentencia
estd contra los viles pronunciada:
para Daii las llamas! para el otro,
los palos!

Har. iNunca, padre!

AzZAN iPoco falta
para que se ejecuten los suplicios!
iQuiero acabar al fin con la canalla!

HaL. iY dices que me adoras!

AzAN iDulce aliento
de mis cansados afios!
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iNo soy nada
para ti, padre cruel!
¢Qué dices, hija?
iMira que me asesinan tus palabras!
iY ti no miras el martirio horrible
que en agonia lenta sufre mi almal
iT\i no comprendes!... jAy!

(Con un grito de espanto, conteniéndose al ver que iba i
descubrirse.)

¢Por qué en tu pecho

hay para el Estropeado tanta l4stima?...
iTambién para Dalil jTambién! ;Perdénalos!
iNunca, jamds! ;Y mi odio? ;y mi venganza?
Sino temiera tanto sus manejos,
quizds al Estropeado perdonara...
iS1, si!
(Se ayen gritos del pueblo.)

Pues, 4 pesar de ser cristiano,
su mucho ingenio y gran valor me arrastran,
contra mi voluntad, en favor Suyo.
iPerdonalo!

(Con suprema ansiedad. Pausa larga. Se oyen mids cerca
los gritos de la turba. Azdn Bajd lucha entre su ven-
ganza y su afecto. Al fin, exclama)

iNo, nol Temo sus trazas!
iEscucha cémo el pueblo pide muerte!

iYa se acercan, sin duda!

iHora menguadal
iOh, padre! jpor mi vida haz que suspendan
la horrible ejecucion!
¢Por qué te afanas
de tal manera, Halima? iDali nunca
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HaL.

perdonado serd!...
iCon ese basta!

(Invaden la plaza por la derecha una multitud de hombres,

mujeres y nisios del pueblo argelino, en gran confusion.
Se quedan silenciosos luego que divisan al rey, y buscan
los sitios mids separados de ¢, dando mucstras del gran
temor que d todos les infunde. Inmediatamente detrds
del puchlo, considerable nimero de soldados que limpian
la plaza de gentey se forman en fila en ambos lados y al
Jondo. En pos, y rodeados de soldados, don A. de Toledo,
Meneses, Osorio, Navarrete y los demds caballeros que
estaban astlados en la cueva. Se colocan hacia el fondo,
guedando en primera linea. Sobre la marcha aparece
Dali entre un grupo de soldados que va d situarse con él
d la isquicrda, primer térming. L seguida, un niucio
grupo con Cervantes, que se coloca en primer término de
la derecha. Después Fartax con mds soldados y mds
gente del pueblo, que se gueda d espaldas de la primera
Jfila de soldados. Azin Bajd y Halima deben quedar al
centro de la escena. Algunos servidores del palacio aco-
modan hacia el fondo un estrado con dos riguisimas al-
mohadas para el rey y su hija, y se retivan.)

ESCENA VII

CERVANTES, Harma, Azan Baji, Davi, Farrax, To-
LEDO, MENESES, Osorio, NAVARRETE, CABALLEROS,

SOLDADOS BERBERISCOS, PUEBLO ARGELINO.

FaAR.
AzAN
FAR.

AZAN
H L.

iPoderoso senor!

Habla.

Han llegado

en un navio de la tierra hispana
mensajeros de paz, que hablar pretenden,
sefior, al rey. En el palacio aguardan.
Bien; espera mi vuelta. Vamos, hija.
(jContigo ha de morir quien tanto te ama!)

(Aparte, mirando @ Cervantes, marchindose con Azin por

la derecha.)
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ESCENA VIII

CERVANTES, Davri, Farrax, ToLeEpo, MENESES, OSORIO,
N AVARRETE, CABALLEROS, SOLDADOS BERBERISCOS, PUE-
BLO ARGELINO,

Cery. (jQué he escuchado, Dios buenoljque ha venido
a la tierra de Argel, desde la patria,
un naviol... jPardiez! jAidn alimentas,
menguado corazén, una esperanzal...
¢Para qué?... jLas mortales ligaduras
serdn en breve espacio desatadas;
y desde alli podrds, alma mezquina,
(Seialando al cielo.)
libre por fin de la materia insana,
tender la vista 4 la bendita tierra...
donde gimen mi madre y mis hermanas!...)
( Zodo para si; queda profundamente abstraida.)
Dari iEstropeado maldito! hay en tu frente,
por secretos terrores estampada,
una marca indeleble!

(Con sarcasmo y buria.)

CERrv. iTe perdono!
Far. iSilencio, perros!
CERrv. iCalla, amigo, calla!

Guarda tu voz para otras ocasiones
en que haya quien acate tus palabras.

(Con calma. Murmullos del pueblo. Cervantes le dirige la
palabra.)

iImpaciente os mostrais, por vida mia,
pueblo digno... de un rey como el que os manda!
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Puesro {Muera, muera!
CERv. iEsperad! No sedis loco,
que el saber esperar es prenda grata.
(Después de esta buria, se dirige d Toledo y companeros.)
Oidme, amigos mios: pues que al término
muy presto he de llegar en la jornada
de la vida, escuchadme bondadosos
y guardad en memoria mis palabras.
( Muy conmovido)
Aquel que de vosotros logre un dia
tornar al grato suelo de la patria,
vaya de puerta en puerta preguntando
dénde se halla una madre infortunada.
Y al verla, oscurecidos ya los ojos
por el perpetuo dano de las lagrimas,
antinciele que su hijo ha perecido
con la fe de sus padres en el alma;
bendiciendo, en el tltimo suspiro,
las sagradas memorias de la patria,
y enviando con el alma el postrer beso...
iel mds tiernol... 4 su madre idolatrada!
DarLi ¢Y lloras, Estropeado?
(Con burla y desprecio.)
CERrvy, iSdlo dejan
las fieras de llorarl... ;Ois mis palabras?
ToL: iPor el Dios que nos mira lo juramos!
iEl nos maldiga a todos si uno faltal...
Aquel que de nosotros logre un dia
pisar el grato suelo de la patria,
cumplird como leal, amigo noble,
vuestra postrera voluntad sagrada!
Caurs. iS1, lo juramos!
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CERy, iGracias! {Soy contento!
iPueblo de Argel! jSoldados de la Guardial
iy td, Fartax, terrible carcelero,

os perdono los males y desgracias

que sobre mi han caido en esta tierra,
triste asiento de infieles y piratas!

Dari iYo 4 todos os maldigo, gente inmunda!
PuesLo  jMueran, mueran!
Far. iS1, sil Vuestra demanda

en poco tiempo mds serd cumplida,

justo castigo 4 sus perversas trazas!

iLa cdlera del rey asi lo quiere!

iSe acerca ya, mirad! Con su hija amada

viene 4 asistir 4 los suplicios justos!...
CERrv. (;En tus manos, Serfior, entrego mi almal

i Tt humillas la soberbia del humano

que, salido con bien de la batalla (s)

mds fiera que los siglos admiraron,

creyose destinado a empresas altas!)

(Para si. Halima, radiante de jibilo, llega seguida de
Azdn.)

ESCENA IX

CERVANTES, Harma, AzAN BajA, Davri, Fartax, To-
LEDO, MENESES, Osorto, NAVARRETE, CABALLEROS,
SOLDADOS BERBERISCOS, PUEBLO ARGELINO.

HAL. iTu rescate, Cervantes, han pagado (¢)
en quinientos escudos! jLibre te hallas!

Tonos iLibre!
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AzAN También vosotros.
(A Toledo y comparieros.)
CAUTS. {Justos cielos!

(Con inmensa alegria. Dali da un rujido de furor; rdpido
como el rayo arrebata un punal & un soldado y, saltando
sobre Halima, se lo hunde en el corazén exclamando:)

Davi iSigueme al parafso, hur{ descada!
HaL. jAy!
(Cae muerta en brazos de Azin Bajd.)

Topos iHorror!
AzAN iHija mial

(Con un grito supremo de espanto y dolor.)
Davi iPerros!

(Dindose una puiialada. Cae mucrto.)

CERv. iMuertal...

(Por Halima. Levanta al ciclo sus ojos arrasados en ld-
grimas, v exclama con desesperacion infinita:)

iMe dais la vida y me quitdis el almal...
CAE EL TELON

AnTOoNIO ESPINEIRA
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NOTAS AL ACTO QUINTO

(s) wo. la batalla
mds fiera que los siglos admivaron.

La de Lepanto. En el nPrélogo al lectorn, de sus Novelas Ejem-
Plares, haciendo Cervantes con gracia picaresca su retrato, que co-
mienza: uvEste que veis aqui de rostro aguileno, de cabello castaiio,
frente lisa y desembarazada, etc.,n emite, si bien de pasada, juicio
trascendental sobre aquella accién de guerra, en quele cupo parte tan
activa, diciendo que iperdié en la batalla naval de Lepanto la mano
izquierda de un arcabuzazo; herida que, aunque parece fea, €l la tiene
por hermosa, por haberla cobrado en la mds alta ocasion que vieron los
pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo de las ven-
cedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de felice
memaoriai.

Por otra parte ¢quién no conoce la famosisima cancién de He-
rrera?

uCantemos al Senor, que en la llanura
vencid del ancho mar al trace fiero.
Thi, Dios de las batallas, Tii eres diestra,
salud y gloria nuestra;
T rompiste las fuerzas y la dura
frente de Faradn, feroz guerrero; ete.y

() Zu rescate, Cervantes, han pagado
en quinientos escudos.

El desdichado cautivo habia ya casi perdido la esperanza de obtener
con rescate de dinero su libertad, y nole faltaba motivo; pues su fami-
lia, con ser pobre, habia hecho grandes sacrificios pecuniarios anterior-
mente; los cuales, como dicho queda, sirvieron para libertar 4 Rodrigo
de Cervantes, mas no 4 don Miguel.

Murié el padre sin tener la dicha de estrechar 4 su hijo entre sus
brazos en los iiltimos instantes. Con tal acontecimiento quedd la
madre mds desamparada y triste. No se desanimé aquella santa mu-
jer, dona Leonor de Cortinas, y logré reunir trescientos escudos,
incluyendo en dicha suma cincuenta que puso su hija dona Andrea.
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Esta cantidad fué entregada 4 Fray Juan Gil, procurador general de Ia
Orden de Trinitarios, que con Fray Antonio de la Vella, ministro del
monasterio de Baeza, marchaba 4 Argel 4 redimir cautivos. Avinose
Azdn Bajd 4 vender a Cervantes por quinientos escudos, al cabo de
muchisimas instancias y ruegos, porque no queria por nada rebajar de
los mil en que lo tenia tasado.

Los doscientos escudos que faltaban para el entero de la cantidad,
fueron tomados del tesoro de redencidn de cautivos.

Aleanzé don Miguel su rescate el dia 19 de septiembre del ano
de 1580, y torné 4 la patria después de mds de cinco anos de cauti-
verio, ndonde aprendio 4 tener paciencia en las adversidadesn.



GOINO B DE ESCRIBIRSE UNA GARTHA

— IR

Por mds que aparezca lo contrario, la verdad es que
no es cosa fdcil eseribir bien una carta.

Y eso que al decir eserdbir bien me refiero solamente
d la forma externa, easi no mds que 4 la ortografia. Los
retoricos suelen hablar de la dificil naturalidad que ha
de manifestarse en las cartas, y la Gramdtica requiere,
por su parte, que en cllas resplandezca pulera correccion,
como quiera que en esa pldtica de dos ausentes se su-
pone que intervienen personas educadas. ;

Algo que ha danado no poco al lenguaje y forma epis-
tolar es, sin duda, el prurito comercial de querer ahorrar
tiempo, a expensas aun de la claridad. Suelen escribirse
los negociantes en una especie de dialecto particulari-
simo;que deja ayunos 4 los no iniciados, y que 4 ellos
mismos, una vez pasada la época del negocio ventilado,
ofrece dificultades de interpretacién, ni mds ni menos
como ocurre d los taquigrafos momentos después de tra-
zados sus signos esotéricos. Esos mismos hombres del
comercio son los que han pretendido introducir algunos
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usos novisimos que pugnan derechamente con el caste-
llano.

¢No vimos, hace ocho 6 nueve afos, la labor improba
ue se tomaron unas cuantas personas por querer supri-
mir el Don tradicional de los espanoles? Y qué se ga-
naba con esa supresion? El dejar de escribir tres letras,
6 una maytscula con un punto, cada vez que hubiera que
escribir un nombre propio de persona en sefias 6 en re-
ferencias, economia tan considerable como la que en
tinta, papel 6 tiempo resultarfa de omitir las tildes en las
eiies. ¢No estamos viendo que las fechas se escriben con
inversion del orden regular, de un modo enteramente
aritmético—Mayo 15/86—, siempre en nombre de ese
mismo ahorro de tiempo?

Otra causa del desbarajuste en el escribir las cartas es
la nacida de que en parte alguna se cuidan ni padres ni
maestros de ensefar & hijos ¢ alumnos la forma externa
que debe darse 4 una comunicacién, Al fin y al cabo, las
cartas se escriben por necesidad, y asi suelen salir ellas.

A mostrar las faltas ortograficas y de pura forma en
que se incurre mds ficilmente en esa clase de escritos,
va encaminado éste, que tratard separadamente de cada
uno de los puntos que merezcan observaciones, y con-
cluird con un modelo de carta familiar,

1.—¢En dénde debe ponerse la fecha de una carta?
¢Arriba 6 abajo, es decir, al principio de la carta 6 al fin?

A esto respondo, y sin vacilar, que la fecha debe po-
nerse al pie de una carta y no d su encabezamiento. Pri-
mero, por razon de costumbre castellana, que atestiguan
todas las comunicaciones de autores antiguos y moder-
nos, y que comprucba el refran D¢ la cruz ¢ la fecha,

originado en que antes y en los siglos de oro las cartas
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principiaban con el signo de la cruz y terminaban con la
denotacion del lugar, mes y afo en que se escribian,
como puede verse, si no en originales, en los facsimiles
que corren por ahi en los libros; y segundo, por razén de
conveniencia y de verdad, porque puede acontecer que
una carta no se escriba en solo un dia, sino en dos, tres
6 mds, y lo 16gico es que 6 cada parte lleve su fecha, 6
ésta sea la del dia de la terminacién, 4 fin de que el co-
rrespondiente sepa con fijeza cudl es el momento hasta
que llegan esas noticias.

Podria, pues, decirse desconforme con los usos caste-
llanos y digna de modificacion, la préctica generalisima
de esta tierra de principiar las cartas con la inscripcidn
del lugar y fecha en vez de darles remate con ella.

2.—El principio espanol de toda carta es Sesor Don

O en abreviatura, S. Z).—; después el nombre, con una
coma final; y, por dltimo, la designacion del lugar de la
residencia del corresponsal, lugar que va entre una coma
y un punto: Sezzor Don [uan Meléndez Valdés, Segovia.

Es obvio que en esto, como en el sobrescrito de una
carta, hay una elipsis determinante de la puntuacion,
que algunos aminoran escribiendo, por ejemplo, w4/ Se-
fior Don..., ez Segovian.

¢Estard de mds advertir que el Don, siempre que pre-
ceda al nombre propio, debe escribirse con mayiscula?
3.—Segiin la férmula consagrada para las cartas, prin-
cipian éstas con ¢l tratamiento dado 4 la persona 4 quien
se escribe, Querido amigo, Muy seiior mio etc., [rases
que se separan del resto con dos puntos. ¢Es ésta u otra
la puntuacién que corresponde?
El tratamiento Querido amigo, Muy seitor mio, no pa-

rece ser, gramaticalmente considerado, otra cosa que un
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vocativo, como que este es el caso usado para llamar 4
la segunda persona 6 excitar su atencion (Berro, G. C.
parrafo 144), y una vez que se reciba tal tesis, habrd que
convenir en que la puntuacion correcta es la coma y no
los dos puntos: WEl nombre, 6 el equivalente al nombre,
de la persona ¢ entidad con quien se habla, llevard una
coma después de si, cuando estuviere al principio de lo
que se diga; y en otros casos la llevard antes y después;
por ejemplo: ;Crelos, valedme!; Julidn, dyeme; repito, fu-
lign, que oigas lo que te digo.n (R. A. E., Gr., Pte. IV,
cap. IV).

Y tan cierto es que instintivamente consideramos como
un vocativo la palabra 6 frase que contiene el tratamiento,
que si, en vez de colocarla en renglén separado, la inclui-
mos en cualquiera de los de la carta, v. gr., /' Recibi, que-
rido amigo, la suya de ayern etc., la situamos entre coma
y coma. Una costumbre que no tiene nada de gramatical,
y que acaso no podria invocar remotos antecedentes en
la historia de la lengua, es la tnica que ha podido legiti-
mar esta suerte de corruptela ortogrdfica que ha dado
por resultado que el vocativo inicial de las cartas se se-
pare por dos puntos y no por simple coma.

Casi excusado es agregar que después del tratamiento,
que sélo estd separado del cuerpo de la carta por una
coma, no hay para qué principiar con maytscula. Seria
de desear que, asi como se esta reaccionando contra el
uso injustificado de escribir con mayisculas las primeras
letras de los versos, cualesquiera que sean los signos de
puntuacién que haya en el anterior, se tratara también
de principiar con mintiscula toda carta. Niatin en el caso
de que el vocativo del tratamiento debiera llevar dos
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puntos habria por qué seguir en el otro renglén con ma-
yuscula.

Seamos tan légicos cuanto gramaticalmente podamos,
y asi iremos simplificando poco & poco nuestra compli-
cada ortografia.

4.—No es posible, como para las férmulas de estilo,
dar para el cuerpo de la carta reglas precisas que eviten
incurrir en errores mas ¢ menos considerables, y la tni-
ca observacion que cabe es la de que las cartas deben
escribirse siempre con cuidadosa ortografia, recurriendo
al Diccionario toda vez que sobrevenga alguna duda,
porque tales escritos, sobre ser los pregoneros de Ja ma-
yor 6 menor instrucciéon de una persona, son los tinicos
testimonios que pueden exhibirse para acreditar la mane-
ra de escribir de un pais, de un tiempo 6 de un indivi-
duo. Ningtin punto ortogrdfico dudoso puede resolverse
por la ortografia de los libros impresos, de quienes-
quiera que sean, pues, de ordinario, la ortografia que
prevalece en las obras no es la propia de los autores
sino la de los correctores de pruebas.

Con todo, si no es dable precisar las dificultades que
suelen ofrecerse en la escritura del cuerpo de las cartas,
es, sin embargo, hacedero el formular indicaciones gene-
rales, que raramente dejan de tener aplicacion en alguna
carta.

Una carta es una conversacién que sostiene la pri-
mera persona con la segunda ausente, de manera que
la firma puesta al pie es s6lo una frase sustantiva en
aposicion con el pronombre personal yo, que, expreso 6
tdcito, sirve de inevitable sujeto d las proposiciones que
contienen el discurso de la persona que escribe.

Siendo esto cierto, como lo es, no debe admitirse la
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confusién de personas que ocurre no pocas veces en las
cartas. Tal Juan Pérez que ha principiado vwConvengo
con Ud., amigo, en que el tiempoy ete., concluye muy
llanamente ©Sin mas, por ahora, se despide de Ud., su
aftmo. y S. S.,n lo que significa un salto ni mds ni me-
nos que de la primera 4 la tercera persona, y que la frase
queda construida de la vizcaina manera siguiente: w }7o,
Juan Pérez, se despide de Ud.y etc. No hay que olvidar-
se, pues, que cuando se ha dicho convengo, tengo etc.
hay que usar en todos los demds casos sola y exclusiva-
mente la primera persona, y acabar, por ende, #Sin mas,
por ahora, me despido de Ud. y me digon ete. Al revés:
si la tercera persona hubiera sido la preferida en la
comunicacion, no cabe el empleo promiscuo de esa ter-
cera y de la primera persona. Si 4 imitacién de las notas
verbales diplomdticas, se escribe en una tarjeta una
coleccion de frases en tercera persona, no puede, por
ejemplo, decirse: wJuan Pérez liene 4 honra invitar 4
Don... 4 hacer penitencia el proximo Sibado, y le pre-
vengo que la hora de la comida esn ete. Lo correcto seria:
WJuan Pérez tzene 4 honra invitar 4 Don. .. & hacer peni-
tencia con €l el proximo Sdbado, y le previene que la
horan etc. En estos casos, el nombre propio de la firma
6 el estampado en la tarjeta es verdadera tercera persona
que sirve de sujeto al verbo que estd en la forma 4 ella
correspondiente: «Sin mas, por ahora, tiene a honra
decirse su muy atento servidor Juan Pérez.. /uan Pérez
es aqui sujeto de tercera persona del verbo Ziene.

No ha sido para mi caso raro ¢l tomar nota del mal
empleo que se hace de las personas plurales de los ver-
bos, cuando son regidas por pronombres diversos, mer-
ced 4 una confusion que conviene desde luego desvane-
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cer. Si Juan Pérez escribe & un hermano suyo, 4 quien
dice de /#, consignard casi invariablemente alguna frase
6 frases parecidas 4 éstas: wYa /¢ lo he dicho y te lo re-
pito: si i y tu mujer quieren venir & pasaraqui algunos
dias de campon etc., con imperdonable olvido de los de-
rechos de la concordancia castellana: WEn concurrencia
de varias personas, la segunda es preferida 4 la tercera
y la primera 4 todas.n (Bello, G. C., pdrr. 349). Siendo,
en el ejemplo propuesto, la segunda persona 4 la que
estd en concurrencia con Zz mujer, que es tercera, debe
ponerse el verbo en segunda persona de plural, y hacer
asi la construccion: WSi 4 y fu muger querdis venir & pa-
sar aquin etc. Descuido como ese recuerda el comuni-
simo. WEn aquel asalto, yo no las fuve todas consigo,n
que es algo como si racionalmente pudiera decirse ny
tanto zze enfureci que le rompis yo la cabeza & palos.

Si se nos ofrece escribir la palabra ezc. para dar fin 4
alguna enumeracion, trataremos de »o poner coma antes
de ella, como se estd practicando y se practica aiin por
los mads cuidadosos en punto & ortografia. Para reco-
mendar semejante procedimiento, bastard recordar que
ele. es abreviatura de la frase latina, hoy incluida entre
las castellanas, ef celera, que vale y lo demds. Emplean-
do este equivalente castellano 6 la palabra latina entera,
no parece que hubiera razén para poner antes una coma,
que no tendrfa conjuncién que reemplazar, pues 6 la
conjuncién y estarfa expresa, O estarfa embebida en la
frase de la lengua madre: escribiremos, pues, nlos inge-
nios como Virgilio, Dante, Calderon, Cerzantes elc.n,

sin que 4 efe. anteceda signo alguno de puntuacidn.

No hay ninguna regla que prescriba que las abre-
viaturas, 4 no ser las de tratamientos, deban escribirse
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con mayuscula; al contrario, tengo 4 la vista ediciones
esmeradas de buenos escritores y cartas originales de
actuales miembros de nimero de la Real Academia Es-
paiiola que ponen con mindscula las abreviaturas de es-
tilo 5. 5., ¢. b. 5. m. ete. Es licito, por tanto, acogiéndose
al refran-ley n dubiis libertas, hacer, en este punto lo
que & cada uno cuadre, con preferencia tal vez por el
uso de las mindsculas.

Es de rigor que después de la firma se ponga punto
final, como que ahi termina el discurso, oracién 6 perio-
do 4 que aquella sirve de sujeto.

6.—Cuando queda algo por decir en una carta, algo
que se ha olvidado en lo principal, 6 que solo se ha sa-
bido después de escrito esto, jdebe ponerse 2. 8.6 2. D.?

La respuesta fluye naturalmente del significado de
cada una de esas abreviaturas: 2, S. es post scriptunt, des-
pués de lo escrito, y solo dice relacién a haberse sabido
la cosa después de escrito lo anterior; por su parte, 2
es post datam, después de la fecha, y da & entender que
ese suplemento 4 la carta se pone después de la fecha
en que ha sido escrito el cuerpo de Ja misma. En una
palabra, 2. S. significa simple posterioridad entre lo es-
crito arriba y lo escrito abajo, sin designar por si mismo
un transcurso mayor ¢ menor de tiempo; y 2. 7. signifi-
ca también posterioridad, pero con designacién especial
de que entre un escrito y otro ha transcurrido el tiempo
por lo menos de una fecha.

7.—¢Cbdmo debe escribirse la fecha de una carta? De-
be escribirse en el orden légico que d las palabras y &
los ntimeros corresponderia por las ideas que expresan, &
no mediar las elipsis del caso.

Mis claridad.
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Cuando escribo al pie de una carta Santiago, 9 de Di-
ctembre de 1885, formo una proposicién completa, una
verdadera oracién, cuyos elementos tdcitos, una vez ex-
presados, son los siguientes: «Yo escribo esta carta en
la ciudad de Santiago y en ¢l dia nueve (¢ noveno) del
mes de Diciembre del ano 1885.¢ Eliminemos todo lo
que no sea estrictamente necesario para la claridad de la
frase, y nos quedard ésta como se habia escrito arriba
Santiago, 9 de Diciembre de 188s5.

Debe considerarse, pues, como una corruptela digna
de censura el escribir Santiago, Diciembre 9, modo que
no podria ostentar en su abono otra razén que la muy
fitil de que ahorra escribir la preposicion de.

La costumbre castellana estd de acuerdo con la doc-
trina expuesta: «Fecha en las entranas de Sierra Morena
d veinte y stete de Agosto deste presente ano.n (Quijo-
TE, p. I, c. XXV).

uBuenos Airves, seis de Enero
De mil ochocientos trece.

(CamprODON, Flor de un dia, Prol., esc. 1X).

8.—Otro uso que puede tildarse de sin fundamento y
de incorrecto—y venga esta observacion ya que habla-
mos de fechas,— es el de escribir con mindscula los nom-
bres de los meses y de los dias de la semana.

Si nombre propio es el que se pone d una persona 6 cosa
individual para distinguirla de las demds de su especie
familia (BeLro, G. C., pdrr. 63), no se alcanza la razén
que habria para no escribir del mismo modo Agosto que
Antoneo, desde que uno y otro nombre han sido puestos

4 un mes y d una persona con ¢l idéntico objeto de dis-

10
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tinguir al uno de los demds de su especie y 4 la otra de
las demds de su familia. Y tanto como son nombres pro-
pios los de los meses del ano, lo son también los de los
dias de la semana, y es razén que se les escriba Lunes,
Sdbado, y no lunes, sibado, degenerdndolos inmotivada-
mente de su categoria de propios.

9.—Para hacer mas prdctico lo dicho en estas breves
apuntaciones, es del caso poner d la vista de los que
deseen aprovecharse de ellas un modelo completo de
carta, en que se hallen derechamente escritas todas las
palabras y frases que han sido motivo de las anteriores
observaciones.

Y ¢qué muestra mejor se podria escoger que la que
suministra una carta autdgrafa y hasta hoy no publicada
del incomparable poeta y maestro del decir, Don Gaspar
Niinez de Arce, carta que al mérito de haber sido escri-
ta de puio y letra de tan reputado personaje, tiene para
nosotros otro valor intimo, y es la de haber sido dirigida

.a Don Benjamin Vicuna Mackenna, que se deshizo de
ella para ponerla carifiosamente en las manos que escri-

ben este articulo?
—uSeENorR Dox Benjamin Vicusa MACKENNA,

Santiago de Chile.
wMuy senor mio,

tengo & la vista su afectuosa carta de 20 de Junio dltimo,
4 la cual no he contestado tan oportunamente como qui-
siera, porque me lo han impedido mis excesivas v muil-
tiples ocupaciones, y porque, ademds, esperaba el recibo
del libro que dice V. me ha enviado.
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“Mas, al ver que aquél no llega, sin duda porque se
haya extraviado, aprovecho estos dfas de descanso en
este retiro para significar 4 V. lo mucho que agradezco
y estimo las lisonjeras frases que me dedica al ocuparse
en mis obras, y ¢l grato recuerdo que me consagra.

wPara cuanto V. quiera ordenarme, tiene su casa,
Prado, 10, 3., derecha, donde puede V. mandar 4 su
affmo. amigo y s. s. q. b. s. m,

Gaspar NUNEZ DE ARCE.

Lscorial, 2 de Agosto de 1882y

Y ahora sélo queda por decir que, si no ha habido
acierto en las indicaciones gramaticales hechas para que
se escriban bien las cartas, no ha sido por escasez de
buena voluntad, mas por deficiencia en el conocimiento.

Perddnense los yerros por la intencion.
E. NErcAassEau MoORrAN,

Miembro honoraria de la Asociacidn de Iseritares v Artistas

wle Madrid.



T T P T T e PE TP T T

IELADNCOLIA

[C b

Era una tarde tristemente bella:
Yo estuba lejos de la amadi mia,
¥ of un suspiro, que al pasar teni
el mismo sin de los suspiros de ella.

MagrTti v FOLGUERA.

Erala tarde del dltimo dia del ano. Yo desde mi cuarto
contemplaba las calles, hiimedas y solitarias; una inmensa
sdabana de brumas flotaba sobre la ciudad y parecia como
¢l sudario del afio que expiraba. Al frente tenfa los
Andes eternamente lujosos con su manto de nieve. El
viento azotaba los vidrios de mi ventana, y hacia agru-
parse las nubes en un cielo tempestuoso. Era un capri-
cho de la naturaleza esta tempestad en el rigor del
estio.

Mientras desde mi cuarto admiraba ese frio paisaje
del verano, mi espiritu, como hoja seca que cayera en
una tarde de primavera, se agostaba al peso de yo no sé
qué prematuro escepticismo.

El vapor condensado en los cristales de mi ventana
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cafa como ldgrimas. El espectdculo exterior formaba un
contraste extraio con el interior de mi cuarto, donde
una lamparilla proyectaba tenue claridad en las paredes,
en tanto que el fondo azul de una pantalla en que el
pincel caprichoso de algtin chino habia agotado las con-
cepciones de su imaginacion oriental, atenuaba el brillo
de esa lampara, que hacia con sus luces un juego variado
de medios tonos poéticos y sonadores.

Surgian casi confusos de entre las sombras, unos cua-
dritos cercados de armas y de insignificantes curiosida-
des; y sobre el escritorio, 4 donde apenas llegaba una
débil claridad suave y vacilante, el bosquejo de una
carita, delicada como una flor, enviaba 4 mi alma su
perfume.

En esos instantes, abandondndome 4 mis pensamien-
tos y 4 mis intimas impresiones, me decfa convencido:
hé aqui dos formas, dos faces opuestas de la vida: me
basta mirar alternativamente afuera y adentro.

iCudn estrecha analogia ofrece la vida del mundo con
la vida del alma! Afuera la tempestad, los elementos que
estallan; aqui, la plicida quietud, las encantadas visio-
nes que pueblan de halagos la fantasfa. {Si como en
aquella, pudiera yo armonizar en ésta los extremos y
colocarme en un justo medio sin entrar en esa vida de
luchas; esquivar sus embates y buscar un sitio acomo-
dado, donde, egoista, pudiera oir el choque de los ele-
mentos! Y aqui adentro, en este cuarto, desde una silla,
observar todo sin analizarlo, sin ver que esa media luz es
el efecto de la combustion del aceite de una ldmpara;
sin pensar que el destello plateado que surge de aquel
rincon, de mis viejas armas, es el efecto de un acero
mohoso y carcomido; sin analizar aquella figurita jay!
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que es tan sélo un cartdn, sin ir mds lejos y encarnar
ese ideal... {El andlisis! palabra helada que mata toda
poesia!

*

* #

Al volver la vista 4 mis recuerdos, 4 esos ojos tan
dulces y tan tristes, como 4 un conjuro se levantaron en
mi alma las ilusiones blancas de mi amor.

Entonces, desde mi cuarto, al través de las brumas
de un dia de lluvia, aspiraba con voluptuosa ternura mis
recuerdos; y éste era un penoso placer, porque d veces es
amargo el recuerdo: y el olvido... jsi es tan triste olvidar!

Me encontraba en un instante de abatimiento; estaba
solo, triste, casi desalentado, con el codo sobre la mesa
y en la mano mi frente, donde también algo luchaba y
se oprimia, gimiendo como alld afuera: sonaba melan-
colicamente en mi pasado.

Es el iltimo dia del afio que se va. Friamente analiza-
ba mis impresiones pasadas y la triste filosofia que ha de
jado en mi alma este sueno, el sueno vaporoso de un afio.

Habia formado tan hermosos proyectos, y ya todo
estaba concluido! No es posible decir la desesperada
tristeza que nos hiere al llegar ese instante en que todo
termina.

(Y es necesario olvidar! En medio de ese nido, tibio
ain del recuerdo, estas palabras de amargura suprema
desgarr aban mi alma con la fria v oluptuosidad del punal
que nos hiere.

En estos iltimos y terribles instantes, no es ya el
tiempo el que pasa, es la eternidad que entra.

Pero yo queria por tltima vez aspirar el suave per-

fume del pasado; una vez mds, con mi imaginacion, que-



DE ARTES Y LETRAS 43

ria verla 4 Ella jd la dnica mujer que yo he podido amar!
queria contemplar su mirada de sencilla ternura, llevar
un recuerdo hasta el olvido... Y entonces jya podria ol-
vidar!

IT

Corrian entonces mis bellos aiios de ingenua poesia:
era feliz porque la amaba 4 ella, y amaba la vida porque
tenfa ilusiones. Para complemento de mi felicidad tenfa
un amigo; habiamos nacido juntos; juntos habfamos vi-
vido; juntos, en fin, habiamos amado.

Salia del colegio sofiando mil romances, con el alma
henchida de aspiraciones, y, atraido por la vida del mun-
do, contemplaba con arrobamiento cuanto me rodeaba.
Sentia en mi alma las fascinaciones del amor, que me
seducian con terrible atraccion.

Un dia me encontré, por un accidente extraio, con
la personita mds encantadora que haya visto jamads.
Ella era hermosa y palida, casi una adolescente; se lla-
maba Maria. En la dulce mirada de sus ojos azules,
habia una nota vaga de melancolfa y de misterio; parecia
que en sus pupilas se divisaba el cielo al través del cre-
ptisculo. Y su cabecita rubia, esos cabellos tan dorados
como los hilos de luz que despide un sol que muere, me
parece contemplarlos hoy al través de las brumas de un
dia de lluvia, como vision de un suefio de estio.

Recuerdo la primera vez que la vi, y el dltimo paisaje
que admiramos juntos.

Era una noche tranquila; una de esas horas que im-
presionan melancélicamente con su encanto. la via
lictea, ese vaporoso encaje de las noches sin luna, ce-
ifa el azul transparente de los cielos.
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En una avenida secular, cuyos drboles, inclinando sus
copas silenciosamente, se contaban su amor, la vi por
vez primera. Una luz indecisa quebraba sus rayos sobre
esa frente tan suavemente rosada.

Yo aspiraba con voluptuosidad el perfume de las flo-
res, y sentia que murmuraban en mi alma algo como
una promesa de amor; y las brisas tibias de esa noche
tranquila llegaban suspirando & mi ofdo con un murmu-
llo apagado de cosas melancdlicas.

La habia conocido, y sus sueiios también los conocia;
era Ella la que mi alma tan tiernamente habia sonado,
Ella la que encarnaba mis ilusiones de nifio, mis ambi-

ciones de hombre, mi pasado de suenos.

Vino la primavera y se marchitaron sus flores; sigui
el estio, y yo la amaba con amor creciente,

Después de aquel cuadro primero, admiramos un pai-
saje muy triste. Contemplamos cimbrarse en la mds ro-
sada mananita, entre los festones caprichosos de una
hiedra y las hojas verdes de un dlamo blanco, el nido de
plumas formado por dos enamoradas avecitas. Nos lle-
gaba el rumor apagado de sus quejas sentidas, traido
hasta nosotros por la brisa juguetona de una alborada
hermosa.

Y vi en la tarde un crepisculo triste, un crepisculo
que extendia sus alas vaporosas sobre el mismo paisaje.
Y senti el dspero crugido de unas hojas ‘secas... y vi ro-
dar por un camino solitario los restos de un nido: y enla
deshojada copa de un dlamo blanco que movia melancé-

licamente su cabeza, vi triste y desolado @ un pajarillo.
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Esos dias estdn ya muy distantes... En micorazén hay
ahora un vacio donde habia antes el nombre de un amigo.

IT1

Volvi d tener conciencia de cuanto me rodeaba. En-
tre las nubes amontonadas sobre mi cabeza, habia un es-
pacio azul. Me sentfa mds dichoso ahora, con este pedazo
de cielo, que en aquellos dias de luz en que derrama sus
calores el sol desde un horizonte inmenso y siempre azul;
asi como es mas dulce, después de la ausencia, una pala-
bra tierna que las eternas promesas de un cansado amor.

En mi cuarto, todo estaba como antes. La lamparilla
proyectaba su luz suave sobre la misma carita; las mis-
mas armas, haciendo la ilusion de la belleza; los mismos
muebles empolvados.

Una pintada mariposa revoloteando alrededor de la
Jdmpara, parecia que deseaba morir en la llama. Com-
padecido de su suerte, extendi mi brazo para salvarla,
pero contuve mi mano. Una voz me decia:—Es su pla-
cer quemar alli sus alas... dejadla, es su destino!

Didfana y transparente fué¢ & quemar en la luz el polvo
de oro de sus alas.

Algo como un presentimiento me hizo ver una hogue-
ra que atraia 4 mi alma... temiéndolo como el presenti-
miento triste de la fatalidad de mi destino, alcé al cielo
una plegaria. Invoqué en mi espiritu la imagen de una
virgencita que en la infancia habfa amado con ternura;
mentalmente le dije: jsocorreme!

Inmaculada y blanca como la Virgen de los cielos, sur-
gid laimagen de Ella... Oh, Dios! siempre en mi mente

su cabecita rubia!
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Puse entonces en mi ayuda toda la prosa de la razén,
para no dejar rodar mi pobre alma hasta el precipicio,
de donde otra vez la habia levantado desgarrada.

Y, como cuando quise salvar la mariposa, algo me
dijo—Mirad que es su placer... dejadla jes el destino!

Aporro OrTUzAR v BULNES,

Juno de 1886.
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APADTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE
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( Continvacion)

Las gramaticas a que aludo ensefian mucho acerca de
las construcciones; y bastante, aunque no tanto, acerca
de los vocablos.

Sin embargo, aiin por lo que toca 4 lo segundo, traen
reglas muy titiles en cuanto 4 la silaba en que frecuente-
mente cae el acento, en cuanto 4 la formacion del plural
de los nombres, en cuanto 4 la formacion de la segunda
terminacion de los adjetivos, en cuanto 4 la de los au-
mentativos v diminutivos, en cuanto a la fijacién del gé-
nero de los sustantivos, en cuanto a la conjugacion regu-
lar ¢ irregular, etc., etc.

Pero la gramdtica no puede advertir sobre las palabras,
ni aproximativamente todo lo que se necesitaria, porque
eso es mucho, y no puede siempre resumirse en reglas
comprensivas; como puede advertir y advierte lo mas
esencial sobre las construcciones, porque eso es menos

y puede resumirse en reglas comprensivas.
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Lo segundo abraza infinitas mds minuciosidades que
lo primero. '

El articulo 1.° de una ley promulgada el 29 de di-
ciembre de 1841 se expresa asi:

wSe concede & don Claudio Gay los derechos y prerro-
gatiwas de ciudadano chileno como un premio de sus
importantes trabajos en servicio del Estado.

Cualquier estudiante, con sélo leer un texto de gra-
madtica castellana, ¢ haber asistido con mediana constan-
cia & una clase de este ramo, se halla obligado 4 saber
que, en vez de use concedey, debld decirse ise conceden.

El articulo 1.2 de un decreto expedido en 19 de enero
de 1826 se expresa asi:

uSe prohibe absolutamente gravar 4 los carreteros 6
patrones de recuas en la conduccion 4 las alamedas, de
tierra, piedras, 6 cualesquiera otro servicio gratuito,

Los estudiantes mids adocenados deben saber, no sélo
que la frase precedente estd pésimamente construida,
sino también que, en vez del plural cualesquicra, debié
emplearse el singular cualguiera.

Igual cosa ha de sucederles con la expresién «pana-
deria zzenésn, que se usa en Santiago, cuando debiera
decirse upanaderia ozenesan.

Pero hay muchos casos en que las reglas generales
contenidas en las gramdticas no pueden disipar la igno-
rancia ¢ la duda respecto d un sinnimero de palabras.

He ofdo en varias ocasiones censurar 4 los que decian
alverja, ya fuera que escribiesen la palabra en esta forma,
como aparece en el articulo 20 de la ley de 8 de marzo
de 1841, 6 ya fuesa que la escribiesen alberya, como
aparece en ¢l articulo 114 del reglamento de aduanas
expedido con fecha 5 de junio del mismo afo.
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Pretendian que debia decirse arveza.

Esta cuestion es, no de gramdtica, como las anteriores,
sino de diccionario.

Los que quieran resolverla, no de oidas, sino con
conocimiento de causa, podrdn hacerlo consultando el de
la Academia Espanola, el cual les hard saber que puede
decirse igualmente alverja y arveja.

¢Debe decirse despensa 6 espensa, 6 de los dos modos?

¢Debe decirse destiladera, 6 estiladera, 6 de los dos
modos?

Son éstas cuestiones que han de resolverse, no por la
gramdtica, sino por el diccionario.

Cuando se consulta este libro, se ve que sélo puede
decirse despensa y destiladera.

Procediendo por la analogia tan influyente en el len-
guaje, muchos creen en Chile que solo puede decirse
descote y nunca escote, en la acepcion de escoladura, y
con especialidad la hecha en los vestidos de mujer, que
deja descubierta parte del pecho y de la espalda.

Mientras tanto, el uso no siempre logico, y 4 menudo
caprichoso, autoriza, como lo ensena el diccionario, el
que se diga en esta acepcion, tanto escole como descole.

A pesar de ello, seria preferible que se dijera descote
en el sentido mencionado, y que se dejara 4 escole el de
la parte 6 cuota que cabe d cada uno por razon del gasto
hecho de comiin acuerdo entre varias personas,

En Chile, llamamos rzesedd a una planta herbdcea
anual de olor muy agradable, que se cultiva en nuestros
jardines.

Esta palabra ;es aguda 6 grave?

La gramdtica no establece regla segura para determi-

narlo.
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Pero el DiccioNario pE LA Acanemia, no sélo en la
dltima edicion, sino desde anos atrds, advierte que esta
palabra ha de pronunciarse reséda, y no resedd.

Queda por indagar si es masculina ¢ femenina.

En Chile, la hacemos masculina, contra la conocida
regla, segiin la cual todas las palabras terminadas en a
no aguda son femeninas,

Sin embargo, el DiccloNarIO DE LA ACADEMIA, con-
formdndose con esa regla, ensena que reséda es feme-
nino; y por lo tanto, debe decirse la reséda, como se dice
la rosa, la malva, la violela, la diamela, la azveena, la
amapola, la camelia, etc., etc.

Haré notar de paso que, entre nosotros, empieza a
decirse malamente ¢/ acacéa, palabra & que se quiere dar
el género masculino sin duda porque sirve para designar
un drbol, y no una simple planta.

La gramdtica puede adn instruirnos menos cuando se
trata de significados.

Acabo de estar conversando con un amigo, quien
aludiendo & cierto personaje, exclamaba:—Usted no
puede figurarse lo ensimismado que estd fulano.

¢Oué significa en esta frase ensimismado?

La gramadtica no puede sacarnos de duda.

Es preciso entonces recurrir al diccionario.

Si se hace, se verd que ensimismarse significa abs-
traerse, esto es, enajenarse de los objetos sensibles, no
atender 4 ellos, por entregarse d la consideracion de lo
que se tiene en el pensamiento.

Manifiestamente no era este ¢l significado en que mi
interlocutor empleaba el vocablo ensiniesmado.

Lo que queria expresar con ¢l es que fulano estaba
enorgullecido, ensoberbecido.
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Asi, en Chile por lo menos, se da & ensinzismarse un
significado nuevo, distinto del dnico que el diccionario
le reconoce.

¢Es esto aceptable?

Parece que no, puesto que no conviene usar las pala-
bras sin necesidad justificada en acepciones enteramente
diferentes de aquellas que suele ddrseles.

Es verdad que, contra lo que acabo de exponer, son
muchas las palabras castellanas 4 que se atribuyen los
significados mds diversos.

Eso es innegable; pero es un vicio que hemos de pro-
curar restringir en cuanto nos sea posible.

Es muy comiin en nuestro pais el que se diga: estar
O poner en un breque.

¢Es propia tal expresion?

Para saberlo, ¢s preciso consultar, no la gramadtica,
sino el diccionario.

Breque, significa lo mismo que pajel, pez de los mares
de Espana.

wEstar 6 poner en un breguen vale entonces tanto
como uestar 6 poner en una corvina ¢ en un congriou.

La tal expresién no puede significar lo que con ella
queremos dar 4 entender.

¢Cdémo decir?

Esta segunda cuestion es también como la primera,
no de gramatica, sino de diccionario.

Si se abre el de la Real Academia, se aprendera que
brete, palabra que algunos hacen venir del verbo plectere,
castigar, significa con propiedad cepo ¢ prision estrecha
de hierro que se pone 4 los reos en los pies para que no
se puedan huir; y ademads, por figura, aprieto sin efugio

O evasiva.
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Estos datos son suficientes para que se advierta que
ha de decirse, no westar ¢ poner en un brequen, Sino
uestar ¢ poner en un brefen.

A menudo, en Chile, como en otros paises de la Am¢-
rica Espanola, se aplica el nombre de repdrter a la per-
sona que tiene el cargo de buscar datos y noticias para
algiin periddico,

El aspecto exdtico de tal vocablo estimula natural-
mente 4 indagar si podrd emplearse, y en caso de resol-
verse la negativa, como habrd de expresarse esta idea.

No hay necesidad de meditar mucho para condenar
el uso de una palabra que tiene el aire mds marcado de
extranjerismo, y que, por eso, produce, intercalada entre
las de nuestro idioma, una disonancia desagradable.

Pero ¢qué nombre se dard al agente de que se trata?

Esta es también cuestion, no de gramdtica, sino de
diccionario.

Si se consulta el de la Real Academia, se encontrard
que noticiero significa el que da noticias como por oficio.

Pues entonces, ahi estd la palabra castellana que ha
de emplearse en lugar de la inglesa reporier.

Efectivamente, don Jos¢ Joaquin de Mora, que, el
aiio de 1825, publicé en Londres un periddico titulado
Musko UNIVERSAL DE CIENCIAS V ARTES, dice en la pa-
gina 185, tomo 1., lo que sigue:

wHay en el establecimiento de cada respetable diario
de la manana un editor pl'incipal. un editor subalterno, y

de ocho 4 doce noticieros (reporters).n
MicueL Luis AMUNATEGUL

(Continuard)



DOTAS IARGIDALES

PUESTAS POR DON JUAN MARIA GUTIERREZ AL “DICCIONARIO
DE CHILENISMOS" DE DON ZOROBABEL RODRIGUEZ (1)

Buenos Aires, febrero 20 de 1877.
SeENor Dox ZoropaniL Ropricuez.

Estimable sefior:

Al leer con el interés que la materia despierta, su Dzc-
ctonario de Chilenismos, consigné en los mdrgenes del
libro algunas observaciones sobre los modismos de por

(1) La carta y apuntaciones que van en segnida fueron enviadas por su
antor al del Diccionario de Chilenismos poeo despuis de publicado dstey no
mucho antes de que el primero pasase i mejor vida, El senior Rodriguez,
cuyas manos Hegaron por conducto del seiior don Linis Montt, las conser-
vaba inéditas para aprovecharlas al preparar la segunda edicionfde la obra 4
que se refieren; pero, habiendo acordado la Academia Chilena correspon-
diente tomar el Diceionario de Clilenizmos como una de las bases de los tra-
bajos sobre la lengun que desde la’ prixima sesién emprenderd, ha ereido
oportuno publicar las notas del ilustre literato argentino § fin de que ellas
puedan ser conocidis y fomadas en cuenta por los aficionados i estudiar y
comparar los provineialismos de las diversas repiiblicas hispano-americanas.

(NoTa pEL ED1roR).
1
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alld y de por acd, con la intencién de redactarlas decen-
temente y comunicdrselas @ usted. Ahora cumplo ese
proposito en su segunda parte, comu nicando 4 usted esas
notas tal cual fueron escritas con ldpiz y de carrera. Pi-
dole 4 usted disculpas por la prisa y desalino de esas
notas, que pueden ser 4 usted de alguna utilidad en sus
serios trabajos sobre el lenguaje espafiol en América.
Esta materia tan desdenada comienza 4 llamar la aten-
ci6n, como lo sabe usted, —y con razon,—porque la pala-
bra no se puede separar de laidea, y la facultad de pensar
y expresar el pensamiento es el mds valioso presente
hecho al hombre por la naturaleza.

Estudios como el de usted, se pueden considerar como
el comienzo indispensable de otros mds serios y gene-
rales sobre la misma materia. Después de que se forme
el inventario del caudal de voces y modismos america-
nos, sera necesario formar de todos ellos un diccionario
especial, dando carta de ciudadanfa en las repiiblicas que
fueron colonias espanolas, d las expresiones que lo me-
rezcan por su eufonia, por su eficacia, y por el colorido,
si puede decirse ast.

Esto serd en beneficio 4 la lengua castellana, porque
la enriquecerd y la hard comiin & ambos mundos. No
hay razén por qué no podamos hablar sino con arreglo
4 la voluntad peninsular, expresada en su diccionario.
Cuando mds, tenemos la obligacion discreta de no alte-
rar la base del idioma, porque de lo contrario no nos
entenderiamos 4 la larga. Pero dentro de su indole de-
bemos movernos con libertad'y con independencia.

Estos estudios son un excelente vinculo de union en-
tre los muchos estados sud-americanos de igual origen,
todos divorciados entre si por la distancia y otras causas;
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y aunque no fuere mds que bajo este punto de vista, esos
estudios son y serdn de la mayor importancia. Poco a
poco irdn tomando un cardcter general y cientifico; y
nadie puede prever los inesperados descubrimientos
que entonces proporcionardn al estudio filoséfico de la
gramdtica castellana y de los idiomas americanos.

Una frase, un modismo, es la confesion espontdnea é
inconsciente de una virtud ¢ un defecto del cardcter so-
cial de quien les usa; y estudiandolos con reflexién, se
conocerda mejor la sociabilidad, el cardcter de nuestros
pueblos, su poder imaginativo, la mayor 6 menor pers-
picacia de sus sentidos, su fondo moral, sus hdbitos, sus
industrias, y la naturaleza fisica bajo cuya influencia
viven.

Considero, pues, sumamente meritorios los esfuerzos
que usted, Cuervo, Arona y muchos otros hacen por
entrar en los misterios del hablar castellane en América,
considerdndole no sélo bajo sus aspectos gramaticales, y
lenguisticos, sino tambicn filosoficos. Cuando ponga la
gramdtica bajo su ala 4 la filesofia, la considero capaz
de volar mds alld de donde rudamente la tiene confina-
da la Academia Espanola; este vuelo debe tomarlo en la
tierra de los condores, y en el mundo nuevo del cual todo
lo atrasado, lo apocado, lo anejo debe desterrarse, so
pena de no responder d los destinos providenciales a
que estd llamada la América, y pueden burlarse con las
malas influencias del viejo mundo, especialmente el es-
panol.

Dispénseme usted la llaneza con que me explico y no
tome en cuenta sino la felicitacion que le dirijo por su
trabajo y el deseo que tengo de serle itil en su tarea

desde este lugar, y como algo conocedor en la patologia
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4 la lengua espaiiola en esta parte de América—De Ud.
a, 'S, S+ q.ibus) m.
Juax Maria GUTIERREZ.

Acarraladura. Se usa en Buenos Aires, especialmente por las
sefioras ancianas cuya ocupacion es tzurcir mediasy 6 tomarlas vlos
puntosu. ;

Acobardar. En la frase usada por el sefor Vicuna, se dirfa por
acd: ucompanero, no hay que acobardarse.. .

Achiguar. Chigua, dice Ofa enlanota 5.4 de su poema, nes a
modo de fardel armado sobre aros de canas verdes y trabado de tomi-
ras de pajan.

Adulén, Tanto se usa en Buenos Aires esta palabra, que la genui-
na rara vez se emplea aun en lo escrito; 4 mi oido me suena como
mas bajo y rastrero el adufdén que el adulador.

Agachar. En Bucnos Aires todos se agackan para entrar por una
puerta baja, ¢ para tomar un objeto caido al suelo. «Me le agaché al
mancarrony es frase gaucha para decir que apurd el caballo; nagacharse
al vaso, d la carne asaday, ete. equivale d decir apurar el vaso, comer
con avidez. Una aeachada, ¢s una indirecta, una sdtira disimulada, un
modo de solicitar alguna cosa por rodeos, ete. Muy familiar.

Agua de la banda. Asila llaman por acd; muy pocos saben que
y sélo por el olfato inducen que alli hay algo de alhu-

es un galicismo, 3
cema,

Aji. uPonerse como un ajin, se usa con la misma significacién en-
tre nosotros.

Albazo. #Dar un albazo.n Atacar, sorprender en armas al enemigo,
6 4 un amigo con una visita en las primeras horas de la manana, en la
alborada 6 al alba.

Alcancia. Aqui no se conocen mds cepiflos ni mas cepos que los
que sirven para limpiar la ropa de pano 6 para asegurar 4 un delin-
cuente en las cdrceles. La alcancia si se conoce: es la caja de ahorros
de los pobres econamicos y de los muchachos guardosos. Los cepillos
de las iglesias también son alcancias por aqui, inclusas las de las ani-
mas benditas.

Ardiloso. Se usa en Buenos Aires expresando lo mismo que en
Chile, Perd y Colombia.

Baqueano. En Buenos Aires y en toda la repiiblica se usa de esta
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voz para designar al que es diestro en alguna cosa, y sobre todo al
guia conocedor ¢ practico de un camino ¢ de un pais. Garcilaso dice
que es voz de tierra firme que se aplica al espanol aclimatado en aque-
lla parte de América. Aqui se escribe promiscuamente vaqueano, ba-
queano, bagquiano, y esta iltima es la mds vulgar.

Barajo! Se usa, pero poco por acd.

Barata. Es el nombre que dan los brasileros 4 las cucarachas, que
en su pals son sumamente voraces y atacan los papeles, libros y la
ropa blanca,

Barracas. En Buenos Aires es el deposito 6 almacén de ma-
deras ¢ peleterias 4 venta. Hay en las inmediaciones de Buenos Aires
una poblacién llamada Barracas, porque alli se hacia casi exclusiva-
mente el acopio y venta de cueros vacunos y lanares.

Barreal. Lo mismo que en Buenos Aires: bar/al es mds exiollo.

Barrilete. En Buenos Aires vale tanto como volaxtin, cometa,
pandorga: pero se llama barrilete al de forma de seis lados; pandorga
al de forma de paralelégramo recto; dola si es redondo, estrella i tiene
picos, ete,

Merendado. (Voz Beneficiarse, pig. 60.) Se usa en Buenos Aires,
en el mismo sentido, use lo merends, se lo limpidn, por lo eché al otro
mundo.

Bicoca. En Buenos Aires, cosa de poco valor, de poca importan-
cia: upelearse por una bicocan,

Bochinche, bochinchero. Aqui. como en Nueva Granada, la
creo palabra de origen portugués, ¢ mds bien de origen brasilero,
cuyos modismos nos han venido por Montevideo.

Bolear. Salir holeadoy, es salir desairado, mostrarse encogido por
vergiienza 6 por superioridad de algin contrario ¢ antagonista. Se de-
riva del uso dé las bolas arrojadizas heredadas de los guerandis y em-
pleadas por la gente del campo y por los indios de la pampa.

Boliche. Tienda pequena, de poco capital, particularmente de co-
mestibles,

E= lLas palabras usadas por Guajardo (enla pdg. 65) aseado,
aguaitando se emplean aqui en el mismo sentido que les da este
poeta popular: decente, limpio, bien vestido; acechando, atisbando.

Bombilla. Nuestra hombilla tiene ensanche en la parte inferior
con agujerilios ¢ cosa parecida: pero no se llama c¢oce, ni de ninguna
manera especial; cosa rara en este pais donde tanto se matea.

Cabezudo. Aqui se llama cabezén al hombre 1 otro animal de ca-
beza abultada; y cabezudo al porfiado y dificil de ceder d la razoén. Esta
distincién hace falta en la lengua castellana. Hay Cabezones de apellido.
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Cdbula, Lo mismo en Buenos Aires.

Caldtia. T.a empanada es un manjar favorito en la Repiblica Ar-
gentina v cada provincia cree que la suya es la mejor. Las hay lazgas,
redondas, de carne, de pescado, de repulgue, y también caldudas que
chorrean; no las hay caldvas, pero si gue chorrean.

Cancha. Se usa en Buenos Aires en la acepcion de patio 6 lugar
de piso liso ¢ igual, lo mismo que en Chile. Aqui hay cancha de pe-
lota, de holas, de carreras, y también se llama cancha el lugar donde
se pone 4 orear el ladrillo antes de entrar al horno. k

uAbrir canchan, uestar en su canchays, son modismos tan chilenos
como argentinos; pero no decimos dar una cancha d alguien.

En Cancha-Rayada estuvimos, argentinos y chilenos, en nuestra
cancha, y no estuvimos en nuestras canchas.

Cochi. 1Cochi, cochin, también de este modo se llama 6 atrae al
cochino, que aquf se le conoce mds con el apelativo chancho, que es
araucano, como Ud dice.

Tenemos algunas voces empleadas en el lenguaje vulgar que son
araucanas, como /Jincha, fague, etc. No son muchas: del quichua tene-
mes gran nimero y lodas expresan cosas comunes y de uso frecuente.

Codear. Por tiver une carotfs, como dicen vulgarmente los france-
ses, o se usa entre nosotros; pero se dice prlsar: los codeadores, que
no faltan aqui son conocidos por puisadores.

Cogotudo. Lo mismo en Buenos Aires, aunque mds se usa en el
sentido de vano, orgulloso.

Comedido. Como servicial, de buena voluntad. se usa también en
Buenos Aires, en donde casi se ha perdido la acepeidn genuina caste-
llana de esta voz.

Conchabo. Como alquiler de trabajo, lo mismo es en Buenos
Aires.

Con eso. la frase ucuando te desocupes, ven, con eso etc.n seria
perfectamente entendida por una criada de Buenos Aires, si la criada
fuese criolla, Es modismo porteno neto,

Contraccién. Este dastardo pasa por legitimo entre nosotros: un
nino contraide (aplicado) es una alhaja que aqui se estima en mucho.
¢De donde viene, pues, este modo de decir, inadmisible, segiin el Cap-
many \'L’I"Jl.'i{(}iﬂﬂﬂ?

Corcova. Dia después de las fiestas, cumnpleanos, ete., se usa co-
rrientemente en Buenos Aires.

Corresponder. Me parece que rec/amar no es palabra castiza en
la acepeion que Ud. le da; pero se usa mucho asi por aqui también.
Reclamacion, es la queja o apelacion en justicia ante los tribunales 6 la
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opinién piblica, segiin los puristas que no admiten rec/ame porque es
cosa de pdjaros.

Coronta. Se usa en el interior de esta Reptiblica: aqui le llaman al
corazén de la mazorca del maiz maduro é su checdo, maslo o mazlo,
indistintamente.

Corrimiento. Aqui es dolor & las mandibulas é dentadura estando
ésta sana. Los viejos la usan aqui mucho sin conocer los versos de Cer-
vantes y mucho menos el zeguijin, vocablo tan eminentemente godo
y feo.

Coscacho. Se usa bastante frecuentemente en Buenos Aires como
en Chile. No sé por qué llaman aqui la cece 2 la cabeza. ¢No seria
cocacho al principio y habrd tomado la s en el viaje?

Costal ete. Decimos saco de cueron cuando es formado de piel de
vaca; saco 6 zurrén de Aierba, al que contiene la hierba-mate. Decimos
también saco 6 costal de mentiras; tat es la vinica ocasién que se usa
la palabra costal, que siempre es saco. wHacerse sacon es hacer vida
de mercader.

Cotense. Es probablemente nuestro cofén, tela burda que se em-
plea en forro 6 bolsa de colchones de lana.

Coto. No conocemos esa hinchazén del pescuezo sine con el nom-
bre quichua:—la papera que es una inflamacién pasajera de las glin-
dulas del cuello que se cura ficilmente; no asi el coto,

Crece. Nosotros decimos creciente, T.a creciente del Parand: el Uru-
guay estd crecido, etc.; estd en erece, por estar en crecida, se usaria sin
escandalo de nadie.

Cuadra. Aqui como en Cuba, segiin la explicacién de Salvd, se usa
como medida de lonjitud, lineal; es una unidad de 150 varas.

Cristiano. Con la misma intencidn aplican los gauchos esta expre-
sidén: «;Cristiano de Dios! ¢qué va 4 hacer? gqué dice?y

Crujida. Zasar crujidas. Se dice también por acd lo mismo que en
Chile.

Cuarta. Ayudar 4 sacar una carreta de mal paso tirando con mids
bueyes 6 caballos que los que lleva. Cuarfa es el lazo, el hombre y el
animal que cuartea 6 ayuda. wAndar 4 la cxarfa del pértigon he oido
decir para significar suma pobreza ¢ escasez de bolsillo.

Cuartillera. Aqui se denomina cwartilla i una medida de capaci-
dad para los dridos, equivalente 4 3.4318 deedlitros: la cuarta parte
de una fanega.

Cuarto redondo. Los que dan 4 la calle, no eran habitacién de
los pobres en Buenos Aires, sino de las mujeres de mala vida, «Mujer
de cuarto 4 la calle;ir es un insulto. Estos cuartos 4 la calle han desa-
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parecido; pero no las mujeres de iicuarto d la callen, las cuales buscan
ahora habitaciones mds confortabies.

Cubierto. Se usa aqui como en castellano. .

Cuestién. La frase del poeta inglés mds que de esta lengua es un
modo especial de decir del poeta. Blanco White traduce: sHé aqui la
grande duda.n Si Mora hubicra usado la frase, habria dicho probable-
mente: hese es el punton de la dificultad: el verso lo detuve en el
fipunton.

Ciii. En Buenos Aires cii vy ciiicito.

Cuico. En el Diccionario provincial de voces cubanas por don Es-
teban Pichardo (3.* edicidn) se lee: cuico, ca, adj. vulg. vapodo 6 tra-
tamiento burlesco aplicado 4 los mejicanos del bajo pueblon. Aqui se
llama eufeo & toda persona que tiene sangre ¢ apariencia de la gente
comiin de Bolivia. «Es un cuicow, significa un hombre de la frontera
norte de la Repiiblica que muestra cardcter bajo, rastrero, falso. Es
modismo puramente porteno.

La Cuja. Esta cama matrimonial ha seguido la misma suerte que
en Chile. Por acd eran magnificas y se las han llevado quienes sabian
apreciarlas como obras de arte, labradas con preciosas maderas.

Cumpa. Compaifiero, amigo intimo, complice. En este sentido se
usa por acd; pero entre gente muy ordinaria.

Curtiembre. l.a misma ortografia tiene en. Buenos Aires.

Cuspe. Esta voz es desconocida aqui, como la cosa; sélo se hace
bailar el #rompo, por medio de la chaguara que Ud. llama guaraca.
uDar guascan es castigar, apurar el caballo.

Chacarand4. Aqui se pronuncia y escribe jacarandd: madera ne-
gra y fragante con la cual se construian casi todes los muebles de Tujo
antigunamente, en especial los destinados 4 guardar la ropa blanca.

Chala. #Hoja seca del maiz.n Lo mismo por acd: veigarro de chalay
es aquel en (ue ésta sustituye al papel (como en el Perd). «Umita de
chalayw ¢s un plato muy estimado par nosotros, hecho con maiz tiermo
6 choclo, y cuya masa se envuelve en chala y se sirve como un fama-
lito pervano,

Chambao. Chambas, chifle, guimparo. El cuerno dispuesto para
contener agua ¢ licores. El chifle se usa en plural, chifles, porque se
cuelgan 4 la silla en los viajes d caballo, uno & un lado v otro 4 otro.

Chamiza. lLefia ruin y menuda. Se usa. pero poco.

Chancleta. «:Qué ha parido Fulana2  Una chancletan: es decir,
una mujercita. Esto se oye aqui todos los dias.

Chapa. Se usa aqui de acuerdo con el Diccionario castellano.

Chapalear. Chapalear, chapaleo, se usa con mucha frecuencia
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entre nosotros y €s una onomotopeya preciosa, que en mi concepto
nos viene de una voz araucana, shepad que significa pantano; chapadtun,
empantanarse; capaden, estar en el pantano. —Chapadewn dar palma-
das 6 manotadas, el caballo 6 la gente.—(Febres. Dic., pig. 444)-

Por chapalear entendemos aqui meterse voluntariamente en el agua
mientras llueve, haciendo ruido en ella con los pies, y, por consiguiente,
en el barro que regularmente se forma en el suelo.—uNino, dicen las
madres, no andes ciapalzande en el agua, que puedes enfermarte.y

En el Diccionario de voces cubanas leo: Wchapalear, v. n. Andar
por el agua, lodo 4 otro lugar mojadu y fangoso. Quizd se derive de
chapatal y corresponde entonces chapalatear..

En la provincia de Buenos Aires hay un arroyo bautizado por los
indios pampas ¢hapaleofit, v se traduce por arreyo pantanoso.

Cuervo (segunda edicion de sus Apuntamientos) dice en la pag. 461
num. 69o, chapalear, en lugar de chapotear; en castellano hay chapatal
6 pantano, etc. Basta de chapaleo. )

Chaquira. Ercilla coloca esta palabra en la sdeclaracién de algu-
nas cosas de esta obraw, y merece leerse lo que alli dice. Parece indu-
dable que esta palabra fué introducida en Chilecd por la conquista
pertiana 6 por la de los espanoles venidos del Pert.

Charqui. Por aqui mas comunmente chargue. wCaballo charcin,
delgado de formas. Chargrear, dar muchos tajos con el cuchilio & una
persona. Cuando un cirujano abusa de la lanceta, ctarguea al do-
liente.

Chasca. Lo mismo por acd, chascudo, da, el hombre 6 la mujer de
pelo abundante y mal peinado. »Mulata chascuda.n

Chaya. Niremotamente significa aqui lo que en Chile. Se llama
chaya un instrumento de hierro con cabo, en el cual afilan el cuchillo
los carniceros y degolladores de animales.

Chasque. .o mismo entre nosotros. Sin chasque no podrfamos
vivir; el telégrafo los ahuyentara,

Chaucha. De mucho uso entre nosotros, porque nos gustan micho
guisadas 6 en ensalada las chanchas. que son los porotos (frijoles) tier-
nos 6 verdes, con vaina y todo. De aqui las expresiones, averde como
chauchan, nmuy chauchar, por triste, ruin, incompleto: el baile 6 la
funcién ha estado muy wchauchaun, ete.

Chavalongo. Dolor fuerte de cabeza, sublevacion de la sangre por
insalacidn. En este sentido se usa mucho esta voz.

Chicote. Es muy vulgar decir chicotazo; pero por aci se usa mis
que latigazo. i

Chicote ¢ rebenque, el instrumento de muy variadas formas con
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que se castiga 4 las cabalgaduras. El rebengue de lonja, es de cuero
sohado, con cabo corto: es el del verdadero gaucho.

Chiche. Jnguete, cosa con que se distrae al nino muy chico. #Es
un chichen, es una alhaja, hablando de personas finas y delicadas, es-
pecialmente de las jévenes. Es voz de encarecimiento por acd.

Chingarse. Lo usamos lo mismo que en Chile. Es un ichingaon
se dice de un hombre desmanado 4 quien todo le sale mal.

Chino. Equivale a indio; schino pampan se dice todavia en Bue-
nos Aires. #Achinadan se aplica 4 una mujer morena, tosca de faccio-
nes y carnuda. «China mian expresion de carino.

iChito! Chito, chitito, palabras imperativas y airadas con que se
impone silencio 4 los ninos llorones.

Choclo. No se llama de otro modo por acd 4 la mazorca de maiz
tierno 6 verde.

Choclén. Juego exactamente igual al de los nifios chilenos; pero
que ha desaparecido desde que las dolitas han reemplazado & los
€OCOS.

Choco. Segiin la cita de Cieza de Ledn en los chilenismos se llamaban
perros chonos 4d los de los indios pernanos. Creo que se llaman tam-
bién ckonos 4 unos indios del litoral del Pacifico. ;Perros de los chonos?

Chiicaro. Aqui como en el Pert, se dice metaféricamente de las
personas que huyen por timidez 6 independencia del trato de las gen-
tes. nEs muy chiicaron, es nun chiicaro.n Debe ser voz quichua.

Chueco. En el sentido de patituerto 6 cambalo se usa en Buenos
Aires,

Chufio. También en Buenos Aires era muy recomendado como
alimento para los enfermos, se va perdiendo su uso.

Desbarrancarse. Caer de la barranca al rio.

Despilfarrado. Despilfarrado es el individuo malgastador y tam-
bién la persona desalinada y sin orden con sus cosas.

Destroncado. Cansado 6 molido: el que cae en sopor por enfer-
medad y no tiene alientos para moverse.

Disparar. Correr, huir: 1 Va de disparadan por velozmente.

Distraido. E! distraido en Buenos Aires es el que no pone aten-
cidn 4 las cosas y se olvida de ellas 6 se deja embestir por coches y
caballos, etc., andando en las calles.

Donde. Por /a casa de, no se usa en Buenos Aires, pero se dice voy
d lo de Fulano, v se dice mal, por supuesto.

Estero, Se llama estero en esta provincia al terreno banado por
desagties de rios & arroyos, poco profundo, y sobre cuya superficie
crecen algunas hierbas.
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Fajar. uFajar con ganasn, dar duro: ule fajé duro al asadon, comio
de ¢l mucho y con ganas.

Farruto. Lo mismo en Buenos Aires.

Florear. Aqui se dice florearse, lucirse hablando sobre una mate-
ria dada; mds comunmente es irdnico.

Forzar. «Hacer la forzosan es frase comiin por acd en el mismo
sentido que en Chile.

Fregar. Por incomodar, hacer sufrir, es por aca muy comtin,
aunque grosero. #jQué fregar!n 1 No me friegnes!n 1jEstoy fregado!n
son modismos vulgares y expresivos en el lenguaje libre y familiar
por estos barrios.

Fresco. Aqui se dice: ujestamos frescosls por bonitos estamos.
uiEstd Ud. frescoly 1¢Con esa fresca se viene Ud.2u jqué freseuraln
por jqué impayidez!

Frijol. Entre nosotros no se conoce el frijol sino el poroto, sea
cual fuere su clase: blanco, tape, duro, ete.

Fundillo. «Fundillos caidos:, era la expresion favorita del vence-
dor de Caceros, para significar una persona floja, sin actividad,

Galpén. Garcilaso dice que es voz de utierra firmen,

Gariia. Esta voz peruana que significa llovizna, ha suplantado por
completo la voz castellana correspondiente. Ta garia de Lima es tal
vez una llovizna sui generis; alli alegra y consuela; en otras partes en-
tristece. Una gartia de verano, siempre es bien venida por acd, aunque
nos riega muy rara vez con sus gotitas mansas,

Guacho. Aqui tiene las mismas acepciones, con la diferencia de
que guacho, guachito, en tono afectuoso, no se dice 4 las personas
sino alos animales que han perdido las madres: el guackhaje dicen los
gauchos, y no guacharaje.

Guamparo. lLa parte hueca del cuerno 6 asta del animal vacuno,
v usado como vaso, sin ninguna preparacion ni adorno. Creo que en
quichua corresponde 4 la palabra vaso, copa para beber. nCara de guam-
parouw, dicen por aqui 4 las personas de rostro largo y facciones toscas.

Guano. Antes que esta materia [lese tan conocida como es hoy,
como ahono, era comiin esta frase en la mejor sociedad de Buenos
Aires: «Trabajar hasta echar el guanoy. Hoy nadie la usa.

Guarango, a. Estavoz es muy usada en Buenos Aires en un sen-
tido especialisimo y dificil de explicar; significa una persona de gusto
charro, de modales de arrabal, de lenguaje € ideas poco cuitas: gwa-
rangueria, guarangada, son derivados de aquella palabra de infinitos
matices, pero que ninguno se escapa a la comprension del porteno.
Nunca he podido averiguar su origen.



164 REVISTA

Guasca. Cordel de cuero, soga de cuero de vaca 6 de caballo.
uGuasquearse solon, hablar con calor sin ton ni son, ni provoeacién de
nadie. Andar solo, sin compania: tandar guasquedndose sola por las
callesn, se dice de una mujer que no se acompana de criada, nide otra
persona como corresponde d su sexo, segtin nuestras costumbres,

Hervido. Lo mismo por acd: €l cocide no se conoce. Ha de ser
provineialismo peninsular, kervido y corido viene 4 ser una misma cosa.

Huesillo, El equivalente por acd es orejon, tenga 6 no earoso. Me
parece que caroso no es palabra castellana.

Huincha. Aqui se dice vincka  todo paiuelo 6 cosa parecida que
cifie la cabeza & la adorna en torno d la frente: vincha de perlas, de
diamantes, por diadema.

Hurguete. Enteramente lo mismo entre nosotros. Es modo de
decir muy expresivo: viene probablemente de hurear, revolver, y, por
consiguiente, ha entrado por la puerta de la gramitica con pleno
derecho.

Invernada. Terreno de invernada, la invernada: lugar donde des-
cansan y engordan los animales, especialmente los vacunos. La inver-
nada es también el total de reses que estin en ubuenos pastosn para
mejorar de earne.

Jaba. También se usaba esta palabra en Buenos Aires cuando
comenzé el comercio libre con el extranjero. Los grandes cestos-cua-
drados en que venia entre paja la loza inglesa, se llamaban jabas de
lozan. T.a isla de Java ¢no exportard algunos de sus productos bajo
esta forma?

Jente. Es muy gente, por capaz, esforzado se usa también por
aqui.

Jinetear. Dar muestras de destreza en el manejo del caballo por
ostentacién ¢ por diversion.

Jiro. Gallo gire, es usada por los aficionados 4 estos animales y 4
hacerlos renir, para denotar el color de la pluma, lo mismo que en
Chile. Los giros son por lo comiin de »asqa inglesa y gozan de fama.

Ladeada. Se /adea, hablando del volantin.

LAucha. Se usa también en Buenos Aires para designar el mismo
animalito.

Vencha es el nombre quichua del pericote. Creo que Palma, en
la 3. serie 4 sus tradiciones, pag, 3, se equivoca sobre la raiz de esta
voz; Lilowcha, en quichua, es animal que hace los agujeros en que vive.

Lazo. Diferenciar: el gancho lleva el lazo 4 los tientes, no 4 los
corriones, aundque puede ser lo mismo en el hecho. Zacear, enlazar;
enlazador el que enlaza. §
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Leso. Arona tiene razén. Siempre he creido que en Chile la pala-
bra /eso era tomada en el mismo sentido que en el Perd.

En Buenos Aires la voz leso tiene su equivalente en zonse, y liso en
zafado, que puede venir por caminos torcidos de zdfio; tenemos zafa-
dote, aumentativo de zafado. Zafaduria: vjes mucha zafaduria esals
por es mucha desfachatez ¢ insolencia.

Leso, 20N20; liso, zarapo: la diferencia es grande en el significado
de ambas palabras.

Leso, por danado, es tal vez la fuente del modismo, y pura, pues
procede, segin este diccionario de ledere.

Liona. Por acd es liorna, liornera.

Yuyo (como un). Se usa en Buenos Aires para expresar un enfer-
Mo amertiguade por la fiebre 6 por un gran restrio. Vuyo se dice de
toda planta comin y espontanea, que no da flores: es de origen
quichua.

Lo de. Asi se dice en Buenos Aires, y es un disparate como el
donde.

Lunch. Hacer las once no es lo mismo que hacer 6 tomar lunch:
las once es un traguito y un bocado; una copa de licor y un rosquete,
Hay entre una y otra cosa la diferencia que entre la facultad digestiva
del parco espaiol 6 sud-americano y la voracidad del habitante de
paises frios,

Macuquino. La usibamos cuando habia macuquino, moneda de
plata, chica y cortada, que hoy sdlo se halla en los museos de los nu-
mismaticos,

Maloca. Echeverria usa esta palabra en su poema La Cautiva.

Mama. Me parece observar diferencia entre mama y mamd; deci-
mos mama 4 la nodriza 6 persona que hace veces de madre; pero 4
ésta se le dice mama. Hablo de Buenos Aires.

Mamada. Aquilo mismo que en Chile, una mamada en regla es
una embriaguez completa, en nuestro lenguaje vulgarfsimo.

Mancarrén, mancarronada. Como por acd. El caballo del pocta
mejicano Esteve podia estar manco como el famoso soldado de Te-
panto. Manco también es sindnimo de defectuoso segiin algunos dic-
cionarios castellanos.

Manguear. Manguera, la manguera esuna palizada que se hace al
horde de los rios para poder embarcar los ganados: entran estos por Ia
parte ancha y, cuando menos piensan, se hallan encerrados en una es-
pecie de embudo que remata en el embarcadero, donde les espera la
chata, embarcacion 4 proposito para transportar estos animales. De la
especie de astucia que se pone en esta operacién, vienen las aplicacio-
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nes en sentido figurado 4 esta palabra manguera, si no me equivoco.

Maifiero. Se dice del caballo vicioso, como coceador, estrellero, 6
que alza y levanta frecuentemente la cabeza al andar, asustadizo, trope-
zador (frempezador), mosqueador, ete. Los malos ginetes hacen con-
traer maias 4 los caballos; el litigo delgado les hace mosqieadores; el
gaucho castiga con la lonja ancha y en las verijas, y nunca mosquea
su caballo.

Mas que. En este modismo encontraba Bilbao ¢l equivalente ajus-
tado al guand méme de los franceses, y le aplicd admirablemente en su
enérgica frase citada en el Diccionario.

Mate. La etimologia quichua es directa y de muy buena ley; pero
el uso del mate es costumbre guarani, y pudiera muy bien ser que la
palabra mate tuviese otro origen. Hasta agui se me ocurria al pensar
en esto que vhierba maten venia de la expresion brasilera exba do mato,
uhierba del bosquen, y que el continente habia tomado nombre del
contenido. De mate & mate hay poco trecho, y las vocales se alteran
facilmente al pasar de un idioma & otro, del portugués al espanol, ve-
cinos en América como en Europa.

Hierba en guarani es ada: cda guard, fierbatero, el que bebe la infu-
sién de la hierba mate. Asi lo dice Montoya en su Tesoro, y es suya la
palabra Jiderbatero, que se conserva con igual significado en Buenos
Aires. «Es muy hierbateron, muy tomador de mate.

Matrero. Se usa lo mismo, y se aplica a hombres y animales. En
la campana de Buenos Aires el matrerores quien huye de la justicia,
por cuatrero y mal entretenido. nGaucho matreron, alzado, ocioso que
teme el llegar a poblado.

Mediero. Por acd, vmedianeron.

Merecer. «No se merecen ahora las casasn, ¢ alguna otra cosa
que se ha hecho escasa, es frase muy usada por aca. No se merece un
agualtero para remedio se decia en las siestas del verano, antes que
tuviésemos vaguas corrientesn, cuando las familias las solicitaban para
¢l bano.

Mi sed. Misia Fulana, por mi seiora dona Fulana, es del mejor
tono en Buenos Aires.

Mojinete. El lomo del tejado y de los ranchos de paja.

Molienda. Si Arona dijera la molienda de la cana, no emplearia
un peruanismo; pero lo comete cuando dice molienda sin otra anadi-
dura. (S. Y.)

No soltar el mono. Por inflexible, duro para soltar una cosa, Lo
mismo en Buenos Aires. Lo curioso es que este modo de deeir viene
de la costumbre de los monos que no sueltan la mazorca de maiz una
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vez que la cogen, y por esta pertinacia quedan prisioneros en los cala-
bazos con mazorcas de maiz dentro, que les ponen por via de trampa
en el Brasil. iNo suelta, como el monon, debia decirse para decir algo.

Nevazon. Se ha inventado la fe/is palabra nevazén, por antipatia
d las voces nevasco, nevasca, Hay en sezazdn mas armonia con la in-
tensidad y extension de la caida de la nieve en los magnificos Andes.

Pirca. Muy usada en el interior de esta Republica.

Pitar. Por fumar, tan comin aqui como en Chile.

Pita. Hilo de pita; el que usan los zapateros. Pita decimos al agave,
planta espinosa, de cuyas fibras se hace otro hilo,

Piscoiro. Amante, amorio.

Plata. También entre nosotros es sindnimo de dinero: Zembre de
(con) plata; platudo, acaudalado,

Porongo. Aqui perenge es una calabaza de cuello largo, donde se
guarda 6 conserva la chicha de maiz; tiene otras acepciones poco de-
centes, vulgarisimas.

Poroto. Es tinico nombre con que se conoce por acd esta legum-
bre. (Creo que ya esta dicho esto mismo).

Porufia. En Copiapo se usa un platillo con este nombre para en-
sayar 4 la simple vista ¢l estado de la amalgama de los metales. Los
he visto de loza oscura fabricadas en el extranjero, Probablemente
fueron primero de cuerno. :

Producido. Si es mal dicho, en igual pecado incurrimos por aqui.

El progio, es el correo expreso, con urgencia, para determinado
objeto.

Puchas. vilLa puchaly vjla pucha que te parid!n Interjeccion gau-
cha. Sustitucion transparente de otra voz muy espanola.

Pulperfa, Tal vez viene de la palabra mejicana pulyueria, tienda
donde se vende el pulque 6 chicha de agave.

Puya. También aqui los muckhackes (ninos de la clase baja) llaman
puya 4 la pia del trompo; y los que frecuentan los renideros de gallos
dan el mismo nombre 4 las pdas 6 espuelas (espolones) del gallo.

Quirchincho. Una especie de la familia de los tatis 6 armadillos.
«Tiene mds conchas que un quirquinchon es frase que se aplica a los
caracteres taimados.

Rabén. Animal & quicn han cortado la cola: iperro, caballo rabdn.y

Ramo de flores. También se dice aqui por ramiliete.

Rancho. Casa pobre con techo de paja.’

Rascarse. «jRisquesely «No hay mds que rascarse.n Consejos
ironicos de resignacién al que se queja de algiin mal 6 dano que sufre

por su culpa.
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Raudal. El rapid inglés supone la existencia en el rio de arrecifes
cubiertos 6 descubiertos, 4 que los brasileros llaman cachoeires, VOZ
que han aceptado en las regiones del Orinoco y Amazonas los habi-
tantes castellanos que las pueblan. Seria titil fijar una voz propia para
representar un fenémeno muy general en nuestra geografia, Chifln
no me parece mal. Decimos aqui ¢kién de viento 4 una fuerte co-
rriente de aire.

Recién. Es enfermedad gramatical que ha pasado al estado de
contagio entre nuestros mas castizos espanoles. Creo que satisface 4
una necesidad al relacionar la accién con el tiempo. Lo dirdn los gra-
maticos.

En la edicién dirigida por mi de las poesias de Balcarce, corregi el
defecto que Ud. nota en ellas, eseribiendo:

Apenas la luz serena,

Zandunga. Salero, gracia en ¢l andar, en ¢l baile, en Jos movi-
mientos y aun en el decir. Zandunguero, zandungucra.
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ADRIANA INORA

Daniel arrojo la cola de su cigarro, cogid su sombrero
y salié d la calle,—como un hombre sin cuidados, que
sélo acepta de la vida la parte amable, y que la vive d
lo sefior.

Enriqueta dejé caer su labor sobre la falda, pase6 una
mirada de impaciencia y desafio por su salén apenas
modesto, cruzoé los brazos sobre el pecho, y se perdi6 en
suefios por los cuales pasaban sin duda mucho oro, mu-
cha seda y muchas pedrerias, porque sus ojos solian des-
pedir destellos de vértigo y deslumbramiento.

Afios atrds era Daniel Mora el tipo mds elegante y de-
socupado de la juventud dorada de Santiago. Tenia todo
el brillo que le daban su fortuna, sus caballos, su sastre
y sus aventuras galantes de teatro y de salén. No con-
taba de la existencia mds que las horas inttiles y alegres,
—y no contaba nunca el dinero. Llevaba su vida 4 rienda
suelta, dejando, como Buckingham, sembrado su camino

12
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de billetes de banco. Sabia lo que vale el vivir, pero
nunca se detuvo d averiguar lo que vale el dinero.

Después de gastar en tres afios mucho oro y mucha
juventud, escogid 4 la mujer mds hermosa que habia en-
contrado en su camino, y la hizo su esposa. Todas las
suegras y la mayor parte de las jovenes que ocupaban
sus horas perdidas en idear un novio, envidiaron 4 En-
riqueta.

Durante algunos anos, las suegras y las ninas solteras
tuvieron razén. Formaban una pareja envidiable, en
efecto, aquellos dos ricos y elegantes jovenes que pasea-
ban su opulencia por todas las cumbres en donde brillan
el lujo y la belleza,

El matrimonio introdujo pocas perturbaciones en la
vida de Daniel. Sélo que ahora eran dos para arrojar &
cuatro manos el dinero: el sastre, el club y los caballos
del soltero se vieron reforzados por la modista, el joyero
y las recepciones de la esposa. La carga fué vigorosa y
sostenida. Uno y otro sacaban del cofre & manos llenas,
sin pensar en pedirse cuentas. A Daniel le gustaba po-
seer entre encajes y perfumes el amor de su mujer, y 4
Enriqueta la halagaba brillar por si misma y por el des-
cuidado esplendor de su marido.

De pronto, empero, ceso el ruido y apagése el polvo
de oro que los jovenes esposos levantaban en su ardien-
te camino. El broceo de sus minas del Norte, las mesas
verdes del club y aquel apresurado derroche agotaron la
fortuna de Daniel y el patrimonio de su esposa.—Se
encontraron solos y olvidados, tanto porque la pobreza
es un triste foso que la sociedad no gusta de saltar,
cuanto porque los desgraciados tienen la reflexiva alti-
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vez de no querer mostrar sus ldgrimas en los lugares que
solo han visto sus sonrisas.

Incapaz, por hdbito y por educacién, de trabajar y de
luchar, Daniel no supo contener el ripido derrumba-
miento de su fortuna y vivié algtin tiempo de sus ruinas,
hasta quedar enteramente reducido 4 la pensién de dos-
cientos pesos mensuales que el Gobierno daba 4 la her-
mana de su mujer,—iltima hija soltera de uno de los
generales de la Independencia. Inactivo, indolente siem-
pre, pasaba su vida fumando. Se habia constituido en
una especie de mero espectador de la existencia,.—Salia
d la calle para ver el lujo de los demds; iba 4 pie al
Parque para ver los coches y los caballos ajenos; solfa
entrar al club para ver jugar; lefa su diario para ver qué
decia del mundo; y fumaba, tal vez para ver cémo se
perdia en el aire el humo de su cigarro.

Podria creerse que aquella gran catdstrofe inesperada,
habria quebrado una naturaleza frivola y regalona como
Enriqueta. Pero no fué asi. Sino acepté valerosamente
su nueva situacion, tampoco se desesperd. Arrancada
violentamente al mundo cémodo y brillante en que siem-
pre habfa vivido, pasaba su aislamiento forjando pro-
yectos imposibles, continuando en la imaginacion la
vida dei pasado, y alimentando esperanzas sin forma,
pero siempre acariciadas. Hacfa diez afios que vivian po-
bres, y ella no estaba ni mds persuadida ni mds habituada
a su pobreza.—No aceptar ningtin acontecimiento como
una solucidn definitiva, esa es la fuerza de los caracteres
débiles. No es que sepan resistir 4 los contratiempos,
sino que se resisten 4 creer en ellos.

Un nombre ilustre era lo tnico que le quedaba de su



a2 REVISTA

antiguo esplendor, y parecfa que la pobreza, en vez de
moderarlos, habia irritado todos sus instintos aristocra-
ticos. En este punto era intransigente. Sélo las grandezas
de la cuna se sobreponian en su espiritu d las grandezas
del fausto. Es posible que, aun en medio de las torturas
de su escasez, no hubiera cambiado su ilustre nombre
por su millén perdido. No pudiendo frecuentar la alta
sociedad en que habfa vivido siempre, desdenaba mez-
clarse con aquella en que la colocaba su nueva condi-
cién, y preferia vivir en el aislamiento absoluto antes
que exponer al contacto plebeyo el lustre de su magni-
fico blasén.—Por eso también ni la sorprendia el ocio de
su marido, ni se le ocurria jamds incitarlo al trabajo;
juzgaba perfectamente natural que Daniel Mora, esposo
suyo, se mantuviese siempre en la altiva rejion adonde
no alcanzan las preocupaciones manuales de las oficinas.

Una sola vez, en los diez aios que llevaban de vida
escasa, se habia hablado entre ellos de trabajo. Daniel
concibié un proyecto que muy pronto tuvo que abando-
nar, ante un obstdculo que debid, sin embargo, habér-
sele presentado desde el primer momento.

—Sabes, Enriqueta? dijo, en efecto, un dia d su mujer.

—;El qué?

—Pienso trabajar.

Ella se encogié de hombros, como si Daniel le hubiese
dicho que pensaba salir 4 la calle. Enriqueta parecia no
sospechar siquiera que el trabajo es también uno de los
medios de adquirir fortuna.

—Si, continué ¢l, deseo arrendar un fundo de campo;
hay uno excelente cerca de aqui, que te permitird seguir
viviendo en Santiago, y & mi venir todos los dias, si asi
lo quiero.
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—Y bien?

—Pero no tengo dinero.

—Habla con tu tio Miguel.

—Fuf d verlo y no ha querido ayudarme.

—iEs un viejo avaro!

Daniel creyo haber hecho todo lo que podia exigirse
de un esposo abnegado y de un padre solicito, y siguié
fumando, sin pensar mds en ello.

Don Miguel Mora, el tio de Daniel, era efectivamente
un viejo avaro, solteron y millonario, que se guardaba
muy bien de no dar nada 4 su sobrino para obligarlo a
que trabajase: el trabajo es condicién indispensable de
higiene, de moralidad y de ventura en la vida, y ¢l ha-
bria considerado un crimen alentar con dddivas impru-
dentes el ocio de su sobrino.—Don Miguel encontraba
en aquella casa los dltimos restos de su familia, y solia
experimentar la necesidad de un tibio rayo de hogar
para su existencia helada y sin afectos. Era éste el
tnico carifio que abria su corazdn cerrado y marchito,
si bien no conseguia hacerle abrir sus talegas. Quizd
algun diale asalté el deseo de instalar en su propia casa
a sus sobrinos para tener siempre en ella el rayo de sol y
de carifio que necesitaba su solitaria vejez; pero luego lo
aterrd el recuerdo de la vida dispendiosa de aquellos
aturdidos, y se arrepintio de su impremeditado impulso.
Prefirié ir & verlos ¢él, cada vez que se sintiese demasia-
do solo.

Sus visitas terminaban invariablemente con este con-
sejo, que era lo dnico que de ¢l hubiera recibido Da-
niel:

—No olvides que la fortuna es mujer y gusta de ser
conquistada. El trabajo hace 4 los hombres felices y
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considerados; 4 tu edad, yo no conocia el descanso ni los
placeres.

Daniel podia observarle que mds exacto habria sido
decir que no los habia conocido & ninguna edad; pero
encendia un cigarro, y no se dignaba contestar.

Enriqueta miraba al anciano con desdenosa compa-
sion.

—_Tiene usted razén, tio, decfa ella; pero desgraciada-

mente no todos nacemos con los talentos necesarios para
ser carreteros O cocineras.

Con esta respuesta, don Miguel se fortificaba en el
austero propésito de no fomentar con obsequios culpa-
bles la vida ociosa de sus sobrinos.

Daniel, 4 su vez, se fortificaba en el papel de simple
espectador humano, y asi como no se mezclaba al mun-
do externo sino para mirar tranquilo, asi dentro de su
propia casa vefa sin sobresaltos como sufria su mujer Ja
nostalgia de la opulencia,—y cémo crecia aislada y silen-
ciosa su hija Adriana.

Adriana Mora cumplirfa en breve diezinueve aios.

Era soberbiamente hermosa; crecida en las forzadas
austeridades de la fortuna estrecha, su belleza no llevaba
el sello de anemia y de agostamiento que imprimen a
las jovenes del gran mundo las largas noches en vela,
los bailes sorprendidos por la aurora, los dias consagra-
dos 4 un suefo que no restaura y las exigencias crueles
de la moda. Esbelta, elegante y nerviosa, mostraba el
vigoroso desarrollo de un modelo escultural. Sin ser de
una estatura muy elevada, su talle erguido y la natural
flexibilidad de sus movimientos la hacfan aparecer mds
alta que la generalidad de las mujeres.—Tenia aquel
ligerisimo tinte moreno que se extiende cdlido y atercio-
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pelado por la piel, y que da al rostro una expresién in-
comparable de vida y de pasién. Ojos grandes y profun-
dos, de un intenso color negro, con una mirada especial
que parecia no detenerse en los objetos en que se fijaba,
sino mirar 4 lo lejos. Sus manos largas y afiladas, de un
corte puro y aristocrdtico, no habfan sido hechas para
ningtin trabajo; y al verlas tan blancas y delicadas, sin la
mds leve picadura de la piel, se conocfa que, en efecto,
no trabajaban en nada.

Su cardcter podia explicarse con esta sola palabra:
capricho,—si esa palabra fuese una explicaciéon. Cardc-
ter extrano y singular, & veces altivo y dominador, 4
veces docil y timido, mezcla indescifrable de delicadeza, -
de resistencia, de fuerza y de debilidad. Se adivinaba
que la pobreza no era su centro.—Cuando 4 menudo sor-
prendia @ sumadre entregada 4 sus largos sueiios de es-
plendor, solia encogerse de hombros; y sin embargo, al
oirla expresar sus esperanzas y sus deseos, los grandes
ojos negros de Adriana se levantaban al espacio, miran-
do lejos, muy lejos. —En la manera como trataba 4 veces
a su padre, no se habria podido conocer si habia desdén
6 admiracion.

La soledad 4 que estaba reducida, y que ella aceptaba
sin protesta, no se veia interrumpida sino por su viejo
tio, don Miguel Mora, y por Fabidn Larra, tinico joven
que visitaba su casa. —Adriana no sufria, como su madre,
las punzantes irritaciones del lujo ausente; pero tampoco
se habria resignado 4 mostrarse al mundo en la humil-
dad de la pobreza. Amaba por instinto los regalos de la
opulencia, el brillo de la gran vida mundana, y los espe-
raba con la tranquila serenidad del heredero de un trono

que no vive mortificado por subir, porque estd seguro de
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que subird. Se confiaba al tiempo, como si tuviera la
conciencia de ser un astro destinado a brillar un dia.

I1

Fabidn Larra disfrutaba sin ostentacién y sin preocu-
paciones de sus doscientos mil pesos. Habfa nacido en
cuna honrada, aunque humilde. Su padre, minero de
fortuna, le habfa dejado una buena herencia, junto con
un nombre limpio y oscuro, méds conocido en el trabajo
que en los salones.—A la muerte de su padre, Fabidn
habia interrumpino sus estudios de medicina y se habia

'presentado al mundo, que era nuevo para ¢l, y donde él
era también un recién llegado. Pero se presentaba con
una fortuna considerable, con una educacién esmerada,
con una figura hermosa que tenfa un sello especial de
nobleza y de elegancia, y fu¢ bien recibido,—aunque con
algunas reservas. Era rico, pero no alcanzaba hasta el
insolente Millén, desde cuya cima la aristocracia del di-
nero se impone despdticamente d la de la sangre.

Corazén apasionado y generoso, espiritu inteligente
y bien cultivado, posefa cualidades superiores, que en
la condicién excepcional en que se encontraba debfan ha-
cerle sentir mds vivamente la culpa de no llevar un gran
nombre.—Aquellas reservas que hemos insinuado, tan
naturales en una sociedad que tiene todas las preocupa-
ciones de una corte 4 la cual sélo falta el soberano, lo
volvieron altivo y misdntropo. No temia las luchas, pero
temiendo las injurias silenciosas y sin respuesta posible
del desdén, prefirié alejarse sin combatir. Mads de una
vez, quizd, oyé 4 alguna de nuestras fieras marquesas
sin titulo preguntar 4 su paso:
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—¢Quién es ése?

—Fabian Larra.

—iAh! ¢

Y verfa que un expresivo gesto de los labios 6 de los
hombros daban 4 la interjeccién aquel amargo sabor de
las ofensas ante las cuales nadie puede pedir explicacio-
nes, ni siquiera aparentar que las ha entendido.—Se re-
dujo 4 esa sociedad exclusiva de hombres, mds transi-
gente y mds humana, que hemos convenido en llamar
‘nuestros amigosn, pero en lacual es tan escasa la amis-
tad, que el que desee conocerla necesita buscarla en otra
parte.

Raras veces se le veia jugar en el club, no bebia nun-
ca y era casto. No se le conocfan, pues, las debilidades
a que lo tentaban la juventud y la fortuna. Parecia una
especie de desterrado en medio de la vida ardiente del
siglo.—Habfa tenido un amor: era una j(’)\’t:l'l hermosa y
pobre, en quien creyd fijar definitivamente su porvenir,
y que le abrié en cambio las riquezas de pasion, castas
y delicadas de un corazén virgen. Lucila Valle,—otro
nombre distinguido que sufria también el aislamiento ol-
vidado de la pobreza,—tenfa las virtudes dulces y soli-
das que hacen la felicidad de un hombre de corazdn. Pero
Fabidn creyé adivinar un dia vagos proyectos de espe-
culacién y de cdlculo en la que debia ser su suegra, y se
retird  del hogar que sofiaba hacer suyo, con la misma
impresion de ofensa y de herida con que en otro tiempo
se habfa alejado de la alta sociedad.—Se resigné 4 vivir
solo, convencido de que para mezclarse con la aristocra-
cia le faltaba la sangre, y para acogerse 4 una esfera
mds modesta le sobraba el dinero.

Una casualidad, aunque no completamente casual, lo
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habia llevado 4 casa de Daniel Mora,—este proscripto
de otro género. ;

Desde que, sin irritarse ni defenderse; se encontrd
un dia completamente arruinado, Daniel no habfa vuelto
4 jugar, ni siquiera por distraccion; para los que han
arriesgado gruesas sumas en las cartas, el juego de sim-
ple pasatiempo es tan insipido y pueril como es el agua
para los bebedores habituales.— Una noche, empero,
no pudo resistir 4 la tentacién. Durante una hora habia
estado jugando mentalmente, como de costumbre, y no
perdié una sola vez. La supersticion es el alma del ju-
gador; es también su fatalidad. Daniel creyd en un aviso
de la suerte, saco el poco dinero que llevaba consigo, y
lo apunt6 al fin, atraido por el abismo. Perdi6. La suer-
te tiene esos caprichos: mientras Daniel estuvo jugando
con la imaginacién, gand todas las partidas; desde que
jugo con dinero, no acerté una sola Como no tenia mds,
siguid jugando sobre su palabra, y sigui6 perdiendo. Los
jugadores de apunte, como los gobiernos que emiten
papel moneda, no se detienen facilmente: se proponen
llegar hasta diez, y cuando llegan 4 ciento, siguen lan-
zando 4 crédito esas cantidades que no les imponen nin-
gtin sacrificio del momento, y que los demds tienen que
aceptar. No hay pendiente mas resbaladiza que la deu-
da.—Al cabo de otra hora, Daniel habia perdido quinien-
tos pesos, que para ¢l era una fortuna. Se echo atrds en
su silla y dejé de jugar, pero sin alejarse del tapete; sus
ojos permanecicron fijos en las cartas, mientras su pen-
samiento sondeaba el precipicio a que se habia dejado
arrastrar. _

Fabian Larra se entretenia en la misma mesa, al lado
de Daniel, y comprendié el sordo desgarramiento de
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aquella alma. Mora tenifa un titulo especial 4 sus sim-
patias: era el padre de Adriana, 4 quien habfa encontra-
do més de una vez al pasar, y cuya belleza altiva y so-
berbia lo habfa impresionado vivamente.— Fabidn buscé
en su imaginacion algin medio delicado y oportuno de
salvar & Daniel, y, como sucede casi siempre, no se le
ocurrio sino el mas vulgar ¢ inadecuado.

—¢No juega usted mds? le pregunt.

—VYa lo ve usted.

—Quiere usted seguir un momento por mi? Volveré
luego.

—Puesto que no juego por mi, respondié Daniel con
ofendido orgullo, es porque no ‘quiero jugar absoluta-
mente.

—Lo siento, replico Fabidn, como si no atribuyese
importancia alguna @ su ofrecimiento, y como si al pro-
ponerlo creyese hacer lo mds natural del mundo; lo sien-
to, porque estaba seguro de ser afortunado esta noche,

—No tiene usted mds que quedarse.

—Sin duda; pero necesito indispensablemente salir.

E hizo ademén de retirarse

—Si es asi... dijo Daniel.

Y aceptd. Era la tinica puerta que se le presentaba, y
para salvar su honor creyé que podia hacer aquella tran-
saccion con la delicadeza. —Las cartas tienen las mismas
tentaciones silenciosas y convincentes que la mujer;
siempre encontramos alguna excusa para dejarnos arras-
trar 4 la caida y persistir en ella.

—iPara buscar el desquite! dice el jugador que princi-
pia & perder lo que no tiene, aunque la suerte le sea in-
flexiblemente adversa.

—iPara probarle que la desprecio! dice el amante que
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vuelve con desesperada pasion al lado de la mujer que
ya no lo ama.

Fabidn salié, dejando 4 Daniel cuanto tenia sobre la
mesa. '

Desde que Mora no jugé con dinero propio, la suerte
lo favorecié 4 todo trance.— Pudo asf, cuando la campa-
nilla del club previno la hora de retirarse, pagar su deu-
da y recoger casi duplicada la suma tjue dejé Fabidn.

El joven no habia vuelto.

Al dia siguiente, recibi6 una esquela de Mora en que
le pedia que pasase 4 verlo, previniéndole que no iba él
mismo 4 buscarlo por haber amanecido eénfermo.—Aun-
que Fabidn hubiera perdido diez veces la suma que en-
trego 4 Daniel, habria creido pagar 4 poco precio aquel
llamado. Lo que deseaba era precisamente estrechar de
algiin modo sus relaciones con Mora. Fué 4 verlo.

—Como no vi 4 usted volver anoche al club, le dijo
Daniel, me he permitido llamarlo.

__Efectivamente, el asunto que me obligd 4 salir me
retuvo mds tiempo del que yo crefa.

—Al retirarse, me dejé usted confiada una suma de
dinero.

—iOh! interrumpié Fabidn, no valia la pena de apre-
surarse tanto.

—Amigo mio, las cuentas de juego, usted sabe...

—Y bien" shemos perdido?

—Gand usted. Al levantarme, crei que me seria mds
facil entenderme con un solo acreedor, y pagué¢ mi deu-
da de la noche.-—Aqui tiene usted su dinero; faltan qui-
nientos pesos.

—Faltan! pero si esto es el doble de lo que yo dejé,
observé Fabidn, caleulando el rollo de billetes que le
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pasaba Daniel. Verdaderamente, no sé si esto me per-
tenece en justicia.

—iCaballero! exclamé Daniel con altivez; nunca he
recibido dinero de nadie. ‘

—Y, sin embargo, encuentra usted natural que lo re-
ciba yo!

—En este asunto me permitird usted no someter mi
criterio al de otro alguno. Esta simple discusién es ya una
ofensa. He dispuesto de una suma que no me perte-
necia...

—Era suya, puesto que usted la habia ganado, afirmé
Fabidn.

—Que no me pertenecfa, repiti6 Daniel con impa-
ciencia. Mi situacién no me permite devolverla inme-
diatamente, y lo he llamado 4 usted para pedirle que me
espere, O para que acepte en cambio un objeto equiva-
lente. Hay aqui un piano, un cuadro de cierto valor,—
lo que usted quiera, concluyé Mora con esa tranquila
indiferencia de todas las cosas, que constituia su rasgo
caracteristico.

—Seior, exclamé Fabidn, con mds tristeza que irri-
tacion, poniéndose de pie: no es leal nicortés injuriarme
en su propia casa. Pudo usted excusarse de llamarme.

Y tomando su sombrero se dispuso 4 salir.

Ante aquella protesta hidalga y firme, Daniel dudé si
estaria obrando bien. Temid mostrarse desconocido para
ese joven que lo habfa salvado de una situacion dificil,
devolviéndole en cambio sélo una ofensa, aunque invo-
luntaria.

No me ha comprendido usted, le dijo, reteniéndolo

con una senal.
Fabian se quedd.
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——Crefa, contestd, haber hecho lo bastante para res-
petar la susceptibilidad de usted aceptando una cantidad
4 que tengo dudosos derechos, por lo menos.

__Basta. Le debo 4 usted quinientos pesos, y le ruego
que no insista mds en ello.

—_Pues bien, esperaré, concluyd Fabidn, compren-
diendo que seria impertinente y de mal gusto prolongar
aquella discusion.

Daniel Mora era un perfecto hombre de mundo, y, 4
pesar de su pobreza, continuaba siendo un gran senor.
Se entendieron ambos ficilmente. La entrevista fu¢ cor-
dial, y se separaron estrechdndose la mano como buenos
amigos.

La enfermedad de Daniel era efectiva, y duré algtin
tiempo. Ella ofrecié 4 Fabian un pretexto para pasar
con frecuencia 4 informarse de la salud de Mora, y aun-
que éste era veinte afos mayor, facilmente se estableci6
entre ellos cierta intimidad. Fabidn hizo valer las rela-
ciones que sus estudios de medicina le habian procurado
con algunos médicos, antiguos condiscipulos suyos, y
pudo prestarle servicios tan oportunos como bien acep-
tados. Fabidn se esmeraba con prolija delicadeza en
hacer olvidar su fortuna y sus servicios, de manera que
ni la mds celosa altivez podia sentirse alarmada.

Cuando el enfermo se encontréd completamente resta-
blecido, ya Fabidn se habia hecho un buen amigo de la
familia, y sus visitas no eran tnicamente para Daniel.

[11

Hacia dos anos que Fabidn visitaba 4 la familia Mora.

Cada semana era para ¢l una eternidad que sélo tenia
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un dia infinitamente breve: aquel en que iba a casa de
Daniel.

Amaba 4 Adriana con aquella especie de exaltacion
religiosa de los caractéres enérgicos que tienen pocas
pasiones y que concentran en un solo culto todas sus
fuerzas. Sin embargo, ain no habia salido de sus labios
una frase de amor.—NMads de una vez, sintiendo demasia-
do lleno el corazén, habria dejado que se desbordase en
ardientes palabras. Adriana parecia dispuesta d oirlo;
habia algo en sus miradas que lo alentaba 4 romper aquel
silencio que se retorcia en punzantes anhelos; mas ape-
nas trataba de expresarlos, ella lo miraba sorprendida,
a4 menudo con visible impaciencia, y ahogaba inflexible-
mente todos esos gritos proximos d exhalarse.

Muchas veces en esos dos anos, después de una no-
che en que procuraba en vano hacerle oir aquella voz
del alma que se convierte en himno cuando es escucha-
da, y que es un doloroso gemido cuando se extingue en
el silencio, llegaba 4 su casa con el proposito de alejarse
para siempre de ella, y de buscar la tranquilidad en el
olvido. Lo habria dado todo por vegetar de nuevo en
aquellos dfas de inerte indiferencia, cuando la corriente
de su vida se deslizaba mondtona, pero sosegada.—Con
la aurora, empero, su amor se alzaba mds vivo y mas
excitado, esperando con impaciencia el dia en que acos-
tumbraba ir 4 temer y 4 sufrir al lado de ella.

Adriana amaba con pasion las flores, tnico lujo que
podia darse. Fabidn se encargaba de sostener profusa-
mente ese lujo delicado: todo amante se acoge siempre
con ardor 4 los objetos predilectos de la mujer amada,
para que le hablen por ¢l el lenguaje del amor. Ella re-
cibia 4 veces con alegria infantil sus ramilletes, los aca-
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riciaba con tierna coqueteria, y arrancaba la flor mds
hermosa para ddrsela 4 él.—Otras veces las arrojaba
casi sin mirarlas sobre una mesa.

—¢Cudl es su flor favorita? le habia preguntado un
dia Fabidn.

-—Todas, contesto ella con indiferencia.

Fabidn sintié en el alma la impresién de amargura y
de vacio que dejan la ofensa y el desencanto. Habria de-
seado oir el nombre de una flor tinica, para hacerla tam-
bién suya. Dos corazones se acercan y se vuelven herma-
nos cuando tienen por confidentes la misma flor, la misma
estrella, la misma romanza, el mismo libro.—Fabidn ha-
bia quedado silencioso. Adriana se senté al piano, y des-
pués de tocar con expresivo sentimiento un aire que €l
le pedia siempre, vino d su lado y le dijo con un acento
de indefinible ternura:

—Mi flor, Fabidn, es el jazmin: jquiérala usted mucho!

El habria deseado hacer un juramento de amor eterno
al jazmin—para que Adriana lo comprendiese. Pero ella
hablaba ya de otra cosa, y parecia no pensar mds en lo
" que acababa de decir.

Fabian, sin embargo, no lo olvidé, y le envié al dia
siguiente un hermoso macetero de porcelana con una
planta de jazmin del Cabo. {

—iGracias! le dijo ella cuando lo vid.

Y en seguida, con un gesto infantil y carifioso exclamo:

—Esa plantita serd mi regalona.

—iFeliz! murmuré €l.

—Tiene algunas hojas secas, agregé ella con un mo-
vimiento de adorable contrariedad; pero la cuidaré con
tantas caricias, que necesitaria mucha ingratitud para
morirse.



DE ARTES Y LETRAS 185

Fabidn pens6 que habia otros seres superiores 4 una
flor que esperaban también una caricia, una sola palabra,
para no morir de amor y de tristeza. Adriana fijaba en él
sus ojos de una manera singular, como si adivinase lo
que pasaba por él, y como si esperase con impaciencia
que hablase.

—Adriana... principié Fabidn,

—¢Estuvo anoche en ‘el Fausto? le pregunté ella.

—Voy siempre donde espero aturdirme un poco.

El Fausto era la obra predilecta de Adriana. Le hizo
mil preguntas de los artistas, de la concurrencia, de la
muisica, y lo ofa sofiadora, con esa mirada especial que
que iba muy lejos. Después se levantd y fué 4 tocar al
piano algunas reminiscencias de Gounod.—Adriana era
una verdadera artista, de una delicadeza y sentimiento
incomparables. Fabidn la ofa 4 menudo traducir en ar-
dientes armonfas toda la pasién que jamds vibraba en
su boca, y habria dado la vida por hacer hablar 4 esos
labios rojos y adorados, eternamente silenciosos.

Cuando Fabidn se retiraba, Adriana le dijo, tendi¢n-
dole la mano:

—De nuevo, mil gracias por el jazmin: la primera flor
serd para usted.

Pero cuando 4 la semana siguiente le pregunté €l por
la planta regalona:

—Se seco, le dijo ella sencillamente.

Y en vez de ser ella, que habia jurado amar tanto 4
esa flor, fué él quien se sinti6 triste toda la noche.

Adriana habia manifestado vivos deseos de ver el
Fausto, que, interpretado entonces magistralmente, habia
sido una verdadera revelacion para el piblico.—La pri-
mera noche que se repitié, Fabidn envié un palco 4 En-

13
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riqueta. La orquesta preludiaba apenas sus primeros
acordes, y ya Fabidn estaba largo rato en su sillon, con
los ojos fijos en el palco bajo donde esperaba verla
entrar 4 ella. Pero ella no entr6. Fabidn encontré sin en-
cantos la musica, vacia la sala, y salid.—Adriana leia en
su salén, vestida como de costumbre, sin peinarse: pare-
cia no haber pensado siquiera en salir.

—Esperaba verla 4 usted en el teatro, le dijo Fabidn.

—Asf? replico ella mirando con colera su traje mo-
desto y sencillo.

Y asomo 4 sus grandes 0jos negros una ldgrima de
despecho, que se apresurd 4 secar con un movimiento
nervioso de la mano. En seguida, fij6 en Fabidin una
mirada de suprema altivez.—Por vez primera veia ¢l
alzarse en el fondo de aquella alma una soberbia suble-
vacién contra la suerte: Adriana no estaba resignada d
su destino, aunque no dejaba oir jamas ni quejas ni pro-
testas. Fabidn habria pagado toda su fortuna por verla
brillar una hora,—por ¢l y para ¢l.

Este humor caprichoso y disparejo era el suplicio y
el lazo de Fabidn. Vivia en las torturas de una perpetua
incertidumbre, con el corazén amarrado d una esperanza
que nunca se realizaba, pero que nunca tampoco se des-
vanecia por completo.

Su amor no era un misterio para Daniel ni para En-
riqueta. Daniel habria aceptado & Fabidn sin vacilar,
pero no se preocupaba de abrirle el camino. Dejaba hacer.
— Enriqueta tenfa que confesar que ra un joven irrepro-
chable, y que cualquiera madre que tuviera una hija por
casar podia aceptarlo gustosa como yerno. Pero pensaba,
sin duda, que esa madre no era ella, porque sus elogios
terminaban casi siempre con esta sentida exclamacion:
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—iLdstima que se llame Fabidn Larra!

Las cualidades, la conducta y la fortuna de Fabidn no
podian ser discutidas; jpero su nombre!—Por esto Enri-
queta hacfa lo mismo que Daniel, es decir, no hacia nada:
miraba y dejaba pasar las cosas.

Un acontecimiento natural ¢ inevitable, pero en el
cual, hay que decirlo en honor de ellos, no habian pen-
sado nunca ni Daniel ni Enriqueta, vino de pronto 4
cambiar la situacién de todos.— Don Miguel Mora llamé
4 Daniel una manana. Estaba en cama,

—Me siento mal, le dijo; desde ayer me siento mal.
Esto va ligero.

Después, con una sonrisa triste, pero tranquila, que
no se habria creido en aquel anciano dvidamente apega-
do 4 las cosas de la vida, agregé:

—Creo que ha llegado la hora de arreglar mis cuen-
tas del mds alld,—inicas que tengo pendientes!

Por la noche, después de un suefio agitado y febril,
entreabri6 sus ojos, en que apenas quedaba un postrer
destello de vida.

—jiDaniell murmuré con voz apagada.

Daniel se acercé al moribundo y le tomé la mano.

—No lo olvides... la fortuna es mujer, y hay que con-
quistarla... jtrabajal

Economizando el tiempo y los gastos de una larga
enfermedad, murié aquella misma noche, dejando 4 su
sobrino como tinico heredero de su inmensa fortuna,

Daniel volvia 4 ser un personaje activo y brillante en
el drama mundano. Los suefios de Enriqueta se reali-
zaban. Adriana subia al trono.

Jacoro Ep¥x.
(Continuari)
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¢Has sufrido, lector?- -;O siempre has visto
tu existencia correr

como las aguas de corriente mansa

que, cantando, en el mar vanse 4 perder?

¢Has sufrido, lector?—Feliz si acaso
no hincé el dolor en ti

sus garras de escorpidn, mds enconosas

que los agudos dientes de un reptil!

Mucho he sufrido yo, lector querido,
por eso, al escribir,

dejo correr la pluma, que lamentos

solo sabe 4 estas hojas transmitir.

Por eso son mis versos lastimeros
como el quejoso sén

de la campana, que los vientos rasga

cuando llama al silencio y la oracién.
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iSi vieras, lector mio, cémo tengo

mi pobre corazén!
Recuerdo tras recuerdo en ¢l se hacina:
es un osario, un ligubre pantedn.

iSi te contara yo mi triste historial...

Pero, no... es muy trivial.
Bagatela es hoy dia ¢l sufrimiento;
el mundo ya dejé la Caridad.

Rueda un mortal 4 la ignorada huesa:
¢qué hacerle’>—Ya murié.

El destino le habia senalado

su rumbo... y el destino se cumplid.

Y el que va en la manana al cementerio,
tal vez a sollozar,

en la noche, calzdndose los guantes,

al teatro vase, que se da el Ruy Blas.

Y si manana muere algiin hermano,

el hermano ¢qué hara?
ponerse un pafo negro en el sombrero
por seis meses ¢ un ano y... nada mds.

iAsi es el mundo! Farsa por afuera...
y por dentro también;

nadie se cuida del dolor ajeno;

conviene en el silencio padecer.
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Por eso yo 4 mis versos sélo fio
mis penas y dolor;

por eso son tan tristes, si, por eso

mis mejores amigos ellos son.

N. ToXDREAU




LA HABANA IDTELECTUAL

VISTA DESDE LOS ANDES

( Continuacion )

11

La Academia de Ciencias médicas, fisicas y naturales,
es el cuerpo cientifico mis respetable de Cuba, por su
va larga existencia, por la ilustracién de sus miembros y
por la cantidad y calidad de sus trabajos. Desde 1864
comenzo la publicacion de sus ANALES; en 1876 consta-
ban ya de trece voliimenes, que contenfan dichos traba-
jos, ademas de interesantes revistas de los progresos de
la ciencia en el mundo; y en edicién separada se habian
reunido los informes y consultas de la comision de Me-
dicina legal ¢ higiene piblica pedidos por el Gobierno,
por la Real Audiencia y los Juzgados.

Por esas obras, y por las que enumeramos 4 continua-
cion, obtuvo la Academia un premio honroso en la

Exposicion de Filadelfia.
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Flora Cubana, 6 sea Revision del Catdlogo de Grise-
bach, corregido y aumentado con gran nimero de espe-
cies nuevas de plantas pertenecientes 4 la Isla de Cuba,
por el sefior don Francisco A. Sauvalle, vice presidente
de la Academia, un volumen.

Ornitologéa Cubana, contribuciéon al estudio de las
aves en la isla de Cuba, después de numerosos aiios de
observacion, por el doctor Gundlach, un volumen.

Mamalogia Cubana, contribucién al estudio de los
mamiferos cubanos, por el doctor Gundlach, en via de
publicacién entonces. ‘

Ensayo de una lhistoria médico-quirirgica de la isla
de Puerto Rico, por el doctor Dumont, 2 tomos.

Investigaciones acerca de las antigiedades de Puerto
Rico (Borinquén), por el doctor Dument, un cuaderno.

Patologia y Terapéutica del aparalo lenticular del ojs,
por Otto Becker, traducida del alemdn, por el doctor
Finlay. En via de publicacién (1).

Reglamentos de la Academia y de su Biblioteca.

Esta Academia celebra sesion publica ordinaria, al
medio dia, los domingos segundo y cuarto de cada mes.

La Sociedad de Antropologia se instalé en abril
de 1878, y celebr6 su primera sesién cientifica el 5 de
mayo del mismo afio. Vemos entre los socios fundado-
res 6 primitivos los nombres de los sefiores Gonzdlez
del Valle, Montané, Montalvo, Pla y Herndndez, Gassie,
Ricardo del Monte, Willis, J. A. Cortina (atchivero-
bibliotecario), Govin, Jos¢ Manuel y Antonio Mestre,
Nuiez de Villavicencio, Reyes, Benito Valdés, Arango
Varona, Nicolds |. Gutiérrez, F. Poey.

(1) Revista bE Cuba, 1,285,
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En la sesién de 3 de junio del mismo afio acordé la
Sociedad la publicacién de un boletin oficial, trimestral,
en cuadernos de 48 pdginas 6 mds, cuando se necesita-
se, para insertar las actas de las sesiones, los trabajos
originales 6 traducidos de los socios, y seguir al corrien-
te de los estudios antropoldgicos en el mundo. La redac-
cion se confié d los sefiores Govin, Gonzdlez del Valle y
Gassie, y la direccién 4 los sefiores ]. M. Mestre y Mon-
tané.

De las labores que han ocupado 4 la Sociedad, citare-
mos.— Estudio sobre el descubrimiento de un cementerio
indio en Banao (jurisdiccion de Puerto Principe), y

envio de un cajén de huesos 4 la Academia.—Discusion

sobre una hacha de picdra encontrada en la Chorrera (cer-
ca de la Habana).—Nota del doctor Pla y Herndndez,
relativa 4 un caso de enanismo en la raza negra africa-
na.—Estudio del sefior Ragués sobre casos particulares
del desarrollo del coxis, y otro del mismo sobre las
facultades intelectuales de las diversas razas de la Isla.
—Historia de la Antropologfa en Cuba, por Bachiller y
Morales.—Influencia de la Antropologfa en la reforma
de las leyes penales, por Jos¢ Marfa Céspedes, quien
llega 4 ésta, entre otras conclusiones: upartiendo del
principio de que el hombre obra sin libertady, vla rein-
cidencia debe ser causa atenuante de los delitos, y no
agravanten, doctrina peligrosa, que si fuese cierta, nos
harfa deplorar el adelanto de la ciencia, y dejaria sin ofi-
cio 4 los abogados, pues sin libertad no habria derechos
que defender, porque no habria derechos atacados.— Una
raza prehistérica de la América del Norte (los terraplene-
ros 6 mound-builders), por J. M. Mestre: examiné nel pro-
blema de la época d que deben referirse, y por sus utensi-
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lios y las materias empleadas para su fabricacion, pudo
colocarlos al finalizar el periodo neolitico y comenzar el
de los metales, senalando la curiosa particularidad de
que usaron el hierro especular, pero tratandolo como si
fuera una piedran.—Un estudio comparativo de los ne-
gros nacidos en el pais, y los africanos, por el doctor
Agustin W, Reyes.—Arqueologia de Puerto Rico, por el
doctor Carlos de la Torre.—Arqueologia mejicana, y
presentacion de idolos aztecas, por el doctor P. V. Ra-
gués; (y 4 propdsito de estos estudios, manifestaremos
que nos ha causado extrafieza no ver ninguna mencion
de las antigiiedades colombianas, ni del libro del doctor
Zerda, £/ Dorado, que su autor envidé por conducto
nuestro 4 la Sociedad, y que tanto ¢l como el que esto
escribe habfamos remitido antes & algunos miembros de
la misma).—Presentaciéon de nuevos fdsiles, considera-
ciones sobre los pueblos de la Oceania, por el doctor
José 1. Torralbas.—Clasificacién de unos fdsiles encon-
rados en Cuba, por el doctor C. de la Torre.—Un estu-
dio del senor Juan Ignacio de Armas, titulado La Fibula
de los Caribes, y otro del mismo sobre La Religion de
los Indios; en el primero niega la existencia de los cari-
bes como raza de antropdfagos y-distinta de la generali-
dad de los aborigenes; en el segundo sostiene que los
indios siboneyes no adoraron idolos ni tuvieron religién,
—Una memoria del mismo sobre los cidneos artificiales,
en la que niega que los indios se deformasen la cabeza.
—Varios trabajos de los sefores Montané, Montalvo,
Bachiller y Morales y Sanguili, en refutacién 4 los del
sefior Armas.—Estudio de un molde de crineo caribe,
deformado, que se conserva en la Habana, por el doctor
Luis Montané.
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Esta discusién americanista ha sido la mds animada
de cuantas han ocurrido en la Sociedad, y probablemente
la mds importante; Armas ha combatido solo contra una
legién de sabios y eruditos; pero nos apena que los con-
tendores hayan perdido la calma. Armas por un lado, y
por el otro los doctores Bachiller y Morales y Montal-
vo, dejandose arrastrar por el amor propio, impidieron
que la discusién se mantuviera en el terreno puramente
cientifico, como lo hicieron el mismo Armas y Sanguili
en otras sobre los mismos asuntos. Se trataba de una
cuestion de hechos: si hubo ¢ no caribes; si hubo antro-
pofagos; si los indios se deformaban la cabeza por medio
de compresiones artificiales; si el padre Las Casas me-
rece fe entera como historiador. Para dilucidar esos pun-
tos no era necesario perder la sangre fria, como si se
hubiese tratado de la pureza de costumbres de progeni-
tores nuestros. Y tanto mds necesaria aquélla en estas
disquisiciones, cuanto que el recuerdo de esa contienda
puede retraer d otros de continuar esos estudios, 4 tiem-
po que, como lo dijo el doctor J. M. Mestre en su dis-
curso citado: g

nDebajo de nuestros pies tenemos un valiosisimo tesoro. Aqui vivig
una raza que desaparecié entre la invasion de nuestros abuelos; v esa
raza probablemente no fué la primera que pobld esta tierra; como tam-
poco fueron indios los primitives habitantes de Norte-América. Fs
menester que demandemos al suelo que pisamos su secreto. Es me-
nester que, escudrinando éste, y quizds por dicha, descubriéndolo, nos
pongamos en aptitud de contribuir con nuestro ébolo 4 los progresos

de la ciencia.

El Circulo de Abogados de la Habana abri6 en 1883
un concurso publico, ¢ invitd 4 que tomasen parte en ¢l
4 cuantos quisiesen, fuesen 6 no letrados, perteneciesen
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6 no al Circulo. Se exigia una Memoria escrita sobre
cualquiera de estos puntos:

I. Exposicién histérico-critica del Derecho espaiiol
sobre los efectos civiles del matrimonio con respecto 4
los hijos y 4 los bienes de éstos.

[1. Estudio juridico-critico sobre las sociedades and-
nimas. Exposicién razonada de una buena ley acerca de
las mismas.

ITI. Sobre la literatura patria en los siglos XVI
y XVII.

Para cada uno de los temas habia tres premios, con-
sistentes en una medalla de oro, otra de plata y un
accesi.

Para el certamen de 1884 se seialaron los temas si-
guientes con iguales recompensas:

L. Naturaleza juridica de los c/ecks 6 mandatos con-
tra los Bancos; principios y leyes que les son aplicables
en Cuba.

I1. Exposicion razonada de las reformas que conven-
dria introducir en la Ley Hipotecaria.

ITI. Influencia de la administracién de justicia en el
bienestar de los pueblos.

IV. Estudio sobre las obras de Lope de Vega.

Solo tenemos noticia de que alcanzaron los mas va-
liosos premios un trabajo del doctor Federico Mora,
sobre los ckecks, impreso después en folleto, y otro del
doctor Aurelio Mitjans sobre Lope de Vega. La Rivis-
Ta bE Cuba ha comenzado 4 publicar el segundo en su
entrega de enero de este aiio.

Los redactores de la Revista GENERAL DE DERECHO,
senores Antonio Govin y Torres, Ramén 1. Carbonell
y Ruiz y Manuel Luis de Cdrdenas y Rodriguez, se ex
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presaban en estos términos en el prospecto de dicha pu-
blicacién.

vImporta, ademads, que el pais posea un exponente de su cultura
juridica, mostrindose que entre nosotros el estudio del Derecho no
tiene por limites las exigencias del foro, pues constituye ¢l objeto de
trabajos cientificos y desinteresados, condicién de progreso intelectual
y fuente de reformas saludables. En la luz de las ideas, asi como en
las pruebas de la experiencia, estd el medio de llegar 4 la sana apre-
ciacién de las instituciones y al recto conocimiento de las leyes,

El mismo seior Govin, que figura entre los fundado-
res de la Revista, es autor de un tratado de Derec/o
Administratioo, que fué premiado con medalla de oro
por el Circulo de Abogados; y 4 fines de 1885 se estaba
terminando la impresién de otro titulado Znjuictaniien-
to civil en Cuba y Puerto Rico.

El doctor Jesis Benigno Gdlvez tiene lista para la
prensa una extensa obra sobre Legeslacion Comparada,
que escribid, mientras desempend en la Universidad la
asignatura del mismo nombre, por falta de un tratado
completo sobre la materia.

Los padres jesuitas del Colegio de Belén han culti-
vado con perseverancia varios ramos de las ciencias,
principalmente la meteorologia; desde 1858 practican
observaciones cuyos resultados publican primero en una
Revista de Madrid, después en diversos periddicos de
la Habana, y dltimamente en los ANALES DE LA ACADE-
MIA DE CIENCIAS MEDICAS, FISICAS V NATURALES. Los hu-
racanes de 1870 fueron objeto de un estudio que en el
ano siguiente imprimieron en folleto dichos sacerdotes.

En 1880, cuando los memorables terremotos que des-
de 22 de enero hasta 3 de febrero aterraron 4 los habi-
tantes de la Vuelta-Abajo, destruyendo casi totalmente
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la ciudad de San Cristébal y causando graves dafios en

las de la Candelaria y Mangas, el Gobierno nombré al
~ R. P. Benito Viies, director del Observatorio meteoro-
logico del Colegio de Belén, y al sefor Pedro Salterain,
ingeniero inspector de minas, para que visitasen los lu-
gares del desastre. Esos sefiores hicieron un importante
estudio geoldgico de dicha zona, no practicado antes,
pues Humboldt y Bompland habfan limitado su obser-
vacion d las partes central y oriental de la isla; y pudie-
ron rectificar la especie que ha corrido en Cuba, y se
ha repetido en algiin tratado de geografia del pais, de
que existen rocas 6 lomas volednicas en la Vuelta-Abajo.
De dicho informe recogemos las siguientes lineas, porque
en 1883, cuando se oyeron aqui ruidos subterrineos
ocasionados por la catdstrofe de Java, varios periddicos
recordaron que igual fenémeno habia ocurrido en 1687,
pero no vimos referencia al de 1835:

1En la terrible erupcidn del Coseguina (Nicaragua) del mes de ene-
ro de 1833, estas formidables detonaciones se ofan en la peninsula de
Yucatin, en el litoral de Jamaica, y aun desde la meseta de Bogotd, es
decir, 4 una altura de cerca de 3,000 metros sobre el nivel del mar y
4 una distancia de 140 millas geogrdficas.n

El estudio de la geologia en Cuba estd muy atrasado,
d pesar de las muchas exploraciones verificadas y de la
multitud de escritos sobre la materia, que superan en
cantidad 4 los de cualquiera provincia de la Peninsula,
donde, no obstante, ya se han levantado mapas geoldgi-
cos bastante exactos; y se debe 4 lo vasto, despoblado y
montuoso de la mayor parte del cerritorio, que por esas
circunstancias opone obstdculos casi insuperables 4 las
voluntades mds enérgicas. Sin embargo, ese estudio ha
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presentado siempre atractivos, tanto d nacionales como
a extranjeros. No hace mucho inserté el ENGINEERING
de New York uno de Mr. Crosby sobre los arrecifes de
coral que rodean la isla, principalmente al norte y al este:
sus conclusiones son que Cuba ha estado sumergiéndose
lentamente, y que la teoria geoldgica de Darwin se con-
firma con el examen de aquellos arrecifes.
¢ El senor Ferndandez de Castro ha escrito una prolija
relacién bibliografica de publicaciones sobre esta materia,
pero no incluyd, sin duda por no haber llegado & su no-
ticia, la descripcion hecha por el sefior Carlos Segreray
Barriga, de la jurisdiccién de Manzanillo. Entre los tra-
bajos que enumera, merece especial atencion uno del
sefior Miguel Rodriguez Ferrer sobre antigiiedades cu-
banas, inserto en el tomo 11 del Museo Espaiiol de An-
tigiiedades. En ¢l se da noticia del encuentro del hombre
prehistdrico en Cuba efectuado antes de que M. Bou-
cher des Perthes lo descubriese en Moulin Guignon.
En la Exposicion de Amsterdam, en 1883, fué pre-
miado el naturalista cubano sefor Felipe Poey por su
acreditada obra sobre /Jcliologéa, que le valio también
del Gobierno de Holanda la condecoracién de la orden
del Leon, y antes, del rey de Espana, el nombramiento
de comendador de la orden de Isabel la Catélica. Es un
estudio que ha absorbido cuarenta afos del casi nonage-
nario naturalista. Consta, dice un periodico, de un tomo
de texto, en folio, y un atlas en nueve tomos en folio
mayor; en el texto hay 1,030 ldminas, que representan
unas 700 especies de peces de Cuba, figurados en 1,200
individuos de todas edades, etc.; numerosos esqueletos,

visceras y OLros restos organicos; el nombre vulgar, el
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cientifico, la descripciéon de los colores, pormenores di-
versos, observaciones criticas, y lo que se sabe de la
historia de cada clase, cada especie y cada pez.

Otro ictidlogo, anglo-americano, Mr. David S. Jor-
dan, publico en el Porurar Stexce MonTHLY, de agosto
de 1884, una biografia del sefior Poey, que fué tradu-
cida para el Triunro de la Habana, y de ella tomamos

4

el siguiente pdrrafo:

#En 1826 salié para Paris, llevando consigzo 85 dibujos de peces
cubanos y una coleccién de 35 especies, conservadas en un barril de
aguardiente, todo lo que puso 4 disposicién de Cuvier y Valenciennes,
que entonces empezaban la publicacién de su obra sobre la Historia
Natural de los Peces. Las notas y dibujos de Poey fueron de grande
utilidad para los eminentes ictidlogos. Basironse sobre ellos unas
cuantas especies nuevas, y Poey tuvo la satisfaccién de ver su nombre
y sus observaciones citadas por Cuvier y Valenciennes, con mas frecuen-
cia atin que los de su famoso predecesor don Antonio Parra, que habia
publicado en 1786 la primera noticia sobre los Peces de Cuba. Don
Felipe conserva atin un duplicado de estas notas v observaciones. Alli,
en Parfs, fué¢ uno de los miembros fundadores de la Sociedad Ento-
moldgica de Francia.n

Poey ha descrito unas 6635 especies nuevas, bien de-
terminadas: vEstalista es Jarga, mds larga quizds que
la de cualquier otro naturalista moderno que haya redu-
cido sus estudios 4 una sola fauna.

Son curiosas las circunstancias en que se descubrie-
ron unos peces ciegos en una laguna de una cueva de
Cuba. Refiere otro naturalista, don Tranquilino Sanda-
lio de Noda, en cartas 4 Poey, que habia oido hablar de
ellos, pero que no le habia sido posible encontrar guias
que lo llevasen 4 la cueva; invitado 4 una fiesta campes-
tre que se daba en sus cercanias, asistié con esperanzas
de realizar su deseo:

uSupe que & 300 metros de la casita en que estibamos habfa una
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de las cuevas en cuestién. Pero ¢quién me guiaba? ¢quién me ayuda-
ba? Habfa que entrar en tinieblas y simas que ya me habian ponde-
rado, y necesitaba luces artificiales. Logrélas al fin, di 4 conocer mi
pensamiento, traté del viaje y se conspird la concurrencia contra un
proyecto tan inoportuno. Mas una de las jovenes grité: «Yo voy 4 la
cueva y ti nos llevas, que quiero también ver esos animales; pero es
preciso antes que bailemos.i Y todos gritaron: vjPues vamos! vamos!i
y ubailemos, bailemos, y comenz6 el baile en el patio y al sol. A este
baile debe usted el poseer noticias y datos de los peces sin 0jos.n

Sigue el detalle de la peligrosa expedicién, que por
brevedad omitimos, para llegar 4 este pdrrafo:
nEste pez no lo hubiera logrado ver Noda, ni sacar su dibujo € his-

toria, 4 no ser por haberle relevado las dificultades y estorbos la joven
dona Severa Perdomo y Cdrdenas, natural de Guanabacoa,

Y el sefior Poey anade:

4Y yo, sin haber tenido la dicha de ver i esta hija de Cuba ni sol-
tera, ni casada, ignorando si vive ¢ ha pagado su tributo 4 la tierra, me
complazco en cerrar esta correspondencia con su nombre, presentado
sin aparato por el sefior Noda, pero realzado por la ingenua bondad
de sus hechos, y puesto por la imaginacién de los lectores al nivel del
genio d quien ha favorecido,n

Otro naturalista que ha estudiado también la Ictiolo-
gia, es el senor Juan Vilar y Diaz, y lo demostré en el
discurso que pronunci6 en el acto de su recepcién como
catedrdtico de Historia Natural de la Universidad de
la Habana, 4 principios de 1883. En ese trabajo con-
tradice el doctor Vilard la especie vulgar de que el pez
que muerde una vez el anzuelo, no lo vuelve 4 tocar.
“Entre otras experiencias, dice Fornaris, se han cogido
y vuelto 4 arrojar al mar doce salmones, asegurdndoles
un anillo de cobre 4 las colas. Todos fueron capturados
en el mismo lugar y por la misma época, unos al aio
siguiente y otros mds tarde.n En 1884 publicé el seiior
Vilaré un estudio titulado Clastficacion de aves y distri-

14
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bucidn de las especies cubanas propias, sedentarias y de
paso, en la que procura ajustar sus lecciones de ornitolo-
gia con la zoografia del seior Poey.

En agricultura, los senores Sebastidan Alfredo Mora-
les, A. Giberga, Jules Lachaume y otros han continuado
los trabajos 4 que tanto impulso dieron el conde de Po-
zos—Dulces, Alvaro Reynoso, José¢é M. Dau, y otros
versados agronomos; particularmente el cultivo de la
caiia, la fabricacién del azicar, el cultivo y las enferme-
dades del tabaco, maiz, plitano y cocotero, han sido ob-
jeto de cuidadosos estudios.

Nos llamaba la atencion que en un pais tan azotado
por la fiebre amarilla; y donde tanto se ha analizado ese
mal, no se hubiesen renovado los estudios sobre los
principios de M. Pasteur. Un facultativo explica la ra-
zOn: se necesitan para ellos laboratorios histologicos, y
uquien debiera proporcionarlosy no los da; agrega que
cuando el Gobierno Americano proyectd enviar 4 Cuba
una comision encargada de practicar un estudio com-
pleto de aquel mal, lo primero que hizo fué¢ proveerla
de todos los instrumentos, ttiles y dinero necesarios.
Esta razon satisface respecto de los amantes de las cien-
cias no favorecidas por la fortuna; pero como en Cuba
los hay acaudaladoes, y los recursos se centuplican con
la asociacion, nos acordamos de Edison, de Poey mis-
mo, y nos preguntamos qué seria de sus obras si no lo
hubiesen esperado todo de la propia iniciativa, ya que
el poder no estd siempre en manos de personas que en-
tiendan de estas cosas ¢ se interesen por ellas. Sin esa
iniciativa no se hubieran llevado & efecto ni las valiosas
estadisticas demogrdficas de la Habana, levantadas por
el doctor Gonzidlez del Valle, ni las investigaciones fisico-
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quimicas de los alcaloides descubiertos por el licenciado
don Cirlos ]. Uirice en la escoba amarga, ni los estudios
de terapéutica experimental acerca de la accién fisiolo-
gica de la misma planta, por el doctor |. L. Duefias.

Il aiio pasado comisiond el Gobierno al doctor Casi-
miro Roure para que fuese al Brasil 4 informarse de lo
que hubiese de cierto en el descubrimiento del doctor
Domingo Freire: como lo recordardn nuestros lectores,
se dijo que este sefor habfa conseguido prevenir los
efectos desastrosos de la fiebre amarilla por medio de la
inoculacién de la misma; y hasta en la Academia de
Ciencias de Paris, leyé M. Bouley una nota en la que
comunicé ¢l hecho como fuera de duda. En septiembre
de 1885 regreso el doctor Roure d la Habana, y aunque
los periddicos le habian dirigido excitaciones para que
informase acerca del resultado de su importante comi-
sién, nada suyo habfamos visto hasta ahora en satisfac-
cion de esa solicitud. El ndmero 6.0 del Borerin CuLi-
Nico bE LA Quinta peL Rey, de principios de enero de
este ano, publica lo que sigue:

WL doctor don Casimiro Roure—Desde su regreso del Brasil, este
ilustrado médico de Sanidad Militar, con cuya amistad nos honramos,
no ha cesado en sus investigaciones microscdpicas en el gabinete
histo-quimico del Hospital Militar de ésta, con objeto de demostrar,
como ya lo ha hecho, que el eriptoccocus xanthogenicus de Freire, ni se
encuentra exclusivamente en la sangre de los atacados de fiebre ama-
rilla, ni puede, por tanto, ser el agente generador 6 patogénico de esa
terrible enfermedad.

iHace algunos dias tuvimos el gusto de acompanarle en unos ensa-
yos histolégicos practicados en ticrras del Cementerio de Coldn, y en
ellas pudimos observar el mismo esquizomiceto descrito por Freire, a
pesar de que sélo uno de los frascos de tierra era tomado del derredor
de una tumba de un cadiver de fiebre amarilla.

wEsperamos con ansia la memoria cue se prepara i escribir nuestro
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citado amigo, honor del Cuerpo 4 que pertenece, y desde luego le an-
ticipamos nuestro sincero aplauso.n

La cuestion, sin embargo, no nos parece resuelta, y
esperamos que la tardia memoria del doctor Roure sea
mds explicita.

Entre los médicos de la Habana hay uno que no
suelta la pluma, que goza con ilustrar al piiblico, y apro-
vecha las numerosas oportunidades que ocurren para
dar un consejo, una explicacion cientifica, casi siempre
en escritos cortos: un dia sobre los preservativos con-
tra el colera, otro sobre el modo de determinar la pre-
sencia de la fuschina en el vino; otro sobre las propie-
dades alimenticias del extracto de carne llamado de
Liebig; después sobre las del coco, del doneato, las pro-
piedades desinfectantes del café; la eficacia de la sal co-
mun para destruir la enfermedad de los cocoteros; no
contento con eso, entra con paso firme en el terreno de
la mecdnica, y vulgariza las ltimas afirmaciones de la
ciencia sobre las explosiones de las calderas de vapor; y
en el campo de la quimica, trata del uso del superfosfato
de cal en la elaboracion del azicar, del noro misterioson,
con que se falsifican diestramente en Inglaterra las libras
esterlinas, y del importante descubrimiento de una mag-
nesia nativa superior, en Cuba.

Los periédicos médicos publican importantes trabajos,
de los que no podemos hacer mencion, porque ésta ten-
dria que ser breve, y no nos hallamos en condiciones de
escoger, sin mds gufa que los sumarios, los de mayor
mérito; sin embargo, 4 los dos que acabamos de citar, de
los doctores Uirice y Duenas, agregaremos, por versar
sobre asuntos del pais, el del doctor Ignacio Vildésola,
La dieta de la caiia de aziicar; del doctor Cirlos de la
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Torre, Distribucion geogrifica de la fauna malacoldgica
lerrestre de la Isla; del doctor Fermin V. Dominguez,
Causa de las enfermedades de los obreros elaboradores de
tabaco; del citado doctor la Torre, sobre las Mordeduras
de las serpientes; del doctor José E. Ramos, sobre el
chanuco de Cuba; y del doctor Manuel Delfin, sobre tres
casos de envenenamiento por el ¢hamico. El padre Pio
Gaités, escolapio, publica en la ExcicLopepra articulos
sobre la Antigiiedad del mundo: esta particularidad no
carece de significacion.

Para que nuestros lectores se formen idea de las ma-
terias cientificas que se exponen y discuten en los liceos
y casas particulares y en otras reuniones, bastard men-
cionar los titulos de algunos trabajos:

Francisco Calcagno.—Z/ /ombre en medio de dos in-
findtos.—La atraccion en sus diversas manifestaciones y
fenomenos adkerentes.— Un vaso de agua.

Rafael Montoro.—Z:/ Pesimismo.

Doctor Felipe F. Rodriguez.—Zos infinitamente pe-
GUETIOS.

Alejandro Testar.—Consideraciones socioldgicas.

José Ferndndez Pellon. —Zas Hormigas.

Doctor Biesa.—Pedro Abelardo.

Carlos de la Torre y Huerta.—ZLas Aébejas. Las teo-
rias de Cuvier y Lamar.

Licenciado don Luis T. de Lipa.—Z/ Plomo.

N. Benitez Galin.—ZLa educacion fisica.

N. Orus.—ZLa evolucidn y el progreso.

Carlos Pedroso.—/Fresnel v la teoria ondulatoria de la
luz. (Este discurso fué lefdo por su autor al ingresar en
la Academia de Ciencias médicas, fisicas y naturales, y
contestado por el sefior Miguel Montejo.)
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José F. Arango.— Viaje alrededor del cerebro huma-
no (traduccion de Michel Berend).

N. Espinosa de los Monteros.—ZLa pena de mucrte.

La escuela filoséfica predominante en Cuba es ¢l po-
sitivismo; pero hay idealistas, como Montero; darwinis-
tas, como de la Torre y Huerta; catdlicos, como otros d
quienes nombraremos adelante.

Ardiente partidario y propagandista del evolucionis-
mo es el sefior Enrique Jos¢ Varona: ademds de una
serie de conferencias en que explico la doctrina de que
es campedn, habia dado otra sobre ldgica, que, impresas
mads tarde, merecieron & la Revwe Philosopligue de Pa-
ris un elogio raramente prodigado en Francia sobre esas
materias 4 escritores latino-americanos, pues, dijo que
ese libro debia traducirse al francés y adoptarse como
texto insuperable, y

La Filosofia, en donde podia haber mayores desave-
nencias que en la Antropologia, es, sin embargo, palen-
que mas pacifico: débese, sin duda, i la idea de que
agriar las controversias ocasionaria quizd su prohibicion.
Una vez se discutia en casa del sefior Céspedes la exis-
tencia del alma; el presidente de la velada, sefior Armas,
recordé 4 los disertantes el deber de no profundizar
mucho esos asuntos, El doctor Jos¢ Manuel Mestre, al
terminar ¢l discurso que ya hemos citado, sobre los 7e-
rrapleneros, dijo:

uCon esto terminarfa este discurso, si no creyese oportuno dirigir
algunas palabras finales 4 los que, por un espiritu infundado pero sin-
ceramente mal prevenido, recelan que los estudios antropoldgicos
pueden afectar, en desfavorable manera, los sentimientos religiosos. A
esos timoratos, cuya buena fe me es respetable, deseo asegurarles que

no hay motivo alguno para sus alarmas, y citarles en prueba de ello, y
entre otros muchos, ¢l ejemplo del abate Bourgeois,—i quien he teni-
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do ocasién de citar antes,—sacerdote de ortodoxia reconocida, ¥ cuyos
descubrimientos han servido de fundamento 4 la teoria de M. Morti-
llet sobre los antropopitecos,. teoria no rechazada por aquél. Por otra
parte, el objeto de la ciencia, en cuanto se ocupa del estudio de la
naturaleza y de sus leyes, no es, en modo alguno, metafisico, en la
acepcion etimoldgica de este término. Trata de la materia del movi-
miento, de la fuerza, y no se propone traspasar los lfmites de esa in-
mensa esfera. La interpretacion de los fendmenos, la sistematizacion
de la experiencia, esos son los triunfos 4 que aspira: y, como dice el
gran pensador inglés Herbert Spencer, Ia verdadera ciencia no es, no
puede ser materialista, ni espiritualista.

La tolerancia es, pues, ejemplar. Arturo de la Rosa
hace un panegirico de Balmes, y Varona le contesta
que las doctrinas del filésofo cataldn son funestas para
la juventud. Gonzdlez Mesa hace intervenir 4 Dios en
el castigo de la ciudad de Pompeya; Fornaris rechaza
la intervencion, funddndose en que habfa entonces y ha
habido después ciudades mds corrompidas. Monteros
dice que el alma no es sino la mayor perfeccion inheren-
te 4 ciertos organismos; ¢l sefor Rafael de Ciardenas v
Cédrdenas, poeta ciego hace ya muchos afios, se le opoue,
y dice que solo reconoce por verdadera la religién de
nuestros abuelos; y Benjamin Céspedes lo apoya como
paladin esforzado de las doctrinas biblicas.

Hemos dicho que el gusto por las reuniones literarias
comenzo d extenderse hace unos ocho afios en todas las
clases sociales, y que 4 la fecha, lejos de decaer, se man-
tiene mas vivo; asi lo demuestra la circunstancia de
haber penetrado hasta en el Seminario de San Carlos
y en el Colegio de Jesuitas. Tenemos 4 la vista el pro-
grama de una reunién efectuada en el primero, en el
que se anunciaban, ademds de una tesis en latin sobre
la inmaterialidad ¢ inmortalidad del alma, un discurso
sobre ula filosoffa cristiana y su importancian, y otro
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sobre ila Iglesia, protectora de las cienciasy; el acto debia
terminar con la representacion de un juguete comico,
en un acto, Los Mamarrachos, y de una escena lirica,
! Lacayo, después de varios intermedios de musica.
También un padre jesuita del Colegio de Belén dié una
conferencia sobre el origen del hombre, si no recorda-
mos mal. Y no se crea que 4 ésta y 4 la del Seminario
fueron llamados solamente catdlicos: también se invitd
4 muchos libre-pensadores.

De esa tolerancia reciproca, procede que las musas
cubanas entonen paralelamente cantos como ¢stos:

EL XCO
(POR ENRIQUE J. VARON A)

Negro, inmenso talud, cual la conciencia
del malvado, entre brenas encontre:
atraiclo por vértigo de ciencia,
en sus bordes, de bruces me arrojé.

Buscando la raiz de su cimiento,
de noche en noche la mirada va;
Jqué hay mads alla? grité. Lejano acento
contesté como en burla: {Mas alla!

iViajero, que en la ciispide del mundo,
sobre el abismo de la muerte estis,
ti clamas con pavor, y en lo profundo
responde el eco, ¢l eco nada mas!

—r P —
WO TENGO FE
(POR DIEGO VICENTE TEJERA)

Yo tengo fe: dejad que luche el rio
y ondulando retenga su caudal:
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dejad que se desvie y retroceda...
iel rio corre al mar!

Yo tengo fe: la Humanidad se salva;
dejadla tras el Vicio y el Error;
dejad que se revuelva y se resista...
iLa Humanidad va 4 Dios!

Raraer, M. MERCHAN
(Continuard)
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AL TRAVES DE LA BADTASIA

( Continuacion )
JORNADA T-ERCERA
EL Procreso

Algunas gentes ponderan el progreso del siglo diez y
nueve hasta la saciedad. Lldmanle el siglo de las luces,
de los adelantos, de las invenciones.

Y si que lo es.

Jamds habian ido tan lejos el furor de los descubri-
mientos cientificos, la aplicacion de esos mismos descu-
brimientos 4 la industria préactica y d los usos diarios, y
el impulso, que impele 4 la humana inteligencia 4 adue-
narse de las fuerzas latentes que la naturaleza pone en
sus manos para obrar. En los dltimos ochenta anos se
ha marchado 4 paso de gigante.

El vapor y la electricidad, agentes misteriosos de la
naturaleza, hdnse puesto al servicio del hombre para fa-
cilitarle medios de accidn, de movimiento, y de enrique-
cimiento no vislumbrados hasta ahora.
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Permitenle atravesar abismos al parecer inapeables;
borrar las fronteras 6 aledafios que los contenfan ante-
riormente por vallas no superadas; acortar y suprimir
aun las mds grandes distancias entre un paraje y otro.
Transmiten como por encanto la palabra y la idea de
¢ste d aquel extremo del globo. Ponen 4 su disposicién
los ricos tesoros ocultos en las entranas virginales de la
tierra, perdidos por muchas gentes y generaciones que
para conquistarlos de tales medios carecian, y con ellos
aumentan la suma de su material bienestar.

Todo esto es muy cierto, y mucho més todavia. Mi
mente limitada no alcanza 4 abarcar al progreso en la
plenitud de su desarrollo; no alcanza 4 realizar el sinnu-
mero de adelantos operados en cada género de materias,
y mucho menos 4 explicdrselos. Pero ello es verdad, sin
embargo, toda vez que los hechos saltan 4 la vista, y
constituyen acaso la mds caracteristica faz del tiempo en
que Vivimos.

iCudn hermoso es el progreso considerado de tal suer-
te! Equivale & la multiplicacién de las fuerzas vitales, al
desarrollo activo de la potestad humana sobre las cosas
creadas para su benelicio, ripida en concepcidn, y fecun-
da en producciones.

Y cudn de lamentar la existencia de nuestros mayo-
res, d quienes por desgracia tocara nacer en época de
estancamiento, cuando no se vivia con la actividad de
hoy, y cuando no se gozaba de las innumerables venta-
jas que el progreso 4 cada paso nos proporciona.

I ndustria, adelanto, riqueza, trabajo, produccidn, otras
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tantas palabras que encierran cuestiones de interés pal-
pitante para la ciencia y para la sociedad; no se crea que
deseo removerlas. Mis 7éveries no son sociales, sino
simple y subjetivamente sentimentales.

Desde la tranquilidad de esta habitacién apacible, y
en medio del silencio de noche triste y solitaria, pienso,
y al pensar me abismo, en el progreso de la humanidad
que pregonamos todos orgullosos y ufanos 4 los cuatro
vientos.

Me imagino divisar una precipitada corriente; de la
cima al fondo hay inmensa distancia; el agua se des-
pefa al precipicio entre rocas, troncos de drboles arras-
trados por su torbellino, y todo linaje de escombros.
Los hombres al comenzar la vida hdllanse en la cumbre;
pero saben que en el abismo estd la fuente de la salud y
de la riqueza, el tesoro de la felicidad perenne que anhe-
lan tanto. Sienten una impaciencia loca de alcanzarlo.
La tentacién es demasiado fuerte; no resisten: y hé alli
que se lanzan en su busca sin parar mientes en los muil-
tiples peligros que los amenazan. Cautelosos al principio
comienzan & bajar la corriente de las aguas; pero van
inquietdndose poco d poco, y apurando en seguida para
sobrepujar 4 los demas; hasta que luego se despenan fu-
riosos a4 merced del torbellino, y caen de piedra en pie-

~dra, y ruedan de escollo en escollo, envueltos en nubes
de agua y en densos mantos de espuma.

Y ¢conquistardn acaso ¢l tesoro del fondo? jAh! eso
no! De nadie se sabe que le haya alcanzado; sino que
parece que jamds falta una roca demasiado dura contra la
cual van a estrellarse, 6 un golpe demasiado recio que
los destroza en mil partes, aumentando con los miem-
bros humanos los escombros arrastrados hasta el abismo,
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Muchos estaban muy cerca ya de esa fuente dichosa de
la vida, pero jay dolor! sorprendidles la muerte en vispe-
ras de alcanzarla. {Quién hubiera podido contenerla al-
gunos dias mds!

No de otra manera se precipita la humanidad de nues-
tro tiempo; es probable que en poco menor escala suce-
diera igual cosa en lo pasado. Los de hoy podemos juz-
gar tan sélo del presente, porque esos asuntos estan fuera
del dominio de la historia.

Hoy por hoy ella no parece tener otra divisa que:
umas lejos!i; su voz de orden es: imds ligeron; el refran
de todo el mundo: vel tiempo es oron.

Y, en efecto, quien mds lejos y mds ligero marcha
aventaja y deja rezagados 4 los demds, y quien convierte
el tiempo en oro vence y domina, segin las leyes del
progreso que nos rigen. Esto es perfectamente légico y
natural.

El progreso tiene un lado muy hermoso, le vimos poco
hd. Como todas las cosas de la tierra tiene otro muy di-
verso y muy feo. Veamos ahora el reverso de la. medalla.

¢Estard acaso en proporcion 4 la felicidad y a la vir-
tud? Muy lejos de eso; y casi me atreveria d decir que
estd en proporcion inversa a ellas, si tal aseveracion no
envolyiese un sofisma, pues no es él mismo quien encie-
rra el mal, sino que ¢éste es ocasionado por una viciosa
aplicacion de aquél. Como quiera que sea, progreso y
felicidad son dos términos que deberian marchar parale-
los, pero que no se acercan todavia porque el primero
no es completo, y la segunda es una perfeccion mds 6
menos irrealizable. En cambio, progreso y virtud son
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del todo heterogéneos, y segtin el sentir del siglo, no tie-
nen para qué preocuparse el uno de la otra, como que no
existe conexién alguna entre la idea mds practica de uti-
lidad y la mds espiritualmente especulativa.

H¢é aqui precisamente uno de los defectos del progre-
so, una de las deficiencias que mds se hacen sentir, y.
que debieran rebajar nuestro orgullo, como nueva mues-
tra de la absoluta imperfectibilidad de todas las cosas
humanas.

El progreso de que nos vanagloriamos tanto, es una
suprema consagracion de la materia sobre el espiritu; el
desarrollo de ciertas fuerzas creadoras que aumentan
nuestra riqueza 6 nuestro bienestar; su ideal es el JZow:-
bre mdguina que trabaja, elabora, y produce, no tanto
como sér inteligente, sino como sér robusto y activo que
posee dos manos para operar cierta tarea dada. El con-
junto de hombres es un conjunto de mdquinas, y si uno
falta échase luego de menos una herramienta 6 una rue-
da en ese conjunto.

Ahora bien, es. actividad que es madre del adelanto,
peca por su base. No va rectamente encaminada, toda
vez que.solo se propone el materjal adelantamiento, y
que cuidando asiduamente los intereses de ese género,
teniéndolos como tinica mira, descuida en manera deplo-
rable los fines mis altos que le indican las tendencias é
inspiraciones del alma.

Pero ésta, por esencial que sea en la composicion mix-
ta del hombre, juega pobre y escaso rol en su existencia,
pues la agitacion constante, y la lucha tenaz, y el atro-
pello por alcanzar el tesoro del abismo de que hablé an-
teriormente, no le permiten detenerse un momento en
la precipitada carrera para considerar la situacién efec-
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tiva, y darse cuenta que no sélo existe lo que se ve y se
palpa con los sentidos, sino también ciertas potencias
incorpdéreas pero preciosas, 4 las cuales no debe desaten-
derse, so pena de cometer grave yerro.

Pues bien, mientras el progreso de nuestro siglo no
llene estos requisitos que le faltan, estd lejos de satisfa-
cerme; mientras no tenga por mira el perfeccionamiento
moral d la par con el material, el aumento de las virtu-
des y el aumento simultdneo de las comodidades de la
vida; mientras no aproveche del alma como resorte mds
poderoso que otro cualquiera; mientras que no levante
al hombre de la situacion postrada de infima particula
de una gran maquinaria, no encontraré tales motivos de
enorgullecimiento desmedido ¢ de singular vanagloria,
pues no me es dado divisar todo el mérito en que se
sostiene.

La civilizacién es una palabra muy engafiosa. Nos
presenta muchas veces dorada super.sie que deslumbra
los ojos con su fulgor resplandeciente; peroel interior
¢serd acaso tan hermoso y brillante? Lejos de eso; exa-
minémoslo de cerca, observemos el fondo con atencién,
y jcuidado! no vayamos 4 encontrar las sefias mas mar-
cadas de atraso profundo y de falta completa de civiliza-
cion, donde tan perfecta crefamos divisarla.

Yo he sufrido muchas veces este desencanto. Es la
confirmacién del viejo proverbio: 1No es oro todo lo
que relucen. Por suerte la ilusién no dura siempre, porque
atraidos por el brillo nos dejamos arrastrar hacia él, y
nunca falta un lado més oscuro por donde puedan pene-
trar las miradas y descubrir la llaga que se oculta aver-
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gonzada alld en los adentros. Algunos, empero, mds
ilusos, 6 mds optimistas 6 mds ciegos, no la divisan, 6
bien no quieren divisarla. Tanto mejor para ellos; vivi-
ran mas felices y satisfechos, sin nube alguna que venga
a empaiar el horizonte de su orgullo. Lo que no quita,
sin embargo, que mds tarde su criterio sea errado, su
testimonio de poco valor y funestas y descarriladas sus
pretensiones,

Uno de los males del progreso, segin el siglo, con-
siste en que se le haya confundido con la fuerza y el
poder mds de lo justo. Esto es légico, no obstante,
siempre que los dltimos acarrean consigo riqueza, que es
de ordinario generadora de aquél. Y ahora bien, la
fuerza material estd muy renida con el bienestar verda-
dero y con la civilizacién bien entendida. Si buscara
ejemplos los encontrarfa numerosos para comprobarlo
en los casos prdcticos del mundo.

En el progreso de las grandes naciones hay mucho de
falaz. La grandeza al dominar, seduce; es el caso del
oro que deslumbra y que encubre los defectos y cualida-
des viciadas del interior. Muchas veces se ocultan en
ellas las llagas en medio de la actividad del trabajo y los
humos del combate vital. Cesen un instante los fuegos,
reposen los combatientes, y ya verdn mejor coémo su
actividad no ha sido siempre bien encaminada, y cémo
han dejado pasar inadvertidos males tan graves, dolen-
cias tan arraigadas, que toda su obra gigantesca, carco-
mida desde los cimientos, amenaza derrumbarse sepul-
tando 4 sus ufanos, pero imprudentes constructores, bajo
las ruinas.

¢Qué significa entonces que en los mismos instantes
en que se canta la victoria de civilizacién nunca vista,
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de progreso humano jamds alcanzado, veamos hervir el
sentimiento de profundo descontento en los pueblos, que
distantes de mostrar satisfaccion alguna por tales evolu-
luciones sucesivas de perfectibilidad, levantan sus gritos
al aire, protestando y renegando de un progreso que, al
paso que les utiliza como mdquinas trabajadoras, les
niega sus derechos mds evidentes, no les beneficia sino
que les oprime, no les acaricia con las comodidades y
bienestares que crea, sino que les hiere mostrandoselos
desde lejos sin ofrecérselos; de un progreso efimero que
regala 4 unos para privar 4 muchos, que les rebaja como
hombres racionales, que les maltrata como bestias, Yy
por tltimo, que les mata de hambre?

¢Qué significa entonces que en aquellas naciones tan
ricas y tan adelantadas sea donde sc encuentran los mds
deplorables contrastes de riqueza y de miseria, de inteli-
gencia y de barbarismo, y en fin, todos los extremos de
las mds variadas pasiones y vicios de la humanidad?

iAh! es que el progreso estd muy imperfecto todavia.
Se ha conseguido en parte dominar la materia, usufruc-
tuar los elementos de la naturaleza, pero ese continuo
roce con aquélla, ha materializado en gran modo a los
que lo sufrian. Esta tendencia ha tomado una faz nueva
en los pueblos del presente, harto diversa de la materia-
lizacién de tiempos remotos. Entonces servian los hom-
bres para la lucha de cuerpo 4 cuerpo y para los Jjuegos
ptblicos: la pureza escultural de las formas, la robustez
combinada con la agilidad y soltura, eran las cualidades
mds apreciadas. El nifio defectuoso era un miembro int-
til de la sociedad; no valia la pena de conservarlo.

Hoy han variado un poco las exigencias. En los pai-
ses que se titulan pioncers del progreso, los hombres

15
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sirven principalmente para aumentar la riqueza, esto es,
para producir més de lo que consumen; actividad, fuerza,
destreza en el trabajo, son sus cualidades mds aprecia-
das. El nifio defectuoso es una carga para la familia, y
para la sociedad, que 4 veces debe buscar su subsisten-
cia en la caridad piblica.

* ¥

Haciendo 4 un lado las ventajas materiales que pro-
porciona el progreso a fines de este siglo, y que yo antes
que nadie celebro y reconozco, no veo por lo demas en
qué ha avanzado el mundo gracias d esa fuerza motriz
que hoi impulsa 4 la humanidad. No veo en dénde se
confirme la efectividad de la ley evolucionista, en cuanto
ésta se refiere al mejoramiento y al verdadero adelanto
de las razas.

Las de hoy no son ni mds inteligentes, ni mads felices,
ni mds perfectas que las de ayer, por miiltiples y nuevos
que sean los medios de accién y movimiento de que
disponen. Y, sin embargo, hay una circunstancia que
deberia pesar enormemente en la balanza comparativa;
el cambio de religiones, los efectos del cristianismo mo-
derno, en vez de los del paganismo antiguo. Desde que
se operd ese trastorno en las ideas y las creencias de las
gentes, hubo verdadero progreso, moral y filoséfico,
pero no tanto aquel de que hoy mds se ocupan.

La Grecia de hace 2,200 afios, no tenia maquinas, ni
vapores, ni telégrafos para comunicarse con los pueblos
vecinos; pero no es menos cierto que sus pueblos levan-
taban monumentos colosales en tamafio, y perfectos como
concepcion artistica; que sus hombres escribian paginas
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jamds superadas por ingenios posteriores; que sabian
regirse por leyes sabias y bien adecuadas & su constitu-
cion civil y politica; que las sociedades marchaban con
regularidad y orden, y sin que llevaran sobre su frente
el sello fatal que es traza de desquiciamiento y de tras-
torno, que estdn en visperas de engullir 4 las sociedades
presentes.

Hoy, en cambio ¢qué es lo que vemos? Por una parte
alardeo de riqueza y bienestar; por la otra desesperacion
de los desheredados de la suerte que de ellos carecen.
Aquéllos cantan el triunfo del progreso, y le ensalzan 4
las nubes como don peculiar de su iniciativa y de sus
esfuerzos; y éstos, por el contrario, se quejan de una
situacién injusta ¢ insostenible.

El progreso es muy defectuoso, vuelvo 4 decirlo. Ha
resuelto grandes problemas, pero al propio tiempo deja
muchos otros muy grandes y trascendentales sin resol-
ver. Ellos son los problemas sociales. ¢Serd por impoten-
cia 6 por desidia? No puedo saberlo, mas me inclino &
creer en la primera causa, porque mds de una vez hemos
sido testigos de los arbitrios que para darles solucién se
ideaban en nuestra generacién contempordnea.

¢Oué se ha avanzado en las gravisimas cuestiones de
moralidad ptblica, de miseria y pauperismo, de liber-
tad, sobre la cual tanto se declama en los clubs y en la
prensa de todo el mundo, y en resolucién, en aquellas
que atafien 4 la vida politica de los ciudadanos? Bien
poco, 4 decir verdad; y quién sabe si en mads de una de
c¢llas podria afirmarse que ha habido decidido retroceso.
A veces opéranse transformaciones lentas y paulatinas;
otras sobreviene un cataclismo violento y de efectos

perniciosos. Cambian los sistemas, se destierra el anti-
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guo por ineficaz 6 malo, y se introduce el nuevo como
regeneracion social, como medida salvadora y reclamada
por todo el mundo. Y esto jproduce buen resultado?
Muy pocas veces. Se ha vertido sangre en vano, porque
después han quedado las sociedades tan descontentas
como antes. No era aquel el remedio que habian me-
nester.

Pues bien, no seamos tan prodigos en la vanagloria.
Convenzamonos que por mucho que nos halague y
beneficie, €l progreso es en extremo deficiente; que al
paso que la humanidad marcha, las generaciones que
vienen en seguida han de ver maravillas no sospechadas
por nosOtros Mismos; pero tengamos por cierto que
ellas, asi como nosotros, sentirdn esa deficiencia deplora-
ble que nos llena de dolor y desengaiio, porque el pro-
greso, tal cual es dable concebirlo aiin en los mds dis-
paratados trampantojos de la imaginacién, no alcanzard
jamds ni el poder desmedido, ni la perfeccién de los
hombres, ni la felicidad completa con que se halagan y
suenan nuestras ambiciones desapoderadas.

Tal seria el verdadero progreso, perfecto, cumplido,
cenit imaginable de la humanidad. Renunciemos 4 ¢l
con resignacion, que en el mundono le veremos.

WANDERER.
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¢De qué proviene la inquietud ardiente
que al corazén pesadumbrosa agita?
Paseo en vano mi afanar doliente
del placer ficil al trabajo rudo
y del reposo mudo
4 la tarea del saber bendita.
i Torpe anhelar! Sombria
nube de llanto conturbd mi calma;
la mente asedia incertidumbre fria
y un mar de penas ha anegado el alma.

Que un hirviente delirio
meza en nubes de ensuefio mi existencia;
arrebatadme al dspero martirio,
coronadme de flores,
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y mitigue del alma la dolencia

mi lira, sabia en modular amores.

Gracia, placer, amor, juego, sonrisa,

posaos junto 4 mi; ruede un torrente
de vino generoso

que desarrugue la cefiuda frente,

mientra en tapiz de aromas voluptuoso

mi fatigada planta se desliza.

Mas jqué! la rosa linguida perece,
marchitase su encanto,
su perfume al nacer se desvanece;
y de mi mano en tanto,
desmayada la lira,
se escapa y cae, 4 todo canto ajena,
mientras de negra, silenciosa pena
presa de nuevo, el corazdn suspira...

Volemos 4 aquel llano
que altivo cruza el carro de Belona.
El brillo soberano
que despide el laurel de su corona,
tal vez suavice la incesante carga
del crudo mal que mi existencia amarga.

Marchemos, que ya el viento
de la bélica trompa al sén se agita;
el fierro brilla; con airado acento
dardos de fuego el rayo precipita;
oigo el relincho del corcel guerrero;
rugen chocando acero contra acero;
el alto Olimpo aténito resuena
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con el jay! del vencido
que, en medio tanto estrago,
al canto de victoria flota unido
sobre rojizo lago
que sangriento olear desencadena.
Mas jay! cuando mis ojos
sobre un mar de caddveres se ciernen,
al contar esos pdlidos despojos
de lo que llaman gloria,
siento en mi seno el corazén deshecho;
y al ver cudn caro cuesta la victoria
un grito de piedad exhala el pecho.

Menos violenta, tiéndame su mano
la orgullosa Ambicién; tal vez sublime,
casi siempre criiel. Soy soberano...
ipero la ley de la ambicién me oprime!
Poderoso senor de mar y tierra,
del mundo el cetro consegrui en mi empeiio,
iy dueno al ser de cuanto el orbe encierra,
de mi mismo tan sélo no soy dueiio!

Asi, alentando siempre una esperanza
que renace sin fin, siempre frustrada,
hacia un ideal ajeno & la mudanza
mi mente tiende en su ambicién alada;

y nada en lo que muere,
nada puede calmar la sed ansiosa
de un sér que nada en lo mudable quiere,
pues s6lo en lo inmortal vive y reposa.
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Cuando sereno el sabio
4 la ley general, muriendo, cede,
la voz escucha del divino- labio

que le dice:—t T ué mia
i la eternidad que @ tu nacer precede;
w pero, el sol al brillar de un nuevo dia,
W tuya serd la que tu planta huella,
u eterna vida que ante ti destella.

iAh! jblasfemia! {No vierta ese profano
lenguaje el labio mio!
La eternidad su curso soberano
no divide jamds; mortal impio,
sobre ti toda entera
por la mano de Dios se halla grabada.
Antes que el tiempo al universo diera
tu existencia, que juzgas tan mezquina,
ya estaba dibujada
en la mente divina,
y tu sér por venir no hubo un momento
que faltara en su eterno pensamiento,

Sé digno de tu autor, mortal eterno;
no rebajes la espléndida grandeza
de tu sér inmortal. ;Qué pensamiento
sino el de ese destino misterioso
te enseia 4 despreciar toda bajeza,
y el brillo nebuloso

de un falso bien y un mundanal contento?
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iCudn pequena la Tierra se divisa

desde la regia altura
de ese ciclo do el alma se eterniza!

¢Qué puede 4 su mirada
ofrecer como ideal de ancha ventura
el brillo inerte de ambicién menguada?
¢Qué mira desde alli? La lucha odiosa

de miseros gusanos
que en su humilde ciudad se arrastran ciegos;
sobre un pufado de ligero musgo
concretando 4 la vez su vida ansiosa,
ve elevarse y caer viles tiranos,

que en su apocado anhelo
creen que un tallo de hierba es todo un cielo.

Ese bien que engrandece la ignorancia
y embustero pincel necio colora
¢ccudnto vale medido 4 la distancia
de aquel cielo que un sol eterno dora?

Es esa perspectiva
en grandes pensamientos tan fecunda,
es ese noble porvenir de arriba
quien, mejor que las leyes
que ignorancia profunda
dict6 al orgullo de mentidos reyes,
restablece en secreto misterioso
el equilibrio universal; es ella
quien nivela ante Dios todo derecho,
del placer mundanal la leve huella
y el leve llanto del humano pecho;
es ella la que roba
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tanto al pesar su ldnguida tristeza

como al placer su vaporoso encanto,

v hace que el hombre, con empeno santo,
dejando atrds el pasajero duelo,

con gigante anhelar se lance al cielo.

Cuando, ausente de este dtomo mezquino,
contémpiase en la altura
do eterno brilla el resplandor divino
¢mira acaso, se digna ver siquiera
st hay una tierra donde el sol fulgura,
6 si retumba el trueno
bajo la capa de una turbia esfera,
o si hay héroes, si hay grandes y senores,
si la paz duerme 6 desperté la guerra,
6 si el azar en siervos y opresores
clasifica los reinos de la tierra?
iAh! ¢quién, sentado sobre cima enhiesta,
viendo al Nilo rodar su onda potente
desde lejana, espléndida floresta
bajaria la frente
para admirar la timida ventura
de un triste arroyo que & sus pies murmura?

iEnmudeced, mortales!
jrefrena tu anhelar, vana grandeza!
La muda oscuridad, la luz vibrante,
el sombrio rincén del ignorante,
de la ciencia los fértiles raudales,

la fuerza y la flaqueza,
todo, el crimen excepto y la inocencia
con el temor de un justo poderio,
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para tal porvenir nula existencia,
a la luz de lo real, severo y frio
de su altura desciende y se nivela

en esa amplia igualdad que & Dios revela.

Asi el vasto Apenino,
d quien escala la empinada altura
del orgulloso monte,
ofrece en panorama prado y sierra,
y de un mundo formando una llanura,
y €n un punto mezquino
agrupando un espléndido horizonte,
uniforma d sus ojos mar y tierra.

IT1

iAh! si ese instinto augusto
por quien el alma del gigante Homero
y del grande Escipion fué aleccionada
para odiar todo mal y amar lo justo,
no fué sino vocablo pasajero,

nebulosa quimera
por orgullo inconsciente fecundada
¢por qué el hombre, al final de su carrera,
de la nada al aspecto pavoroso

de mudo espanto presa,
teme al 2o ser oculto tras la huesa
y en su s¢ se repliega temeroso?

iNo! de un mundo futuro la conciencia
no es de una necia fe torpe creencia,
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no es el parto febril de orgullo insano;
es instinto profundo
que negar no se puede al sér humano,

y grabé en su alma el Hacedor del mundo

para que, contemplando luz tan clara,
odiara el vicio y la virtud amara.

Esa idea inmortal, en su morada
altisima, inmutable,
sobre seveia eternidad sentada,
propicia para el bueno,
tremenda para el crimen y el culpable
de negra mente y corazén de cieno,
defiende al justo contra el tiempo frio,
que, cual gigante alado,
vuela, la vida devorando airado,
y arrebata al delirio del impio
la esperanza menguada
de aquel horrible asilo de la nada!

iSi! Vosotros, tiranos y traidores
que, usurpando los rayos del Olimpo,
sois del mundo los reyes y sefiores
y 4 las leyes eternas movéis guerra,
opresores cobardes de la Tierra
que de crimen vertéis anchos raudales.
iMiserables, temblad! sois inmortales!

Y vosotras, oh, victimas queridas
de pasajero y rapido tormento,
sobre quienes de Dios velan piadosas
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miradas carifiosas
por el llanto paterno humedecidas;
viajeras de un momento
del dolor terrenal por los eriales
jvuestro llanto enjugad! sois inmortales!

KEFAs.
1886.
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Aquella noche de invierno cafa la lluvia 4 mds y me-
jor, y azotaba, merced al viento, las vidrieras de la ha-
bitacién en que yo estaba muy encerrado y con decidido
dnimo de escribir para la Revista cualquier articulo, ya
triste 6 alegre, 6 como le pluguiere salir de los puntos
de la pluma.

Apoyando ambos codos sobre la mesa, con las blan-
cas cuartillas de papel 4 la vista, con el encendido ciga-
rro en los labios y los ojos vagando por ¢l techo, espera-
ba nada mdsy nada menos que viniera ¢ mi mente aquel
argumento deseado.

Por instantes sentia acudir como torbellinos de ideas;
pero @ modo de muchachas traviesas, que se hubieran
escapado de algtin encierro, pasaban estas ideas con agi-
lidad tanta que se hacia punto imposible el darles alcan-
ce para contemplarlas 4 entero sabor.

Con los vagos perfiles que iban dejando, que es como
si dijéramos con unos ojos, ¢ una risa 6 una crencha ne-
gra v sedosa, apenas vistos, mal se podria dar cuerpo y
vida 4 un argumento y ni siquiera a su heroina,
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Y hdgase, pues, un articulo sin tener una mujer; hd-
blese, sin ella, de amor, de odio ¢ de pasién cualquiera;
pintese, sin ella, un rinconcito de la tierra 6 dibdjese un
lampo del azul de arriba y se tendrd la creacion mds
monstruosa y desatinada.

Concentraba, pues, mi espiritu en aquella caza de
ideas, cuando mi buen amigo Emilio entré bruscamente
4 la habitacién, corriendo como un loco y calado por la
lluvia.

—iOh, qué escena tan terrible! exclamo, sin saludarme
" arrojandose sobre un sofd.

L

—¢Qué te sucede? le interrogué con sobresalto.

—Pues es nada jcasi he perdido la vida!

Y luego con volubilidad extraia prosiguio:

—Figirate que acabo de salir de casa de mi tio An-
tonio con direccién 4 la mia. La noche, como lo ves,
estd endemoniada; llueve 4 cdntaros; en las aceras hay
charcos que parecen lagos; como rio corre el agua por
el centro de las calles; la oscuridad es intensisima... pero
¢qué opinas ti, Genaro, sobre la diferencia que existe
para el hombre entre lo que realmente le sucede y lo
que ha sonado?...

—iQué estds loco! exclamé; jqué divagaciones vy filo-
sofias son esas! Sin duda que la emocién ha perturbado
un tanto tu cerebro; tranquilizate y después me contards
esta aventura de la que has librado con felicidad.

—Ya estoy muy tranquilo. Te decia que iba 4 casa,
que acabo de dejar la de mi buen tio Antonio. Pues
bien, al pasar por cierta puerta que da acceso a los altos
de una habitacién tropiezo con un bulto en la sombra.
Siento, en seguida, una mano que me toma del brazo y

oigo una voz que me dice muy quedo:
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—¢Por qué llegas tan tarde? jsube, no hables!...

Aquella voz era la de una mujer y aquella presion que
senti en el brazo era deliciosa. Se enervé mi voluntad,
y décil como un nifio, me dije: jadelante, que asi lo
mandan!

Héteme, pues, subiendo la dicha escala, que estaba d
oscuras.

Del cuerpo de aquella mujer que me guiaba, se des-
prendia un perfume embriagador, que me hacfa perder
la cabeza y subir, como en un sueiio, los tramos cubier-
tos por gruesa alfombra.

Llegamos, por fin, 4 un vestibulo, y doblando hacia
la derecha penetramos 4 una habitacién también sin luz
y nos sentamos en un sofd.

—iJorge! me dijo esa mujer, con acento conmovido y
medroso jcudnto me expongo por ti, por tu amor!

En verdad que me impresiond la bondad de esa po-
bre amante y la prueba que me daba de su pasion.

Pero si yo reemplazaba & Jorge y me era fécil tomar su
nombre, no lo era tanto el adquirir las demds cualidades
de ese individuo y el conocimiento del asunto para po-
der consolarla, contestdndole debidamente.

Ademds, la oscuridad, que ocultaba mi figura, algo
me favorecia; pero esa oscuridad no podia ocultar mi
voz y era necesario hablar; porque, segiin entiendo, en
esta época los amantes mudos ya no se estilan.

Se me ocurrié hablarle muy quedo; pero ya ves que
ni siquiera conocia el nombre de esa mujer para repe-
tirselo mil veces con otros tantos: jyo te amo!

El tiempo pasaba, mi ansiedad crecia, aquello tomaba
mal aspecto.

—¢Por qué callas? me repitié. He dicho que no recibo
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4 nadie; Luis no llegard del club hasta tarde de la
noche; ya sabes que el lapele verde...

Luis, club, tapete verde, pensaba yo; todo esto estd
muy bueno. Pero ;quién serd este Luis, quién serd este
Jorge y quién serd esta mujer?

Al tapete verde, por desgracia, lo he conocido bas-
tante. E

Casi sin darme cuenta tomé una brusca resolucion.

—iTe amo! le dije al oido; pero es necesario olvi-
dar...

—iOlvidar! me interrumpié—imposible! No puedo
abandonar mi hogar ¢ irme contigo... {lo que me has
pedido es una crueldad!

Ya ves que yo—¢ el llamado Jorge—queria nada me-
nos que llevarse 4 esta sefiora de Luis.

iri qué pirata estaba, Santo Dios, reemplazando!

Al oirla expresarse de tal modo, quedé sin hablar
palabra; nada se me ocurria; me fijaba casi maquinal-
mente en el ruido de la lluvia en la calle; en el perfume
penetrante que exhalaba su cuerpo; en la idea abruma-
dora de que fuera posible que yo me robara a una
mujer.

Quizds tomé mi largo silencio por resentimiento, asi
es que con dulcisima modulacién prosiguio:

—iJorge, no seas malo! mira, no es justo lo que exiges,
ti no me amas... ;jpero es entonces verdad que no me
amas? ;nada me dices?...

Y pas6 un brazo por mi cuello y acercé su rostro al
mio... y lanzé un grito agudisimo de terror, despren-
di¢ndose violentamente de mi lado.

—Quién eres! exclamé... jme engaiio! {Jorge no tiene

barbal... {Luisl... {ladrones!... jsocorrol...
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Y corria desatentada por la habitacion.

Quise escaparme, pero la oscuridad era intensa y no
conocia el local.

‘A qué hablarte de esos rdpidos instantes; d qué des-
cribirte aquella confusién y ansiedad!

—Seifora, no soy un ladrén, exclamé.

En esos momentos ella encendia el gas de una ldm-
para y yo vi la creacién mds hermosa que sonarse puede.
Ojos azules, cabello negro, delgada, alta, envuelta en
una bata elegantisima, trémula de miedo y de ver-
giienzal...

iOué mujer y qué situacion!

Al vermey al oir mis palabras, murmuré con entrecor-
tado acento:

—Caballero, dejadme por Dios; soy muy desgraciada;
jolvidad lo que os he dicho!

Y sus ojos se llenaron de ldgrimas y estalld en so-
Jlozos.

iOh, qué hermosa se vefa llorando!

Recordé con profunda rabia que no me llamaba Jorge;
que mi escena habfa concluido; que era necesario par-
tir, dejarla.

Para mayor desgracia no conocia 4 esa mujer, nunca
la habia visto, y aunque te ‘rias 4 carcajadas te diré que
sentia nacer en mi pecho un amor inmenso y ardiente
por ella y un odio irreconciliable contra el tal Jorge, que
en cuanto @ Luis y al tapete verde me acordaba de ellos
como del sultdn de Turquia.

Me incliné respetuosamente, murmurando:

—Seiora, seréis obedecida.

Intenté dejar el salén, pero mis pies quedaban fijos
en el pavimento, como sujetos por hechizo misterioso.
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La miré una dltima vez.

iOh, qué¢ hermosa mujer!

——Adids, selora, le dije, y avancé hacia la puerta.

Pero en esos instantes resonaron los pasos de una
persona que subia la escala.

—iLuis 6 Jorge! exclamé ella con indecible terror,
estoy perdida; salvadme, caballero; ocultaos por Dios:
jahi, en la pieza vecinal...

Y tomdndome del brazo me arrastré 4 la habita-
cion.

Por las cortinillas de la ventana vi al nuevo personaje
que entraba 4 la escena. Era un hombre de baja esta-
tura y con una cara de matén ¢ de traidor de melo-
drama.

Aln me parece estar viendo aquella endemoniada
fisonomia.

Corrié donde la hermosa mujer y la estrecho entre sus
brazos.

—Vi luz en las ventanas, le dijo, y comprendi que me
esperabas.

Era Jorge; no me quedaban dudas.

—iPero quién estd aquil prosiguié con sobresalto al
ver mi sombrero y mi paraguas, que habian quedado
sobre el sofd. '

Aquella mujer se aterrorizé hasta el punto de caer
desvanecida.

—Hablad, pues, afiadié Jorge.

Y avalanzdndose sobre el sombrero leyé en voz alta
las iniciales de mi nombre y apellido escritas en su
fondo.

Sali de la pieza al ver descubierta la situacion.

—iMiserable! me grité ese hombre con voz ronca y
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amenazante; y sacando un revolver de su bolsillo lo
apunt6 4 mi pecho.

La hermosa mujer lanzé un grito y corrié a interpo-
nerse entre nosotros con sus brazos extendidos.

iOh, qué hermosa mujer’!

Me cref perdido; no llevaba armas; aquel hombre,
que se figuraba engaiiado, estaba loco de rabia y de
venganza.

—OQuitate, le dijo, tomdndola de un brazo y arrojdn-
dola al suelo.

Al ver tal atentado, me avalancé sobre €l para extran-
gularlo.

Se oy6 una detonacion; una bala paso silvando y se
enclavé en mi brazo, en este brazo izquierdo; senti un
dolor agudisimo en el hueso; sangre tibia corrio...

Hasta aqui no més dejé hablar & mi amigo, pues yo
solté¢ la mds ruidosa carcajada al ver que se miraba con
toda formalidad su brazo donde debié penetrar aquella
bala de tan trdgica aventura.

El bellaco se habia burlado de mi.

—Te ha llevado lejos la fuerza de la inspiracion, le
dije; pues sin esa sangre y esa bala clavada en tu brazo,
que estd mds sano que el mio, habria creido la aven-
tura.

—Es verdad, Genaro; pero no puedes enojarte, porque
ya te habfa preguntado qué diferencia existe entre lo
que sucede realmente y lo que se suenia. Sabrds ahora
que acabo de sonar esta historia en casa de mi tio An-
tonio, donde estaba solo y fastidiado. Como solo hay
una cuadra de distancia 4 esta tu vivienda, donde cal-
culé estarfas escribiendo para la Revista, corri a con-
tarte la historia, mientras tu sirviente me encuentra un
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coche de plaza para librarme de esta endemoniada
luvia.

—¢Y te atormenta mucho la herida del brazo?

—DMil balas soportaria con agrado. jAh! Genaro, ti
no sabes cudn hermosa mujer era aquellal...

Bruno Larrain Barra.
1884
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GUSTAVO ADOLEO BECQUER
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REMINISCENCIAS

Leyendo la historia de los grandes poectas, se ve con
pena que poseyendo todas las condiciones para ser fe-
lices, sélo lograron encontrar la desdicha y la amar-
gura; que la felicidad con tanto anhelo buscada, ha sido
vano fantasma, risible burla de la fatalidad que incesan-
temente les ha perseguido. Esos seres que aman los idea-
les, que se alimentan de la falaz savia de su imaginacion,
necesariamente han de caer en el desencanto cuando tro-
piecen en la realidad, ain llamdndose esos ideales Bea-
trices y Lauras de Novés. La imaginacién, semejante
a mentido miraje, presenta al infeliz que se guia por
ella preciosos oasis, donde quizds hay sélo yerto pa-
ramo...

En el nimero de esos Jocos sublimes, de estos poetas
sentimentales, se encuentra Gustavo Adolfo Becquer,
genio que pasé desconocido ¢n su época y 4 quien hace
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muy poco tiempo el mundo ha hecho justicia. Verda-
dero bohemio de la inteligencia canté sus dolores y
vendié por un pedazo de pan tesoros inapreciables de
poesia y de galana prosa. Sus rimas, como ¢l lo dice, no
son sino los primeros trabajos de un plan largamente
meditado. Sélo alcanzé & hacer el pértico de magnifico
palacio; la miseria, con sus mil y prosaicas exigencias,
impidié que se concluyera una obra que habria hecho las
delicias de muchas generaciones, y que, ain incompleta,
lo sera.

[

Cuentase que muy nifio atin abandoné el hogar pro-
tector que una tia le diera en Sevilla para venir 4 Ma-
drid en busca de gloria y de riqueza. Suelo quimérico
que acosa 4 todos los talentos cuando en el albor de la
vida no tienen mds escudos que los que existen en su
Im'lginaci('m. Asi fué como nuestro poeta llegd 4 Ma-
drid, y después de luchar 4 brazo partido con el hambre,
logr6 conseguir un destino en una administracién con
un sueldo de treinta duros mensuales. Hélo ya conver-
tido en hombre serio, en puntual oficinista; mas ;qué
tiempo podria durar tranquila esa fantasfa sujeta 4 una
pauta dada y al mdas duro de los regimenes? Luché lo
que pudo por cumplir con su deber; pero las fuerzas se
agotaron y el infeliz hizo poesias en vez de némeros, y
preciosos dibujos en lugar de la copia ordenada. Como
era natural, fué despedido, no sin cierto contentamiento
de su parte, y la lucha porla vida principid corn mds
ahinco que antes.

Unido con su hermano Valeriano, consumado pintor,
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con Rodriguez Correa, con Augusto Ferrdn, inspirado
poeta, principié & dar a luz relaciones, leyendas, cartas
que eran la admiracion de los que las lefan, mientras que
el autor recibia miserable suma por ellas. Por ZLas /Ho-
jas Secas se cuenta que recibié cinco duros que le sir-
vieron para comer varios dias. [Cinco duros por unas
pdginas que encierran tan preciosos pensamientos! jQuién
no ha oido alguna vez en lo intimo de su corazon ese
didlogo de dos hojitas que principia en la primavera de
la vida con las ilusiones mds encantadoras y concluye
con las decepciones y el amargo escepticismo que deja el
vendaval de las pasiones!...—Volad, hojitas secas, no mo-
riréis, porque vuestra historia es la de la humanidad. Por
eso las rimas de Becquer son la historia completa de
su vida; analizarlas es estudiar su infeliz existencia.

Detengdmonos unn momento ante estos girones del
genio y tratemos de darnos una idea aproximada de lo
que debid sufrir nuestro poeta; bien es verdad que jamds
llegaremos d profundizar ese abismo de dolor.

En aquella que dice:

Del salén en el angulo oscuro,
de su dueno tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo

veiase el harpa.

iCudnta nota dormia en sus cuerdas,
como el pdjaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarla!

iAy! pensé jcuantas veces ¢l genio
asi duerme en el fondo del alma!
y una voz, como ldzaro, espera
que le diga: wjLevantate y andalu
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Se deja ver claramente que ¢l conocia la injusticia del
mundo para con su genio, que pasaba inadvertido, pobre
y harapiento. cuando posefa en si mismo el talento que
fascina y la inspiracion que subyuga. Murié con la
amargura de no oir esa voz de nLdzaro, levdntaten; pero
la posteridad le ha pronunciado y la justicia estd hecha.
Irrisién del destino! Deja morir de hambre 4 su victima
para colocar el caddver en atatid de oroy pedrerias.

ITI

Becquer es el hombre de las grandes pasiones: en
todas sus obras se notan los reflejos de una alma grande
y generosa y por lo tanto desgraciada. Sus versos son
la historia de su vida; su prosa, la historia de sus senti-
mientos; en aquéllos todo es tristeza, sombras, a lo mds,
iluminadas por un rayo de aquella esperanza que jamds
se convirtib en la realidad; en ¢sta es mds poético que
en sus rimas, porque olvidando que con visos de verdad
debe escribir una cosa real, hace una prosa romancesca
como la que estuvo en boga en los primeros tiempos del
siglo actual.

Su imaginacion, como ¢l lo dice, estaba llena de pla-
nes, de ideales que no se realizaron; €l esperaba el so-
siego, la comodidad para llevar & cabo aquellos cuadros
cuyos bosquejos tenia grabados en su rica fantasia; mas
esa deseada quictud no llegé, y sus desgracias son las
hermanas inseparables de su gloria.

Becquer, al mismo tiempo de ser un gran poeta, era
un distinguido dibujante; heredd, juntamente con su
hermano Valeriano, las dotes artisticas que adornaron i
su padre; sus escritos, sus poesias estdan verdaderamente
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ilustrados con un gusto exquisito. La Mujer de Pie-
dra, su carterita de recuerdos privados, son modelos de
correccion y limpieza. jCudntas riquezas encierran esos
escritos! jcudntos pensamientos, cuantas quejas de amar-
gos desengaiios, adornados con lindos dibujos, encierra
esa humilde carterita, tesoro inapreciable!

Sus amigos, que conocieron mds de cerca el alma ge-
nerosa de Gustavo Adolfo Becquer, le apreciaban y le
querian como hermano. En el nimero de ellos se en-
contraba Ramén Rodriguez Correa, célebre literato, el
conocido autor de Rosas y Perros; Augusto Ferrdn, el
modesto poeta que escribié el libro de la Soledad,
libro apreciadisimo en Espafia, pero que aqui en esta
tierra, donde 4 los poetas no se les aprecia como mere-
cen, no es conocido, y el infortunado Ferran pasé como
una vulgaridad, siendo en la literata Espaia un poeta
distinguido; y Miguel de los Santos Alvarez, uno de los
primeros poetas de la Espana contempordnea, que se ha
granjeado por su dulce cardcter el sobrenombre de el
Bueno.

IV

La vida de Gustavo Becquer estd perfectamente re-
sumida en los dos amores que tuvo en su vida: el uno
real, el otro ideal: el de Matilde ¢l primero, ¢l de la
Mujer de Piedra el segundo.

Enamorado perdidamente de Matilde, sonaba con
futuros goces, creyendo que con el tiempo llegaria 4 ser
su adorada esposa; mas no fué asi. Estando una noche en
una velada literaria en casa de una distinguida sefora
de la alta nobleza, un amigo se le acerc y le dijo: #Ma-
tilde te es infiel; ha estado en Madrid en compaiifa de
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tu amigo...n Al oir tal perfidia Becquer abandondé la
sala, y corrié 4 esconderse en su casa; dos dias pasd
sumido en profundo letargo; hasta que Ferrdn, sabiendo
lo que habfa pasado, lo fué d ver y le encontrd escri-
biendo los sentidos versos que expresan el sincero amor
que profesaba 4 Matilde y la perfidia de ésta:

Cuando me lo contaron senti el frio
de una hoja de acero en las entranas;
me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de donde estaba.

Cayd sobre mi espiritu la noche;
en ira y en piedad se anegdé el alma...
iY entonces comprendi por qué se llora,
y entonces comprendi por qué se mata!

Paso la nube de dolor... con pena
logré halbucear breves palabras...
¢Quién me dié la noticia? Un fiel amigo. ..
iMe hacia un gran favor!... Le di las gracias.

Después que Matilde le abandoné, tuvo otro amor,
ridiculo quiza 4 los ojos del vulgo: amé un ideal perso-
nificado en una estatua de piedra. Vagando por las ca-
lles de Sevilla, le llevé la desesperacién 4 la vetusta
Catedral, donde sobre un zdcalo de piedra vié una anti-
quisima estatua bellamente cincelada: era el retrato de
una mujer que en la flor de sus anos dormia el suefio
eterno; el tiempo no se habia atrevido 4 turbar la santa
paz en que descansaba. Fascinado por su sin igual be-
lleza, se enamord perdidamente de ella; mas joh desgra-
cia! muy pronto comenzd el choque de la ilusién con la
realidad, y entonces la desesperacién no tuvo término y
el dolor le consumid lentamente; esa mujer que ¢l creyo
que podria corresponder suamor, no era sino una piedra
que no podia amarlo...
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V

Una de las cosas que resalta mds al leer las poesfas
de Becquer, es, sin duda, la originalidad en todas sus
concepciones; ¢l es el primero y ¢l serd el dltimo en su
género, pues no tendrd imitadores que alcancen ni si-
quiera & ser su sombra.

Llorente, en el prologo 4 las obras poéticas de Heine,
dice que Becquer le ha imitado; mas no es asi, pues el
genio de Becquer no era para tomar una norma, ni me-
nos un modelo. El se entregaba 4 sus propios sentimien-
tos y no tenia mas guia que la idea y el oido; ademas,
Becquer habia leido muy poco; en ese tiempo Heine
casi no era conocido en Espafia, pues ni aun buenas
traducciones se habian hecho de sus obras; lo natural
era que no lo conociera.

VI

Becquer no dudé por un momento que, muerto su her-
mano Valeriano, ¢l le seguiria muy de cerca a la tumba;
Su esposa, que No Supo apreciar como no supo querer al
gran poeta, su compaiicro, tampoco le cuidé como debia.

Sevilla, mds amante de sus hijos, en poco tiempo mas
se sentird orgullosa de poseer en su seno las cenizas de
tan ilustre poeta; y ¢l Guadalquivir lamerd ufano el pe-
destal del monumento elevado en honor de su digno
admirador.—uPara la verdad el tiempo, para la justi-
cia Dios.n

Matias ErrAZURIZ.
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APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

e

( Continuacion)

Puedo asegurar que don Antonio Cdnovas del Cas-
tillo emplea en igual sentido la palabra noficiero.

Los ejemplos expuestos, y otros centenares de ellos
que podrian agregarse, manifiestan que, por lo que toca
a las palabras, las lecciones de las gramaticas tienen que
ser completadas por las del diccionario.

Afortunadamente, los espanoles del siglo XIX estan
mejor provistos que sus antepasados, asi de gramaticas
como de diccionarios.

El que la Real Academia Espanola ha sacado 4 luz
en 1884, si bien ain puede ser mejorado, es muy supe-
rior 4 todos los que ya posefamos, y proporciona un ex-
celente gufa para acertar en el recto uso de millares de
palabras.

Sin embargo, no son muchos los individuos de una
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nacién que tienen tiempo y paciencia para observar de-
tenidamente si el uso de las palabras en su pafs se ajusta
6 no 4 las definiciones del diccionario ¢ 4 las reglas de
la gramatica.

Asi, conviene que algunos desempenen este trabajo
en beneficio general.

Las disertaciones orales 6 escritas destinadas i este
objeto producen los mds provechosos resultados.

Lo que ha sucedido en Chile es una prueba incontes-
table de ello.

En los primeros anos de este siglo, el castellano era
barbaramente estropeado en nuestra tierra.

Don José Joaquin de Mora, tratando de este punto,
escribia en EL Mercurio CuiLexo, nimero 11, fecha 1.2
de febrero de 1829, lo siguiente:

wEl habla, este érgano necesario de todas las comuni-
caciones sociales, se abandona al ciego impulso de una
instruccion vulgar y viciosa. Nuestra lengua, por su ex-
trema facilidad, y por su falta de sonidos intermedios, se
presta 4 toda clase de corruptela, y nada se hace para
evitar que degenere en absurda algarabia. No se hace
ninguna distincion entre la @ y la 4, y la confusion entre
la y yla// estan completa, que hemos visto nifios d
quienes es absolutamente imposible pronunciar esta tl-
tima letra. Lo mismo se puede decir de la sy de la o
Hay palabras cuyas silabas se truecan como en redamar
por deramar; otras en que se ha perpetuado una letra
ViCiosa, como escreber por escribir; otras en que se au-
mentan letras, como Zugalaterra por Inglaterra. 1.a com-
binacion a/, ¢/ antes de consonante se reemplaza comu-
nisimamente por @r, er;y hay personas que no pueden
corregirse de decir arma por alma. y dirtimo por iltime.
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Estos defectos no son ligeros, ni indiferentes en sociedad.
La persona que los posee, acostumbrada 4 no sentir las
delicadezas del idioma, se hace incapaz de percibir su
elegancia, y se cierra en gran parte la entrada de los
goces intelectuales. Por otro lado, en ¢l trato social, da
una triste idea de sus principios; y mds de una vez en el
curso de la vida, tendrd que sufrir la vergiienza de una
humillante inferioridad. y

Esto que Mora escribfa en 1829 estaba atenuado mds
bien que exagerado.

Mientras tanto, el empeno que desde entonces aca,
se ha puesto para hacer ensefar con esmero en las es-
cuelas y en los colegios la gramdtica nacional, y la pu-
blicacién de diversas obras mds ¢ menos bien elaboradas
referentes d esta materia, han operado un cambio tan
extraordinario, que casi todos los defectos de que adole-
cia el lenguaje chileno en los primeros anos de este siglo
han desaparecido, excepto aquello de no hacer distincion
entre lazylad layylad/ylazylas, lo cual nos es
comun con los individuos de otras naciones espanolas, y
que tiende & generalizarse entre todas.

Los hechos que acabo de recordar manifiestan cudnta
es la ventaja de aplicar al lenguaje usual y corriente de
cada pafs los preceptos formulados en las gramdticas y
los diccionarios.

Semejantes estudios hacen que se procure la enmien-
da de los vicios incontestables en que no se habia pa-
rado mientes, y que se persista en aquellas prdcticas
que, aun cuando no hayan sido aprobadas por la docta
corporacion que tiene & su cargo el cuidado del idioma,
merecerfan serlo, y que probablemente lo serdn al-

oun dia.

-
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He preferido dirigir mis observaciones especialmente
i las voces empleadas en las leyes y en los asuntos judi-
ciales, porque son aquellas en cuyos significados debe
haber mds propiedad y exactitud, para evitar oscurida-
des de expresion 6 equivocaciones de interpretacion que
pueden dar origen 4 molestias innecesarias y & dafios de
la mayor trascendencia.

Abandono

Este vocablo significa en el lenguaje ordinario, segtin
el Diccronario pe La Rear Acapemia Espasora, la
accién y efecto de udejar, desamparar & una persona o
cosa; no hacer caso de ellay.

Mientras tanto, en el lenguaje téenico del derecho,
este significado de abandono experimenta modificaciones
de que el Diccronario pE La Rean Acapemia Espazora
no trata, pero que merecerfan ser tomadas en conside-
racion.

Si se leen los articulos 879 vy siguientes de nuestro
Conico ne CoMERCIO, se verd que abandono de la nave,
verbigracia, significa el acto por el cual el naviero, sea
6 no propietario de ella, la entrega por instrumento pu-
blico 4 los acreedores respectivos para libertarse de res
ponder de los hechos del capitdn y tripulacion, y de las
obligaciones contraidas por el capitdn.

En el Conico pe MINERIA, se denomina despueble de
una mina el hecho de dejar una mina sin el nimero de
trabajadares exigido por la ley durante el tiempo que la
misma ley determina.

MicueL Luis AMUNATEGUL
(Continuard)
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ADRIADA INORA
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( Continuacion )
IV

. Nunca se habfa mostrado Adriana mds soberanamente
hermosa 4 los ojos de Fabidn que cuando éste fué¢ 4 ha-
cer 4 la familia Mora su visita de duelo.—E] traje de luto
daba & su hermosura el brillo singular de los diamantes
engastados en negro. Parecia que su belleza, como el

botén que espera la gota de rocio y el rayo de sol para
exhalarse en perfumes y colores, esperaba la fortuna que
debia hacerla brillar, para abrirse en toda su magnifi-
cencia. Nunca tampoco habia encontrado Fabiin en
aquel rostro incomparable tanta exhuberancia de vida y
de calor.

Cuando se acercd 4 saludarla, ella lo mird con sus
grandes ojos negros en que ardia un mundo de pasion,
y retuvo ligeramente entre las suyas la mano que él le

tendia,
17
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—L.o esperaba, Fabidn, le dijo con una emocién que
daba 4 su belleza nuevo encanto.

Era la primera vez que le hablaba con esa dulzura 4
la vez tierna y triste. Pero ¢l no noté el aire de melan-
colfa de Adriana; sélo entendié que habia deseado verlo,
y que lo esperaba. ‘

—Queria hablar con usted, continud ella, porque ya
no podremos vernos como antes.

—iNo verla 4 usted! exclamé ¢él, con un jesto de sor-
presa y de terror, pasando violentamente de la esperanza
4 la angustia.

—Somos muy ricos; mi madre querra vengar estos
anos de olvido y de silencio, y ya no vivird para ella,
sino para los demds. jQui¢n sabe qué proyectos se ha
formado; tiene ideas tan singulares!

Fabidn quedé aturdido: las antiguas ofensas del mundo
volvian 4 herirlo como 4 traicién y con mads crueldad que
nunca. Sintié que el golpe le daba de lleno en el cora-
z6n, y todos los sufrimientos que al fin habfa conseguido
ahogar en el amor y lasoledad, se levantaron vibrantes
y torcedores en el fondo de su alma.

—Comprendo, dijo con amargura, después de dolo-
rosas vacilaciones: yo era un buen amigo para la desgra-
cia, pero seré¢ un huésped incémodo, casi compromitente,
en la prosperidad.

Adriana bajé los ojos en silencio.

—Y si no quiero entenderlo asi desde luego, continué
¢l, me expongo & que me obliguen 4 entenderlo un dia,
cerrandome la puerta. Adriana ¢es eso lo que usted tenia
que decirme?

Ella habia levantado la cabeza, y en sus ojos brillaba
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la mirada altiva y dominadora en que se adivinaba 4
veces la resistencia indomable de su cardcter.

—No, dijo con energia, las puertas de esta casa nose
cerrardn nunca para usted, mientras yo viva en ella.

—¢Y por qué habria de luchar usted contra todos?

—¢Por qué? repitio ella vacilante, mientras su rostro
se tenia de vivo rubor.

Y luego, con acento apasionado, en que parecia des-
bordarse un sentimiento trabajosamente comprimido:

—iPorque me serfa imposible vivir sin usted! exclamé,
tendiéndole la mano.

Era de noche. El salén estaba apenas alumbrado por
la tenue luz sideral que penetraba por la ventana abier-
ta. Enriqueta, demasiado ocupada en si misma, hacfa
pasar una nube deslumbradora de proyectos por los ojos
de una amiga—porque comenzaban & volver las amigas
junto con la herencia. Fabidn, paralizado un momento
por la impresién de aquellas palabras tan hondamente
anheladas, y esperadas tan largo tiempo, habia sentido
después que toda la sangre le aflufa al corazén, y parecia
ahogarlo en un exceso de vida. Habria deseado caer de
rodillas 4 los pies de Adriana, y morir alli antes de que
aquel sueiio celeste fuera 4 desvanecerse. No encon-
trando en el lenguaje humano palabras que expresasen
su amor y su dicha, llevd 4 sus labios, en silencio infi-
nito de pasion, la mano que ella le abandonaba.

—¢Y qué piensas hacer? preguntd ella, como sepa-
rando al fin su alma de la de Fabidn, que habian estado
largo rato confundidas.

—Esperar, ya que tii me lo permites;—y sufrir mucho,
agreg0, presintiendo las dsperas batallas del porvenir.
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—Lucharemos juntos: tu eres fuerte, y yo te amo.

—Gracias, Adriana; eres infinitamente hermosa, y eres
buena como la Providencia.

—Sabremos defender nuestro amor ¢no es verdad?

—iContra el mundo entero! exclamé ¢€l, @ cuyos ojos
aparecian pequefios todos los obstdculos humanos.

Daniel entraba en ese instante.

—Una palabra, dijo 4 Fabidn, saluddndolo cordial-
mente.

Fabidn lo sigui6 4 un rincén de la sala.

—Hace tiempo, le dijo Daniel, hay una cuenta pen-
diente entre nosotros.

Y le pasé un billete de quinientos pesos.

—~Cancelada la deuda de dinero, prosigui6é, mas no la
de gratitud.

—iOh!

—No deseo tener que prestar a usted igual servicio,
pero confio en que usted pensard en mi si alguna vez
necesita de un amigo leal.

—Gracias; su amistad es para mi un honor y un placer.

—Amigo Fabidn, continué Daniel con aire de tran-
quila filosofia; conocen bien 4 los hombres los que ase-
guran que no hay viije que mds aleje de los amigos que
el infortunio. Yo salgo ahora de esa escuela, y he apren-
dido muchas cosas. Desgraciadamente, no vuelvo arre-
pentido sino impenitente; sigo resuelto 4 tomar siempre
d los hombres como son, y 4 la fortuna por lo que vale.

—Que es tal vez la mejor leccion de la experiencia,
observ6 Fabidn.

—Siempre recordaré que durante estos diez afios no
he encontrado mds que un solo amigo, un hombre 4
quien antes no conocia; y que hoy apenas puedo andar
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por la calle, detenido 4 cada paso por una turba de amis-
tades calurosas, viejas y nuevas, conocidas y desconoci-
das. Es un contraste que no olvidaré, créamelo usted.

—iA qué pensar en ello!

—iOh! no es cosa de perder el sueiio. Al contra-
rio, siento la satisfaccion de que mi vida no ha sido com-
pletamente perdida, puesto que he dejado en el camino
algo de mi egoismo y he recogido en cambio algo bueno.
Sé que hay hombres por quienes se puede hacer un sa-
crificio, y seria para mi un placer hacerlo alguna vez.

Y le tendi6 la mano, que Fabidn estreché con cariiio.

Cuando el joven se despidi6 de Adriana, ella le diri-
gi6 una mirada larga y profunda, como si quisiese hacer
pasar toda su alma 4 través de sus grandes ojos, hime-
dos y brillantes de pasidn.

—jTe adoro! le dijo con una voz que parecia un suspiro.

Fabidn se alejé, llevando dentro del corazén un dulce
concierto de armonias inefables,

AV

La familia Mora fué @ pasar lejos de Santiago el due-
lo de su tio.—Enriqueta queria volver al mundo como
conquistadora, olvidando y haciendo olvidar sus afios de
pobreza y de alejamiento. Y en efecto, como sucede
siempre en estas resurrecciones, queddé implicitamente
convenido con la sociedad que aquellos pocos meses
pasados fuera de la capital habian sido diez afios; que
Enriqueta no habfa descendido nunca de la posicion bri-
llante que antes ocupaba; que se habia retirado de todo
porque asi lo habia querido, y que volvia ahora porque
estaba cansada de su retiro.
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Habia ocupado el tiempo de su luto en recuperar su
antiguo palacio, en alhajarlo con los prodigios que sabe
encontrar el Millén, y en preparar su estreno con un
baile que prometia ser un acontecimiento en la crénica
de los salones.

Daniel fué personalmente & poner su nueva casa d
disposicién de Fabidn y 4 invitarlo para su primera re-
cepcién. Sin ello, el joven habria corrido peligro de no
ver aquella noche & Adriana, porque Enriqueta se habia
olvidado de acordarse de ¢l.

Cuando llegé al soberbio palacio de la calle de Huér-
fanos, que arrojaba torrentes de luz por su puerta y sus
ventanas, algunos carruajes formaban fila afuera, y los
salones comenzaban & animarse.—Todo el alto Santiago
acudia 4 la invitacién de Enriqueta y se manifestaba en-
cantado de poseerla nuevamente, después de tantos afios
de ausencia. Sus buenas amigas de otro tiempo se que-
jaban con sentidos y carinosos reproches de que las hu-
biera abandonado largos afos, cuando debia estar segura
de que la querfan tanto y que les hacia tanta falta.—
Fabidn, el tinico que nada tenia de qué acusarla, se limi-
t6 4 repetirle algunas de las frases usuales del diccionario
galante, elogiando el elevado gusto con que habia arre-
glado sus salones. En seguida, fué¢ & saludar 4 Adriana,
que brillaba como una reina, y que se presentaba al
gran mundo con un dominio perfecto de si misma y
de todas las cosas, como si hubiera vivido siempre en él.

Enriqueta se incliné hacia una sefiora que lucia 4 su
lado cincuenta mil pesos en brillantes,

—Es un amigo de Daniel, le dijo, como si tratase de
disculpar la presencia de FFabidn.

—¢:Un seilor Larra, me parece?
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—Lo conozco apenas.

—Oh! hizo la esplendente matrona; los hombres son
poco escrupulosos: llevan todo el club 4 su casa.

Fabidn estaba ya al lado de Adriana, y aquella herida
por la espalda, que no alcanzaba a sentir, no llegé a tur-
bar su embriaguez.

—;Al fin! le dijo ella, con apasionado reproche.

Habia pensado en é€l, lo habia esperado.

—Entonces soy alguien para ti? le preguntd, como si
dudase de su ventura.

—iLo eres todo!

Adriana estaba deslumbradoramente hermosa. La
opulencia sentaba admirablemente a su belleza soberbia.
Se encontraba en su centro, y era el grande astro de
aquella noche,—un astro sin aurora, que se presentaba
desde el primer momento en todo su esplendor.,

Fabidn apuré en una hora toda la felicidad de una
existencia. Ser amado por aquella criatura incompara-
ble; saber que entre esa brillante juventud que bus-
caba una sonrisa suya, era ¢l quien las tenia todas; sen-
tirla entre sus brazos; estrecharla 4 su pecho; mecerla
en el torbellino ardiente del vals; decirla al oido palabras
4 que la musica, los perfumes y el vértigo de la pasion
daban un significado especial,—joh! aunque tuviera que
soportar en adelante todas las desgracias de la tierra,
aquella hora bastaria para compensarlas con un exceso
infinito de ventura.

No hay nadie tan desdichado que no haya tenido
en su vida alguno de esos momentos en que la felicidad
lo hace bueno, y en que bendice 4 Dios, 4 los hombres
y al amor.—Fabidn lo olvidaba todo, para pensar tini-
camente en que amaba mucho y era amado. Olvidaba
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las antiguas ofensas de esa sociedad que le procuraba
ahora los instantes mds hermosos de su vida, y la per-
donaba: aquella altiva aristocracia era buena y tenia siem-
pre razén, puesto que Adriana pertenecia 4 ella.

Pero no podia estar perpetuamemte 4 su lado, ni bai-
lar con ella toda la noche. La orquesta tocaba ya el se-
gundo vals, y otro vino 4 ofrecer su brazo & Adriana.
Fabidn se encontré repentinamente solo en medio de
aquella animada multitud.—EI baile fué ciertamente in-
ventado por un enamorado; pero sin duda por un ena-
morado que no era celoso, 6 que no sospeché que la
sociedad impondria luego la condiciéon de no bailar de-
masiado con una misma persona.

Como si todavia no pudiese despertar de un suefio,
Fabidn se preguntaba con sordas protestas, qué derecho
tenfan los demds para robarle 4 Adriana, aunque fuese
por un instante. Pero despertd al fin, porque no la tenia
4 su lado, y le fué forzoso mirar.—Miraba con célera a
los que, 4 su vez, tomaban & Adriana en sus brazos, la
estrechaban ‘4 su pecho, y podian decirla al oido aque-
llas palabras que entre las armonias de la muisica, la
exhalaciéon de los perfumes y la excitacion del vals, pro-
ducen una embriaguez especial. Volvia 4 comprender
que no todo en la vida es una bendicién: hay que mal-
decir de los celos, por lo menos.

Entre los que mds ogtensiblemente cortejaban a Adria-
na, se distinguia Eduardo Rosas, joven y brillante nuli-
dad que tenia la doble opulencia de la cuna y del dinero.
Unos de esos tipos de hombres desocupados, que nacen
para gastar y para mantener florecientes todas las in-
dustrias fiitiles de la elegancia. Para la generalidad de
los hombres, la vida es tantos afos de trabajar, de lu-
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char, de pensar, de hacer algo; para ellos, es tantos afios
de renta. Nacen ricos, viven ricos y mueren ricos; no
vienen al mundo con otra mision. Pasan en la inaccion
perpetua, no por desencanto 6 hastio de las cosas, sino
porque, encontrdndolo todo hecho,—nombre, fortuna,
relaciones,—no tienen nada que hacer. Todo les ofrece
las frivolidades de la distraccién, nada las austeridades
del deber; tienen libros, pero no estudian, sino que leen;
buscan a la mujer, pero no aman, sino que se aficionan;
suelen rodearse de amigos, pero no por sentimiento, sino
por andar acompafiados; 4 menudo se mezclan en poli-
tica, pero no reflexionan y discuten, sino que siguen y
votan.—En realidad, no viven, sino que pasan el tiempo.

Son hombres creados expresamente para amantes de
las mujeres frivolas. Ellas los distinguen con especial
predileccién, porque saben que al fin seran sus maridos.
Suelen ser hermosos, con aquella belleza de Narciso,
que principia por enamorarse de si misma, y eso los hace
rivales temibles en los corazones livianos de mujer, pero
insignificantes para las mujeres apasionadas.

Eduardo Rosas acababa de dejar en su asiento 4
Adriana. Ella buscé con los ojos @ Fabidn, y le hizo una
ligera senal de cabeza para que se acercase. Fabidn se
dirigia ya 4 ella.

— Llévame un instante al jardin, le dijo Adriana.

—Iba 4 suplicdrtelo, contestd ¢l, ofreciéndole el brazo.

Y luego, mirdndola con celosa acusacién, agrego:

—Ya era tiempo; te he visto demasiado con Eduardo
Rosas.

—:No sabes? replicé ella, riendo alegremente; jes el
candidato de mi mama!

—Y ti? pregunto ¢l, deteniéndose bruscamente.
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—Ya lo ves jyo me rio!

Una nube sombria cruzé por la frente de Fabidn.
Como el piloto que adivina 4 lo lejos la tempestad, sin-
ti6 cernerse un rumor amenazante de batalla en la atmds-
fera de aquel salon.

VI

El segundo patio del palacio estaba arreglado como
un jardin de los cuentos de hadas. Elegantes faroles
chinescos, racimos de luces de colores que colgaban de
los 4rboles, el agua de las pilas que produce una miisica
especial, los cenadores perfumados 4 los cuales llegaban,
como apagados y lejanos, los ecos de la orquesta, todo
tenia alli un aire de ensuefio y de misterio.—Se senta-
ron en un banco aislado, bajo una tupida enredadera que
los ocultaba 4 las miradas indiscretas de las parejas que
cruzaban por el jardin.

Fabidn habia quedado silencioso.

—En qué piensas? le pregunto ella.

—En Eduardo Rosas.

—iPero ti estds loco, Fabidn!

— Estoy celoso, Adriana.

—:Hasta de Eduardo? hizo ella sonriendo.

—Eres demasiado hermosa, y yo te amo demasiado.

—:No te he pedido yo misma que me saques de alli,
para estar sola contigo?

—Le he visto 4 ¢l una flor que ti llevabas al pecho;
¢se la has dado por compasidn, sin duda?

— Por fastidio; queria verme libre de él.

—iExtrafia manera de alejar 4 un importuno!

—Me tenfa pedido un baile todavia; yo me excu-
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saba, y €l exigi6 esa flor en cambio. Se la he dado para
que me dejase.

—¢No volverds 4 bailar con él en toda la noche?

—No, puesto que ti lo quieres.

—~Gracias, Adriana; perdéname estas exigencias que
te probardn mi pasion. Yo deberia ser feliz con tener
una palabra tuya, una sola mirada; jpero el amor es tan
egoista y es tan déspota! Cuando otro te habla, cuando
te mira solamente, me parece que me roba todo el tesoro
de mi vida. Ese Rosas, sobre todo.

—Vive tranquilo; no me he preocupado nisiquiera de
desdenarlo.

—Sin embargo, no sé por qué lo he odiado desde el
primer momento; adivinaba tal vez queera el preferido
de tu madre.

—No es el mio; ;qué piensas que vale mds? le dijo
ella, tendiéndole la mano con una sonrisa.

—Pienso que eres un dngel, y que yo soy un maja-
dero. Te creo, Adriana; creer¢ cuanto me digas, seré¢ lo
que ti quieras que sea. {Pero no hagasllorar & mi amor.
He sufrido y luchado tanto, que este tltimo derrumba-
miento de mis esperanzas me encontrarfa sin fuerzas.
He puesto en ti toda mi fe y todas mis ilusiones, y cuando
exijo tu amor entero y absoluto, es mas que mi vida lo
que te pido.

—Lo has encontrado asi, entero y absoluto. No'te
forjes fantasmas; ¢te he dado motivos para esos celos sin
objeto?

—Oh! si me los dieras, no vendria yo 4 quejarme &
tu lado.

—:Porque me despreciarfas? Tendrias razén.

—No; porque los muertos no hablan!
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—iMorir, cuando la vida serd tan corta para nuestro
amor!

Fabidn quiso llevar 4 sus labios la mano de Adriana
que tenia entre las suyas; pero ella la retir6 vivamente.

——iTodavia! exclamé con impaciencia.

El se volvié, siguiendo la direccién de la mirada de
Adriana, y vi6 llegar & Eduardo Rosas. Fabidn creyo
una"mpertinentc provocacién esa especie de espionaje,
y se levanté irritado, para decir al intruso que no se le
necesitaba alli. Pero Adriana lo contuvo.

—Te lo ruego, le dijo.

Eduardo estaba ya junto 4 ellos.

—No es poca fortuna encontrarla d usted, exclamo,
sentandose resueltamente al lado de la joven; el salén
parecia completamente solo.

—¢Si? hizo Adriana con un gesto desdefioso de los
labios.

— Desoladamente solo, desde que usted no estaba
en ¢l

— Entonces, nos volvemos alld, replicé ella.

Tomé el brazo de Fabidn, y volviendo la espalda, sin
mirarlo siquiera, dejé & Eduardo plantado en su asiento.

—Rara manera de despedirse! observé éste con for-
zada sonrisa.

—Para una manera tan rara de presentarse,... replicd
Fabidn en voz alta, mientras se alejaba con Adriana.

Eduardo prefirid no oir.

Cuando entraban al sal6n, Enriqueta llamé & su hija
con una mirada. La joven solté el brazo de Fabidn y se
acercod @ su madre, que le dijo algunas palabras al oido;
ella hizo un gesto de contrariedad.

—Llamas demasiado la atencién, insistié Enriqueta,
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—Y qué?

—Eso no estd bien.

—¢Debo entonces consultar el capricho de todo el
mundo para saber lo que he de hacer?

—Debes oirme 4 mi; ya no pido, Adriana, sino que
ordeno.

—Es decir que me prohibe usted estar contenta?

—Te prohibo comprometerte de ese modo, replicod
Enriqueta con acento mds suave y carifioso: es la prime-
ra vez que te presentas 4 la sociedad, y todas las miradas
estdn fijas en ti. Procura alejar las murmuraciones.

Adriana comprendi6 que tlas murmuracionesn se lla-
maban Fabidn Larra, y que su madre le aconsejaba ale-
jarse de Fabidn; pero esa oposicion, lejos de doblegarla,
la sublevd. Se separé de Enriqueta sin contestar, y
recorrié con la vista el salon, buscando & Fabidn. El la
habia esperado algunos momentos, y al ver que su madre
la retenia, se habia dirigido desconcertado al salén de
fumar.

—.Se pasa la noche? cestd usted contento? le habia
preguntado Daniel al pasar.

—Es posible no estarlo? replicé el joven.

Se sentia desesperadamente triste, sin embargo. Com-
prendia que entre ¢ly Adriana sealzaba E nriqueta como
un obsticulo casi insuperable. No abrigaba duda alguna
respecto al motivo que la indujo 4 llamar & su hija: era
evidente que le hablaba de ¢l en ese instante, y que no
podia hacerse ilusiones sobre lo que hablaria.—Como
lo habia dicho, estaba dispuesto & defender su amor
contra el mundo entero; pero el enemigo que se levan-
taba inesperadamente era mds temible de lo que pudo

imaginar.
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Sabia Fabidn que la influencia de una madre es irre-
sistible; viviendo constantemente al lado de su hija, vi-
gilando todos sus impulsos, dirigiendo todos sus pensa-
mientos, infundiéndole perseverantemente sus ideas y su
caracter, puede encontrar al principio alguna resistencia,
pero termina por vencerlas todas. Se puede derrotar a
cien rivales; pero es dificil triunfar de una madre.—Y
luego, la mujer es por naturaleza excesivamente dictil al
criterio ajeno; parece que el pensar por si misma la fati-
ga demasiado, y que acepta sin resistencia las ideas y
las opiniones que se le dan hechas. Prefiere seguir el
rumbo que le ofrecen trazado ya, 4 darse el trabajo de
meditar, discernir y escoger.—No es ése el menor incon-
veniente que habria para darle la amplia posesion de las
libertades sociales y de los derechos politicos.

Fabidn se acercé maquinalmente 4 una mesa de dac-
carat, y estuvo perdiendo sin interrupcion durante media
hora. En seguida, no encontrando alli distraccién, ni si-
quiera emociones, volvio al salon de baile.

—Larra debe ser mui afortunado alld adentro, insinud
sonriendo uno de los que lo habian ganado.

—Tonterfas! observé filoséficamente otro, que sin du-
da no estaba en vena; hay dias en que se complotan
contra uno el juego y el amor.

Adriana bailaba incansablemente. Sus compaineros pa-
recfan olvidarse con ella del tiempo y de la fatiga. Agi-
tada por el vals, el rostro teiido de un ligero rosado que
hacfa adivinar el calor de la sangre bajo la piel, con los
hombros desnudos y los ojos brillantes de placer, se ha-
bria dicho que al bailar iba levantando con sus pequenos
pies el invisible y penetrante enjambre de los deseos
provocadores.—Fabidn lo sabia bien: el cuerpo elegante,



DE ARTES Y LETRAS 263

apretado y esbelto de Adriana exhalaba como una co-
rriente magnética que exaltaba y enloquecia al que lo
tocaba., Con ella, el baile tenfa misteriosas voluptuosi-
dades.—La miré largo rato, con un amor de angustia y
desesperacion, y sintié la mordedura brutal de los celos.

Jacoso EpEn.
( Continuard).




AL TRAVES DE LA BADTASIA

AR

( Continuacion)

JORNADA CUARTA
LA CIENCIA

La ciencia es una de las causas del progreso. Si no
fuera por los adelantos de aquélla la marcha de éste no
habria sido tan fioreciente. Pero ¢en qué consiste la
ciencia? Si lo investigamos jseremos acaso mas afortu-
nados que con ¢l progreso, obteniendo solucién satisfac-
toria?> Temo que no, pues tanto uno como la otra son
eslabones de la misma cadena, y de una cadena imper-
fecta desde el principio al fin.

Como siempre, el orgullo de algunos entendimientos
les ofusca y les ciega totalmente. Haceles consentir en
que todo lo saben, en que todo lo comprenden, en que
todo lo conocen. Inctilcales ideas errdneas y descabella-
das sobre la magnitud de su fuerza, sobre la infalibilidad
de su razén soberana, tan falible que se extravia & veces
hasta el extremo de negar perentoriamente la existencia
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de cuanto estd un paso mds alld de sus reducidos ale-
dafios.

Esta es una viejisima historia que se ha repetido en
el mundo desde el primer hombre. La ciencia del bien
y del mal fué el escollo contra el cual tropezara, segin
nos dice el Génesis, y contra escollo semejante han ve-
nido tropezando todas las generaciones del humano lina-
je, que imitan el ejemplo, y hacen valedera la herencia
de su primer padre.

Yo creo que por ironia puede darse 4 algtin hombre el
titulo de sabio; jamds en serio, porque la mentira seria
manifiesta. Para llamarse sabio menester es saber. Y
que sabe tal hombre? no puede decirme ni el origen ni
el fin de cosa alguna; no puede explicarme la existencia
de ningtin sér, desde el 4tomo que es infinitamente pe-
queiio hasta Dios que es infinitamente grande.

A la verdad, segin el dicho de grandes filosofos, lo
que con mas certeza sabe es lo mucho que ignora.

Pues bien, haciendo 4 un lado las ilusiones que enga-
fian y el mal fundado amor propio que tanto extravia,
yo miro las cosas en su verdad triste y desnuda, sin la
falaz careta que las hermosea y adorna, y declaro que
mayor admiraciéon me causa, y mayor pena, lo mucho
que no sabemos y lo ciegos ¢ ignorantes que somos,
que orgullo 6 placer lo poco, la parte infima de los mis-
terios de la vida que nos ha sido dable alcanzar después
de investigacion tan constante y minuciosa.

Han pasado los siglos unos en pos de otros.

Los hombres han escudrifiado siempre ese océano de
verdades que les rodeaban, pero 4 pesar de todo su em-
peno no han logrado otra cosa que remover las aguas

de la superficie, levantando aqui y alld un pequeiio oleaje,
18
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que ha dado 4 creer 4 los incautos que todo el abismo
estaba removido y descubierto, cuando en realidad ni el
mas ligero disturbio llega 4 agitar ¢ 4 alterar siquiera
la masa inmutable y tranquila de las aguas del fondo.

Yo 4 cada rato me siento humillado y anonadado en
mi orgullo. Solo, en medio de la naturaleza, soy una par-
ticula infima de su conjunto colosal; trato de darme
cuenta de las leyes que la gobiernan, de los principios
estables que la rigen, pero ello es intitil devaneo; pienso,
pero mi pensamiento queda corto ¢ impotente; racioci-
no, pero todo raciocinio posible es ineficaz; siempre estd
al frente de mi el enigma indescifrable, el imponderable
misterio que me ofusca y confunde.

Al sentarme 4 escribir esta noche estuve un rato con-
templando la chimenea, cuyo fuego me abriga y me
acompafia. ¢Qué es el fuego? decia para mi; por qué
dan luz esos carbones un momento antes oscuros y ne-
gros... por qué dan calor?... Y, que es la luz?... qué es
el calor?... qué es la llama?.. qué es la ceniza’...

Ahora escucho el ruido ronco, sonoro y terrible del mar;
es tan fuerte el choque de sus olas contra las piedras de
la orilla que parece se hubieran desencadenado todos los
monstruos del universo, y dado cita en esta noche tem-
pestuosa para desfogar sus iras y bramar 4 sus anchas.
Y—quién podria decirmelo—qué cosa es el mar... por
qué causa se agita, y hierve, y brama, y sus olas van y
vienen sin calmarse nunca, suben y bajan, y choque tras
choque se suceden unas 4 otras sobre la playa que jamas
reposa un instante?
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Veo el fuego y escucho la voz del mar en estos mo-
mentos, y no comprendo ni al uno ni al otro. Soy quizds
demasiado zafio ¢ ignorante, pues para dilucidar esos
problemas, y tantos otros que se me ocurrirfan al punto,
me siento tan incapaz como un niiio recién nacido. Y,
sin embargo, no carezco de cierta experiencia del mundo,
ni he dejado de correrlo en todas direcciones, ni de beber
en fuentes humanas algunas saludables bebidas entre
las abundosas que ha preparado la inteligencia para so-
lazarse en la gran sequedad de la vida.

Vengan entonces en mi auxilio los que ufanamente se
tildan de lumbreras de la humana ciencia, y los sabios
esclarecidos que creen tener en sus manos la explica-
ciéon de mil fendmenos inexplicables; vengan y ayu-
denme a descifrar tantos enigmas que por todas partes
me rodean, y que atisban en mi entendimiento torpe
una punzante curiosidad.

En el desenvolvimiento y desarrollo de las ciencias ha
sucedido siempre algo que pone de manifiesto su imper-
feccion.

En todas las épocas de la historia aparecen ciertos
hombres extraordinarios, que descollando entre una mul-
titud de otros poco avisados y vulgares, penetran algu-
nos pasos mds en el gran secreto de la creacion.

Ellos, y los que admirados les escuchan, creen haberle
descubierto, y como tal se jactan; pero a poco andar,
cqué resulta? Desaparece esa generacion de la faz de la
tierra, mueren esos hombres, y en las siguientes se le-
vantan otros no menos inteligentes i observadores. Es-
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tos, 4 su vez, estudian, investigan, comparan los hechos
que tienen 4 la vista con los principios sentados por
aquellos: pero en lugar de encontrarlos sensatos y ver-
daderos, descubren con grandisima sorpresa que esas
verdades son ilusorias, y victimas de falaz engafio sus
promulgadores; se convencen del profundo error en que
ellos yacieron, y proclaman ante el mundo, tan mal con-
ducido hasta entonces, la nueva resaltante verdad.

iY cudntas veces ¢stos también se engafian, y los que
llegan mds tarde 4 la vida tienen la tarea de desmentir-
los, para ser desmentidos 4 su vez por los que vienen
en pos! jQuién creyera que tan preclaras inteligencias
podian extraviarse tanto, y que toda la humanidad habfa
de seguirlos ciega y con manos atadas, esclava misera
tras el brillante carro de errores y de necedades!

La ciencia suprema no es otra cosa que la verdad su-
prema; creo que en el mundo estamos tan distantes dela
una como de la otra, y que jamds se disipard totalmente
el velo que la encubre de nuestros ojos. Se perfecciona-
rdn ciertos ramos accesorios; alcanzaremos 4 vislumbrar
ciertos detalles insignificantes; pero no pasaremos de
alli. El gran conjunto estd demasiado alto para nosotros,
y por potentes que sean los humanos telescopios y las in-
teligencias de los llamados sabios, ni aquéllos logrardn
atravesar, ni comprender éstos cudnto se encierra mas
alld de la nube densfsima que nos circunda.

En nuestros dias se estudia mds que nunca los fenome-
nos de la naturaleza, se devanea en manera increible prin-
cipios, teorias ¢ hipotesis tan nuevas como estrafalarias, se
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trata con afdn loco de ensanchar la escasa suma de nues-
tros conocimientos; pero, de ordinario, cudn deplorable
y triste es el resultado de tanta investigacién y devaneo.
Comiénzase el andlisis con algunas verdades, ¢ si-
quiera hechos reputados como ciertos, que sirven de
fundamento y sostén del raciocinio; pero 4 medida que
éste progresa, confundida la miserable inteligencia entre
tanto misterio irresoluble, bambolea poco 4 poco esa
base, antes firme y segura, caen luego esas verdades
desplomadas en medio de Jas tinieblas que rodean 4 las
que se busca, y acontece que por explorar 4 éstas, se
pierde d aquéllas, y que en vez de llegar 4 la luz deseada,
se llega al aterido caos. De aqui nace la duda, la nega-
ciol la nada, que es desesperacion eterna de los enten-
dimientos que, por atrevidos, se extravian 4 perpetuidad.
La duda es por eso plaga fatal de nuestro tiempo, y
siempre lo serd mientras la’humana razén se lance in-
cierta y sola en alas de sus propias limitadas fuerzas.

Ha variado profundamente el método para analizar
los enigmas de la naturaleza. Antes el sabio abrazaba en
cuanto le era posible su conjunto, y su estudio, su inves-
tigacién y sus conocimientos eran generales; hoy, por la
inversa, estirado el radio dentro de cuyo circulo es dable
especular 4 los hombres, una sola inteligencia serfa im-
potente para abrazarlo, y de alli que el andlisis general
sea subdividido en otras tantas partes cuantas ramas hay
adaptables 4 la divisién y al desmenuzamiento.

Esto da origen 4 los sabios que se ha dado en llamar
especialistas, gran timbre de vanagloria en la edad que
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atrayesamos, y que, si bien realizan en parte el mejora-
miento del ramo peculiar y determinado de la ciencia a
que van dirigidos sus estudiosos ahincos, estdn mds lejos
de merecer el titulo de sabios que los que con ¢l de an-
tiguo les precedieron, pues si es cierto que penetran un
infimo secreto, hay millones y millones que dejan correr
ignorados y desconocidos.

Al pensar en estos nuestros pretendidos sabios espe-
cialistas, no puedo menos de reirme 4 solas, y no tanto
porque me burle 6 desconozca su mérito 6 el gran nom-
bre que alcanzan, como por serme mucho mds conocido
que ese mismo mérito el orgullo que le rebaja, y la pro-
pia y exagerada satisfaccion que le desdora.

El especialismo en las ciencias, que equivale 4 la di-
vision del trabajo en la esfera econdmica ¢ industrial, ha
llegado & ser una verdadera mania. En cierta ocasién
encontré 4 un hombre de reputacién conocida en el
mundo de las ciencias naturales. Era una figura intere-
sante, y su vida encarnaba una larga y unica labor de
investigacion constante y asidua. ;Queréis saber 4 qué
la habia consagrado exclusivamente? Pues bien, al es-
tudio de una sola familia de una de las muchas especies
de insectos, que @ su vez forman pequeiiisima parte en el
conjunto zooldgico, y mucho mds infima en la rama es-
pecial de ciencias naturales, ya reducida porcién de la
ciencia universal. El tal naturalista pretendia familiari-
zarse de una manera intima con los coledpleros; y habria
probablemente descubierto algunos nuevos specimens, y
tenido la satisfaccién de bautizarlos con su propio nombre,



DE ARTES ¥ LETRAS 271

Casos andlogos son ahora de diaria ocurrencia. Si uno
dedica todas sus tareas y toda su inteligencia 4 los in-
sectos, hay otro que hace igual cosa con los pescados 6
con los animales; ¢ste recorre comarcas tras comarcas,
montafias tras montaias sin mds objeto que analizar sus
piedras, 6 sus plantas y arbustos; y aquél, indiferente 4
las cosas del propio planeta, no baja sus miradas de la
béveda azul que lo corona, ¢ investiga ansiosamente las
leyes que rigen ese universo de millares de mundos in-
comprensibles y tan fuera de nuestro alcance. Aqui hay
una inteligencia que tiene por tinico objetivo el conoci-
miento antropoldgico del hombre; alld una otra que des-
cuidando esa faz dada de su ser, sélo le escudriiia en las
regiones elevadas del espiritu.

Y asi podrig seguir qui¢n sabe hasta ddnde, porque la
division de las ramas del humano saber es tan ilimitada
como la esfera indefinida en que pueden girar la percep-
cepcion y poder cognoscitivo de sus facultades; tan va-
riados y miiltiples cuanto lo son los seres existentes y
los fenomenos visibles del Universo.

Pero, 4 pesar de los hermosos frutos que se haya
podido obtener de este desmenuzamiento cada vez mayor
y complejo de la ciencia, no creo que ellos correspon
dan nid las espectativas y esperanzas de algunos, ni
4 las actuales ilusiones de los otros; ni tampoco sean
tan halagiiefios como los obtenidos en la industria préc-
tica y adelantamiento material, gracias 4 la division del
trabajo; lo cual es facil de comprenderse por la falta de
unidad que comunmente existe en las varias especula-



272 REVISTA

ciones de diversos entendimientos, que constituyen otros
tantos ramos de la ciencia.

Habria, sin embargo, mucho que distinguir entre la
ciencia especulativa y la prdctica, y es claro que lo que
digo iltimamente se refiere mas 4 la primera que 4 la
segunda, por cuanto la aplicacién de los conocimientos
adquiridos por ésta es lo que da vida 4 la industria y al
trabajo, y alienta y encamina al progreso.

Verdaderamente ignoro donde estan 6 en qué consis-
ten los mentados avances de la ciencia especulativa en
nuestro ilustrado siglo. Se escribe, se discute, se pu-
blica como nunca; pero es el caso que en ninguna ma-
teria puede arribarse & solucion satisfactoria, y que en
vez de que, segin dice el conocido proverbio, de la dis-
cusién nazca la luz, vemos antes bien queyde ella nacen
las tinieblas, pues cada dia se confunden mads los espiri-
tus y se enredan en sus propias redes.

Los filésofos, los pensadores, los hombres de ciencia
no pueden ponerse de acuerdo. Cada uno pretende al-
canzar la deseada verdad y como tal difundirla; pero es
el hecho que se contradicen, y siendo la verdad una,
claro es que no puede hallarse & la vez en varios extre-
mos opuestos.

Recuerdo 4 este proposito, y al del prurito del espe-
cialismo cientifico una notable polémica habida no hd
mucho en Inglaterra. Discutian, al efecto, dos eminen-
tes escritores sobre la cuestién, tan debatida al presente
como poco dilucidada y esclarecida, de la conformidad
entre el Génesis y la ciencia geoldgica, y como uno de
ellos no fuese muy versado en algunas de las faces de
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dicha polémica, creyeron necesario entrar 4 terciar en
ella, primero uno, representante de las ciencias natura-
les, y luego otro que sostenia su tesis en nombre de lo
que se ha dado en llamar orzentalisno, 6 sea el estudio
de las religiones y lenguaje de los primitivos pueblos de
Oriente. Cada uno de estos cuatro sabios defensores de
sus respectivos conocimientos tiraba por su lado, pero
no llegaron 4 acuerdo comiin & pesar de todos sus es-
fuerzos.

Lo acontecido en este caso especial puede segura-
mente aplicarse & muchisimos otros. Cada cual pretende
explicar los fendmenos mds complejos segtin la manera
especialisima en que su ectudio le induce 4 comprender-
los; cada cual divisa las cosas al través de su propio
prisma, adoptando para ellas los mismos colores que
aquél refleja, de donde viene que si éste las divisa blan-
cas, ese otro esté seguro que son negras y muy negras.

Y si esto es cierto cuando se pretende que la ciencia
ha llegado & un altisimo grado de adelantamiento, si es
verdad que hoy estd tan oscura ¢ ignorada como ayer
la solucién de tantos problemas que atafien 4 la existen-
cia del hombre y & sus relaciones con los demds partici-
pes del universo jcomo es posible que nos canten el
triunfo supremo de la ciencia, y la victoria definitiva de
la humana razén, que, saltando por sobre todas las vallas
y obstdculos, es la fuerza impelente que en modo tan
imperfecto la forma 6 la descubre? ;Cémo vanagloriarse
tanto del poder de su inteligencia cuando todos son tes-
tigos de sus yerros y de sus caidas?

Acaba de nacer una nueva ciencia, y no le faltan ya
brillantes adeptos. Quieren explicarnos nuestro origen,
pero qué explicacion tan deficiente y poco satisfactoria.
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Algunos llamardn eso adelanto, pero yo me inclino 4
creer que es marcado retroceso, y que la biologia en vez
de resolver el insondable problema, sumergird 4 los in-
cautos en un dédalo inextricable de aberraciones y difi-
cultades.

‘}FF“

Reflexionando con espiritu tranquilo, yo reconozco,
por el contrario, toda la imperfeccién de la ciencia, por-
que no puedo menos de reconocer toda la debilidad de
la razén y del entendimiento; porque veo los errores que
con pretension de verdad se ha propagado ¢ se pro-
pagan; porque estoy convencido que en muchos grandi-
simos descubrimientos que el mundo registra en sus
anales, ha sido la casualidad su principal causa, y no la
inteligencia misma de los hombres, como se quiere pro-
bar para enorgullecernos; porque, en fin, menester es
confesarlo, nada sabemos todavia por nosotros mismos
de las cuestiones mds trascendentales de la vida, de por
que nacemos, por qué luchamos siempre, 6 por qué mo-
rimos sin remedio.

Si, la perfeccion de la ciencia no es menos quimera
que la perfeccion del progreso; son, como dije, eslabones
de la misma defectuosa cadena. Ni los filésofos nos ex-
plicardn con acierto la creacién y sus componentes; ni
los bidlogos y evolucionistas ¢l origen geolégico del
hombre; ni la medicina alcanzard jamds & impedir la ac-
cién destructora cuanto inevitable de la muerte; ni pene-
trard la astronomia los misterios ocultos del espacio; ni
toda humana ciencia, agrupada y refundida en una, los
secretos insondables que 4 cada paso y por millares nos
ofuscan y nos sorprenden.
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Ello es desesperante, y casi se rebela la inteligencia
al realizarlo. Pero es nuestro destino que marchemos en
el penoso viaje de la vida anhelando siempre la solucién
del gran enigma, pero siempre 4 tientas y con una sofo-
cadora venda delante de los ojos. Marchemos, empero.
iPaciencia y adelante!

WANDERER.
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. UI) BESO?...

=\

Me pides con insistencia
que te diga qué es un beso,
en que, bellisima Hortensia,
suefia con dulce embeleso
tu juvenil inocencia,

Nunca he besado, mi bien,
aun estando de amor loco,
en boca, mejilla 6 sien.
No le preguntes 4 quien
de besos sabe tan poco.

Cuando era un rapaz travieso,
me besaron con cariilo,
sin malicia y con exceso:
que es licito dar un beso,
y hasta un millar siendo 4 un nifio.
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Vinieron después los aiios,
y hasta el sabor he perdido
de un beso. Lo di al olvido
tras de tantos desengaiios
como en la vida he tenido.

Soy, pues, lego; y no se fia

d un lego cuestién tan seria,

que un docto resebraria) no resolvicrtt).

Ya lo ves, en la materia

no he dicho esta boca es mia,

¢Insistes?... De un poderoso

argumento no haces caso.
Obedecerte es forzoso:
haré por salir airoso
cuanto pueda, de este paso.

Seré por demds conciso,
que de datos hay carencia;
mas si quieres, te lo aviso,
que te diserte en conciencia,
que me beses es preciso.

iMe has besado! jCompasién!
Dime, nifia, lo que has hecho;

que este yerto corazon
late dentro de mi pecho
con violenta agitacion,
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Deja 4 mi vez que te bese...
;Sientes la misma emocion
que yo? Un motivo es ése
para seguir, me parece,
en tan grata ocupacion.

Basta ya; de la experiencia
en que casi pierdo el seso,
he sacado en consecuencia
que un beso, nifia, es un beso...
y mil besos mds, Hortensia.

Jost GREGORIO OSSA.




ARAUCO DOIADO

=g
BRSNS

POEMA DE DON PEDRO DE OINA

Hace pocos dfas me encontré con mi amigo Ramén,
agricultor y aficionado 4 las letras como yo. Después de
informarnos reciprocamente acerca del estado de nues-
tra salud, familia, sementeras de trigo y trabajos agrico-
las (y esto tltimo con minuciosidad y despacio), llegamos
a la pregunta de regla, que en esta ocasién fué hecha
por mi amigo.

—Y ahora jqué estds leyendo?

—Precisamente—le respondi—hoy acabé de leer el
Arauco Domado de don Pedro de Onia.

—iHombre!l... ;Y cémo se te ocurrié?...

—Vi en el diario—dije—un pdrrafo de crénica titulado
El Vasauro. A primera vista crei que se trataba de
algtin vapor atrasado ¢ reci¢n llegado, y como no me
interesaba el asunto...

—Abrevia, hijo—me interrumpié Ramén, joven viva-
racho y de poca paciencia.—Yo también lei el pdrrafo.
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Se anunciaba que el Consejo de Instruccion Publica
habifa adquirido en quinientos pesos el manuscrito de
[/ Vasauro, poema inédito de don Pedro de Ona.

— Exactamente. jDel famoso don Pedro de Oiial...
Ahora bien, de tiempo atrds deseaba conocer el Arauco
Domado, y crei nde actualidadn como dicen los perio-
dicos...

__Bien, hijo. Lo leiste. (Y qué te parecio?

—Me parecié un poema que de puro tonto llegaba a
ser divertido.

Ramén me mird con asombro.

—:De veras?>—me dijo.

— De veras—le contesté, sonriéndome de su admira-
cién.—¢No lo has leido?

—No; pero siempre habia oido hablar del Arauco

Domado... no precisamente como de una gran cosa...
sin embargo... (Has visto algunas criticas de este poema?

—Ninguna.

—Como te digo—prosiguié Ramén—no conozco el
poema; pero he leido un largo estudio que de ¢l ha he-
cho don José Toribio Medina en su Historia de la Li-
teratura Colonial de Chile. Ademds de la opinion de
Medina, he visto ahi la de los sefiores Amundtegui,
Juan Marfa Gutiérrez, Valderrama y otros mas, y todos
convienen en que don Pedro de Ofia es poeta, que hay
bellezas no comunes en el Arauco Domadoe, y que si
bien este poema dista de ser una obra maestra, tam-
bién estd lejos de ser poquita cosa. Por esto me admira
lo que te estoy oyendo.

__Si tienes la obra de Medina hazme el favor de
prestarmela—dije, algo pensativo, & Ramén.

—La tengo. Acompdiame 4 casa. Estamos cerca.
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Fuimos alld y, en el camino, dije:

—La edicién del Arauco Domado que he leido, trae
un prologo firmado por J. M. G. Supongo que el de las
iniciales serd don Juan Marfa Gutiérrez. Ahi se alaba
el poema y se citan lisonjas de autores espafioles mds 6
menos conocidos; pero yo tomé todo esto simplemente
como cosas de un editor que recomienda la obra que
publica. Las tales lisonjas aparecieron en la primera
edicion del Aranco, como era costumbre en aquel tiem-
po, y. por consiguiente, no valen cosa para apreciar
el mérito del libro. También dice el prélogo referido
que, en concepto de Lope de Vega, lalira de don Pedro
de Ona era uentre los cisnes de la India solaw. Pero
esto puede atribuirse sin inconveniente 4 flores y exage-
raciones poéticas, cuanto mds que Lope no pesaba las
palabras como Boileau, sino que escribia como quien
abre una llave de agua potable; y sabido es también que
Lope aprovechd para una de sus obras algo del A rauco.

Llegamos 4 casa de Ramdn, y luego volvi 4 la mia
con el primer tomo de la //éstoria del sefior Medina.
Lef todo lo que se refiere 4 don Pedro de Oia con mu-
chisima curiosidad, no por el asunto ni por la manera de
tratarlo, sino por ver qué podia escribirse sobre poeta
tan detestable.

Ahi vi prolijas investigaciones acerca de la patria,
familia, vida, obras y cardcter personal de don Pedro de
Onfia, copias de archivos de Lima, y notas, citas y minu-
ciosidades sin cuento.

Digo la verdad que me dié ldstima ver tanto trabajo
perdido, y no pude menos de meditar sobre ese furor
histérico por la época colonial, que ha producido entre

nosotros tantas obras que irdn 4 dormir el sueiio eterno
19
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en los rincones de las bibliotecas, luego que mueran los
que todavia pueden decir: #Mi abuelo tomo parte en
este asunto.n—~iDe esta familia desciendo yo.n—Co-
noci la casa que ahi se menciona.n

Harto tenemos que Jamentar este afdn por la historia
de los tiempos de la colonia. Nuestros historiadores nos
tienen ya sin tino 4 fuerza de libros, folletos y articulos
de periodicos en que, con gran seriedad ¢ inaudita abun-
dancia de documentos, nos cuentan los puntos de eti-
queta entre una Audiencia y un Obispo, las rencillas de
algin capitulo 6 Universidad, los pleitos de los vecinos
de aquel tiempo, el motin de aqui, el levantamiento de
alli, el alboroto de aculld. Y se publica volumen tras
volumen, y los autores pasan por hombres sapientisimos,
ocupados en asuntos trascendentales, y los leen y los
imitan. Mientras tanto las grandes cuestiones de inte-
rés universal, filoséficas, literarias, sociales, politicas, que
en Europa se discuten y ocupan los dnimos de los estu-
diosos, no tienen aqui sino ecos débiles y aislados. Fe-
lizmente, ya se va notando reaccion en este punto, y
seguird adelante porque estas reacciones nunca se que-
dan 4 medio camino.

Estas reflexiones y otras que callo por respetos par-
ticulares me sugeria el libro de Medina, y me acu-
dian con tanta mayor vehemencia cuanto que Medina,
4 despecho del asunto que trata, manifiesta cordura,
gusto educado y un estilo fdcil y generalmente correcto.
Y pensar que un autor que 4 estas dotes une grandisima
constancia en el estudio, haya perdido afios en escribir
gruesos volimenes en 4.° mayor sobre lo que cabe hol-
gadamente en veinte paginas! El primer tomo tiene el
retrato de don Pedro de Ofia, y solo el estudio de la vida
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y obras de este poeta ridiculo ocupa mds de cien pagi-
nas. jY cémo las llena! Vaya un ejemplo.

El Adrauco Domado es una lisonja de bajeza extrava-
gante ¢ hiperbélica, en honor de don Garcia Hurtado de
Mendoza, héroe del poema. Medina procura dilucidar
la cuestién, promovida por un critico nacional que no
nombra, sobre si esta bajeza de don Pedro de Ofa pro-
venfa de algiin deseo de lucro 6 bien de excesiva humil-
dad, segtin la cual don Pedro no pudiera menos de con-
siderar 4 un Hurtado de Mendoza como sér superior &
los demds hombres. Resuelto el punto en favor de la
humildad, y probado ya con diferentes raciocinios que
don Pedro era un excelente sujeto, muestra mds ade-
lante Medina un descubrimiento famosoy de fecha re-
ciente. En un documento hallado no sé dénde, aparece
que cierto individuo, probablemente muy interesado en
captarse la buena voluntad de don Garefa, mandé hacer
el poema @ don Pedro, quedando el poeta obligado 4
entregar tantos versos por dia. Y debe de ser ésta la ver-
dad, porque en varias partes del Arauco se queja don
Pedro de lo que apuran mucho y no lo dejan extenderse
en ciertas partes como ¢l deseara hacerlo.

Aqui es del caso contar algo que acredita de hombre
de buen gusto & don Garcia. Tocdle & ¢l mismo permi-
tir la publicacién del poema en que figuraba como prota-
gonista, y conceder el privilegio. A lo primero accedi
sin inconveniente, porque no habia razén para negar el
permiso después del favorable informe del padre Este-
ban de Abila; pero no pasé lo mismo con el privilegio.
Don Pedro de Oiia se subi6 4 mayores y solicitd veinte
afos; pero don Garcefa se los rebajo sencillamente 4 diez.

Cuenta también Medina que, en 1603, los seilores del



284 REVISTA

Consejo Real tasaron en Valladolid 4 tres maravedis
cada uno de los cuarenta y cinco pliegos de que consta
ba el ejemplar del Arauco; vy mandaron que d este res-
pecto le venda y no mds, y que esta tasa se ponga al
principio dél para que se sepa lo que se ha de llevar, y
que no se pueda vender, ni venda de otra: maneran. Por
lo visto, no tenfa tan mal gusto la gente de aquel
tiempo.

Veamos ya el Araunco Domado.

El argumento del poema es el siguiente:

Alzamiento de los araucanos. Los espaioles piden
socorro 4 don Andrés Hurtado de Mendoza, virrey del
Perd, el cual manda 4 su hijo don Garcia con un regi-
miento! Después de una horrorosa tormenta, toma tierra
don Garcia y construye un fuerte en Penco. Mientras
tanto, todo el infierno se junta y delibera como perderd
don Garcia, y acuerda despachar 4 Megera para que
encienda en Caupolicdn el furor bélico y aproveche la
oportunidad de estar recién llegado don Garefa y con
poca gente, para acabar con ¢l. Dan los araucanos una
embestida al fuerte, y salen rechazados.

El resto del poema lo llenan varios episodios que no
despiertan interés: ya son los amorosos razonamientos
de Caupolicdn y Fresia, ya las aventuras de dos indias
en busca de sus respectivos amantes heridos en el asalto
al fuerte, ya el relato directo de la persecucion y captura
del pirata inglés Ricardo Hawkins, ya la narracién de la
india Quidora, que cuenta cémo vié en suefios & don
Garcia virrey del Perd y como éste sofocd una rebelion
en Quito.

De tales asuntos trata la primera parte del Arauco
Domado. Consta de diez y seis mil versos. Salié 4 luz el
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ano de 1596. La segunda parte nunca se publicd, ni na-
die habla de ella.

Ofia escribié otros dos poemas: el Zgnacio de Canta-
r2a, en honor de San Ignacio, y el Fasauro, inferiores
ambos al Arauco, segiin atestiguan los que los han leido.

El Arauco me ha dejado bien triste idea del numen
de don Pedro de Ona, y creo que no yerro al decir que
este autor era hombre de mucha facilidad para versificar;
pero absolutamente falto de inspiracién, buen gusto y
dominio del idioma. Ni siquiera es versificador correcto.
Mids se cuida del verso y de la estrofa que del lenguaje,
y si las palabras propias y convenientes ¢ la construc-
cién gramatical le embarazan, inventa otras 4 su modo.
Tiene aquella candidez admirable de los poetas mds
vulgares: si quiere parecer terrible, hace truenos en ho-
jas de latén, v él mismo se asusta del resultado; cuando
cree del caso juguetear con Cupido, arma un caramillo
de inextricables sutilezas, y se pone malicioso y se con-
tonea con envidiable satisfaccién; si da en lo pastoril
(para lo cual confiesa ingenuamente que se encuentra
con singulares disposiciones), toca flauta en canutos de
zapallo, y con esto se cree en la Arcadia.

Seria trabajo initil y cansado analizar seriamente el
Arauco. He considerado preferible coger algunas flores
del poema, las cuales podrdn servir, por lo menos, de
pasatiempo al lector.

En las recomendaciones del A rauco Domado, se habla
de las sentencias tan profundas y provechosas que an-
dan esparcidas en el poema, y aun creo que éstas han
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sido parte para que el sefior Amundtegui encomie 4 don
Pedro de Ofia, por cuanto él también cultiva con muy
buen éxito este género de reflexiones.

Yo las encuentro mas bien nuevas y originales que
profundas. He aqui algunas muestras.

Que no ha de estar el hombre recostado
cuando conviene estar en pie derecho,
asi por serle propia tal postura,
como por ser mis dgil y segura.

Jamds, si duermen tres en una cama,
sucede que al de enmedio falte ropa;
ni al que por medio afierra de la copa
el liquido licor se le derrama.
Menos se mareard la tierna dama
en medio de la nao que en proa, ni en popa;
mejor ird el discipulo de Marte
donde es el batallon, que en otra parte.

La boca me parece que es la puerta,
por do mientras el alma estd cautiva,
se manda en este cuerpo que es su casa,
diciendo muchas veces cuanto pasa.

Y el hierro mientras mas calor tuviere,
hard el martillo dél cuanto quisiere.

Porque esto es lo que el mal de malo tiene,
venir acompanado cuando viene.

Pues va mds adornada y mas compuesta
la dama, cuando tiene mds de grave;
que sin adorno falta el aire y brio,
y la materia en carnes tiene frio.

%
* #

Aun cuando las sentencias de don Pedro de Ona son,
como diria el sefior Amundtegui con su proverbial exac-
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titud, mas ¢ menos claras, hay algunas mds O menos
cabalisticas, que dan mucho 6 poco que pensar. Por
ejemplo:
Que nunca el sol se ve tan refulgente,
como cuando le cercan los nublados;

ni mds alegre estd la bella rosa,
que cerca de la espina escrupulosa,

W

¥ %

Tal vez la parte menos mala del Arauco sea el episo-
dio del bano en el canto V.

Caupolicdn y su amada Fresia estaban pasedndose en
una floresta excesivamente amena. Llegan 4 un estan-
que y, como hacfa mucho calor, Caupolicdn se desnuda
y se tira al agua. Tentada Fresia, también se desnuda,

lo cual ocasiona un pequeiio trastorno en la naturaleza.

Las mismas aguas frigidas enciende,
al ofuscado bosque pone espanto,
y Febo de propdsito se pdra
para gozar mejor su vista rara.

Fresia, dentro ya del agua, se entrega con Caupolicdn
4 tales diabluras, que una tértola envidiosa que casual-

mente los estaba mirando,
mis triste por su pajaro suspira.

Lo que mds tiene de particular esta parte, es que ha
llenado de entusiasmo al seiior Valderrama, caballero
que también ha escrito versos y que, sin duda alguna,
querria hacerlos tan buenos como los de don Pedro de
Ofa. Se ha extasiado especialmente delante de esta
octava:

(Fresia se tira al agua.)
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Al agua sin parar saltd ligera,
huyendo de miralla con aviso
de no morir la muerte que Narciso,
si dentro la figura propia viera.
Mostrésele la fuente placentera,
poniéndose en el temple que ella quiso,
y aun dicen que de gozo al recibilla
se adelantd del término y orilla.

wjOctavas admirables (exclama Valderrama, citado por
Medina) en que Ofia parece agotar su paleta para ilu-
minar la imagen de la india inmortall... Nada es mds
natural que esta pintura; los versos son fdciles y elegan-
tes; los pensamientos tienen una verdad encantadora.
La idea de que la india no quiso mirar el agua por no
enamorarse de su propia imagen, es bellisima, y el agua
que sale & recibirla 4 la orilla, es una hipérbole tan gra-
ciosa y delicada que nada deja que desear.n

Realmente, aquello de que la india supiese la historia
de Narciso y de que fuese ella misma tan hermosa como
el joven griego,—sin haberse visto, se entiende, porque
si alguna vez se hubiese visto, ya le habria pasado lo
que 4 Narciso;—y aquello de que el agua se entibiase 6
enfriase conforme la india deseaba, y que se adelantara
del término y orilla de puro gozo al recibir 4 aquella
fermosura, todo esto es tan bellisimo, gracioso y deli-
cado que nada deja que desear.

Sin embargo, habria sido mds prudente y exacto que
Valderrama hubiese dicho: ique nada e deja que de-
sedrn.

De todos modos con esta critica, Valderrama se ha
hecho acreedor, por lo menos, & un cucurucho de cara-
melos finos.

Cuando mds, merecerfa dos.
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#
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Respecto 4 las alabanzas que don Pedro de Ofia hace
de don Garcia Hurtado de Mendoza, ya se podrdan cono-
cer en vista de las siguientes.

Hablando Ona de una orden que dié don Garcia—
orden que el propio don Pedro habria podido dar—dice:

Sin duda algun espiritu celeste

andaba disfrazado en su semblante:

pues mal pudiera un hombre ser bastante
a prevenir asi las cosas de éste,

si solamente fuera aca del suelo,

¥ no, como sospecho yo, del cielo.

Y en otra parte:

No dudo que el espiritu supremo

estuvo siempre en ¢l aposentado,

pues mal pudieta a tanto fuerza humana
sin asistir alli la soberana.

Dos discretas maneras de nombrar 4 don Garcia por

sus cualidades:

El extremado en todo joven tierno.
El cesarino espiritu novelo.

%
* %
Don Garcia pasé revista 4 su gente poco después de
construido el fuerte. Eran por todo seiscientos hombres.
Para ver ejército tan numeroso y lucido, acudieron
las divinidades griegas una por una. Nereo llegé algo
atrasado y se comprende.
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Llegaste de los iltimos, Nereo,
por ser tu habitacién el mar Egeo,
que tanto del chileno se desvia.

También acudieron todos Jos animales, peces, aves y
plantas. La playa donde tuvo lugar la revista se convir-
ti6 en un museo vivo, como no lo habria sofiado la sul-
tana de las 477l y una nockes.

Cuanto camina y repta por la tierra;

cuanto sustenta el aire en fe del vuelo;

cnanto produce el fértil rico suelo

en soto, en valle, en monte, en llano, en sierra;
cuanto sostiene, influye, cuanto encierra

ese convexo y céncavo del cielo,

tanto se enfrena, pdra y tiene raya

por ver esta resefa de la playa.

No se me ocurre—digolo de paso—qué razén habrd
tenido Valderrama para no alabar esta magnifica estrofa
que, por la forma y el fondo, no debe de haberle dejado
nada que desear.

Apolo asisti6 en coche nuevo d la revista, siendo de
notar que iba dentro del coche.

y dentro de un lustroso y nuevo coche
triunfando mds que nunca de la noche.

Pero, aun cuando Apolo hubiese llegado tarde como
Nereo, siempre habria habido luz suficiente, pues

catad aqui do sale don Gareia
con tanto resplandor y luz tan rara,
que no salir Apolo no importara.

E
*

Como antes se dijo, las naves espafiolas fueron asal-
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tadas por una tormenta, y advierte don Pedro que ella
no provino del mary viento,

sino de aquel diabdlico vestiglo
que tanto nos persigue en este siglo.

Habrian perecido los espaiioles si Dios no le va 4 la
mano al diabdlico vestiglo que, por desgracia, todavia
nos estd persiguiendo. Sosegése el mar repentinamente,
y por esto pasé 4 los espafioles un chasco que pudo
tener muy malos resultados.

Con el dichoso caso repentino

tan presto fué en salir el descontento
y 4 entrarse por las almas el contento,
que hubieron de chocar en el camino:
y de este golpe, atdnita y sin tino,
estuvo nuestra gente en detrimento,
hasta que vencedora la alegria

del todo calentd la sangre fria.

£

* *
Y ya que hablo de chascos, hé aqui otro:

Después que don Garcia paso el Biobio, se desban-
daron 4 merodear algunos soldados.

Los cuales el real habian dejado,
y adelantados dél como una milla,
por ocupar los vientres de frutilla
andaban 4 cogella por el prado.

En esto llegan los indios y matan a uno.

Este es (;mirad qué acedo y desabrido!)
el fruto que sacé de la frutilla.

Oh, gula;cudn de atrds nos haces guerra!
Testigo es el que Dios formd de tierra.
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Ese espafiol mereci6 bien la muerte, porque no debié
haber tenido hambre de frutillas, sino aquella hambre
que sentian todos.

En todos los estdmagos se incluye
una crecida hambre de pelea.

Preparativos de un artillero:

Por aculld la pieza reforzada
el cdlido artillero pone & vista,
y luego el ahumado polvorista
refina su materia salitrada.

De tales preparativos no podian sino resultar balazos
tan desastrosos como ¢l siguiente:
Un rayo artificial de plomo hecho
que despidio la pdlvora tronando,

le entrd por las espaldas rechinando,
y le sacé la vida por el pecho.

Véanse dos golpes famosos. El uno es un revés que
di6 don Garcfa 4 Rengo, y fué tan grande que

el mar del sur, del norte y de Lepanto,

el mas pequeno pez y oculta foca,
sintieron claro el s6n del golpe avieso.
¢Qué sentira quien siente encima el peso?

El otro es un soberbio punetazo de Cadeguala.

Mas €l entonces da tan gran pufiada
en medio de las sienes al primero,
que cual si fuera el casco de manteca,
le sume dentro el pufio y la muieca.
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Rengo también daba golpes terribles.

Y viene con tal furia descargando
que el aire s6lo 4 muchos desatina.

* ¥

Dos caballos de batalla. Nétese la onomatopeya en la
descripcion del primero.

El bélico frison se lozanea

del ronco tarantintara incitado,
y el polvo con la pata levantado
el espumoso rostro polvorea.

...un castizo bayo,
que al mar y al aire altera su bufido,
y con oreja viva punza el cielo,
barriendo con la cola todo el suelo.

#
¥* O

Ventajas de que un pueblo tenga muchas calles.

Bajaron de la sierra y de los valles
tal nimero de gente forastera,

que dar lugar 4 tantos no pudiera,
4 no tener el pueblo tantas calles.

Antigua fauna de Arauco.

’ . -

(), selvas, campos, riscos, penascales,
y vos sus moradoras, bravas fieras,
manchadas tigres, pardos y panteras...

Pues por el bosque espeso y enredado,
ya sale el jabali cerdoso y fiero,

ya pasa el gamo timido y ligero,

ya corren la corcilla y el venado:
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ya se atraviesa el tigre variado,

ya penden sobre algiin despenadero
las saltadoras cabras montesinas,
con otras agradables salvajinas.

Demos gracias 4 Dios de que estas agradables salva-
jinas no se encuentren ahora mds que en el museo. Y
no parezca raro que entonces anduviesen vivas por las .
selvas de Arauco. Los tiempos han cambiado mucho.
En el Itata y el Nuble, por ejemplo, habia géndolas.

Pasando mil esteros cenagosos
a vado hasta la cincha y la reata,
y en géndolas 4 Nuble con ftata.

*
#*

Curiosa aventura de Talgueno. Este indio quedd en
el campo por muerto después del asalto al fortin, Asi
que sus heridas le permitieron moverse, huyé 4 los mon-
tes cercanos y se refugio en el hueco de un espino.

...al céncavo pequeno de un espino
llegué con este cuerpo a duras penas,

pagando el hospedaje 4 sus espinas
con darles el color de clavellinas.

No bien el taberndculo pungente
estuvo con mis miembros ocupado,

cuando...

—cuando vi6 que hacia ¢l se acercaba una culebra. Tal-
gueno tuvo susto; pero luego se tranquilizé al conocer
que la culebra venia con buenas intenciones,

Pues cuando el engrifado culebrezno
(por serme ya tan proximo y vecino)
me vino 4 ver debajo del espino,
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tendié su longitud al pie de un fresno;
de do (cual mansa bestia de buen tresno)
reptando mansamente & mi se vino,
humilde con la parte que es suprema,

y haciendo mil arillos de la extrema,

La culebra hizo diversos agasajos al pobre Talgueno,
que seguia ocupando con sus miembros el taberndculo
pungente, y después se fué sin dejar rastros por donde
se pudiese averiguar 4 qué habia venido.

% %

Lo que vale un cabello de mujer. La india Gualeva,
creyendo 4 su amante muerto en la pelea, se arranca los
cabellos, con lo cual el Céfiro nse pone las botasn como
decimos familiarmente.

En cuyas hebras Céfiro entregado
saca del dano ajeno su provecho,
quedando con el despojo dellas hecho
soberbio, caudaloso y prosperado:

y si con los suspiros fué rasgado,
le deja dese agravio satisfecho

un solo pelo destos, que aunque €scuro
deslustra y escurece al oro puro.

Es inexplicable el silencio de Valderrama respecto de
esta octava admirable.

Gualeva era médica famosa. Encontré mal herido &
su amado Tucapel, y le estrujo en las heridas cierto
Zumo,

que solo, sin mixtién, es suficiente

para sanar la llaga menos buena:
Hipécrates, Galeno y Avicena,

con cuantos hay modernos al presente,

podrdn 4 buen seguro de su fama
venir 4 practicar con esta dama.
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Salida de sol.

Ya las alegres aves garladoras,
haciendo con sus cinticos la salva
d los purpiireos dtomos del alba,
burlaban de las tristes negras horas:
y envuelto en sus piramides pintoras,
alld por la cabeza lisa y calva
de la sublime sierra crespa y fria,
el hijo de T.atona parecia.

Puesta de sol, y es notabilisima.

En esto ya en la casa de Occidente,
molduras de oro fino se labraban,
que con su resplandor manifestaban
querer entrar en ella el sol fulgente;
el cual sus ojos puestos en Oriente
(que solos sobre el agua le quedaban),
y haciéndole un humilde acatamiento,
se retiraba al himedo aposento.

Los cuatro tltimos versos son incomparables.

#*
* %

Don Garcia, de paso para el sur, desembarcé en Co-
quimbo. En la descripcion del desembarco hay un verso
que me da risa, y no s¢ por qué:

Llegado d la coquimbica ribera,

Poco después, vienen otros versos que también me
dan risa; pero aqui bien sé por qué. Ofia pinta la tris-
teza que sintieron los esquifes, al mirarse solos y vacios,
después que los espanoles desembarcaron. El pesar de
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Ariadna, cuando la abandoné Teseo, no fué mayor que
el de estos desventurados esquifes, dignos de mejor
suerte; Mientras la gente estaba en ellos, nada igualaba
a su contento;

mas luego que la vieron saltar fuera
desiertos y d la mira se quedaron,
doliéndose de ver que ya la playa
con tanto bien alzado se les haya.

Como se ve, esto es puramente una parafrasis de la
expresion familiar: uponer cara largan. En el fondo, la
poesia de don Pedro de Ofia siempre se reduce d pard-
frasis de esta naturaleza,—como la poesia de todos los
malos poetas.

¥ F

Bueno es qne el lector conozca el vigor poético de
don Pedro cuando empuiia el género terrible.

Los araucanos, por averiguar la suerte que correrian en
la campaiia, evocan d cierto espiritu infernal, con el cual
tenfan trato de tiempo atrds. Debia hacer la evocacion el
agorero mas viejo, esto es,

quien de la facultad era decano.

El decano se llamaba Pillalonco.

. . . Pillalonco,
un viejo descarnado formidable,
de cuerpo retorcido como un cable,
ramificado mds que el pie de un tronco;
y del sumido v magro pecho ronco
sacé esta voz horrenda y execrable:
A vos invoco Baratro profundo
escuro centro y céncavo del mundo.
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A vos conjuro béveda tiznada:
humoso flegetdn, estigio lago. . .

y sigue con toda la mitologia griega: los araucanos la
sabian como por instinto.

El espiritu no se daba prisa en venir, cosa que inco-
modaba 4 Pillalonco.

Sabiendo que te llamo yo ¢no vienes?
jHola! que se me quiebran ya las sienes
y €l término debido no me guardas.

El espiritu acude al fin, pronostica las victorias de don
Garcia, y

arranca en humo negro convertido
dejando alli una bomba pestilente.

A la verdad, es para caerse muerto de miedo, y so-
brada razén tiene don Pedro al decir:

Aun yo de estar contindolo me asombro,
y la caliente sangre se me cuaja,

por donde puede verse qué haria

quien (fuera de los magicos) lo via.

e

Lo que mds me ha gustado en el Arauco. Refiriéndo-
se Ona 4 los aborigenes, dice:

Pues no hay azar tan grande, ni desdicha,
que no la pasen ellos con la chicha.

Ya esto va demasiado largo. Terminaré con un rami-
llete de pensamientos y expresiones poéticas.
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Mas luego prorrumpiendo en alborozo,
sacan alla de lo intimo del seno,
los bravos y contentos corazones
enzueltos en politicas rasones.

Y no pudiendo hablalle de contento,
le cifie con sus brazos en descuento.

Uno que hufa:

... por dar al miedo puertas francas,
trocd lugar el pecho con las ancas.

Como las ondas timidas que vienen
sus ientres mds que hidripicos alzando.

Después que acabaron de comer en el suelo unos
pastores:

Y siendo ya la mesa levantada
(si puede ser el suelo levantado)...

Varones de género neutro:

. ni eran bien traidores, ni leales,
sino del tercio género, neutrales.

En esta coyuntura don Hurtado,
ajeno de salud poblaba el lecho

Gente sin huesos:

{0 qué de imposiciones desiguales
en jente que era al fin de earne y cuero!

Asi del puerto sale nuestra flota
dejando boguiabicrios los Tritones.

Don Hurtado manda levar anclas:

Pues vista la sazon por don Hurtado
de aquellos instrumentos rebombantes,
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mandd que i recoger tocasen uno,
para marchar d cuestas de Nepluno,

Habla Ona de una borrachera de los indios, y no de
otra cosa:

De voces se levanta un grueso bulto
al comenzar aquel abuso enorme.

Como no he pretendido hacer una critica detenida y
probada del poema de don Pedro de Ofia, no me tomara
de nuevo que, 4 pesar de lo escrito, siempre sigan algu-
nos la opinién de los criticos nacionales, resumida en el
siguiente pdrrafo con que concluye Medina su estudio
del Arauco:

nOna fué, sin duda, el poeta mds grande que tuvo
Chile en su periodo colonial, y, como dice el sefior Amu-
nategui, ha merecido bien de su pais.n

ELias.
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LA BABADA I)TELECTUAL

VISTA DESDE LOS ANDES
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( Continuwacion)

11

En Literatura son mas numerosos nuestros apuntes,
pero tampoco son completos. Los hemos clasificado en
secciones, como sigue:

Historia.—En este ramo debemos mencionar prime-
ramente la Historia de la Esclavitud desde los tienipos
mds remolos hasta nuestros dias, con su complemento
Historia de la Esclavitud de los Indios en el Nuevo Mun-
do, trabajo que ocupd mds de media vida del ilustre oc-
togenario sefior Jos¢ Antonio Saco, y que puede com-
petir con los de Chaning, Wallon y Larroque, ya por
los sentimientos humanitarios, ya por la erudicion, ya
por el método y la alteza de miras.

[l sefior José Silverio Jorrin, ventajosamente cono-
cido en Bogotd desde que Rafael Pombo hizo repro-
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ducir su magnifica disertacién sobre bellas artes, estu-
dia hace muchos afios la vida de Colén, cuya biografia
completa no ha sido debidamente escrita adin. Ademds
de un discurso que dedicd 4 ese asunto en 1881, inter-
vino con un folleto en la cuestion promovida reciente-
mente por el Dr. Soto, de Centro-América, sobre si
Col6n pis6 6 no el continente americano. Por su estudio
Colén y la critica contempordanea, lo premi6 con medalla
de bronce la Exposicién de Amsterdam y lo nombrd
miembro correspondiente la Sociedad Histdrica de New
York.

El seiior José¢ Ignacio Rodriguez saca oportunamente
del polvo documentos que corrian riesgo de perderse,
valiosisimos para nuestra historia, y con ellos relata la
vida de don José de la Luzy Caballero y 1a del Presbite-
ro don [élix Varela.

El sefior Francisco Calcagno debe de haber, 4 esta
hora, publicado la ltima entrega de su Diccionario bio-
gridfico cubano, obra en la que trabaja hace como un
cuarto’ de siglo, y en la que figuran no solamente los
naturales que en cualquiera linea se han distinguido,
sino también los peninsulares dignos de mencion por
sus hechos relacionados con Cuba.

El sefior Juan Ignacio de Armas se presento gallar-
damente en el campo de lalid, con su folleto Las cenzzas
de Cristébal Colén, cuando se discutia si ¢stas reposaban
en la Habana 6 en Santo Domingo. Su trabajo llam6
la atencién de los eruditos, y entendemos que debido &
¢l, recibi6 el autor el nombramiento de miembro corres-
pondiente de la Academia de Historia de Madrid.

El sefior Antonio José Valdés ha publicado una /74s-
toria de la Isla de Cuba y en especral de la Habana.
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El sefior Antonio Lépez Prieto ha escrito una extensa
biografia del Ilustrisimo Obispo Espada, peninsular, que
gobernd la diécesis de la Habana en todo el primer ter-
cio de este siglo, y que ha dejado gratos recuerdos por
sus virtudes, sus esfuerzos en pro de las ciencias y las
artes y de la ilustracion y morigeracion del clero.

En las veladas particulares y en los Liceos discurrié
el Dr. Montalvo sobre la catdstrofe del Vesubio en que
fueron sepultadas Pompeya y otras ciudades; José A.
Cortina sobre la Democracia en la Historia; Arturo de
la Rosa sobre Danton; el licenciado Ramoén Barinaga
sobre los Monumentos de Roma; con el titulo de £/ pro-
ceso de la vida humana leyd el Dr. Castro una diserta-
cion sobre Filosoffa de la Historia.

La Academia de Historia de la Habana, institucién
de la que no tenemos mds noticia que la que vamos a
dar, convoco & certamen para el mes de octubre 1lti-
mo (1883), proponiendo este tema: La colonizaciéon co-
mo doctrina y como fendémeno historico en el pueblo
griego.n Los premios sefalados fueron: 1.° una medalla
de oro y la obra de Laurent Zstudios sobre la Historia
de la Huwnanidad; 2.° una medalla de plata y la Histo-
rta de Lafuente.

Novera.—En este ramo hemos visto anunciadas las
siguientes: Dorta Laura de Contreras, de tendencias
abolicionistas, por Eduardo Esponda; ¢ £ A--i'}.rgr:/? por
el mismo; La Hija del montero, por Manuel de la Cruz
y Ferndndez; Carmen, por el mismo; ZLuz, por Alberto
Diaz Quintana; Uno de tantos, por Francisco Calcagno;
Enrique, por José M. Gaston; Cuentos de hoy y manana,
por Rafael de Castro Palomino; una cuyo titulo igno-
ramos, por la sefiorita Marfa Josefa Barnett; y una
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“Novela de dificultadesn resultado de una apuesta entre
Er MAcHETE, semanario literario redactado por cubanos,
y La METRALLA, semanario literario redactado por penin-
sulares; cada periddico publicaba un capitulo, que debfa
terminar con una dificultad, para que el otro compusiera
el capitulo siguiente, resolviendo aquella dificultad y
creando otra.

VoLUMENES DE Poesias.—El seiior Sebastidn Alfredo
Morales ha hecho una nueva edicién de las de Pldcido,
con mds de doscientas composiciones inéditas; Parnaso
Cubano. esta coleccién nos fué remitida por conducto
del consulado de Colombia en New York, pero no la
hemos recibido, y, segtin informes, parece que no he-
mos perdido gran cosa; Cantos Tropicales, por José For-
naris (Paris, 1874); segunda edicién de las Poesias de
R. M. de Mendive; £cos Perdidos, por José A, Cortina;
Paisajes Cubanos, poemitas por Enrique ]. Varona;
Licos del Sena, traducciones de poetas franceses, por
Antonio Sellén; Arpas amigas y Lira reglana, dos pe-
quedias colecciones de varios; La Flora, poema por Se-
bastian Alfredo Morales; ZPoestas de la sefiorita Rosa
Kruger; Reldmpagos, por Emilio Bobadilla; Zoesias es-
cogtdas de Juan Martinez Villergas, dos tomos; /Zdilios,
por Pablo Herndndez; Mostaza, coleccion de ciento cin-
cuenta epigramas, por Emilio Bobadilla; Mariana la
Cautiva, leyenda dramdtica, por Narciso Gonzdlez Me-
sa; Poemitas Infantiles, por Fernando Urzais: Lo que
sucede después, poema por Antonio Llamosa, De Luaces
ha publicado enla Revista pe Cuka un fragmento de un
poema mitoldgico titulado Cuda.

LITERATURA DRAMATICA,—Z7 A vbol de los Guzmanes,
drama, por Casimiro del Monte; Zo de siempre, drama
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en dos actos, por Aniceto Valdivia; Senda de Adbrojos,
drama del mismo; ZLa Daga del Rey, drama romadntico,
por José de Pdo; /2! Pecado de la soberbia, drama, por
Narciso Gonzdlez Mesa; Quien bien le quiere, proverbio,
por Martina Pierra de Pbo; £/ Invierno en flor, piezaen
un acto, por Mercedes Matamoros; Visitas, comedia de
autor anonimo; Los Hijos de la Habana; La Seiiora del
llavin, arreglo del francés, por Ignacio Sarachaga y En-
rique Herndndez Miyares; N7 ella es ella ni & es 4l
juguete comico-lirico en un acto, por Enrique Edoy
Jacobo Dominguez y Santi; Los Percances de carnaval,
pieza en un acto, por Enrique Edo.

Con prélogo del sefior Enrique Pifieyro publicé hace
como seis anos el escritor espanol don José¢ Romdn Leal
un estudio estético y filoséfico, titulado Zeatro Nuewo,
Lchegaray, en el que toma como base las obras de este
aplaudido autor, fija desde su punto de vista particular
las condiciones 4 que debe sujetarse la literatura dra-
mdtica moderna, vy deduce que es una necesidad de los
tiempos dar forma amplia y grandiosa al drama social,
en sentido moral y antropoldgico, y acometer con auda-
cia y resolucion el problema de la finalidady.

Simultdaneamente se cultiva desde hace muchos afios,
pero ahora con mayor pujanza, el arte dela declama-
cién. No sélo en teatros familiares que algunos caballeros
han hecho preparar en sus casas, sino también en los
liceos y clubs, se representan obras variadas del reper-
torio espaiiol y de autores cubanos, por sefioras, sefiori-
tas y caballeros aficionados, pertenecientes 4 la mds
elevada sociedad, y el producto liquido se destina 4 obras
de ornato ¢ de beneficencia; asf, vemos que se di6 una
funcién 4 beneficio de los perjudicados en una inunda-
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cién ocurrida en Santiago de Cuba y otra en San Anto-
nio de los de los Banos, para pagar un puente pedido 4
los Estados Unidos. ;Si destinaran algunas para la ad-
quisicion de un gabinete histoldgico!

CONFERENCIAS, DISCURSOS, ETC.—Z/ Amor, y las ideas
de Platén y Michelet sobre ¢l asunto, por Enrique |. Va-
rona; Caracteres del pucblo cubano, por J. Varela Ze-
queira; De la necesidad surge el progreso, por Rafael de
Cardenas y Cardenas; Franklin, por José M. Cespedes;
La Torrvede Babel, por Francisco de Zayas; £/ Secreto
del vestido, por Ferndndez de Castro; Zufluencia de la
mujer en la vida politica de Francia, por Rafael Fernan-
dez de Castro; £/ Vestido y las acciones, por Arturo de
la Rosa; Zducacién de la mujer, por Alvaro Caballero;
Influencia de la cultura en la cevilizaciin de los pueblos,
por Rafael Montoro; Cultura moral ¢ intelectual, base
del progreso de los pueblos, por Antonio Govin; La FEs-
cuela: lo que es, lo que debe ser, por Rafael Montoro; La
Poesia, por Felipe Poey; La Educacion, por N. Lami.

CRITICA LITERARIA.-—En ninguna época se ha cultivado
tanto como ahora: veinte afios atrds no se ofa mds voz
autorizada que la de Pineyro, pero valia por las de una
legion. Villergas y Joaquin Pablo Posada, mordaces y
agresivos, no formaron escuela. Hoy hay una falange
de criticos, algunos sobresalientes como Varona y San-
guili; otros excesivos en la alabanza, como Valdivia, 6
en la censura, como el que firma Co/as en ¢l SrorT; otros
frivolos, no diremos como quien. La critica, mas bien
que con la pluma, se ejerce oralmente: la prensa sola no
daidea, ni mediana, del espiritu analitico que corre hoy
en la Habana.

El sefior Valdivia, 4 quien acabamos de nombrar, es
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un joven de Santiago de Cuba, que ha hecho sus estu-
dios en Barcelona, y regresé & la Isla hace un afio. En
Espaia se di6 4 conocer ventajosamente como poeta
dramdtico, desde que el senador por Cuba, sefior Fer-
nandez de la Hoz, reunid en su casa 4 Nuiiez de Arce,
Echegaray, Sellés y otras personas competentes, para
que oyeran la lectura deldrama Senda de Abrojos, de
dicho joven, drama que fué¢ muy encomiado por todos
los concurrentes. Es también autor de casi todas las
traduciones de Victor Hugo que componen el tomo 58
de la Biblioteca Universal de Madrid. Imita en prosa,
con felicidad frecuentemente, al autor de la Leyenda de los
Steglos; de sus versos conocemos muy poco, y €se poco
no nos induce a formar en las filas de sus admiradores
con vehemencia igual 4 la de ellos.

Véanse en los siguientes titulos de conferencias los
asuntos sobre que han versado muchas de las criticas:

Luaces, por Aniceto Valdivia; La Avellancda, por el
mismo; Milands, por Pedro Esteban y Gonzilez de La-
rrinaga; /eredia, por la senorita Benigna Beltran; Re-
vitla, Menéndez Pelayo, Pérez Galdos y la Margarita
del Fausto, por Jos¢ Varela Zequeira; Quintana, por
José Sénchez y Sdnchez; Juan de Arolas, por Rafael
Ferndndez de Castro; Caracteres genervales de la litera-
tura del siglo X1X, y Iictor Hugo, poeta y politico, por
Rafael Montoro; Victor Hugo como poeta satirico, Ener-
son y Zola, por Enrique ]. Varona; André Chénzer, por
José M. Céspedes; la Novela Conlempordnea, por N.
Codezo; Zola, por José F. Arango; Baltasar de Gracian,
por F. Poey; Hamlet, por Luis A. Baralt.

En folleto: Origenes del lenguaje criollo, por Juan
Ignacio de Armas, obra elogiada por Menéndez Pelayo.



308 REVISTA

£l Quijote de Avellaneda y sus criticos, por José de
Armas y Cdrdenas; La Dorotea, de Lope, por el mis-
mo. Con ocasion de estas obras ha recibido el autor
importantes cartas de los'sefiores Aureliano Ferndndez
Guerray M. M. Pelayo.

El setor Luis Martin y Lamy ha traducido la #sto-
ria de la literatura romana, por Ficker, con colabora-
cion del sefor Antonio M. Tagle, catedrdtico de litera-
tura cldsica, griega y latina de la Universidad.

Acabamos de nombrar 4 Pifieyro; y como para nosotros
este escritor es uno de los mds notables que ha produ-
cido Cuba desde que en Cuba se escribe; como lo juzga-
mos al nivel, no ya de cualquiera de los grandes cultiva-
dores de lalengua castellana en este siglo (prescindiendo
del purismo riguroso, que ¢l desdefia), sino bastante
clevado para resistir comparacién con los maestros de
otras litcraturas, hemos de manifestar la pena, mds que
asombro, con que hemos visto ciertos conceptos del
Srort de la Habana. Hace dicho periddico un paralelo
entre Pifieyro y Sanguili, tan desfavorable para el pri-
mero como lisonjero para ¢l segundo; y estamos dis-
puestos d convenir en cuanto se diga para enaltecer los
relevantes méritos del mds joven de ambos oradores:
pero no vemos la necesidad de deprimir por eso una de
nuestras glorias mds fundadas, y menos con argumentos
que no resisten el examen de la 16gica como éste:

iPineyro dice que el drama debe hacerse siempre en verso; mien-
tras que Sanguili, cuya cualidad caracteristica es la honradez, asegura
que los versos desaparecerin pronto, y se propone ‘escribir una obra
para demostrarlo.n

¢A qué viene aqui la honradez? ;De qué honradez se
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trata? No puede ser sino de la literaria; pero esta con-
siste en no plagiar y en ser sincero, y novemos como
se la menoscabe pensando que el verso es indispensable
para el drama, en lo que no estamos de acuerdo con
Pifleyro, ni cémo sea uno de sus rasgos el sostener
que los versos se van 4 acabar, en lo que no estamos
conformes con Sanguili.

Niega el Srort 4 ambos literatos aptitudes para la
critica de obras poéticas; dice que carecen deoido y de
elevacién estética. Respecto de Sanguili, casi nada co-
nocemos de sus tiltimos trabajos; pero en 1868 lo oimos
en el liceo de la Habana, y ya desde entonces demostraba
la posesion de esas mismas dotes que se le disputan; el
tiempo no puede haber hecho otra cosa que desenvol-
verlas y acendrarlas. Cuanto 4 Pifieyro, sus recientes
obras Estudios y conferencias de historia y literatura y
Los Poctas famosos del siglo X1X nos excusan de pre-
sentar otra refutacion. Que sean severos ambos en sus
juicios; que no estén dispuestos & aceptar por encaje
de seda lana burda; y que con este sistema se infieran
muchas heridas, certisimo es; pero (cudles son las pro-
ducciones sublimes 4 las que ellos han negado sus aplau-
sos?

La prensa suele publicar trabajos criticos mas no fre-
cuentemente; hemos visto uno muy erudito de Bachiller
y Morales sobre Jorge Manrique y H. Longfellow, en
el que se dice, con referencia al ultimo:

uLa tan citada composicidn Zxelsior ¢i quién no recuerda la oda 4
las Estrellas, de Meléndez, y las Confesiones de San Agustin, de donde
tomé el pensamiento? Buscaba San Agustin 4 Dios; y en bellisimo
climax, desde los seres mds humildes, sube en demanda de €l 4 los
cielos, y en ninguna parte se le enseia, y lo supone atin mads.elevado;
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Meléndez Valdés, en época mds reciente, va preguntando desde la tie-
rra 4 los cielos 4 los seres que encuentra: ¢a donde estd Dios? Y hasta
la garza que se oculta en las nubes

Estd mids adelante, le responde.

El trabajo del sefior Bachiller hace oportuna la cita
de una carta del poeta anglo-americano, publicada por
el literato italiano V., Costi en la RASSEGNA SETTIMANA-
LE, y que vamos & insertar, por ser corta y no muy co-
nocida. Siempre le habfa llamado la atencién, dice Costi,
que Longfellow hubiese escogido para titulo de su poesia
jLZxelsior! la terminacion masculina v no la neutra del
adjetivo latino. Estimulado por un americano amigo suyo,
se decidio a escribir al poeta, y recibib la contestacion
siguiente:

nEstimado senor: He tenido el gusto de recibir la carta en que Ud.
me critica amistosamente el titulo ; Zxcelsior!. En respuesta le diré que
el mote de la bandera no debe interpretarse ascende superius (sube
hasta el fin), sino scepus meus excelsior est (i meta estd mas arriba).

Esto explica evidentemente por qué digo Excelsior y no Excelsius.

Soy de Ud. ete.

Henry W. LONGFELLOW.n

El estudio de los cldsicos espaiioles no tiene secuaces
en Cuba: ahora, como hace veinte afios, son las litera-
turas extranjeras las que llevan alli filosofia, estética,
ideas y sentimientos; todo eso estd en francés, inglés 6
alemdn, y no queda tiempo ni gusto para volver la vista
al siglo XVI. Verdaderamente en Cuba se deberia es-
cribir muy mal, algo asi como en la generalidad de los
periodicos argentinos; pero se conserva tradicionalmente
un lenguaje, si no puro siempre, 4 lo menos exento de
ciertos barbarismos y neologismos extravagantes.

Fenomeno puramente mecdnico: es efecto de la préc-



DE ARTES Y LETRAS 311

tica, de las no interrumpidas relaciones con Espaiia; y
la prueba es que cuando ocurren (y ocurren 4 cada rato)
discusiones sobre propiedad de las voces, se emiten las
ideas mds raras.

Por ejemplo: se dirige un suscriptor 4 un periédico pre-
guntandole si es correcto el término presupuestar, usado
por el segundo. La pregunta envuelve una sdtira desti-
nada a herir muy alto. Dice: ‘

it...Hasta en el preambulo del Decreto referente al ramo de Marina
que publicaron hace pocos dias los periddicos de esta Capital, se en-
cuentra consignada (la expresada voz). Causindome la consiguiente
extrafieza que en documento de tanta importancia, suscrito nada me-
nos que por un Ministro de Marina, se pusiera lo que considero un
disparate, estuve por dirigir 2 Ud. cuatro letras, etc.n

Y contesta el periddico:

uVamos alla: presupuesto, como participio irregular de presuponer, no
significa lo mismo que presupuestado, participio regular del verbo pre-
supuestar, de auera creacion en el lenguaje burocratico.

uEn nuestra gacetilla (que, dicho sea con franqueza, no fué redac-
tada por el que esto escribe), tratibamos de presupuestos oficiales, y,
aunque debiera (segin Ud. y la Academia dicen), emplearse el voca-
blo presuponer en vez de presupuestar, resulta que no lo hemos hecho,
porque presuponer tiene otra significacion que hace anfiboldgica la idea
que quiere expresarse.

uUsted verd que dentro de poco la Academia acepta el presupuestar
en la significacién de formar presupuestos, porque el uso de un voca-
blo por las personas cultas lo hace aceptable. Vaya un ejemplo:

— i Presupuesta la buena fe con que ha presupuesto el Ministro los
gastos de la Marina en el presente ano...

u¢Le suena bien? Y es que hoy no se presuponen los gastos, es decir,
no se suponen, sino que se parte de datos fijos y seguros. De aqui la
diferencia entre ambos verbos, y de aqui el uso de presupucstar.

uSobre esto, mucho mds podriamos decir.u

Sin ser profetas, se puede apostar & que, mientras
todos nosotros vivamos, no serd aceptado por la Acade-



312 REVISTA

mia el vocablo susodicho: 1.° porque es de mala forma-
cién; 2.9 porque es inttil; 3.2 porque lo condena el uso
de las personas doctas (no decimos cultas, porque hoy se
llama asi 4 todo el que usa levita, y ¢sta dard entrada y
hasta autoridad en la Bolsa y en la sociedad, pero no en
las regiones filologicas). Si en la frase aducida como
ejemplo se dijese ka calculado en vez de ha presupuesto,
desaparecerfa la malsonancia. Por seguros que sean los
datos con que se fijan los gastos, no por eso se deja de
presuponer éstos; es decir, se supone anfes que van 4 al-
canzar determinado monto; y se supone, porque nunca
se sabe de seguro el porvenir, ni en asuntos de Hacien-
da, ni en nada. ;Se quiere una palabrd que equivalga d
Sormar presupuestos? Calcular satisface en la mayor parte
de las veces. Por ejemplo: vamwos & formar los presu-
puestos de rentas y gastos del aio provimo: vanios & cal-
cular las ventas y gastos del aio préximo.

Criticas como la citada menudean de periédico 4 pe-
riédico; y no vemos en ninguno de los apreciables litera-
tos que por otros conceptos tanto se distinguen, quien
se levante con autoridad suficiente para fallar. Los Cuer-
vos y los Caros no abundan en el mundo; pero en ese
estadio se pueden medir diversas estaturas, y lo que en
la Habana vemos es indiferencia ¢ indisciplina; alla no
hay filblogos ni aficién 4 la filologfa. Por rareza apare-
cen articulos como uno muy erudito sobre el Diccionario
de galicisinos, de Baralt, firmado £¢ Fstudiante, y pu-
blicado en EL Trruxro. J. I. de Armas ha escrito una
rectificacion 4 las etimologfas de la edicién X1 del Die-
ctonario de la Academia; Varona la ha objetado, y han
discutido un poco; pero andan en ese terreno mds bien
como Zouristes que como propietarios.
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En las diversas discusiones de que hemos dado cuen-
ta, no sabemos que se haya pronunciado nunca el nom-
bre de Cervantes; un teatro de la Habana se llama asi,
pero parece no revelar, en materia de lenguaje, sino una
buena intencién que no madurd. Ahora leemos que el
Ayuntamiento se propone destinar una subvencién para
que en el gran teatro de Tacén se den tres veces por
semana los dramas y comedias de Lope, Calderdn, Tirso
de Molina, Moreto, Rojas, Solis, Canizares, Moratin,
Ventura de la Vega y Bretdn de los Herreros, ademds
de representar dos obras cubanas.

La idea de convertir la atencion hacia la literatura cld-
sica, parte indudablemente de literatos espaiioles, ilustra-
dos, residentes en la Habana; ya nos llamdé laatencion en
el concurso del Circulo de Abogados, mencionado mads
arriba; s6lo que nos han parecido el tema del certamen
muy vago, y el proyecto del Ayuntamiento, para empezar,
excesivo; d un piiblico no acostumbrado al teatro antiguo,
enderezarle tres dramas por semana, es mucho; porque
ese teatro, entre sus innegables méritos, no cuenta ni
puede contar el de estar acomodado 4 los gustos mo-
dernos.

En abril de 1885, al recibir la investidura del grado
de doctor en la Facultad de Filosofia y Letras el sefior
don Emilio del Junco y Pujadas, licenciado en Derecho,
dedicéd el discurso reglamentario & Los Adversarios de
Culteranismo y escuelas que fundaron. El Circulo Militar,
asociacion de peninsulares, di6 una velada en honor de
Hartzenbusch, en la que tomd gustosamente parte el ele-
mento criollo. En uno de los concursos que se abrieron
para las reuniones en casa del sefior Céspedes, y en que
se habfa propuesto como tema un mondlogo historico,

21
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fu¢ premiado el titulado Fernando de Herrera por su
sabor cldsico y su imitacion del estilo de Herrera, dicen
los periodicos. No hemos visto publicada la composi-
cién; su autor es el senor Giberga, & quien varias veces
hemos citado. Los poetas de otras generaciones, Here-
dia, Milanés, Zenea, Foxd, Luaces, leian mucho 4 los
cldsicos; y los supervinientes, como Rafael de Cdrdenas
y Cérdenas, y Felipe Poey, imitan atin & fray Luis de
Le6n y 4 otros; José Antonio Echeverria, nacido en Vene-
zuela y muerto en 1835 en Nueva York, pero llevado a
Cuba muy nino y educado allf, no dejoé nunca de estudiar
los escritores del siglo de oro; de €l dijo el ya citado Salas
v Quiroga, que si vescribiera con toda la libertad que ne-
cesita, llegaria 4 ser citado entre los castizos prosadores de
nuestro idioma, y entre los mds aprovechados escritores
de ambos mundosy; y Baralt lo llamé nuno de los mas ele-
gantes, castizos y enérgicos escritores de nuestra len-
guan. Zequeira y Rubalcaba, nuestros primeros poctas en
sentido cronoldgico, se deleitaban, a fines del siglo pasado
y 4 principios del presente, en calcar sus poesias sobre
los antiguos modelos espaiioles; y fray Jos¢ Rodriguez,
hijo de la Habana, compuso una buena comedia titulada
£l Principe jardinero, imitacion de las de Lope de Vega,
4 quien algunas veces ha sido atribuida; fué represen-
tada con éxito en la dltima década del siglo XVIIL
Tampoco los autores griegos ni los latinos arrastran
séquito; pero hay excepciones. En las veladas han di-
sertado, el sefior Francisco Giral sobre Aristéfanes, y €l
sefior Lami sobre los Poetas griegos. Enrique J. Varona,
versado en la lengua y literatura helénicas, y autor de
un docto comentario sobre la primera, suele traducir tal
6 cual pieza de aquel Parnaso; pero mds bien, asi lo sos-
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pechamos, con placer de erudito que de poeta. Presen-
tamos una muestra, que recomendamos i los editores de
las deficientes colecciones de poetas griegos publicadas
en Madrid: '

PENSAMIENTO DEL SOFISTA PRODIGO

Al Dios que la salud vuelve 4 las almas,
de piedad testimonio,

un ediculo alzaron entre palmas
Agamede y Trofonio.

Y asi rogaron en la nueva aurora:
«Hijo de Zeus fecundo,
Apolo vencedor, damos ahora
el bien mayor del mundo.u

Acogié el dios la ofrenda y el empeno;
y del atrio 4 la puerta

bajé sobre ellos el tranquilo sueno
de que no se despierta.

Don Antonio Guiteras ha terminado la traduccién de
la Eneida, en que trabajaba hacia algunos afios, y se han
publicado ya en Barcelona, ilustrados con dibujos de
Apeles Mestres, los cuatro primeros libros que han sido
encomiados por la REvistA CONTEMPORANEA, la REVISTA
pE Espasa y otros periddicos. Al dar la noticia la
ILustracioN Cupaxy, que sale 4 luz en la mencionada
ciudad, dice que ulas traducciones de la Zueida en nues-
tro idioma son varias, pero la iltima y mds completa
débesen al sefior Guiteras, quien ha estudiado detenida-
mente notras traducciones italianas, francesas ¢ inglesas,
a mas de las espanolasn. No nombra la del senor Caro;
y nos figuramos que la habra podido consultar el latinis-
ta matancero, por ser tan escasas las relaciones entre
Colombia y la Gran Antilla; y serd ldstima, porque esa
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traduccion, segtin voto de personas competentes, es la
mejor que existe en castellano.

Insertamos un fragmento del trabajo del sefior Guite-
ras, que tendrdn gusto en conocer los aficionados 4 estos
trabajos. Es la imprecacién de Dido (Libro IV):

uSobre la tierra sus rosadas tintas
abandonando de Titon el dureo

lecho, esparcia la primera aurora,

cuando la Reina, desde la alta torre
donde velaba, al rayo matutino

yerma la playa al ver, vacio el puerto,

y 4 velas desplegadas alejarse

la armada, una y cien veces con violenta
mano, hiriendo el gentil seno y mesando
sus crenchas rubias 1jSumo Jove!n exclama:
uiSe ird por fin! (En mis dominios propios
me insultard el menguado advenedizo!

y el acero no empunan y la tea,

y, de todos los dmbitos surgiendo

de Cartago mis sibditos, no arrancan

del arsenal las naves 4 seguirlos!

iCorred, volad blandiendo las antorchas,
las velas desplegad, forzad los remos!
Pero ¢qué digo? ¢dénde estoy? ¢qué insania
perturba mi razén? jMisera Dido!

ahora tu alma subleva su horrorosa

negra traicién: ¢por qué no la previste
cuando tu cetro le entregabas? Mira,
mira su fe ahora y sus promesas;

mira el varén piadoso que sus patrios
dioses, dicen, consigo lleva, el fuerte,

que doblegé sus hombros bajo el peso

de un padre anciano. ¢Arrebatar no pudo
al pérfido, y su cuerpo apedazado
esparcir en las ondas? ¢Sus amigos

no pudo acuchillar, y de su padre

4 la mesa servir los yertos miembros

de Ascanio mismo? Desigual la lucha
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fuera, acaso: ¢gqué importa? Decidida

4 morir gqué temer? Su campamento
incendiara, 4 pavesas redujera

su flota, exterminara al padre, al hijo,

su vil progenie toda, y 4 mi misma

me inmolara tras ellos. ;Sol, que el mundo
con tu lumbre vigilas y los actos

del mortal! Juno, cémplice y testigo

de mis tormentos! Hécate, d quien llama
en los trivios el ronco aullar nocturno!
Vengadoras Euménides! Deidades

de la expirante Elisa! mis clamores

oid! mis votos acoged! lLas penas
hérridas aplicad, que a los malvados
vuestro poder vindicador inflige!

Si es fuerza que ese infame al mar de Italia
llegue y 4 puerto arribe, si de Jove

tal es la voluntad, y asi d los hados
plugo, asaltado sibito por fiera

nacién audaz, de Yulo 4 las caricias
arrebatado, vague, de sus reinos

expulso, auxilio 4 mendigar, y vea
perecer sus guerreros 4 los golpes

de aceros despiadados: sometido

d torpe paz, cuando 4 reinar se apreste

y a disfrutar de la cobarde vida,
sucumba antes de tiempo, y olvidado
yazga insepulto en solitaria arenal

Tal es mi iiltimo voto, el postrer grito
que exhalo 4 par del anima. Y vosotros,
con odio y sana fiera en su actual raza

y en su posteridad remota joh Tirios!
acosadle sin tregua: este tributo

4 mis manes debéis. ;Ni paz ni alianzas
con los perversos! Sil de mis cenizas,
alzate joh vengador! que 4 hierro y fuego
has de arrollar de Dérdano la estirpe!

de hoy mds, en todo tiempo, mientra Ausonia
viva, y viva Cartago, entrambos pueblos
uno contra otro se ensangrienten, playas

317
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contra playas, ocednos contra ocednos,
armas contra armas; y en eterna pugna
y en venganzas sin fin ardan sus nietos!n

En las discusiones sobre el correcto uso de las voces,
suelen citar los cubanos la autoridad del sefor Rufino J.
Cuervo. Otros nombres americanos suenan también en
las conferencias, pero pocos: Olmedo, Bello, Abigail
Lozano, Pérez, Bonalde y Pombo; Pombo no tendrd
nunca idea de cudn admirado y querido es en Cuba. La
falta de comunicaciones con estas Repuiblicas es causa
de que alld no conozcan las abundantes producciones
buenas de las regiones andinas; pero Bachiller y Mora-
les, que no se resigna 4 no saber las cosas, aunque no
haya modo de saberlas, cita con frecuencia en sus escri-
tos las obras de Caro, Marroquin y Zerda, y ha creado
en un periddico una seccién especial para dar cuenta de
toda obra americana que llegue 4 sus manos. Y consigue
muchas, no sabemos por qué milagros. La seforita Ma-
ria Teresa Diaz recitd en julio ltimo, en el Nuevo
Liceo, La Perrilla y los cazadores, de Marroquin.

Serfa ofuscarnos voluntariamente con una ilusién al
decir, 6 creer, que las heridas abiertas por la guerra se
han cerrado ya enteramente, y que no quedan ni cica-
trices; pero tampoco es menos cierto que palpita un sen-
timiento de confraternidad entre criollos y peninsulares,
y que en ambos grupos hay personas que dan impulso
d esos sentimientos. Entre los peninsulares se distin-
guen especialmente los catalanes, quienes tributan 4 la
memoria de Saco y de la Luz, loores 4 los que no somos
insensibles. Mézclanse ambos elementos en romerias,
como la de San Cristébal y otras fiestas; en las socieda-
des cientificas, literarias y artisticas, unos y otros toman
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parte por igual, de tal manera, que nosotros, desde lejos,
no siempre podemos distinguir 4 los unos de los otros.
Con ocasién del centenario de Bolivar, escribid el senor
Giberga una oda en que canta las glorias del héroe, y
y tiende 4 reconciliar & vencedores y vencidos. Es la
misma meta que persiguen colombianos come Caro, Cai-
cedo Rojas y ahora Carlos Holguin (quantum mutatus
ab illo!) venezolanos como Eduardo Blanco (véase su
Penezuela IHeroica) y otros. Alguna vez resuena un
acento desacorde: en el teatro de Albisu, Habana, se -
representd un drama en que se trataba de la guerra de
Espana con Chile y el Perti y el bombardeo del Callao,
y hay ex abruptos como éste: dice un oficial espaiiol 4 un
peruano: «Mi honor es muy limpio, sin mancha, porque
es honor espanol, mientras que el tuyo, miserable, esun
honor peruano.n El autor de esa obra infeliz, no es cu-
bano; y la prensa cubana protestd enérgicamente contra
sus tendencias rencorosas. De la prensa espanola nada
decimos, porque nada hemos visto; pero es de presumir
que ciertos periodicos respetables protestardn también.

Fué un espanol, don José Gutiérrez de la Vega, go-
bernador de la Habana, quien, en 1868, ided la publica-
cion de una série de voliimenes, con el titulo de Ziblio-
teca de Escritores cubanos; y, & pesar de los primeros
desacuerdos sobre el plan, de que da cuenta el sefior
Anselmo Sudrez y Romero, creemos que la empresa se
habria Ilevado 4 cabo si en aquel mismo afio no hubiese

estallado la Revolucion.
Raraer M. MERcHAN,
( Continuard)



i DON ANTODIO ESPINEIRA,

CUANDO ME OBSEQUIO SUS OBRAS DRAMATICAS

oS =Tt

Galana inspiracion, fdcil talento
brilla en tus obras y alusidon discreta
y el atrayente numen del poeta
ilumina tu excelso pensamiento.

De la patria esperanza y noble aliento
eres, Antonio, y vigoroso atleta
cuando el arte magnifico interpreta
tu cadencioso y juvenil acento.

Esforzado y enérgico y valiente
denosta al vicio, 4 la ignorancia hiere
y trasparenta la virtud severa.

El arte anime tu ardorosa mente,
y con labor incontrastable adquiere
lauro inmortal de gloria verdadera.

M. A. Hurtapno.
Agosto 22 de 1856.



APUDTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

——eESe—

( Continuacion )

El Diccronario autoriza este significado.

En dicho Cépico, se denomina abandone de una mina
la declaracion de tener el propdsito de no seguirla explo-
tando, que el minero debe hacer por escrito ante el juez,
y que debe ser publicada por cierto tiempo.

Se ve que el abandono de una mina no es lo mismo
que el despueble, 6 que la dejacion de ella.

El DiccroNario pE LA ACADEMIA no consigna estos
significados especiales de la palabra abandono. -

Abertura, 6 apertura de testamento
El afamado autor cémico don Manuel Bretén de los

Herreros, en unos SinonNmos CasTELLANos que did d
luz en el periddico titulado L.a AmErica, determina como



322 REVISTA

sigue la diferencia de significados que, 4 su juicio, existe
entre aberturay apertura.

wHemos reservado (los espafioles) apertura para las
cosas abstractas, y que solo en sentido metaforico se po-
drian expresar con abertura, como son aperiura de los
estudios, apertura de las camaras, de las sesiones, sin
duda 4 causa de que, como latino puro, nos parece tér-
mino mds culto, y lo es en realidad, por menos genera-
lizado; y hemos aplicado abertura a la accidn y efecto de
abrir puertas, venlanas, una carrveleva, una brecha y
otras cosas que son obras del hombre, de los afios 6 de
la naturaleza.n

Conforme 4 esta distinciéon de Breton de los Herre-
ros, deberia decirse abertura, y no apertura de un tes-
tamento.

Efectivamente, el reputado hablista don Eugenio de
Tapia, en el DiccroNario Jupiciar, colocado al fin del
Feprero Novisimo, declara que debe decirse aberfura
del testamento por el acto juridico de abrir el testamento
cerrado, cuya férmula es cortar ¢l juez los hilos con que
estd cosido, y entregarle al escribano para que le lean.

Sin embargo, en el articulo mismo que Tapia dedica
4 esta palabra, manifiesta muy a las claras que no admi-
tia la distincién establecida anos mds tarde por Bretén
de los Herreros, puesto que menciona entre las diversas
acepciones de abertura, la de vacto solemne con que se
da principio d alguna funcion publican.

Don Andrés Bello se ajusté a la doctrina expresada
sobre este punto posteriormente por Bretdon de los He-
rreros, cuando en el Copico Crvin CuiLexo, epigrafe del
titulo 7, libro 3, y en el articulo 1,285, emplea la locucién
apertura de la sucesion; pero se apartd de ella, cuando,
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en el articulo 1,025 llama apertura y no abertura, la del
testamento.

Don Joaquin Escriche, en el DiccroNario RazoNapo
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, enseila terminante-
mente que puede decirse abertura 6 apertura del lesta-
weento.

Otro tanto hacen todos los diccionarios de la lengua
que he podido consultar; pero quiero citar una sola de
estas autoridades, la cual basta y sobra.

El Diccroxario pE La Rearn Acapemia EspaNoLa
dice, como el antiguo individuo de ella Bretén de los
Herreros, que, utratdndose de asambleas, corporaciones,
teatros, etc., el acto de dar principio, ¢ de volver 4 dar-
selo 4 sus tareas, estudios, espectdculos, etc.n ha de de-
nominarse apertura y no abertura.

A pesar de esto, declara categéricamente que puede
decirse abertura 6 apertura del testamento.

Lo expuesto demuestra que la distincién establecida
por Breton de los Herreros no es tan absoluta como pu-
diera deducirse de sus palabras.

Abigeo

En Chile, por desgracia, se practica demasiado el hur-
to de ganado 6 de bestias para que se ignore lo que es
abigeato.

Al que comete este delito, se llama entre nosotros
cualrenro.

El DiccroNario pE LA REAL ACADEMIA, junto con re-
conocer que el ladrén de ganado 6 de bestias se deno-
mina cxalrero, en el lenguaje comiin, advierte que, en

el forense, se llama también abzgeo.
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Nunca he oido emplear en Chile esta palabra; pero,
por lo mismo, me parece conveniente hacer notar que
existe,

Ab intestato, Abintestato

Los abogados del colegio de Madrid don José Maria
Manresa y Navarro, don Ignacio Miquel y don José
Reus, en su obra titulada LEY DE ENJUICIAMIENTO CIVIL,
parte 1.%, titulo 9, ensefian, acerca de la expresién que
encabeza este articulo, lo que sigue:

wiAb intestato, locucion latina, compuesta de la prepo-
sicion aé y del ablativo 7ntestato, usada en castellano co-
mo dicen el DIcCIONARIO DE LA ACADEMIA, y la ley 1.3,
titulo 13, partida 6, para significar sin festamento: ast
decimos que ha fallecido aé intestato el que ha muerto
sin testar; heredero ab Zntestato, el que lo es del que ha
fallecido de este modo; y juicio @b infestato, al procedi-
miento judicial que se emplea para ocupar y poner en
seguridad los bienes del que muere sin herederos testa-
mentarios, y adjudicarlos después & quien corresponda
con arreglo a las leyes.n

Como se ve, los autores de la LEy DE ENJUICTAMIEN-
TO CIVIL escriben sin distincién de casos la expresién
ab infestato como si fueran dos palabras que han de ir
separadas.

Ya anteriormente don Joaquin Escriche habia seguido
igual procedimiento.

Otros jurisconsultos, como don Juan Sala y don Eu-
genio de Tapia, han usado siempre la locucién aé 2n-
testato como si fuera una sola palabra compuesta: abin-
lestalo.

Sin embargo, las leyes espaiiolas dan 4 estas expre-
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siones, segiin se escriben separadas ¢ unidas, distintos
significados; y la gramdtica les atribuye distintos oficios
en la proposicién.

Ab intestato, conforme 4 las leyes y conforme al Dic-
CIONARIO DE LA ACADEMIA, es una frase adverbial que
equivale en romance 4 sin testamento.

Abintestato es, conforme 4 las aludidas autoridades,
un sustantivo masculino que sirve para designar el pro-
cedimiento judicial sobre herencia y adjudicacion de bie-
nes del que muere sin testar.

wMurié ab intestaton, es un ejemplo de la primera de
estas acepciones.

wDe este abintestato conoce el juez competenten, s
un ejemplo de la segunda.

El no haberse reparado en esta importante distincion
ha sido causa de que 4 veces se haya dado una inteli-
gencia errénea 4 la ley 1.3, titulo 11, libro 2; d la ley 3,
titulo 20, libro 10; y 4 la ley 6, titulo 22, libro 10 de la
Novisima RECOPILACION.

El 22 de noviembre de 1838, el presidente de la repi-
blica don Joaquin Prieto y el ministro don Ramén Luis
Irarrdzaval, expidieron un decreto con fuerza de ley para
fijar el sentido de las leyes relativas 4 los derechos que
corresponden ab znfestato, en defecto de parientes legiti-
mos hasta cierto grado, 4 los hijos naturales en la heren-
cia de su padre, y al orden de preferencia en dicho caso,
entre los mismos hijos naturales y el fisco.

Este decreto, muy bien estudiado y muy bien elabo-
rado, fué obra de don Andrés Bello, quien insertd en
EL ARAUCANO una instructiva y excelente exposicion
de los antecedentes legales e histéricos en que se funda-
ba. (Opras ComprETas, t. IX, pdg. 243 y siguientes).
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En esa memoria, se hace ver la diferencia que existe
entre las expresiones ab inlestato 'y abintestato.

En Chile ya no se usa el sustantivo abintestato para
denotar un procedimiento judicial.

Probablemente igual cosa sucede en otras republicas
hispano-americanas; pero no en la Peninsula, donde atin,
segtin la ley moderna, existe con este nombre el proce-
dimiento judicial de que se habla al principio de este
articulo.

Pero, en toda la América Espafiola, se continda em-
pleando la locucién aé intestato como sinénimo de sin
Lestamento.

Ese complemento, como se dice con arreglo 4 la tec-
nologfa gramatical adoptada en nuestro pais, 6 esa locu-
cion adverbial, como se dice con arreglo 4 la de la Aca-
demia, se encuentra no menos de seis veces en el Conico
Crvi. pE Cuive, articulos 984, 994, 995, 996, 997
y 998.

Don Andrés Bello, en el decreto de 22 de noviembre
de 1838, y en el Provecro pe Conico Crvir dado 4 luz
en enero de 1853, escribid esta locucion ad wulestato,
como lo ensefia el Diccronario,

Sin embargo, el Conico Civic pe Cuirk, desde la
primera edicién de 1856, ha usado adintestato en los
casos en que, conforme 4 lo que queda explicado, debe-
beria usarse ab intestato.

Tengo esta innovacién por una mala practica.

Y ya que toco este punto, permitaseme hacer notar de
paso que el DiccroNakrio e LA Rear Acanevia Egpa-
NoLa, duodécima edicion, no se ajusta & un plan légico
y constante por lo que toca 4 la manera como han de
escribirse varias palabras compuestas.
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Voy 4 justificar con algunos ejemplos la precedente
asercion,

Apenas, segiin el DiccroNario, tanto cuando significa
“con dificultad, casi noy, como cuando significa uluego
que, al punto quen, puede escribirse en la forma dicha,
O en esta otra, ¢ penas.

Lnhorabuena, en la acepcién de vweon bien, con felici-
dady, 6 empleado vpara denotar aprobacién, aquiescen-
cia & conformidadn puede escribirse en la forma dicha,
4 en esta otra, en fora buena.

Lunhoramala, empleado para wdenotar disgusto, enfa-
do 6 desaprobaciénn puede escribirse en la forma dicha,
& en esta otra, en fora mala.

Lntrefanto, en la significaciéon de wmientras interin,
O durante algin tiempo intermedion, puede escribirse en
la forma dicha, ¢ en esta otra, entre tanto.

Sobretodo, en la significacion de ucon especialidad,
mayormente, principalmentey, puede escribirse en la for-
ma dicha, ¢ en esta otra, sedre todo.

Podrian citarse varios ejemplos andlogos.

Parece que el Diccronario habria debido seguir en
todos los casos semejantes una misma regla, esto es, la
de que todas las locuciones de esta clase pueden escri-
birse como una sola palabra, 6 como varias; pero quien:
lo esperara se engafaria.

Asi, por ejemplo, autoriza el que se escriba & menudo,
pero no amenudo; sin enmbargo, pero no siuembargo; tal
vez, pero no ftalves.

La Real Academia Espariola, en la undécima edicion
del Diccronario, declaraba que debifa escribirse werd:
gracia, y N0 verbigracia, vice versa, y N0 viceversa; mas

ahora en la duodécima edicidon, 1884, ensefia que debe
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escribirse verbdigracia y no verbi gracia, y viceversa, y no
vice versa.

+ A pesar de esto, agrega que, cuando se conserva la
estricta ortografia latina, debe escribirse verds gratia
y no verbigratia.

Me parece que deberia adoptarse una regla uniforme
para todos los casos.

Particularmente, creo que convendria mantener y re-
comendar la prictica en la actualidad generalmente usada
de escribir estas locuciones como una sola palabra 6
como varias, en atencién 4 sus distintos significados, 6
a sus distintos oficios gramaticales.

Mediodia no es lo mismo que medio dfa.

La primera de estas expresiones puede significar:

1. Hora en queestd el sol en el mds alto punto de
su elevacion sobre el horizonte, y de donde comienza &
decaer.

2.2 Viento, que viene derechamente de la parte de
mediodia, opuesto 4 la tramontana ¢ norte.

Mediodia se usa también en la frase Jacer mediodta,
que vale tanto como detenerse en un paraje para comer
el que camina 6 va de viaje.

Medio dia, escrito como dos palabras separadas, sig-
nifica la mitad de un dia.

Sin embargo, contra lo que exige una analogfa incon-
testable, el Diccronario, en vez de escribir medianoche
para denotar la hora en que el sol estd opuesto al me-
diodia, escribe media nocke, ni mis ni menos que si se
tratara de designar la mitad de una noche.

MiGueL Luts AMUNATEGUI
(Continuard)



ADRIADA TNORA

( Continuacion)

Cuando Adriana se desprendio al fin de su pareja, Fa-
bidn se dirigié d ella, con la vista nublada, la cabeza zum-
bandole, como un hombre cbrio. Habfa tal desgarra-
miento en sus ojos, que ella comprendié que sufria
cruelmente.

—¢Qué tienes? le pregunt6 alarmada.

—Creia que era solo 4 Eduardo Rosas, respondié él
con voz sorda; pero odio 4 cuantos se te acercan. El
amor, que hace bueno 4 todo el mundo, me vuelve malo;
parece que levantara en mi corazén todo lo que irrita y
envenena.

—:Sabes que tus celos van a ofenderme al fin?

—S06lo sé que te amo con desesperacion y que este
amor me causa miedo y martirio. Adriana, jirame que
nunca me olvidards.

—Te lo he jurado ya.

—Que suceda lo que quiera, me has de amar siempre.

22
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Ella lo mir6 sonadora por algunos momentos.

—Espera, le dijo luego, levantdndose de su asiento.

Di6 algunos pasos hacia la puerta, y en seguida volvié
donde él.

—Aqui no; espérame en el jardin, le dijo.

Al cabo de algunos instantes llegd al mismo banco en
que poco antes habian estado juntos los dos, y pasé d
Fabidn, que la esperaba con impaciencia y misterio, un
pequeiio retrato suyo que traia en la mano. El lo llevé 4
sus labios, y pudo ver vagamente algunas palabras es-
critas al pie con letras rojas, y casi himedas todavia. Se
acercO d un ramillete de luces que salia por entre una
enredadera de madreselvas, y leyé este juramento de
consagracion absoluta:—iTuya ¢ de nadie.n

Se pasé la mano por la frente, como si quisiera con-
vencerse de que no era victima de una alucinacién, y
dirigi6 4 Adriana una mirada anhelante de duda y delirio.

—5i, dijo ella con una mezcla inexpresable de candor
y de pasion: jescrito con mi sangre!

Fabidn quedé largo rato deslumbrado y como en éx-
tasis. Le parecié que la noche se alumbraba sibitamen-
te con vivas claridades de aurora, y sintié que el rumo-
roso enjambre de todas sus ilusiones perdidas bajaba
risueno y alado al fondo de su corazon.

—ijAdrianal...

Toda su alma vibré en ese nombre. Cayé 4 los pies
de la hermosa joven, y besé con locura la blanca mano

que habia escrito aquellas palabras.—En ese momento
era mil veces mds feliz de lo que alguna vez creyé que

podia serlo en la tierra un sér humano.
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VII

Il hombre ha conseguido detener hasta lo impalpa-
ble: al pensamiento con la imprenta, 4 la palabra con la
electricidad. Pero no ha encontrado manera de retener
al tiempo ni 4 la felicidad,—estas dos rdpidas corrientes
de las cuales, sin embargo, lo espera todo. Los dias feli-
ces no tienen ayer ni mafana,

Fabidn volvié asiduamente al palacio de la calle de
Huérfanos; pero en lugar de mantener vivas y risuefas
sus bellas esperanzas, cada vez que pasaba aquellos um-
brales huia de su pecho alguna nueva ilusién, desple-
gando sus alas para no volver.

Enriqueta no procuraba disimular su hostilidad 4 ese
amor que herfa sus mds inflexibles dogmas sociales.—Da-
niel habfa vuelto 4 entregarse al torbellino ofuscador del
ocio dorado, y aunque su primera juventud estaba lejos,
lanzaba, como antes, 4 galope tendido el carro de su vida
por entre los pasatiempos del club, del sport y de los
bastidores. Nunca se habfa preocupado excesivamente
de las intimidades de su familia, y ahora que la vefa en
la opulencia, con todos los medios de ser aparentemente
feliz, no era el mejor momento para principiar a inquie-
tarse. Fabidn tenia, pues, que confiar por completo en
la resistencia pasiva de una joven bella, rica, caprichosa
y cortejada,—todo lo que hay de frdgil en la tierra.

Lo dltimo que pierde un hombre ardientemente apa-
sionado es la esperanza de ser querido; pero lo que pierde
primero es la seguridad de serlo actualmente. Fabidn
vivia en la eterna angustia de los amores combatidos, y
cuando abria su corazén 4 Adriana, buscando el rocio de
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fe que debia templar su sed de seguridad, encontraba
esta sola palabra, que era sin duda una confesién de amor,
pero que no bastaba 4 saciarlo:

—Espera!

Parecia que Adriana no sospechaba lo angustiosa-
mente largos que son los momentos pasados en la espe-
ranza de de una dicha que no llega.

Por otra parte, la situacion violenta en que se encon-
traba colocado debia teneralgiin dia término, y no podia
¢l hacerse muchas ilusiones de un desenlace favorable.
Sabia que tenia un rival, protegido de Enriqueta. A me-
nudo se encontraba con Eduardo Rosas en aquel salén
donde iba d buscar el aire necesario 4 su vida, y donde,
sin embargo, se sentia ;llmgal‘.

Adriana no ocultaba su preferencia por Fabidn, pero
ya no tenia por Eduardo aquel indiferente desdén de que
al principio habia dado pruebas. Lo recibia como 4 otro
cualquiera, y aceptaba sus frases de ropa hecha con la
indulgente satisfaccion con que una mujer que se sabe
hermosa escucha toda lisonja. Fabian habria deseado
que especialmente para Eduardo, no tuviese ella mas
que fastidio y desprecio.

Si alguna vez, en las alternativas de su humor dispa-
rejo, se mostraba ella mas ddécil 4 las exigencias de Fa-
bidn, Enriqueta se encargaba pronto de apagar la vaci-
lante luz que penetraba en el espiritu del joven.

No paso
mucho tiempo sin que ¢l comprendiese que era aceptado
como por obligacién en aquella casa. Encontraba siem-
pre al llegar aquel aire de desazén con que se recibe una
visita que no es posible despedir, pero 4 la que no se
desea tampoco ver. Comparaba la actitud incémoda y
reservada de Enriqueta para con ¢l, 4 la invariable y
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complaciente sonrisa que tenia para Eduardo, y se veia
obligado 4 economizar su presencia en cuanto se lo per-
mitia la irritante lucha de su altivez con su pasién.

‘A no ser por Daniel, que no sospechaba todo eso, y
que solia jurarle que lo obligaria & un penitente ayuno
st no lo acompaiaba a su mesa, Fabidn se habria visto
bien alejado de Adriana. La inactiva proteccién de Da-
niel, empero, no bastaba a detener la obra amarga y
desalentadora de Enriqueta, que mataba una por una las
esperanzas del joven,—lentamente, pero con la seguri-
dad pertinaz del barreno que se retuerce y penetra sin
cesar en la herida que va abriendo. Sentia él que la
tierra amenazaba faltarle en su penoso camino, y adivi-
naba el abismo que debfa abrirse & sus pies. Se produ-
cirfa al cabo una situacién en que Adriana tendria que
elegir entre ¢l y sumadre,—horrible prueba de que todo
hombre de honor procura salvar 4 la mujer amada.

Acababan de comer.—Adriana, sentada junto 4 Eduar-
do, se habia mostrado alegre y decidora, hablando alto,
empeniada en evitar toda conversacién singular con él.
Fabidn estaba al frente.

Al levantarse de la mesa, Enriqueta se volvié 4
Eduardo.

—Daniel no ha venido, le dijo; ¢querria usted acom-
pafiarnos al teatro?

—Sefiora...

—No se admite excusa, interrumpié ella con su mds
graciosa sonrisa.

—Al contrario, sefiora, le doy 4 usted mis agradeci-
mientos; tendré el mds vivo placer en acompaiiarla.

Enriqueta se dirigié en seguida a4 Fabidn.

—Y usted, Fabidn?
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El tono de la invitacién no dejaba lugar 4 duda. El -
se excusd, pretextando una ocupacién cualquiera.

Adriana bajé los ojos con muda protesta.

Enriqueta parecfa vigilar las oportunidades de ajar
entre sus desdenosas manos el amor propio de Fabidn.
En otro tiempo, uno solo de esos desdenes habria bas-
tado para que ¢l no hubiera ofrecido ocasién de que se
repitieran; hoy los soportaba entre indecibles esfuerzos
por dominar las irritadas sublevaciones de su orgullo,
haciendo d su amor un doloroso sacrificio que Adriana
no alcanzaba tal vez 4 comprender en toda su extension.
—Sin embargo, la medida se llenaba ya, y Fabidn sentia
que la amargura de su alma estaba préxima 4 desbor-
darse. .

Enriqueta y Adriana se habian retirado 4 sus aposen-
tos para disponerse a salir. Fabidn, devorando trabajo-
samente aquella humillacion impuesta delante de un rival,
saludd friamente & Eduardo, por cuyos labios vagaba
una sonrisa burlona de triunfo, y sali6 4 la calle. Habia
dado algunos pasos, cuando vié caer una flor 4 sus pies:
la ventana del cuarto de Adriana estaba entreabierta, y
el traje claro de la joven se vislumbraba en la sombra.

—iTe amo; confia en mi!

Y la ventana se cerrd rdpidamente. Fabidn se llevd
la flor al corazdn, pero no consiguié calmar sus palpita-
ciones intranquilas. El aire fresco de la noche habia di-
sipado la nube perturbadora y enervante que lo envolvia
cuando se hallaba en presencia de Adriana, y se pre-
gunté con colera si era digno volver 4 esa casa.

Entré 4 su cuarto dominado por un abatimiento que
hasta entonces no habia sentido, y se eché 4 la cama con
la cabeza turbada y el corazén oprimido. La luz del
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nuevo dia lo sorprendié cuando atin revolvia en su ima-
ginacién mil proyectos imposibles de cumplir. El can-
sancio lo adormecié al fin durante algunas horas, y des-
perté repitiéndose una vez mds, como si esta idea se
resistiese. 4 penetrar en su inteligencia, que no debia
volver 4 casa de Enriqueta.

Se contuvo ocho dias, alentindose con la esperanza
de que Adriana lo llamarfa. Adriana permanecié muda.
Antes de que hubiera pasado otra semana, Fabian se
sintié vencido: la imaginacion sabe encontrar siempre
algiin ingenioso razonamiento para convencernos de que
es una torpeza resistir & lo que nos atrae.—Fabidn dis-
cutia consigo mismo, caminando al acaso, y mientras
procuraba acallar las dltimas protestas de su orgullo, se
acercaba maquinalmente 4 la calle de Huérfanos. Al
llegar delante de la puerta, cesaron de golpe sus vacila-
ciones. Penetrd naturalmente, resueltamente, como st no
hubiese pasado ni un instante por su cabeza el pensa-
miento de que no debia hacerlo.

Cuando entré al salén, alcanzd d sorprender los plie-
gues del vestido de Adriana que se perdian tras la puer-
ta del fondo.—Enriqueta habia quedado sola, sentada
junto 4 una mesa, hojeando distraidamente un periédico
de modas.

Después de cambiar algunas frases con ella y de in-
formarse de Daniel, Fabidn se mostrd sorprendido de
no encontrarla acompaiiada de su hija.

-—No ha salido hoy de su cuarto: estd indispuesta,
replico ella.

Evidentemente lo engafiaba; ¢estarfa Adriana de acuer-
do con su madre>—Fabidn se retird, no solo desespera-

do, sino con cierta extrafia impresién de dolor fisico,
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como si hubiese recibido en el rostro una bofetada.
Llego 4 su casa, y se dejo caer quebrado sobre un
sillon.

iEsto es ya demasiado! exclamé con voz sorda.

Y clavdndose convulsivamente las uias en el pecho,
como si quisiera arrancarse 4 pedazos el corazon, repetia
con rabia:

—iSoy un miserable! me he humillado lo bastante
para que ella me desprecie.

En aquellos instantes, el orgullo hablé mds alto que
el amor, y el despecho vencié al sufrimiento. Por sobre
todas sus impresiones, vibraba este insulto que le azota-
ba la cara con el chasquido de un litigo:

—iDespedido!

Como si asistiese 4 una extrafa escena en que ¢l fuese
d la vez actor y testigo; se reproducian claramente en
sus oidos aquellas palabras pronunciadas algunos meses
antes:

—Ya no nos veremos como hasta ahora.

—Por qué?

—iMi madre es rica, y tiene ideas tan singulares!

~—Comprendo: debo retirarme, si no quiero encontrar
un dia cerradas las puertas de tu casa.

—iNo serd, mientras yo vival

Habia llegado, al fin, aquel dia que ¢l temia, y ella
olvidaba su juramento. Débil y cobarde, se dejaba ven-
cer por el primer obstdculo que encontraba en su cami-.
no.—Fabidn sintié subirle 4 la frente, como en una ola
tibia de sangre, todas las humillaciones inttilmente so-
portadas,

Pero no; era imposible que Adriana se hubiese con-
fabulado con Enriqueta para despedirlo de esa manera:



DE ARTES ¥ LETRAS 337

su imaginacién enferma estaba forjandole importunos
fantasmas. Lo que habia pasado era natural: Adriana no
lo vié llegar, nosupo que ¢l estaba allf y no sali6 4 salu-
darlo. Tal vez en esos mismos momentos en que la acu-
saba injustamente, estaba ella pensando en la manera de
desvanecer hasta la sombra de duda que pudiera haber
penetrado en su espiritu,

La confianza lo gand con la misma facilidad con que
lo habfa doblegado el abatimiento, y apagd indignado la
chispa de venganza que habia cruzado como un reldm-
pago por su cabeza agobiada. Su corazdn se abrié risue-
fio 4 la esperanza y sus labios al nombre de Adriana.
Durmié tranquilamente, seguro de que recibiria al des-
pertar una palabra carifiosa de explicacion. Por la ma-
flana se levanté despacio, como si diese tiempo para
llegar a la carta que esperaba. Abri6 su balcédn, por-
donde penetraron como jugando el aire y el sol de una
templada manana de invierno, y estuvo largo rato reco-
rriendo con la vista las columnas de su diario, sin leer-
las y casi sin verlas. Llamé al fin a su sirviente, procu-
rando probarse 4 si mismo que estaba tranquilo.

—:Han traido algo para mi?

—Nada, senor.

—:No tengo alguna carta? insisti6, como si temiera
que el sirviente se hubiese olvidado, y quisiera recor-
ddrsela.

—No, serfior.

Esperaria oiro rato; era demasiado temprano atin.—
Nadie que alguna vez haya aguardado una carta de amor
que tarda en venir, ha dejado de tentar un recurso cuyo
éxito parece siempre infalible: salir 4 la calle sin objeto
alguno, 6 mds bien con el dnico objeto de encontrarla
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al volver. Fabidn se echd 4 vagar sin tiempo y sin rum-
bo, seguro de que la carta de Adriana llegaria en su au-
sencia.

Pero ella no le escribié ese dia—ni después. Fabidn
esperaba, & pesar de todo, pero ya con mds angustia que
fe: se aferraba nerviosamente 4 esa ilusion, tnica tabla
que veia flotar en su naufragio.—Cafa ya la noche, y
pensando en ella, se habia dejado arrastrar inconscien-
temente 4 la calle de Huérfanos, cuando vi6 entrar en
casa de Mora 4 Eduardo Rosas, que lo saludé sonriendo.
Fabian habrfa querido lanzarse sobre él y estrangularlo.
Al pasar por la puerta, sintié la impresién de un brazo de
hierro ‘que lo cogia y empujaba adentro. Apurd el paso,
como si escapase 4 las tentaciones de un crimen. No le
tocaba 4 ¢l llamar 4 esa puerta; ya habia hecho, hasta
donde se lo permitia la dignidad, el sacrificio de su amor
propio.

Cada dfa que pasaba irritaba sus deseos de poner
término 4 esa incertidumbre envenenada, que se le hacia
mds insoportable que la seguridad de una desgracia.—
Buscaba en su cerebro alguna razén para persuadirse de
que no debfa romper con Adriana antes de oirla. Ella lo
amaba, estaba de ello seguro; la iiltima vez que la habia
visto habia recibido una prueba de amor y una palabra de
aliento; nada le probaba que ella hubiera cambiado.—
Pero ¢por qué se amurallaba en ese inexplicable si-
lencio?

Una maifiana, después de veinte dias de lucha, cuando
lo abandonaban hasta las ultimas fuerzas de la fiebre,
recibié, junto con una invitacién de los esposos Mora
para tomar el té en su casa, una carta de Adriana.

wr2 de agosto—Te espero estanoche. He sufrido mas
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que ti. Ven dispuesto 4 devolverme siquiera en compa-

sién todo el amor que te tengo.—ADRIANA. ¢

Esas lineas estaban mui distantes de ser una explica-
cién. Pero Adriana lo llamaba al fin. Sin comprender
otra cosa en aquella carta que lefa por centésima vez, y
sin tratar de explicarsela, Fabidn presentia que esano-
che tendria una influencia decisiva en su vida, y que al
acudir 4 la cita de Adriana iba 4 jugar su porvenir.

VIII

Fabidn no se explicd la extraia impresion de miedo
y sobresalto con que pis6 el salén donde -iba & encon-

trarse al fin con Adriana.—Siendo nifios, todos hemos

sentido esa siibita y penetrante conmocion cuando la voz
del examinador nos ha llamado a la terrible mesa en
que debe decidirse nuestra suerte de un aiio.

Hizo esfuerzos por dominarse, y fué 4 saludard Enri-
queta. Ella lo recibié con una amable sonrisa, que jamds
habia merecido Fabidn desde los tiempos, ya lejanos, en
que la pobreza la hacfa mds humana.

—¢Por qué nos tenia usted olvidadas tantos dias? le
pregunt, como si diese una afectuosa queja al mds de-
seado de sus amigos.

Fabidn quedd perplejo. Esperaba encontrar amante
y consoladora d Adriana, y por €so mismo temi6 ver d
Enriqueta mds hostil que nunca. Su inusitada amabili-
dad le produjo una vaga inquietud.

— Por desgracia, sefiora, le dijo, es ese un reproche
que No MErezco.

Y procuré leer en los ojos de Enriqueta el fondo de

su pensamiento.
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Ella continuaba sonriendo graciosamente; Fabidn,
lejos de tranquilizarse, encontré casi ligubre aquella son-
risa. Quiso alejarse de Enriqueta, 4 cuyo lado se sentia
mal, y busc6 4 Adriana. La joven bailaba con Eduardo
Rosas: la siguié largo rato con la vista, perocomo si
ella evitase estudiadamente sus miradas, no se volvié
hacia ¢l una sola vez. Su angustia se hizo tan visible,
que Enriqueta sintié un movimiento de compasion, y
casi de temor.

—;Estd usted mal? le pregunté con sincero inters.

—Si, replicé sencillamente Fabidn; ¢4 qué ocultdrselo
4 usted, puesto que lo sabe?

Habfa en esas palabras una franca y dolorosa acusa-
cién de largas injusticias devoradas mucho tiempo en
silencio. Enriqueta se conocié culpable, un destello de
arrepentimiento penetré en su conciencia, y guardd si-
lencio.—Adriana habia vuelto 4 su asiento, y sin duda
habia pedido & Eduardo que la dejase sola. Era el mo-
mento que Fabidn esperaba. Al verlo sentarse al lado
de su hija, Enriqueta se encogi6 de hombros, parecio
sacudir todo resto de piedad, y la misma sonrisa provo-
cadora y sarcdstica volvié 4 vagar por sus labios.

Cuando él le tendi6 la mano, Adriana se puso inten-
samente pdlida y bajo los ojos. Habria dado mucho por
ver todavia distante aquel momento que ella misma ha-
bia buscado.

—Adriana, ¢has pensado en mi’le pregunté con voz
lenta.

—En todo los instantes del dfa y de la noche. He
velado muchas veces pensando en ti.

—:No adivinabas que yo sufria?

—He medido por los mios tus sufrimientos.
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—iY callabas, sin embargo, y me dejabas lejos!

Adriana entreabrié los labios en ademdn de hablar,
pero quedd silenciosa.

—Vamos, Adriana ;qué significa este misterio? Dimelo
todo, porque este absurdo silencio concluird por hacer-
me perder la razén.

——Fabidn, es que quieren separarnos para siempre

—¢No me amas ya?

—Sufro demasiado.

—Yo he sufrido en estos dias mds de lo que se puede
sufrir en toda una existencia; pero mi amor, que vibraba
mds_intenso mientras mds afligido, me ha dado fuerzas.
Has dejado pasar veinte dias sin enviarme una sola pa-
labra de consuelo; al fin me has llamado, y lo he olvida-
do todo. jOh! he tenido mucho que luchar para matar
cuanto se irritaba y se sublevaba dentro de mi, al pensar
que la dltima noche que vine aqui, me despediste como

.

a un importuno.

—Fabidn!

—No te acuso, te cuento mis dolores. He venido, a
pesar de todo, porque no hay sacrificio alguno, por do-
loroso que sea, que no me haga dulce una palabra tuya.
Sabes que mi vida estd en tus manos. Acabas de decir-
me que tratan de separarnos para siempre, y ahora leo
en tus ojos no sé qué de crueldades desconocidas. Habla,
Adriana; después de lo que he sufrido, no hay nada que
pueda matarme.

—iTengo miedo!

—¢Por qué?

—Porque vas d acusarme, vas 4 odiarme tal vez.

—Sélo hay una cosa que me harfa odiarte 4 tf, d la
vida y 4 mi mismo: ;amas 4 otro?
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—Te amo 4 ti, Fabidn.

—No me ocultes nada, entonces. Teniendo tu cora-
zon, no hay desgracia alguna que pueda herirme. Lu-
charé contra todo, y me serd dulce saber que no lucho
solo ni en vano. Aun en estos dias de inexplicable si-
lencio he sentido un punzante placer en sufrir por ti,
porque no he perdido la fe. El amor no muere de pesa-
res, sino de indiferencia. No pido otra cosa 4 la vida que
morir por ti, pero morir amdndote y amado.

—Oyeme, pues. No sabria decirte qué horrible noche
fué aquella en que me obligaron 4 alejarme en los mo-
mentos en que td entrabas: lloré tanto, que Dios se
compadeci6é de mi, y me envié al fin aquella insensibili-
dad enfermiza que hace perder hasta la conciencia de la
propia vida.—Tres dias después me llamé mi madre;
desde esa noche, no habia yo salido de mi cuarto un
solo instante. Me hacia la ilusién de que la tristeza, la
soledad y el amor acabarian por matarme, pensando en
ti, hablando de mis penas con tu imagen. Mi madre aca-
baba de tener una larga entrevista con Eduardo Rosas.
Me recibioacon severidad, me reprochd lo que ella lla-
maba una obstinacién insoportable y ridicula, me advir-
tid que esperaba no verme encerrada & perpetuidad en
mi aposento, y luego, cambiando de tono, me dijo que
se habfa ocupado en mi porvenir, porque no tenia otra
ambicion que verme feliz

—¢Qué piensas de Eduardo Rosas? me preguntd.

—No he pensado en ¢l mds que en otro cualquiera.

—Acaba de pedirme tu mano: ;qué debo contestarle?

—¢No lo adivina usted? Si él se ha dirigido 4 usted
antes de insinuarme siquiera 4 mi misma sus proyectos,
es porque no debe tener dudas sobre mis sentimientos.
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—Es’deeir..,

—Que no acepto el honor que Eduardo Rosas quiere
dispensarme.

—¢Y si yo lo hubiera aceptado ya?

~—Me faltaria ver si existe un hombre bastante odioso
y miserable para obligar d ser su esposad una mujer que
no podrd amarlo jamds.

—Basta! he resuelto que este matrimonio se verifique
dentro de un mes; te queda tiempo todavia para pen-
sar; — para obedecer, agregd con un gesto de impa-
ciencia.

Me retiré nuevamente 4 mi cuarto, pero esta vez no
pude llorar; parecia que se habian secado todas mis la-
grimas. En medio de mi abatimiento profundo, no en-
contraba energia sino para resistir hasta 4 la idea de ser
esposa de otro que ti. Estaba resuelta 4 dejarme morir
antes que consentir en ese matrimonio. jPero ti no sabes
cudnto puede una madre! Rogué, luché, me resisti; ella
se mantuvo inflexible. Por un momento pensé confiarme
4 mi padre y buscar apoyo en él. Pero mi padre tiene
horror 4 cuanto puede turbar su tranquilidad, y me ha-
bria dejado sola. Esta mafana, mi madre me ha anun-
ciado que todo estd ya definitivamente convenido con la
familia de Eduardo Rosas.

Fabian habia escuchado con una impasibilidad mds
llena de sordas tempestades que la indignacién 6 la co-
leraz ni un solo misculo de su rostro se habia movido.—
Cuando ella concluyd, alzd ¢l los ojos que habia tenido
clavados en el suelo.

—Y ti? le preguntd secamente.

— Estoy desesperada.

—¢Te casas con otro?
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Tendré que obedecer & mi madre; pero te amo
siempre 4 ti!

1) quedd aturdido y desatentado, como si hubiera
recibido un golpe de maza en el erdneo. No comprendio
lo que habia de extranamente femenino en las dltimas
palabras de Adriana, ni habia procurado tampoco expli-
carse como podia ella bailar largamente con Eduardo,
después de tanta desgsperacion y resistencia como ase-
guraba causarle aquel matrimonio.~Aun teniendo €l
corazon mds tranquilo y la cabeza mds despejada que
Fabidn, no es fdcil, 4 menudo, descifrar los insondables
enigmas del corazén de una mujer.

Fabidn se recobro al fin, y se dié cuenta de lo que
habia pasado y lo que acababa de ofr. Se puso de pie,
palido, convulso, y se alejé de Adriana sin mirarla. Sen-
tia la cabeza desvanecida, y le parccia que los objetos
daban vuelta 4 su alrededor. Atraveso el salon como un
sondmbulo, enredindose en algunas parejas que lo cru-
zaban danzando, y, una vez en la calle, tomé maquinal-
mente el camino de su casa. Algunos cocheros y lacayos
que esperaban 4 sus sefiores, al ver pasar & ese joven
que caminaba con paso mal seguro, de frac y sin som-
brero en una helada noche de invierno, se rieron de una
manera burlona y envidiosa que parecia decir:—jquién
pudiera!l

Inmévil, sombrio, tendido sobre su cama, con el brazo
doblado en la almohada y la cabeza apoyada en la mano,
Fabidn permanecia extraio 4 toda idea y objeto exter-
no. El mundo entero desaparecié para ¢él. Crefa encon-
trarse en un inmenso vacio, en el cual no quedaba de
vivo sino ¢l—para sufrir. Como dentro de si{ mismo, no
habia en cuanto lo rodeaba mds que silencio, soledad y
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ruinas. Todo lo que tenfa de sensible y doloroso en su
alma se retorcfa y se quebraba en un espantoso de-
rrumbamiento.

No encontré una ldgrima en sus ojos ni un gemido
en su garganta.—Adriana iba 4 ser de otro, se lo habia
dicho: eso era lo tinico que penetraba en su espiritu ylo
llenaba con la persistente absorcién de una idea fija, y
en medio de un doloroso estupor que amenazaba apagar
el fulgor debilitado de su razén. Los grandes dolores
morales tienen una especie de percusion fisica: Fabidn
sintié un quebrantamiento agudo del cuerpo, como si le
hubiesen dislocado los huesos. Algin suspiro desgarra-

~do y casi sollozante, que parecia oprimirle el pecho, era
la tinica sefal que, 4 intervalos, daba de vida y sensibili-
dad.—Pas6 una de esas noches en que el hombre deja
caer su cabeza entre las manos, hundiendo los dedos en
sus cabellos negros, y la aurora del nuevo dia lo sor-
prende con los ojos fijos y rojos, los labios secos, la
frente ardiendo, en la misma actitud—ipero con la ca-
beza encanecida! Tiempo, oscuridad, silencio, luz y rui-
do, toda sensacién y toda idea desaparecen en esta tinica
vibracién de cuanto queda vivo en nuestro sér— el
Dolor.

La voz de su sirviente, que entraba por la maiiana
como de costumbre, lo sacudié de aquel letargo seme-

Jante 4 la muerte. Le traia su sobretodo y su som-
brero.

—De casa del sefior Mora, le dijo.

—:Nada mas? pregunté Fabidn, mientras un reldm-
pago de vida brillaba en sus ojos.

Por un momento, cruzé por su cabeza una loca espe-
ranza. Se incorpord anhelante; el corazén le latia con

23
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violencia; habria dado su vida por una palabra de
Adriana. !
—Nada mads, contest6 el sirviente.
—iRetirate!
Y cayd de nuevo en su horrible aturdimiento.

Jacoso Epgx.
(Continuard.)
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(ROMANCE ESCRITO POR PEDIDO DE MI AMIGO DON CARLOS
RISOPATRON, A QUIEN LO DEDICO, Y LEIDO EN EL PRI-
merR coNciertTo DE WEL Circuro CATOLICOn EN LA
NOCHE DEL 19 DE SEPTIEMBRE. )

Es la joven Clementina
el encanto de sus padres;
si por hermosa admirada,
querida por su caracter.
Dieziocho afos solo cuenta;
pero es su rostro tan grave
que, 4 no haber fe de bautismo,
bien pudiera asegurarse
que tenfa cinco mds
que en los libros parroquiales.
Poco 4 ella le importara,
pues no se ocupa en edades,
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y cinco afos, mds 6 menos,

ni la alegran ni la abaten.
Demuestra, mds que afios, gracias;
y mds que gracias, bondades.
Su corazdn es tan puro,

tan natural su donaire,

su belleza tan notoria

y tan esbelto su talle

que, & porfia, han de admirarla,
cuando de paseo sale,

y nunca falta quien diga:
ujBenditos sean los dngeles!y

11

Su madre, digna sefiora,
que sélo con ser su madre
para tenerla mimada
encuentra causa bastante,
con su experiencia la guia;
con su ejemplo, la hace grave;
con su piedad, fervorosa;
sencilla, con sus modales;
virtuosa, con sus consejos;
con sus lecciones, afable;

y, en fin, con su corazon,
hija cual pocas amante.
Porque adora en Clementina
con toda el alma su madre;
dulce y preciado tesoro

que, con ternura inefable,
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recibié del cielo en premio
de su casto amor constante,

I11

iAmor ingenuo, amor puro,
santisimo amor de madre!
¢donde estd el simil que logre
con rasgos fieles pintarte?
T invades el corazon
de la mujer, como invade
las bévedas eminentes
el sén majestuoso y grave
del érgano del santuario
en canticos admirables;
asi despiertas los ecos
de armonias celestiales,
adormidos en el alma
de la mujer, y la atraes
a sublimes sacrificios,
sin que la arredren afanes,
ni obstdculos la detengan,
ni la amedrenten pesares.
iSalve a ti, amor maternal,
de esplendores divinaies!
iSalve, destello fulgente
de la esencia de Dios! jSalve!

v

Bien pagaba Clementina
el afecto de sus padres
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con extremosas caricias

y atenciones singulares.
—ujAfortunados aquellos
que tienen hijos amantes!
dijole, al darle un abrazo,
cierta manana su madre.
Sonriose la doncella

con una sonrisa de dngel;
pero, de pronto, volviendo
su pensamiento 4 la frase,
entre asombrada y medrosa,
dijo con triste semblante,
cual si d su candido pecho

la amarga duda golpease:

— i Madre mia ¢acaso alguno
tan vil puede haber que no ame
con amor profundo y tierno
a su padre y 4 su madre?. ..
Jtan indigno, tan osado
puede acaso existir alguien
que no escuche sus consejos
ni sus drdenes acate?y...
Quedd la madre suspensa
por unos breves instantes,
sin resolverse a decirle

jay! cudan poco es lo que valen
frecuentemente en ¢l mundo
los vinculos de la sangre.
—u¢Es posible, madre mia,
siguio la nina anhelante,

que alguien olvide, insensato,
que los padres son imagen
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del Eterno, y les debemos
ternura fiel y constante?

De lo mds hondo del pecho
lanz6 un suspiro la madre,
atrajo 4 si 4 la doncella,

y en la frente un beso ddndole,
—uHija mia, respondidle,
hija del alma, adorable,

ino sabes lo que es la vida,

lo que es'la tierra no sabes!...
iOue jamas turben tus horas
del mundo los fieros males!
iEn ¢l, por cada accién buena
hay innimeras maldades,

y por minutos de gozo

horas de crueles pesares!...
iNo sabes lo que es la vida!
lo que es la tierra no sabes!...
iHija, tu patria es el cielo,

que es la patria de los dngeles!. ..

¢Qué vision del porvenir
cruzo el espacio impalpable,
evocada por la mdgica,
solemne voz de la madre?
¢Oué fiinebres melodias,
qué¢ fantasmas aterrantes
surgieron en el vacio
en tan oportuno trance?...
Terribles sombras velaron
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de la doncella el semblante

y fluyeron de sus ojos

de ldgrimas dos raudales.

¢IFué inspiracion? ;profecia?...
¢qué fué?... Desde aquel instante,
en el pecho de la nina

se grabaron inmutables,

como con letras ardientes,

las palabras de la madre:

1iNo sabes lo que es la vida,

lo que es la tierra no sabes!...
iHija, tu patria es el cielo,

que es la patria de los dngeles!...n
Desde ese instante supremo,
con sentencia irrevocable

fijo su propio destino

la doncella. Luz radiante

brillé en sus lindas pupilas,

y con sonrisa inefable

dijo, clavando los ojos

alld... en la esfera insondable:
—uiVirgen mia, ya soy tuyal...
iMe iré al pie de tus altares!...u

VI

Dos y tres meses pasaron,
los meses primaverales,
y una, y dos y muchas veces
pidio6 la nina anhelante
de la virgen solitaria
los misteriosos hogares.
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A sus continuas instancias
respuestas daba su padre
dilatorias 6 evasivas,

por hacer que el tiempo pase,
y ver si al cabo disipa
vocacion que cree mudable.
Pero la triste doncella,
comprendiendo bien sus planes,
abundante lloro vierte,

que no apaga el fuego que arde
en su pecho, y poco 4 poco
su cuerpo y salud abate.
Pdlida estd Clementina,
inquieta y mucho su madre,
y su padre en mil congojas,
puesto que ve disiparse

los castillos que formara

su fantasia en el aire.
Fatigado, no rendido,

de aquella lucha incesante,
entre el llanto de la hija,

las stiplicas de la madre

y los propios pensamientos
que en su cerebro combaten
¢cudles serdn sus angustias,
su dolor y sus pesares!

VII
Y para mayor tormento,

para colmo de sus males,
cuando su tnica hija intenta
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del dulce hogar ausentarse,
tiene en memoria al que ansia,
joven, apuesto, arrogante,
escuchar de Clementina

una sola voz amable,

una ligera esperanza

que su anhelo de amor calme.
iAy, desdichado mancebo,

no busques remedio en balde
a las cuitas de tu afecto,

que no podran remediarse!
iAy, olvida, olvida, joven,

4 la hermosa & quien ligaste
con lazos de amor castisimo_
tu corazon; porque nadie
arrancar podra del alma

de la doncella adorable

el sublime amor de cielo

que, cual sagrado fuego, arde!

VIII

Encerrado en su aposento,
echada & las puertas llave,
silencioso llanto vierte
el infortunado padre.

De pronto, siente que llaman,
golpeando con modo suave,

y una voz grata & su oido,
que le dice:—uSoi yo, padren.
Con febril desasosiego
enjuga ¢l llanto, y con arte
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disimulando su pena,
una de las puertas abre.

IX

Suelto el blondo cabello, la faz palida
banada en triste llanto, Clementina,
sollozando convulsa, ante su padre
se puso suplicante de rodillas.

—ujHija! {Levantaly

—ijPadre idolatrado!
jdame el deseado bien!... jDame la vidal...
Al claustro solitario tiende mi alma,
padre, con ansia inextinguiblely..

—ujAyl jHijal...
jvenciste, al finl... ;Tu voluntad se cumplal...n
con desesperacion, dijo, infinita
el padre infortunado, y un lamento
se oyd como suspiro de agonfa.

—ujDame tu bendicién, padre adorado!
clamé siempre 4 sus plantas Clementina,
idame tu bendicion, y mis afanes

con paternales dsculos disipaly

Los brazos tiende, en ellos la recibe

y, cual si fuera eterna despedida,
trémula acariciandola, en su frente

toda el alma en un beso deposita!

X

Mediaba ya la noche. En el oriente,
precursor de la luna aparecia
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creciente resplandor. Enviando al cielo
luminosos efluvios, tras las cimas

que al horizonte de lindero sirven,

la nocturna viajera disponia

su grave marcha sideral. En tanto

se apercibe luciente 4 la salida,

las estrellas cercanas, ya medrosas

de aquella brillantez, 4 toda prisa
solitario dejaban el espacio

por donde el astro pdlido subia.
Silenciosa, tranquila, descuidada,
entre la densa oscuridad dormida
yacia la ciudad. Indiferente

al cuadro que en la altura se ofrecia
todo callaba, todo. A la distancia

se alzaban colosales las andinas
cumbres, envueltas en plomizo manto
de nieblas, que 4 las faldas descendia,
y con vigor sus dsperas siluetas

en la amplia y negra béveda imprimian.

X1

Leve ruido se oyd, y entre las sombras,
que ya el rayo lunar desvanecia,
con tardo paso y faz desencajada
el padre apareci6 de Clementina.
Expresando ya célera, ya hastio,
genio semeja de la noche fria;
y pues que en medio de las sombras vaga
nada hay que alegre su alma dolorida.
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Se detiene, por fin, y asi apostrofa
al mundo y sus placeres y falsias:

XITI :

—uPor ti la vista tendi
cuando en ti, mundo, me hallé
y de tal manera fué
que me vi fuera de mil...

Ya fuera de mi, corri

por ti con loca ansiedad...

y conoci la verdad

del placer que en ti se alcanza
jque comienza en esperanza

y no llega a realidad!

niPlacer!... como tal, querido;
si bien querido, ignorado;
cuanto ignorado, buscado;
por buscado, no obtenido!
para el humano, escondido
jamds procuras estar;
mas tu esencia singular
de tal suerte se reparte
que si es dificil hallarte
lo es mas. .. saberte buscarl...

niPlacer!. . jPlacer!... ;donde esta
lo que tu esencia no encierra?...
iCuanto hay en la haz de la tierra
aliento 4 tu esencia dal...
En vano pretenderd



REVISTA DE ARTES Y LETRAS

el dolor borrar tu encanto:

con su cortejo de llanto

el dolor te da favor...

pues el llanto del dolor

es... jel placer del quebranto!...

wiLlorar!... sublime placer
del alma en pedazos rota!
que del llanto en cada gota
siente la vida correr!. ..
iPlacer!... jinunda mi sér
que ya en ldgrimas se inundal...
iCongojal... tu llanto infunda
en mi sér segura muerte. ..
iporque sea tal mi suerte
que llanto y placer confunda!...

X111

El misero callé. La luna, en tanto,
envid 4 su frente lumbre peregrina,
y, arrollando las sombras tenebrosas,
mostrd en la altura pldcida sonrisa.
Alz6 la vista al cielo el desdichado,
y sintiendo en el alma aguda espina,
cay6 de hinojos y beso la tierra
por su abundoso llanto humedecida.
—ujPerdéname, Senor!... [T la escogistel...
i'Y aunque era el bien de mis cansados dias,
la llevastes al pie de tus altares!...
iTu santa voluntad sea bendital. ..

AxToNIO ESPINEIRA.



LA BABADA INTELECTUAL
VISTA DESDE LOS ANDES

AR

( Conclusion )

IV

Respecto de las Bellas Artes, al destinarles una sec-
cién la Revista pe Cuea, la inauguré con estas palabras:

ugQQué es” entre nosotros la Arquitectura? Non raggionam dt lor...
No hay mds que ver, y reirse.

iLa Escultura, arte verdaderamente mitolégico en Cuba, no ha pa-
sado atin de la primera infancia, lo que pudiéramos llamar /a edad del
Jyeso.

uwLa Pintura cuenta con algunos inteligentes aficionados y mds de
un distinguido profesor: y de vez en cuando se oye decir algo de un
cuadro notable ¢ de un paisaje excelente; pero no hay campo fecundo
para la critica donde faltan museos, galerias particulares y exposiciones
ptiblicas y periédicas.

... Es la musica el arte que ha sido cultivado en Cuba con mas
aficién y mds felices disposiciones.n

Efectivamente, en materia de Escultura casi nada no-
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tician los periédicos: una estatua de Santo Tomas de
Aquino, de dos metros de alto, obra de Miguel Melero,
el director de la Escuela de Pintura y Escultura de San
Alejandro; un busto de Saco; un monumento al obispo
Espada; proyecto de otro & Cortina. #Todo lo que hay
cabe en un cochen, como se decia de los whigs en tiem-
po de Pitt.

En Arquitectuta, la colocacion, efectuada en 23 de
enero de 1884, de la primera piedra para el edificio de
la nueva Universidad. Parece que van 4 hacer un monu-
mento grandioso, debido 4 las gestiones del sefor José
Giiell y Renté. Pero creemos que se forja una ilusién
generosa este distinguido senador cubano cuando pro-
nostica que la futura Universidad habanera va d ser un
centro de atraccidén para la juventud de todas las nacio-
ciones latino-americanas, algo asi como fueron la de Bo-
lonia y la de Soborna para los europeos en otros siglos;
porque en estas repiiblicas las hay también, y progresan,
y la Habana estd en condiciones de adelantar paralela-
mente con ellas, pero no de dejarlas atrds. Nunca po-
dremos ofrecer ventajas para la prictica de los idiomas
extranjeros, y esto es esencial; 4 los hijos de las familias
catodlicas no los podremos afirmar en creencias que cada
dia se debilitan mas en nuestro profesorado; y respecto
de las filosofias racionalistas y de la ciencia en general,
gran revoluciéon ha de haber en el mundo de la inteli-
gencia, si llega el dia en que cuanta doctrina se ensene
en Cuba no sea, como hoy, reflejo 6 copia de lo que se
piensa y se hace en los paises que nos quedan al norte.
Y ¢qué ventaja habria en dejar los rios por ¢l arroyo?

De otra obra tenemos que hablar, pero separindonos
algo de nuestro plan. Nos referimos al teatro de la Ca-
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ridad, construido recientemente en Santa Clara, y que
es obsequio generoso de la sefiora dofia Marta Abreu
de Estévez 4 su ciudad natal. Dirigié la obra el sefior
Herminio Leyva. Su estilo arquitectonico, seglin La
Prrseverancia de Santa Clara, es un estilo propio, es
una composicion que, sin pertenecer estrictamente 4 nin-
guno de los cinco érdenes cldsicos, puede decirse que
es lo que en Paris llaman uarquitectura privada,del si-
glo XIX.. «Por su figura arquitecténica, es superior 4
los de la Habana y aun 4 los de Matanzas.n Como sim-
bolo del drama antiguo y el moderno, ostenta en el ves-
tibulo los bustos de Calderén y Echegaray, obras del
artista habanero sefior Miguel Melero.

En Pintura, la misma Academia nos suministra las
tnicas noticias que poseemos de adelantos recientes.
wEsta escuela fué establecida el 12 de enero de 1818
por la Real Sociedad de Amigos del Pais, de la Haba-
na. Fué luego declarada Instituto oficial y puesta bajo
la proteccion del célebre intendente don Alejandro Ra-
mirez. Inaugurd sus trabajos el pintor francés Vernay,
padre de nuestro querido amigo Claudio Vernay, al que
sucedieron Mr. Colson, Leclerec, Morelli, Ferrdn y Cis-
neros. Todos estos pintores obtuvieron su empleo por
oposicion.n Cisneros era salvadorefio, y murié en 1878.
Lo sustituyé Molero. uEste ano (1884) ha tenido la
Academia 449 alumnos, 297 jévenes y 94 seiioritas, en
dibujo elemental, y 51 de los primeros y 7 de las segun-
das en estudios superiores.n (1)

La Academia celebra exposicién anual en el mes de

julio. Entre los trabajos de 1884 vemos citados con en-

(I) Fornaris, CoREREO nEL DoMinao.

24
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comio uno de Miguel Angel Melero, Zntrevista de Al-
Sonso el Sabio con Gregorio X, en weclamacion del trono
de Alemania; un Felipe de Champagne (copia), y Una niiia
pidiendo aguinaldos ¢ su madre, por la senorita Elisa
Visino; un Cupido y una Venus de Milo, por la sehorita
Adela Betancourt; una copia de H. Vernet, de Un es-
poso defendiendo @ su esposa anienazada de muerte por el
enemigo, por la senorita Elvira Jarafa; copia del Cristo
de Leonardo da Vinci, por la seforita Adriana Villini;
copia del Diluvio de Poussin, Una aguadoray [l incen-
dio de Roma en tiempo de Ner6n, por la seiorita Rosa
San-Pedro; copia de la Atale de Girodet, por la sefo-
rita Magdalena Kellen; Santa Zeresa, por la senorita
Elisa Lépez; copia del Senforiano de Ingres, y Dos ker-
manas, por la sefiorita Aurelia Cabrera Casaias; copia
de un Zfauno de Miguel .-'ingel. por la senorita Dolores
Alburo; dos copias de Horacio Vernet, por las sefioritas
Adela Rivas y Adela Jarafa; y varios trabajos del seiior
José¢ Alburu,

En la Exposicion de 1885 ascendieron 4 1,360 los
estudios presentados. En copia de cuadros al éleo, mo-
delo vivo y naturaleza muerta, hubo 22 de alumnas y
62 de alumnos, y entre ellos 3 sobresalientes de los pri-
meros y 1 de los segundos. A juzgar por sélo los resul-
tados de la Academia, la mujer tiene en Cuba mejores
disposiciones que el hombre para la Pintura y la Escul-
tura. Hasta hace muy poco, casi no figuraban en las
exposiciones trabajos del bello sexo, y ya en el afio pa-
sado hubo 4350 dibujos elementales, 71 estudios del anti-
guo griego (yeso), 77 acuarelas (flores y hojas) y 22 pin-
turas al éleo. Es de notar que siendo sus obras inferiores
en cantidad a las de los hombres, el mimero de sobresa-
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lientes es siempre mayor. Las damas que mas se distin-
guieron en 1885, fueron la sefiorita Isabel Tourte, sefiora
Loreto C. de Polo y sefiorita Elisa Visino.

El joven Melero, de quien hemos hablado antes, ha
sido pensionado por el gobierno, después de un triunfo
en certamen piiblico, para ir & perfeccionarse en la Pin-
tura, durante tres afios, en los museos de Madrid, Paris
vy Roma.

Las obras verdaderamente importantes, de que hablan
los periddicos de la Habana, son las pinturas decorativas
de la capilla del cementerio de Coldn, ejecutadas por el
director de la Academia, sefor Miguel Melero, con la
cooperacién de su hijo Miguel Angel y del profesor y
secretario de la Escuela de Bellas Artes, sefor Antonio
de Herrera. Son ocho cuadros ejecutados en la cipula,
y representan 4 Jehovd en un trono de nubes y rodeado
de dngeles, Moisés con las tablas de la ley, el Bautista,
[safas, Jeremias, Abraham y Daniel. Sobre el altar se
estd pintando actualmente un cuadro que representa el
juicio final. De les ocho primeros dice el senor A. de
Armas:

ilas diversas composiciones son originales, lo que aumenta su me-
rito; el dibujo pure y correcto. Las figuras se destacan con maravilloso
relieve, merced 4 la maestria con que estd combinado ¢l claro-oscuro.
El colorido es vigoroso y brillante. La riqueza de los tonos, la exqui-
sita variedad de los matices, lo pintoresco de los ropajes orientales, el
hermoso azul de los cielos, los copos de aéreas plateadas 4 lo Pablo
Veronés, la ernamentacidn de los mdrmoles, azul y oro, la luz que cae
de lo alto de la béveda iluminando los mas oscuros detalles de aquella

vasta coleccién de cuadros, dan 4 todo el conjunto verdad, belleza,
armonia.n

En Musica vacila menos la palabra al citar nombres
y obras: Ignacio Cervantes, autor de composiciones muy
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elogiadas por Rossini y Gounod; Manuel Jiménez, pia-
nista, juzgado muy favorablemente por el Diccionario
de Miisicos de Fetis, y con cuyo juicio han expresado
conformidad varios profesores de los Conservatorios de
Paris y Leipzig; Espadero, Desvernine, Aristi, Laurea-
no Fuentes, y el afamado profesor, autor de obras artis-
ticas y diddcticas, sefior Serafin Ramirez. De Rafael Diaz
Albertini y Gaspar Villate hablamos en otro lugar. La se-
fierita Josefina Pifiera y Ferndndez sorprendio d la socie-
dad habanera tocando diestramente el violin, y juzgamos
de la admiracién que causé ese suceso inusitado por los
muy merecidos aplausos que en el Salén de Grados tri-
buté Bogotd entusiasmada 4 la seiorita Teresa Tanco
de Herrera. Recientemente han hecho los periddicos
grandes elogios de la senorita Margarita Pedroso, dis-
cipula de Ronconi, Della Sedia y Gounod, wprima don-
na del Ligh lifen de la Habana, ha organizado una com-
pafifa lirica con elementos puramente cubanos, ha puesto
en escena varias operas (La Sondnibula, Norma, Lucia),
y ha presenciado triunfos como no los habia presenciado
la Habana nunca. La compania emplea sus utilidades en
obras de beneficencia.

En octubre de 1885 se fundé un Conservatorio, bajo
la direccion del artista M. Hubert de Blanck; el pro-
yecto era antiquisimo, pero su realizacién habia enca-
llado siempre en dificultades serias; sin embargo, en el
curso de veintiocho anos ha habido en la Habana siete
Academias donde se ensenaba gratuitamente la musica.
El Conservatorio ha tenido muy buena acogida: en di-
ciembre era muy crecido el nimero de alumnos, y tanto
la diputacién provincial como varios particulares, nota-
blemente el distinguido filarménico don Ramdn Incldn,
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habfan comenzado 4 dispensar al establecimiento su pro-
teccion pecuniaria y la de sus poderosas influencias. Las
clases estdn separadas por orden de sexos y de razas.

En noviembre idltimo se representaba en el Teatro
de Albisii una zarzuela de ostentoso aparato, en dos
actos divididos en doce cuadros, titulada Cuda ¥ sus hijos.
No sabemos los nombres de los autores.

Sobre Bellas Artes han disertado en las veladas los
sefiores Cortina, José Frangisco Arango y Juan Bernar-
do Bravo; pero sin borrar la impresién, que todavia se
conserva inalterable, de la conferencia de Jorrin.

\Y

Uno de los caracteres mds notables del actual movi-
miento intelectual en Cuba es la intervencién militante
de la mujer. Cuando se iniciaron las veladas literarias,
asistfan hombres solamente; el sefior doctor Luis A. Ba-
ralt organizé unas en su casa, invité al bello sexo, y éste
acepto con tan buena voluntad, que muy pronto fué
preciso efectuar las reuniones en el circo de Jané, para
que cupiese toda la concurrencia. El ejemplo se consi-
deré como un progreso y se generalizé sin dificultad.

Y no quedd ahi. Una noche en la morada del doctor
Céspedes, el presidente de la sesién, seiior J. 1. de Ar-
mas, pidio nominalmente 4 las damas su parecer sobre
las composiciones que se acababan de leer; otra vez in-
dicé el sefior José Jiménez la conveniencia de que las
sefioras y sefloritas tomasen parte en las discusiones; ya
ellas lo habfan Lecho, pero desde entonces se convirtié
en costumbre,

En Cuba, como en todas partes, los sentimientos reli-
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giosos arraigan mds duraderamente en el corazén de la
mujer que en el del hombre; pero influidas por la atmos-
fera que las rodea, nada favorable al misticismo, cre-
cen y alcanzan la eflorescencia sin demasiadas espinas
de escriipulos. Asi, vemos que en diciembre de 1883
concurrieron muchas familias al acto literario con que
se inauguré la logia masénica Plus wltra, y varios jo-
venes contribuyeron 4 su lucimiento, recitando poesias.
Ademas, asistiendo no ya como espectadoras, sino como
contendientes, 4 reuniones en que se debaten los pro-
blemas floséficos mas arduos, han solido dividirse en
grupos de ortodoxas y libre-pensadoras (1); y entre las
primeras algunas defienden con notable vigor sus creen-
cias, como la seforita Elisa Sabina de Santa-Cruz, quien
escribié y leyé denodadamente un discurso contra las
ideas anti-catdlicas de Cortina; y la sefiorita Rosario Si-
garroa una conferencia sobre la Caridad cristiana,

La sefora Aurelia Castillo de Gonzilez, hija de Puer-
to-Principe, esa tierra de las mujeres varoniles y heroi-
cas, alcanz6 dos veces el primer premio en las veladas
del sefior Céspedes, con su poema FLva también, y con
su mondlogo Adids de Victor Hugo & Francia en 1852.
Varona, Sanguili y Fornaris criticaron la primera de
estas composiciones jquién dijo miedo? A la velada si-
guiente les llevo escrita vigorosa réplica la senora Cas-
tillo. Es autora de unas elogiadas octavas 4 Carlota Cor-
day, de una sdtira en tercetos, y sigue las huellas de
Sully-Prudhomme en el sendero de la poesia cientifica.
Campoamor le ha dirigido una carta, en la que elogia su
versificacién robusta y sonora. En la imposibilidad de

(1) Fornaris, Conrro neL Doyixao,
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copiar ninguna de sus composiciones mds aplaudidas,
por demasiado extensas para incluirlas aqui, presentare-
mos un romance publicado en la ILusTraciONn Cubana:

EN EL ALBUM
DE L& SENORITA TERINA ARANGO

¢Por qué serd que al mirarte
digo siempre: wHay otros mundos,
y almas que, viniendo al nuestro,
equivocaron su rumbon?

Al contemplarte quedamos
estupefactos y mudos,
que aqui no se estilan rostros
d la manera del tuyo.

T de barro! ;td de arcilla!
perdone Moisés: lo dudo.
Para hacerte se escogieron
de rosa y jazmin capullos.

Ante que al suelo tocases
Teresa lamote alguno:
cuando te vieron de cerca
se encontré tal nombre oscuro,

Yy, por undnime acuerdo,
otro nombre se compuso
para que ti lo llevaras
con privilegio absoluto.

Y cuando acd entre Zerrenos
/Zerina! se oye en murmullos,
ya comprendemos que pasa
la viajera de otros mundos.

Y es de ver cémo se alegran
aun los rostros mas adustos,
porque estamos empenados
en que vivas muy a gusto
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en nuestra triste morada,
en nuestro pobre terrufo,
y con afin te ocultamos
todo lo escabroso y duro,

y asi vamos consiguiendo
que pases por nuestro mundo
con tu olimpica sonrisa
sin acordarte del tuyo.

La sefiorita Benigna Beltrdn, distinguida aficionada
dramdtica, ha llevado 4 las conferencias una disertacion
sobre Heredia y otra sobre Julio Verne. En la segunda
traté incidentalmente de la educacion de la mujer, y como
sintesis de sus ideas reproducimos este pdrrafo:

uNo creo que la mujer deba adquirir una instruccién tan general y
profunda como la del hombre; no creo que deba vestir la toga del ma-
gistrado, ni ceiir la espada del guerrero; pero creo que debe instruirse
en los principios generales de las ciencias y otros estudios adecuados
d nuestro sexo. Sélo asi podra ser la mujer la compaiiera y no la escla-
va del hombre; sélo asi podra influir en la educacidn de sus hijos y
dar a la Patria verdaderos soldados del progreso.n

La sefiorita Marfa Jefa Barnett ha leido varios traba-
jos en prosa, uno de ellos sobre la Oratoria, y, como lo
hemos dicho antes, es autora de una novela que no sa-
bemos haya salido 4 luz.

La sefiora Domitila Garcia de Coronado va d impri-
mir, con el titulo de Cuwbanas Beneméritas, una galeria
biogrifica de las hijas de Cuba que se han distinguido,
ora por su inteligencia, ora por sus obras caritativas.

La sefiorita Juana Poo ha ensayado sus fuerzas en la
poesia lirica, y ha sido saludada con aplauso. Los Poo
son una familia de literatos y poetas, como por acd las
de nuestros amigos los senores José M. Samper y Numa

PR Elona:
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La dulce Mercedes Matamoros, & quien dirigimos
expresiones de aliento en sus albores literarios, autora
de £/ Poeta, La Peste, Sensitivas, y de elegantes tra-
ducciones de T. Moore, se dispone & imprimir una colec-
cién de sus poesias.

Se anuncia también la publicacién de las poesias de
la sefiora Ursula Céspedes de Escanaverino.

Hemos buscado con interés, en las relaciones de las
veladas y fiestas de los Liceos, el nombre de Luisa Pérez
de Zambrana, uno de los mds simpdticos de nuestra
literatura; y sélo de tarde en tarde lo hemos encontrado.
Un dia recita su Adids ¢ Cuba la seiiorita Emelina
Wiltz; otra ocasién, en una velada con que se honro la
memoria de Milanés, leyeron una composicién suya, que
no conocemos, dedicada al célebre poeta de Matanzas;
otra vez publicaron los periédicos una carta suya llena
de entusiasmo por las poesias de Nieves Xenes. Re-
cientemente ha insertado EL Pais los siguientes versos,
que muestran la eterna juventud de la Musa de Luisa:

PENSAMIENTOS SOBRE EL AMOR

(En el dlbum de la sefiorita Dolores Suares y Cabral. )

Es el amor para unos
joh joven hermosa y candida!
una pradera de flores
que alumbra sonriendo el alba.

El amor es para otros
sombra que higubre pasa
llevando sobre su frente
una tempestad de ldgrimas,

Es para el pecho voluble
el correr loco del agua



370 REVISTA

que, lo mismo que hojas secas,
lirios azules arrastra.

Para el egoista, el dngel
del hogar, es una esclava;
y el amor collar de hierro
que le oprime la garganta.

Para el libertino joh virgen!
amor y mujer es nada,
que el cetro de oro del vicio
toda dignidad ultraja.

Para el espiritu noble
es la paloma sagrada
que & lavoz de lo invisible
el vuelo celeste pdra.

Es la misteriosa estrella
que surge obediente y pdlida
cuando Dios en el espacio
tiende la mano y sefiala,

Y vacilardn las rocas
y se hundirdn las montanas
antes que eterno y divino
se apague este astro en el alma.

Entre otros nombres citaremos los de Nieves Xenes,
Marfa Manuela Lépez, Rosario Arango, Rosa Kriger,
y dos particularmente gratos para nuestros oidos, per-
que despiertan la impresién dormida de las aulas natales:
Mercedes Muiioz, autora de La Mitad del Alma. y
Manuela Cancino de Beola, cuya Musa ha derramado en
sus versos la melancolia de que se llend durante diez
aios de penalidades sobrellevadas en el territorio de la
revolucion,

Nuestro amigo, el antiguo periodista don Ramén Ig-
nacio Arnao, publicé en el niimero de septiembre de 1885
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del acreditado periddico barcelonés La IrLustrAcCION Cr-
BANA, un interesante articulo titulado Za educacion uni-
versitaria de la mujer en Cuba, en el que refiere las
dificultades con que al principio tuvieron que luchar
varias senoritas que deseaban emprender estudios supe-
riores; todas esas dificultades fueron heroicamente yen-
cidas, inclusa la principal, que era la fuerza de inercia
que opone la rutina 4 toda innovacion. Temiase que los
estudiantes de la Universidad ahuyentasen con sus des-
comedimientos 4 sus nuevas compaifieras; y no ha ocu-
rrido ni un solo caso, dice el sefior Arnao. Respecto de
una joven que cursa Medicina, parecié dificil conciliar
las exigencias de la clase de disecciéon anatémica, con
otras de cardcter puramente social; todo se facilité con
con la autorizaciéon dada por el Rector, el Decano de la
Facultad y el Director de los hospitales, para que asis-
tiese dicha joven en los dias festivos al anfiteatro y 4 los
hospitales, y asi lo hizo, acompafada siempre de algtin
miembro de su familia. De igual modo se allanaron los
demds obstdculos. En 1885 asistian cuatro sefioritas d la
Universidad, y otras seguifan los cursos preparatorios en
colegios incorporados d ella. De las primeras, una estu-
dia Medicina y tres Farmacia. Sus nombres son: Laura
M. Carvajal, Asuncién Menéndez y Dominguez, Adela
Jarafa y Maria Pimeuntel. La senorita Digna Amcérica
del Sol cursa también Farmacia, pero todavia no con-
curre 4 las aulas universitarias; en septiembre ltimo
alcanz6 nota de usobresalienten ante cuatro distintos tri-
bunales, que la examinaron en Analisis matematico, Geo-
metrfa analitica, asignaturas de materia mineral y mate-
rias animal y vegetal, y otros ramos. De la seforita
Carvajal, que es la que estudia Medicina, y pronto ob-
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tendrd el diploma correspondiente, dice el sefior Arnao:

“Lanota de sobresaliente, anhelada por todos los estudiantes, premio
discernido 4 la aplicacidn yal talento, ha sido ganada ;zernze veces! por
la seiorita Carvajal; es decir, en todos los exdamenes sufridos desde
que comenzd sus estudios, exceptuando uno tan solo, de ampliacidn
de Fisica, en el que obtuvo la muy honrosa de nofable.

VI

Los Cubanos fuera de Cuba seria tema para desarro-
llarlo en un articulo de grandes proporciones; y aunque
nuestras miradas deben ahora detenerse en el recinto de
la Habana, no consideramos impertinencia punible—y si
lo es, pedimos patridticamente perdén por ella, sin arre-
pentimiento,—el dirigir una ojeada 4 los trabajos que
nuestros compatriotas ejecutan fuera del suelo natal.

Empezando por Espaiia, saludamos desde luego 4 la
celebrada autora del drama Rzenzz, la seiiorita Rosario
Acufia, que dirige los esfuerzos de su pluma 4 elevar la
condicién intelectual de la mujer; gravemente enferma
de la vista en estos dltimos meses, aguardamos ansiosos
las noticias de su reposicion y del reanudamiento de sus
tareas. El sefior Cafiete hablé con encomio de una sefio-
rita Eloisa Pérez Pimentel, que firma con el seudénimo
Maria Yarmouth, y que compuso una inspirada poesia
lirica en la celebracion del Centenario del Duque de
Rivas. El literato matancero sefior Emilio Blanchet ha
recibido en Barcelona el honor de ser nombrado Presi-
dente de la mds importante sociedad literaria de aquella
ciudad. El senor Gabiel Osmundo Gdémez se distingue
en Valladolid como pintor, y los periddicos de aquella
poblacién ponderan su tltimo cuadro al 6leo, que repre-



|72

DE ARTES Y LETRAS 37

senta una escena tomada de una leyenda de Zorrilla.
Enrique Segovia Rocaberti ha publicado en Madrid
poesfas muy aplaudidas.

Pasamos 4 Paris, y encontramos d Pifieyro entregado
holgadamente 4 la pasién de toda su vida, la literatura;
ha publicado en estos tiltimos afios dos importantes libros
que ya hemos citado, y quisiéramos que coleccionase
todo lo que ha escrito, para que no se pierda y para que
se refresque la memoria de ciertos olvidadizos.

La sefiora Margarita Jarrin ha obtenido mds de una
vez con sus cuadros los mejores premios en las exposi-
ciones artisticas que anualmente se celebran en la capital
de Francia, segin nos informa el sefior Jorje Holguin.

Rafael Diaz Albertini es un célebre violinista, de quien
dijo el acreditado critico musical, Mr. Oscar Commetant,
en el SiecLi de Paris, el 11 de mayo de 1885:

WUno de los mds brillantes representantes de nuestra hermosa
escuela francesa de violin, aunque nacido en la Habana, Mr. Diaz
Albertini, antiguo primer premio del Conservatorio, ha dado en la il
tima semana su concierto anual en la Sala Erard. Diaz Albertini per-
tenece 4 la raza privilegiada de los Sarasate y de los Marrick. Delicado,
ligern, lleno de encanto y de morbedezza en La Habanera de Sarasate,
que se vi6 obligado 4 repetir, ha demostrado una ejecucion magistral
y un talento consumado, bajo todo punto de vista, en el bellisimo
cuanto dificil concierto en /a de Saint-Saens. La impresién producida
ha sido grande, y Saint Saens, que estaba en la Sala, después de haber
mezclado sus calurosos aplausos 4 los del piblico entusiasmado, paso
al foyer de los artistas @ cumplimentar d su intérprete triunfante. Se-
mejante testimonio de estimacién, viniendo de tal maestro, equivale i
una ejecutoria de nobleza artistica; y asi puede decirse que nada ha
faltado al glorioso éxito del senor Diaz, que se ha visto aclamado por
todos y llamado por la Sala entera. Los habaneros dehen de estar or-
gullosos de su compatriota, porque artistas del valor de Mr. Diaz Al-
bertini, escasean tanto en el Antiguo como en ¢l Nuevo Mundo.

En noviembre de 18835 verificaron los sefiores Saint-
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Saens y Diaz Albertini, por el norte de Francia, una
excursion artistica, que fué un verdadero paseo triunfal.

Gaspar Villate, discipulo de Bazin, Joncicres y Dan-
hauser en el Conservatorio de Paris, es autor de varias
operas,—Zilia, la Czarina, Baltasar,—representadas
con notable éxito en los teatros de Francia, Italia, Bél-
gica, Holanda y Espafia. El libreto de la Coarina fué
escrito por el poeta Armand Silvestre, y el de Baltasar
ha sido arreglado en versos italianos por el poeta Carlo
d'Ormeville sobre el drama del mismo titulo, compuesto
por la Avellaneda. Er Inparciar de Madrid aprecid en
estos terminos el Ballasar:

“Distinguese la misica dramdtica del maestro Villate—se ha dicho—
por la pureza y originalidad de la mielodia Y por una instrumentacion
nutrida y brillante que nunca sofoca ni avasalla con su sonoridad 4 la
idea melddica.

wEl piiblico, reconociendo anoche, después de oir los cuatro actos
del Baldassare, que esta opinion es Justa y que el maestro Villate es
un compositor de altos vuelos que podri realizar grandes empresas
musicales, no estuvo ni un instante dividido al juzgar del mérito de la
Gpera estrenada...

13, la opinién fué undnime. Baldassare esla obra de un hombre de
talento; mids que esto, la obra de un buen compositor que tiene con-
diciones y elementos bastantes para cultivar con éxito el drama lirico:

PETO que por esta vez, no ha acertado 4 dominatle en afquel grado y en
aqueila forma que son precisos para los grandes éxitos. o

En New York, Néstor Ponce de Ledn prosigue su
Dicctonario Tecnolscico inglés-espanol y espafiol-inglés,
que tanta falta hace en castellano; obra destinada 4 me-
Jorarse en ediciones futuras, y digna de estimylo por su
objeto y por la labor inmensa que ha requerido; José
Marti dirige solicitadas correspondencias & varios perié-
dicos sud-americanos, y ha publicado un tomo de poesias
titulado Zsmaelillo; Francisco Sellen ha reunido, con el
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titulo de Lcos del Rhin, varias traducciones en verso de
poesias alemanas, estudio de su predileccién; Cirilo Vi-
llaverde ha terminado su Cecilia Valdés, novela que
describe las costumbres y el estado social de Cuba en la
¢poca de 1812 4 1831; Mora como fotdgrafo y Collazo
como dibujante y pintor, gozan de bien fundada fama
en la metrdpoli de la Unidn; y Roberto Escobar es el
ingeniero,—dice un peridédico,—ique ha levantado ma-
yor nimero de planos de puentes en los Estados Unidos,
y es tenido en ellos como eminente en su ramon.

En Méjico y Centro-América encontramos un nime-
ro crecido de cubanos ocupando con brillo puestos im-
portantes en las secretarias de Estado, en el servicio
diplomdtico, en la instruccién piiblica, en el foro; Anto-
nio Zambrana, Andrés Clemente Vdzquez, José M. Iza-
guirre, Tomds Estrada y otros muchos; Jos¢ Joaquin
Palma ha hecho en Tegucigalpa una elegante edicion
de sus Poesias, con prologo del doctor Ramdén Rosa; y
Aniceto G. Menocal dirige, como ingeniero, la empresa
del canal de Nicaragua.

Por fin, en Colombia, Francisco J. Cisneros despliega
dotes inusitadas de actividad y genio en la construccion
de ferrocarriles, contrarrestando elementos adversos de
todas clases; Francisco Argilagos se interna entre los
salvajes del Estado de Magdalena y escribe un ficcio-
nario poligloto de la lengua goagtra; el sefor Francisco
J. Balmaceda acomete en Bolivar importantes reformas
econdmicas, agricolas ¢ higiénicas. Ahora reside en la
Habana.

VII

La pagina finebre de nuestra literatura contempora-



376 REVISTA

nea es verdaderamente un cementerio; se siguen unos
4 otros los nombres en desfile brutal, con tal atropella-
miento, que el suspiro que arranca una tumba ilustre se
encuentra cortado por otro suspiro que hace brotar el
vecino epitafio: aqui Ursula Céspedes de Escanaverino,
la tierna cantora bayanesa; alli Narciso Foxd, 4 quien
las Musas miraron con singulares caricias, y que les fué
infiel para dedicarse al amor y 4 la educacién de su en-
cantadora hija Margarita, fué¢ autor de un Canto d la
naluraleza de Cuba 'y un Canto épico ¢ Colén; Manuel
Fernandez de Castro y Ramén Ituarte, apasionados edu-
cadores; Manuel Gonzidlez del Valle, filésofo; Bruno de
Trayas, médico; ]J. Valdés Fauli, jurisconsulto; Domin-
go del Monte y Portillo, gallardo defensor de las liber-
tades cubanas, autor de la novela Caoba y de un Canto
indio que don Manuel Caiete elogié en términos de los
que €l no prodiga; Jos¢ Antonio Cortina, periodista, ora-
dor, abogado, defensor de todas las causas nobles, y en
cuya muerte hizo la Habana demostraciones que no se
habian visto desde que fallecié el sefior de La Luz y
Caballero; Luis V. Betancourt, escritor de costumbres y
poeta jocoso, que con su poema burlesco Bartolo y
Clunba puso término 4 la plaga de poemas que pulula-
ron en la Habana cuando Rafael Pombo envié al Sicro
su Angelina y J. J. Borda su Birbara; José Antonio
Echeverria, escritor pulcro y patriota intachable, pre-
miado desde los diez y seis afios de su edad por una oda
célebre, y que tuvo que abandonar pluma y lira para de-
dicarse enteramente 4 los negocios, ha dejado valiosos
trabajos que el patriotismo nos impone el deber de co-
leccionar; presbitero Tristdn de J. Medina, poeta y ora-
dor sagrado famoso: en su juventud atrajo su palabra
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tanta gente 4 los templos de la Habana y Madrid, como
no se habia visto antes ni se ha visto después, segin
declaracién de la prensa de ambas capitales; la autoridad
eclesidstica le prohibié que predicase y lo obligé 4 re-
tractarse de ciertas proposiciones que emitid, contrarias
a la ortodoxia; en sus udltimos afios se habia afiliado 4
las doctrinas del padre Jacinto; José Agustin Quintero,
compaiero de la pléyade de 1860, amigo intimo de Long-
fellow y Emerson, que conquisté un puesto distinguido
en el foro de Nueva Orleans, y fué, hasta la muerte,
apasionado cultivador de la Poesia.

VIII

Muchos afios han de pasar antes que la literatura de
la América hispana sea otra cosa que una serie de reto-
ios de la espaiiola; porque para poseer una propia se
necesita caudal copioso de obras maestras, y tal produc-
cion no es labor de reducido tiempo. Si esto sucede tra-
tdndose de naciones, mayores son los obsticulos en un
pais que, como Cuba, sigue siendo provincia. Alli no
hay literatura original ni puede haberla; falta, pues, la
primera condicién, lo que pudiéramos llamar la idiosin-
crasia literaria de los pueblos; pero al mismo tiempo se
nota que la influencia de Espafia en el campo intelectual
es menor alli que en otras partes, en la Republica de
Colombia, por ejemplo. Aquif hay discipulos de Quinta-
na, de Ninez de Arce, de Becquer, de Menéndez Pela-
yo, hasta de Selgas; los ha habido siempre de cuantos
ingenios han descollado en la Penfnsula; en Cuba los
modelos son los poetas franceses, ingleses y alemanes; la
filosofia tiene iguales procedencias, y es seguro que si

25
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mafiana una nueva doctrina se sobrepone en Europa 4
las de Darwin y demds escuelas en boga, los liceos y
tertulias de la Habana las repetirdn prohijindolas; pero
esto sucederia siempre, aun cuando las condiciones poli-
ticas del pais experimentasen cambio sustancial. No es
la originalidad filosofica el distintivo de las literaturas
originales La poesia, el teatro, la novela, la oratoria, son
los espejos endonde hay que buscar reflejada el alma
de los pueblos con sus sentimientos y sus impresiones;
si buscamos la de Cuba ;podremos decir que la encon-
tramos en ese conjunto de voliimenes escritos con timi-
dez, en esa prensa diariamente castigada?

Muchas obras habrdn quedado involuntariamente sin
registrar en nuestro trabajo, y de las apuntadas la ma-
yor parte nos son desconocidas; pero estamos seguros
de que ninguna de ellas, ni todas juntas invalidan nues-
tra precedente apreciacion.

Y si de las obras pasamos 4 fijarnos en los autores,
observamos una falta casi absoluta de division del tra-
bajo, falta que consideramos perniciosa en este siglo de
especialidades; son muy contados los que no cultivan
indistintamente todos los géneros y aspiran 4 todos los
lauros; parece que el ideal de la grandeza literaria con-
sistiera en ser 4 un mismo tiempo filésofo, economista,
politico, poeta lirico, poeta dramdtico, critico, historia-
dor, orador, arquedlogo, etc., etc., etc. En esto si somos
hijos de nuestros padres: no es cualidad imitada, sino
transmitida. En Francia, Inglaterra y Alemania, no es
comtin hoy, sino muy rara, esa heterogeneidad de aspi-
raciones, tan adecuada para formar medianfas como in-
hdbil para la realizacién de grandes obras. Cosa muy
bella es el talento universal; pero cosa muy triste es que
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todo ¢l mundo crea poseerlo, y que se dispersen en di-
recciones inndmeras, fuerzas que,. acumuladas en uno 6
dos puntos solamente, aumentarfan, para honra de la
patria comuin, la lista no muy numerosa de esas glorias
imperecederas que se llaman Poey, Reinoso, Heredia,
Luaces, La Luz y Caballero, Saco, y el para nosotros
mas tiernamente venerado, Conde de Pozos Dulces.

Rararr M. MERCHAN.




EL TALO DE AQUILES

— o

Ignoro por qué causa se me ha ocurrido con tenaz
persistencia escribir cualquier cosa, 4 guisa de diserta-
cion, antes de entrar @ Ja materia de este cuento, que,
dicho sea de paso, tiene mds de verdad que muchas de
las historias que corren por esos mundos que yo me sé.

Pongase esto en su abono, ya que no se tendrd 4 hien
mi tentacién de disertar, mayormente cuando no hay
una filosdrica tesis en demostracién, ni cosa que se le
parezca; y cuando nisiquiera estd de moda el llenar unas
cuantas frases con flores de retérica, que son mil veces
mds inodoras y otras tantas menos gratas que aquellas
que crecen en cualquier terruno, donde el agua echa una
carrerita y el sol arroja una guinada.

Conocida esta situacidn de espiritu, no extrafard d
varon nacido en el mundo, ni 4 mujer, que, como hija
del sexo, se haya escapado por pura curiosidad de al-
guna region del cielo, no extraiiard, digo, que diserte, y
diserte y siga disertando hasta que la tentacién conclu-
ya y allf comience el pecado, 4 mi juicio, venial, de ha-
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blar sin ton ni son ¢ sin tasa ni medida, que 4 la postre
ha de ser la misma cosa.

Pero entonces, unos hermosos ojos que esto lean se
entornardn 4 causa del tedio, y una boca deliciosa se
arqueard con mohin de fastidio y... juro en mi dnima
que no ha de suceder tal cosa; porque, como en antiguos
tiempos lo decian, asi voy joh lectora! 4 repetirtelo in-
mediatamente.

Erase un joven de gentil presencia, rico como Creso
y valiente como el Cid, y aqui puedes aadirle lo que
mds te agrade.

En cambio (jqu¢ desgracia!) era soltero y muy soltero.

Y 4 la vez (jqué ventural) era filésofo v mui filésofo.

Se llamaba Cayetano.

No hay motivo alguno para creer que este feo nombre
de mi héroe hubiese tenido influencia de cualquier clase
en su destino durante los veinte y ocho anos que camina
por este llamado valle de ldgrimas.

Ni se vaya 4 creer tampoco que ¢l calificara con esta
triste designacion al mundo, pues, aunque era filésofo,
tenia 4 la vez, como lo he dicho, bastante hacienda, her-
mosa presencia y veinte y ocho anos; y con condiciones
tales bien puede cualquiera persona decir grave y repo-
sadamente que esta tierra es un planeta que gira alrede-
dor del sol. N

Y lo serio del caso era que Cayetano nunca la habia
visto bajo otro aspecto.

En las nubes multicolores que surcan alld arriba, y en
las corrientes bulliciosas de agua que viajan acd abajo, y
en los rumores del viento que entre ellas se cierne,
en los rayos del sol y de los astros, y en las gotas de
rocfo, y en los cristales de la nieve, y en la naturaleza
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toda, sélo estudiaba y comprendia el lado cientifico, que
es como decir las vibraciones etéreas, que dan luz ¢ so-
nido; los diversos grados de temperatura en las evapora-
ciones, que son nubes, agua, nieve ¢ las llamadas ldgri-
mas del alba.

Andlogo criterio aplicaba 4 los seres animados, desde
las bestias feroces que se guarecen en cavernas de roca,
hasta los pintados insectos que se columpian en los pé-
talos de una hermosa flor.

La mujer, dicho se estd que era un misterio, un algo
desconocido para este hombre, que en la naturaleza sélo
vela una mas 6 menos complicada maquinaria.

Asi queda explicado que fuera soltero y filbsofo.

Mafanita de octubre era aquella con un sol esplendo-
roso y alegre como unas pascuas; con un campo mads
verde que unos ojos tan verdes, que parecen esperanzas
convirtiéndose en realidades; con aves bulliciosas y tra-
ginadoras como esa muchacha de cuyos ojos acabo de
hablar; con un riachuelo que, cual sierpe de plata, se
extiende en una hondonada, cuyas mdrgenes bordan
caprichosamente arbustos de aroma grato y penetran-
te; con montes accidentados en no lejana perspectiva;
con un humilde caserfo en el valle; y una hermosa casa
de campo... jBendito sea Dios que tales mananas hace
y tales sitios ha creado!

Alli, en esa casa de campo, estaba Cayetano bajo un
arbol del extenso parque, absorto en profunda cavila-
cién, que profunda habia de ser, porque un libro que
llevaba se le habia caido de las manos; las sienes las
tenfa contraidas; y los ojos miraban sin ver, como vul-
f__fﬂl'l'l'l(.'l]l(.‘ HEIE'T('.’ dQCiT'H(?.
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Rato no corto debi6 durar aquella su abstraccion, pues
algunos insectos habfan tenido tiempo para asaltar las
hojas del libro caido 4 la tierra, y las recorrian en todas
direcciones como personas que cuieren imponerse cum-
plidamente de una materia; y sélo Dios sabe hasta cuando
se habria prolongado si no hubiese venido & ponerle
punto final una sonora carcajada.

Como ave herida en su vuelo, descendid Cayetano
a la tierra de las alturas que recorria con su mente.

Y aquél filésofo queddé mirando como un tonto 4 su
prima Clotilde que, 4 dos pasos de distancia y conte-
niendo apenas la risa, le decia:

—iBuenas mafanas, primo Salomén, el sabio! Yo te
imito y te sobrepaso, pues siquiera llevo un libro en la
mano, mientras que tu lo arrojas al suelo, sin duda para
que lo estudien una cantidad de bichos.

—Oué sabes ti de esas cosas! murmurd Cayetano con
visible confusidn.

—No negards que aqui estd la prueba, agreg6 Clotil-
de, recogiendo del suclo con exquisita gracia el libro de
su primo.

Y luego, riéndose de nuevo:

—Témalo, pues, le dijo, que ¢éste debe tener mucha
ciencia porque es bien pesado.

Ocurriésele a Cayetano en aquel momento comparar su
situacién con la del sabio Arquimedes, cuando el solda-
do galo lo sorprendié y ultimé en medio de sus profun-
dos calculos cientificos.

Pero luego, fijdndose en la cutis fresca y sonrosada de
Clotilde, en su boca hermosisima, en su esbelto cuerpo,
en su cabellera profusa y extendida 4 la espalda, en su

mirada inocentemente provocativa, en su actitud un
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tanto nerviosa y despechada, borrése la comparacién del
guerrero bédrbaro, y saltando épocas histéricas se le vino
4 la mente como mas propia y adecuada la de aquellas
hermosas virgenes, que perseguian & los anacoretas en
sus éxtasis misticos, viniendo 4 danzar con voluptuoso
hechizo cabe los frios riscos de las grutas.

En seguida, viendo el libro que Clotilde tenia en una
mano y el que con la otra le pasaba, se dijo: esta mujer
me recuerda con su actitud a Hipatia, Ja sabia virgen,
el tltimo rayo de la ciencia griega, la que por cuestiones
filosoficas fué destrozada viva en las calles de Alejan-
dria, la que fué¢ calumniada vilmente por odios de secta,
la que fué...

—iEal tomards al fin tu libro, le dijo Clotilde con des-
pecho, al ver el largo silencio de su primo. Acompdfiame
4 dar un paseo por el parque.

——¢Qué lees? le pregunté Cayetano, ofreciéndole el
brazo.

—Trafa este volumen en la mano para defender mi
rostro del sol.

Mitologia Griega, dijo Cayetano mirando su titulo.

—:Entretenido, primo?

—Mucho, muchisimo; trata del Olimpo, de la vida de
sus dioses y diosas y semidioses y héroes y ninfasy
ondinas y driades y midriades y...

—Basta por Dios, que me destrozas los oidos!

—Mira, casualmente aqui veo también la vida de
Aquiles, que era un guerrero invulnerable en todo su
cuerpo, excepcion hecha del talon.

—iQué chistoso!

—Venus lo sumergié en una fuente, cuyas aguas da-
ban esa virtud; pero, como tenfa al chico de un pie
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cuando lo banaba, quedd esa parte sin mojarse y no
gozé del privilegio.

—Calla, le dijo Clotilde, nosotros casualmente vamos
también a llegar a la fuentecita del parque; descansare-
mos en el sofd.

Y desprendiéndose del brazo de Cayetano, corrié li-
gera al hermoso sitio que habia indicado.

Sin apresurar su marcha la vié6 Cayetano alejarse.
Pero en honor de la verdad, hay que decir que ya no
pensaba en el guerrero bdrbaro, ni en las virgenes tenta-
doras, ni en la sabia mujer de Alejandria, ni en el talon
de Aquiles, sino, lisa y llanamente, su cerebro, calcinado
por los libros, se fijaba en la nifia de dieziocho afios que
corria & su vista, sintiendo una impresion andloga 4 la
de un arenal ardiente, que recibiera una gota de agua
clara y fresca.

Veia los cabellos rubios de Clotilde mds dorados por
los reflejos del sol, su esbelto cuerpo en las graciosas
actitudes de la carrera, sus manos que ligeras iban cor-
tando las flores halladas 4 su paso; ofa después algunas
notas que se escapaban de sus labios & modo de gorgeos
salidos de los nidos; adivinaba en seguida las miradas
de sus ojos, el color de su rostro, el hoyuelo que tenia
en la barba.

Y mientras tanto la seguia, iba ¢l aspirando con an-
sia las emanaciones aromdticas de la tierra y escuchan-
do como melodia gratisima el rumor del agua que, al
caer, formaba la pequena fuente adonde habia ido Clo-
tilde.

Al llegar 4 ese sitio, vi6 d su prima que arrojaba 4 la
superficie de la fuentecilla las flores que habia cortado

en su marcha.
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—iPobres flores! dijo Cayetano, en verdad que no
merecian tal suerte!

Una ligera sonrisa llena de maliciosa intencién, pasé
por el rostro de Clotilde al oir ese tierno sentimiento,
tan raro en los labios de su primo.

—¢Por qué causa te compadeces de las flores? le dijo.

Cayetano no supo qué contestar.

—iVaya! hdblame entonces del talén de tu Aquiles,
agrego6 Clotilde;

Una oleada de vergiienza y despecho inundd el rostro
de nuestro filésofo.

—Vamos, primo, aqui, mirando la fuente, y sentados
en este banco, vas 4 concluir de contarme esa divertida
historia. Me decias que la mamd de ese caballero Aqui-
les lo tomd de un pie cuando era nino y...

—No, no, le interrumpid Cayetano, que se habia sen-
tado 4 su lado.

Y como colegial que recita una leccién sabida de me-
moria, rojo, emocionado, sin darse cabal cuenta de lo que
hacia, prosiguio:

—Fué Venus, la diosa de la belleza, adorada bajo mil
formas, Clotilde; pues ya erala Venus Afrodita, que sale
de las olas del mar con la blonda cabellera, asi suelta
como la tuya; vestida de albisimas espumas, asi de blan-
cas como la bata que cine tu hermoso cuerpo; ya era la
Venus Citerea, encarnacion del amor y la poesia...

—~Calla, le interrumpié Clotilde, no quiero saber esas
cosas; hdblame de tu Aquiles.

— jOh! Aquiles era un necio, tan necio como yo, Clo-
tilde, que me he creido invulnerable; que he juzgado
frivolidades los sentimientos mds santos del corazén; que
habia hecho reina de mi existencia d una palabra vacia de
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sentido, la palabra ciencia, que es manto de oropel con
que se cubren la vanidad y la ignorancia... eso he sido
yo hasta hace poco; he vivido sin vivir, vegetado como
hierba initil cuando no perjudicial; y ahora, te juro que
me siento renacer, que mis ideas abarcan horizontes
nuevos € infinitos, que en esta tierra bien puedo encon-
trar un cielo lleno de hechizos inefables!...

Clotilde escuchaba 4 su primo, el fildsofo, con intimo
regocijo y grata turbacién. Veia fundirse la capa de hielo
que cubria 4 esa alma y adivinaba que era ella quien
habfa operado tal prodigio y, de consiguiente, que eran
suyas aquellas primeras y ardientes demostraciones de
amor.

Cayetano no atind con la conclusién de su frase, pues
sus ideas eran tantas y tan encontrado combate libraban
en su alma, que se le hacfa imposible apoderarse de ellas
para someterlas al yugo de la palabra.

Sentia, ademds, oprimido el pecho, seca la boca y con-
vulso todo su cuerpo.

Temia, 4 la vez, haber dicho algo impropio, y desagra-
dado 4 Clotilde.

Con los ojos bajos y el rostro encendido miraba el
suelo, donde unas cuantas hierbecillas sujetaban sus
raices.

Deseos le daban de imitar 4 esas hierbecillas, arro-
jandose humildemente 4 la tierra para pedir perdon a su
prima. Nunca habia pasado por tan dolorosa situacion.

Ingénuamente se calificaba de necio y atrevido.

Y la idea de pedir perdén d Clotilde volvia de nuevo
4 su cerebro como la mds natural y justa.

En medio de estas cavilaciones y sobresaltos, y como

e

sus ojos estaban fijos en la tierra, vié un piececito de
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Clotilde que se asomaba con timida curiosidad fuera del
ruedo de la bata.

Cayetano devord ese piececito, que golpeaba con im-
paciencia nerviosa las hierbecillas, cuya colocacién él
habia deseado tener.

Sus ideas se confundieron mds y mds.

Aquello era un martirio.

Levant6 su cabeza y la sacudio con energia como para
tomar una resolucion,

Sus ojos se encontraron con los de Clotilde. Cayé de
rodillas 4 sus plantas, y en una explosién de sentimiento
ardiente ¢ irresistible,

—Te amo, le dijo.

Clotilde cubrié su rostro con el libro que tenfa en la
manao.

—Contéstame, por Dios, anadié Cayetano.

Lentamente se puso ella de pie.

Y dando 4 su primo, que permanecia arrodillado, un
ligero golpe en la cabeza con aquel libro de Mitologia,
le dijo:

—¢Cbmo, filésofo mio, me hablas de amor? ;En qué
ha quedado tu ciencia, invulnerable Aquiles?...

—T4, sélo ti, me has herido en el taldn, le contestd
¢l, senaldndose el pecho con ambas manos.

Bruxo LARRAIN BARRA.
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IS IDEALES

— ma=o —

Como ¢l mar de las olas, se alimenta
de Ideales el alma.
Ellos la vida son: ya la tormenta
enciendan con mds impetu y estrago,
ya en las horas de calma
pldcidos brinden seductor halago.

Como despierta el ave
al tibio rayo de la luz primera
y, 4 la caricia suave
de la brisa de triunfos mensajera,
deja su nido blando
que albergue fué y abrigo,
las alas tiende y el placer buscando,
mil ansias de placer lleva consigo,
asi 4 la luz del Ideal fecunda
despierta el alma, en la nifiez dormida,
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en €l su dicha funda,

y del mundo en el vasto panorama
escucha enardecida

por vez primera el canto de la vida,
y por primera vez espera y ama.

Por ¢l el hombre en la virtud se inspira
y labra el pedestal de su grandeza.
Sélo por €l batalla;
solo también por ¢l su gloria empieza,

Audaz en los arcanos de lo bello
se lanza el Ideal y se ilumina,
concibe y crea, el filgido destello
de la verdad descubre, en la divina
inspiracion se inflama,
arde en vivida llama,
hasta Dios sube, y 4 su ley sujeta
al sabio y al artista y al poeta.

Religion, patria, amor, Ideal bendito
de sacrificio emblema y de victoria,
por ti siempre luchar serda mi gloria,
que dentro de mi sér te llevo escrito.

i Cudn gratas de la vida en la ribera
me halagan tus gigantes armonias!
Aliento brindas 4 las ansias mias

v en ti mi corazon confiado espera.
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iAh! cémo, en tus encantos inspirada,
débiles notas ensayé mi lira,
en tus glorias purisimas hallando
inefable embeleso,
como guarda 4 su madre el tierno infante
en el regazo blando
la primera sonrisa, el primer beso!

Y hoy que con acentos peregrinos
y en mdgicas visiones
llega vibrando trémolos divinos
el eco de tu voz, si mis primeras
inexpertas canciones
hiciste resonar jay! como ahora
dejarias de ser lo que antes eras
sol de mi alma, inspiracién querida,
si eres la vida de mi propia vida!

Un rayo de tu luz sobre mi frente
piadoso envia y vibrara mi canto
convencido y valiente;

y en tu nombre serd tres veces santo.

Rompa el torrente, se desborde el rio,
hinche el férvido mar su inmenso seno
de tempestades lleno
y en ti se inflame el pensamiento mio.

En la lucha del mundo, en la incesante
batalla de la vida,
mds serena y pujante
se halla el alma en tu luz fortalecida.
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En ti se olvidan los pesares cuando
ndufrago del dolor sobre la tierra,
por tu causa lidiando

desmaya el corazén; por ti la guerra
tiene glorias también para el caido,
desgraciado quizds, mas no vencido.

I11

Religion, patria, amor, trinidad santa
de infinito consuelo,
en tus alas el dnimo levanta
4 regiones magnificas su vuelo:
y dicha y paz y canticos y flores
prédiga brindas al que en ti ha creido;
nido de sus amores,

de sus ensuenos y esperanzas nido.

En ti formé mis santos ideales
y ansioso aguardo el porvenir contigo.
Puedan ellos vivir siempre 4 tu abrigo
y venciendo 4 la muerte
traspasar de este mundo los umbrales,
que en tu esperanza fuerte
me siento y con aliento soberano
porque soy inmortal si soy cristiano.

Lejos de mi las sombras de la duda.
Venga la luz del dia
y alumbren gratos la conciencia mia
la fe que salva y el amor que escuda...
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Si luchar es vivir, la lucha quiero;
arda mi corazon en noble llama,
y cristiano y patriota y caballero
tremole al viento mi pendén guerrero
por mi Dios, por mi patria y por mi dama.

Craunto Barros.




CHILEDISINOS
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Para coadyuvar al propésito de ir depurando nuestro
lenguaje nacional de las numerosas incorrecciones que lo
afean, voy 4 sefialar compendiosamente algunos chile-
nismos, asi de palabras como de frases, no incluidos en
el Diccionario del sefior don Zorobabel Rodriguez. Esto
servird ademds para que ¢l autor de dicha importantisima
obra los tenga presentes cuando la Academia Hispano-
Chilena se proponga hacer escrupuloso recuento de todos
ellos.

Por cierto que la mayor parte de los vocablos que
figuran como chilenismos no son de origen araucano 6
quichua, sino voces muy castellanas, pero cuyas genui-
nas acepciones hemos adulterado caprichosamente con
no poca mengua de la riqueza y propiedad del idioma.
Ni obsta para contarlos como provincialismos chilenos
la circunstancia de que gran nimero de ellos sean comu-
nes 4 varios de los btros pueblos de la América latina,
puesto que nosotros los usamos como propios, sin pa-
rarnos a considerar su procedencia, ni sumayor ¢ menor

circulacidn en las restantes naciones americanas.
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Muchas de estas palabras (cuya etimologia y sino-
nimia conviene fijar de antemano con la mayor exacti-
tud), habrdn de ser recibidas, sin duda, como necesarias;
y lo mismo sucederd con ciertas expresiones que, no
siendo radicalmente opuestas 4 la {ndole sintdctica del
idioma, manifiestan el pensamiento con viveza, claridad
¢ donaire.

Para llevar & cabo con buen éxito este trabajo se
requiere, & mds de un noble carifio por la lengua de
nuestros padres, estudio paciente y no comin erudicién
filolégica, cualidades que ciertamente poseen los sefio-
res Rodriguez, Amundtegui y algunos otros miembros
de la corporacién antes mencionada.

Anotaré en seguida, como en un {ndice, algunas pala-
bras y locuciones viciosas, comenzando por aquéllas,
para terminar con éstas; pues basta para la correccién
de las unas el Diccionario, y requieren las otras la apli-
cacion de cicrtas reglas gramaticales.

[ndicaré de paso, y 4 medida que las encuentre en el
Diccionario del sefior Rodriguez, aquellas voces hasta
hoy consideradas como chilenismos y que han sido au-
torizadas tltimamente por la Academia Espaiiola.

Abarrotes

A los almacenes de comestibles, los llamamos en Chile
de abarrotes. Parece que lo propio es abaceria, que es
el puesto ¢ tienda publica donde se vende aceite, vina-
gre, bacalao y otros comestiblesi. Abarrote es término
de marina que significa: «Fardo pequefio 6 cualquiera
otra cosa que sirva para abarrotar.n Parece que el lla-
mar tienda de abarroles 4 las abacerias debe de haberse
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originado de abarrotar, verbo que entre otros signifi-
cados tiene el siguiente: #Llenar completamente, atestar
de géneros U otras cosas una tienda, un almacén, etc.y

Abastero

El equivalente castellano de esta palabra es rastrero,
wel que trae ganado para el rastron, que es como si di-
jéramos para el matadero.

Acacharse

Lo mismo que aluesarse, es detenerse, estancarse.
Mercaderias acachadas, que aqui decimos, son merca-
derias estancadas 6 detenidas.

Acarrearse

No es verbo reflexivo; no puede, por consiguiente,
decirse: con la politica me acarreo disgustos, sino: la po-
litica e acarrea disgustos.

Adulo

No existe este sustantivo ni hace falta, puesto que
tenemos adulacion.

Afirmar

Es muy corriente oir: le afirmaron unos azotes, muy
bien dados al que tal diga; no tiene tal acepcion afirmar.
Corrijase: se los dieron, plantaron b plantificaron.

Aflautar y aflautado, da

Verbo y adjetivo que no existen en el idioma: ambos
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expresan la idea de una voz aguda y tiple como la de la
flauta. Por el contrario, hay el adjetivo enflantads, da
que significa hinchado, retumbante; y ademds el verbo
enflantar, activo, que es: alcahuetear y también alucinar,

enganar. Es verdad que existe fautado, da—vadj. se-
mejante 4 la flautan; pero se comprende que la seme-
janza 4 que esta definicién se refiere es 4 la estructura
del instrumento, mas no @ su sonido. Podrd decirse de
un individuo cencefio que es fautado 6 pilongo, y si
su voz corre parejas con su figura, que es chillona, agu-
da 6 tiplisonante, pero de ningiin modo fautada, porque

serfa impropiedad notoria.
Agricola (ingeniero)

No debe decirse ingeniero agricola, sino agrénomo.
Agricola es vadj. concerniente d la agricultura y al que
la ejercen; y agrdnomo es ula persona que profesa la
agronomia. Usase también como adjetivo Zugeniero

agrénomon. Y agronomia es: uconjunto de conocimien-
tos aplicables al cultivo de la tierray, etc.

Agarraderas

No hay tal, sino agarradcros, porlas asas 6 aldabones
de un bail, por ejemplo.

Alcayota

El nombre de esta fruta es: cidracayote, y al dulce que
se hace de ellalollaman en Espafia ucabellos de dngel..

Alentado, da

Animoso, valiente es lo que quiere expresar este vo-
CEI}')IE", l)(:l'ﬂ no sane, na.
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Alén

Como aumentativo del ala del sombrero, no es caste-
llano; digase aludo. Aludo, da nadj. De grandes alas.

Amachambrar

La palabra es mackihembrar, 4. w Ensamblar dos piezas
de madera 4 caja y espiga ¢ ranura y lengiietan. Dic.
DE LA ACAD.

Amolar

Es voz castellana que significa isacar corte 6 puntad
un arma ¢ instrumento en la piedra de amolary; pero no
atafagar, tmportunar, moler.

Amurrado, da
Digase amorrado, da de amorrar.
Ampodn, na

No existe. Vestido ampdn, que dicen las mujeres, es

el amplio 6 repolludo.
Apensionarse

Este verbo, que hemos formado de pensién, se tradu-
ce por: molestarse, apesadumbrarse, entristecerse.

Apermazar, Apescollar
El uno es apelmazar y el otro apercollar.

Aporcar

Es, segiin el Diccionario, icubrir con tierra ciertas
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hortalizas como el apio. el cardo ¢ la escarola, para que
se blanquezcan y pongan tiernasi. Aqui se le da el sig-
nificado de warrimar tierra al pie de los troncos, y esto
es acollar y recalzar.

Apozarse

No hay tal verbo: el equivalente castizo es encharcar
6 encharcarse.

Apufialear
Debe decirse apunalar.
Arfil

La pieza del juego de ajedrez que camina diagonal-
mente por las casas de su color, se denomina a//i/.

Aromar
No hay tal verbo, sino aromatizar.
Arrellenarse
Digase arrellanarse.
Arrumbar

Dice el senor Rodriguez de este verbo que ise usa
bdrbaramente cuando se quiere denotar con él que algu-
nos objetos estdn tirados por ahi, sin uso y privados de
las caricias del plumeroy; sin embargo aparece con este
mismo significado en la tltima edicién del Diccronario
DE LA ACADEMIA,

Asentarse

Asentarse algin alimento en el estémago es enpa-
charse, ahitarse. En el DiccioNar1o DE 1A AcADEMIA no
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aparece este verbo con la acepcién que aqui le atribui-
mos; no obstante, en el mismo Diccionario, en la voz
pelmazo, se dice que esto es nmanjar 6 comida que se
astenta en el estdbmagon; y de asiento dice, entre otras
cosas, que es iestancamiento de alguna sustancia indi-
gesta 0 sin digeriry, etc.

Aserruchar

El verbo castellano es aserrar. Sin embargo, nosotros
hacemos diferencia entre uno y otro.

Atingido
Debe de ser probablemente astringido; pues no hay
tal adjetivo afzngido. Astringido viene de astringir que
es apretar, constrenir, angustiar: del latin ad, & y strin-
gere, apretar.
Atorar

La Academia, en la dltima edicién de su Diccionario,
le da también el significado de atragantarse. El seiior
Rodriguez lo incluyé en el suyo como chilenismo.

Aviar

Hé aqui otro vocablo acotado por el sefior Rodriguez,
y que ha sancionado la Academia recientemente, aunque
con la nota de americanismo, y significa uprestar dinero
6 efectos 4 labrador, ganadero ¢ mineron.

Azde
Mal acentuado. Debe decirse #zoe.

Francisco A, Concua CasTILLO.
(Continuard.)
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APUANTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE
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( Continuacion)

Las dos locuciones szzo y sz no corresponden, como lo
sabe cualquier estudiante, a dos oficios gramaticales dis-
tintos.

Sino es una conjunciéon adversativa con que se con-
trapone 4 un objeto negativo, otro afirmativo:—iNo es
azul, sino verden. )

S7 no, dos advervios, el uno relativo, y el otro nega-
tivo, entre los cuales pueden intercalarse otras palabras:
—Callaré, sz no quieres oirme.—Callaré, sz £ no quie-
res oirme.

Conforme 4 estas dos reglas, que son, no sélo muy
racionales, sino también generalmente observadas, creo
que @b intestato en la acepcion de sin festamento debe-
ria escribirse como dos palabras diferentes.

Pero lo mejor serfa abstenerse de interpolar en las
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frases castellanas esas y otras expresiones crudamente
latinas, que quitan 4 nuestro bello idioma su fisonomia
propia, y producen una verdadera disonancia.

Ab intestato y las demds locuciones parecidas son los
residuos del escoldstico y pedantesco sistema de escribir
la mitad en latin y la mitad en espafiol adoptado por
numerosos escritores en los siglos precedentes.

Esta que me atrevo 4 calificar de extravagancia se
nota especialmente en la gente de la iglesia y del foro.

Son muchos los jurisconsultos y los abogados que
prefieren emplear:

Ab initio, en vez de udesde el principio, 6 desde mui
antiguon. .
Ab irato, en vez de narrebatadamente, 6 d impulso

de la ira, 6 sin reflexionn.

Ab ovo (tratindose de narraciones), en vez de ndesde
el principio, 6 desde tiempo muy remoton.

Ad Joc, en vez de upara un fin determinado O es-
peci::ln.

Alias, en vez de upor otro nombren.

Ad libituwm, en vez de vd gusto, 6 & voluntady.

Amovible ad nutum, en vez de wamovible 4 volun
tady.

Avrgumento ad hominem, en vez de vargumento per-
sonal.

Argumento a pari o a stmilt, en vez de nargumento
de semejanza 6 de igualdady.

Argumento a contrariis, en vez de vargumento de
oposicion.

Juez ad quem, en vez de vjuez de apelacionn.

Juez a gquo, en vez de ujuez de quien se apelan.

[uformacion ad perpetuan: 6 ad pervpelnant remeno-
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riam, en vez de uinformacién para perpetuo recuerdo, o
para perpetua memorian.

Informacion de vita et moribus, en vez de uinforma-
ciéon de vida y costumbres;.

Condicion sine qua non, en vez de ucondicion ineludi-
ble, ¢ inalterable, & inconmovibley.

Statu quo, en vez de nestado actual, vigente, estable-
cidou.

Ipso jure, en vez de wpor ministerio de la ley.

Ipso facto, en vez de winmediatamente, 6 en el acto,
6 por el mismo hecho.

Ex testamento, en vez de upor el testamentou.

Curador ad bona, en vez de ncurador de bienesy.

Curador ad litem, en vez de ucurador para pleitos,
¢ para pleiton.

In extremis, en vez de vd punto de morir, é en los
dltimos instantesy.

Del mismo modo me parece que las personas deseosas
de contribuir al cultivo y mejora de nuestro idioma debe-
rfan reemplazar siempre la expresion latina aé znfestato
por la correspondiente castellana wsin testamentoy.

En vez de esta expresion usin testamenton, puede
emplearse el adjetivo, znfestado, intestada, que se usa
también como sustantivo.

El DiccroNario DE LA REAL AcADEMIA ensefia que
este vocablo se aplica sélo 4 la persona uque muere sin
hacer testamento.

Segtin esto puede decirse castizamente: uascendiente
intestado, descendiente intestadoy, pero no lsucesion
intestada.

Don Florencio Garcia Goyena, en su famosa obra

CoNCORDANCIAS, MOTIVOS I COMENTARIOS DEL Conico
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Civi. EspavNor, escribe al empezar el titulo 2, libro 3,
lo que va a leerse:

De las herencias sin testamento.

uSe ha adoptado este epigrafe 6 denominacion, que
es el del titulo 13, partida 6, prefiriéndolo al de suceséo-
nes intestadas 6 legitimas

uwLa palabra sucesidn es muy vaga; y tanto que en el
diccionario de la lengua no tiene el sentido 6 significa-
cién de /erencia; ni lo tiene en ninguno de nuestros
codigos: el titulo 2, libro 4 del Furro Guzco, en la ver-
sion castellana, dice: De los herederos; el FuEro REAL,
libro 3, titulo 6, lo siguiente: de las /erencias; y la mis-
ma palabra se usa en el titulo 2, libro 10 de la Novisima
REcorILACION.

wLa calificacién inlestada, ab intestato, no cuadra bién
4 las cosas, y sf 4 las personas. La de leg#tima puede
aplicarse tambi¢n d la testamentaria, pues, como se dice
en la ley 13, titulo 16 del DicEsto, Jege obvenire here-
ditatem non tmpropie quis diverit, et cam que ex ltesta-
mento defertur quia lege: testamentarie hereditates con-
Jirmantur.n

Garcia Goyena escribia en el afio de 1852 lo que acaba
de leerse.

Sin embargo, el DiccroNnarto pE LA REAL AcCADEMIA
reconoce que ei verbo suceder tiene entre otros el signi-
ficado de wheredar, ¢ entrar en la posesion de los bienes
de uno por su muerten, y por lo tanto, no aparece nin-
giin fundamento sélido para desaprobar el uso seguido
por tantos jurisconsultos eminentes de dar al sustantivo
suceston €l de JLerencia 6 toma de posesion de los bienes
de uno por su muerte.

Por lo que toca & la frase swcesidn intestada, ha de
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tenerse presente que se encuentra en obras tan respeta-
bles como el SaLa Hispano-CuiLeno corregido por don
Vicente Salva (titulo 8, libro 2, el cual se denomina pre-
cisamente De las sucestones inlestadas), y el Curso His-
TORICO-EXEGETICO DEL DERECHO ROMANO CONCORDADO
CON EL ESPANOL, por don Pedro Goémez de la Serna,
tomo 2, pdginas 5y 43.

Don Andrés Bello redacté como sigue el articulo 952
del Copico Crvin CHILENO:

1Si se sucede en virtud de un testamento, la sucesion
se llama Zestamentaria; y si en virtud de la ley, 2utestada
o abintestato.

wLa sucesién en los bienes de una persona difunta
puede ser parte testamentaria, y parte enlestada.

Us6 ademds tres veces la frase sucesion intestada, en
los articulos 982, 983 y 998.

Abogado y sus sinénimos

Abogado es el nprofesor de jurisprudencia que se de-
dica 4 defender en juicio por escrito 6 de palabra, los
derechos ¢ intereses de los litigantes, y también & dar
dictamen sobre las cuestiones 6 puntos legales que se le
consultanu.

Abogada es la wmujer del abogadoy, por el solo hecho
de serlo, sin que sea menester ¢l que sepa la jurispru-
dencia, 6 el que defienda pleitos.

Hay en castellano varias palabras que tienen un sig-
nificado igual 6 parecido al de abogado.

Esas palabras son doctor, jurisconsullo, jurista, juris-
perito, legista, letrado, licenciado.

Don José Joaquin de Mora, en su obra titulada Co-
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LECCION DE SINONIMOS DE LA LENGUA CASTELLANA, ha
ensayado explicar como sigue la distincién que ha de
hacerse entre abogado, letrado 'y jurisconsulto.

wEl abogado es el que defiende causas con la autoriza-
cién legal; letrado es el que ha estudiado leyes; juris-
consulto es el letrado profundo y erudito que interpreta
el derecho civil. Hay abogados rutineros, letrados pedan-
tes, y jurisconsultos demasiado sutiles. Un abogado aplica
las leyes al pleito que defiende; un Zefrado responde d
una consulta; un jurisconsulto determina el verdadero
sentido de una ley oscura.

Don Roque Barcia, en el DiccroNario GENERAL
ETIMOLOGICO DE LA LENGUA CASTELLANA, después de re-
producir el articulo precedente de Mora, agrega lo que
va a leerse:

wAbogado, el hombre llamado para un asunto, advoca-
tus, quicre decir patrén, defensor; Zefrado, hombre de
ciencia; jurisconsullo, hombre de conscjo, esto es, de
consulta; jurista, hombre versado en la erudicion del
derecho, i en la critica de los cédigos, segiin los principios
de la filosofia, de la moral y de la religion.

wQuiero que vuelvan por mi causa, y acudo al abdoga-
do; quiero que me instruyan en un asunto que no com-
prendo, y acudo al lefrado; quiero que me dirijan en la
defensa de mi derecho, y me voy al jurzsconsulto; quiero
que hagan la historia de una ley, que la desentrafien,
que la analicen, que la comenten, dindome 4 conocer su
espiritu, sus tendencias, su fin, y acudo al Juresta.

wEl abogado debe ser probo, diligente, entusiasta; el
letrads, estudioso; el jurisconsulto, prudente; el jurista,
erudito.

wHay muchos abogados; no hay tantos letrados; hay
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muy pocos jurisconsultos; es muy raro encontrar un
Jurista.

Puedo equivocarme; pero me parece que las distincio-
nes anteriores son, por lo general, inexactas y arbitrarias.

Pecan sobre todo de poco precisas, desde que los re-
quisitos y condiciones que se sefialan como peculiares
de algunos de esos vocablos pueden facilmente aplicarse
4 algunos de los otros andlogos.

Como creo excusado detenerme 4 demostrar prdctica-
mente lo que cada lector puede ejecutar por si mismo
con solo fijarse algiin tanto en los ejemplos presentados
por Mora y por Barcia, tengo por preferible aventurar-
me 4 indicar lo que, en mi concepto, constituye la dife-
rencia de significado entre los vocablos sobre que voy
discurriendo.

Letrado se aplica & mayor ndimero de individuos, y
comprende menor ni nero de calidades que abogado.

En otros términos, lefrado sirve para denotar un gé-
nero; y a@bogado, para denotar una especie.

Letrado es no sélo el abogado, sino también el inge-
niero, el médico, el teologo, el literato y varios otros.

Sin embargo, como los abogados han formado en
ciertos tiempos, ¢ en ciertos lugares, la fracciéon mds nu-
merosa & mas notable de las personas instruidas, ha
resultado que, por ese procedimiento del lenguaje, 6 sea
por esta figura de retdrica que ce denomina sinécdoque,
letrado ha pasado & expresar enteramente lo mismo que
abogado.

Esto es lo que el DiccroNar1o bE LA REAL AcADEMIA,
apoydndose en ¢l uso incontestable de todas las naciones
espafiolas, ensefa sin que pucda quedar pretexto para
la duda mads ligera.
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El significado general y principal del adjetivo letrado,
letrada, es, segtn el DiccroNario, el de usabio, docto 6
instruidon; pero, en uno restringido, siempre, segin el
mismo DiccioNario, equivale exactamente al de abo-
gado.

Y esto es tanto que, asi como la mujer del abogado,
por la simple circunstancia de serlo, se denomina aboga-
da, puede igualmente denominarse letrada.

No obstante, advertiré de paso, y por lo que pueda
importar, que, en Chile, jamds se ha llamado aebogada &
letrada & la mujer del abogado.

Como letrado se aplica 4 un nimero de individuos
mucho m4s considerable que abogado, es claro que el
primero de estos vocablos no puede emplearse en vez
del segundo, cuando esto podria ser causa de confusion
6 de oscuridad.

Los articulos 40, 58 y 103 de la ley chilena de orga-
nizacién y atribuciones de los tribunales, fecha 15 de
octubre de 1873, enumeran, entre los requisitos para
poder ser juez de letras, 6 miembro de una corte de ape-
laciones, 6 miembro de la Corte Suprema, el de tener el
titulo de abdogado.

En este caso, no podria ponerse letrado, en vez de
abogado, porque, entre nosotros, se conoce el titulo &
diploma de abogado, pero no el de letrado.

MicuieL Luis AMUNATEGUI,
(Continuard.)




ADRIADA INORA

{ Continuacion)
IX

Ya que no le era posible impedir aquel matrimonio,
Adriana habria deseado que 4 lo menos se verificase sin
ostentacion y sin ruido.

—Tendré el aire de una victima, decia 4 su madre;
por ¢él y por ti, por mi misma también, evitemos 4 los
demds la oportunidad de murmurar.

Pero Enriqueta crefa sinceramente que, con el tiempo,
el amor llega siempre al matrimonio, como la cicatriz &
la herida; estaba segura de haber hecho para su hija una
eleccion feliz; sobre todo, estaba segura de ser envidiada
por algunas amigas que tenfan también hijas por casar,
y le habria sido imposible resignarse 4 esconder en silen-
ciosa oscuridad aquella ocasion de formar ruido y hacer
que se hablase de ella.—Asi, 4 pesar de las siplicas de
Adriana, dispuso las cosas de manera que todo Santiago
se estrechase aquel dia en la capilla de Ia Caridad,

=f
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A la entrada de la joven desposada, sintiése un apa-
gado murmullo de admiracién, y se produjo en la ele-
gante y compacta concurrencia una ligera ondulacion que
llend la angosta nave con crugidos de seda.—Hermosa,
esbelta, un poco pilida, pero tranquila y con paso segu-
ro, sin mostrar aquel aire de victima que debia dar tema
4 las murmuraciones de una sociedad dvida de dra-
mas ignorados, atravesé Adriana por entre tantas mira-
das que la contemplaban como sorprendidas de su in-
comparable belleza.— Los ojos de las mujeres admiraban
ingénuamente; los hombres tenfan pdlidos destellos de
envidia para el duefio afortunado de aquella soberbia
criatura.

La ceremonia no fué larga.—Adriana se dié, mds bien
serena que resignada, al esposo que le imponian y d quien
no amaba, y ¢l se mostré orgulloso de hacer suya 4 la
mujer mas hermosa de la capital. La sociedad no encon-
tré nada que decir, sin duda porque aquello no era tinico
ni siquiera nuevo para ella. El interés, las conveniencias
esa es la

sociales, la voluntad egoista de una madre,
formula de muchos matrimonios.

I.a concurrencia se habia retirado lentamente, las lu-
ces del altar se habian apagado, el ruido del iltimo ca-
rruaje habia muerto ya en el pavimento, y un hombre
permanecia adin inmovil, insensible 4 todo, de pie en un
angulo del templo solitario. Un delicado y penetrante
perfume de gran mundo, muy distinto del olor de in-
cienso que flota habitualmente en las iglesias, era todo
lo que quedaba de la ceremonia, de la concurrencia, de
cuanto Fabidn viera como en suenos. Habria quedado
alli indefinidamente, sin darse cuenta de lo que pasaba
ni en dénde estaba, si una Hermana no le advertiera
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que iba a cerrar las puertas. Fabidn despertd, y le pare-
cib volver de un largo viaje; se pasé la mano por los ojos,
como para borrar de su retina los dltimos contornos de
una vision que se evaporaba, tendié una mirada incons-
ciente por la silenciosa soledad que lo rodeaba, y salid.—
Cuando se encontrd en la calle, era ya otro: el exceso
del dolor habfa embotado su sensibilidad.

Desde entonces vivid como un sér extrano a la vida,
sin impresiones distintas de lo que pasaba en si mismo
ni en torno suyo. No es dificil encontrar alguno de esos
caddveres morales, que parecen tener una cita misterio-
Vivir

sa con la muerte, y que sélo viven para esperarla.
es acordarse y esperar; Fabidn habia perdido sus recuer-
dos y no tenia esperanzas. Para tales desgraciados la
muerte no es ni prision ni libertad: les es indiferente
encontrarse en el vacio de las calles ¢ en el de las tum-
bas. Sus sentidos no ven la luz ni los colores de la natu-
raleza, ni sus almas saben escuchar las secretas y volup-
tuosas armonias del bien y de lo bello. ..

Era una hermosa manana de octubre, llena de sol y
de perfumes.

Fabidn abrié su balcén, y se echd sobre una silla, sin
que la luz y la alegria del cielo se reflejasen en la som-
bria tristeza de su espiritu.

Abrié su diario, y se puso a recorrerlo con la vista,
sin fijar su pensamiento en lo que lefa; de pronto hizo
un brusco movimiento de sorpresa, como si hubiera su-
frido una violenta sacudida: acababa de ver anunciada la
muerte de la sefiora dona Leonarda Ruiz de Valle. Era
la madre de Lucila, aquella nifia que fu¢ el primer amor
de Fabidn, suave poema de juventud arrancado después

del corazén por desvastadores huracanes.—Dejé caer el
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diario, y una nube de recuerdos pas6 por su cabeza: era
la primera vez, después de mucho tiempo, que vibraba
en su sér alguna fibra sensible. No todo habia muerto
en €l

Retuvo en su cerebro, con una vaga sensacién de
alivio, la figura hermosa y delicada de Lucila, como si
ella le trajese una rdfaga de aire puro y una fresca gota
de rocio, y bajé hasta su corazén un destello/de esperanza,
que ¢l mismo no se explicaba de dénde venia ni d donde
iba; pero, como un enfermo abandonado ya de los mé-
dicos, & quien una voz carifiosa asegura de pronto que
atin no estd todo perdido, sintié una impresion bienhe-
chora de gratitud y bienestar. '

Al dfa siguiente asisti6 4 los funerales de la sefora
Ruiz de Valle, y desde ese instante lo penetrd un vivo
deseo de ver nuevamente 4 Lucila.—;Era el amor que
resucitaba, ¢ era simplemente la aspiracion humana de
encontrar un alma amiga que lo salvase de la drida so-
ledad en que se consumia? Fabidn no lo sabfa, pero una
voz secreta, cuya atraccion no pudo sospechar después
de tantos afios de olvido, lo llamaba hacia la joven. Sus
dfas eran mds tranquilos, pensando en ella, y desde que
Ja figura de Lucila se alzé delante de sus ojos le parecio
que su vida tenfa ya un objeto y dejaba de ser initil y
pesada.

Pero ¢y si ella lo habia olvidado? ¢si amaba 4 otro? A
esta idea, que lo asalté como a traicion, sintio Fabidn
que en su corazon silbaban sordamente los celos, 1 que,
por consiguiente, estaba alli ¢l amor. Lo que al princi-
pio fué un desco, se convirtié al fin en una necesidad.
Cada noche que se acostaba sin haber visto atin & Luci
la, lo juzgaba dia perdido; su vida comenzaba, pues, d
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interesarlo. Aun se vefa con derecho al sol, 4 la dicha,
al cariiio de los otros.—No vacilé mds; tomé6 un camino
conocido, largo tiempo olvidado, repitiéndose 4 si mismo
que, cualquiera cosa que alli lo esperase, no podria agre-
gar una sola gota mds 4 la inmensa amargura de su vida.

Dulce, apacible, sufriendo, pero resignada, Lucila se
p;esenn'n d los ojos de Fabidn como la virgen de la le-
yvenda,—sumisa y veladora. Al verla, Fabidn comprendi6
el horrible egofsmo de su propia ingratitud, y sintié la
necesidad de explicar su conducta, de arrepentirse y de
ser perdonado. Sélo su propio dolor podia disculparlo.

Ella lo recibié sin extrafieza y sin reproche, como se
vuelve 4 ver 4 un ausente querido 4 quien se espera.
Fabidn le tom6 la mano, y & su contacto adivind que
encontraba alli el amor leal. La mirada dulce y genero-
sa de Lucila parecia penetrar por sus propios 0jos, y
correr como bdlsamo reparador por sus heridas. Fabidn
se conocid culpable, y habria querido llorar.

—¢ Te acuerdas? le dijo.

Habia en esas solas palabras toda una historia de amor,
de olvido y de arrepentimiento. Ellalevanto sus grandes
ojos azules al cielo, como ofreciéndolo por testigo de su
lealtad, y en seguida los fijo en Fabidn con una expre-
sion inefable de pureza y de amor.

—iNunca he olvidado! le dijo.

— Lucila, continué él conmovido, he procurado amar
lejos de ti, pero ya ves que no he podido, puesto que
vuelvo 4 tu lado. Soy culpable, pero mi corazén serd
aiin digno de ti si quieres purificarlo: ;como obtendré tu
perdon?

—¢Me amas?... preguntd ella; no me engaiies, Fabidn,
y sobre todo, no te engafies 4 t{ mismo. Mira, hay almas
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que no han nacido para las luchas ni para el desencanto;
yo he sufrido ya cuanto me tocaba de dolor en la tierra;
he quedado sola, y un nuevo golpe me mataria. Si es
¢l recuerdo ¢ el cansancio lo que te ha traido aqui, no
eres generoso. No sentiria morir por ti, pero compren-
derds que para una mujer que ama es bien triste morir
en expiacion del desdén de una rival preferida.

—Me juzgas un malvado, entonces!

—Si asf fuese, no te hablaria como lo hago, no te
amaria. Te creo un hombre de honory de corazén, y
por eso te muestro abierto el mio.

—Es decir que me perdonas, Lucila?

—:Estds seguro de que tu corazén no te engafia?

—_He venido # ofrecerte mi carifio, mi nombre, la
consagracion absoluta de toda mi vida.

—Pues bien, tu amor, ese es tu perdon!

Fabidn imprimi6 en la frente de la hermosa nifia un
beso tan casto, que hasta los dngeles del pudor debieron
protegerlo con sus alas de rosa para que el Sefior no lo
tomase en cuenta alld arriba.

Algunos meses después, cuando daba su nombre &
Lucila, le entregaba un corazén que crefa sinceramente
no haber amado nunca mds que 4 ella. Todo recuerdo
del pasado estaba muerto en su memoria, y nuevos ho-
rizontes de una felicidad tranquila y sin nubes se exten-
dian 4 sus ojos, vueltos 4 la luz.

Salia del templo, en donde habia elevado una plegaria
de gratitud al Dios que ha creado los corazones para el
amor, y daba el brazo 4 la mujer hermosa y querida que
debia hacerlo feliz. Un cupé atravesé en ese instante
por la calle; una mujer se inclind en su asiento, asomé
la cabeza por la portezuela, y clavé en Fabidn una mi-
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rada profunda, ardiente, que él no habia encontrado
nunca en otros 0jos; sintié un violento sacudimiento en
todo su sér, y se precipité en su propio coche como un
hombre perseguido de cerca por una amenaza de muer-
te. Todo lo que crefa olvidado para siempre se alzd en
€l vibrante y punzador, como agudas varillas de acero.

Acudié 4 toda su energia para dominarse en presencia
de Lucila; pero comprendiendo que sus heridas estaban
muy lejos de hallarse cerradas, y que alli existia en ade-
lante un doloroso peligro para él y para la nifa pura y
amante que se confiaba & su honor, se embarcé 4 los
pocos dias para Europa, 4 fin de colocar entre ¢l y Adria-
na la inmensidad del mar, del tiempo y de la distancia.

X

iTiempo, distancial ;quién ha resuelto todavia si eso
mata al amor, 6 si es precisamente eso lo que lo enar-
dece?

Un ano habia transcurrido, y IFabidn podia creerse sal-
vado, esta vez definitivamente. Ya no pensaba en Adria-
na, aun en los momentos en que se ponia d sonar con
todo lo que dejaba atras. Durante algiin tiempo procurd
en vano aturdirse con el espectdculo incesantemente re-
novado de otros horizontes, otros climas, otros seres y
otros objetos; aquel recuerdo lo perseguia 4 todas par-
tes, amargando de tristeza y remordimientos hasta las
caricias de su esposa. La imagen de Adriana estaba
clavada en su corazén, y la llevaba consigo de lugar en
lugar,—como la cierva herida de la fibula llevaba clava-
da dondequiera su flecha.

Al fin, empero, aquella imagen hostil y perturbadora
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se desvanecié por completo de su corazén y de su me-
moria. Durante un afio en que Lucila fué¢ todo para él,
patria, familia, amigos, aprendio 4 admirar y amar a esa
alma inteligente, tan pura y tan leal, que le hacia facil
y risueno hasta el deber.—Ella adoraba en Fabidn, el
inico amor de su alma casta y apasionada; sabia que
habia amado 4 otra, y en los primeros dias de su matri-
monio sufrié cruelmente al ver que su esposo no le per-
tenecia por completo. Ni una queja, sin embargo, salio
jamds de sus labios, y se impuso en silencio el deber
de sanar ese corazon enfermo, para la felicidad de am-
bos. Lo consiguid, al fin, d fuerza de ternura y de consa-
gracion, y hoy se sentia doblemente dichosa de poder
entregar sin reserva su corazon, y recibir, en cambio, todo
entero el de su esposo.

Aunque Fabidn conocia que su antiguo amor estaba
definitivamente muerto, se abstenia, por delicadeza, de
pronunciar la primera palabra sobre un proyecto que
ambos acariciaban, sin embargo, con igual anhelo: el de
volver 4 la patria. Lucila, segura del presente y confian-
do el porvenir d la lealtad de Fabidn, crey6 que era ella
quien debia darle esa prueba de amor y de fe. Si el te-
mor lo hacia 4 él un poco egoista, le tocaba a ella ser
abnegada hasta el fin

—Fabidn, le dijo un dia, venciendo sus iltimas vaci-
laciones y procurando desechar un vago presentimiento
que veniad combatirla: ;no has pensado todavia en nues-
tro regreso?

—¢Lo deseas de veras? replico €l.

—iCoémo no desearlo! Todo esto es muy hermoso, sin
duda, pero no hay en la tierra nada como la patria. Aqui,
hasta las personas que vemos todos los dias nos parecen
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siempre extrafias: alld, hasta los mas desconocidos tienen
algo de amigos; aqui estamos solos donde quiera que nos
encontremos; alld estd en todas partes la familia. Se
me figura, 4 veces, que llevamos una vida prestada y
que no hemos de amarnos bien y pertenecernos comple-
tamente sino en la tierra querida en que nacimos, bajo
nuestro hermoso cielo azul. Alld tenemos nuestros ami-
gos, nuestros parientes, todos los seres que piensan en
nosotros y que nos esperan. Vamos d amarnos alld,
quieres?

[Fabidn comprendié desde el primer momento cudnto
habia de carifio y de abnegacién en eso; Lucila sacrifi-
caba su inquietud ante el deseo que adivinaba en ¢, y
al hacerle generosamente el abandono de su propia tran-
quilidad, aparentaba ser ella la que solicitaba. Atrajo
hacia su pecho la hermosa cabeza rubia de la joven y le
dié en la frente un beso de sentida pasion.

—iEres un dngel! le dijo; pero yo!...

—T eres bueno, y yo te amo. Mira, agregd en voz
muy baja, juntando sus labios al oido de su esposo, como
para esconder también su lindo rostro que se habia
puesto rojo como una granada: jqui¢n sabe si el cielo es-
pera que estemos alld, en nuestra propia cuna, para dar-
nos el hijo que le pedimos y que ha de completar nues-
tro amor y nuestras almas!

—Tienes razon, respondio ¢l. Seria yo demasiado co-
barde si vacilase todavia.—{Oh, continud, respondiendo
a un movimiento de la joven, aunque lo adivines todo,
mi Lucila, déjame decirtelo. No me creeria sano ni per-
donado mientras no te lo hubiese confesado yo mismo;
y ya no puede haber en ello un peligro para mi, ni para
ti una ofensa, puesto que todo ha concluido para siem-
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pre. Con mi silencio tendria el aire de guardar un se-
creto que no quiero que exista entre los dos.

—Ya no lo es, Fabidn; lo sé todo, y confio en ti.
Hablemos de nuestro porvenir; es mds querido ¢no es
verdad?

—Es que deseo probarme d mi mismo, delante de ti,
que no tengo por qué huir de esos recuerdos que ya no

“vienen 4 turbarme; que puedo hablar de esas cosas olvi-
dadas teniéndote entre mis brazos y jurdndote que te
adoro. Sabes que un tiempo, enganado, ciego, quise bus-
car en otra parte el amor que sélo en ti podia encontrar.
Sufri mucho, y el dolor me llevé de nuevo 4 tu lado; jyo
lo bendigo! Cuando te hice mi esposa, te daba honrada-
mente un corazén que era todo tuyo y que crefa haber se-
pultado en la mds absoluta indiferencia todos sus latidos
del pasado. Era sincero y leal, perc me enganaba 4 mi
mismo, como ti lo temiste; un dia, el mismo de nuestro
casamiento, pasd delante de mi aquella otra mujer, y
comprendi que no era duefo de mi propia voluntad. Yo
queria ser bueno, ser honrado, ser digno de ti, y me ex-
ponia 4 ser un miserable; aquella mujer se ibad levantar
de nuevo entre los dos como mi tentacién y mi suplicio.
Por eso he huido tan 1éjos, buscando en la distancia el
olvido, y en tu amor la salvacién. Si yo hubiera debido
sufrir solo, me habria entregado sin resistencia 4 mi des-
tino; pero se trataba de ti, de tu felicidad que me confia-
bas, y te juro, mi Lucila, que por evitarte 4 ti una la-
grima habria dado entonces como ahora toda la sangre
de mis venas. T has sido mds grande, mds buena y
mas generosa de lo que yo habia imaginado; y hoy que
te amo tanto, hoy que no podria vivir sin tu belleza que
adoro y sin tu corazén que admiro, podemos volver alld
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sin temor.—Si, seria imposible que cupiera en un hom-
bre tanta infamia; no podria yo pensar en mujer alguna
teniéndote 4 mi lado, porque si no moria de vergiienza,
me matarfa el remordimiento.

—¢Cudndo nos volvemos? pregunté sencillamente
Lucila. i

—Ordena ti.

—Pues bien, preparemos desde luego nuestro viaje,

Dos meses después, se encontraban instalados en su
comoda y elegante casa de la Alameda, y respiraban 4
pulmones llenos el aire de la patria de que se vieran tan-
to tiempo privados.

Se amaban mds que nunca, y como el cielo no les en-
viaba todavia aquella sonrisa suya que esperaban, el
hijo que debfa completarlos, se desquitaban haciendo la
vida de dos enamorados que tienen todavia una suma
inmensa de amor que gastar antes del dia de sus bodas.
Se les veia siempre juntos, y se habria dicho que la fe-
licidad les brillaba en los ojos. Porque, i la verdad, se
sentian tan felices de amarse como orgullosos de haber
salvado uno en brazos del otro los peligros que imagina-
ron y que no resultaban al fin mds que vanos temores.

Pero jay! no siempre el olvido es el término de una
pasién,

Hay un fenémeno sicolbgico, esencialmente humano,
que ha dejado de ser extrafio en fuerza de verse repeti-
do:—un hombre quiere olvidar 4 una mujer & quien
ama, y se aleja de ella; al principio lucha, sufre, estd
triste, la ama con mds fuerza 4 la distancia que 4 su
lado; lentamente, y mientras se jura que sigue aman-
dola como nunca, aquel nombre va borrandose de sus
labios; después, comienza & observar que hay en el mun-
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do otros placeres que el amor y otras mujeres que ella;
por tltimo, ese recuerdo no turba en nada la actividad
de sus dias ni el suefio de sus noches. La ha olvidado
por completo, ya no la ama, puede relevarse sin peligro
del destierro voluntario que se impuso. Mas apenas se
encuentra con ella, basta una sola mirada para que el
amor que se crefa muerto se levante absoluto y exigen-
te, como si solo hubiese estado sometido 4 una prueba
de la cual sale vencedor. Y es que, cuando creemos ol-
vidar & una mujer en la ausencia y la distancia, lo que
en realidad olvidamos son nuestros propios recuerdos; lo
que en realidad dejamos de amar es nuestro propio pa-
sado; pero 4 ella, la hemos estado amando sin saberlo,
con una fidelidad que es mds inquebrantable mientras
mds se esconde, con una constancia que es mds tenaz
que nosotros mismos porque no depende de nosotros,—
sin sospechar que una sola palabra de esa voz, Jargo
tiempo silenciosa, bastard para levantar el edificio que
nos parece en ruinas y encender el voledn que imagina-
mos en cenizas.

Para que el olvido sea verdadero, es necesario olvidar
4 una mujer 4 quien se esté viendo todos los dias.

X1

Parecia que Adriana Mora no habia comprendido del
matrimonio mds que la libertad y el lujo. Su esposo no
se esmeraba tampoco demasiado en hacerle comprender
otra cosa.

Al dfa siguiente de sus bodas salieron 4 pasar fuera
de Santiago su luna de miel. Eduardo Rosas escogid a
Cauquenes para hacerlo brillar con los rayos de su luna.
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Pero alli, en las orillas de un pintoresco rio, entre drbo-
les cargados de aos, de verdura y de provocaciones, en
medio de uno de los paisajes mds hermosos de la tierra,
les faltaba el invisible huésped que hace encantados
todos los lugares—el Amor—y pronto echaron de me-
nos la vida bulliciosa y brillante de la ciudad.

Se volvieron como habian ido, sin saber 4 punto fijo
en qué se diferencia la luna de miel de la edad madura
del matrimonio

—¢Coémo te ha ido? le pregunt6 4 Adriana, con expre-
siva sonrisa, su amiga mds intima.

—Prefiero fastidiarme aqui.

—iDios mio! y yo que te hacia viviendo en el espacio,
lejos de la tierra, como los habitantes de cualquiera luna.

Adriana se encogié de hombros.

Pudo ser lo que hubiera hecho de ella el hombre de
corazon y de inteligencia 4 quien hubiese amado; pero no
teniendo 4 nadie que se encargase de dirigirla, tomé el
camino mds fdcil y mds cémodo que se le ofrecia. Se
hizo mujer 4 la moda, y se lanzéd impetuosamente 4 la
existencia revuelta, ficticia,—teatral,—que convierte el
hogar en un escenario y 4 la mujer en un personaje que
vive para el piblico. Se hablaba de su belleza, de su for-
tuna, de sus trajes, de sus alhajas y un poco de sus excen-
tricidades, con la misma libertad de apreciacién con que
se habla de todo lo que pertenece al criterio comiin, de
la ddltima dpera cantada, del dltimo folletin publicado en
el diario.

~ Algunos que pasaban por estar bien informados de las
intimidades sociales aseguraban que Adriana procuraba
aturdirse. (Aturdir qué? Eso era lo que nadie sabia.
Como sucede siempre con las mujeres bonitas que se
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exhiben demasiado, el matrimonio duplicé su corte de
adoradores. Pero los que contaban las locuras que otros
hacian por ella, no podian contar ninguna hecha por ella
misma.—Eduardo seguia siendo un gran envidiado; su
mujer no daba motivos para que fuese compadecido.

Las tristezas repentinas de Adriana, que no procura-
ba disimular ni aun en las fiestas donde la observaban
muchas miradas, y cuyo origen nadie sabfa, le daban
un tinte de romanticismo y eran Ja nota misteriosa de
su existencia. Eduardo, que en este punto no sabfa mds
que otro cualquiera, se contentaba con llamar 4 eso un
capricho. Y asi, cuando en alguna reunién entraba solo
i los salonesy se le preguntaba por Adriana, contestaba
con acento convencido:

— Le ha tocado hoy uno de sus dias de encierro, y no
ha querido salir de casa. {Es tan caprichosa!

—iCaprichos! repetia, encogiéndose de hombros un
filbsofo de mundo, que era uno de los que envidiaban &
Eduardo con mds insistencia y mas de cerca; aungue no
con mds fortuna que los otros.—Caprichos! no conozeco
nada tan intencional y fundado como la casualidad y los
caprichos; son tal vez las dnicas cosas que tienen siem-
pre una causa cierta v determinada.

Con motivo 6 sin €l, la verdad era que Adriana solfa
tener esos accesos de melancolia en que se retiraba inci-
dentalmente de la vida agitada que le era habitual, y se
encerraba en su aposento como si tuviese una cita mis-
teriosa que no debia ser turbada por testigos importu-
nos. En esos dias no salia 4 ninguna parte ni se dejaba
ver por nadie,

Fabidn oyd muy pronto hablar de ella. Y como Adria-

na era una de esas I]'}Uj(!i'(!.‘i 4 las cuales no se puede
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nombrar sin afadir una multitud de detalles, quedd luego
enterado de toda la existencia de la joven. Aquella no-
che beséd d@ Lucila en los labios con infinito carino, y di6
en silencio gracias al cielo. Fabidn era el primer hombre,
el dnico, que hasta ese momento hubiera compadecido &
Eduardo Rosas.

Empero, no hay tempestades mds violentas y trastor-
nadoras que las que se forman en un cielo limpio y tran-
quilo.

Una tarde de noviembre, llena con las cdlidas emana-
ciones de la tierra y de los drboles, recorria Fabidn en
su elegante victoria las avenidas de la Quinta Normal.
Lucila miraba con ojos sonadores 4 los ninos que juga-
ban al borde de los estanques y los jardines, 6 que co-
rrian por las anchas calles de verdura; un secreto pre-
sentimiento parecfa decirle que “faltaba todavia un lazo
al carino de entrambos, porque en la hora de la prucba
y del peligro, si alguna vez llegaba, ella sola no seria
bastante fuerte para contener los impetuosos arrebatos
de Fabidn. Solo hay un sér bastante poderoso y domi-
nante para sujetar 4 un hombre que se lanza por una
pendiente resbaladiza—iel nino!

Un landd abierto cruzé con ellos. Medio recostada en
los cojines, arrobadoramente hermosa en su indolente
abandono, pasé Adriana por los ojos de Fabidan como
una vision incomparable, evocada por un poder extrafio.
Al verlo, habiase incorporado vivamente en su asiento,
y palida, sorprendida, pero visiblemente gozosa, lo salu-
dé con un lijero movimiento de cabeza, mientras sus
ojos le lanzaban una de aquellas miradas que iban 4 le-
vantar en el fondo de su alma todo lo que el crefa redu-
cido 4 ruinas y 4 olvido: mirada llena de apasionadas
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provocaciones, y que semejaba, al mismo tiempo, implo-
rar piedad y auxilio.—Sobrecogido por una conmocién
semejante al contacto de una carga eléctrica, Fabidn
sintié una corriente helada que le inundaba el cuerpo.
[nstintivamente, con el movimiento irreflexivo del hom-
bre que oye silbar una bala en sus oidos, volvid 4 otro
lado la cabeza. Lucila lo miraba con una expresion inefa-
ble de angustia.

El le tomé la mano, y la estrech dulcemente entre
las suyas.

—iA casal grité al cochero.

—iGracias! le dijo ella, estrechdndose & Fabiin como
si se sintiera perseguida y amenazada.

Fabidn no durmié6 aquella noche. Todo su pasado lle-
gaba 4 golpearle las sienes, hinchadas por la fiebre; y
cuando llamaba en su auxilio al honor, al deber v 4 Lu-
cila, era la figura de Adriana la que se alzaba como una
vision luminosa en la oscuridad de lanoche, mds hermo-
sa que nunca, con sus grandes ojos ardientes, los brazos
extendidos hacia ¢l, y sus labios rojos que parecian de-
cirle, hiimedos y entreabiertos:—Te espero!

En vano procuraba aferrarse desesperadamente 4 lo
que tenia de noble y de leal en su alma, 4 su hogar, 4
Lucila; aquella voz y aquella mirada eran mds poderosas
que el bien, y lo atraian 4 pesar suyo.

La antigua herida no estaba, pues, cicatrizada; su lar-
ga batalla quedaba estéril; la obra paciente v trabajosa
de dos anos se desmoronaba en un momento. Virtud,
porvenir, paz del alma, todo se desvanecia en humo, jun-
to con los suefios felices de la dulce nifa que le habia
confiado su corazén y su existencia, Como esas astillas

secas arrojadas al fuego que saltan y se retuercen cru-
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giendo para defenderse de las llamas, pero que son luego
consumidas en ascuas, asi Fabidn sentia que todos. sus
proyectos y sus buenos propésitos eran reducidos 4 ce-
nizas por la sola mirada de Adriana.

—iNo puedo! gritaba sordamente, mientras una ldgri-
ma seca y abrasadora le quemaba los pdrpados, jno pue-
do luchar! :

Se vestia lentamente, buscando en su imaginacién
trastornada alguna manera de huir el peligro, ya que no
podia afrontarlo.—Su sirviente vino 4 entregarle una car-
ta. Alin no olvidaba aquella letra: era de Adriana. Hizo
un rdpido ademan de romperla sin abrirla, pero la arroj6
vacilante sobre su mesa; después, nerviosamente, con las
manos temblando, como si recogiese del suelo el guante
que un adversario implacable le hubiera tirado al rostro,
rasgo el sobre.

wg de noviembre.—Ayer pasé¢ a tu lado, despucs de
tanto tiempo, y no te dignaste siquiera saludarme. ;Me
odias, pues, tanto? Ven esta noche, a las nueve; estaré
sola para ti. No pretendo resucitar nuestro amor del pa-
sado, pobre caddver que ya no te arranca una ldgrima ni
un recuerdo; pero necesito 4 lo menos que no me des-
precies.—.d driana.

Después de leer diez veces esa carta, la conservaba
todavia entre las manos, con los ojos fijos en ella. Sentia
correrle por el cuerpo la sensacién indefinible de un
hombre que estuviera bajo la accién dominadora de un
magnetizador. Lentamente, obedeciendo 4 un impulso
extraiio, como si se dejase llevar por una ola de volup-
tuosidad que lo envolvia y lo arrastraba, se llevo la carta
4 los labios y la besé. El ruido de su propio beso y el
contacto frio del papel lo volvieron 4 la realidad. Aque-

25
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llo era mds que una cobardia, era una traicién infame.

—Soy un miserable! murmuro.

Se levantd, estrujando con rabia entre sus manos la
carta tentad ora, y pensd llegar cerca de Lucila, mostrdr-
sela, confesar su miedo y su debilidad, y decirle como el
ndufrago que pide auxilio:

—Mira . . . y sdlvame!

! Oyd la voz de la jéven que lo llamaba, y oculté pre-
cipitadamente el papel, como un nifio que se esconde al
ser sorprendido en una accién punible.

—¢Qué tienes, amigo mio? le pregunté ella, obser-
vando su excesiva palidez.

——Nada... no he dormido en la noche... pero no es
nada.

—:No quieres salir esta mafana?

—No.

Desde ese momento Fabidn se reconocia perdido, y
se entregaba sin resistencia & su destino.

A las nueve entraba resueltamente, con la serenidad
desesperada del hombre que se lanza d la muerte porque
no puede evitarla, al salon donde Adriana lo esperaba
sola, como se lo habfa dicho.—Estaba medio recostada
sobre un sofd, con la cabeza apoyada en la mano. Su
traje de raso negro, suelto, que dibujaba admirablemen-
te los contornos de su cuerpo clcg;mt{:. contrastaba con
la palidez mate de sus mejillas, y le daba un aire inefable
de melancolia. Habia lorado, y lo esperaba. Al verlo
entrar, se enderezd lentamente y le tendié la mano. Ll
se habia detenido en medio del salon, de pie, con los
brazos cruzados sobre el pecho, mirdndola con ojos en
que se adivinaba luchar la cdlera con una explosién in-
mensa de amor.
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—Me has llamado, le dijo, y aqui estoy. Me conoces
mejor que yo mismo, y sabfas bien que soy un cobarde
y un miserable.

—No te acuses, Fabidn, v, sobretodo, no me acuses
4 mf; no es culpa nuestra que el destino sea mds fuerte
que nosotros.

—Pero ese destino, eres td quien lo ha buscado.

—Me he sometido 4 ¢l; era débil entonces, y no sabia
nada. Hoy darfa toda mi vida por una hora no mds de
aquel tiempo en que ti me amabas y en que yo amaba
también: créemelo, Fabidn, darfa sin vacilar la vida.

Fabidn se habia acercado 4 ella, y se senté 4 su lado;
su voz no era dspera ya; el penetrante perfume que se
desprendia de ella comenzaba 4 embriagarlo.

—Y bien, le dijo con un acento que parecia mds bien
implorar que conceder; (qué quieres?

—Que no me desprecies. {Me encuentro tan sola, tan
desgraciada... y tan culpable!

—¢Y tu marido?

—Oh! bien sabes que he dado mi mano, pero que he
guardado el corazon.

—iAdriana, Adriana! exclamé ¢él, ahogando dolorosa-
mente los dltimos gritos de su conciencia: sabes que es
bien infame lo que estamos haciendo?

Ella le habia tomado la mano, y la estrechaba entre
las suyas que ardfan; su mirada brillaba de pasion y de
ternura; junté ldnguidamente sus labios al oido de Fa-
bidn, y le dijo en un tenue suspiro:

—:Me perdonas?

El se levantd bruscamente, como si tratase de huir,
pero cay6 d los pies de Adriana.

—Te adoro! le contesto,



428 REVISTA

Y ocultd la cabeza entre los pliegues perfumados del
vestido.de ella, sollozando convulsivamente.

XII

No recuerdo donde,—pero en un libro que me dié una
mujer,—encontré este cuadro de un sentimiento sobre-
cogedor. Era en una taberna: un rayo de sol penetraba
escasamente por la tinica ventana abierta en la pared,
se abrfa paso como luchando por entre la atmdsfera del
cuarto, espesa de tabaco y alcohol, y cafa opaco y pesa-
do al suelo desnudo. En un rincén se veia 4 un hombre
medio tendido sobre una mesa, con el brazo izquierdo
estirado y la cabeza doblada en ¢l. jEs horriblemente
pesado el fardo de las cabezas despiertas que caen sobre
el brazo por almohada! Pero habia algo en los ojos de
aquel hombre, himedos y turbios por el vino, que dejaba
sospechar uria trajedia; sufria, y su dolor lo disculpaba.
Acercéndose 4 €], se veia que, mojando el dedo en la
mancha de vino formada por el vaso caido, escribia un
nombre en la mesa:—era el nombre de una mujer.

En todo drama humano, alegre 6 sombrio, conmove-
dor 6 repugnante, vicio ¢ virtud, cobardia ¢ heroismo,
cumbre 6 precipicio, hay siempre una fuerza que aplasta
6 levanta, dngel 6 demonio,—una mujer.

Cuando la Grecia prendié la fiinebre antorcha de la
primera matanza de hombres, y cuando, después de in-
cendiar y destruir 4 Troya vencida, su ejército removia
los escombros humeantes y ensangrentados,—buscaba &
una mujer.

Cuando Antonio, luchando en las aguas de Accio,
arrojaba al desprecio del.mar y de la historia su honor,
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su gloria y el imperio del'mundo, y volvia la proa de su
nave hacia una vela que se perdia en el horizonte,—vo-
laba en pos de una mujer.

Cuando Julian entregaba su gran patria 4 la esclavi-
tud y llamaba al extranjero para consumar la inmensa
traicién,—pronunciaba el nombre de una mujer.

Cuando Coriolano, ardiendo en odio y en venganza,
avanzaba sobre Roma para destruirla, y la ciudad, sobre-
cogida de espanto, lo veia detenerse repentinamente y
volver atrds, era porque entre ¢l y las murallas se inter-
ponia un solo brazo,—el brazo de una mujer.

Cuando Prat, lanzdndose 4 un abordaje imposible,
probaba que el heroismo humano no tiene limites, y caia
sobre la cubierta de hierro para levantarse 4 los astros,
apretaba convulsivamente un retrato contra su corazén,
—el retrato de una mujer.

Y, en fin, para compendiar en un tipo unico todas las
manifestaciones de la humanidad, cuando Jestis moria
en el Calvario, antes de clavar para siempre su mirada
triste y mansa en el espacio, y de lanzar aquel supremo
gemido de dolor y de auxilio que atn vibra en todas las
angustias del hombre, bajé por tltima vez los ojos 4 la

tierra—para hablar 4 una mujer.

Una mujer,—esa es casi siempre la historia de los
hombres.

Fabidn era uno de esos predestinados & morir del co-
razon, y que mueren héroes ¢ miserables segin la mujer
que encuentran en su camino.—Creyé amar sincera-
mente 4 Lucila cuando le ofrecié su nombre y la consa-
gracién absoluta de su vida; pero, en realidad, confundio
el amor con el sentimiento de paz y de bienestar que se
experimenta al descubrir un refugio 4 la soledad que



430 REVISTA

agota y martiriza. Era como el ndufrago que se acoge
con carifio y gratitud 4 la playa que lo salva, pero des-
pués, cuando el peligro ha pasado, cuando vuelve 4 sen-
tirse dueiio de la vida que estuvo 4 merced de las olas,
piensa con ansia melancdlica en la patria ausente.—La
patria de Fabidn, su tnico amor cierto, era Adriana.
Al encontrarla, lo olvidé todo y vivié sélo para ella.

Recostado voluptuosamente en la barca de la vida, se
dejo arrastrar por la pérfida y arrulladora corriente, sin
saber 4 donde iba, sin mirar atrds,—sin ver que un alma
enamorada, pura y mansa, sufria 4 su lado. En el carino
culpable y ardiente de Adriana creyd hallar todo lo que
la existencia podia ofrecerle, todo lo que ¢l le habria pe-
dido,—el amor, ardiendo en un beso eterno.

Ambos crefan haber principiado & vivir y amar desde
aquel dia en que, solos en una quinta aislada de los alre-
dedores de la ciudad, bajo los drboles silenciosos y pro-
tectores, en ese vasto silencio en que no ofan mds que el
latido de sus corazones, habian apurado en una hora todas
las felicidades sin nombre de la tierra.

La tarde estaba tibia y serena: una brisa apenas per-
ceptible recogia de la tierra, para esparcirlos en la atmos-
fera, los perfumes que exhalaban las flores al doblarse
sobre sus tallos para dormir y esperar al rocio; el sol se
habia hundido en el horizonte, dejando en el espacio un
inmenso rastro de notas que se apagaban, aromas que
morian, alas de aves y de brisas que se plegaban. El aire
parecfa cargado de languidez; los drboles inméviles do-
blaban sus copas pensativos, con un indefinible rumor de
misterios en sus ramas; sélo el crugido breve y rasgado
de una hoja seca y el postrer canto del pdjaro que llega-
ba 4 su nido llamando 4 su compaiiera, turbaban aquella
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silenciosa tranquilidad, haciéndola aiin mds sola y mds
profunda. :

Embriagados por las acres emanaciones del campo,
con la sangre abrasada por la llama de su propio aliento,
arrullados por la naturaleza impenetrable, llena de som-
bras tentadoras abajo y de vaporosas claridades arriba,
Fabidn y Adriana habian cedido al vértigo.

Ya las estrellas comenzaban 4 brillar con destellos de
diamante en el cielo limpio y tranquilo, y ellos no sabian
cudnto tiempo estaban alli.

—¢Mia para siempre? murmuré Fabidn, atrayéndola
por tltima vez contra su pecho.

—iPara siempre! exclamé ella, doblando linguidamen-
te sobre ¢l su hermosa cabeza.

Desde ese dia vivieron insensibles 4 cuanto 4 su lado
les hablaba con el lenguaje austero del deber. Ataron 4
su carro indolente y vencedor la honra ultrajada del ma-
rido, el corazén desgarrado de la esposa, y lo lanzaron a
toda brida por la pendiente enervadora de la culpa.

No pudiendo ver 4 Adriana en su casa, donde Eduar-
do Rosas habria sido un testigo demasiado importuno,
Fabidn arregl6 para ella un nido oculto, y alli iban 4
encender entre caricias la llama de su pasién criminal,
nunca saciada,—porque esos amores, como la vengadora
camisa mitoldgica, abrasan las entrafias con inextingui-
bles ardores.

Vivian demasiado arriba para que pudieran permane-
cer mucho tiempo ignorados; pero las justicias y las re-
paraciones del mundo son débiles y tardias, sin duda
porque ¢l mismo sabe que en su propia indignacion suele
haber mds egoismo que amor al bien. En efecto, cuando
lo que

un hombre dice: Tal individuo es un miserable,
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en realidad quiere decir es: Yo soy el recto; y cuando una

mujer murmura: Tal otra es una perdida,—es para que
se piense: Esta es la impecable. De ahi ese encarniza-
miento mas ficticio que honrado contra los errores de los
demds, y esos prodigios de maledicencia que se disfrazan
de mil maneras para hacerse aceptar. Mostrar indulgen-
cia fuera una grave falta, porque seria exponerse a bajar
del pedestal en que uno se ha colocado, no por la virtud’
propia, sino por ¢l pecado ajeno. Todos estdn dvidamen-
te dispuestos 4 la acusacion y al castigo, como si descu-
briendo la culpa de los demds, probasen su propia ino-
cencia. Por eso las sanciones sociales suclen ser tan poco
eficaces, y por eso el error se cree con derecho & discu-
tirlas, y ain, 4 veces, 4 desdenarlas.

Eduardo Rosas lo ignoraba todo, porque los maridos
burlados son los dltimos en conocer su deshonra; pero
Lucila lo sabia, porque las esposas abandonadas son las
primeras que adivinan la traicion.

El expresivo cortejo de miradas oblicuas, de palabras
dichas 4 media voz, 'de sordos murmullos, que sigue
siempre 4 las desgracias que no pueden ser lamentadas
en alta voz delante de las victimas, no perturbaba a
Eduardo; esos mil pequefios detalles son tangibles y re-
veladores para el que vigila, pero quedan inadvertidos
para el ojo indiferente. Y luego, la sociedad no va nunca
4 denunciar al marido las faltas de su mujer; joh! la ma-
ledicencia se entretiene demasiado con el escandalo para
que tome 4 empeiio ponerle atajo. Sila victima no se
inquieta, no le toca 4 los demds afligirse ni hacerse res-
ponsables. ;Acaso Cain era el guardidn de su hermano?

Fabidn y Adriana no se sentian, pues, molestados; los
que tenian derecho para pedirles cuenta de sus acciones,
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1o sélo en nombre del deber, sino en nombre de su pro-
pia honra arrojada al fango y al ludibrio, callaban, el uno
en descuidada ignorancia, la otra en resignacién silen-
ciosa.

Y cuando Fabidn, que crefa amar sinceramente 4
Adriana y que por eso deseaba verla respetada, solia
insinuar una vaga inquietud por la situacién que se iba
creando, ella se apresuraba 4 ahogar en un beso todos
sus escriipulos.

—Quiero darte, le decia, cuanto puede una mujer dar
en la vida, para compensar con el abandono absoluto del
presente lo que te he quitado de amor en el pasado.

Fabidn encontraba justa esa compensacion, y hundia
el corazén y la cabeza en esa embriaguez de pasién y de
olvido,—mientras la expiacion surgia 4 lo lejos.

Jacoso EpEN.
(Continuard.)
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POLVWIS BT UTMBRIA

uFeliz 4 quien meces,
mentira, en tus suefios.n

ESPRONCEDA.

La vida es una flor: luce un momento,
placeres derramando 4 manos llenas,
que se cambian después en mar de penas
6 en huracdn oscuro y turbulento.

I

Nace el mortal, y la primer caricia
de su madre la paga con vagidos;
crece, y dolores, llantos y gemidos
son de su juventud dura primicia.
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IT1

Uncido al carro del destino, sube
la escarpada pendiente de la vida,
y al llegar 4 la cima apetecida,
ve el porvenir envuelto en negra nube.

1Ay

La duda, espina cruel, su alma destroza
doquier la vista vuelve en su delirio:
la vida es un tormento, es un martirio
que acaba en las tinieblas de la fosa!

1882,

e SEENR S Sk T i 5 G D e T R

En vano, hijo de Febo, tus cdnticos entonas:
en vano!... Lo que cantas borrando el tiempo va;
los lauros con que suenas, los lauros que ambicionas
tu pobre y triste frente no ceflirdn jamds.

Mids vale que enmudezca tu quejumbrosa lira,
porque la voz del viento su voz hace morir:
aparta de tu lado la musa que te inspira,
no veas de sus labios el dulce sonreir.

Mira que el siglo vano la inspiracién apaga
en las espesas nieves de sordida ambicion;
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mira que al mundo invade del oro peste aciaga
y al genio en la miseria consume su dolor.

Recuerda al ciego Milton, cantor de Edén florido,
que su inmortal poema por negro pan cambid!...
Recuerda 4 Tasso, el grande, gimiente y abatido,
cual criminal infame en I6brega prision!...

Si sientes en tu frente los golpes de la idea,
acalla, pobre vate, la voz del corazon;
si tienes una ldgrima, nadie correr la vea,
porque llorar es crimen y es crimen el dolor.

No hay un laurel siquiera para premiar la frente
del que ignorado pasa tafiendo su laid;
la fosa y el olvido su nombre eternamente
segregaran del reino de la perenne luz.

Al oprimir la tierra sus restos olvidados,
del mundo su memoria se apartara veloz,
y de su humilde tumba los brazos dilatados
talvez no habrd quien cifia con una mustia florl...

N. ToNDREAU.
1883.




CHARLAS Y RECUERDOS
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DON HERMOGENES DE IRISARRI

(A DON RICARDO PALMA)

Don Hermdgenes de Irisarri ha sido uno de los hom-
bres de mayor ingenio que he tratado en mi ya no corta
vida.

Hijo de don Antonio José de Irisarri y de doiia Mer-
cedes Trucios y Larrain, don Hermoégenes nacié en
Santiago el 19 de abril de 1810.

Don Antonio José de Irisarri nacié en la nueva ciu-
dad de Santiago de los Caballeros de Guatemala, el 7
de febrero de 1786 y murié en Nueva York el 10 de
junio de 1868.

Fueron sus padres don Juan Bautista de Irisarri La-
rrain, Vicuiia y Aranivar y dona Maria de la Paz Alon-
so, Garcia, Barrazdn y Sotomayor, personas ambas de
noble alcurnia en Castilla la Vieja.
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Trasladados & América, don Juan Bautista de Irisarri
llegé 4 ser el comerciante mds acaudalado del reino de
Guatemala, dejando 4 su muerte cuantiosos bienes en
Méjico y el Perti. A hacerse cargo de estos caudales, hizo
viaje don Antonio José primero & Méjico en 1806 y 4
Lima en 1808. De esta dltima ciudad dirigiése 4 Chile,
4 conocer a sus parientes, los Larraines y Vicuiias.

A poco de su llegada 4 Santiago, contrajo matrimonio
con su prima dona Mercedes Trucios y Larrain, here-
dera del mayorazgo de Trucios, radicado en valiosisimas
heredades de la ciudad de la Paz de Bolivia.

La revolucion de la independencia de Chile, que esta-
116 pocos meses después de su enlace, obligélo 4 tomar
parte activa en ella. Desde esa fecha Irisarri figurd en
primera linea, como literato, como estadista y como di-
plomdtico, hasta alcanzar la honra de ser durante siete
dias jefe supremo interino del Estado de Chile, durante
cuya semana, (desde el 9 al 14 de marzo de 1814) hizo,
al decir de un bibgrafo entusiasta, tmds obra revolucio-
naria que la que se habia hecho en los cuatro afos de
lucha por la emancipaciony.

LLo que por mi parte puedo afirmar, sin temor de ser
desmentido, es que don Antonio José de Irisarri fué uno
de los literatos mds conspicuos de la América latina y
es, hasta los dias que corren, el primero y mds ilustre
de los diaristas americanos. Si d alguien; con justicia,
puede darse el dictado de fundador del periodismo en
Ameérica, es 4 don Antonio José de Irisarri.

Dejo estos recuerdos del padre, para volver a ocupar-
me del hijo.
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,

Cuando nacié don Hermdgenes, halldbase don Anto-
nio José en Londres, como representante diplomdtico de
Chile. Al tener noticia del nacimiento de su hijo y del
nombre que le habifan puesto al mojarle la mollera con
agua bendita en la pila bautismal, escribié a su esposa
una carta llena de chanzas y de consejos, que, integra,
paso a copiar, seguro de que mis lectores la han de leer
con gusto desde la cruz 4 la fecha.

A la Seiiora
DoNa MERCEDES TRUCIOS DE IRISARRI
Santiago de Chile

Londres, 27 de junio de 182r

Mi muy amada Merceditas:

Avyer recibi una carta tuya de 26 de diciembre del afio préximo pa-
sado, que, como verds por la fecha de ésta, ha demorado en ¢l camino
seis meses. T me dices que aquella vendria por un buque que hacia
su viaje en derechura 4 Burdeos; pero yo la he recibido por el correo
de Inglaterra, y no por el de Francia; de modo que no puedo atinar el
conducto por donde ha venido; y como el sello de la posta estaba bo-
rrado, tampoco he podido sacar de ¢l ningin medio para hacer mis
conjeturas.

Me dices también que, por el estado de los caminos de Buenos Aires,
deben haberse perdido las cartas que yo echo menos de ti, asi como
muchas de las que yo te he escrito; lo cual creo que es de la misma
suerte que ti lo supones; y por esto, no debiendo haber todavia dema-
siada confianza en la tranquilidad de Buenos Aires, serd mds conve-
niente que aproveches las oportunidades que se presenten en Valpa-
raiso de los buques que vengan para acd.

He celebrado mucho las noticias que me das de nuestros hijos, y
especialmente de Lermigenes, cuyo nombre me hormiguea en las ore-
jas, porque ciertamente parece que han buscado el mds feo de todo el
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almanaque para ponérselo al pobre muchacho. Puede suceder que
algiin dia se equivoque el que no esté muy acostumbrado al tal nombre,
y en lugar de llamar 4 mi hijo Hermégenes le llame Holofernes! Como
quiera que sea, con tal que esta pobre criatura no encuentre una Judit
que le corte la cabeza, todo lo demds importa poco. Dices que se parece
mucho 4 mi, y yo seré muy contento de que no se parezca mds que en
la figura, porque si hubiera de parecerse en todo, no sacaria el infeliz
demasiado provecho de la semejanza. Lo que importa es que se crie
sueltoy sin regalos, porque asi se fortalece la constitucién y se adquiere
aquella robustez que conviene para tener una vida sana y larga. A mis
hijas es necesario no darles ya mucho tiempo de jugar, sino después
de haber hecho su tarea diaria, de leer, escribir, cantar, coser, etc., por-
que ya de su edad hay muchas que saben todo esto en Europa, y no
debe de haber ninguna razén para que no sea asi en América, en donde
la naturaleza desenvuelve mds temprano las facultades intelectuales de
las muchachas. Yo no me contentaré con que lean y escriban y cuen-
ten, sino con que lo hagan muy bien, asi como en todo lo demas que
deben aprender. 1

Por lo que que hace al nombre de Hermigenes, no creas que me
disgusta, pues todo lo que te he dicho sobre €l es una pura bufonada
Por el contrario, me parecen siempre mejor los nombres de las perso-
nas mientras mds raros son, porque asi tienen menos necesidad de
hacer sus firmas enteras, y con sélo el sanfo de si nombre les basta para
ue no se equivoquen con otros.

Escribo ahora, como verds, d papd y 4 mamita. Ramén, hace un
siglo que no me ha puestouna letra, y sélo s¢ que vive, porque veo de
su mano los sobrescritos de tus cartas. Dile que no sea tan flojo, y que
se levante de la cama mas temprano el dia de correo, y me escriba
cuanto ocurra por ahi; que yo le contestaré @ sus cartas como lo he
hecho hasta ahora.

Por un bergantin que saldra de aqui dentro de siete dias, te escri-
biré otra como ésta, y, entretanto, abraza 4 mis hijos, en mi nombre, y
cree que de mejor gana recibiera esos abrazos que la tiene de enviarlos
tu invariable

A. ]. bE IRISARRL

[11

Léjos de la sabia direccién de su padre, comenzé Iri-
sarri & educarse en Santiago, al principio en colegios
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particulares y, después, en el Instituto Nacional. Alli es-
tudié la gramdtica y las literaturas espafiola, francesa é
italiana, llegando 4 conocerlas bastante bien cuando to-
davia era muy joven.

La vida inquieta y azarosa de su padre lo trajo de
nuevo d Chile, de donde parti6 4 Bolivia en compaiifa
de don Hermdgenes, 4 principios de 1830.

Alli comenzé nuestro poeta 4 dirigir, alentado por
don Antonio José, sus timidos galanteos 4 las musas.
De esa fecha data su primera composicién en verso,
destinada 4 celebrar el primer frac que su padre le habia
hecho hacer en la Paz para llevarlo 4 una comida de
ceremonia 4 casa del general Santa Cruz. Esa composi-
cién, escrita en galanas quintillas, era un feliz indicio
de que aquel novel rimador estaba destinado 4 ser un
verdadero poeta.

De regreso & Chile, Irisarri comenzé 4 colaborar en
los periddicos de ocasién que por aquel entonces apare-
cian.

Cuando Sarmiento lanzé 4 la juventud chilena que
empuifiaba la pluma el dspero reproche de que en Chile
no habia ni literatura, ni escritores, ni poetas, don Her-
mogenes de Irisarri fu¢ uno de los mds empeiiosos en salir,
en union de Lastarria, de Sanfuentes, de Varas, de Fran-
cisco y Juan Bello, Marcial Gonzdlez y Talavera, Lillo
y Lyndsay, Jacinto y Andrés Chacén, y otros jovenes, 4
dar brillante desmentido al aserto del escritor argentino,
publicando en EL SEMANARIO versos y prosa que daban
honra 4 las nacientes letras chilenas, y que, por su fondo,
al par que por su forma, revelaban que el autor de tales
trabajos tenia el estro de la inspiracién y que, en cuanto
a donaire y correccién en el decir, no le iba en zaga nin-

29
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guno de los escritores argentinos que, ufanos, pavoned-
banse con el dictado de eximios literatos.

IV

La poesia chilena no aparecio como esfuerzo del arte,
sino como eflorescencia espontdnea y vigorosa de espi-
ritus, que, nacidos con alma poética, se constituian en
imitadores serviles de poetas extranjeros.

La revolucidn literaria con que tanto agitaron la Fran-
cia Victor Hugo, Sainte-Beuve y Alfredo de Vigny re-
percutié en Chile. Pero aqui hacfase sentir con mds
viveza el influjo, casi dominante, de Zorrilla y Espron-
ceda y apenas el del autor de £/ Moro Fxpisito.

Dominados nuestros bardos por el anhelo de copiar
modelos forasteros, perdian la oportunidad de reflejar,
en forma propia y colorida, la limpidez del cielo y la es-
plendorosa exhuberancia de la tierra americana, creando
una literatura criolla y original. Esto explica la verda-
dera indigencia que, todavia, reina en América en punto
4 literatura. Con rubor sélo pueden exhibirse medio-
cres muestras de tentativas en pro de crear una literatura
que sea el trasunto de la naturaleza que la inspira. En-
tre ellas pueden citarse, apenas, 4 Plicido, cantando la
libertad de su isla cautiva; 4 Abigail Lozano, en sus cd-
lidas pinturas de los trépicos; 4 Julio Arboleda con su
poema descriptivo Gonzalo de Ollén; & Esteban Eche-
verria, por su poético cuadro de la pampa argentina; 4
José Fornaris, en sus Cantos del Siboney; & Eduardo de
la Barra, en sus mérbidas quintillas & Cuba, y & Eusebio
Lillo, en sus duleisimas confidencias con las flores.

Siguid, pues, nuestra literatura siendo, hasta después
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de mediados del siglo, copia casi servil de la literatura
de la antigua metrépoli. ;
Irisarri fué uno de los muy contados que leia y estu-
diaba, aparte de los escritores espaiioles, 4 los franceses
¢ italianos, sobretodo, 4 Alfredo de Vigny y Leopardi.
Eso explica la indiscutible superioridad que tiene, por
su forma, sobre el resto de nuestros poetas.

\‘.'

En Er Semaxario Irisarri dio 4 luz copiosas compo-
siciones en verso, las unas originales, las otras imitadas
del italiano y del francés.

Al SEmMaNario siguié La Revista pE Santiaco, Ern
Prcarror, Er Crertscuro, En Mosaico, La SiLripe, y
de todas estas publicaciones fué nuestro poeta un cola-
borador asiduo. Fuélo, de igual modo, de Er. ComERCIO
de Valparaiso, diario que fundé en unién de los escrito-
res argentinos don Juan Bautista Alberdi y don Deme-
trio de Rodriguez Pena.

Nombrado en 1843 representante en Chile de las
reptiblicas de Centro América, dedicdse por entero al
cultivo de las letras. A esa época pertenecen las mds
estimables de sus obras en prosa y verso.

Como poeta, es, 4 mi juicio—sin exceptuar-al inunca
el mds habi-

bien llorado Domingo Arteaga Alemparte-
tualmente correcto y clisico de nuestros bardos.

Su estilo poético es de una limpidez que sélo es com-
parable con la que lucen los mds encumbrados liricos
espanoles.

En la fluidez de su elocucion, en la propiedad de sus
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epitetos, revela su profundo estudio de la poesia italiana
y espaiiola.

Aunque 4 Irisarri podria habérsele repetido el repro-
che que el fildlogo Jonhson hacfa 4 Shakspeare (su poco
latin y su ningun griego) small latin and no greek, com-
posiciones hay de Irisarri en que prueba que sabia
asimilarse por intuicién la forma helénica.

Sirva de muestra la imitacion del poetajL. Carrer, in-
titulada Z/ Sultén, en que cada estrofa es un cuadro,
digno de servir de modelo al pincel de un artista.

Sus imitaciones de Anacreonte son verdaderas joyas.
Lea el lector la que copio:

ANACREONTICA

Mucho hay, nina, de falso,
mucho la yvista engana:
jamads en apariencias
te duermas confiada.

Si ves sobre mis sienes

mi cabellera cana,

no pienses que se ha helado
como mi frente el alma.—
Tal en los altos Andes

se extiende un mar de plata,
que €l hiclo de la cima
prolonga hasta la falda;
pero arde alld en el centro
un mar de fuego y lava:
retiembla el monte, se abre
paso la ardiente entraia,

y luz esplendorosa

hasta los cielos lanza.—
1Yo asi para cantarte

tengo de fuego el alma!

Después de esos versos, dulces como un madrigal,
saboréese este valiente canto de guerra araucano:



DE ARTES Y LETRAS

445

GRITO DE GUERRA ARAUCANO
CORO

s Libre s el leon en las quebradas hondas
v libre entre sus riscos el huemul
¥ el arawcano libre es en su tierra
cual condor libre en la recion asul!

jSueltas las riendas del bridéa fogoso,
en las manos las lanzas apretad!
y @ la voz del toquf] cargad, valientes;
escuadron de araucanos jsus! cargad!
Esos hombres del norte en ficil triunfo
pretendieron & Arauco conquistar;
pero la nube que del norte viene
el viento sur la sabe disipar!

Libre ¢s el leon, elc., ele.

Justa es la causa que al combate os llama
en defensa del suelo que os dif el sér,
justo es morir por que la patria viva:
jamds 4 extrano debe obedecer.
Mirad si no ¢6mo hasta ¢l ave inerme
cuando el nido le asalta el cazador,
con las alas que, al aire, la salvaran,
defiende 4 sus polluelos con valer.

Libre es el Zaiu. ele., efec.

iMirad los pelotones castellanos
do estin unidos peleando, alli
notaréis el bastén de vuestro Jefe,
que, si alli esta el peligro, alli el toqui!
¢Divisdis sobre lo alto de los montes
del negro buitre el raudo circular?
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pues es la carne humana de los blancos
que ¢l en su altura ha comenzado & husmear

Libre es ¢l leon, ele., ete.

En vano, blancos, vuestros miembros flojos

doblado acero guarda y corazon;

que la maza quebranta la cimera

y el peto transpasar puede el lanzén.
iSus!|indios bravos, T la lid sangrienta!

ino os acobarde el ruido del fusil,

que para ciento que sus balas maten

aun quedan hijos de Araucdnia mil!

Libre es el leon, etc., ele.

iVolad i ellos, araucanos, siempre
el caballo girando alrededor;
que vuestra voz de guerrra el trueno sea,
que ahogue de sus l'uegns el fragor.
Sangre, venganza y Lﬁ!ummm y muerte
do quiera cunda en la revuelta lid,
y la ancha cinta, que el cabello prende,
en sangre roja de espanol tenid!

Libre es el ledn, etc., eie.

Adelante, volad, que no haya treguas,
seran nuestros esclavos; del ulmén
cuidaran los caballos, y sus hembras
4 nuestras hembras serviran también
Siempre, sobre ellos, siempre, que en la fuga
ellos al mismo pueblo nos guiaran:
jacosadlos al pie de sus murallas,
y, tras ellos, los indios entrarin!

Libre es el leon, etc., elc,
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Arda la tea en la siniestra mano
y corred sus poblados 4 incendiar,
que al fin los hallaréis arrrodillados
implorando perddn junto 4 un altar.
Que esa ara misma do el incienso humea;
y & donde los conduce su pavor,
es la mesa suntuosa que ya el miedo
le tiene preparada al vencedor.

/Libre es el leon en las quebradas hondas
y libre entre sus riscos el huemul
» el araucano libre ¢s en su tierra
cual condor libre en la regidn azul!

En la misma cuerda patridtica, su oda 4 San Martin
es soberbia. Lefala un dia en Lima lleno de admiracién,
un verdadero juez en la materia, José Arnaldo Mdrquez.
Después de cerrado el libro, un joven poeta peruano,
desdefiando el juicio del maestro, escribié al pie de ella:
WFALTA DE OREJAN.—/. Flores y Galindo. Afios despues,
otro poeta, pariente y entusiasta amigo de Irisarri, ley6
la nota chapucera y la respondi6 con esta espiritual iro-
nia: Le sobran orejas al seior Galindo.—D. Caldera.

Lo que es soberbio por su arte cldsico, es su Soneto @
la Espaiia del siglo X'V, puesto en el dlbum de don José
Maria Magallén, secretario de la Legacion espaiiola
en Chile, en 1852, hoy marqués de Castel Fuerte:

LA ESPANA EN EL SIGLO XV

uDe Granada en las torres musulmanas
opaca brilla la menguada luna,
que ya cede al rigor de su fortuna
v al valor de las huestes castellanas.

Allende el mar estin las caravanas,
la mezquita, el harem: ya es importuna
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vuestra presencia aqui; la media-luna
no se enhiesta do veis cruces cristianas.

Tal prorrumpe Isabel, y alld en la Vega
su ejército vencid; y el mar profundo
surca su escuadra que feliz navega,

Y triunfante Tsabel, sizue: 1Difundo
mi cruz y mi poder: Colén que llega,
en cambio de mis joyas me da un mundoln

Este soneto es uno de losmds perfectos que se han
escrito en Chile. En Espaiia fu¢ reproducido con elo-
gios en varios periédicos, y literato espafiol hubo que
lleg6 4 encarifarse, tanto con €I, que lo prohijé con su
firma.

Digno de hacer juego con el anterior, es el siguiente,
notable porla idea filos6fica que encierra y la riqueza
de su rima:

SOBERBIA, HUMILDAD

Vedle: es el hombre, en su ambicién demente,
que el arduo arcano de la ciencia humana
toda una vida en apurar se afana,
con fatiga del cuerpo y de la mente.

iYa estd el saber en €1l y lo que siente,
al contemplar su aspiracién insana,
es (que toda su ciencia es ciencia vana,
y 4 tierra torna la abatida frente:

Asi la espiga, en su vital anhelo,
cuajarse siente ¢l grano, y ya se empina
y recta sube en direccion al cielo,

sin pensar que 4 humillarla la avecina
s misma savia que fecunda el suelo. ..
iy al propio peso la cabeza inclina!
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Irisarri era un maestro en el arte de hacer sonetos,
arte dificil en que séle se han lucido los italianos y los
espanoles. Como una nueva prueba de su fecundidad en
este linaje de composiciones en que han escollado tan
eximios vates, doy 4 mis lectores el placer de saborear
este par:

TESTAMENTO DE COLON

Son mis grillos los mismos que algin dia
me ha decretado la enemiga sana,
ellos son, son la prez con que la Espana
corond mi ardimiento y mi osadia.

Yo sé que ¥ mi valor y ¥mi porfia
debe el orbe su s&; pero la hazana
tristisimo presagio en mi alma entrafia,
al descender hasta la tumba fria...

T, hijo mio, en mi tumba los coloca,
octiltalos, si puedes.—No es la bella,
la América infeliz, 4 quien le toca

la menor parte del horror: su estrella
oigala el mundo de mi propia boca:
Si asi conmigo!.. jqué no haran con ellal..

DIALOGO

Luzbel. —Y o, el soberbio monarca del averno,
yo, me espacio en mi reino tenebroso;
ininguno como el mio poderoso,
no hay ninguno mds grande, mis eterno!
Busead de un corazdn, alla en lo interno,
una imagen terrible, un sén medroso
que sibito lo arredre: el temeroso
s0n, es mi voz; la imagen, el infierno,
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Yo enciendo las pasiones a mi antojo
en tu pecho, oh mortal; y tii ya cedes,
y no sabes que cedes 4 mi enojo.

Por doquiera que tienda yo mis redes
luto y llanto y dolor y odios arrojo.
Santa Teresa.—iiDesdichado de ti, que amar no puedes!y

Por via de de contraste con la idea del tltimo
casilabo, inserto la que titula un

APOLOGO ORIENTAL

La mano de Dios mismo hizo la tierra,
y el hombre que le diera por senor,
porque vié que, sin €l, era incompleta
su grande creacion.

A su imagen formdle y semejanza,
con un soplo, de vida, le animo,
y el Edén recibié como morada
de manos del Senor.

Y luego carinoso fué nombrandaole
cuanto en su nombre liberal le did,
para que alguna vez agradecido

orara por su Dios.

En seguida voldse al firmamento
y en el terso azulado pabellén
por millares los mundos fué sembrando
el eco de su voz.

Mas apenas el hombre quedé solo,
que a ver al hombre Satands corrid;
pero el hombre durmiendo entonce estaba
y Satanas llegd.

Con curiosa atencién lo examinaba,
y envidiando su tanta perfeccion:
desesperando de poder perderle
colérico llord.

ende-
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Llord; pero sus manos lo tocaban
y noté que al llegar al corazén
un sonido alli hueco percibia
y, subito, exclamé:

— i Bien estd! {Tu, gdzate y engriete;
ngudrdete de tu cuerpo todo un Dios,
iue en este corazon que esta vacio...

pasiones pondré yolu

Las composiciones de dlbum que Irisarri ha escrito
podrian formar un volumen entero.

De ellas, la que mds hermosa encuentro, es la dedi-
cada 4 una bella limeiia, la seforita Enriqueta Eléspuru,
que es un verdadero canto que recuerda las composicio-
nes de Quintana y de Guillermo Blest Gana, consagrados
al propio asunto. Decfame un literato, sincero admi-
rador de Irisarri, que don Andrés Bello, después de
hacerse leer esa composicion por su hijo don Andrés Ri-
cardo, le agregé: wDale mi parabién 4 Hermogenes, y
dile que Quintana habria firmado su composicion.u

Hé aqui las mejores pinceladas de esa magnifica pin-
tura de la juventud:

iPreciosa juventud! En donde moras
que no levantas al placer un templo!—
Atmdésfera de eterna primavera
te circunda anhelante en jiro inmenso:
¢l sol abrasador, nunca sentiste
de la estiva estacién, que desde el medio
de la bdveda azul lanzo sus rayos:
apenas si el contacto de su incendio
rosada luz en tu megilla influye
abrillantando el mar de tus cabellos.
i Preciosa juventud! en vano se alza
en la cruda estacion del cano invierno
el pardo nubarrdn; sus antros rasgue,
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resuélvase en granizo y agunacero,

y el rocio serd que desde lo alto
descienda 4 refrescar tus lindos miembros,
como 4 flor matinal, deshecho en perlas,
el llanto de la aurora le da riego.

iPreciosa juventud! ¢Hay algo acaso
que tengas por mentira? ¥ qué ¢no es cierto
para el alma feliz que en fuerza virgen
nada imposible 4 su ardoroso anhelo
pretender descubrir? Deja que quiera,
y en hombros sustentindose del genio
le verds en carrera estrepitosa,
atrds dejando al presuroso viento
intrépido saltar el ancho foso,
susto y bullicio en el cercado ajeno
introducir; y cuando al linde llega,
aun volverlo 4 saltar... y siempre ardiendo
trepar 4 la montana mas altiva
y escalar los alcazares del trueno!
Deja que quiera, y las potentes alas
de la mente ardorosa sacudiendo
cual ¢éndor atrevido que del éter
intenta sorprender el gran misterio,
cerniéndose 4 su vez, hallard facil
traspasar el dintel del firmamento!

¢Qué para ella no es goce y ufania?
¢Qué hay en el mundo que no sea bello?
La flor para ella se colora, el aura
murmurios tiene y juguetones besos,
risa el arroyo, miisicas el bosque,

trinos las aves, trasparencia el cielo!

Irisarri posefa vigorosas facultades de inventiva y un
sentimiento artistico refinadisimo. Nunca dejaba caer
una palabra sin meditarla con esmero, y jamds escribia
una estrofa sin limarla y pulirla sin cesar. Nunca se sen-
tia satisfecho de su obra, y su lima acerada paciente y
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silenciosa iba y venia sobre sus versos hasta que lograba
dejarlos bruiiidos y transparentes.

Pensaba, como un ilustre poeta (1), que la poesia debe
ser un espejo terrestre de la divinidad y reflejar con sus
colores, sus sonidos y sus ritmos, todas las bellezas del
universo. El miedo de empaiarlas al ser vaciadas en el
limpio cristal de su lenguaje, le volvia timido.

Le cceur d'un timide est le coffre d'un avare.

Por eso, en donde Irisarri rayd 4 mayor altura no te-
niendo competidor, después de Andrés Bello, fué en sus
traducciones ¢ imitaciones.

Versiones ha hecho del francés y del italiano que po-
drian pasar, por su perfeccion y galanura, por obras
realmente originales.

La Mujer adiiltera, de Alfredo de Vigny, composicién
de un magnifico sabor biblico, ha sido traducida con
mano maestra por nuestro poeta. De la propia suerte,
tradujo los poemas misticos del mismo autor, intitulados
Moisés y Eloa.

De Victor Hugo, ha vertido, con igual primor, entre
muchas, las que llevan por ttulo: £/ Puente, EL Dedo
de la muger, Sara la Banante, ¢ infinitas sacadas de las
Hojas de Otorio, Las Orientales y-L.a Leyenda de los si-
glos (1.2 parte).

De Alfredo de Musset, tiene esta lindisima imitacion

que, estoy cierto, serd leida con deleite:
A UNA ESTRELLA

Estrella de la tarde,
lejana mensajera,

(1) G.Carducei, Conversazione critiche, Roma, 1884.
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cuya brillante frente

transparenta ligera

la bruma del poniente:

desde ese cielo, dime,

desde tu azul palacio, ;

tu mirada ¢qué busca en el espacio?

Calmdse la tormenta; calmd el viento;
el boscue que tronaba, en blando acento
apenas si se queja:
la falerna dorada
ya cruza la enramada:
¢qué buscas en la tierra adormecida?
Mas ya 4 los montes inclinarse miro
tu frente ruborosa, y despedirse
trémula tu mirada ya y perdida.

Triste estrella que bajas
a la verde colina,
lagrima platéada de la noche,
ti, que desde esa altura
al pastor vas guiando que camina
i al hato se avecina,
(qué buscas, dime, entre la noche oscura?

¢Quieres en la ribera
hallar donde tender tu cabellera?
<O es tu destino engre el silencio vano,
como una perla hermosa,
caer y sepultarte en el ,Oceino?
—Que si fuera tu suerte
vivir donde yo nunca vuelva d verte,
antes de abandonarme,
estrella del amor, detén tu vuelo...
y, mirame otra vez desde ese cielo!

Del italiano tiene encantadoras imitaciones de Leo-
pardi, de Manzoni, de Metastasio, de Berchet, de Vito-
relli, de Cagnoli y de e/ pintor griego, como llama Gus-
tavo Planche, a Luigi Carrer.
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Su imitacion de Hegesippe Moreau, ¢l dulce y desdi-
chado cantor del Myosotzs, titulada la Silvia del Calva-
770, es una pieza notable por el sentimiento de ternura
de que estda empapada. Varios amigos invitan al poeta
4 hacer una visita de pésame 4 un padre infeliz que tiene
fresca ain la cruel herida abierta en su corazén por
la muerte de una hija, que era la tnica luz y sonrisa de
su hogar. El poeta resistese 4 acompafarlos, en estos
sentidisimos versos que Irisarri ha vaciado al castellano
con todo el melancélico colorido del orijinal.

LA SILVIA DEL CALVARIO

A LOS AMIGOS DE M**¥ QUL ME ACONSEJABAN QUE FUESE & DARLE KL
PESAME EN LA MUERTE DE SU HIJA

iAh, no, que yo no iré!
No en la morada triste de ese justo
el llanto con mis pasos turbaré...
Para dolor tamafo no hay consuelo;
no hay otro que callar y orar al cielo.
iAh, no, que yo no iré!

I1

Cuando al peso cedia
de su dolor el Hijo de Maria,
Herodes alegrdse y el infierno,
y Pilatos, Sién y Samaria;
mas en el trance tierno
conmovié su agonia
al dngel en el cielo,
al suelto pajarillo,
4 la mujer del suelo.
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III

Y cuando sobre ¢l Gélgota que puebla
gente feroz, el buitre
sus negras alas con furor agita
un cadaver husmeando;
del pie de la colina,
en medio la floresta,
una silvia volando peregrina,
vino a posarse en la sagrada testa.

v

Olvida por la eruz su nido i rama,
y pia y gime, y afanosa, en vano,
con su pico piadoso
pugna por arrancar la aguda espina,
que en roja se ting, sangre divina,

v

La irénica diadema
mayor dolor al moribundo daba,
y Jests sonriendo
con la vista suprema,
es fama que 4 la silvia asi le hablaba:

V1

A qué banarte en mi divina sangre?
g;‘g qué en los clavos de mi cruz te posas,
si, cual la frente, el alma estd pasada
por la espina del mal que me demora?
La tempestad que brama y me circunda,
tus plumas y tu voz al viento arroja,

y tu estéril esfuerzo, sin moverla,
anade nuevo peso & mi corona.n

VIIL

Comprendid la avecilla, y, desplegando
rompidas 4 mitad sus alas bellas,
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sobre el columpio de su nido blando
oculté su piedad y sus querellas.

VIIL

iAh, no, que yo no iré!
No en la morada triste de ese justo
el llanto con mis pasos turbaré.
Para dolor tamano no hay consuelo,
no hay otro que callar y orar al cielo.
iAh, no, que yo no iré!

De sus composiciones originales, su Canto & la Vir-
gen estd escrito con soberbios sdficos adonicos. Por lo
delicado de su forma y por la sentida uncién religiosa
que respira, deberifa gozar de indulgencia plenaria para
los fieles que la recitaran; gracia que, profusamente, con-
fieren los prelados de Cristo & muchas medianas oracio-
nes, que, por cierto, no contribuyen a fomentar el gusto
por lo bello.

VI

Como ecritico literario reveld nuestro poeta que, no
solo sabia ser severo con sus propias obras, sino que
posefa un firme criterio artistico y rara independencia
de juicio. Véanse, como testimonio de este aserto, los
juicios sobre ¢l Zeatro Francés y especialmente su cri-
tica del Gran Galeoto de Echegaray, en cuyo trabajo,
cualesquiera que sean las ideas del lector, nunca dejard
de admirar el juicio propio y las bellas razones en que
Irisarri apoya en fallo adverso 4 la célebre produccion
del dramaturgo espanol.

[risarri, como prosista, manejaba la lengua castellana
30
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con gallardia y donaire. Duefio de un vocabulario co-,
piosisimo de escogidas voces, solia gobernarla con el

tino con que los lapidarios engastan, al aire, sus brillan-

tes para que mejor reflejen sus purisimas aguas.

Sus perfodos son siempre robustos, redondeados, so-
noros, de corte cldsico: tienen ese algo ritmico que trai-
ciona al escritor que tiene alas, aunque las lleve ple-
gadas.

[risarri, por su educacion, por sus gustos, por su san-
gre, por la indole de su cardcter, nacié poeta.

Al hablar de su venida al mundo, pudo decir como el
Duque de Rivas:

LW s = o8 = s = ® e+ = & om0

de oro y de marfil rodé mi cuna:

Nacié en lecho dorado; fué poseedor de vastas here-
dades, de prebendas y mayorazgos, y muri6 pobre.

Su padre fué un poeta de gran fuste como poeta hu-
moristico.—Fuera de la cuerda burlesca, solo conocemos
de don Antonio Jos¢ algunas traducciones del inglés pu-
blicadas en La Baranza (1). El hijo tenia en su lira las
cuerdas mds tiernas del sentimiento, sin que le faltara la
vena burlesca y satirica. Sus amigos le oimos recitar
jqué de veces! soberbias estrofas ligeras, llenas de ironias

dignas de la chispa de Quevedo.
VII

Pero si el poeta fué grande, el amigo fué un corazon

hermosisimo. Nunca se asilé en ¢l la envidia, ni la emu-

(1) Periédico fundado y publicado en Gruayaquil por A, J. de Trisarri.
Un tomo, 1839.
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lacién rastrera. Siempre alegre, siempre decidor; en
medio de sus tristezas, jamds exhalaba una queja. Es-
tanda entre amigos, disimulaba siempre sus pesadum-
bres. Refa de los ataques—cuando no eran dirigidos 4 su
padre, d& quien profesd una adoracién que rayaba en fe-
tiquismo. Cuando eran dirigidos 4 ¢l, respondialos con
chanzas.

Un dia, en Lima, siendo redactor de Er. HeraLDO DE
Lina, alld por el ano de 1871, un diarista boliviano que
escribia en guec/ina, dijole en una polémica que no po-
dia hacer juicio de las opiniones de un escritor que se
parecia & Esopo y que tenia el valor de andar por las
calles de la ciudad de los virreyes luciendo un blanco
pellén de Chiclayo 4 guisa de peluca (alusién 4 la cabe-
llera cana de Irisarri). Inmediatamente que don Hermo-
genes leyd esa sandez, respondio:

uCierto es, como afirma el plumario de EL NacioNaL,
que yo me parezco & Esopo en lo feo; pero nadie, que
me lea, me negard que me parezco también en que, como
Esopo, hago hablar 4 los animales... Con la corta dife-
rencia, que aquél los hacia hablar en buen griego, y yo
en un infernal baturrillo castellanol

Su genio jovial conservélo hasta sus dltimos dias.

En medio de sus pesadumbres, de los golpes rudos
de su fatal destino, jamds exhalé una queja. Tenia la
religion de la amistad. Bastaba la presencia de un ami-
go para que, por agobiado de sinsabores que se hallase,
desarrugara el entrecejo y diera rienda suelta d su vena
festiva, inagotable en gracias y retruécanos chistosos.

Atravesdbamos una noche de invierno, fria y lluviosa,
la Alameda en compaiifa suya y del ilustre Pedro Ledn

Gallo.
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Quejéndose del lodo y de los pozos de agua que for-
maba la lluvia torrencial que cafa, dijo el seiior Gallo:

—No viviria allende la Alameda sélo por esta alrave-
sadura.

— Atravesa-blanda, dirds, exclamé don Hermoégenes.

En retruécanos como éste, vivia siempre entretenido
en sus dltimos afios.—Ponia tenaz empeno en estos fiiti-
les entretenimientos de cambiar los nombres, trastocando
las silabas, hasta el punto que era d veces dificil enten-
derle.

iLdstima grande fu¢ que el hombre que tenia en el
alma y en el espiritu tan ingente caudal de poesia y sen-
timiento; que conservaba tanto fuego vivo bajo la espesa
nieve que cubria sus sienes, fuera tan avaro de esos teso-
ros de melodias y sublimes gorjeos; que guardara polvo-
rosa y desencordada, anos tras aiios, su citara de cuerdas
de oro!

El general Mitre, antiguo y cordial amigo de Irisarri,
hacia en su ultimo viaje, hablando de don Hermogenes
esta caracterizacion:

— uHermdgenes de Irisarri es el haragan de mas talen-
to que yo he conocido en mi vida.n

El notable historiador argentino mds propiamente de-
bié decir: nIrisarri es el hombre de talento mds haragdn
que he conocido en mi vida.u

En rigor de verdad, nunca puede ser llamado /aragdn
un poeta que ha escrito el canto A San Martin.

Hecho el ligero cambio de palabras trascrito, el juicio
del general Mitre tiene algo de exacto.

[risarri, que tenfa talento preclaro, estudios vastisimos,
fertilisima imaginacion y estro poético poderoso ¢por qué

no escribia en sus tltimos afos? ¢Seria por pereza? ¢§Se-
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ria por amarguras y decepciones de la vida? ;Serfa acaso
por desaliento al ver que triunfaban en su tierra y lle-
gaban 4 los mds encumbrados puestos sélo los que des-
defan las letras y se mofan de los poetas pobres, nego-
ciando y especulando con las arterfas de gloria barata de
la politica?

iQuién sabe! yo siempre le respeté su secreto y, apar-
tandome del coro de los que censuraban su pereza, saludé
siempre, sombrero en mano, las canas venerables del
cantor del So/ de Septiemibre, respetando su bendita ha-
raganeria que, como la de Mira de Amescua, de Man-
zoni y de Rioja, fué una de las glorias de la literatura
chilena y uno de los poetas que han ofrendado en sus
altares los mds peregrinos vy purisimos cristales de rosado
rosicler.

Su naturaleza vigorosa parecia destinada 4 vivir lar-
gos anos. De siibito, lo hiri6 la muerte cuando mds ansias
tenia de vida; cuando en cada noche de teatro, en que
veia representar a la Cordier, volvia 4 su hogar, feliz como
un rapaz, y 4 repetir a los suyos las gracias de la artista
francesa: cuando contaba con inquietud impaciente los
dias que tardaria en llegar Sarah Bernarhdt...

Una noche, de regreso del teatro, quejése de un ligero
dolor 4 la espalda. Al dia siguiente levantése contento.
Era dfa domingo, dia de fiesta, porque acostumbraba
almorzar con algunos amigos.

Fuimos esa mafiana de la partida el doctor Valderra-
ma y el que estos recuerdos escribe.

Contra su costumbre, manifestése taciturno durante
el almuerzo.

Notolo el doctor, y le preguntd:

—¢Qué tienes?
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—Nada: me he vuelto caballo fr2sén. ;No notas que
tengo frisones? (Frissons,—escalofrios).

Lo obligamos 4 ponerse en cama. En la noche una
fiebre intensa lo devoraba.

Después de cuatro breves dias de zozobras, de lentos
sopores, espird, ..

Durante los brevisimos instantes licidos en que una
fiecbre pérfida como la de la tisis parecia engafarnos
con sus promesas de vida, le oimos exclamar:

— VYo me woy & morir: jyo!.. que pensaba vivir mil
anos!

Ahogado por la cruel asfixia de una tenaz neumonia,
que fué rebelde 4 la asidua y generosa asistencia del
doctor Valderrama y de los leales amigos que no aban-
donaron un solo instante su lecho, apagése aquella no-
bilisima existencia 4 medio dia del 22 de julio de 1886.

Fui uno de los que tuve el dulce consuelo de recoger
con tierna y religiosa amistad sus iltimos momentos y
miradas, sintiendo morir, bajo mi mano, los postreros
latidos de aquel gran corazon!..

Una mafiana hermosa, acompafniamos sus restos al
Cementerio.

Rodedbamos su féretro un grupo de amigos, literatos
en su mayor parte. Al contemplar el ataid cubierto de
frescas coronas de flores, pensé que ese hombre ilustre—
que en su desventurada vida sélo habia conocido el
punzante aguijon de las espinas de la ingratitud y el
desdén—era justo que, en su espiritu, al oir 4 ios tardios
aplausos de su pais, los respondiera con el amargo re-
roche de que se halla henchida esta melancélica ana-
credntica de uno de sus bardos favoritos, que ¢l mismo
tradujo con primorosa fidelidad:
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jAun fresca estd la fosa
que mi ceniza encierra:
esta piadosa tierra
sagrada es al dolor!

<Con flores ti en la mano?
¢Con llanto tii en los ojos?
cQué vale 4 mis despojos
la lagrima ¢ la flor?

iCriiell... La mano entonces,
cuando morir me viste,
tenderme tu debiste
y hacerme revivir...

Tu loro es hoy inditil,
y 4 la floresta asombra. ..
Deja a4 mi triste sombra,
iayl... déjala dormir!

C. T. RoBINET:

Santiago, 15 de octubre de 1856.



AL TRAVES DE LI BADTASIA

( Continwacton )
JORNADA QUINTA
EL TRABAJO

El trabajo ¢s el gran castigo de la humanidad. Por
mucho que se empenien ciertos utopistas en probarnos
que aquél no es sino condicién natural ¢ inherente d la
vida de ¢ésta, jamas podré convencerme de tal teoria,
qne abiertamente repugna y es contraria a la concepcion
que me tengo formada, triste pero verdadera, 4 mi pare-
cer, de los supremos destinos que rigen al humano linaje,

El trabajo es el combate por la existencia; la lucha
empedernida entre el ser y el no ser, entre la accién y
la inaccidn, entre la actividad y la inercia; y sea cual
fuere el grado de adelanto ¢ de perfeccionamiento que
las sociedades alcancen, jamds podra borrarse de la
frente de los hombres ese sello marcado con caracteres
indelebles, y que, desde el primero que vino al mundo
hasta el dltimo que ha de venir, pregoné é ird prego-
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nando la terrible cuanto inevitable sentencia: #Ganaras
el pan con el sudor de tu frente.

Por eso el trabajo lejos de ser ocupacion festiva ¢ pla-
centera que venga d solazar las mondtonas horas de la
vida, es tristisima herencia de no menos triste castigo;
herencia que se transmite de generacion en generacion,
haciéndonos d todos los hombres victimas responsables
de una falta en que no intervenimos personal ¢ indi-
vidualmente, pero que es bastante causa, por extraia y
remota que parezca, para arrojar sobre nosotros todo el
peso de sus eternas consecuencias.

Veamos de qué manera se ha hecho sentir sobre la
humanidad este pesado yugo que la oprime y de continuo
la mortifica, y si es verdad que el adelanto moderno ha
sabido aliviarla, disminuyendo y atenuando los gravisi-
mos males y dolores que aquel trae consigo. _

Mis ideas 4 este respecto no son menos pesimistas
que sobre la marcha del progreso 6 de la ciencia: todo
corre parejas, y, como antes dije, todos ¢stos son esla-
bones de la misma misteriosa cadena que encierra el
inextricable dé¢dalo de la vida humana.

Tal cual ha existido y existe el mundo desde nuestras
mds remotas noticias, nos es imposible concebir un esta-
do de perfeccion en que la vida se deslizara suave y
tranquilamente, y en que la satisfaccion, 6 mejor dicho,
la carencia de necesidades fuese absoluta.

Ese estado seria ideal irrealizable.

El hombre es el sér mds indigente. Cualquiera irra-
cional tiene menos dificultades que vencer en la lucha
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por la existencia. Aquél durante un largo y doloroso
periodo requiere del trabajo asiduo de sus semejantes.
Nace llorando. Abandénesele entonces, y muere sin re-
medio. Por mucho tiempo no puede valerse de si mis-
mo; su brazo es demasiado débil, como son demasiado
grandes sus necesidades; su inteligencia estd en ciernes,
y ni es siquiera un destello de lo que serd mds tarde.

Avanzando en afios avanza en fuerzas, y con ellas va
dependiendo menos de los demds. Pero poca es la ventaja.
Si antes era carga para otros, si era un pequefio estorbo
inconsciente que exigia trabajo ajeno, ahora toma el pe-
so 4 la mds 6 menos angustiada situacién que lo rodea,
y por propia experiencia llegard 4 convencerse de que
para vivir, menester es luchar, y de que las inocentes
ligrimas de la cuna no eran sino precursoras de otras
que demasiado pronto habfa de verter 4 sabiendas de
su origen.

En el tercero y tltimo periodo de la vida del hombre,
en la vejez, se nota siempre el cansancio, la fatiga, el
hastio. Y ello ;por qué? No seguramente porque el viaje
por el mundo sea demasiado largo; cincuenta, sesenta,
cien afios, es plazo muy corto comparado con la vida
de la humanidad, y mucho menos ain con esa tendencia
innata del alma que abraza hasta el infinito al través de
los tiempos y de los espacios.

Se fatiga el anciano, porque después de rudos com-
bates ve sus propias fuerzas dominadas por otra fuerza
superior ¢ invencible, porque ve debilitadas sus faculta-
des, deshechas sus mds queridas ilusiones, y porque, en
fin, ha sido victima de esa calamidad desastrosa, impres-
cindible y universal que se llama Zrabajo.
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Esta palabra tiene significacion muy lata. Algunos
juzgan que Zrabajo es \nicamente el esfuerzo material
de los hombres que les crea ¢ facilita la satisfaccion
de sus corporales necesidades. Esta acepcion estaria de
acuerdo con la ciencia econdmica.

Pero siendo esta rama de la ciencia general tan insig-
nificante como reducida si se la compara con todas las
demds que nos ensefian las relaciones que ligan al hom-
bre con el mundo, mal podriamos contentarnos con con-
siderar problema tan trascendente bajo esa faz sola y
dnica, que de ninguna manera lo dejaria resuelto.

De que el trabajo al crear riqueza procura la satis-
faccion de necesidades y el obtenimiento de mayor 6
menor bienestar, no hay duda alguna.

No la hay tampoco de que aquél sea & las veces ver-
dadero solaz para distraer muchos instantes de hastio;
pero el hecho mismo de que 4 tal remedio deba ocurrirse
muestra demasiado la desesperante condicion de la vida
humana, y la imperfeccion y deficiencia que siempre se
hacen sentir en nuestras almas.

Cuerpo y espiritu son igualmente victimas del trabajo.

iQuién sabe cudl de esos dos componentes del sér lo
es en mayor escalal Todo lo del primero estd a la vista,
y de alli que nos impresione en mayor grado, puesto
que vemos lo que pasa en nosotros y en los demas. Lo
que concierne al segundo es mds oculto, y en ello cada
cual puede tan sdlo juzgar de lo propio.

Aqui muchas veces las apariencias engafian; creemos
mds penoso el trabajo que efectivamente es mds ligero.



468 REVISTA

Ello es natural, sin embargo, toda vez que en un caso
obran los sentidos y en el otro hay sélo esfuerzo invisi-
ble de alguna faculwad del alma.

Hay ademds otra especie de trabajo, y por cierto el
menos llevadero. Voy 4 hablar del trabajo moral, com-
binado 4 menudo con el material, pero no siempre jun-
tos, como que siendo diversos pueden marchar y ator-
mentar separadamente.

Ese trabajo ocupa al espiritu, 4 la conciencia ¢ al
corazon, segun los casos, y no para su entretenimiento;
sf que para fuente inagotable de amargura y desdicha.
El trabajo del espiritu y del corazén son los multiples
pesares que en la vida & cada paso nos afligen, los sinsa-
bores y las decepciones. El de la conciencia es el re-
mordimiento inevitable, fruto de las malas acciones, y
que no deja nunca de roer por mds que se oculte alld en
los mas reconditos pliegues del alma.

Toda esa vasta significacion debe tener la palabra que
expresa la casi insondable idea de que me ocupo; y
siendo asi no es extraiio que la llamara castigo de la
humanidad. Aquella sentencia anatematizadora del Ge-
nesis se ha cumplido sobradamente, y no sélo d la letra,
que ojald tal fuere, sino en su mds lata interpretacion,

El hombre estd condenado & trabajar de cualquiera
suerte que sea; y como el trabajo es lucha, estd entonces
condenado 4 luchar:—prueba del principio «La vida es

un combatey.

* 3k

Ahora bien, establecido que el trabajo es una cala-
midad de la cual la humana raza no puede deshacerse,
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se me ocurre preguntar jen qué grado habrd contribuido
la civilizacién moderna 4 aligerarle de tan pesada carga?

Cuestion es ésta sobre la cual las observaciones po-
drian llevarme muy lejos, porque abre vastisimo campo
para reflexionar, aprovechando de una parte los nume-
rosos recuerdos de la historia del mundo, y de la otra la
experiencia y el propio conocimiento de lo que acontece
en el dia.

No trazaré, sin embargo, sino uno que otro perfil: en
estas pdjinas solo insimio algunas ideas, sin preocuparme
de darles su debido desarrollo.

Por paulatinas que sean las transformaciones que en
¢l mundo se operan en el curso de los afios, y por tardo
que sea el movimiento que hace variar las costumbres,
el cardcter, y los sistemas de los pueblos y sociedades,
no dejan de observarse esos cambios sucesivos, segin
las tendencias de una época dada, y que son otras tantas
faces diversas en la vida de la humanidad.

La esencia de las cosas es siempre la misma: tan sélo
varian los accidentes 6 la forma. Hoy es lo que ayer
fué, pero no parece lo mismo. Por esto muchos han
dado en enganarse confundiendo las apariencias con la
realidad, y juzgan erréneamente de mejoras 6 perfec-
cionamientos que de veras no existen.

Es suerte para nosotros que nos haya tocado vivir
cuando el mundo ha llegado 4 su pubertad. Esto es,
naturalmente, relativo. Es viejo respecto de lo pasado,
v serd joven respecto de las generaciones que vengan en
lo porvenir.

Pero, como quiera que sea, hoy por hoy tenemos para
ilustrarnos sobre ¢l la experiencia de muchos siglos; po-
demos deducir consecuencias mas trascendentales, abra-



470 REVISTA

zando con una sola mirada la vida, el movimiento y de-
mds condiciones de varios siglos d la vez.

Pues bien ;qué sucede en la cuestion que dilucido?

Asi como la tierra va girando en el sistema planetario
y presenta al sol, que es su centro, diversas faces, asi
también el mundo, considerado como asiento y morada
dJe la humanidad. Sus faces saltan 4 la vista & todo aquél
que algo conoce la historia de los numerosos pueblos
que lo han habitado. No son otras que las varias civi-
lizaciones.

Sin mucho discurrir yo las dividiria en unos pocos
grupos, cada uno de los cuales abraza comarcas y pe-
riodos de tiempo poco homogéneos. La civilizacion asid-
tica y egipcia, que son las primitivas—dir¢ mds bien el
pertodo 6 el grupo que la civilizacion, palabra aqui de
significado ambiguo—, el periodo griego y romano; el
cristiano; el de los barbaros y decadencia europea en la
Edad Media; el de Renacimiento; y, por fin, el posterior
4 la Revolucion francesa y que dura hasta nuestros dias.

Ya con esta rapidisima clasificacion puede compararse
4 la ligera también, la accién opresora del trabajo en las
diferentes épocas mencionadas, y llegarse a saber si lo
que entonces parecfa un castigo y no grato pasatiempo
hdse convertido ahora en esto tltimo.

Creo, por el contrario, que en medio del adelanto mo-
derno es cuando el trabajo se ha hecho sentir mds du-
ramente sobre los hombres, La forma de que se reviste
es, por cierto, menos dura; hay un velo que encubre ex-
teriormente la superficie brusca, pero en el fondo no son
sus efectos menos crueles y desapiadados.
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En el régimen pagano de politeismo puro é de compli-
cado pantefsmo, y, sea que piense en las generaciones
egipcias desde la dinastia décima octava, cuyos recuer-
dos se conservan grabados en los jeroglificos de sus
ruinas; sea en los pueblos habitadores de las comarcas
del Tigris y el Eufrates, cuyas ciudades han desapare-
cido ya dela faz del globo; ¢ en los misticos veneradores
de los Vedas; 6, por fin, en los griegos, y los romanos,
sus discipulos, que juntamente con crear una civilizacion
nueva y distinta, humanizaron 4 los dioses ¢ diviniza-
ron d los hombres; siempre, y en todos estos pucblos y
razas, encuentro, segun las noticias que nos ha legado
la historia, que no estaban cllos en peores condiciones
que nosotros respecto de las cargas onerosas de la vida,
como muchos ingénuamente pudieran imaginarse.

En aquellos tiempos la poblacion era mds escasa; ha-
bia por lo tanto mayor facilidad para procurarse la sub-
sistencia. Es claro que los recursos de la tierra eran
enormemente reducidos comparados con los de ahora,
pero no en tanto, que se compense favorablemente con
este aumento de riqueza ¢ de beneficio el aumento ma-
vor de hombres-y de necesidades.

En el régimen pagano, cualquiera que sea la época
0 la nacion que recuerde, existia una profunda desigual-
dad de castas: la consecuencia natural es que las infe-
riores sufricran los vejamenes de las superiores; que
¢stas al beneficiarse y aprovechar de aquéllas las hicieran
sus victimas. En el réjimen actual sucede otro tanto:
la teoria cristiana de la igualdad si es realizable, no se
ve realizada; la teoria simplemente humanitaria ¢ filan-
trépica es una vana quimera.

jQué profunda contradiccién observamos entre las pa-



472 REVISTA DE ARTES ¥ LETRAS

labras y los hechos en nuestro tiempo! Fdcil es declamar,
pero ejecutar lo declamado muy dificil. Todos conciben
ideales hermosos y por demds apetecibles; pero jcudn
escasos son los que se cuidan de ponerlos en prictica

Ved lo que ha sucedido con la gran Revolucion de
Francia. Al leer lo que muchos escriben sobre tan por-
tentoso acontecimiento, ¢ al escuchar lo que muchos ha-
blan, y cémo ponderan sus milagrosos resultados, cree-
riamos, 4 ser mds cdndidos de lo que somos en realidad,
que la regeneracion social se habia operado indubitable-
mente; que la desigualdad de castas habia sucumbido al
golpe sangriento de la guillotina; que al mejorar de con-
dicién moral el mayor mimero de hombres, mejoraba, al
propio tiempo, su material bienestar; y que, en fin, se
facilitaba de todas suertes la vida en el mundo y se ali-
viaba de las pesadas cargas del trabajo.

Todo esto creeriamos si conociéramos menos bien el
estado actual de la sociedad.

Por lo que & mi toca creo que la tal igualdad es men-
tira; la libertad una ilusion; y que la vida, en vez de ali-
gerarse para la mayorfa de los hombres, se ha ido ha-
ciendo mds y mds pesada.

¢Y la esclavitud que imperaba dntes y que ahora, &
Dios gracias, no impera? ;No bastard esto sélo para
probarnos verdadero y sélido adelanto?

jAh! ya lo veremos. Quienquiera juzgue que la escla-
vitud estd decididamente abolida en el mundo, consienta
en seguirme por el camino que llevaré en la jornada
proxima y verd como ahora tenemos esclavitud muy
gravosa.

WANDERER.
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A LAURA
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Dicen que es fiel mensajera
de los amantes, el aura;
si es cierto, nifa hechicera,
te habrd contado parlera
mil y un recados joh Laura!

Te habrd dicho, diligente,
que es ideal tu belleza,
como un poema de oriente;
que en el cielo de tu frente
resplandece la pureza;

y que es tu argentina voz
vibraciones de un laid,
y que en tu alma puso Dios
gi'a(:i;l, talento y virtud

con prodiga excelsitud.

Te habra dicho el aura errante
en fin, nifia encantadora,
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que hay en el mundo un amante
que tiernamente te adora,
con fe segura y constante.

Te habra dicho quién es €l...
¢No te ha dicho?.... jpero, cruel,
me miras de esa manera,
que bendigo al aura infiel
que no te dijo quien era!

Jost GREGORIO OssA.
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PETRARQUISING Y GASTRONOMIA

AEme

SONETILLO DE RIMA LIBRE (1)

Diez afios hace que prendié en mi pecho
la llama de este amor que lo devora;
fuego mortal que el huracin deshecho
atiza sin piedad hora tras hora;

letal veneno que infaliblemente
el barro matara de la envoltura,
dejando el alma viva, que, doliente,
ansiosa, buscard la sepultura;

y alli el reposo llegard anhelado,
en limbo del amor no comprendido,
para quien tanto amo, no siendo amado.

Asi lloro mi amor, mientras me tomo,
por la salud de sér tan desgraciado,
de pollo un ala y un bisté de lomo.

SALVADOR SMITII,

(1) El autor pide mil perdones por haberse atrevido 4 llamar sonetillo
anas estrofas exentas de la rima reglamentaria,
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APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

— TN

( Continuacion)

La ley chilena 4 que acabo de aludir emplea lezrado
por abogado solo en la locucion yues letrado.

La ley espafiola moderna de enjuiciamiento civil, man-
dada observar desde el 1.9 de enero de 1856, por real
decreto de 5 de octubre de 1855, usa, por €l contrario,
casi siempre letrado, y muy pocas veces abogado.

Sin embargo, el articulo 43 ha tenido que ser redac-
tado en esta forma:

wTambién podrin el tribunal supremo, las audiencias
y jueces imponer correcciones disciplinarias d los aboga-
dos, relatores, escribanos, procuradores, dependientes de
los tribunales vy juzgados por las faltas que cometan en
el despacho de sus funciones respectivas.y

En este articulo, no habria sido propio decir letrados,

en vez de abogadps, porque esto habria podido sugerir la
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idea de que los tribunales y juzgados estaban autoriza-
dos para imponer correcciones disciplinarias, no sélo 4
los abogados, sino también d otros letrados, como los
ingenieros, los médicos, los tedlogos, los literatrs

Fuera del caso mencionado, puede emplearse indife
rentemente abogade 6 letrado.

El inciso 1, articulo 13 de la ley espafiola moderna de
enjuiciamiento civil, sin que aluda para nada 4 los ~éo-
gados en los doce articulos anteriores, se expresa asi:

uLa comparecencia en juicio serd siempre por medio
de procurador, con poder declarado bastante por un Ze-
trado.

La légica rigorosa del lenguaje exige, en mi concepto,
que, en una ley de enjuiciamiento civil, no <o emplee
letrado por abogado, antes de haber declar o ia inter-
vencién necesaria de éste en las tramitaciones conten-
ciosas, pues, de otro modo, se da motivo para que pucda
entenderse que un lefrado cualquiera, aunque no L se
abogadoe, era hdbil para bastantear un poder.

Pero la fuerza del uso para asimilar las signiticaciones
de abogado y de letradp es tal, que los autores de la ley
espafiola moderna de enjuiciamiento civil han tenido por
sentado qu tratindose de materias forenses, no podia
haber quicn no tuviera por equivalentes las dicciones
abogado y lelrado.

El incis 1. articulo 19 de la misma ley, hace lo mis-
mo que ¢l inciso 1, articulo 13.

wLos litigantes serdn dirigidos por los letradoes hibiles
para funcionar en el territorio del juzgado 6 tribunal que
conozca de los autos. Sin su firma, no podrd proveerse
sobre ninguna solicitud que se aduzca.n

Se comprende que los autores de la ley espaiola mo-
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derna de enjuiciamiento civil, no habiendo tenido repa-
ro para emplear letrado en vez de abogado en disposi-
ciones como las que acabo de citar, lo han tenido mucho
menos para hacer igual cosa en muchas otras.

Ya he dicho que esa ley usa frecuentemente /lefrado
en la misma significacion que abogado.

Con esto, no ha hecho mds que ajustarse ala prictica
de escritores como don Eugenio de Tapia y den Joaquin
Escriche, y que seguir la ensefianza del DiccioNario e
LA ACADEMIA.

Antes de dejar este punto, es preciso hacer notar una
peculiaridad del lenguaje forense chileno.

Nosotros, conformdndonos con la ley y con la cos-
tumbre, denominamos jueces letrados sélo 4 los aboga-
dos que desempenan los juzgados de primera instancia,
y no damos la misma calificacién a los individuos de las
cortes.

Mientras tanto, en buen romance, tan jueces letrados
son los unos como los otros.

wJuez letrado, dice don Joaquin Escriche, en el Dic-
CIONARIO RAZONADO DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA,
es el que tiene titulo de licenciado en leyes 6 de aboga-
do, y administra justicia por si mismo sin necesidad de
asesor. Son jueces letrados los jueces de primera instan-
cia de los partidos, los magistrados de las audiencias y
del tribunal supremo de justicia, algunos de los del tri-
bunal supremo de guerra y marina, los provisores 6
vicarios generales de las didcesis, etc.n

Las voces de doclor y de licenciade sirven, como la de
letradoe, para denotar, no sélo los adogados, sino también
personas que no han obtenido el titulo de tal.

Doctor es aquel que ha recibido el iltimo y promi-
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nente grado académico en cualquiera de las facultades
universitarias.

Si hay doctores en leyes, también los hay en letras,
en ciencias, en medicina, en teologia.

Doctores apellida la Iglesia 4 ciertos santos que han
sobresalido en la ensefianza 6 en la defensa de la religion.

En Chile, se acostumbraba afios atrds aplicar el dic-
tado de doctores 4 los abogados que habian obtenido este
grado en las antiguas universidades de Santiago, de
Cérdoba 6 de Lima.

Pero, habiendo fallecido los dltimos de ellos, ya nose
da 4 ningtn abogado semejante titulo.

Los tinicos doctores que actualmente se conocen en
Chile son los médicos nacionales 6 extranjeros, 4 quie-
nes se les llama asi, hayan alcanzado 6 no hayan alcan-
zado este grado en alguna universidad.

En todas las otras reptblicas hispano-americanas, 6
en casi todas ellas, se denomina doctores, tanto 4 todos
médicos como 4 todos los abogados.

El sustantivo Zicenciado, en su acepcién principal, de-
signa tel que ha obtenido en una facultad el grado que
le habilida para ejercerlan; pero, en una mds restringi-
da, es, segiin el DiccroNario, vun tratamiento que se da
4 los abogadosn.

Puede decirse que esta segunda acepcién de la palabra
licenciado es en Chile muy poco usada, 6 mds bien, de-
susada.

Doctor y licenciado, aplicados & abogado, son términos
de pura cortesfa que no se emplean en las disposiciones
legales y en los actos oficiales. ;

En lo antiguo, se nombraba jurisconsulto al intérprete
del derecho civil, cuya respuesta tenia fuerza de ley.
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Aunque en la época moderna no hay jurisconsullos
de tan alta categoria, existen, sin embargo, sabios que
se dedican & escribir sobre la ciencia del derecho, y 4
resolver las cuestiones legales que se les proponen.

Como se ve, serah siempre pocos los albogadoes que
merezcan el dictado de jurisconsiltos.

EL DiccioNnario peE LA REAL AcADEMIA exige que
el individuo & quien pueda llamarse jurezsconsulto vpro-
fese con el debido titulo Ia ciencia del derechon.

Tapia y Escriche no mencionan este requisito entre
las condiciones indispensables del juresconsulto.

El Diccronario mismo conviene en que el juriscon-
sulto no necesita tener el titulo de adogado, pues enseia
que jurisconsulto corresponde & jurisperito; y que juris-
perito significa nel que conoce en toda su extension el
derecho civil y candnico, aungie no se ejercite en las tareas
del foron.

Resulta entonces que no todos los abogados pueden
ser llamados jurisconsultos, y que no todos los juriscon-
sullos son abogados.

En Chile hemos tenido un brillante ¢jemplo de esta
segunda clase.

Don Andrés Bello fuéun y» ‘wonsulto insigne que no
tuvo el titulo de abogado.

Jurisperilo y jurisprudente, segin el DIicc1oNARIO DE
LA REAL Acapevia, significai lo mismo que jurdscon-
sulto; pero son vocablos mucho nienos usados que éste.

Jurista 'y legista sirven para denotar lo mismo que
letrado en su acepcion restrinoida, y lo mismo que a@bo-
gado.

Sin embargo, son empleados con mucha menos fre-
cuencia que estas dos palabras.
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Tienen ademads una significacion especial.

Asi como filssofo sirve para designar el estudiante de
filosofia; y tedlogo para designar el estudiante de teologia,
Jurista y legista sirven para designar, no solo el que
profesa 6 ejerce la ciencia de! derecho, sino también el
que la estd estudiando.

Hay atin en la lengua otro vocablo que expresa exac-
tamente lo mismo que abogado.

Es causidico.

Pero, si no me engano, sélo podria usarse en estilo
culterano 6 jocoso.

Quedan aiin en la lengua otras palabras para denotar
los malos abogados, 6 los que, sin tener el titulo, usurpan
las funciones de tales.

Tales son sdbula, leguleyo, tinterillo.

Rdbula, segiin el D1ccioNario DE LA REAL AcADEMIA
Esrasora, es el wabogado charlatian y vocingleron.

Leguleyo, segiin el mismo DiccroNario, es vel que se
tiene por legista, y solo de memoria sabe las leyesy.

Me parece que estas definiciones bastan para el uso
acertado de estos dos vocablos.

Resta considerar ahora lo que significa Zznterillo.

Don Zorobabel Rodriguez, en su excelente obra titu-
lada Diccronario pe CHILENISMOS, dice, acerca de esta
palabra, lo que va 4 leerse:

u Zanterillo. Provincialismo chileno, 6 mds exactamen-
te americano, que, sin ningin mérito de su parte, ha
venido & suplantar a los vocablos tan expresivos rdbula,
leguleyo, que sirven en espaiiol para designar d los ado-
gados de guardilla, como los llaman en Espaiia, y 4 los
que, sin titulo oficial, se ocupan en defender pleitos.n

Don Rufino Tesé Cuervo, en la interesante obra titu-
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lada APUNTACIONES CRITICAS SOBRE EL LENGUAJE BOGO-
TANO, sostiene una opinién andloga.

wZinterillo (dice Cuervo) (qué méritos tiene para
suplantar & leguleyo y & rdbula? Mucho gusto tendria-
mos en oir los decargos que presentara el critico intonso
que, metiéndose 4 censurar con indecible avilantez y de-
suello los descuidos de sus compatriotas, ha prohijado
inconsultamente tan barbaro vocablo en el mismo libro
en que amontona sus desairadas correcciones, estampan-
do esta frase:—Entre jueces y Zinlerillos, es vicio arrai-
gadisimo, que 4 todo trance debe descuajarse, el de
afiadir & por cuanto ese iniitil gue.y

Por lo que toca & mi, me parece enteramente exacto
lo que don Pedro Fermin Cevallos dice acerca de Zznfe-
rillo en su BREVE CATALOGO DE ERRORES EN ORDEN A
LA LENGUA Y AL LENGUAJE CASTELLANOS.

w Zinterillo. Vocablo al parecer de uso general en la
América Espaiiola, y ya definido en el DiccloNARIO DE
LA Soctepap pE LiTeraTos (1853) con la acepcién de
abogado de guardilla, aunque sin decirnos qué sea aboga-
do, si persona 6 cosa. Quién cree que el término corres-
pondiente es el de Jeguleyo; pero quién otro observa que
también puede haber tinterillos entendedores de las le-
yes; tal otro cree que el adecuado es el de 7dédula; mas
para otros vuelve la observacién de que no todos los
tinterillos son charlatanes. En este conflicto de si son
flores 6 no son flores, lo mds acertado es aceptar el tér-

mino con el siguiente sentido:—El agitador ¢ defensor
de pleitos que, sin ser abogado, los promueve 6 sostiene,
generalmente mal, y embaucando 4 los ignorantes, y en
particular 4 los del campo.n

Salvd, en el Nuevo DICCIONARIO DE LA LENGUA CAS-
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TELLANA, edicién de 1857, dice que, en América, fznfe-
rillo se usa como equivalente de abogado de guardilla
o de chicha y nabo, expresion esta tltima que significa,
segtin el mismo Salvd, nde poca importancia o despre-
ciabley.

Don Ramdn Joaquin Dominguez repite en el suyo
exactamente lo mismo.

Puede ser que asi suceda en Méjico, 6 en alguna otra
delas republicas hispano-americanas; pero en Chile, por
lo menos, la denominacion de finterillo se aplica no &
los que tienen titulo de abogade, aunque sean charlata-
nes y vocingleros, y aunque sepan las leyes solo de me-
moria, sino 4 los que don Pedro Fermin Cevallos expre-
sa, especialmente cuando son diestros en los enredos y
argucias forenses, 6 aficionados 4 emplearlos.

El Zinterillo tiene gran semejanza con el individuo 4
quien el Diccronario pE LA Acapemia denomina abo-
gado de secano, esto es, con el que, en lenguaje chileno,
se denominaria abogade de rulo.

Secano es un sustantivo que significa utierra de labor
que no tiene riego, y solo participa del agua llovedizan.

Los ingenicros de Chile suelen emplear esta palabra
en las tasaciones; pero la inmensa mayoria la reemplaza
por rulo, & que el DiccrioNario DE LA AcADEMIA no-ha
dado cabida en sus columnas.

Abogado de secano tiene tres acepciones.

La primera denota uel que, sin haber cursado la juris-
prudencia, entiende de leyes, y presume de elloy.

El Diccronario advierte que abogado de secano, en
esta acepcion, use usa comunmente en sé6n de burlan.

Como se ve, abogado de secano, si no equivale com-
pletamente & Zznterillo, es algo parecido.
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Por lo demds, no hay fundamento para que se desa-
pruebe el uso de tinterillo, cuando es una palabra popu-
lar en toda la América Espafiola.

Antes de poner remate d este articulo, voy 4 decir
algo sobre 'a denominacidén que habrd de darse 4 la mu-
jer que ejerza la profesion de abogado.

El caso » ha ocurrido atin en los pueblos de raza
espaiicla; pero puede ocurrir, y sobre todo ha ocurrido
ya en algin pais extranjero. '

En mi concepto, la mujer que ejerciese la profesion
de abogado deberia llamarse abogada.

En primer lugar, porque tal es la denominacién que
se aplica 4 la mujer del abdogado por el solo hecho de

rlo; y en segundo, y muy particularmente, porque de
un modo figurado, es corriente desde muy antiguo de-
nomnar eborada 4 la mujer que intercede, verbigracia,
Santa Rita, abogada de imposibles, y por lo tanto, no
habriz inconveniente para llamar también abogada 4 la

mujer que defendiese.
Abocar, avocar

Tengo la conviceién de que, en tiempo mds ¢ menos
cercano, la # ha de ser reemplazada por la 4.

Sin embargo, mientras eso no suceda, es preciso te-
ner presente que abocar no significa lo mismo que avo-
¢car, como algunos de nuestros abogados, 4 lo menos en
la prdctica, parecen entenderlo.

Seria acertado y plausible el que muchos escribieran
6 en vez de v por sistema, pero no por ignorancia.

Abocar, segin el DiccroNar1o DE LA REAL ACADEMIA,
puede tener cuatro significados diferentes: 1.0 nasir con
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la boca: dicese comunmente entre cazadores cuando el
perro persigue tan aceleradamente 4 la pieza, que la
alcanza, y coge con la bocay; 2.9 nacercar, aproximar, abo-
car la artilleria, las tropasn; 3.° Ventre labradores, abrir
la boca del costal para recibir el grano que se echa en
¢ly; 4.0 naproximarse d la entrada de una rada, canal, es-
trecho, puerto, etc.n; y 5.9 wjuntarse de concierto una
& mds personas con otra 0 otras para tratar de un ne-
gOCio. ,
lvocar, segin el mismo Diccronario, puede tener

los dos sigrificados que siguen: 1.0 natraer 6 llamar 4 si
un juez 6 tribunal superior, sin que medie apelacion, la
causa que se estd litigando, 6 debia litigarse con otro
inferiorn; y 2.0 natraer 6 llamar d si cualquier superior
un negocio que estd sometido a examen y decision de
un inferior.

Convendria que todos los abogados, 4 menos de que
estén resueltos 4 suprimir la o, se fijen en la diversidad
de significados que corresponden & abocar y 4 avocar.

Abrogar, arrogar, derogar

wEl verbo abrogar, escribe don Andrés Bello, es uno
de los que suelen usarse mds impropiamente entre no-
sotros, ddndole el significado de arrogar. Abrogar es
anular, revocar lo que por ley 6 privilegio se hallaba
establecido; y arrogar es atribuirse, apropiarse lo ajeno
y particularmente el acto que en el derecho romano, se
llamaba arrogacidn. Cuando se dice, pues, que alguien
se abroga una autoridad, jurisdiceién 6 titulo que no le
corresponde, se habla mal; se debe decir se ar70ga.n

Este resabio es propio, no sélo de Chile sino tam-
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bién del Ecuador, como puede verse en la obra titulada
BrEVE CATALOGO DE ERRORES EN ORDEN A LA LENGUA
V AL LENGUAJE CASTELLANOS, por el literato ecuatoriano
don Pedro Fermin Cevallos.

La diferencia entre los significados de adrogar y de
arrogar se halla clara y perfectamente establecida en el
DiccroNario e LA REAL ACADEMIA,

Abrogar, dice, es nabolir, revocar lo que legalmente
6 por privilegio se hallaba establecido: abrogar una ley,
un cédigon.

Arrogar significa, segiin el Diccionario, como verbo
activo: nadoptar 6 recibir como hijo al que no tiene pa-
dre, ¢ ha salido ya de la patria potestady; y como verbo
reciproco, watribuirse, apropiarse: dicese de cosas inma-
teriales, como jurisdiccion, facultad, etc., y mds comun-
mente tratindose de jueces que usurpan la jurisdiccién
de otros.

Don Joaquin Escriche, en el Diccrionario Razoxapo
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, ha querido establecer
fijamente entre abrogar y derogar, 6 sea entre abrogacion
y derogacién la misma marcada diferencia que habia en-
tre sus equivalentes latinos.

wAAbrogacion, dice, es la anulacién 6 revocacion de lo
que, por la ley 6 privilegio, se hallaba establecido.

wLa adrogacion de la ley se diferencia de la derogacion
en que aquélla (Za abrogacion) consiste en la abolicién 6
anulacién total de la ley; y ésta (la derogacidn ) en la abo-
licién 6 anulacion de solo una parte de ella. Abrogatur
legt quam prossus lollitur; derogalur legt quum pars de-
tralkilur.

La precedente definicion pertenece al jurisconsulto
romano Herenio Modestino, discipulo de Ulpiano, y
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cénsul con Probo en el afio 228 de la era cristiana; el
cual escribié numerosas obras, de que quedan considera-
bles fragmentos en el DiGesTO.

Esa definicién habia sido ya recordada el ano de 1619
por don Sebastidn de Covarrubias Orozco en el TEsORO
DE LA LENGUA CASTELLANA.

Indudablemente habria sido ventajoso el que hubiera
habido dos expresiones distintas para significar la aboli-
cién fotal y la abolicion parcial de una ley; pero el uso,
que no siempre obra como debiera, y que es caprichoso,
no lo ha querido; y apartdndose de la etimologia latina y
de la definicion de Modestino, ha acumulado en deroga-
cién y en derogar el significado propio y el de abdrogaciin
y de abrogar.

Escriche, sin fijarse en la contradiccién, lo ha recono-
cido asi en otro de los articulos de su obra.

wDerogacion, dice, es la abolicién, anulacién 6 revoca-
ci6n parcial de alguna cosa establecida como ley 6 cos-
tumbre. Mas aunque la derogacion no es mds que una
abolicién parcial, se usa, sin embargo, de esta palabra
para denotar la abolicion entera y total de una leyn.

El DiccroNario parece confirmar esta segunda opi-
nion de Escriche.

En efecto, sefiala 4 derogar dos significados: 1.0 el de
uabolir, anular una cosa establecida como ley 6 costum-
bren; y 2.2 el de ndestruir, reformar.n

El primero es evidentemente igual al de abrogar.

El segundo ha dado motivo para que se observe no
poder equipararse destruir y reformar.

Puede sostenerse que, cuando el Diccronarro dice que
derogar equivale & destruir, le da el significado de aboler

& anular por completo una cosa, 6 sea el de abrogar, se-
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otn muy categéricamente lo especifica en la primera de
las acepciones; y cuando dice que equivale 4 reformar,
le da el de corregir & enmendar que le corresponde por
la etimologia latina.

Don Andrés Bello, en los articulos 52 y 53 del Conico
Crvit, CHiLENO, establece terminantemente que la pala-
bra derogacién puede significar anulacion lofal 6 parcial
de una ley.

H¢ aqui el texto de esos dos articules.

wArticulo 52.

uLa derogaci6n de las leyes puede ser expresa ¢ tacita.

wEs expresa, cuando la nueva ley dice expresamente
que deroga la antigua.

WEs tdcita cuando la nueva ley contiene disposiciones
que no pueden conciliarse con las de la ley anterior.

uLa derogacidn de una ley puede ser lotal 6 parcial.

wArticulo 53.

uLa derogacion tdcita deja vigente en las leyes ante-
riores, aunque versen sobre la misma materia, todo aque-
llo que no pugna con las disposiciones de la nueva ley.n

Ajustdndose a las precedentes aclaraciones y especifi-
caciones del significado de derogar, el articulo final del
Copico Crvin CuiLexo dice ast:

wEl presente Copico comenzard 4 regir desde el 1.0 de
enero de 1857; y en esa fecha, quedardn derogadas, aun
en la parte que no fueren contrarias 4 ¢, las leyes pre-

existentes sobre todas las materias que en ¢l se tratan.

MicueL Luis AMUNAFEGUL
(Continuard. )
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( Conclusion)
XIII

Como lo habia manifestado Lucila, su alma puray
sencilla no estaba hecha para las luchas punzantes con
el desengaio y la traicion.—El abandono de su marido
la hiri6 de muerte; su espiritu se sumergié en las triste-
zas irreparables del bien perdido, y su salud se quebran-
té gravemente.

Por muy ciego que estuviese, Fabidn debié conocer,
al fin, que el viento de la muerte sacudfa aquella existen-
cia delicada. A veces, al leer en su rostro pdlido y dolo-
rido los progresos del mal, y en sus ojos el tormento que
la consumia, sintié impulsos de arrojarse 4 sus pies, de
lavar con largo llanto su crimen, y de implorar el perdén
de aquella dulce mdrtir. Ella no se quejaba ni acusaba,
y sus labios descoloridos sabian encontrar siempre una
sonrisa para su esposo, cuando, después de prolongada
ausencia, solfa acercarse accidentalmente hasta ella. Pero

32
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el mudo reproche y la inefable angustia de esas mira-
das y sonrisas revelaban 4 Fabidn toda la crueldad de
su culpa, y trafan hasta sus ojos una ldgrima de arre-
pentimiento. Empero, cuando iba ya 4 ceder d la abne-
gacion de Lucila y 4 su propia generosidad, la voz de
Adriana que lo llamaba lejos cerraba su alma 4 la pleclacl
y su oido 4 los gritos de la conciencia.

Aquella tarde habia comido solo; Lucila, cada vez mds
débil y enferma, no pudo salir de su cuarto. Fabidn fué
4 saludarla, y hablaron carinosamente durante algunos
minutos. Por un instante, la pobre joven creyd que po-
dria hacerlo volver 4 ella, y recobrar aquel corazén que
habfa perdido. Fabidn se mostraba conmovido, y parecia
experimentar un sincero placer en pasar algunos mo-
mentos 4 su lado; la salud de su esposa le inspiraba un
vivo cuidado, sus sufrimientos le llegaban al alma; se
interesaba por conocer todos los detalles, y formaba ale-
gres proyectos para cuando ella estuviese completamente
restablecida. Hablaron del pasado, de sus recuerdos de
viaje, de las escenas y objetos que habian fijado mds su
atencion.

Todo se iluminaba 4 la dulce claridad de la dicha de
otro tiempo—que parecia jay! tan lejano. Fabidn se de-
jaba gauar insensiblemente por el encanto de esa tierna
intimidad, y pensaba con horror de si mismo que debia
4 esa joven, 4 quien ahora asesinaba brutalmente, los
dias mds verdaderamente felices de su vida. jDe qué
ingrata manera le pagaba su abnegacion y su amor! La
felicidad estaba alli, y ¢l iba & buscarla en otra parte, a
costa del honor y del deber. El aire puro del hogar ha-
cia bien 4 su espiritu abrasado por una llama funesta.
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iOh! si no volvia atrds en el odioso camino en que se
habia enmaranado, tendria que ser el mds torpe y el mds
criminal de los hombres.

El reloj de bronce de la chimenea dié las ocho, y Fa-
bidn se levanté: se acercaba la hora de ver 4 Adriana.

—Hasta luego, Lucila, le dijo, ddndole un beso en la
frente.

Ella lo miré tristemente y lo retuvo de la mano.

—Fabidn, amigo mio, te lo suplico, no me dejes sola.

Era la primera vez que lo imploraba; en su mirada y
en su acento habfa tal expresién de tristeza y de plega-
ria, que Fabidn se quedd.

—¢Qué sientes? le pregunto.

iQué sential ¢hasta ese punto, entonces, lo volvia ciego
y egoista el amor de la otra? ¢(No adivinaba el suplicio
sin nombre d que ¢l mismo la tenia condenada? Si el co-
razén de su esposo estaba tan endurecido, era indtil tra-
tar de conmoverlo. Nada bastarfa 4 hacerle comprender
cudnto sufria ella, puesto que no se lo revelaban aquella
prolongada agonia, ni la muerte misma que se acercaba
visiblemente.

—Es verdad, replicé Lucila con una sonrisa indescrip-
ble, soy una importuna; anda, Fabidn.

El vacilé un momento; en seguida, como haciéndose
violencia, tomé su sombrero.

—Perdbéname, Lucila, agrego, disponiéndose 4 salir;
no era esta la existencia que yo te habfa ofrecido, y que
ti tenfas derecho 4 esperar. Ya ves que te amo, puesto
que me acuso. Un asunto imprescindible me obliga &
salir hoy; te dejo, pero es para la felicidad de ambos.
Serd esta la dltima vez, te lo juro, que no estaré yo 4 tu
lado mientras tu sufras.
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Y sali6 sin volver 4 mirarla, como si temiese que aque-
llos ojos sumisos y llorosos pudieran retenerlo.

Lucila quedé sola; hacfa ya muchos meses que estaba
sufriendo en la soledad, pero aquella noche su abandono
le parecia mds absoluto, su tristeza mds profunda. Un
indefinible presentimiento la habfa obligado & pedir &
Fabidn que la acompaiiase; ¢l no la habia oido, y habfa
volado como siempre al lado de la otra. Miré & su alre-
dedor, y sintiendo casi miedo de encontrarse en aquel
silencioso aislamiento, ocultd entre las manos su rostro
bafiado en ldagrimas.

—iPor dltima vez! gimi6 sollozando; no sabe ¢l hasta
qué punto es cierta esta tltima despedidal

Sentfa llegar la muerte y la esperaba, para ir 4 jun-
tarse con sus caras ilusiones desvanecidas.

Fabidn, en tanto, se dirigia alli donde acostumbraba
ver 4 Adriana. Pero no iba sereno y amante como de
costumbre, sino agitado por una resolucién que se esfor-
zaba en fijar definitivamente en su espiritu. Queria sepa-
rarse para siempre de Adriana y volver 4 Lucila. Cuan-
do acababa de asegurar 4 ésta que salia en busca de la
felicidad de ambos, y que era aquella la ultima vez que
la dejaria sufrir sola, lo pensaba realmente asi. —Y luego,
una mujer de la condicién de Adriana no puede ser cter-
namente una querida. La ruptura tiene que llegar un dia,
y vale mds que venga cuando atin se pueden conservar
mutuamente recuerdos hidalgos del tiempo pasado. Los
amantes que tienen forzosamente que separarse un dia,
deben hacerlo de manera que puedan darse la mano
cuando se encuentren mds tarde. En las fiestas del amor,
como en las fiestas de la sociedad, hay que retirarse

antes de ser despedidos.
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Adriana no habia llegado, y Fabidn, solo en aquel re-
trete testigo de sus culpables amores, procuraba poner
orden en sus ideas trastornadas. Se despediria de Adria-
na como para una separacién momentdnea; la salud de
Lucila lo obligaba 4 salir de Santiago, pero siempre y
en todas partes, podria Adriana tener la seguridad de
que su corazén le pertenecia por completo; tan luego
como el restablecimiento de su esposa se lo permitiera,
volveria 4 sulado mds amante que nunca.

Un paso ligero y conocido se oyé en la pieza vecina,
la puerta se abri6, y Adriana se encontro en los brazos
de Fabian.

—¢Me has esperado mucho tiempo?

—No lo sé¢; deseaba tanto verte hoy, que un minuto
habria sido siempre un siglo.

—Ya estamos juntos; ¢no es verdad que nuestro amor
sabe borrar en un segundo las tristezas de muchos dias?

Fabidn bajé la cabeza y guard¢ silencio.

—Pero ti estds triste, amigo mio; ;qué tienes?

—Sufro, murmurd ¢l sin atreverse a mirarla.

—:No me amas ya?

—Bien sabes que te amo mds que 4 todas las cosas
de la tierra, puesto que las olvido todas por ti.

—Lo dices como si eso comenzara a pesarte.

—Eres injusta, Adriana; nunca he mirado lo que dejo
atrds para venir & tu lado. Y lo dejo todo, sin embargo,
relaciones, amigos, hogar. Hace tiempo que vivo como
si estuviese solo en el mundo, sélo para ti; como lo has
dicho, esta hora de amor basta 4 compensar mis tristezas
de todo el dia. No me importan las largas horas de in-
quit:lud y soledad, porque sé que después de ellas te en-
cuentro a ti, 4 quien amo; no pido mds 4 la vida.
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—Perdéname, Fabidn, pero te vefa triste, y temo que
en amor anden siempre juntos la tristeza y el fastidio.

—Hace un rato, mientras te esperaba aqui, me asal-
taban ideas de amargura que otras veces me habian ya
ocurrido, pero nunca tan exigentes y tenaces.

—¢Y esas ideas?

—Pensaba en el porvenir.

Fabidn lo habia olvidado todo, 4 Lucila y sus proyec-
tos; no vefa mds que 4 Adriana, y ni siquiera sospecha-
ba que hacfa algunos instantes estaba dispuesto 4 sepa-
rarse de ella.

—Hay algo que haya modificado el porvenir que
hasta ayer nos sonrefa y aceptdbamos? pregunté ella.

—La situacién que nos hemos hecho, replicé lenta-
mente Fabidn, no puede ser eterna. Llegara un dia,
Adriana, en que este poema de felicidad arrancado ocul-
tamente 4 los obstdculos que nos mantienen separados,
no bastard 4 nuestra existencia; ni siquiera estamos se-
guros de que tendremos siempre una hora nuestra que
consagrar al amor; no nos pertenecemos d nosotros mis-
mos, ni el tiempo nos pertenece. Cada vez que me se-
paro de ti, pienso, con celos y humillacién, que tu vida
estd ligada para siempre 4 la de otro, que €l es el tinico
que puede llamarte verdaderamente suya, y que los teso-
ros de belleza que yo acabo de estrechar sobre mi cora-
z6n no serdn nunca enteramente mios.

—Soy tuya, puesto que te amo sélo 4 ti.

—En la condicién excepcional en que nos hallamos
eso no basta, bien lo sabes, Adriana. ;Habriamos de lu-
char contra todo y hollarlo todo bajo nuestros piés,
simplemente para saber que nos amamos 4 la distancia,
siempre amenazados, sin tener jamds entre nuestros bra-
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70s ese amor al cual sacrificamos cuanto puede sacrificar
la creatura? Hay un hombre en el mundo que tiene de-
recho para alejarte de mi lado, para llevarte consigo, pa-
ra impedirme que vuelva @ mirarme en la luz de tus ojos
y & besar tus labios adorados. ;Crees que puedo estar
tranquilo mientras mi felicidad dependa de otro? Cuan-
do se ama como te amo yo, el temor y los celos son un
martirio superior d las fuerzas humanas.

—:Desde cudndo piensas en eso, Fabidn?

—Desde que tu amor se ha hecho indispensable 4 mi
vida y la llena toda entera; ¢lo sé yo mismo, acaso?

Adriana doblé ldnguidamente su cabeza sobre el hom-
bro de Fabidn, le pasé el brazo alrededor del cuello, y
atrayéndolo hacia ella, le dijo con apasionada esponta-
neidad, como si no midiese el abismo & que se lanzaba
con ¢l.

— Pues bien, alin podemos ser libres, aiin podemos
pertenecernos por completo el uno al otro.

—:Y ese hombre? pregunté Fabidn, sin meditar lo que
ella le decfa ni lo que ¢él mismo contestaba; y luego,
violentdndose para pronunciar un nombre que le quema-
ba los labios, agregé:—;gy Lucila?

—Ellos estdn aqui, y yo te amo lo bastante, Fabidn,
para dejarlo todo.

Fabidn comprendio.

Huirfan de la ciudad, irfan lejos, muy lejos, donde
nadie los conociera ni pudiese turbar la posesion de su
amor; el porvenir seria de ellos, ese porvenir que siem-
pre habfan sofiado. No tenfan que mirar atrds, porque
en pos de ellos no dejaban sino cuanto hasta entonces
habia sido un obstdculo 6 una amenaza & su carifio. Iban
en busca de la libertad, de la vida, del amor; ;qué podria
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retenerlos>—Fabidn se dejé arrastrar: habia llegado con
la resolucién de poner un término 4 esa cruel pasién de
angustias y de culpa, y era un principio inesperado lo que
se le ofrecia. Lo aceptd sin vacilar, seducido por la be-
lleza de Adriana, ardiendo de pasidn, y creyendo que, en
realidad, habfa sonado para ¢lla hora de la libertad en
el amor.

Discutieron tranquilos y gozosos su proyecto, como
habrifan podido arreglar un paseo del dia siguiente, y se
complacian amorosamente en calcular y prevenir todos
los detalles.

—Y cudndo?

Fabidn no podia contestar desde luego 4 esa pregun-
ta; quedaba atn que pensar en muchas cosas. Se verfan
a la noche siguiente para dejarlo todo definitivamente
dispuesto.

X1V

Solo en su escritorio, con los codos sobre la mesa y la
cabeza entre las manos, Fabidn leia el acta que acababa
de extender, por la cual dejaba 4 su esposa la posesion
de todos sus bienes.—Resuelto a huir con Adriana, no
queria llevar de su fortuna sino lo indispensable para la
vida del primer tiempo, y hacia 4 Lucila, la sacrificada,
siquiera ese sacrificio,—el mds estéril.

Algunas liagrimas asomaron 4 sus ojos, y el arrepenti-
miento parecié detenerlo por algunos momentos. Al te-
ner, por fin, entre sus manos el porvenir que durante largo
tiempo habia deseado, se sintié débil y quiso retroceder.
Ese porvenir comenzaba 4 asustarlo. Llegd 4 temer que
su pasién por Adriana fuese un ofuscamiento de su es-
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piritu, la irritacién violenta de un deseo largo tiempo
comprimido, mds bien que un amor verdadero. |Siel
hastio fuese 4 sobrevenir alguna vez, si el remordimiento
se preparase 4 sentarse entre ellos como huésped im-
placable y sombrio!

Fabidn sintié que su amor principiaba 4 pesarle, y
habria dado cualquier cosa por que Adriana lo olvidase
y le ofreciera ella misma un pretexto de separacion.—
Junto & ¢él, en la pieza contigua, casi haciéndole llegar 4
los oidos su respiracion de enferma, sentia a4 Lucila, po-
bre alma que desplegaba ya las alas para volar. Conocia
que si se acercaba 4 ella, y dejaba hablar & su corazon,
estaba salvado.

Pero lo esperaba Adriana, ella, que también lo sacrifi-
caba todo 4 su amor. El le habia prometido defenderla
y protejerla, la habia incitado 4 la realizacién del proyec-
to con que le daba la mds inmensa prueba de pasion, y
su abandono seria cobarde y miserable. Una lealtad ex-
trafia y monstruosa 4 la fe de su palabra lo impulsaba 4
lanzarse al precipicio.

No vié 4 Lucila en todo el dia, y por la noche se di-
rigi6, mds bien resignado que ansioso, al lugar de la cita.
Adriana no estaba. La esperd una hora, durante la cual,
entregado & si mismo, su espiritu acabd de oscurecerse,
y sus pensamientos se hicieron mds sombrios.

Adriana no fué en toda la noche, y Fabidn tuvo, al fin,
que retirarse, inquieto y preocupado. ¢Estarfa ella enfer-
ma? ;Habria renunciado 4 su proyecto? En cualquier ca-
so, era bien extrana aquella ausencia, de la cual no se
apresuraba ella a prevenirlo.

A la noche siguiente, volvié Fabidn lleno de temor y
de impaciencia. Puesto que Adriana no le habfa enviado
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una palabra en todo el dia, era imposible que no acudie-
se por la noche 4 tranquilizarlo. Pero ella no fu¢ tampo-
co esta vez. Aquel prolongado silencio se hacfa ya un
enigma amenazador, y Fabidn quiso tener una explica-

que quedd

cion: escribié 4 Adriana una carta irritada,

sin respuesta.

Era la tercera noche desde aquella en que Adriana
habfa prometido dejarlo todo por Fabidin, cuando en
realidad era 4 ¢él 4 quien parecia haber olvidado desde
ese momento. Maquinalmente, sin esperanza de encon-
trarla, llevado del hdbito, se dirigia al lugar escondido
donde durante seis meses habia ardido la llama de su
pasién. El nido estaba desierto y silencioso. Fabidn se
arrojo sobre un sofd, menos combatido por el dolor que
por la célera y el despecho. Tres dias antes habria he-
cho el sacrificio que se le hubiera exigido, en cambio de
cortar el lazo que lo unfa & Adriana, y que principiaba
4 causarle la impresion de una dura cadena. Pero no era
asi, olvidado, desdeiado, como deseaba separarse. En
el fondo, aun el mds leal de los hombres suele ser mds
voluble que la mds coqueta de las mujeres; cuando ya
no lo aman, no tanto siente la traicién, como no ser ¢l
el traidor.

Si se le hubieran ofrecido otros seis meses de pasion y
de placer como los que acababan de pasar, Fabidn los
habria dado sin vacilar por tener en ese instante 4 Adria-
na & su lado, por verla entrar solicita y enamorada, para
arrojarle al rostro su ira y su desdén.

[rritado, cansado de esperar, se dirigio al teatro. Un
sentimiento de pueril desquite lo llevaba allf; queria que
Adriana, cuando llegase después la ocasion, supiera que
¢l no se habia inquietado por la ausencia de aquellos
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dias, que habfa aceptado alegremente su libertad, que se
habfa divertido.

Pero al llegar d su sillén, di6 un violento salto, como
si hubiera tocado una pila galvdnica. En un palc;o de
primera fila, alegre, descuidada, tranquila, acababa de
ver & Adriana.—No era, pues, la enfermedad lo que la
habia retenido; era simplemente el desdén. No era el
tiempo lo que le habia faltado para escribirle siquiera
una palabra; era la voluntad. Evidentemente, Adriana
estaba cansada de amarlo, y provocaba ella misma, na-
turalmente, sin escena ni violencia, la ruptura que ¢l ha-
bia andado ideando en su cerebro.

Un dia, en el Parque, durante unas carreras, entre
jovenes d la moda, of, al pasar, este fin de didlogo.

—Pero qué prefieres, entonces, ¢un amigo, 6 un caba-
llo de carrera?

—El caballo.

—iLo sospechaba!

—Sin duda, porque de cualquier hombre se puede
hacer un amigo, mientras que no de cualquier caballo se
puede hacer un animal de raza.

Hay, en efecto, quienes creen que de cualquier hom-
bre se puede hacer un amigo y de cualquiera mujer una
amada. Es para ellos cuestidon de sexo. Y por eso, cuan-
do ven sufrir por una traicién, ¢ llorar sobre las cenizas
de un amor muerto, exclaman con sorpresa y como por
consuelo:

—:Te desesperas? pero; jqué no ves que hay tantas
mujeres!

Son espiritus positivos, que al perder una ilusion la
entierran tranquilamente, sin arrojar con ella 4 la fosa ni
un atomo del corazén. Ignoran que el amor no es amar
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4 las mujeres, sino & una mujer, 4 una sola,—precisa-
mente 4 esa misma que nos hace olvidar que hay en el
mundo muchas mujeres, & menudo 4 esa tinica que no
nos ama.

Lo que hay de peligroso en el amor, es que no refle-
xiona; lo que hay de cruel, es que no tiene logica.—
Adriana no podia ser perpetuamente la querida de Fa-
bidn, por consiguiente, concentrd en ella sola todas sus
aspiraciones de vida, de felicidad y de pasion; Adriana
habia dejado de amarlo, por consiguiente, la amé ¢l mas
que nunca. Al verse olvidado, su pasién se alzo irritada
y violenta, punzada por el urgullo y el amor propio.—
Adriana lo habia visto entrar, pero no le dirigié una sola
mirada; al contrario, estudiaba la manera de que sus ojos
no se hallasen con los de Fabidn.

No pudo ¢l soportar largo tiempo ese suplicio. Se
imaginé que todo el mundo se fijaba en él, que espiaban
sus movimientos y sus gestos, que todos adivinaban sus
torturas y hasta sus mds intimos secretos, y que muchas
frases burlonas cruzaban zumbando por sus oidos. Se
levanté antes de que terminase el acto, y llego 4 su casa,
procurando en vano apagar el infierno de rabia y de
celos que ardia en él.

El médico de Lucila salia en esos momentos.

—¢Cdmo sigue nuestra enferma? le preguntd Fabidn.

—Mal, muy mal, contesté el doctor, meneando expre-
sivamente la cabeza,

—¢Sin esperanza? insisti6 ¢€l, tal vez sin darse cuenta
de su propia pregunta.

—Mucho lo temo: la fiebre no cede, hay una debili-
dad excesiva, es una naturaleza delicada que no podrd
luchar mucho tiempo.
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—Gracias, doctor; hasta manana.

—Todo el cuidado posible no estard demds; vigile
usted; y hdgame avisar en cualquier momento.

—Gracias otra vez; confie usted en mi.

Por un momento, Fabidn vacilé en entrar al cuarto
de su esposa. Perono, al dia siguiente irfa 4 ver d Adria-
na, le devolverfa ampliamente su indiferencia y su des-
precio, romperfa definitivamente con ella, y entonces
podria consagrarse para siempre y por completo 4 Lu-
cila.—El espiritu se formaba con firmeza esas resolucio-
nes, pero la carne oponia sus enérgicas palpitaciones de
resistencia. Todo el pasado se agolpaba 4 su imagina-
ci6n, lleno de provocaciones y de ardientes deseos que
resucitaban. Y al mismo tiempo, al pensar en la her-
mosa mujer que perdia, en aquella inagotable y ancha
fuente de placer que se cegaba de improviso, lo mordfan
dsperamente los celos, esta estraiia sensacion que embe-
llece y hace mil veces mds deseada 4 la mujer que no
nos ama.

Sus manos encontraron sobre la mesa el pliego cerra-
do en que habia dispuesto de su fortuna d favor de Lu-
cila, cuando pensé huir con Adriana. Triste herencia
para una moribunda! Era el pufial que debia darle el
golpe de gracia. Lo rompié con horror, y pidio sincera-
mente perddn 4 la mértir en el secreto de su conciencia.

XV

El amor entra s6lo una vez en las almas sensibles;
pero entra y sale con admirable facilidad en las natura-
lezas sensuales; por eso es para aquéllas una noble pa-

sion que engrandece y purilica, escala que lleva 4 las
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regiones altas y puras del sacrificio y de lo ideal; y para
las otras, una pendiente que baja 4 la culpa y al vicio.

Los austeros arrepentimientos con que han asombrado
al mundo algunas grandes pecadoras de la historia, prin-
cipian en el momento en que la sensibilidad reemplaza
en ellas al sensualismo.—La ciencia contemporanea, que
interroga dvidamente 4 la materia para tener la explica-
cién de todos los fenémenos sicolégicos, ha creido en-
contrar un axioma en el peligroso dogma de la irrespon-
sabilidad humana: el bien y. el mal, el vicio y la virtud, la
grandeza y la miseria de la creatura,—eso se llama hip-
notismo, histérico, neurosis. Cada uno obra segin la
organizacién de sus musculos y de sus nervios. Newton
no es mas responsable de la ley de atraccién, que Erods-
trato del incendio del templo de Diana; ni Vicente de
Paul merece elogios por su espiritu que ardia en caridad,
como Nerdn no merece censura por su tirania. Los ner-
vios lo explican todo.

A la verdad, asi como las obras buenas no son siem-
pre un esfuerzo de virtud, porque se puede hacer a ve-
ces el bien sin ser esencialmente bueno, asi también se
puede hacer el mal sin ser naturalmente malo. Hay
muchos que viven en el egoismo profundo de todas las
cosas, indolentes 4 los pesares ajenos, sacrificandolo todo
d su propio bienestar, capaces de incendiar el mundo
para prender su cigarro. Si os asombrais y preguntais
como es posible que una vida semejante pueda pasarse
sin remordimientos y con placeres, os contestardn con
ingenua conviccion lo que Falstaff:

—Pues bien, yo soy asi, ;qué quereis? Me gusta be-
ber ¢acaso el buen vino no es bueno? Huyo ligero cuan-
do se trata de recibir golpes: ¢acaso los golpes no duelen?
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Contraigo deudas y saco dinero 4 los imbéciles: sacaso
no es agradable tener dinero en el bolsillo? Me elogio 4
mi mismo: ¢acaso no es natural querer que se nos consi-
dere? ;Lo oyes, Enrique? Ya sabes que Adan, en estado
de perfecta inocencia, cayd; y ¢qué podia hacer el pobre
Jonh Falstaff en este siglo de perversidad?

Adriana era una naturaleza caprichosay voluble, aun-
que ardiente. Se entregaba 4 sus impulsos sin meditar-
los, y habria podido hacer el mal sin que hubiera en ella
el impulso de la maldad y sin saber que lo hacia; natu-
ralezas que obran por arranques, no por reflexion. Al
amarla, Fabidn habia cedido 4 una de esas pasiones
frecuentes en los hombres laboriosos y concentrados por
las mujeres frivolas y arrebatadas,—pasiones tenaces y
avasalladoras, que saben disfrazar de idealismos todas
las exigencias de la materia.

Cuando Fabidn golped 4 la puerta de Adriana, se
pregunt6 qué iba & hacer alli, y quiso retroceder; valia
mas dejar que todo se perdiese en el olvido por si solo,
sin pesares ni reproches; pero ya era tarde. Y luego,
aunque sea una torpeza y una cobardia, es la verdad que
el dnico desquite que el hombre encuentra en las traicio-
nes del amor, es ir 4 probar d la mujer que lo engaia
que, en realidad, se siente feliz de verse olvidado, y que
esellala digna de compasion. Por lo general, y esaes
su desgracia y su miseria, no se le ocurre otra prueba
Adriana estaba en su

que la injuria, es decir, el amor.
salén, medio recostada en una ancha poltrona, leyendo
distraidamente. Al ruido de los pasos de Fabidn, que
pcnctmba sin hacerse anunciar, alz6 la cabeza, y una
expresion de sorpresa y casi de temor se pinto en su

rostro. Procurd serenarse y le tendio la mano.
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Fabidn qued6 inmovil.

—;No me esperabas, es verdad? le pregunté con
amarga ironia.

—Si hubiera deseado verte, habria ido 4 buscarte.

—Efectivamente, atin no ha pasado bastante tiempo
para olvidar el camino.

Adriana abrié maquinalmente el libro, que habia ce-
rrado y que conservaba en la mano, y pased por sus pd-
ginas una mirada vaga.

—:Y nuestros proyectos de la tltima noche? agregé
Fabidn.

—Eran una locura; ;qué fbamos & buscar en cambio
de todo lo que dejabamos detrds de nosotros?

—Has principiado 4 reflexionar, por lo que veo; jes
decir que ya no me amas?

—No lo sé¢.

Fabidn crey6 encontrar la vergiienza, la excusa, la hu-
millacién, y encontraba la audacia y el reto. Habia ido
para aplastar y vengarse, y se hallaba con la resistencia.
Nole quedaba mds que insultar 4 esa mujer que lo pro-
vocaba, lo que era poco decoroso, 0 confesarse vencido
y despechado, lo que era humillante. De cualquiera ma-
nera, su situacién no era comoda ni altiva, y se arrepin-
ti6 de haber liegado hasta alli. No podia, empero, reti-
rarse ficilmente, y prefiri6 ser grosero 4 ser ridiculo.

—¢Amas, sin duda, a otro? pregunto con insolente son-
risa.

—En todo caso, no serfas td quié¢n tendria derecho 4
pedirme cuenta de mis acciones; pero debes comprender
que no voy dando el corazon a todos los que se me acer-
can.

—Lo sé, puesto que no se lo has dado d tu marido ni
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4 mi; sy sabes qué nombre tienen las mujeres que se
entregan sin dar el corazén?

—Fabidn! exclamé ella con un gesto de célera, ir-
gui¢ndose violentamente.

—Oh! es necesario llamar 4 las cosas por su nombre.
Hasta hoy no habfa yo tenido tiempo de pensar en el
remordimiento, ni en la vergiienza de mi vida; pero ya
que ti me llamas 4 la verdad, porque es, sin duda, el de-
ber lo que te separa de mi, debes permitirme que sea
sincero.

—Puedes insultarme, porque soy mujer y ti eres el
fuerte; pero 4 lo menos, no olvides que estoy en mi casa,
y sobre todo, no me eches en cara tu pasado.

—Es verdad, mi pasado no tiene nada que ver conti-
go, y cuando me amabas y me dabas las pruebas de tu
amor, no era en tu casa.

—¢Me acusas de haberte amado?

—iAl contrario! pero tampoco puedo acusarte de fide-
lidad.

—Eres un cobarde; pues bien, si, ya no te amo; re-
flexion, deber, hastio, serd lo que ti quieras, pero siento
que he perdido este cariiio del cual habfa hecho la tinica
ilusion de mi vida. No podré amar & nadie, puesto que
no he sabido amarte 4 ti; ya ves que, 4 lo menos, soy
franca.

—Eh, sefora! cuando no se tiene el arrepentimiento
de una cortesana, no se debe hacer alarde de tener sus
vicios.

—Basta ya! grit6 ella, poniéndose de pie y seialando
la puerta @ Fabidn.

En seguida, volviendo 4 sentarse con un ligero enco-
gimiento de hombros, afadié:

33
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—Pero n6, no me ofendes, Fabidn, porque bien veo
que es el despecho lo que te arrastra; eres como todos,
Te he amado de veras, y demasiado sabes que lo he
entregado todo 4 ese amor, sin dejar ndda para mi; ges
asi como pagas lo que le debes? Muéstrate generoso, ca-
ballero siquiera, y haz de modo que podamos encontrar-
nos sin colera ni desprecio; ya que no puedo amarte,
seamos amigos.

—Seria iniitil; no acostumbro ser el amigo de las mu-
jeres que he amado.

—¢Has venido entonces 4 injuriarme?

—Tienes razén, estoy aqui de mds; el mejor compa-
fero de las mujeres como tii es el remordimiento.

Y Fabidan hizo ademdn de retirarse. Ella se levantd
de su asiento, y tomdndolo del brazo lo retuyo un mo-
mento.

—¢Te vengards de mi? le pregunto.

Il se desprendié rudamente, y salid, lanzdndole una
tltima mirada de desprecio.

Ya no sentfa en el corazén una sola fibra que latiese
por aquella pasién; no tenfa ni amor, ni célera, ni pesar;
sélo le quedaba una profunda sensacion de disgusto. Se
preguntaba cémo habia podido olvidar d Lucila y su ho-
gar para correr en pos de un torpe devaneo, y en ese
momento se arrepentia de haberse dejado llevar 4 la en-
trevista de donde salia, y que sélo habia servido para
mostrarlo insolente y cobarde con una mujer.

Apresurd ¢l paso, ansioso de llegar pronto al lado de
su esposa, y principiar la nueva vida. (Cémo le haria
olvidar 4 fuerza de carino y de ternura cuanto le hiciera
sufrir hasta entonces!

Al llegar & su cuarto, el médico de Lucila sali6 4 reci-
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birlo, y lo saludé silenciosamente. Fabidn lo interrogd
con la mirada, presa de indecible ansiedad.
—Ha llegado usted 4 tiempo todavia; ella desea verlo;
un minuto después, habria sido demasiado tarde.
Fabidn se precipit6 4 la pieza donde moria Lucila, 6
mds bien, donde se extingufa dulcemente. Su rostro ha-
bia perdido toda expresién de dolor y de tristeza; pare-
cia divisar ya la luz infinita de aquella otra existencia
donde no hay engaiios ni traiciones, y el alma esperaba
contenta el instante de desplegar sus blancas alas hacia
la altura donde era esperada.—Fabidn cayé de rodillas
junto 4 la cama, sollozando con desesperacion. Ella hizo
un esfuerzo para tenderle los brazos, sus labios se en-
treabrieron en una tltima sonrisa de amor y de perdon,
y sus ojos quedaron abiertos y fijos en el cielo.
—iMuerta! gimié Fabidn con un grito indescriptible.
Y cayendo como desplomado, sepulté la cabeza en la
almohada y lloré largamente.

Jacoso EDEN.
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i VISPERAS

(PAGINA DE DIARIO)

Londres, domingo 14.

Dia Domingo, en Londres, ceniciento;
neblina oscura, soledad, tristeza;

la ciudad de asombroso movimiento
tiene el hondo silencio de una huesa.
Al toque de oracién pausado y lento,
que apenas rasga la tendida niebla,

la silenciosa calle, antes desierta,

de grave y muda procesion se puebla.
‘Vana ley de la forma! La rutina,

no misticos ardores, la encamina

hacia los templos de una fe ya muerta.
All{ no hay Dios tras un augusto velo,
hay lujo y hay riqueza, hay hermosura;
pero es la tierra; el alma se halla oscura
sin columbrar ni una vision del cielo.
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No en catedral de piedra suntiiosa,
erigida por grandes de la tierra,
sino en capilla humilde cuyo rito,

si ahora tolerado, ayer prescrito,

no pudieron matar leyes ni guerra,
penetré yo también; el pueblo oraba,
era pobre y escaso, pero oraba.
Habifa en el altar luces y flores

y formas que cruzaban revestidas;
en la nave se ofan los rumores

de confundidos rezos, y, sonoro,

haz armonioso de sereno vuelo, °

4 gética columna que juntaba,

en sus notas, las voces esparcidas,
para alzarlas al cielo;

con sus senos de bronce contestaba
el 6rgano en el coro.

Ese rumor de cantos y de preces
llegaba 4 mi, con voz medio apagada,
solo de lejos, como se oye 4 veces

el confuso rumor de una cascada.
Alli, 4 mi lado, 4 una mujer tenfa;

y, olvidado de orar, mi pensamiento
absorto en ella, en ella se perdia
como en la mar se va 4 perder el viento.

Todo en ella era extrano: la figura
severa, medieval, casi de santa;

y la sobria, anticuada vestidura,

que, al uso de otra edad, recta caia

al cuerpo, suelta, hasta besar la planta.
No alumbraba aquel pdlido semblante
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ni un reflejo distante

de sonrisa fugaz, 6 huella breve

de pasada ilusion, copa en que bebe
la en suenos rica juventud sus galas.
Como la niebla oscura se reclina
sobre la muerta ola,

una de esas tristezas que asesina,
sobre €l cernfa, funeraria y sola,

el peso misterioso de sus alas.

Bajo gética ojiva,

en la penumbra suave,

recogida del templo, parecia

mds sombra de mujer que mujer viva;
¢ pura estatua de severa forma

que el escultor cincela

de la muerta materia, y la transforma
en muda imagen, silenciosa y grave,
que el largo suefio de un sepulcro vela.

Murié el canto, y las luces y el gentio
todo despareci6; con tardo ascenso

se alejaba en el d4mbito vacio

la oracién en las alas del incienso.
Tan sélo, inmévil en el templo frio
una mujer oraba reverente:

se alzé de pronto, caminé 4 la puerta,
yo rdpido segui, y 4 la desierta

calle sombria me lancé tras ella.

¢Qué extrafio impulso me movié? lo ignoro.
No es mds ligera la invisible huella
del pdjaro en el cielo,

que el rastro de un anhelo
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en el humano corazon; ninguna

sombra empaiié mi frente;

revelaba un decoro

en su marcha de virgen, que no osara
murmurar en su oido

ni el eco de un rumor oscurecido

el mismo arcdangel que d su Dios tentara.

Vias y plazas rapidos cruzamos.

El cielo amenazaba; el viento ronco

en los desnudos ramos

y en los desiertos porticos gemia

como un jay! de dolor confuso y bronco.
Alguna errante rdfaga indiscreta
jugaba con la blanca vestidura

de la visidn, que, entre la sombra oscura,
se dibujaba en pdlida silueta,

ella nada sentia:

era mujer, 6 vana sombra era?

M4s parecfa, al deslizarse leve,

de la misma tormenta venidera

copo ligero de impulsada nieve.

Dos caminos cruzaron nuestra senda
con direccién opuesta, y ella, acaso
dudando cual seguir, detuvo el paso;
alli el misterio iba & romper su venda.
Llegué 4 su lado y al hablarla luego—
¢qué buscaba? no s¢, no lo sabfa—

su mirada de hielo hirid la mia;

el hiclo de esa luz dejaba ciego.

Temi la sombra de un temor en ella.
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En esa vasta inmensidad, tan sola,
tan sola se encontraba, era tan bella,
que la envolvia pidica aureola

de respeto, no amor: quedé indeciso.
Stbito, ardiente y filgida centella,
como celeste aviso,

el seno de una nube hirié iracunda

y horrendo trueno la sigui6; deshecha
rugi6 la tempestad; noche profunda
con negro espanto nos cubrié un momento.
Un extrafio temor supersticioso
seguido de hondo, irresistible anhelo
mi espiritu asaltd; girones hecha

rodé la nube por el turbio cielo,

y 4 la luz del crepiisculo dudoso,

roto el freno 4 mi loco sentimiento,
hallé neblina, soledad y viento.

Si alguna vez he ansiado

arrancar sus cerrojos

4 la materia, y contemplar desnuda

la verdad en una alma y su hondo arcano,
fué¢ entonces el secreto revelado

en la pdlida frente y en los ojos

de esa mujer incomprensible y muda.
Era ya tarde... la busqué, y en vano.

Me arranqué 4 mi letargo; estaba solo;
en torno, Londres himedo y desierto,
frio como los témpanos del polo,

como ellos triste, silencioso, muerto.

GuiLLErRMO ERRAZURIZ,




RAPIDA VISTHA

SOBRE LA LIRA BOLIVIANA EN SUS ANTECEDENTES
Y ACTUALIDAD

No es la época presente la de los libros de poesia.

Todos los espiritus, atentos hoy d las convulsiones
politicas y sociales de allende y aquende los océanos,
universalmente se preocupan entre nosotros de la tan
seria necesidad de fijar las bases del bienestar y futura
suerte de los pueblos, en el estudio de sus fecundos in-
tereses economicos;—en su democradtica instrucciéon y
educacion industrial;—en ¢l fomento de la poblacién
americana mediante las inmigraciones extranjeras y la
colonizacién que hagan desaparecer el desierto;—en el
comercio exterior ¢ interior que, a par de los consumos,
desarrolle la actividad productora;—en el mayor apro-
vechamiento del tiempo para obtener con menos esfuer-
zo mayores productos del trabajo;— en la abreviacion:
en fin, de las distancias por medio de rdpidos vehiculos
de comunicacion, con segura tendencia d realizar la
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grande obra de la unidad del mundo, y con ello, el pen-
samiento cristiano de la fraternidad humana.

Nadie ve, pues, con extraineza ¢l que se vaya descui-
dando por todas partes sobre el suelo de América eso
que el vulgo de las varias jerarquias sociales denomina
con la razén del tiempo, los fuegos fatuos de la fantasta;
en tanto que la razon eterna habrd de llamarlo, con mds
claro juicio, los destellos luminosos del genio.

Bien nos prometemos, sin duda, los americanos, con
el intento de coronar dignamente al cabo, la obra del
progreso de toda naturaleza en nuestro Continente,
mantener en sagrada reserva hasta el momento oportu-
no ese refinado gusto intelectual para el cultivo de las
bellas letras y bellas artes, como que son ellas evidente-
mente los florones de lucimiento en la diadema de una
muy adelantada y conspicua civilizacion. Entendemos,
empero, que en el giro moral de nuestras sociedades
americanas, semejante designio es mds bien providencial
que efecto del propdsito del hombre.

Asl se advierte que poquisimos ingenios, entre aque-
llos dotados del duleisimo instinto para las artisticas
concepciones de la poesia, se consagran con decision 4
su culto entre nosotros.

En su accion inteligente, nuestros hombres de imagi-
nacion lanzanse de preferencia & surcar los procelosos
mares del movimiento humano en otros sentidos. Si
vencido por la vocacion preludia en Ja lira algin numen
privilegiado, ya que privado se siente del calor fecun-
dante de una comunidad expansiva en el sentir poético,
se detiene desalentado, con la pesadumbre de creerse no
comprendido por su época.

Aquel que mejor avisado adquiere el convencimiento
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de estar fatalmente en desacuerdo su indole personal
con la dominante del siglo, se engolfa, solitario y como
en un lago de hielo, en la contemplacién estéril de los
fenémenos ordinarios de la vida, sin querer ya levantar
la mente 4 los vividos horizontes de lo ideal y de lo
bello para formular alguna inspiracién en frases armo-
niosas ¢ inmortales.

La joven nacién republicana, que con el nombre del
Libertador de Colombia y del Perti salié 4 figurar des-
pués de la gran victoria de Ayacucho, en el rango de
los Estados soberanos ¢ independientes, componiéndose
del vasto y encumbrado territorio, antes conocido con
el nombre de A/to Peri, es un pais en donde el espec-
tdculo de maravillosos accidentes de la naturaleza, de
una naturaleza suz generss, hermosa hasta el grado im-
ponente de lo sublime, cabalmente infundir debia la
mayor susceptibilidad poética en el espiritu de sus habi-
tantes, haciéndolo fecundo para las inspiraciones de la
fantasia. Y, cosa extrafa, es en Bolivia donde 4 diferen-
cia de otros pueblos de hispano-américa se nota la au-
sencia de esa caracteristica disposicion del gusto, encar-
nado en el genio nacional para el arte y los encantos
morales de la poesia, y que ya fué¢ fundamento de gloria
envidiable en nacionalidades tan ilustres como la ita-
liana.

Adelante buscaremos explicaciones acerca de lo que,
presentando un singular contraste, determina un fend-
meno psicologico.

Antes de nada hagamos constar Ja evidencia del he-
cho; y desde luego, sin mds que preguntar—jgcudl ha
sido el nombre popularmente glorificado en el Alto Pert
bajo la aureola del sacerdocio poético durante €l régimen
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colonial? jAparecié después en los prolongados y solem-
nes instantes de la esforzada lucha de emancipacién
algtin ser predestinado para exaltar con sus cantos el
animo herdico de los libres? ;Quién, 4 las orillas del
Cachimayo y Pilcomayo, esa tierra de La Plata,—en
las apartadas vegas del Piray,—6 en las verdosas faldas
del Illampu y del Tunari, acaso en melancdlico desaho-
go de los pesares de la esclavitud, se lament6 de ellaen
alguna endecha que hoy nos sea conocida; 6 buscé el
consuelo del espiritu cantando el amor y la naturaleza
americana 4 vista de sus gigantes proporciones y tan
variados como risuefios coloridos? ;Qué voz inspirada,
fervorosamente como la de Rougetl de L' Isle, respondid
eléctrica desde la planta de las nevadas y mds altas cum-
bres de los Andes, con una marcial armonia 4 los him-
nos entusiastas que en aquel tiempo universalmente
resonaban por la extensién del Continente, ya levantdn-
dose en alas de los vientos desde la patria de Motezu-
ma, ora de las muiltiples riberas del grande Orinoco, 6
de las amenas mdrgenes del Guayas, en cuyas poéticas
ondas refrescé su frente el cantor de Junin:

ya, en fin,
brotando del arrogante numen de los argentinos bardos;
uno de los cuales, con inmortal concepto, convidaba &
los mortales todos & ofr, juntamente con el ruido de las
cadenas rotas, el sacrosanto acento de la libertad?

Y 4 decir no se venga, qne en las comarcas del Alto
Perti el terrorismo de la opresién espafiola, alli, en
efecto, mds estacionario y formidable, impuso silencio,
antes de la independencia y 4 la hora de la lid, & espiri-
tus que hubieron de sentirse estimulados por el aguijon
del numen. Créase mds bien que si en parte alguna del
pais hoy llamado Bolivia, pudo haber entonces inteli-
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gencias susceptibles de inspiracién poética, 4 despecho
de todo, sea bajo la lobreguez de los calabozos politicos,
sea en el vivac de los campamentos, ¢ en el aislamiento
claustral de los colegios hubié¢ranse producido, modulando
y formulando en estro lirico sus ideas y patridticos sen-
timientos, para después echar la rima & vuelo sobre las
esferas de la publicidad, asi que viniese la hora propicia
para ello durante la guerra libertadora, 6 bien tan sélo
al estar ella terminada.

¢Algo, acaso, conocemos como testimonio flagrante
para admitir una persuasion contraria?

El asaz ilustrado en gusto y muy erudito editor de
LA Auirica Pogrica, cuando empeiid sus prolijas inves-
tigaciones acerca de las producciones de poesia hispano-
americana, a fin de que no se notara ausente de su colec-
cién, sobrado completa, 4 literato alguno que hubiera
manejado el plectro, ya se concibe que debi6 descubrir
un tesoro de la especie en los anales patrios de Bolivia
de antes y después de su ereccién en Estado indepen-
diente: en tanto una de las repiblicas sus hermanas
tomdbase gran copia, segin aparece, de nombres ya
famosos en el Pindo Americano.

A principios de la cuarta década de nuestra centuria,
4 la sazén en que el eminente argentino don Juan Maria
Gutiérrez preparaba en Chile los materiales para su in-
teresante publicacion & que nos hemos referido, recién,
y casi & un mismo tiempo, aparecian preludiando esos
primeros ensayos las tres jovenes entidades liricas que
se ven figurar en la AmErIcA POETICA como tinicos re-
presentantes de la nacionalidad boliviana en tan solemne
concurso literario: y uno de esos representantes, muy
joven por entonces, el autor de la Oda ¢ Bolivar, si



518 REVISTA

como oriundo de La Paz de Ayacucho era naciente es-
trella del cielo poético de Bolivia, recuérdese que, edu-
cado desde la primera infancia muy lejos de su pais,
habiendo cultivado su inteligencia, su corazén y su gusto
para las letras en pueblos de {ndole diferente, de diver-
sas costumbres y de mds avanzada ilustracién; y vol-
viendo ya formado al suelo natal con la cosecha de
algiin fruto poético de su ingenio, acaso debiera ser tenido
por extrano 4 la escuela y al movimiento literarios del
centro donde naci6, no obstante de ser su patria, enton-
ces como hoy dia, el predilecto tema de sus inspiraciones.

Lo que acabamos de expresar, aludiendo al sefior
Bustamante, parece que lo pensaron sus propios compa-
triotas, especialmente los que se dedican al cultivo de
las bellas letras.

Sabemos que este vate boliviano, sin duda porque no
se le conoci6 familiarmente en los bancos de las aulas
universitarias de Bolivia y por la escasa simpatia que
establece en las relaciones sociales la diferencia personal
de inclinaciones, manera de ser y costumbres, que es
natural se adquiera en extranjeras ciudades,—no sélo
fué excluido tdcitamente de algunas asociaciones litera-
rias que se formaban en su pais, y donde pudo ser ttil

no solamente se le
vi6 por algunos con el ojo mal prevenido de la rivalidad
indigna, sino que, por semejante implicito extrafiamien-
to, cuando desde Europa se solicité lo mds selecto de
las producciones poéticas de Bolivia para someterlas al
criterio publico en el Correo pE UrnTraMAR, los encar-

la voz de su experiencia cultivada;

gados de tal envio, entre mucho material rimado, pro-
ducto de varias liras bolivianas, para nada tuvieron en
cuenta las del poeta aludido.
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A poco anunciaba el precitado periédico parisiense,
que no habia encontrado cosa digna de la estampa en la
remesa que habfa recibido de Bolivia; y en honra del
extranado sefior Bustamante, reconocido en el exterior
como literato de numen y de gusto formado, ahi mismo
se le interpelaba sobre la causa de su silencio, invitdn-
dolo, en homenaje al buen crédito de las letras bolivia-
nas, 4 no abandonar su lira.

Al ir bosquejando esta rdpida vista, si cuando hemos
tocado con los tres primeros vates de Bolivia que se die-
ron a conocer, ha ocupado primeramente nuestra consi-
deracién aquél cuyo nombre también es el primero que
con calidad de boliviano aparece en el catdlogo de poctas
americanos, revistados por el sefior don Juan Marfa Gu-
tiérrez, es que precisamente favorece la circunstancia 4
nuestro fin de comprobar, con cuanto dato se nos pre-
sente, el aserto de que Ja vocacién poética no germina
ficilmente en aque! pais.

Bustamante, 4 haber permanecido siempre en ¢l, entre
el constante mutismo del arte, sin modelos nacionales
que estudiar, ni estimulos brotados del gusto inteligente
de los lectores para animar el vuelo de la fantasia, tal
vez hoy no tuviera esa aficion por la rima, ni habria for-
mulado sus poéticas impresiones con la correccién y el
estro numeroso que le son especiales,

Ya, pues, se tiene, como apariciéon de verdadera no-
vedad, tres bardos bolivianos en la tAmérica Poéticay,
recientemente salidos & la escena de 1840 adelante:

Don Ricardo I. Bustamante, de La Paz;

Doctor Mariano Ramallo, de Oruro; y

Doctor Manuel José Cortés, de Cotagaita, en el dis-
trito del famoso Potosi.
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Sin antecesores de quien tradicionalmente recibieran
la iniciacién en los misterios del castalio coro, abren co-
mo pueden esas inteligencias juveniles la era primera
de la poesia en su patria; cuyas glorias, asi como sus na-
turales maravillas, ya tendrin cantores nacionales. En
pos irdn llegando otros que, 4 ejemplo de los anteriores,
han de ensayar el estro lirico & fin de que sus nombres,
todos reunidos, vengan a consignarse en las tablas de
un Parnaso boliviano.

Algtin tiempo antes de la natividad de tal terno poe-
tico, habiase escuchado en Bolivia la cldsica voz de un
vate sevillano, de bien merecida fama. Don Jos¢ Joaquin
de Mora pudo alli crear, si no con sus preceptos, con
s6lo su ejemplo, ciertamente una escuela de eficacisima
influencia para lo posterior: mas no habia, como ya sa-
bemos, la competente predisposicion de estro lirico en
la juventud boliviana de entonces, asaz fértil el terreno
por la perspicaz inteligencia, no eraal parecer apropiado
para ese género de bella vegetacion.

Hasta un hijo del mismo sefior Mora, no siendo na-
cional del pafs, habfa cantado en esa €poca, ocultando
su nombre de autor, uno de los hechos de armas del ge-
neral don Andrés Santa Cruz.

No se vié, entretanto, ni aun pdlidas invitaciones lo-
cales que manifestaran naciente aficion al arte, en oca-
sién tan feliz cuando un poeta de la importancia y nom-
bradfa del sefior Mora ejercia dignamente en la sociedad
boliviana las infiuencias del talento, como hablista y ver-
sificador de primer orden.

Si recordamos en este lugar, 4 fin de que no se le ex-
trafie, al doctor José Manuel Soza, de La Paz, en dic-
tamen de justicia diremos de ¢l, que sobrada buena
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voluntad tuvo para ser un poefa. Mds estd dicho: n/os
poetas nacen.n

Escribié el sefior Soza algo sujeto @ condiciones mé-
tricas; pero en la lengua de Horacio, algo que debe es-
timarse como muy buenos ejercicios escolares: se afand
por tener una lira y adquirié apenas un instrumento de
cilindro, como los organillos de mano; es decir, que, pri-
vado de inspiracién ideal, llegd 4 poseer, 4 fuerza de
labor de pluma, cierta especie de mecdnica powsr le savoir
JSarre de su estilo mosaico. Lastimoso es que, dotado de
tanta paciencia, con esa constancia por el estudio, con
el incansable afin de las lucubraciones literarias, y, sobre
todo ello, con ese don del genio de querer, firmemente,
arribar d un fin, no hubiese tenido este literato pacefio
el talento bastante; que, a tenerlo, seguro es que hubiera
producido inmensamente, y obras dignas de la inmorta
lidad.

Jamds acertd el senor Soza & construir un buen verso
castellano, ni aun el octasilabo, de entonacién tan fdcil,
que los buenos prosadores cuidan de evitarlo en lo que
van escribiendo, por venirse defectuosamente, sin bus-
carlo; casos repetidos se ven de esto en el mismo Quzjote,
cuya narracién principia:—utEn un lugar de la Mancha
—de cuyo nombre no quiero—acordarme... etc.

En Chile deben conservarse por algunas seforitas del
pais versos castellanos del senor Soza, con su firma y
copiados de su mano en los a/bums, cuyo uso estuvo en-
tonces autorizado por la moda: leer tales producciones y
pensar que quien aquello escribfa por versos, probable-
mente sofiaba, ha parecido muy ldgico, amén de los con-
ceptos tan desconcertados como uno en que, al escribir
en prosa su canto herdico 4 una victoria del Supremo

N 34
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Protector de la Confederacién Pertd-boliviana, vinole en
antojo 4 dicho literato imitar 4 Olmedo cuando en el
soberbio canto 4 los de Junin, comparé la pujante impe-
tuosidad de Lamar con la del poderoso elemento cuyo
nombre tenifa por apellido ese campeon de la indepen-
dencia americana. Soza, pues, decia: wHerrera, fuerte
cual su nombre combatiendo...n Es decir, asimilaba la
viril fortaleza del general Herrera & la material del Zzerro,
dando por cosa bien hallada que el nombre de este me-
tal fuese etimolégico de aquel patronimico. Y, sin em-
bargo, la reputacion poética de Soza no soportaba cotejo
entre sus compatriotas, segin la opinion de algunos de
ellos, y hasta el Senado boliviano, en 1855, le otorgd
por decreto una medalla de oro en galardon de sus bue-
nas producciones literarias.

Alli donde falta vocacién verdadera para cultivar la

poesia,—lo propio que en el pueblo la pasion natural para
saborear sus deleites,—falta igualmente concienzudo
criterio sobre la materia, aun en las inteligencias mds
distinguidas en otros ramos de los morales conocimicn-
to. Y digamos de paso que esta verdad se patentizo
en 1853, con ocasion del certamen literario para el epi-
sodio boliviano que mandarse debia & Caracas a fin de
adornar con ¢} una de las faces del Mausoleo de Bolivar.
Si no se procedié desacertadamente, por alguna casual
influencia, en preferir uno de los epitafios presentados,
por Bustamante, que, relativamente d tanto dictado pé-
simo que alli concurrié, era lo mds aceptable, pues que
en octava real aun merecio la aprobacion de autoridad
tan competente como el sefor don Andrés Bello, en car-
ta escrita con tal motivo al poeta laureado de Bolivia;
por cierto que ni la prensa, ni el jurado en los términos
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condicionales de su fallo, manifestaron muy ilustrado y
sano criterio. La junta calificadora se componia de altas
notabilidades en el Foro; personajes de eminente respe-
tabilidad como magistrados y letrados fueron ellos; pero
en punto d bellas letras alli solo habia, como individuo
de verdadero buen gusto ¢ inteligencia concienzuda en
ese orden, el sefior don Domingo Delgadillo.

Si de la ciudad sombreada por el [llimani, trasladamos
la vista & la antigua metrépoli del saber escoldstico en
America, Cluguisaca, y alli buscamos en anteriores ge-
neraciones tipos literarios y poetas de numen, nada des-
cubrimos que brille en la oscuridad de lo muy antiguo:
siendo asi que debia encontrarse algo en la fuente donde
se ha podido beber todo género de instruccion intelec-
tual, v donde un Moxd, miembro de los Arcades de
Roma, pudo convidar con su ejemplo al cultivo de la
poesia. Vienen al cabo 4 llamar nuestra atencion, en la
tiltima generacion pasada, el sefior don Casimiro Olaneta,
inteligencia cuyo indole fu¢ altamente poética, pensa-
miento libre, febril y siempre inspirado; fantasia sutil,
pronta, como de orador republicano, pero en habitual
desorden como la de juventud casquivana que atin fre-
cuenta los colegios; traviesa imaginacion que jamds bus-
co el reposo para meditar seriamente en algin trabajo
de largo aliento, ya fuese histérico, ya consagrase nue-
vas y profundas teorias al engrandecimiento moral de
las sociedades, pues que tuvo suficiente capacidad para
todo esto; talento, en fin, fatalmente malogrado, y que.
en periodo mas avanzado para su patria, hubiérase esti-
lizado con brillo, dejando en honra y provecho de ella
una huella ejemplar de verdadera gloria.

Empero el seiior Olafieta que, d quererlo ¢l, pudo ser
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un poeta eminente, no pretendié el lauro de tal ni por la
veleidad siquiera de su genio. Jurisconsulto, magistrado
judicial, tribuno, publicista de circunstancias.y hombre
de Estado, hé ahf las condiciones de su notabilidad bajo
las que debe considerdrsele.

Sin mentar otras inteligencias distinguidas de la ciu-
dad universitaria que di6 tedlogos y letrados forenses en
levantado guarismo,—y también sin parar nuestra vista
en los vates que no hd mucho posee, nacidos en su cen-
tro; y que posee por vez primera acaso, como Ydvar, la
Mujia, Calvo y otros mds noveles de la presente gene-
racion,—la detendremos, finalmente, en el conocido se-
fior doctor Serrano; personaje d quien cupo, entre varios
antecedentes honorables que ilustran su nombre, el haber
sido redactor del Acta de independencia del Alto Peri;
aunque en ese documento, de tamafa importancia por
su calidad historica, la critica del momento observa y
tacha el estilo ampuloso de una época de fervor liberal,
un tanto amanerada al tono girondino: elocuencia, es
verdad, muy agena del gusto moderno.

Ligeros informes, que recogimos acerca de aquel pro-
hombre de Bolivia. nos dieron campo 4 creer que tuvo
aficién al cultivo de las musas; mas no conocemos efec-
tivamente sus obras en verso; y 4 sélo apreciarlo por la
muestra que dejo de este género sobre la piedra de su
sepulero, es decir, por su propio epitafio, elaborado con
anticipada y prolija prevision, debid ser su numen de lo

muy mediano:—habla de esta manera:

Se apago la luz de su vida
alumbrando a su patria querida.

Verso es el primero que, 4 serlo en realidad, 6 4 deber
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aparejarse con el segundo sin quedar en lamentable co-
Jjera de una silaba, sonaria mejor al oido con decir 4 lo
menos:

Apagése la luz de su vida...

Cierre sobre este punto la severa critica sus ojos, si
tal apetece; ciérrelos igualmente sobre la pobreza de su
rima en el pareado; #a pariter en cuanto al metro deca-
silabo, propio siempre del himno marcial ¢ de la cancién
entusiasta, siendo de regla que sienta mejor la majes-
tad del endecasilabo al grave objeto de las inscripciones
sepulcrales:—y de una vez pasemos 4 fijarnos sobre el
concepto.—¢Qué se propone expresar ahf el ilustre sefor
Serrano? Que fué £l un luminar para su patriay que ha-
biendo lenado la mision de ilustraria se extinguid con la
muerte. (Ha vertido bien el hablista rimador esa idea?
—No, en verdad, 4 juicio nuestro.

Se rompid la reja del arado labrando la tierra

:Oué se quiere significar con esto? Oue al momento de
| i oD ~
estar, 6 por causa de estar abriendo surcos, ese instru-

mento se quebrd.

Se apagaron los fuegos del Vesubio

alumbrando en contorno los objetos.

Es decir, /Zasta el instante, & de subito, en el mismo

instante de apagarse.,

El sol se puso de los altos Andes
iluminando las nevadas crestas.

Esto es, @l morir & con sus rayos postrinieros.
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Asi, pues, del sentido gramatical tan antiguo 6 tan
vario en el epitafio que nos ocupa.

Luego, averigiiemos:—¢Qué debe entenderse por eso
de la luz de la vida humana con accion facultativa de
difundir claridad sobre otros objetos?>—Puede en sentido
recto llamarse Zuz de la vida al sol, y no extinguible por
la muerte de @louno. Figurada y muy forzadamente
también usarse pudiera la frase para designar el /dlito
zetal, materia exenta de constituir, en nada y para nada
causa lumzinosa. Claro es, pues, que se aplicé aqui la me-
tdfora 4 la idea de a/ma: empero, siendo inmortal el alma,
de ella decirse no pudo que se apagase. Ademds, el gran
talento y la voluntad herdica de un ciudadano que sirvié
4 su nacién ilustrandola con esos espirituales dones del
genio, aun después de muerta la persona material sigue
alumbrando 4 las posteras generaciones con la ejemplar
importancia, ya de sus ideas escritas, ya de su persona-
lidad histérica.

Resulta de este tan minucioso examen, que el epitafio
del sefior Serrano es un pensamiento mal expresado,
segin la forma con que lo vistié su autor. Hasta vulgar
puede ser el uso de la locucién figurada, apagarse la luz
de la vida, aludiendo al accidente de morir el hombre.
Nosotres pensamos que lo significado por esa metdfora
es, que el sol, faro natural que derrama su claridad sobre
nuestros dfas perecederos, dejé de alumbrar al cuerpo
que yace en la huesa.

El general don José Ballividn ornd sus sienes con el
inmarcesible laurel de una victoria nacional. St después
de su muerte le consagrd la poesia fiinebres laureles,
como la oda del vate pacefio registrada con aplauso en
La Revista pEL Pacirico, no tuvo aquel famoso caudi-
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llo boliviano igual fortuna 4 la de Bolivar y del general
ecuatoriano Flores, cantados por Olmedo en sus victo-
rias, ni 4 la de Alvear, cuyo triunfo en Ituzaingo celebré
en lirico acento uno de los dos ilustres Varelas.

Verdad es que existe impreso en Bolivia algo que
pretendid tener la condicién de encanto lirico & la bata-
lla de Ingavi, produccién de aquel tiempo, que no lleva
firma de autor; sobre lo cual anduvo éste mejor inspirado
que en la ejecucién de ese compuesto de mal rimados y
peor metrificados versos; aglomeracion cruda, por cierto,
de conceptos desorientados, y que para mayor baldén
de quien tal cosa hizo, contiene entre renglon y renglén
buenos y veridicos versos ad pedem litere hurtados a
Martinez de la Rosa de su conocido canto 4 la defensa
de Zaragoza en la guerra peninsular contra el primer
Napoledn.

¢A qué afanarse en busca de otros testimonios sobre
lo menguado de la lira boliviana en épocas pretéritas?
A qué seguir multiplicando citas, si las anteriores so-
brado confirman la evidencia de un hecho, cuya existen-
cia, una vez propuesta, hemos debido patentizarla?

Ya, pues, entremos 4 ver las causas eficientes del
fendmeno senalado, aunque nos ha de faltar sobre esto
la necesaria profundidad de vista, en razén de no haber
nosotros tenido oportunidad de estudiar, con observacio-

nes detenidas, semejante cuestion de interés literario.

ANTONIO RAaMALLO A,
(Continuard.)
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EL ARTE DRAMATICO
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En Chile poco se ha desarrollado todavia la critica
artistica ¢ literaria. Esa rama en el gran conjunto de
las Buenas Letras estd en ciernes; y bien se explica, pues-
to que también lo estdn las producciones de uno i otro
género que pudieran dar fomento ¢ interés 6 aun hacer
necesario tal estudio.

Apenas hay critica, porque la verdad es que apenas
hay asuntos que criticar.

Hablo de la critica que consiste en el analisis con-
cienzudo y estético de una obra de arte, y no de aquella
que se satisface con la grata tarea de encontrar 6 de su-
poner defectos. Esta iiltima, por el contrario, estd tan
arraigada en el dnimo de todo el mundo, que nadie deja
de creerse con suficiente titulo para hacerla, por mds que
muchos sean reconocidamente incapaces de juzgar en
acierto.

El desmenuzamiento de un conjunto cualquiera exige
el conocimiento cabal de las partes de que se compone,
y esto no puede adquirirse sin previos y detenidos estu-
dios de la materia de que se trata.
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Pero los que aqui critican, poco se cuidan de tal es-
crupulosidad en los conocimientos, y creen mds seguro
camino hacer resaltar siempre imperfecciones, imagina-
rias 6 ciertas, que ponderar las bellezas con desapodera-
do entusiasmo, producto, segiin ellos, de la constante
imitacion de juicios y de ejemplos exdticos, que algunos,
sin titubear, como propios adoptan.

Con todo, y aunque estos criticos pudieran ser ta-
chados de falta de criterio personal y de dejarse arras-
trar ciegamente por impresiones extrafias, prefiero, en
cuanto & mi, al extremo de exijencia el exceso de bene-
volencia, y seguir, siquiera en parte, la senda trazada de
antemano en muchas circunstancias por criticos mads
avisados del extranjero.

En medio de nuestra vida tranquila y mondtona, y
como para sacudir el letargo en que durante prolonga-
dos periodos yace la sociedad adormecida, aparecen aqui
de vez en cuando acontecimientos artisticos, llamados 4
cautivar la atencién de casi todos, y 4 dar pabulo & escri-
tos, 4 conversaciones y d todo linaje de comentarios.

Tal sucede actualmente. La venida de Sarah Ber-
nhardt, astro de primera magnitud sobre el vasto hori-
zonte del arte dramatico francés, ha servido para conmo-
ver profundamente nnestra apatia y nuestra desidiosa
indiferencia artistica.

La sensacién ha sido grande. Todo el mundo se ocupa
del mismo asunto. Los caractéres mds pacatos, los ner-
vios mds sosegados y muertos, han estallado al contacto
de esa chispa eléctrica que brota de un corazén y de una
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alma que saben sentir de igual suerte que nosotros,
y con tanta verdad y vehemencia expresan sus senti-
mientos. .

Sarah Bernhardt estd akora de actualidad; es el tema
favorito del dia. Unos hablan y comentan el drama; los
otros escriben sus impresiones. Estos no hacen otra cosa
que alabar el talento de la gran artista y extasiarse ante
tamaiios prodigios; aquellos disienten del coro general de
alabanzas y homenajes para alardear de las imperfeccio-
nes que notan, y se afanan en probarnos que la realidad
no corresponde ni con mucho 4 las esperanzas cifradas
en aquella.

Por vasto y comprensivo que sea el circulo dentro
del cual han girado los comentarios y las observaciones,
déjase ver, no obstante, cierta singularidad estrecha,
cierta tendencia 4 concretarse & la persona 6 a las cuali-
dades de una artista, y ¢échase de menos un estudio,
siquiera somero, de las generalidades del arte que aquella
misma entrana.

No ha habido alin quien nos muestre sus conocimien-
tos sobre el teatro dramdtico, 6 que haga por lo menos
objetivo de su pluma 4 la escuela francesa, rama la mds
importante de tal arte; y de esa suerte hemos quedado
esperando el desarrollo de ideas que en las actuales cir-
cunstancias mds que oportuno nos parecia necesario.

No serdn por cierto los lectores de la REvisTA quienes
en menor grado tal necesidad experimenten, y ya que
ningun otro de sus colaboradores, asi mds experimentado
como mds inteligente, ha tomado sobre si la tarea de
llenar algunas de sus pdginas con apuntaciones sobre la
materia, impongomela yo ahora en la confianza de que,
la falta de preparacién bastante para emprenderla serd
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compensada, en parte, con el mucho interés y entusias-
mo artistico que me animan.

#*
#* #

El arte dramdtico requiere para su perfeccionamiento
dos constitutivos, dos partes primordiales que forman un
solo conjunto; el drama, la primera, y su representacion,
la segunda. Dos talentos deben trabajar de consuno para
presentar ante un tercer elemento,—el puiblico, 4 la vez
testigo y juez,—la obra completa, tan bien concebida
por uno como ejecutada y desarrollada objetivamente
por el otro. Aquel es el autor que piensa y escribe; éste,
el actor que habla y se mueve sobre la escena.

Entre una y otra parte, asi como entre uno y otro ta-
lento, se necesita paridad y homojeneidad tales que no
parezcan sino confundirse en uno mismo, y atin es me-
nester que autor y actor hagan desaparecer su persona-
lidad hasta el punto que, borrdndose toda idea subjetiva
de individuo extraio, quede iinicamente en el espiritu
de los espectadores el personaje que se retrata, perso-
naje ficticio, en cuanto de veras no existe, pero real y
verdadero, en cuanto manifiesta ideas y sentimientos
comunes d todos los hombres.

Dividido asi este arte en lo que llamarfamos poesia
dramdtica, y arte dramdtico propiamente dicho, seria
interesante en extremo hacer estudio detenido de sus re-
quisitos estéticos, si ello no sobrepujara por mucho los
limites & que debe sujetarse el presente ensayo. Me
limitaré, por lo tanto, 4 desarrollar unas pocas ideas que
salten 4 la vista en cada una de las fases del teatro, es
decir, en el drama mismo y en su representacion teatral.
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#*
* ¥

El asunto dramdtico no puede ser mds variado, asi
como lo son las regiones nunca bastante exploradas de
la vida humana, y las situaciones cada vez nuevas, aun-
que semejantes, que se presentan d cada paso, y que se
presentaron como hoy desde que existe el mundo.

Puede haber generalidad 6 particularidad. El drama
& es espejo fiel de una época, de un solo pueblo, de unas
costumbres dadas, 6, en cambio, es espejo fiel de un
grupo de hombres, no como individuos determinados y
precisos sino como miembros de la vastisima sociedad
humana.

En uno y otro caso los efectos son muy diferentes.

En el primero la limitacion perjudica, porque pasadas
esas circunstancias 6 esas condiciones especiales pierde
el drama su signicaficién 6 su simpatia para los demds
hombres. En el segundo, por la inversa, ¢éstas jamas
terminan, toda vez que hay caractéres, tan indelebles co-
mo andlogos, comunes & todos ellos, y que estin léjos
de depender para su nacimiento y desarrollo de sitios, de
tiempo ¢ de comunidades determinadas.

Por eso no hay duda de que mucho mds dramaticas
serdn las obras en que se ponen en juego caractéres y
pasiones propios 4 la humanidad en conjunto, que aque-
llas en que solamente se desarrolla el cardcter especifico
nacional; mucho mas dramdtico serd siempre lo patético
universal que lo patético individual.

Tomemos para ejemplo ilustrativo algunas literaturas
de diferentes pueblos. Nétese la diferencia enorme del

(‘.‘.fCC[O que pl’(}t.ll.lll(:l’l €n nuestra alma unas b otras pro-
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ducciones. Quienquiera que lea los dramas indios del
periodo asidtico de civilizacién primitiva, por mucho que
admire ciertas bellezas generales, no podrd menos de
encontrar situaciones ¢ colisiones dramdticas disparata-
das y absurdas, que en vez de sobrecoger como gran-
diosas, hacen reir como grotescas y ridiculas.

En los dramas griegos no acontece lo mismo, y el
hecho se explica ficilmente 4 pesar de que pertenezcan
4 época tan remota y d tan variada civilizaciéon. Se trata
en ellos de intereses humanos, de sentimientos genera-
les, que no alcanzan 4 ocultarse bajo la corteza de una
fabula mds & menos poética, pero que por mil motivos
deberia haber perdido ya su interés para nosotros.

La influencia de esos dramas sobre la literatura pos-
terior, 6 la impresion que ellos producen en el animo de
todos, no se perderd nunca; y obsérvese que, entre los
mismos autores cldsicos 4 que me refiero, varfa aquélla
segtin el grado de universalidad 4 que en lo patético se
sujetaron. Esquilo durard probablemente mds que So-
focles, y Sdofocles mds que Euripides, porque, segtin el
orden en que los tres grandes dramaturgos florecieron,
fué 4 la vez descendiendo el drama de las altas regiones
de la humanidad casi divinizada, y perdiéndose algo de
la suprema idealizacién del arte.

Pasando ahora d tiempos mucho mds préximoes, y 4
producciones por lo tanto mucho mejor conocidas, pien-
so en Shakespeare y en los dos autores dramdticos fran-
ceses del siglo XVII que tan vasto renombre alcanzaron
enténces y después, y no puedo dejar de compararlos.
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Shakespeare no es tunicamente genio de Inglaterra,
porque aun cuando en Séralford on Avon naciera, y en
el lenguaje de tal nacién sus dramas escribiese, siempre
es genio universal, perteneciente d todo el mundo y 4
todas las épocas. No individualiza ni escribe para su
-propio pueblo, dntes bien abraza y retrata 4 la humani-
dad entera, sin consideracion exclusiva de aquél, 6 de
tiempo determinado.

Corneille y Racine, por el contrario, son ante todo
poetas franceses, cortesanos de brillante corte, y aun en
medio de los asuntos mitoldgicos y de los personajes
griegos importados violentamente en sus dramas, no
pueden desprenderse de los caractéres senaladisimos que
marcan una de las ¢pocas mas peculiares y exclusivistas
de la historia.

De aqui proviene que esos dramas, por admirable-
meunte concebidos y escritos que estén, no sean tolerados
siempre, puesto qne mal pueden combinarse y ser alle-
gados tan heterogéneos elementos.

Entdnces, como mds tarde, los franceses han escrito
siempre para ¢l efecto inmediato, teniendo en la mente
al publico que debia escuchar sus dramas en el teatro, 6
al lector que los leeria privadamente en su gabinete.

Es esto grande obstdculo para la universalidad, y trae
por consecuencia que las obras, por excelentes que sean,
pierden al cabo de cierto tiempo su importancia y popu-
laridad.

El teatro dramadtico, cuyo objetivo,—utdpico por cier-

to, pero, en fin, deseable,—no deberfa ser otro que ¢l
ofrecerse 4 los ojos del mundo como escuela intachable
de costumbres, pasa a ser tnicamente retrato de una

¢época reducidisima, y de un circulo estrecho de perso-



DE ARTES ¥ LETRAS 535

nas, que de segure no representan tampoco la mayoria
de sus propios contempordneos.

El teatro, de esa suerte, de modelo que deberia ser,
conviértese en copia: de causa de habitos y costumbres,
en efecto de las mismas, tales como se las encuentra en
¢l momento en que el dramaturgo piensa y da 4 luz su
pensamiento.

Perdiendo los caractéres generales, en cierto modo
desnaturalizase la humanidad..

En Corneille y Racine hay un anacronismo evidente.
Sus personajes, 4 pesar de llamarse [figenia, Fedra,
Andréomaca, Roxana, Hipdlito, Mitridates, Orestes y
Pirro, no son menos franceses que griegos, y sobre car-
aar el chuton y el lLimation arcaico los unos, y la palle
romana los otros, y calzar el coturno y la sandalia, no
pierden, sin embargo, ese barniz, ese gusto y esa moda
peculiares d la corte de Luis XIV; y no nos hacen mis
ilusion de dioses, semidioses 6 héroes mitoldgicos que
de principes acicalados, de afectadas cortesanas, de ca-
balleros sin miedo y sin reproche, d todos los cuales no-
bleza obliga, llevando hasta la afectacién el decoro, y
conteniendo los movimientos y midiendo el lenguaje
dentro de ciertos limites en queno siempre sabrian su-
jetarse prudentemente las pasiones del alma encendidas
y desbordadas.

Todo esto proviene de que aquellos poetas dramaticos
estaban demasiado imbuidos en las costumbres exclusi-
vas de esa época, demasiado perdidos en una espesa at-
mosfera, que no les permitia divisar mds lejos ni dar un
vistazo comprensivo 4 la humanidad. Sacrificaron mu-
cho 4 la forma y al gusto momentdneo, y por complacer
demasiado 4 los espectadores de entdnces no han podido
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ser admirados suficientemente por los que vinieron des-

pues.

Ahora bien, silos alemanes ¢ ingleses desde hace un
siglo escriben los dramas segiin su propia individualidad
v sin tomar tan en cuenta al ptiblico que va d juzgarles,
;qué sucede con los dramaturgos franceses que, durante
andlogo periodo, han enriquecido con tantas obras la li-
teratura de su pafs, v dado fecunda vida 4 la existencia
de sus teatros?

Mas ¢ menos lo mismo. Ha variado profundamente
la escuela como en igual grado variaron la tendencia y
los gustos del espectador contempordneo; pero en el fon-
do el sistema es parecido, y el drama francés actual no
es menos esclusivista y restrinjido que el clasico antiguo,
hasta el punto que lleva sobre si marcadisimo sello de
nacionalidad y hasta de determinada ciudadania. Me re-
fiero 4 los dramas de la vida parisiense que nadie con-
fundira con otros, los cuales no siempre se comprenden,
v muchas veces chocan a los estrafios que no viven al
cabo de las intimidades ajenas ni de los hdbitos peculia-
res de un pueblo que no es el propio.

La reaccién romdntica de hace cincuenta afos no durd
mucho; fué una corriente demasiado precipitada para que
pudiera mantenerse. La libertad literaria ha producido
cierto desencanto como el liberalismo politico, y creo que
pronto quedardn las cosas en un feliz término medio,
que no sea tinicamente el del antiguo régimen ni tampo-
co el del régimen revolucionario.

Puesto que acabamos de escuchar aqui el Hernani, y
palpitantes como estan nuestros recuerdos de su repre-
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sentacién, no hay momento mas oportuno que el actual
para tratar del asunto. Si no me equivoco, hay muchos
que como yo piensan. Los dramas histéricos de Hugo
sobre ser inverosimiles saltan a la vista como capricho-
sos, y si son admirados de todos no es por el mérito in-
trinseco del drama, sino en gracia del hermosisimo lirismo
de su poesia.

He encontrado grandisima diferencia entre la lectura
del Hernani y su representacion en las tablas. En la
primera lo encontré delicioso desde ¢l principio al fin; al
verlo mds tarde en el teatro resaltaron tanto los defectos
dramdticos que me produjo un profundo desengaiio. Ello
es explicable porque entonces aparecieron la falta de ve-
racidad histérica, el recargo de sentimientos no explica-
dos, y el espiritu del poeta mds sectario que imparcial 6
justo.

La escuela romdntica fué¢ una moda pasajera. En nin-
gtin pais del mundo impera tanto como en Francia laley
de la moda. Esta tiraniza d los ingenios, haciéndoles se-
guir necesariamente la senda que en su capricho se le
antoje trazarles.

x x

La moda del dia en Francia es el naturalisino. Esta
tendencia va mucho mds alla que la realista, aunque a
menudo se equivoquen y se hagan sindnimos estas dos
denominaciones del lenguaje artistico.

La escuela naturalista abraza principalmente 4 la no-
vela y al teatro. Como principio estético sus medios y
sus fines son andlogos en una y otro, y lo que es verda-
dero 6 falso para éste no podria ser de otra suerte para
aquella. Subentendido tal principio, no es menester que

35
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me ocupe de la novela contempordnea en cuanto partici-
pa de los caracteres naturalistas, sino que proseguir¢ en
el curso de mis observaciones sobre el drama.

Aunque el objeto de éste sea, segiin Shakespeare,
uwponer un espejo delante de la naturaleza, presentar 4 la
virtud con sus verdaderos rasgos, al vicio en su genuina
reproduccion, y dar forma y expresién de su existencia
al siglo y 4 la épocan, no se desprende de aqui la necesi-
dad del sistema naturalista.

A éste, tal como en la actualidad se le comprende, le
encuentro dos defectos primordiales; el primero se refie-
re al sistema en absoluto, y entra en el terreno de estética
general; el segundo, se refiere 4 la aplicacién y tenden-
cias actuales de dicho sistema, y toca al delicado limite
de la moralidad.

La naturalidad por exceso de realismo puede rayar
en falta de poesia, en sequedad y prosa, en cuanto los
caractéres no desarrollan la sustancia nilo trascendental
de su espiritu y de su accién, sino que manifiestan lo
que sienten en la inmediata viveza de su individualidad,
sin la alta conciencia de ellos mismos ni de sus condi-
ciones.

En este sentido, mientras mas naturales sean los indi-
viduos son d la vez mas prosaicos. Figuran entonces co-
mo personas aZsladas en sus discursos y contiendas.

La poesia verdadera estard por tanto en levantar lo
individual y caracteristico de la realidad hacia el ele-
mento mas puro de la generalidad. Asi, sin que por eso
se abandone el terreno de la verdad y sus rasgos vero-
similes, nos creemos elevados 4 otra esfera, que es la
ideal del arte.

La verdad es ciertamente requisito indispensable, asi
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al drama como 4 todas las demds artes, pero lo dificil es
comprenderla y aplicarla bien.

Trascribiré en seguida algunas frases de Hurd sobre
la materia:

u Verdad lldmase en poesfa una expresion tal que co-
rresponda 4 la naturaleza general de las cosas; fa/lsedad,
aquella que, siendo propia 4 un caso especial, no esté de
acuerdo con la naturaleza general. Para alcanzar esta
verdad de la expresion en la poesia dramdtica, recomien-
da Horacio dos cosas: primera, estudiar diligentemente
la filosofia de Sécrates; segunda, empefarse en adquirir
el exacto conocimiento de la vida humana.

wAquéllo, porque es la notable ventaja de la escuela,
ad veritatem vite propius accedere; lo iltimo, con el
objeto de dar 4 nuestra imitacién una semejanza tanto
mas general.

uPara convencerse de esto basta considerar que en
obras de imitacién hay peligro de exagerar demasiado
la verdad; y esto de dos maneras diferentes. Porque, 6
bien puede el artista, al pretender imitar la naturaleza,
dedicarse con excesivo detenimiento 4 expresar todasy
cada una de las particularidades de su objeto, dejando
asi de expresar la idea general de la especie; 6 bien, si
se empeia en manifestar esta tltima, puede establecerla
segin muchos casos de la vida real en sus multiples for-
mas. Esta tltima es la falta que se reprocha general-
mente 4 los pintores de Flandes y Holanda, por cuanto
ellos buscan sus modelos en la naturaleza real, y no como
los italianos en el ideal espiritual de lo bello. Se les echa
en cara, ademds, otra falta, y es, que prefieren para mo-
delo lo particular, lo extraio, lo grotesco 4 la naturaleza
general y encantadora.
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Este asunto de la verdad dramdtica, 4 que debe
conducir la imitacion mds ¢ menos fiel de la naturaleza,
estd intimamente relacionado con aquel de que poco ha
me ocupaba, de la universalidad 6 individualidad de los
caracteres.

La escuela naturalista estd en pugna con la verdad
absoluta, 4 que el poeta puede sélo alcanzar mediante el
conocimiento exacto de la natnraleza y el desarrollo bien
proporcionado de sus facultades comprensivas; y de alli
resulta que dicha escuela sea estéticamente falsa y sin
mds fundamento que el que una corriente momentd-
nea de tendencias y gustos pasajeros pnede proporcio-
narle.

Pasando ahora al segundo de los defectos del drama
naturalista, y que como hace poco decfa, se refiere 4 la
aplicacién 6 4 la tendencia que por un sendero dado le
encamina, no es menos cierto que salta inmediatamente
4 la vista. Quiero hablar de la falta de moralidad social.

Cuestion es esta muy poco nueva cuanto debatida,
pero, aunque asi sea, mal puede descuidarse, ya que en-
cierra uno de los puutos primordiales del arte. Objeto
de éste es no menos lo bueno que lo bello, y la falta de
moralidad en los caractéres de un drama entranaria, por
de contado, la carencia de lo primero.

Podria existir naturalismo sin inmoralidad, pero de
ordinario esto no sucede, como que los autores se han
lanzado por la pendiente resbaladiza de la moda presen-
te. que, no contenta con las desgracias inevitables que
4 la raza humana aquejan, se goza ahora en la manifes-
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tacién de vicios, desérdenes y crimenes, producto mu-
chas veces de un modo de ser voluntario.

No dudo por un momento que todos ellos existan y
sean palpables en un mundo henchido de flaquezas y de
miserias; no niego que desgraciadamente haya llagas
asquerosas y muy sangrientas heridas, cuya contempla-
cion sola nos causa horror y espanto; pero de su existencia
por demds lamentable no se deduce que sea licito al arte,
y propio de su misién ennoblecedora, el reproducirlas
en piblico sacdndolas del escondrijo en que avergonza-
das se ocultan; ni permitido 4 la poesia cantarlas, en su
repugnante desnudez, ni desarrollarlas al drama de que
van d ser testigos miles de espectadores,

Y 4 todo esto tiende en la actualidad el arte dramdtico
de Francia. Con pocas excepciones,—entre las que po-
drfa mencionar de paso y por haber sido conocida aqui,
Le Maitre des Forges, de Ohnet,

ma, asi como la novela, parecen mds bien obra de un

la comedia y el dra-

cirujano del alma que se complace en abrirla con su es-
calpelo para manifestar sus dolencias; pero pocas veces
detiénese tal disector & buscarles remedio.

El sentido moral ha llegado 4 ser casi desconocido.
Nos muestran los vicios, pero revestidos de cierta ma-
nera por una atmosfera de pasion tan humana y por lo
tanto tan simpdtica, que muchas veces lejos de parecernos
feos y rechazantes, nos atraen insensiblemente y hasta
nos seducen. Esto no acontecia con la trajedia antigua,
y hoy ha pasado la época de la trajedia. Pero en la co-
media y el drama es aiin mds pernicioso porque los
caractéres que en ellos figuran son mds generales, y pue-
den ejercer mayor influencia sobre las nociones que nos
formemos de la humanidad.



542 REVISTA

#*
* %

El pueblo francés es por naturaleza el pueblo mas
dramdtico de la tierra. Impresionista por extremo ha
menester su cardacter de choques recios que le exciten y
le entusiasmen; necesita movimiento y pasion que le
conturben y lo conmuevan. Puede faltarle la poesia, y de
esto se resiente de ordinario el drama naturalista, pero
de ninguna manera la accién dramdtica, agitada y vehe-
mente, porque de otro modo ese pueblo bostezarfa de
aburrimiento, victima del ennui que le desespera. Sin
duda se deja arrastrar mds por la sensaciéon que por el
sentimiento, asi como en sus teorfas filosoficas vence la
materia al espiritu, los sentidos al alma, y esto es lo que
explica la tendencia anti-espiritualista que choca tanto &
los extrafios en sus numerosisimas producciones de artes
y literatura.

La comedia francesa ¢s el reflejo exacto de sus pro-
pias costumbres; las tablas en uno de sus teatros, espejo
del estrado en uno de sus salones. Los personajes que
se mueven y hablan en aquellas parecen los mismos que
viven y se agitan en estos.

Esta naturalidad, (por cierto diferente del naturalis-
mo antes mencionado) que depende de la semejanza y
analogfa entre lo real y lo ficticio, es cualidad en que los
franceses sobresalen marcadamente, y no hay que asom-
brarse si también de ella participan los actores, como
intérpretes puntuales y minuciosos que son de la obra
dramdtica. Pero es asunto éste que no me toca desarro-
llar atin, y que sélo de paso mencionaba. También puede
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haber diferencia entre la naturalidad literaria y la natu-
ralidad mimica 6 de diccion.

Tanto se retratan en el drama y la comedia francesa
contempordneos las costumbres y el modo de ser del
mismo pafs, que basta conocer algo los primeros para
formarse una idea medianamente exacta de los segundos.

No soy yo de los que creen que la sociedad estd mds
desmoralizada en Francia que en otros pueblos de civi-
lizacién semejante, aunque al primer momento pudiera
parecerlo; pero, sea debido 4 un cardcter de suyo vehe-
mente y apasionado, sea 4 un sistema de educacién en
la familia, que trae por consecuencia el relajamiento de
algunos lazos intimos, al parecer mas firmes y duraderos
en otras sociedades, no hay duda que esa falta de senti-
do moral salta mds 4 la vista en Francia que en cual-
quiera otra parte. Y de este mal, que tan 4 la superficie
se muestra, resiéntese inmediatamente el teatro, que ne-
cesita elegir caractéres y colisiones tales que desarrollen
en el dnimo de numeroso concurso emociones vivas 6 no
interrumpido divertimiento.

Ignoro si el genio frances es menos poético que el de
otras naciones mas 6 menos inteligcnteé. Sitiene poesia
por cierto es menos ideal que la de las razas del norte,
la de los alemanes principalmente; y tampoco deja de
parecerme fuera de toda disputa que esa poesia que po-
seen los dramas esta subordinada 4 la necesidad primor-
dial de accién, que implica movimiento, y de pasién, que
muestra sentimiento y entusiasmo. El motivo de esta
limitacién de la poesfa no es voluntario ni artificial, sino
que debe buscarse en la realidad misma, esto es, en los
hdbitos peculiares de la nacion.
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La piedra de toque del asunto es el matrimonio. Ello
no es raro, puesto que de ¢l nace la familia y la socie-
dad se forma y organiza; y no sélo en Francia, si que
también en todas las asociaciones de la tierra.

Pero en aquélla el matrimonio no significa siempre un
lazo estrecho ¢ indisoluble de carifio perenne. Dada la
educacién que las mujeres reciben en su juventud, su
falta completa de libertad i el aislamiento estricto de
de todo contacto ajeno, sucede que aquél llega 4 ser el
umbral deseado en que, dejando atrds la estirada conve-
niencia y propiedad exigidas por las circunstancias, dbrese
un nuevo y mucho mds vasto horizonte para la vida, un
horizonte donde se divisa accién, sensacion € indepen-
dencia.

Esto contribuye 4 que la vida francesa, y, por lo tanto,
el teatro, manifieste mds accién y pasion que poesia.

Ahora bien, las relaciones entre los esposos estan muy
lejos de ser perfectas y segiin deberian mantenerse. Y
esto es precisamente lo que observamos en la gran ma-
yoria de dramas v comedias, donde las tirantes relacio-
nes conyugales, los maridos y mujeres burlados, las
pasiones ilicitas y sus malas consecuencias, sirven de
constante tema, menos moral que verdadero, 4 las pro-
ducciones con que se mantiene la escena moderna.

Muy raras veces vemos desarrollarse un amor puro ¢
inocente de doncella, en quela poesia y el arte hallarfan
interés, antisimo campo donde espaciarse, y muchos de
los sentimientos mds hermosos y nobles de la vida que
parecen relegados al olvido.

He aqui otro mal de la escuela naturalista que se
complace en mostrarnos los puntos negros de la existen-
cia, y en ocultar los bellos y mds brillantes.
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¢Serd la escuela dramdtica francesa victima de una
moda pasajera, 6 corresponderd acaso 4 un estado per-
manente de la sociedad que sirve hoy y servird tambi¢n
manana, en igual modo, de incentivo 4 producciones
semejantes? |

Yo no lo sé; pero si afirmo que paradoja serfa aplicar
al teatro actual el virtuoso apodo de escuela de buenas
costumbres.

WANDERER

( Concluird.)




LS TRES GONCUPISCENCIAS

e

FANTASIA BIBLICA

Quoniam omme quod in mundo est con-
cupiscentia carnis est, concupiscentia ocu
lorum et superbia vitoe,

(San Juax)

SUPERBIA VITAE

Yo me sofiaba poderoso un dia
y @ mis hermanos con desdén miraba;
de oro coronas 4 mi sien ceilia,
dorado cetro mi ilusién forjaba;
bajo alto solio mi cabeza erguia,
sobre alto trono mi poder dictaba
y al mirarme exclamaba con orgullo:
—i#El hombre, el mundo entero, todo es tuyolu

Yo me soné sobre elevada cumbre
de un monte hollando la empinada frente,
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y al despertar, de su rosada lumbre

corona augusta me formé el Oriente.

Bajo mis pies confusa muchedumbre

se doblegaba ante mi voz potente,

y entonces dije en vanidad sumido:
—1jSubir no pueden donde td has subido!n

[1
CONCUPISCENTIA OCULORUM

Yo me sofi¢ del mar en la ribera
de fantastico Ofir dueno opulento;
torbellino dorado, en su carrera,
ante mi paso derramaba el viento.
Desde el linde remoto de la esfera
diamantino bajel surjié 4 mi acento,
y dije al verme entre diamante y oro:
—uiNo hay tesoro que iguale 4 tu tesorolu

De alto castillo en el torreén sentado
sofi¢ mirar sus ultimos confines
y entre nubes de aromas extasiado
sus parques vi, gocéme en sus jardines;
por mi turba de siervos rodeado
marchaba altivo al sén de los clarines,
y entonces dije, erguida mi cabeza:
—nNada en el mundo iguala 4 tu riquezalu
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CONCUPISCENTIA CARNIS

Soflaba yo de esplendorosa fiesta
ver el bullicio, la algazara y gala;
cuanto aroma suspira la floresta
gentil flotaba en la brillante sala.
Miré del grande la orgullosa testa
doblarse al sueiio que el festin exhala,
y entonces dije de placer colmado:
—ujGozar no pueden como ti has gozadoln

Soii¢ el amor, y en candoroso ensueiio
con nardo y rosa coron¢ mi frente,
sin que el dolor con pavoroso cefio
turbara aleve mi ilusién naciente.
Nitida imagen me llamé su duefio,
de vida y notas se pobl6 el ambiente,
y dije al verme entre aromosas flores:
—i1jNo hay amor que se iguale 4 tus amores!y

18

DESPERTAR

Mas, al surjir sobre el lejano Oriente
de entre oro y ndcar la inocente Aurora,
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mostrando el sol su coronada frente
s6lo vié d un triste que despierto llora.
Ya ni su aroma me brindé6 el ambiente,
ni vi la luz que la existencia dora,

y comparaba nuestra frdjil vida

con el placer de mi ilusion perdida.

Asi nuestra alma entre falaces flores
con intenso anhelar finje una senda
que al iris roba vividos colores,
que el sol reviste de purpiirea venda;
amor le presta su ilusién de amores,
brindale el oro su orgullosa tienda,

y errante y ciega en su tenaz empeiio
talvez ignora que la vida es suefio.

ULTIMO SUENO

;O fresca juventud, rosa de un dia,
del fantdstico suefio al fin despierta,
y al corcel de tu loca fantasia
detén el curso en su carrera incierta!
Los laureles de frdjil poesia
se agostardn sobre tu frente yerta
si, nal contemplar inquieta tu mudanza,
quiebra su cantarillo la esperanza.
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Mas, jay de aquel que al fin de su carrera,
roto el cristal de su ilusién dorada,
al derramar su lagrima primera,
despierta en brazos de la muerte heladal
iAy, que al luchar con su pujanza fiera,
jay, que al morir su postrimer jornada,
sblo tendrd cuando en la lid sucumba
funebre losa, solitaria tumba!

KEeras.
1886.




APUDTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

( Continuacion)

uSin embargo, las leyes preexistentes sobre la prueba
de las obligaciones, procedimientos judiciales, confeccion
de instrumentos publicos y deberes de los ministros de
fe, solo se entenderdn derogadas en lo que sean contra-
rias 4 las disposiciones de este CODIGO.n

Como se ve, la palabra derogadas se emplea en este
articulo final significando primero anulacion Zoza/; y des-
pués, anulacién parcial.

Lo cierto es que, en Chile, todos usan derogar por
abrogar.

Este udltimo verbo sélo se usa ya entre nosotros vicio-

samente en reemplazo de arrogar.
ABSOLVER POSICIONES

uSe llaman posiciones, dice don José Bernardo Lira,
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en el PRONTUARIO DE LOS JUICIOS, parte tedrica, libro 2,
titulo 2, capitulo 5, niimero 372, ciertas proposiciones 6
asertos breves de hechos pertenecientes 4 la causa sobre
los cuales pide un litigante que el otro declare bajo jura-
mento.

wA la diligencia judicial en que la parte requerida
presta esta declaracion, se da el nombre de absolucion
de posiciones.

wPara que el litigante pueda ser obligado 4 absolver
posiciones, se requiere:

sasssssEssEsResRsEnnE SaEs aas sEs s aaE s s e sassassaus serssanan

wLas posiciones deben absolverse por la parte misma,
4 por su representante legal, 6 por un apoderado es-
pecialaisnnansinsn ST e SR e

wAntes de tomar conocimiento de las posiciones...
presta el absolvente el juramento de decir verdad en la
misma forma que los testigos.

El mismo autor, en la parte prictica de su obra, lib. 2,
titulo 2, capitulo 4, mimero 142, presenta una férmula
de escrito de posiciones cuya suma es: Pone posi-
ciones.

Los trozos copiados del PRONTUARIO DE LOS JUICIOS
del sefior Lira contienen las diversas locuciones relati-
vas 4 este punto que siempre se han usado en el len-
guaje forense de Chile.

Nada hay que observar respecto 4 la palabra posicidn,
6 mejor posiczones (porque se usa mds en plural que en
singular), la cual es muy castiza y reconocida como tal
por el DiccroNar1o DE LA ACADEMIA.

Don Eujenio de Tapia, Fesrero Novisivo, libro 3,
titulo 2, capitulo 10, nimero 15 y siguientes, y don Joa-
quin Escriche, DiccroNnario RAZONADO DE LEGISLACION



DE ARTES Y LETRAS 553

Y JURISPRUDENCIA articulo Posiciones, en vez de poner
posiciones, dicen facer posiciones.

Efectivamente, el verbo /acer, junto con algunos nom-
bres, significa la accién de los verbos que se forman de
los mismos nombres.

Asl Lhacer indicacion equivale & indicar; hacer pregun-
tas equivale & preguntar.

Las posiciones son unas preguntas de naturaleza espe-
cial que un litigante dirige 4 otro por medio del juez
para que sean contestadas bajo juramento.

Sin embargo, creo que también puede decirse correc-
tamente poner posiciones, puesto que, segtin el Diccro-
NARIO, el verbo poner tiene, entre sus significados, cuando
se junta con los nombres /Zey, contribucidon, i otros seme-
jantes, entre los que cabe posiciones, el de establecer 6
mandar lo que los nombres significan.

Asl poner posiciones equivale d exigir que se contesten
tales 6 cudles interrogaciones.

Los reyes catélicos don Fernando y doiia Isabel in-
cluyeron en el afio 1502 en las ordenanzas de Madrid
una disposicién que ha llegado 4 ser la ley 2, titulo o,
libro 11, de la Novisisa RECOPILACION.

Esa ley empieza como sigue:

iMandamos que uno de los oidores ante quien la
causa pendiere, 6 otro juez, ante el escribano de la cau-
sa, secreta y apartadamente, en presencia del juez, sin
dar traslado ni término para deliberar, y sin consejo de
letrado, sin que lo haya de mandar una 6 dos 6 tres ve-
ces, la parte que estuviere presente responda so jura-
mento 4 las posiciones que por la otra parte le fueren
puestas, sin consejo de letrado; y si estuviere ausente,
su procurador con poder especial, que estuvicre bien

36
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instruto ¢ informado, responda so juramento, 4 cada una
de las posiciones que le fueren puestas, la verdad de lo
que supiere, aunque sean pueslas por escrito, confesdn-
dolo ¢ negdndolo simplemente y sin cautela, y no por
palabra de c¢reo 6 no creo, so pena de quedar y fincar
confieso en el articulo ¢ posicién del actor, 6 del reo
que no quisiere responder, negando ¢ confesando como
dicho es, y so las otras penas que parecieren, y bien visto
fuere de poner 4 los del nuestro consejo, 6 al presidente
y oidores, 6 al de nuestro consejo 6 oidor que se come-
tiere.n

Aparece que la expresion de poner posiciones es anti-
gua, y bien autorizada.

Los abogados peninsulares usan también las de arz-
cular posiciones, de inlerrogar 6 preguntar al tenor de
tales posiciones, y de pedir que se examine al colitigante
al tenor de tales posiciones.

Excusado es advertir que todas estas expresiones son
indudablemente castizas.

Los jurisconsultos peninsulares, en vez de absolver
posiciones, dicen comunmente responder 6 conlestar @ las
posicioncs, 6 bien declarar al lenor de tales posiciones &
sobre tlales posiciones.

Sin embargo, en ocasiones los jurisconsultos peninsu-
lares dicen como los chilenos, abdsolver posiciones.

LLos abogados del colegio de Madrid don José Maria
Manresa y Navarro, don Ignacio Miquel y don José
Reus, en la obra titulada LEY DE ENJUICIAMIENTO CIVIL
COMENTADA Y EXPLICADA, parte 1.2, titulo 7, seccién 6.3,
parrafo 4.9, escriben lo que sigue:

wLas preguntas que se arficulan & peticion de la parte
contraria al confesante se llaman posiczones en lenguaje
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forense; y al hecho de contestarlas, absolver posiciones.,

Por lo demds, ya no puede caber duda acerca de la
legitimidad de esta expresion.

El DiccroNario DE LA ReaL Acapewmia no la habia
reconocido en las ediciones anteriores; pero la duodéci-
ma, recién dada a luz en 1884, trae la locucién abdsolver
posiciones, no en el articulo destinado & adsolver, sino en
el destinado a posiczdn, donde enseiia que significa contes-
tar uno de los litigantes afirmativa 6 negativamente ante
el tribunal y bajo juramento y sobre hechos propios que
le pregunta su contrario en el pleito. :

El Diccroxario no ha autorizado. ain la frase absolu-
cton de posiciones.

Sin embargo, ella es empleada, no sélo en Chile, sino
también en Espafia.

Los tres abogados del colegio de Madrid antes cita-
dos usan la frase absolucton de posiciones.

Fuera de esto, desde que se reconoce poder decirse
correctamente absolver posiciones, es preciso admitir que
puede decirse de igual modo absolucidn de posiciones.

Segtin el Diccronario, debe decirse, no absolvente,
como se dice en Chile, sino absolviente.

A pesar de esto, me parece que no hay fundamento
para rechazar a absolvente.

Si el DiccroNario autoriza d abdsorvente, ;por qué no
habria de hacer otro tanto con absolvente?

ACCIONAR

El DiccroNario pE La Rearn Acapemia Espasora da
por tinico significado al verbo accionar el de vhacer al
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hablar movimientos i gestos para la mds eficaz expresion
de lo que se quiere dar 4 entendery.

Sin embargo, entre las varias acepciones que asigna
al sustantivo accion, se encuentran dos forenses:

1.2 uDerecho que se tiene 4 pedir alguna cosa en
juicio.n

2.2 uModo legal de ejercitar el mismo derecho, pi-
diendo en justicia lo que es nuestro 6 se¢ nos debe por
Otro.n

_Conforme 4 ellas, sucle darse en Chile al verbo acczo-

nar el significado de deducir ¢ entablar una accién legal.

W Acciond civil 6 criminalmente contra Pedro.n

w Accions contra B para que se le pagase el precio de
la cosa vendida, 6 se resolviese la venta.n

Segtin el DiccroNaRrIO DE LA REAL ACADEMIA, en vez
de este verbo neolbgico accionar, ha de emplearse el
verbo enjuiciar, al cual da, entre otros significados foren-
ses, el de ndeducir en juicio una accidny.

Asi deberia decirse:

wEnjuiceé civil 6 criminalmente d Pedrojn (esto es,
deduje en juicio una accién civil ¢ criminal contra Pedro).

El dnico significado que he oido dar en Chile 4 este
verbo enjuiciar es el de wsujetar 4 uno 4 juicion, que el
Diccronario le sefiala también, sin distinguir si el juicio
es civil 6 criminal.

En Chile, cuando se usa el verbo enjuiciar en el se-
gundo de estos significados, se entiende que se trata de
juicio criminal.

ACREEDOR

Hay personas que escriben, y por consiguiente, pro-
nuncian viciosamente con una sola e acredor.
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Léase en comprobacién de ello la inscripcién que aca-
ba de ponerse en el monumento que se ha erigido en la
alameda de Santiago 4 don José Miguel Infante.

JOSE MIGUEL INFANTE
1775-1844
Procurador de ciudad en 1810
Ministro de estado en 1813
Supremo Dirvector inlerino en 1825
La rectitud de su cardcler y la fuersa de su patriotismo

le hacen ACREDOR al respelo de la posteridad

Ya que se ha tenido la buena idea de honrar la me-
moria de Infante, habria convenido que la inscripcién’
del monumento hubiera caracterizado mejor los servicios
de aquél eminente patriota, y sobre todo que no revela-
ra un conocimiento muy poco completo de una ¢época no
muy lejana de nuestra historia nacional.

No es licito que un chileno ignore que don José Mi-
guel Infante fué el ano de 1813 individuo de la junta
gubernativa.

Habria sido ademds preciso que esa inscripciéon no
contuviera la falta grosera de escribir acredor en vez de
acreedor.

Afios atrds, don Domingo Faustino Sarmiento, cuan-
do residia en Chile, sostuvo calorosamente en la prensa
que no debian tolerarse en los lugares publicos los letre-
ros mal redactados, ¢ escritos sin ortografia.

Eran esas, en su concepto, ostentaciones de ignoran-
cia que contribuian 4 arraigarla en la gente intonsa, y
que importaban un agravio & la ilustracién general.
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Cualquiera que sea el juicio que se forme sobre esta
indicacion del sefior Sarmiento, todos estardn por lo me-
nos acordes en que la autoridad piiblica no debe dar en
los monumentos el mal ejemplo de los errores ortogra-
ficos.

Habiéndose publicado en el Diario OriciaL la prece-
dente advertencia, se corrigié la falta, poniéndose acree-
dor en vez de acredor.

ACREENCIA

Algunos emplean malamente esta palabra en lugar de
crédito.

Los nimeros 3y 4, articulo 8, de la ley chilena de
prelacion de créditos promulgada con fecha 31 de octu-
bre de 18435, dicen como sigue:

13.9 Si el deudor hubiere dado letras al vendedor en
pago de mercaderfas que tadavia existan en poder de
primero, tendrd derecho el vendedor para que se depo-
siten en cantidad equivalente 4 su acreencia, 4 fin de
ejercer sus derechos sobre ellas, y si las letras no fueren
cubiertas; pero, para que tenga lugar el depdsito, deberd
constar inequivocamente el derecho con que se han dado
las letras.

ug.2 El concurso podra en todo caso rechazar las ac-
ciones del vendedor allandndose 4 pagarle integramente
su acreencia en razon de las especies 4 que es relativo
el privilegio.

Don Pedro Fermin Cevallos, en el Breve CaTALoGo
DE ERRORES EN ORDEN A LA LENGUA Y AL LENGUAJE CAS-
TELLANOS reprueba que en el Ecuador se use acreencia
en el significado de ncrédito ya activo, ya pasivon.
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Advierte que esta palabra use ve hasta en el art. 48
de la constitucién ecuatoriana de 1878..

Probablemente este sustantivo acreencia se ha forma-
do en vista de un yerbo anticuado, acreer, ndar prestado
sobre prenda 6 sin ellay.

ACTOR, ACTORA

El sustantivo acfor, segiin el DiccroNario pE LA Aca-
DEMIA, se emplea actualmente en dos acepciones distin-
tas, que son: 1.2 el que representa en el teatron; y 2.2
nel que pone alguna demanda en juicion.

La forma femenina de acfor en la primera de estas
acepciones es acfriz, "mujer que representa en el teatron.

El Diccronario da 4 entender que acfor se aplica tanto
al hombre como 4 la mujer que demanda en juicio.

Ensefia juntamente que acfora es un adjetivo que
figura sélo en la expresion parte aclora, que equivale 4
la segunda de las acepciones mencionadas de acfor.

Sin embargo, don Joaquin Escriche, en el Dicciona-
RI0 RAZONADO DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, dice
expresamente que use llama actora, y no actriz, la mu-
jer que pide 6 demanda en juicion.

Tengo por acertada la precedente opinion.

El DiccioNar1o DE LA REAL ACADEMIA reconoce ex-
presamente que, en lo antiguo, en vez de actor (la per-
sona que demanda en juicio) se empleaba autor y autora,
segtin el sexo de esa persona.

No se descubre, entonces, fundamento para que el sim-
ple cambio de una # en ¢ impidiera el que se dijese tam-
bién actor, actora en el mismo significado.

WLLos nombres en dor, sor, Zor, derivados de verbos
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castellanos 6 latinos, como descubridor, censor, divector,
dice don Andrés Bello en la GramMATICA DE LA LENGUA
CASTELLANA, se miran generalmente como sustantivos,
y tal es sin duda el cardcter que domina en muchos de
ellos. Todos tienen, sin embargo, las dos terminaciones
o7, ora, ya se empleen como sustantivos 6 como adje-
tivos; y asi se dice calamidad destructora, palabra ame-
nazadora.n

Bello cuida de advertir que mayor, menor, mejor, peor,
tnferior, exterior, interior, anterior, posterior, citerior
ulterior, son invariables; que superior lo es generalmente,
pero que afiade una @ cuando se sustantiva significando
]a mujer por quien es gobernada una comunidad 6 cor-
poracion; que la terminacion femenina de eniperador es
emperatriz, la de cantor, cantarina 6 cantatriz y la de
actor (comediante) actriz.

Como se ve, no exceptia de la regla general a aclor
(el que demanda en juicio).

Parece, entonces, que no hay motivo para desaprobar
el uso de actora, por la mujer que demanda en juicio.

Efectivamente, don Roque Barcia, en el Diccionakrio
GENERAL ETIMOLOGICO DE LA LENGUA CASTELLANA, re-
conoce de un modo expreso que acfora significa la mu-
jer que demanda en juicio.

ACHIFLONADO

Esta palabra no viene en el Diccronarto.

Sin embargo, en Chile se usa para expresar que los
piques de las minas son inclinados, 6 que las galerias de
las mismas son inclinadas.

Don José¢ Bernardo Lira, en la obra titulada Exrosr-
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CION DE LAS LEVES DE MINERIA DE CHILE, escribe lo que
va 4 leerse:

wLas galerias, lo mismo que los piques, son grandes
labores practicadas en el interior de los cerros, y cuyas
secciones transversales pueden ser cuadrangulares, 6 cir-
culares.

wEstas labores toman €l nombre de pigues cuando son
verticales, y también cuando forman con la vertical un
dngulo de menos de 45°. En este (ltimo caso, se llaman
prques inclinados, achiflonados, 6 bien cheflon.

nCuando estas labores son horizontales, se llaman ga-
lerias O frontones. También se da este nombre 4 las
labores que forman con la horizontal un dngulo menor
de 45° y entonces se dicen galerias zuclinadas 6 ackiflo-
nadas.,

El DiccroNario no reconoce & c/iflon el significado
pue se le da en el pasaje precedente.

ADJUNCION

wLa adjuncion (dice el articulo 657 del Cénico Crvin
CuiLexo, cuya redaccion pertenece d don Andrés Bello)
es una especie de accesion, y se verifica cuando dos co-
sas muebles pertenccientes d diferentes duefios se juntan
una 4 otra, pero de modo que puedan separarse 6 sub-
sistir cada una después de separada, como cuando el
diamante de una persona se engasta en el oro de otra, 6
€n un Mmarco ajeno Se Pone un espejo propio.

Don Pedro Gémez de la Serna, en el Curso Histo-
r1CO- EXEGETICO DEL DERECHO ROMANO COMPARADO CON
EL EsraNor, dice, discurriendo sobre este punto, entre
otras cosas; lo que sigue:
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nLos intérpretes han dado 4 esta clase de uniones el
nombre de adjuncion... Hay ciertas reglas que son apli-
cables 4 las diferentes clases de adjuncion... Esta unién
puede hacerse, 6 bordando, 6 soldando, 6 juntando, 6 es-
cribiendo, 6 edificando, ¢ plantando, 6 sembrando. Debe
cuidarse, sin embargo, de no confundir la adjuncién con
la especificacion, que supone la formacién de una nueva
especie, puesto que son diferentes los principios que
rigen en ellas para la adquisicién de la propiedad.

Don Joaquin Escriche, en el Diccronario Razonano
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, denomina conjuncion
lo que Bello y Gémez de la Serna, 4 ejemplo de los in-
térpretes del derecho romano, denominan adjuncion.

Esta innovacién no es acertada: 1.9 porque no hay
fundamento para variar la nomenclatura adoptada por
los intérpretes del derecho romano; y 2.° porque, como
el mismo Escriche lo advierte tratando de acrecencia 6
acrecimiento, la palabra conjuncién tiene un significado
técnico diferente.

wLos coherederos 6 colegatarios pueden estar llama-
dos juntamente & una misma cosa de tres modos, 4 saber:
por conjuncidn real, por conjuncién verbal, y por conjun-
cion nuxta de real y verbal.

MicuEeL Luis AMUNATEGUL
( Continuard. )
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LIRA INTIMA, POESIAS DE DON JOAQUIN DE ARAUJO

Lira intima es el titulo de un volimen de poesfas del sefior don
Joaquin de Aranjo, poeta portugués, y que el autor remitié 4 la Revis-
ta acompafiado de una amable y lisonjera carta para los directores de
esta publicacién. Propone en su carta, el sefor Araujo, canje de obras
de nuestros autores por la de autores portugueses, y se’ ofrece como
intermediario de ese cambio. Por demds halagiiena y conveniente es
dicha proposicién para que los directores de la Revista no se hayan
apresurado 4 aceptarla gustosisimos. Tendremos con eso un centro
ilustrado en donde nuestros escritores sean apreciados, un pais de la
Europa, donde, excepto Espana, nuestra existencia literaria es, se pue-
de decir, desconocida; tendremos facilidad de estudiar una literatura
muy digna de conocerse, por la generalidad de nosotros ignorada: la
del Portugal, patria del gran poeta épico Camdes, patria de Herculano,
Ribeiro y otros de universal y merecida fama._

No me he propuesto hacer un juicio critico de la obra del sefior
Araujo, como lo indica el titulo que encabeza estas lineas. Me pro-
pongo tinicamente dar 4 los lectores de la Revista una somera idea
del libro, y trascribir algunas de las estrofas de entre las muchas que
engqlan'm sus pdginas. Juzgard asi el lector por sf mismo mads acerta-
damente de lo que pudiera hacerlo por mi desautorizada critica.

Se divide el volumen de que me ocupo en dos partes: una que lleva
por epigrafe Canciones de Abril, y la otra Filigranas. 'Tal divisién
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marca probablemente las épocas distintas en las cuales concibi6 ¢l au-
tor sus composiciones, pues no veo ninguna ‘diferencia que las haga
formar grupos aparte. Son las flligranas lindas flores de primavera y
éstas elegantes Filigranas. Canta en ambas, el joven poeta lusitano, um
rapaz ainda quasi imberbe, como le llama uno de sus criticos, el sefor
Oliveira Mortins, canta ¢l amor, la vida, la naturaleza, todo, en fin, lo
que retoza en el alma enamorada de un bardo juvenil. Son sus versos,
dice el critico ya citado, desde el principio al fin, una elegia de amor.
Y hablando de la forma esterna de sus poesias anade que el libro del
sefior Araujo es el primer ejemplar de verdadero lirismo escrito en
lenguaje moderno. Se aparta, en efecto, mucho del estilo nebuloso y
vago de los poetas portugueses. «Esta circunstancia de dar un caricter
nuevo al lirismo nacional atribuye & la Lira infima un puesto en la
historia de la poesia portuguesa.un

No creo de mucha necesidad traducir lo que voy 4 copiar del sefior
Araujo, pues por muy poco versado que sea el lector en la lengua de
Cambdes, con muy pequeno esfuerzo puede darse cuenta, ya que no de
todas las palabras una 4 una, del sentido de lo que lea. Por otra parte
poner en prosa, (en verso serfa tarea por demds ardua € ingrata,) los
pensamientos que fueron ideados para versos, serfa hacerles perder
gran parte de su encanto, si no todo. Reside indudablemente en la for-
ma gran parte del mérito de lo que llamamos poesias. Trueba ha dicho
muy exacta y donairosamente en uno de sus cantares:

uSi como sabe sentir
supiera el pueblo expresar,
yo diria a los poetas:
Estdan ustedes de mas. v

Una de las mas bellas composiciones de este libro es sin duda
la titulada Minka irman, llena de amante dolor expresado en versos
delicadisimos.

MINHA IRMAN

E nfio me quiz deixar triste ventura
Esperangas de mais tornar a vel-a,

CAMOES.

Quando eu parti, ella ficou chorando,
todo o seio mimoso lhe tremeu,

do rostro a cor suave desmaiando
dava-lhe uns toques de quem j& morreu.
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Estampava-se a auréola do martirio
naquella eburnea e santa palidez. .,
Foi entio que eu a vi, timido lirio,
que eu a avistei a derradeira vez.

Formosa e triste, disse-me —Até breve!. .
Estreitou-me de encontro ao coragiio

€ a sua mao, alvissima de neve,
estremecia junto 4 minha méo. ..

Beijei-lhe a fronte. No limiar da porta
para ella ainda meus olhos estendi. ..
Quando voltei, vim encontral-a morta,
€ nunca mais, e nunca mais a vi!

.

A Esmeralda Cervantes, la célebre artista 4 quien nuestro piiblico
tuvo el placer de aplaudir y algunos de nuestros vates cantaron, estin
dedicadas las donosas estrofas que el lector va 4 leer:

A ESMERALDA CERVANTES

(No seu concerto de despedida ao publico lisbonense, em junho de 1880)

I

Antigamente, os rudes caballeiros

formidaveis, indomitos guerreiros,
gloriosos titans

nos torneios de amor, em plena paz,

depunham ramos brancos de lilaz,
aos pés das castellans,

11

E iam depois no rasto das faganhas,
galgando o topo agreste das montanhas,
invadindo as cidades,
e ao tumulo descendo—raca ardente!—
até se destacarcm, lentamente,
do bronze das idades.

111

Em nossas veias ferve ainda o sangue

dessa raca valente, nunca exhangue,
de altivos campeadores,

cheios do rubro enthusiasmo antigo,

qie hoje dormen, na noite do jazigo,
coroados de flores,
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v

Temos ainda a rija seiva forte,

que chega, ds vezes, a arrostar a morte
em féro batalhar,

—combatentes do Ideal, nds, os poetas,

pomos num ramo os astros, as violetaa,
os jasmins e o luar.

v

E atiramos-to, quando, nos torneios
da Luz, tua harpa faz bater os seios
das mdes e das criangas,
e a nis,—soldados duma ideia nova,—
o quebrantado animo renova
num amplo mar de esp’rangas.

VI

Arrancas dessas cordas, inspirada,

0s concerlos rosados da alverada,
do oceano o bramir,

a aragem do deserto, a seloa escura,

e vais buscar aos antros da loueura
a alma do rei Lear. ..

VII

Choram os lirios, verga o cedro insonte,
assoman no vastissimo horisonte
claroes tristes e vagos,
e, por entre as folhagens niurmurosas,
doirando as solidoes misteriosas,
Lrilha a estrella dos Magos,

VIII

E fica-nos assim, toda suspensa,
numa harmonia, indefinida, inmensa,
nossa existencia intefra . . .
Cahiem-te aos pés as ovagoes mais francas
como un diluvio de camelias brancas,
en luminosa esteira.

%

E porisso tu vaes estremecida,
—que nds vemos em i a eterna vida,
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que a todos regenéra,
e ajoelhamos religiosamente,
saudando do talento resplendente
a magestade austéra.

Muy inspirada y original es la composicién
INTERMEZZO

Era na aldeia. Ao longo das ramadas,
ouvia-se canlar

o largo edro de aves namoradas,
fque andavam pelo ar.

O teu palido rostro, doce e amante,
cheio de comogio,

banhava duma luz vivificante
meu pobre coragio,

Murchaba tristemente a balsamina,
como quem vérga a dor,

e eu beijei-te a mio branca e pequenina,
num extase de amor.

E, nesse instante, ao longo das ramadas,
ja ndo se ouviu cantar

o largo cbro de aves namoradas,
que andavam pelo ar. . .

No le van en zaga 4 la anterior, si es que no le exceden las estrofas
que el autor titula Zagrymas i su soneto. Un verse de Camoés, el cual
hace recordar lo que dijo Boileau: a un poema equivale un buen so-
neto.

Trascribiria con sumo placer la primera composicion del libro, Sin-
fonia, que es como el preludio del melodioso concierto de la Lira int:-
ma; pero el espacio de que puedo disponer sélo me permite copiar la
composicion Fersos medernos, de jénero muy distinto del de las otras
que adoman el libro. Lo apunto como una muestra de la cuerda lijera
y epigramdtica de la Zira intima.

VERSOS MODERNOS

Déa-me o ten brago de arminho,
& Musa! e vamaos, nds ambos
perder-nos pelo caminho

das odes e ditirambos.

Vem! sdo horas de descango
e apenas se ouve soar
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a voz agreste dum ganso,
que anda num tanque a boiar.

Deixemos aos namorados
a paixdo abrasadora:
os rouxinoes constipados
esperam mudos a aurora.

A hera—que maravilha!—
cobre o muro, onde se enrola
como uma esbelta mantilha,
aos hombros duma hespanhola.

Co’a magestade tranquilla
dos primitivos guerreiros,
avista-se ao longe a fila
inmensa dos castanheiros.

Os poetas cantam no Pindo
as Of¢élias e as Desdémonas:
um gato, os olhos abrindo,
amostra duas anémonas.

Morre o sol purpureado,
sem contorgies angustiosas:
a abelha bebe no prado
o sangue fresco das rosas.

Scintilla, por entre o verde
da herva luxuriante,
um regato, que se perde,
como un solugo distante.

E eu, sombrio pantheista,
contemplando o azul profundo,
que um gramde genio de artista
spspenden por sobre o mundo,

nio vejo o menor vestigio,
em nenhum doirado tecto,
das maos daquelle prodigio,
das mios daquelle architecto. . .

No aseguro que las composiciones transeritas sean las mejores del
libro del sefior Araujo. Eso va en gustos. He escogido para copiar las
que mas me llamaron la atencién en la primera lectura que de ellas
hice, tratando de dar una muestra variada de los diversos géneros de
poesias que el autor explota con verdadera inspiracidn i buen gusto.

Jost GrEGorIO Ossa.
Noviembre de 1880.
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SOBRE LA LIRA BOLIVIANA EN SUS ANTECEDENTES
Y ACTUALIDAD

BEASTNS

{ Conclusion )

No recordamos si hubo ya quien observase en el ge-
nio caracteristico de los montaneses muy escasa propen-
si6n 4 producirse en las formas poéticas que la misma
naturaleza y el arte convencional han consagrado para
ia pintura literaria de las emociones del corazén 6 de las
percepciones de la fantasia. En la indole intelectual de
los naturales de las tierras bajas, sucede todo lo contra-
rio: ahi abundaron siempre los canoros ruisefiores, y
esas eminentes notabilidades en todos los gremios de lo
bello-artistico.

Si las comarcas alpinas,—mds elevadas 6 montafiosas
que las demds de la Eufopa,—produjeron, como tinica
excepcion acaso entre gran nimero de filésofos, natura-
listas y gedmetras, un Gesner, sobresaliente poeta por
sus idilios; si el czego de Morvean, cubierto con los bru-

37
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mosos velos de sus nativas montafias, canté las proezas
de su padre Fingal y los infortunios de su estirpe,
adquiriendo después la celebridad 4 cuya luz lo sacé
tantos siglos mds tarde, y 4 la manera de fabuloso ha-
llazgo, su compatriota el escocés Mac-Cherson,—ello
tomarse puede como una singularidad entre todo lo co-
nocido en el grande océano de la poesia universal, sal-
vandose alguna otra rara excepcién que 4 nuestra aten-
cién escdpase en este momento.

Pero tampoco pretendemos constituir tal hecho por
regla de condicion infalible; nuestra observacion campea
sobre las generalidades. Por otra parte, la naturaleza
fu¢ siempre legisladora absoluta de si propia en su ac-
cién generativa, poseyendo misterios que no alcanzamos;
y noen pocas ocasiones acostumbro sujetarse a variacio-
nes tanto mds sorprendentes, cuanto menos fueron
esperadas & previstas.

Sea de esto lo que fuere, lo indudable es, segiin se
nota mds 4 menudo, que la vivacidad de imaginacién ha
sido mucho mds pronunciada y fecunda en los morado-
res de las llanuras ¢ de los lugares menos levantados
sobre los niveles maritimos;—la misma fdcil y numerosa
elocuencia que los distingue revela cudnta es en ellos,
relativamente 4 los otros, la preponderancia de aquella
facultad intelectiva.

El montaiiés, naturalmente grave y siempre mds pro-
fundo y solido, fué también menos expansivo. En fami-
liaridad constante con los soberbios espectdculos de la
accidentada y grandiosa naturaleza en cuyo centro na-
cid, se ha desarrollado y vive; ya no le causan ellos ad-
miracién, exaltando su fantasfa. O quizd sus poéticas
impresiones, de ordinario melancdlicas ¢ impregnadas de
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ascetismo, seriamente se encarnan para ¢l en el senti-
miento muy intimo, quedando asi escondidas en su alma;
y pensar en darles salida bajo de galana forma literaria
para recreo de ajenos espiritus, serd, en su manera es-
pecial de sentir, una ridicula profanacién 6 un proceder
bien necio.

Si esto esasi, puede considerarse que hay en el caso
cierta clase de pudor, diremos, semejante al de esas na-
turalezas adustas que creyendo amenguar su calidad de
espiritus fuertes si dejan ver que también sus ojos con-
tienen ldgrimas, las reprimen con esfuerzo en los recios
pesares de la vida; pesares mds dolorosos atn, por lo
mismo de negdrseles asi su natural desahogo. Luego, el
habito forma naturaleza; y el espfritu fuerte siente, al fin,
embotada su sensibilidad con tanto ejercitarse aquella
violenta represion, asi como en el grave montaiiés el
sentir poético 4 fuerza de disimular; cual si su emision
fuese pueril ostentacion de las secretas sensaciones del
alma, se torna inerte, esto es, deja de existir.

La reconcentrada melancolia del montafié¢s, imponién-
dole tan absoluto mutismo, lo hizo propenso a las afec-
ciones nostélricas que mds en especial se le reconocen
como una condicién morbosa de su espiritu; su ascetismo,
también latente, le es asimismo genial, probablemente
emanando de mayor proximidad geodésica 4 las regiones
de ese azul infinito, hacia adonde levanta €l, sin testigos,
su pensamiento de cristiano y de filésofo, 4 ejemplo del
dguila de las cumbres, que con silenciosa majestad se
cierne solitaria por los etéreos campos.—Y téngase tam-
bién presente que buscando esa proximidad al cielo, era
que los anacoretas y religiosos peregrinos, en los tiem-
pos de mayor exaltacion mistica, acostumbraron trepar
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sobre la montafia para orar desde alli con animo fervo-
roso, pensando, en efecto, estar materialmente mas in-
mediatos 4 la Divinidad.

En la montafia, mientras el pasajero accidente de la
tempestad estruendosa no viene 4 provocar sus ecos,
todo es taciturno: los pajonales gimen como en secreto
cuando el viento los azota; las aves mismas, revoloteando
sobre los empinados riscos 6 entre los vapores nebulosos
que 4 veces los encapotan, dejan oir apenas, de tarde en
tarde, y por toda vocalizacién, esos ingratos chirridos,
tan desemejantes al delicioso gorjeo de los garrulos y
alegres voldtiles que pueblan los bosques y las lozanas
vegas de las tierras bajas.

Las emociones poéticas que sobre el espiritu derrama
la naturaleza agreste en los montes son tan solemnes,
vigorosas y perfumadas, que su mds elocuente expresion
es el silencio. O todos los montafieses desconocen por
inercia el sentimiento poético, 6 son poetas esencialmente
mudos.

En alguno de sus viajes llegé Dumas 4 encontrarse
en el centro del mds rico paisaje que jamds hubiese ad-
mirado; extdtico lo contempla y aprovecharse quicre de
aquella momentdnea predisposicion de su dnimo, honda-
mente conmovido, para explayar sobre el papel una con-
cepcidn lirica, tan sentida, tan en armonia con lo que 4
sus maravillados ojos deleitaba, que hubiera de ser ella
la eléctrica y mds luminosa centella de suingenio;—el
empeiio es infructuoso;—su lira enmudece; su imagina-
ci6n desconcertada se abate en el silencio de la impoten-
cia. Al cabo de tan intiles fatigas hubo de conformarse
el conocido fecundo escritor con anotar en su cartera el
fenémeno del mutismo del arte 4 vista delas escenas de
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la creacién que vivamente impresionaron al pensamien-
to. Observacién que también la experiencia ha sugerido
a otros pensadores, sanciondndose, por consecuencia, el
caso de que el poeta logra fomentar con belleza artistica
la significacién ideal de sus impresiones morales, 6 las
Opticas de su fantasia, con ausencia solamente de los
cuadros naturales que las motivaron.

Hé aqui algin tanto explicada, bajo de diversas y
aun opuestas fases, la razén de ese extrafio contraste,
la falta en Bolivia de numen poético, manifestado por
obras nacionales de bella literatura, en tanto que debiera
ser abundante fuente de inspiraciones el espectdculo de la
naturaleza local, tan bellay prodigiosa.—Algo mds abun-
daremos 4 este proposito.

Existe, cual acabamos de apuntar, muy esencial dife-
rencia de condiciones psicologicas entre el Zanero y el
serrano: es la misma que se advierte entre el andaluz y
vizcaino, 6 entre un natural del reino de Valencia y un
montaifiés de las Asturias.

Concretando la observacién de tales diferencias genia-
les 4 los hispano-americanos, hallaremos en su cardcter
iguales condiciones divergentes: las hay entre el argen-
tino & venezolano, por ejemplo, y los nativos en las cor-
dilleras bolivianas 1 otras comarcas andinas. Divergencia
no sélo resultante de su morada respectiva sobre tierras
m4s & menos altas, sino de la indole, también, que han
impreso en sus descendientes los pobladores peninsula-
res; que simpdlicamente preferian, al parecer, los lugares
de América donde fundaban sus colonias, cuanto mds
semejantes fuesen por la fisonomia corogrifica 4 los de
su procedencia en la metropoli.

Atentas las respectivas excepciones, se sabe que los
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francos y locuaces hijos de Andalucia se establecieron en
mayor nimero sobre las mdrgenes del Plata, lo propio
que sucedi6 sobre las del Rimac; y se ve que en dichos
puntos subsiste, como caracteristico de sus naturales, el
festivo genio andaluz, y, aun en el habla familiar, la pro-
nunciacién y las locuciones de aquella bética nacionali-
dad. De igual modo, y con el concurso de lo excepcio-
nal, fueron los vizcainos, generalmente, los colonizadores
del interior de la América y de sus tierras altas, en
donde se ha reconocido su genio peculiar en las gene-
raciones descendientes.

Considerada, por lo tocante 4 Bolivia, la amalgama
del genio vizcaino con el del indigena guichua & aimard,
se tiene un nuevo elemento explicativo de los antece-
dentes morales ¢ intelectuales que caracterizan al boli-
viano.—¢Quién desconoce la incontestable influencia que
han ejercido la manera de ser del indio sobre los pue-
blos donde vivié en estrecha familiaridad con el colono
europeo, mezclando 4 veces su raza con las de sus con-
quistadores? ¢Y quién mds semejante 4.los hijos de la
Vizcaya, por su genial silencio y poética melancolia, que
elindigena de los pdramos 6 punas del Alto y Bajo
Peri?

Y pues hablamos de mezcla de razas, recordaremos,
aunque tal vez no fuera preciso, que las regiones donde
estdn situadas la laguna del Titicaca, cuna de los Hijos
del Sol, la suntuosa ciudad imperial del Cuzco y las fa-
mosas ruinas de Tiaguanaco atestiguando el esplendor
de los incas, contenian, al tiempo de efectuarse la con-
quista, un gran pueblo, que no trepidaron en calificar de
muy prospero en civilizacién ilustres y desapasionados
escritores. Tan propicia circunstancia hizo que, apenas
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poseida la comarca por el conquistador hispano, adopta-
sen los naturales la religién del Divino Crucificado, y
con ella las creencias, prdcticas y costumbres de la civi-
lizacién cristiana; lo que facilité desde luego la unién
consanguinea de las dos razas, esto es, de la mujer ame-
ricana con el hombre europeo. En otros puntos del
continente no se realizd tal vinculacién de linaje 4 cau-
sa de la indole extremadamente bdrbara ¢ indémita de
las tribus que los poblaban. En las comarcas bajas, y
muy especialmente en el Rio de la Plata, sila raza an-
daluza, que algo ya tenia de la drabe, llegd 4 efectuar
enlazamiento con otra, fué, en muy poca parte, con la
africana directamente venida de la Guinea. Alli, como
en los llanos de las embocaduras del Magdalena y las
riberas de la grande corriente fluvial que se tributa al
Atldntico por cincuenta bocas, mientras ha provenido
de semejante amalgama una progenie expansiva, fogosa,
de vivaz imaginacién, de entusiasmo ardiente y locuaci-
dad exuberante,—la procedente del adusto vizcaino y
el décil, humilde y resignado inca, es taciturna y seria,
como demasiado se le conoce.

Cudnta diferencia, pues, entre el gaucho (ese drabe
de las pampas, como también lo es el llanero colombia-
no) tan amante de ruidosa fama, que se agita en ebulli-
cién constante, que habla mucho y con el calor de la
elocuencia, que es poefa natural, en fin, y canta hacien-
do alarde, ya de sus hazanas belicosas, ya de sus ena-
morados sentimientos,—y el tétrico y taciturno indigena
6 mestizo de las poblaciones bolivianas, tan paciente y
reconcentrado en si mismo. Y lo que, acerca de esto, de
tal suerte pasa en las esferas inferiores de las sociedades
americanas, igualmente se observa sin notable variacién
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entre sus clases ilustradas y patricias: tan cierto es que
en las condiciones determinantes del cardcter espiritual
de los pueblos, vence, prepondera y se impone la masa
con sus influencias de todo género, sobre la parte me-
nor no obstante los privilegios de la inteligencia.

Véase el por gué de la abundancia de poetas en Co-
lombia, en Lima y la capital bonaerense, mientras que
en las ciudades del antiguo Alto Pert hasta hace poco
no los habia.

Si echamos, en dltimo término, la vista sobre el ab-
surdo sistema de instruccion publica implantado en Chu-
quisaca por la dominacién espanola, y que subsistio en
su universidad por muchos afios todavia después de
afianzada la independencia politica del pais, nos persua-
diremos de que no pequenios males se causé 4 la so-
ciedad naciente con la ensefianza exclusiva de ciertos
conocimientos que, dejando gran vacio de ideas y nin-
gun fruto moral para el corazén humano, parecian en-
caminarse al solo objeto del lucro privado en la juven-
tud escoldstica; la que, dejando las aulas, llevaba 4 la
sociedad como programa de vida la especulacion profe-
sional aplicada 4 mezquinos provechos, convirtiéndose
asi los jovenes de facultad doctoral, segiin dijo alguno,
en gusanos que se alimentaban de muerte y corrupeion,
aleccionados como venian para el ejercicio de medrar
en las dolencias y vicios de los hombres.

wAprender para ganar la vida,n—hé¢ aqui el axioma
vulgar.—uInstruirse para adquirir ciencia, por amor d la

ciencia y 4 la humanidad, 4 la que ha de servir aquéllan
—hé aqui el blanco moral del genio ¢ del hombre de
generosos moviles. Y tan lamentable desvio, mds comiin
llegd 4 ser en el gremio del sacerdocio. Los jovenes
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destinados al sagrado ministerio, encerrados por la dila-
tada serie de afios en un seminario, rara vez fueron mo-
vidos, con uncién, por esa vocacién santa que en si lleva
aparejados los sentimientos de caridad, de humildad, de
singular heroismo para la lucha con los enemigos del
alma, y de limpia abnegacion, en fin, por las vanidades
y todos los bienes mundanos, como lo preceptud, con el
ejemplo y la doctrina, el Salvador del mundo.

En el Alto Pert, lo propio que en parte del Bajo,
antes y hoy mismo la carrera sacerdotal fué¢ oficio de
peculios: esto, pues, bastante explica, no solamente la
creciente desmoralizacion en aquellas jévenes sociedades,
sino, con detrimento del esplendor de la fe catdlica, ese
estado irreverente hacia una clase social, que debiera ser
la primera en jerarquia, cuando fuese humilde (como lo
era San Pedro, e/-szervo de los siervos de Dios, )y poético
tipo de todas sus virtudes.

Si el imperfecto conocimiento de las leyes, juntamente
con la frecuentacion de los glosadores, asi como la su-
perficial interpretacion de algiin historiador ¢ poeta latino
constitufan todo el saber adquirido en los estudios uni-
versitarios de los pasados tiempos;—si engolfados en las
précticas forenses los juristas de la estudiosa Chuquisaca,
y en las quictas ocupaciones del culto sus consumados
teélogos, nunca pensaron en traspasar tan limitado ca-
rril para lanzarse sobre el vastisimo campo de otros
conocimientos mas necesarios acaso, como son la econo-
mia publica, la estadistica, la ciencia administrativa y
otras igualmente importantes en su aplicacion al pro-
greso de la sociedad, menos hubieron de preocuparse de
bellas artes;—y asi se ve que les fué totalmente extrafio
el cultivo de la poesia,—esa bella luz del ingenio del
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hombre, que levantada sobre las miseras realidades de
la vida, en una atmodsfera mds pura, ilumina los encan-
tados horizontes de la perfeccion infinita en la humani-
dad, 4 la'que moraliza 6 consuela, mostrandole la espe-
ranza del sano bien por medio de la nebulosa regién de
sus dudas y tribulaciones.

Algo ha variado, al presente, aquel calamitoso estado
para los espiritus; pero ese algo es muy poco todavia.

Asi, pues, bajo tan menguados auspicios, con antece-
dentes y condiciones de tal naturaleza, con la poderosa
influencia del espiritu universal contempordneo, que,
como propensiones al principiar, no estimula 6 da muy
pasajera atencién 4 las obras de poesia, por fijarla casi
exclusivamente en serios estudios de aplicacién, mds
necesarios, por ahora, 4la vitalidad de nuestras socieda-
des en via de crecimiento y viril desarrollo; y, finalmen-
te, con los vicios tradicionales de una incompleta y mal
sistemada ensefanza publica en la joven nacionalidad
boliviana jeémo esperarse pudiera que ella hubiese dado
eminentes poetas al mundo de Colén?>—Los que hoy se
empefla en hacer conocer el inteligente editor de este
Parnaso, & ser estimadas sus producciones por el mds
ilustrado, imparcial ¢ indulgente criterio, dignos son, por
cierto, del mds elevado encomio.—Muy justo aplauso les
alcanza, 4 nuestro entender, por lo mismo que, supe-
rando obstdculos naturalesy tradicionales, han ensayado
la lira para condecorar 4 su patria con un nuevo timbre
de ilustracién, heroicamente abriendo en ella el florido
campo de las bellas letras ante el porvenir.

En medio de un siglo que, a la altura en que se en-
cuentra de su curso, aturdido por las maravillas materia-
les que ha realizado, parece considerar con irénica son-
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risa, y acaso con desvergonzado desvio, cosas que, como
la poesia, tocan exclusiva y abstractamente al alma, los
Jovenes poetas bolivianos bien penetrados deben estar
de la alteza de su misién: deben perseverar en ella no
obstante el tristisimo desaliento en que pudieran abis-
marse, viéndose aislados en una sociedad 4 la que arras-
tra el rudo torbellino de las malas pasiones politicas, 4
la vez de sentir mortalmente herido su entusiasmo poé-
tico por el hielo de la ignorancia 6 la dureza del egoismo.

No ignoran ellos que, sea cual fuere el espiritu domi-
nante de una época, necesitan siempre los pueblos de
poetas que, impregndndose en el general sentimiento,
formulen con las gracias seductoras del arte la idea po-
pular que 4 todos afecta, ya sea su origen el sentimiento
universal cuanto muy tierno del amor, ya emane del ar-
dimiento belicoso por la gloria 6 los fueros patrios, ya
tenga por delicioso y purisimo manantial la divina reli-
gién—La Familia—La Patria—Dios.

Los poetas lienen también parte en la gloria de los
pueblos,—escribia, en carta que se conserva, un antiguo
general boliviano y presidente de aquella reptiblica 4
uno de los vates de su patria, con motivo de felicitarlo
por la publicacién de un Canto /eroico sobre un glorioso
recuerdo nacional. La cita no podria venirnos actual-
mente mas adecuada; el referido canto va inserto en este
libro (1). Nosotros anadiremos:—Los pueblos donde
penetrd y existe el gusto concienzudo por la poesia, estdn
bien cerca de su perfeccién moraly.

Por lo demds, para consolarse de la ironia 6 depresiva
indiferencia de una mayoria escéptica del siglo, escu-

(1) Refiérese aqui el autor, como en varios otros pasajes de su escrito, al
Parnase Boliviano, libro eserito por don José D, Cortés—(N.del E.)
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chen y tengan siempre presente en la memoria los poe-
tas las sentidas palabras que ayer no mds resonaron en
el palacio legislativo de la Francia, tratdindose de una
recompensa nacional en favor de uno de sus poetas. Allj,
el diputado Emilio Olivier dijo, poco mds 6 menos:—
wEl corazén humano necesita ser consolado, y desde
luego son los poetas sus consoladores... La humanidad,
que tiene inmortalidad para todas las glorias, reserva
una mds duradera, mds tierna, mds intima y mds pro-
funda que las otras a los que han trabajado por lo que
existe de mas inimitable al través de las transformacio-
nes exteriores del mundo, de las leyes y de las costum-
bres... Los hombres mds queridos de la humanidad no
son los que la han gobernado, conducidola en los nego-
cios publicos, mandado en las batallas, dirigido en los
senados 6 parlamentos;—sino mads bien los que la han
ensefiado & amar, 4 sufrir, & llorar, y que algo hicieron

pro vemedio anime.—Lamartine ha pertenecido 4 ese

nimero...n

Para llenar el programa de nuestro escrito conforme
d lo que su titulo expresa debiéramos aventurar algin
juicio critico en orden al verdadero valor literario de los
vates bolivianos de la actualidad; pero, al paso de ad-
vertirse que las producciones poéticas que de ellos regis-
tra £/ Parnaso son tan sélo una parte, y aiin pequena,
por lo especialmente relativo 4 Bustamante (2), hemos
creido mas acertado dejar 4 los ilustrados lectores, asi
extranjeros como bolivianos, el juzgar de las aventaja-
das dotes liricas de aquéllos por la muestra que se les

(2) Un amigo de este poeta boliviano estd preparando actualmente una
edicién de sus rimas selectas, que, bajo el significativo titulo de Lirios y
laureles, compondrin un grueso volumen.
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presenta. El criterio competente en la materia dard &
cada cual de los poetas de Bolivia el lauro que justa-
mente les corresponda; y ahi se conocerd hasta qué punto
es evidente el aserto del joven escritor don Gabriel René
Moreno, en alguna de sus interesantes publicaciones,—
de haber en Bolivia poetas que son de lo mds insigne que
ha producido esta América espaiiola, siendo presumible
que esto vaya aplicado 4 algunos de los revistados en
este poético repertorio, pues quedo atestiguado que antes
de ellos no hubo poefas dignos del nombre en la patria
de Olafeta y de Serrano. Asi también habra de confir-
marse, con la lectura de las composiciones consignadas
adelante, si se fundd bien el sefior Moreno cuando en su
wIntroduccién al estudio de los poetas bolivianosy, refi-
ri¢ndose 4 los mismos, decfa de esta manera;—nNo les
piddis fuerza, gracia, viveza en la diccidn, ni aquella re-
gularidad galana de la forma, en que, como aliados natu-
rales, resplandecen juntos la rigidez severa del arte y el
inquieto desahogo del pensamienton.—Afade después:
—uEl propio y solitario esfuerzo es flaco, cuando no es
el buen gusto de los lectores el que prescribe como leyes
inviolables estos primores de ejecucion; y es cosa averi-
guada que el criterio piiblico en Bolivia no es el mejor
consejero en estas materias...n

Y, para acabar de una vez, por nuestra parte, dando
la enhorabuena 4 los poetas bolivianos que tuvieron la
fortuna de merecer tan honroso dictado, les diremos que,
empapando su inteligencia en el estudio de los buenos
modelos que les ofrece la antigua y moderna poesia liri-
ca universal, procuren adquirir el criterio que d los mds
de entre ellos les falta para juzgar de sus propios traba-
jos, y perfeccionarlos ideal y artisticamente, conforme 4
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las reglas del buen gusto. A lavez detan ameno estu-
dio, en las horas en que reposa el espiritu, apenado por
las diarias vicisitudes de la vida prdctica,—ejerciten el
muy especial de sustraerse & toda imitacidn, con el fin de
que la poesia en su patria asuma verdadero cardcter de
nacional, revistiéndose del colorido local que le imprima
ese precioso tipo.

Entre otros, se le reconoce tal mérito al autor de la
sentida composicion £/ Proscrito, que lleva por epigrafe
un pensamiento célebre de André Chénier.

Quien lea esa produccion, 4 penetrarse llegard de la
indole moral del pueblo boliviano en su vida ordinaria,
de sus tristes condiciones politicas de ayer y de siempre,
de su fisonomia dramdtica y de lo material de la natura-
leza en aquel suelo montafioso.

La poesia de un pueblo debe reflejar, esto es sabido,
sus costumbres, sus peculiares circunstancias de vida y
los prismdticos paisajes de su cielo y de sus campos;
asimismo sus lagos y sus rios reflejan sus constelaciones,
sus flores y sus pdjaros, y esos otros accidentes materia-
les del natural aspecto con que alli se ha vestido la
creacion.

Para que la misién de los poetas bolivianos sea eficaz
en todos sus fines, muy especialmente en el de atraer la
atencion de sus compatriotas 4 lo que realza la mente, 4
lo que eleva el corazén, es decir, hacia lo bello, ideal-
moral, y en sus costumbres morigerarlos, engendrando
en el pueblo esos gustos contrarios 4 los que abateny
denigran 4 nuestra especie, necesario es que rompan la
cadena de su individual aislamiento; y entonando en
unitivo coro el himno sacrosanto de la fraternidad, mar-
chen de tal suerte fortalecidos 4 la vanguardia del espi-
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ritu civilizador en su patria. Con su ejemplar conducta
protesten desde luego y ante todo contra el funesto ele-
mento de esas divisiones disolventes, de esa pugna pro-
vincialista, de esas emulaciones hostiles entre los hijos
y habitantes de un mismo suelo—uperpetuas hostilida-
des (que dice Canti) empefiadas sin razén, conducidas
sin gloria, terminadas sin efecto, y que no prueban otra
cosa mds que la pertinacia del germen de la discordia en
el hombrey.

Levantando en lo muy alto el estandarte de la civili-
zacién moral, mucho, y con mucho afdn y denuedo tiene
que luchar Bolivia para encaminarse con redoblado
aliento 4 conquistarse en América un puesto elevado que
digno sea de su nombre. Ella ha de arribar 4 ese punto,
no lo dudamos; y asi como ostenta al frente de sus des-
tinos nacionales el glorioso nombre del primer campedn
de la independencia americana, descollard precisamente
en moral engrandecimiento, en material progreso y en
perfeccién politicay literaria; de la manera que sobre la
gran cadena de los Andes se ve descollar al Illampu y
al Illimani, esos dos montes bolivianos, los mds sober-
bios del Nuevo Mundo.

ANTONIO RamMarLLo A.




EL SULTAD

—f e

(IMITACION DEL ITALIANO)

Cien pueblos son tus stibditos,
cien bellas tus esposas,
y cuanto acopia el Tauro
y olas del Caspio undosas
sométese 4 tu ley.

Sobre almohadén asirio
la molicie suspira,
hierve en la copa, y trémula
vibrando, acorde lira,
desciende el sueio al rey.

¢No eres feliz? ¢ indomito
el cuidado te asalta
en perfumado tdlamo,
y en el harem, que esmalta
tanto oriental primor?

¢Por qué 4 menudo entirbiase
tu frente, y temes lazos,
Yy sueiias entre purpura,



REVISTA DE ARTES Y LETRAS

585

de huries en los brazos,
fantasmas de terror?

Colinas de Bizancio,
jcudn bella es esa luna
que el azulado Bésforo
tiie en luz oportuna
con blando rielar!

Al tibio rayo, virgenes
danzan entre las flores;
v el pescador de Tracia,
cantando sus amores,
echa la red al mar.

Sal, si las ondas didfanas
quieres surcar; ya débil
mueve el aura los drboles
alld en la playa, y flébil
ya canta el ruisefor.

Si tu morada espléndida
placer no te ofreciera,
sal, que la noche, el céfiro,
el mar, barca y ribera
pueden templar tu ardor.

Duerme el serrallo, el gdrrulo
cunuco, y centinela;
todo enmudece; es tinico
alli el Sultdn quien vela,
y el fiel Omar con ¢€l.
Omar, el siervo aldrabe
que acepta la cadena,
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de su seiior en lo intimo
lee la callada pena,
que nunca dijo aquél.

Toma una luz al sibito
mandato, y aclarando
la oculta senda ligubre,
el monarca, callando,
va del esclavo en pos.

Los salones magnificos
pasan con marcha incierta,
y los tramos del tdcito
harem; se abre una puerta,
y afuera estdn los dos.

Por el inmenso empireo
majestuosa camina
la luna, y altas ctipulas
y techos ilumina,
y uno y otro confin.
La luz matan, que vivida
la reemplaza la luna
en el sendero lobrego;
sin dilacién alguna
entran en el jardin.

Al pasar de sus limites
tocan 4 un bosque espeso,
alli do corre limpido
un arroyo travieso
que & un rio le da el sér.

—Omar, aqui mis érdenes
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espera hasta que vuelva,
dice al esclavo el déspota,
y entre la oscura selva
vese desparecer.

Largo tiempo en las mdrgenes
el siervo le esperara;
goza del melancdlico
bullir del agua clara
y piensa en su nifiez.
Piensa en el techo ristico
do el aura vespertina
gozaba, entre aromaticos
rosales de Medina,
que no vera otra vez.

Mas un gemido tétrico
en el bosque se escucha,
como el convulso y tltimo
suspiro del que lucha
con el postrero afdn.
—;Qué haré?. .. infringir sus 6rdenes. ..
;quedarme?. .. ¢y si alli expira?...
Vence el amor. .. Los drboles
del bosque espeso gira,
y empufia el yatagdn.

Halla en el bosque un cdndido
marmol que el mirto cubre,
imagen de un sarcofago;

Juego al Sultdn descubre,
que al pie postrado estd;
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quien presto se alza, y tirbidos
vuelve al audaz los ojos;
y éste los brazos timido
cruzando, cae de hinojos
implorando pieda.

—Y te atreviste>—E] drbitro
eres ti de mi suerte;
yo tu vasallo. Mdtame;
pensé ayuda traerte:
excisame ser fiel.
—Alzate y me oye, rdpido
envainando el acero,
dice; palpita, y trémulo
el monarca altanero
quiza se apiada de él.

—L.a historia, esclavo misero,
oiras de mis dolores:

yo el primero, el drbitro

de Oriente, ardi en amores,

iPor el amor cruel fufl. ..
Como la luz bellisima

fuiste, Zoraida mia;

no eran la rosa pérsica

ni el lirio de Soria

bellos al par de ti.

iTu cabellera de ébano
solaz del céfiro era;
sin doblegar los céspedes
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discurrias ligera,

como nada el alcion!
iSonrisa de los dngeles,

tu celestial sonrisa;

del arpa en noche pldcida

el sén que trae la brisa,

fué de tu voz el son!

iY la maté! ;Con ldgrimas,
esclavo, ya condenas
4 tu seiior? Ociltanse
al humano mis penas,
mi celoso furor.

iFanor, td, de mis pristinos
anios el compainero
en el pesar y el jubilo,
muerte te dio mi acero!...
jmuera también mi amor!

Fanor ama 4 Zoraida,
ella le da esperanza;
ambos en amor drdense,
yo en odio y en venganza
que sacié mi puiial.

Mi propia mano al pérfido
el corazén traspasa;
la onda que en sén mondtono
al pie del muro pasa,
fué tumba del rival.

A su amante la misera,
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que todo ignora, espera,
ipero en vano! Las pldcidas
ondas, la azul esfera,
la invitan 4 salir,

Desde una torre el pié¢lago
con la mirada abarca,
y en las olas certleas
ansiosa cree la barca
del joven distinguir.

Y mientra espera, al céfiro
sus esperanzas fia,

y entona un triste cdntico
ya conocido: #jAh! guia
la dgil barquilla & mi.

WA mi que en esta frigida
ventana apoyo el seno,
espiando el éter liquido,
que si es bello y sereno,
no es comparable 4 ti.

4iVen, y la pluma cdndida
que muellemente ondea
de tu turbante al vértice,
del pecho mio sea
remedo en su oscilar.

wjVen, y 4 tu lado, licido
brille el colgante acero. . .1
y aqui se calla, y, dvida,
4 su cantar sincero
quiere respuesta hallar.
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Y yo, ciego de cdlera,
de vergiienza y enojos,
entro en la torre. Extatica
la hall¢, vueltos los ojos
al cielo en su beldd. . .

iQuizd sofid con férvidos
besos y con abrazos! ...
de su delirio en éxtasis,
la cojo entre mis brazos,

y al mar lanzada va.

Precipitada mirola
dejarse atrds el suelto
velo, que cruza candido
sobre mi pecho envuelto,
jinvoluntario dén!
Gimiendo el éter pdrtese
y al peso da camino;
y la onda melancélica
del golpe repentino
me vuelve el triste son.

¢Oiste? Son tus ldgrimas
vanas para mi duelo;
tu suerte !lora y mimenes
que aqui te traen, y al cielo
que te da fe y amor.

Cual fuego subterraneo
es mi secreto, abrasa;
y al reventar volcdnico,
por doquiera que pasa
sembrando va el terror.
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Sélo las sombras tétricas
mi delito han sabido;
tl, entre los hombres tinico
que de mi lo has oido,
no lo podrds contar.

Y asi diciendo, el fiilgido
puiial hunde en su seno,
y abandonado d¢jalo
sobre el césped ameno,
exanime acabar.

HERMOGENES DE [RISARRIL




LA INTJER DE 0JO8 VERDES

e

RECUERDOS DE UN LOCO

iOrillas de la laguna, junto 4 los perfumados arraya-
nes y 4 los ldnguidos sauces; orillas de la laguna, sélo
vosotras sabéis cudnto padecié mi almal

Ellos han reducido mi existencia 4 contemplar el pali-
do rayo de sol que penetra & esta horrible celda; y los
naranjos con azahares; y esa pequeia laguna, que estd
en el patio, tranquila y sin olas, comola vida de los seres
felices.

iY es bastante!

Como ese pdlido rayo de sol, asi eran rubios los cabe-
llos de la mujer de mis recuerdos; asi, verdes como esos
drboles, eran los ojos de la mujer de mis recuerdos; y
brillaban como las estrellas que en la noche vienen a
ocultarse en el fondo de la pequefia laguna.

*
* ¥

Era necesario ser rico, porque no se puede amar sin

riquezas.
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jAsi pensaban los ancianos padres de la mujer amada,
aunque sonrefan, como aprobando mi amor!

Yo lo habia sospechado, y trabajaba sin cesar, y mi-
raba el pequefio retrato de ojos verdes como la espe-
ranza... ‘

iY era bastante necio para tener esperanzas!

#*
#* ¥

Ella vi6 florecer dieciocho veces los campos de su
padre.

iEsos campos, que eran mi cielo, porque llenaban las
aspiraciones de mi alma—porque en ellos vivia la que
me hacia creer en Dios—porque en ellos me amabal

iAh! no lo dudéis!

¢Acaso yo no vi en sus ojos, tan grandes y brillantes,
ese fuego interno, que es el lenguaje del alma casta, que
ama y trata de ocultarlo?

iAcaso no senti vibrar el acento de esa mujer diciendo
en cada modulacién: te amol

iCreéis, por ventura, que no lei el secreto de su alma
en la mano que temblorosa me abandonaba, y de cuyos
tejidos, como halitos misteriosos, brotaba la pasion!

iCreéis que no vi, como el avaro su tesoro, aquella
melancélica ternura, aquella languidez indefinible, aquella
risa y contento nerviosos, aquellas ldgrimas inexplicables
que al brotar de sus ojos se evaporaban hasta Dios!

iAh! no lo dudéis jamds; esa mujer me amaba, y yo
he sido muy justo en mis acciones!

*
¥ *
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Ya comienza 4 deslizarse el rayo de luna por los ba-
rrotes de hierro de esta celda.

iCon qué deleite y ansiedad lo veo crecer, moverse y
llegar al dngulo del muro, donde tengo oculta una exca-
vacion que me dard libertad!

Como es necesario impedir que este rayo la descubra,
me coloco delante de la faja de luz que arroja y entonces
aparecen sombras por todos los muros de la celda...

iSon mis sombras! vienen siempre 4 verme!

Eres ti, mi muy amada, que llegas 4 mi retiro; tu
rostro estd pdlido; tus rubios cabellos son muy largos;
me miras con tristeza, con amor; yo tiemblo de dicha,
como en aquella tarde, cuando me diste la florecita azul!
iNo hablas una palabra, y yo ni siquiera me muevo de te-
mor que huyas!

Pero 4 tu lado estd el hombre fatal; y mds alld tus es-
tipidos ancianos padres.

iQue vean lo sucedido—es muy cierto—y en vano
quieren hacer penetrar dudas en mi espiritu!

iEs mentira que vivdis felices, burlindoos de mi!

iAdemds, tengo la excavacién, y con mis ufas rompo la
tierra, la estrujo y sigo estrujandola, y asi sigo para ir a
la laguna grande 4 saber la verdad!

Aunque es iniitil, porque yo lo recuerdo todo, ylo re-
pito de memoria...

Un dia llegé 4 la hacienda el hombre fatal, y amé a
la mujer de ojos verdes: eso era tan natural, que no me
asombré nunca.

El hombre fatal tenia oro, y los estiipidos ancianos
padres sonrefan como aprobando su amor.

Yo devoraba en silencio mi rabia y mi amargura.

La mujer adorada se puso pensativa; mis secretos ins-
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tintos me decfan: ya no te ama; pero yo dudaba y trata-
ba de borrar esas ideas. Me creia amado, y s6lo aborre-
cia 4 los estiipidos ancianos padres.

Ya véis como lo recuerdo todo.

Llegé un dia en que tuve que dejar la hacienda:
jen los ojos verdes no vi esperanzas—y entonces es-
peré!

Esperé como el reptil que se arrastra en las malezas,
que se oculta tras las rocas, que espia, paso & paso, 4 su
presa.

iOh! qué vida tan dichosa!

Refugiado en casa de unos pobres campesinos, que me
tenian compasion, presencié la divertida historia.

Todas las noches marchaba por el campo hasta llegar
4 las casas, y, oculto tras los drboles, veifa la expresion de
vuestros rostros, y me refa enterrando mis ufias en la
carne, para sujetar la fiebre que me devoraba y los pen-
samientos y zumbidos de mi cerebro...

iYa veis cudn dichosa fué mi vida!

Una tarde estaba sentado entre los arrayanes, al bor
de de la laguna.

Aspiraba el aire fresco del anochecer, y mi pecho sen-
tia momentdneo alivio. i

Cierta tristeza consoladora envolvia mi espiritu; y las
sombras de la noche, que ya se acercaba, parecian lle-
varse en sus negros mantos todos mis acerbos doloresy
mis fallidas esperanzas.

Me sentia como aletargado, y miraba inconsciente los
pequeios vaivenes del agua, rizada por el viento, y algu-
nas estrellas que venian curiosas 4 reflejarse en su su-
perficie.

En esos instantes senti un rumor por las malezas y os
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vi & pocos pasos; apenas tuve tiempo para ocultarme y
para ahogar los latidos de mi corazon.

Mil ideas raras pasaron por mi mente, ideas extrava-
gantes, que me envolvieron como en un vértigo; y en-
tonces ol que vosotros os deciais con amante acento:

—iSeremos felices!

iFelices, felices! me gritaban en los rincones del cere-
bro, y mis labios apretados sujetaban la risa... y en mi
cerebro resonaban las palabras: jfelices, felices! y volvian
4 sonar hasta que cai desplomado, queriendo sujetarme
en vano en una rama de los arrayanes!...

*
* ¥

Cuando pude darme cuenta de mi existencia debia ser
muy tarde de la noche; la luna rielaba en las aguas; los
arrayanes se movian, y las pdlidas estrellas me miraban
con tanta tristeza, que, al verlas, me ech¢ 4 llorar como
un nifio; si jcomo un nifio!

Fueron mis ultimas ldgrimas; ahora rio como conde-
nado, y trabajo en la excavacion por donde he de hallar
mi libertad.

Yo dejaré esta celda; dejaré la faja de luz donde bai-
lan los seres queridos; y dejaré mi loca alegria, y mi
tristeza, y hasta esas cadenas con que 4 veces me apri-
sionan; ¢ iré 4 la laguna, y entre los arrayanes me reiré
solo. sin convidar 4 nadie con mi dicha; y llevaré azaha-
res del naranjo que estd en el patio ‘para arrojarlos al
agua y verlos flotar como entonces, como flotaron en-
tonces...

Porque cuando me hallé solo, encontré un ramo de
azahares que se le habfa caido d la mujer de ojos ver-
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des; y tomé ese ramo y, uno 4 uno, corté todos los aza-
hares, y les dije para que supieran la verdad:

—Esa mujer me ha engafiado; vosotras, pobres flores,
no sabéis lo que es falsia; vosotras dais suave perfume
hasta que os secdis; vosotras, rodeando la frente de la
virgen, conocéis sus santas ideas, y, posadas sobre su co-
razon, ois los castos estremecimientos de un eterno amor
correspondido... jah! perdonadme si os voy & convertir
en flores del silencio y de la nada; es mejor asi para que
no os profanéis con tanta maldad.. ..

Y arrojé¢ los azahares 4 la laguna, y ellos se alejaron
sobre el agua—moviéndose y moviéndose, como apro-
bando mis ideas.

jPobres flores, cudnto las amo!

A ellas les conté las palabras de la muy amada; el
amor correspondido durante la feliz hora.

¢Cémo olvidarla? era en esos mismos lugares; alli es-
taban los mismos floridos arrayanes;los mismos rumores
del agua y del viento; y las palidas estrellas de los cie-
los, que se enclavaban en el fondo de la laguna, como
acercandose para ser testigos envidiosos de tanta inefa-
ble ventura!

Todas las tardes recorria esos parajes donde fui feliz;
y todas las tardes la veia amar 4 otro, olvidando sus
antiguos juramentos.

Y entonces yo arrancaba azahares de los naranjos, y
los arrojaba 4 las aguas; y las flores se alejaban movién-
dose y moviéndose, como aprobando mis ideas; y se
arremolinaban formando una corona; y yo veia dentro
de ella el rostro pdlido de mi amada!



DE ARTES Y LETRAS 599

i Todas las tardes recorria los parajes donde fui feliz!

#*
LA

Un dia los pobres campesinos en cuya casa me habia
refugiado, me dijeron que se iba 4 casar la mujer de
ojos verdes.

iElla! cudnto ref al saberlo!

—Nos han encargado, sefior, que cortemos arrayanes
para la fiesta, afiadieron los pobres campesinos.

—Yo os ayudaré, les dije; dadme el mejor cuchillo
que tengdis y veréis cudn bueno soy para la obra.

Y sali 4 ayudar 4 los infelices, aunque se oponian
bastante.

Llegamos al campo y me entregué 4 ese trabajo con
frenesi, esperando hallar tregua & mis dolores del alma
con el cansancio fisico.

Era ya tarde de la noche cuando llevamos al patio de
las casas las ramas cortadas.—Los inquilinos se retiraron,
y yo quedé solo con mis tristes recuerdos.

A medida que éstos me dominaban, un deseo loco se
apoder6 de mi, subyugandome con fuerza irresistible.

Quise vencerlo, pero fué¢ imposible...

Entonces penetré 4 su cuarto por la ventana, que ha-
bia dejado entreabierta quizds 4 causa del ‘calor.—Ella
dormia tranquila; un rayo de luna besaba sus cabellos;
sus labios se movian formulando palabras; y su brazo
traido sobre el seno parecia detener los latidos de su co-
razon.

Avancé unos cuantos pasos hacia el lecho, y al verla
mas de cerca quedé anonadado y sin darme cuenta de
mi situacién,
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Mis tristes pensamientos huyeron, y huyeron todas
aquellas luchas sangrientas que tenian por teatro mi
alma desgarrada.—No s¢ qué atmoésfera divina me en-
volvid, concentrando todo mi sér en la contemplacién
de la que tanto habia amado.

Toda nuestra aciaga historia me parecia un suefio, un
sueio terrible, que concluia haciéndome saborear mds la
venturosa realidad, porque sélo habia sido un suefio.

Sus labios articularon unos cuantos sonidos con mds
fuerza y claridad.—Di otro paso hacia el lecho y oi, si,
oi que ella decia:

—iFernando, te amo!

Era imposible; crei enloquecer; jpronunciaba mi nom-
brel...

iAh! como dudarlo! Cai de rodillas y la adoré en si-
lencio.

iMe amal—;No sabéis lo que esto significal {No sabéis
lo que es oirlo al alma cuando no es dueiia de mentir!
iNo sabéis lo que es oirlo, cuando uno ama tanto!

iY lo olvidé todo para adorarla, porque era cierto; por-
que era como antesl—Tenfa su vestido azul y corria
conmigo por los campos, y, ya fatigada, se recostd en los
musgos, y con un ramo de flores yo di perfumado fresco
a su rostro de nina y de dngel, tan hermoso y sonriente!

iY avancé de rodillas por el suelo!

El cansancio la habia adormecido: pero era tiempo
que volviera 4 la vida y 4 la dicha.

(Y avancé mds y mds, y como quien toca un relicario
puse mi mano en la suyal

Abrid sus verdes ojos y al verme ahogd un pequeiio
grito en su pecho,

—¢Qué haces aqui? me dijo; jvete, vete, por Dios!
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—Jamds, antes que me escuches; he callado tanto...

—iTd quieres perderme; pueden verte; déjame hasta
mafana; sufro mucho, Dios mio!

—i T sufres y yo soy la causa; te he amado tanto...
que debo haberte incomodado; esto de vivir siempre
para otro es fastidioso; yo he querido todo tu corazén,
todos tus pensamientos; perdéname porque no tengo
culpa; eras tan buena, tus ojos son verdes como la espe-
ranza, y yo he esperado tantol...

—Si, me contestd; td has sido bueno, y yo te aprecio
aunque ahora me hagas sufricr—pues le das mucha im-
portancia a cosas de nifol...

—iCosas de nino! exclamé; jhas dicho la verdad! tu
amor de entonces fué¢ un ensayo para cosas de grande, y
escogiste un instrumento inofensivo;—iah! tan bien lo
aprovechaste que te vas a casar con un hombre rico—;oh!
jqué dicha! tendrds palacios, y coches y joyas; pero te
vendes por bajo precio; yo te avaluaba en mucho mds.

—iTe equivocas, me interrumpid, porque lo amo!

—iTi lo amas! td! ah! Yo quiero creerlo! cémo serd
ese amor! le dards un ramo de flores, como a mi; lo mi-
rards con tus ojos brillantes por la mentira; te enojards
sin motivo; llorards un poco, si fuere necesario; y le dirds,
sin reirte, que es el tinico hombre 4 quien has amado;
mientras que yoacabo de oir de tus propios labios que
me amabas! mientes aun durmiendo, 6 te vendes por orc!

—iMiserable! grité esa mujer, pdlida de célera.

—Vas 4 llamar para que venga gente; hazlo y sabrin
la verdad.

Ella se irguié terrible sobre ellecho y me dijo, mar-
cando, una 4 una, las silabas:

—iEres un cobarde; te desprecio!

39
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Al oirla, oleadas de rabia y de fuego envolvieron
mi sér.

iAh! entonces oprimi{ con ambas manos mi pecho por-
que verdaderamente me senti morir; pero lancé un grito
salvaje de dicha al tocar bajo mi ropa el cuchillo con que
habia cortado los arrayanes!

Me arrojé sobre ella y se lo hundi en el seno.

Cayé desfallecida sobre mi brazo; y la tomé y sali por
la ventana al patio y al campo; y las sombras me seguian;
y ofa ruidos y gritos; y yo corria, corria hasta que llegué
4 la laguna, al lugar de los azahares;y el agua se abrid
en circulos; y un lecho de flores recibi6 4 la mujer amada
y me arrodillé para adorarla en silencio.

Y arrojé sobre ella las flores, que alli tenia, y las flo-
res se fueron sobre el agua, moviéndose, moviéndose,
como aprobando mis ideas;y yo, de rodillas, la adoraba
en silencio...

Bruno LARRAIN BARRA.

Marzo de 1883.
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A BLANGA

AT

Ay! no sabes cudn hermosos
son los afios de la infancia:
bella Blanca, nunca envidies
dolores de edad cansada;
dolores, 4 cuyo impulso,
alld en el fondo del alma,
son 4 menudo mds tristes
las sonrisas que las ldgrimas.

[1

Esa tu edad inocente,
porque es dulce pronto pasa,
tal como pasan los soplos
con que suspiran las auras;
como las alegres voces
que se oyen en lontananza;
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como el alcién, que en los mares
refleja, al pasar, sus alas.

II1

iNo hay que adelantar los tiempos:
ellos solos se adelantan!
Goza de la primavera
y goza de tus mafianas;
todas te dan bellas flores,
entretejidas guirnaldas;
déjalas, que el tiempo, sélo,
vendrd luego 4 deshojarlas!. ..

IV

Deja transcurrir los afios;
que el destino te depara,
como & nosotros, pesares,
amistades que son falsas;
males que acaso se curan
y males sin esperanza,
placeres que causan duelos,
y placeres que nos matan. . .

\%

Rie, mejor es reir,
y vivir en la ignorancia
de lo que la suerte quiera
darnos, por dicha ¢ desgracia.—
Rie, ... que no se entristezca
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tu graciosa frente, Blanca;
que siempre tus lindos ojos,
espejos de luz y gracias,
duerman en paz ¢ inocencia,
como despiertos igualan

en reflejos 4 los cielos,

que son reflejo de tu almal!

Carros T. ROBINET.




SASTRE Y I80D

DOS PARECEN Y UNO SON

AN

—iEa! Eal! sefior Pedro Gutiérrez, despabilese usar-
ced, ponga los huesos de punta, y véngase conmigo al
Cabildo, que sus sefiorias los alcaldes don Nicolds de
Rivera y don Juan Tello han menester decirle cuatro
razones al alma. Y no me venga contando milagros &
mi, que he sido arzobispo.

—Téngase alld, don Currutaco, y cada uno fume de
su tabaco,—contest6 el llamado Pedro Gutiérrez, que
era un hombrecillo con una boca que mds que boca era
boca-calle, y unos ojuelos tan saltones que amenazaban
salirse de la jurisdiccién de la cara.—;Qué tiene el sefior
Rivera, el Viejo, que ver en cosas de menestraleria? jPor
San Milldn el cogolludo! ;Quién lo mete 4 Juan Zoquete
en si searremete 6 no se arremete? Derogue el cabildo
su arancel, y habremos la fiesta en paz.

—Tenga quieta, sefior Pedro Gutiérrez, esa su perla
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de oro, y no le venga por ella un tabardillo pintado, con
la justicia,—interrumpié el alguacil del cabildo, que no
era otro el que recado tan alarmante trafa al menestral.—
Déjese usarced de ensalivarme la oreja, que alguacil soy
y tengo hipos de Gobierno, y 4 fuer de tal le hecho la
zarpa encima al mismisimo lucero del alba, y lo aposento
en la casa de poco trigo y muchas pulgas. Con que asi,
no juguemos 4 la pizpirigaiia, ni andemos por caballetes
de tejado, no sea que la candela se hiele en la chimenea
y resulte peor lo roto que lo descosido. Déjese querer,
maestro, que no todo ha de ser lo que tase un sastre, y
véngase conmigo, en haz y en paz, 4 lo de sus sefiorfas
los alcaldes.

Vinosele 4 las mientes 4 Pedro Gutiérrez aquello de
que lo que no hacen tres ccc (charrasca, capa y corazén),
no lo hardn otras tres ccc (coraza, capacete y cobardia);
pusose candado en la boca-calle, y diciéndose para su
jubén de tiritafia flamenca:—jA Roma por bulas'—eché
d caminar 4 la vera del alguacil.

Esto pasaba en noviembre de 1526, casi 4 los dos
afios de fundada Lima. Y era el caso que los cuatro sas-
tres, tinicos que la ciudad poseifa para vestir 4 poco mds
de mil pobladores esparioles, se habian conchabado para
cobrar precios mds subidos por la hechura de un jubén
acuchillado, unos gregiiescos de pitz pitf, un rebocillo
parmesano 6 una falda de damasco con tontillo de 7e-
busca y corpino de terciopelo, que en ese siglo eran los
sastres modistas del sexo bello. ;Qué hija de Eva con
humos de elegante, se habria dejado, en 1526, vestir por
modista 6 sastresa?

El cabildo se propuso poner d raya 4 los sastres, y
dicté una ordenanza 6 arancel contra el cual se insolent6
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Pedro Gutiérrez, que era el mds caracterizado del gre-
mio. Y di6ése 4 murmurar con tanta destemplanza contra
sus sefiorias los alcaldes, que éstos se amostazaron, en-
viaron al alguacil en busca del maldiciente, le echaron
una peluca de padre y muy sefior mio, y por seis horas
lo enjaularon en la cdrcel. En la mar los lenguados, y
en chirona los deslenguados.

Pero Pedro Gutiérrez, el sastrecillo, era mds templado
que sus tijeras, y elevo recurso al cabildo, recurso que,
sin alterar la ortografia, copio del tomo 42 de Documen-
tos del Archivo de Indias:

nMuy magnifico sefior é muy nobles sefiores:

uPedro Gutierrez, sastre, vezino de esta Ciudad beso
la mano de Vuestra Sefiorfa é Mercedes, ¢ digo: Que
por Vuestra Sefioria ¢ Mercedes fué mandada tassar la
ropa de vestir que fazen los sastres, ¢ que cada uno co-
brase ¢ le hobieren de pagar las dichas ropas que fizie-
zen, en lo cual yo ¢ los otros de mi oficio recibimos
mucho dafio ¢ perjuicio, ansi porque nos ponen precios
de las dichas ropas ¢ son muy pequeiios, de manera que
con ello no ganamos de comer segtn estdn los manteni-
mientos de pan € vino ¢ carne, que valen tan caros que
una hanega de maiz vale dos castellanos é mds una
oveja siete pesos, e aun ansi no se falla, de manera que
antes vendo de lo que tengo ganado para comer que no
lo gano de presente. Por tanto suplico 4 Vuestra Sefio-
ria ¢ Mercedes hayan por bien quitar la dicha tassa é
arancel, si ansi Vuestra Seiioria ¢ Mercedes lo fizieren,
faran bien ¢ lo que es de justicia ¢ 4 lo que son obliga-
dos; pues en Castilla no hay tassas ni aranceles en lo de
os oficios de sastrerfas, E donde no lo quitasen Vuestra
Seiioria ¢ Mercedes, protesto de me quexar ante Su
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Majestad del agravio que recibo con la dicha tassa é
arancel.

El cabildo se reconcomié ante la amenaza del zurcidor
de tela, de ocurrir al mismo rey en demanda de justicia,
¥, después de alambicarlo en dos sesiones borrascosas,
decreté:

—#Proveido lo que conviene, estd bien proveido, é
de presente no puede proveerse otra cosa, ¢ quéxese
como quexarse le pluguiere.—E yo, Domingo de la Pre-
sa, escribano é notario piblico, fui presente 4 lo que pro-
veido es, € por ende fize este mio signo en testimonio de
a verdad.—Domingo de la Presa.n

iVaya un apellido muy de escribano!

Para testarudo, Pedro Gutiérrez. Lo ofreci6 y lo cum-
plié. Pidié copia de lo actuado, didsela el de la Presa
por su correspondiente cumguibus, y memorialito & Es-
paia.

Helo aqui:

uSacra, Cesdrea, Catdlica Majestad:

nPedro Gutiérrez, sastre vezino de la cibdad de los
Reyes, que es en la Provincia del Pery, digo: Que la
justicia ¢ regimiento de dicha cibdad sin causa ni razon
alguna, solamente por sus propios intereses ¢ por ene-
mistad que me tienen, fizieron cierto arancel por el cual
tassaron los precios que yo habia de llevar de las ropas
que fiziese; é no embargante que les pedi ¢ requerf que
lo revocasen ¢ me desagraviasen, por ser fecho en per-
juicio mio ¢ cosa nunca vista en estos reynos ni en todas
las Indias, mayormente que gastaba con mi muxer € hijos
¢ casa mucho mas que se ganaba al dicho oficio por estar
la tierra muy cara, la dicha justicia é regimiente no lo
quisieron fazer ni remediar. Suplico & Vuestra Majes-
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tad que, en la mexor forma ¢ manera que de derecho
haya lugar, mande revocar lo proveido ¢ mandado por
las dichas justicia é regimiento me presento ante Vues-
tra Majestad en grado de apelacion del agravio ¢ injus-
ticia que me fizieron, ¢ pido ampliamiento de justicia.n

No sé si Carlos V. mandé decretar la peticién, por-
que eso no consta en los documentos que 4 la vista
tengo.

Al gobernador don Francisco Pizarro no le supo 4
mieles esto de que un pobre diablo de sastrecillo apelase
ante el monarca, de la manera cémo en su gobernacién se
administraba justicia. Y presimolo asi porque, pasando
una tarde don Francisco por la calle de Guitarrero (hoy
de Jesis Maria, en la vecindad de la Merced), calle
donde vivia la madre de los hijos del conquistador, vi6
4 Pedro Gutiérrez parado 4 la puerta de su tienda y,
poniéndole la mano sobre el hombro, le dijo:

—Hermano Pedro Gutiérrez, no sea cabeza dura, y
déjese de andar al morro con el cabildo, que pez chico
no come 4 peje grande. Aténgase 4 mi consejo y librara
con ventura.

—¢Y cudl es el consejo de Su Sefiorfa?

—Que del paiio saque las hechuras.

Pedro Gutiérrez quedd por un instante mirando con
aire alelado al gobernador; mas, luego di6se una palmada
en la frente como diciendo:—jAh, bruto! jy no ocurrir-
sete cosa tan sencilla!

Sin embargo, como el sastre no
era de los que dan puntadas en falso, quiso ratificacion
y pregunto:
—¢Es puridad de consejo 6 chiste de Su Seiioria?
—Consejo, maestro, consejo—y continué don Fran-
cisco calle adelante.
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—Pues contando con la venia de su Seiiorfa, yo y mis
compaiieros nos atendremos al consejo.

Y desde entonces los sastres de Lima se creyeron su-
ficientemente autorizados para, sin escripulo de concien-
cia, sisar en la tela, lo que di6 origen al refrdn: Sastre y
sison, dos parecen y uno son.

Ricarpo PALMA.
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EL ARTE DRAIITICO

L=

( Conclusion)

En verdad, ninguna de las artes es tan compleja ni de
constitucién tan variada como el arte dramdtico. Y na-
tural es que asi sea, puesto que €l encierra todo el vasto
conjunto de fenémenos que constituyen la vida humana,
ya en su parcialidad especifica, ya en su absoluta gene-
ralidad.

En las demds artes, si se exceptia la musica, basta la
manifestacién de un solo espiritu, la creacion de un solo
talento, para que ellas queden perfeccionadas; mientras
que en el arte dramdtico requiérese, como he dicho ya,
el concurso de dos diversos grupos, el autor por una par-
te, y los intérpretes de su obra por la otra: dos elementos
distintos, pero que no deben sino confundirse en el gran
todo del arte.

Comparando el dramdtico con las demds ramas aisla-
das de ese conjunto, no pasa inadvertida la gran diferen-
cia entre aquél y éstas, que consiste en que, siunas viven
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independientemente entre si y sin necesitar el auxilio de
las otras, el arte dramdtico, por el contrario, las llama en
su ayuda, y casi ninguna deja de cooperar y concurrir al
buen éxito que se propone.

Esto debe ser asi necesariamente, y no hay que atri-
buirlo & pobreza 6 limitacién de los propios medios, sino
antes bien a! vastisimo campo donde su accién se espla-
ya y se desarrolla su objeto, que no es otro que el repro-
ducir la vida del hombre bajo cada una de sus fases
especiales, en que ban de encerrarse 4 las veces todas 6
cada una de las fases especiales del arte.

La combinacién simultdnea 4 que me refiero salta 4 la
vista. La poesia es por cierto la base del arte dramdtico,
y su constitutivo trascendental, y ella corre de cuenta
del autor que crea, piensa y escribe. La miisica ha solido
y suele acompafiar al drama para hacer resaltar mas el
ritmo y la armonia de los sonidos, y aun puede decirse
que, faltando ella en realidad, suple su ausencia la decla-
macién, verdadero ritmo y armonia en el decir, y que no
estd 1¢jos del canto, donde estos tiltimos hallan su per-
feccion y complemento.

Otro tanto sucede con la danza. Por suprimida que
esté en el teatro moderno, no puede dejarse de notar que
existen y existirdn siempre sus vestijios, visiblemente
manifestados en los movimientos estéticos y cadenciosos
del cuerpo.

En esto mismo se penetra al terreno de la escultura,
pasando de los movimientos 4 las actitudes pldsticas y
tranquilas, que traducen 6 expresan las varias situaciones
de la forma humana en relacién intima con la parte espi=
ritual del sér y sus atributos y sentimientos.

Ahora, por iltimo, y para terminar la ojeada rdpida 4
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las artes, no cabe duda alguna que también la pintura y
la arquitectura contribuyen de manera poderosa al per-
feccionamiento del conjunto dramdtico, la primera, en
cuanto le presta el dibujo y los colores de que dispone;y
la segunda, en cuanto le facilita 4 la vez sus lineas, sus
edificios y sus monumentos.

Si el autor necesita ser eminentemente poeta, no es
menos necesario que el actor sea eminentemente artista,
so pena de que raye en un naturalismo vulgar, y que
falte del todo 4 la vocacion inspirada 4 que se dedica.

*
* *

Hay que advertir, sin embargo, que esta combinacién
6 cooperacion de las diversas artes para el perfecciona-
miento del teatro dramdtico, no es siempre igualmente
poderosa, y que depende por lo comiin del género espe-
cial de que se trate. Grande es la extensién en que el po-
der de aquél se ejercita, pero muchas diferencias habrd
que observar dentro de tales limites, desde el drama mo-
derno hasta la épera melddica, desde la comedia de cos-
tumbres hasta el bailete fantastico 6 grotesco de la pan-
tomima.

Considerando al arte dramdtico en su acepcién la mds
limitada asi como la mds perfecta, esto es, en aquella en
que el discurso 6 el lenguaje, tal como acostumbramos
hablarle, es la base y principio fundamental, no se me
oculta que, pernicioso seria abusar de los medios cfreci-
dos por las otras artes para realzar desmedidamente el
efecto sobre un auditorio, & menos que las situaciones es-
peciales del asunto y las circunstancias asi lo requieran.

Creo que el discurso sufre con la misica y la danza,
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porque los sentimientos, 6 las sensaciones, para decir
mejor, que éstas dos tratan de expresar y expresan, ape-
nas tienen punto de contacto con las ideas sugeridas por
aquel; que si unas tienen que ser perfectamente deter-
minadas y concretas, son las otras asf vagas ¢ indefinidas
como abstractas ¢ indeterminadas.

Hdse reaccionado en esto contra la costumbre antigua,
y con justisima causa por cierto.

Los griegos, entre quienes muy poco cultivada estaba
la declamacién, echaban mano de la musica y del canto
para completarla, y sacrificaban naturalmente la inteliji-
bilidad del asunto con tal de obtener un resultado mds
armonioso y mds exquisita cadencia. No tenfan entonces
verdaderos artistas dramdticos, sino que cualquiera indi-
viduo, 4 las veces el poeta mismo, se presentaba en las
tablas de los teatros 4 representar como su carencia de
estudios y de especiales talentos se lo permitiese.

Lo propio fu¢ causa de que los griegos no aprovecha-
ran bastante de la accién y del movimiento del cuerpo,
y que, hasta llevando mdscaras que sus propias figuras
ocultaban, se valiesen demasiado de la escultura pldstica,
que, al expresar mds la subjetividad exterior del indivi-
duo que el sentimiento intimo de su espiritu, se opone,
llevada 4 tal estremo, 4 una de las necesidades y objetos
del teatro dramatico.

Entre nosotros ha variado de una manera notable el
modo de ser de éste dltimo. No contentdndonos con la va-
guedad de sentido y la falta de movimiento que traen con-
sigo el empleo desmedido de la misica y del canto, y la
imitacion continuada de las figuras esculturales, exijimos
ante todo variedad de expresion y claridad constante de
significado; hemos menester de frases precisas y termi-
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nantes que concuerden con nuestra manera de pensar y
discurrir, segtin las circunstancias, y también de movi-
mientos acordes con la mds rigorosa puntualidad 4 esos
mismos sentimientos, de que deben ser eco fiel y retrato
inequivoco.

*
¥* ¥

Concebida y escrita la obra dramdtica, pénela su autor
en manos del artista, 4 cuyo cargo estd interpretarla y
aun perfeccionarla. Termina el trabajo y la esfera de
accion del primero para comenzar la del segundo, quien,
para su interpretacién sensible y efectiva, sélo cuenta
con tres elementos que dependen absolutamente de sus
dotes fisicas y de su ingenio; ellos son: la recitacion, la
mimica y la accién 6 movimiento.

El actor, haciendo & un lado completamente su pro-
pia personalidad, debe identificarse al cardcter que re-
presenta; debe tender 4 que los espectadores olviden al
individuo que tienen delante de si y sus cualidades rea-
les, transportados del todo al sitio y 4 la época que se
retratan, y dominados por el cardcter, no ficticio sino
real por el momento, del personaje figurado que delante
de ellos se mueve y habla.

El actor debe ponerse al servicio y coadyuvar 4 la
obra del poeta, de quien se convierte en importantisimo
instrumento; debe ser, segiin la expresién de Hegel, la
esponja que absorba y recoja todos los colores y todas
las sustancias para devolverlas en seguida intactas y sin
variacion alguna.

Pero 4 veces no le basta copiar la expresién indicada
por el poeta, sino que debe suplir con su propia inteli-
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gencia lo que aquél no dejara suficientemente compren-
dido; y es en estos casos cuando la originalidad y el ta-
lento del artista hallan mayor vuelo para espaciarse, aun

d riesgo de no ser intérprete escrupulosamente fiel y
sujeto.

#*
# ¥

Al hablar de los medios de que dispone el artista dra-
madtico para el desempeiio de su cometido, he nombrado
la declamacién como primero y mds trascendental de
los tres. Es, sin duda, el mds importante, puesto que se
refiere al lenguaje y 4 la manera de decir, y en esto estri-
ba todo el drama.

La declamacién se asemeja 4 la musica, no por su ob-
jeto tanto como por su constitucién, que tiene por base
el ritmo y la armonia. Podria llamarse musica prosaica.
Si en la declamacién se cambia el tono demasiado lige-
ro, si las inflexiones de la voz son demasiado rdpidas y
violentas, llégase al canto; si, por el contrario, la modu-
lacién de sonidos es poco variada, y falta movimiento y
diversidad en la cadencia ritmica del lenguaje, cdese en-
tonces en la monotonia, que asi en su acepcién musical
como en la de uso corriente, quiere decir igualdad de
tono 6 de sonido.

La declamacion tiene forzosamente que variar y amol-
darse 4 las situaciones y al asunto dramdtico; pues mal
podria ser la misma en la tragedia heroica, donde apare-
cen dioses 1 hombres divinizados, que en la comedia de
costumbres, en la cual los actores deben hablar como
nosotros mismos hablamos en nuestra vida ordinaria.

Esta diferencia 6 estas variaciones de la declamacion,

40
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no tienen en tal caso nada de extrafio; pero se observan
también, y muy notables, en asuntos de género andlogo,
segiin la costumbre y manera de ver artistica de cada
escuela.

Tampoco es raro que éstas existan, y que su existen-
cia dependa de los idiomas de los propios paises, con los
cuales el modo especial de decir estd tan intimamente
relacionado, como que la declamacion se forma y desa-
rrolla segtin la tendencia de los sonidos y el agrupamien-
to de las voces y de las frases.

Casi me atreverfa 4 sentar que la declamacion, tal co-
mo la comprendemos ahora, por lo menos, es arte de
creacién moderna; porque, si la tenfan los griegos en el
periodo culminante de su literatura y en el apogeo de su
grandeza, era, segiin antes adverti, de tal suerte ayuda-
da y realzada por la musica y los coros, que carecia de
la independencia que obtuvo mas tarde.

En los tiempos modernos cada uno de los paises pro-
ductores de obras dramaticas ha tenido un sistema, mas
4 menos diverso, de declamacién, que depende del idio-
ma en que ésta tiene que verificarse.

Muy conocidas son las famosas reglas que da Shakes-
peare 4 los comediantes, vali¢ndose del mismo Hamlet
que habla con aquellos que han venido a representar una
tragedia 4 la corte de su tio, el rey de Dinamarca. 1 Pro-
nunciad, os ruego, las palabras, dice Hamlet entre otras
cosas, como yo os las he hecho repetir; la lengua debe
solo pasar ligeramente sobre ellas. Pero si me las desen-
cadendis asi como muchos de nuestros comediantes lo
hacen, ved que me serfa entonces preferible que el ugier
de la ciudad hubiese declamado mis versos. Tambi¢n os
recomiendo no sembréis tanto con las manos por el aire,
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antes bien haced todo con tasa y medida; pues en medio
del torrente, en medio de la tempestad, en medio, por
decirlo asi, del impetuoso torbellino de las pasiones, de-
béis adquirir cierto grado de moderacién que lo hagan
suave y bonancible. y

1jOh! me irrita sobremanera oir 4 uno de estos robus-
tos hombrazos aderezados de peluca despedazar la pasién
hasta hacerla jirones, destrozando los ofdos aun del vul-
g0,y que no es capaz de otra cosa que pantomima y
ruido inexplicable.

nNo sedis tampoco apacibles en demasfa, pero que
vuestra propia discrecion os encamine: conformad la ac-
cion 4 la palabra, y la palabra 4 la accién, con la especial
observancia de no sobrepujar ‘4 la modestia de la natu-
raleza; pues’ cualquiera cosa asi exagerada se aparta del
objeto de la representacion dramdtica, cuyo fin, tanto al
principio como ahora, fué y es, por decirlo asi, presentar
ala naturaleza su propio espejo; mostrar 4 la virtud sus
propios rasgos; burlarse de la imagen de aquélla y dar
su forma y presion 4 la misma edad y cuerpo de la épo-
ca. Ahora, exajerado todo esto ¢ tardiamente hecho,
aunque sea motivo de risa para los torpes, no puede
menos de agraviar d los cuerdos, y la censura de uno
solo de los dltimos debe pesar para vosotros mds que
un numeroso publico de los primeros. jOh! existen ac-
tores que yo he visto representar, y oido alabar & mu-
chos con entusiasmo, que, sin tener el acento de cris-
tianos, ni el tenor de cristiano, pagano G hombre, se
manejan y vociferan de tal suerte, que se me ocurria que
alguno de los jornaleros de la naturaleza hubiera hecho
4 los hombres, y no los habfa hecho bien, tan abomina-
blemente imitaban 4 la humanidad.
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Lo que Shakespeare trataba de corregir hace tres si-
glos no se ha corregido ain en Inglaterra, si defecto -
pueden llamarse el exceso de gesticulacion y la exagera-
da inflexion de tonos en el lenguaje. Esa manera de de-
clamar no estd contra la naturaleza sino que es mds bien
exageracién de la naturaleza, Asi como el idioma inglés,
verdadero dialecto formado segtin las necesidades de un
pueblo eminentemente prdctico, ella no se contiene den-
tro de limites fijos 6 determinadas reglas, y si pierde en
en gracia y elegancia medida, gana en cambio en senci-
llez y sinceridad.

*
* ¥

La declamacién de Francia es totalmente diversa. En
la tragedia hay monotonia; en la comedia, exageracion
de naturalidad.

Lo primero se explica ficilmente. Las circunstancias
bajo las cuales naci6 el drama cldsico, y se formo, puede
decirse, el idioma francés, fueron tales que exigian el es-
tiramiento mas estricto en la forma, y la sujecion mas
completa 4 reglas casi tirdnicas que, ni el poeta en sus
versos, ni en su manera de decirlos el artista, podian
quebrantar.

El francés es, ante todo, idioma de sociedad culta, y
estando por lo tanto sometido 4 las exigencias de ¢sta, asi
en su formacién como en su desarrollo sucesivo, no po-
dia permitirse los arranques desbordados ni las impetuo-
sas expansiones que sacrifican casi siempre la elegancia
por lo que los franceses llaman naiveté, término para el
cual no encuentro versién equivalente en castellano.

Ese sometimiento 4 las exigencias y a la moda de una



DE ARTES Y LETRAS 621

¢poca dada, de que hablé ya en la primera parte de este
ensayo, se hizo sentir no sélo en el idioma, i en las cos-
tumbres, y en el drama escrito, sino también en la de-
clamacién de sus versos, para cuya monotonia influyé
ademds el alejandrino, metro adoptado siempre en la
alta poesfa francesa, y que, por bello que sea muchas ve-
ces, es otras mondtono y uniforme hasta el fastidio.

Ahora, si de la declamacién trdgica, que es la que ma-
yormente penetra al dominio del arte, pasamos 4 la cé-
mica, ¢ siquiera a aquella que se observa en los dramas
franceses de diaria ocurrencia, encontramos probable-
mente exceso de naturalidad.

Tanta analogfa y puntos de unién existen entre el autor
y el artista, que no juzgo sino naturalisimo este lazo y
esta semejanza de tendencias que les hace manifestar las
mismas cualidades 6 los mismos defectos.

Al decir exceso de naturalidad queria decir naturalis-
mo, i el naturalismo en el lenguaje hablado no es sino el
eco de aquel que se encuentra en el lenguaje escrito.

A riesgo de repetir ideas emitidas ya en el curso de
estas pdginas, observaré nuevamente que no es menos
deber del artista que del autor dramadtico el alejarse en
lo posible de la exageracion de dicha tendencia, pues
también aquél, como representante de un arte elevado,
no deberia contentarse con imitar tinicamente 4 la na-
turaleza, sino tratar en muchos casos de idealizarla, com-
binando de esa manera en su representacién lo verda-
dero con lo bello, elementos ambos constitutivos de la

estética,

¥*
EE

Si la declamacién francesa ¢ inglesa participan de los
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caracteres palpables de los respectivos lenguajes, no sa-
bria bien clasificar la alemana y la espaiiola, que son las
otras dos que medianamente conozco y sobre las cuales
me serd permitido verter una que otra observacion aun-
que somera.

El alemdn, lengua cientifica, y mds especulativa que
préctica, préstase mejor 4 las lucubraciones de la mente
que al ejercicio y manifestacion del ingenio ordinario.
Es grandioso y sonoro en la poesfa, pero lento, pesado
y monétono en la prosa. Carece de la sencillez y espon-
taneidad que en el inglés admiramos, y de la gracia y
elegancia de la lengua francesa. Es un término medio
entre el dialecto expresivo y conciso y el lenguaje aris-
tocratico de la sociedad civilizada.

Esto por una parte; y por laotra, el hecho de que la
raza alemana no sea, por naturaleza, dramatica, sino mads
bien de inclinacién dulce y apacible, como su vida y
modo de ser comunmente lo manifiestan, contribuye en
gran manera 4 que su declamacién sea menos ingenua
que rebuscada, porque sus artistas, con escasos dotes na-
turales, necesitan de mayor estudio para perfeccionarse,
y sobresalir colocdndose 4 la altura de los de otros paises.

Esto de la afectacién y del rebuscamiento me parece
mas ostensible atin en la declamacién espafiola, y aun-
que no me explico el origen de tal sistema, diviso al me-
nos que lo mismo sucede en varias otras ramas del arte.

El idioma castellano, cuya indole es tan semejante g
la de los demds dialectos latinos, es hermoso, sonoro €
imponente como ninguno, pero sucede desgraciadamen-
te que ha perdido en el teatro moderno la elasticidad
agradable y la natural soltura que se requiere para no
comprometer la naturalidad.
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Hay en Espaiia la tendencia impresionista, que si en
el drama se manifiesta por las escenas y situaciones di-
ficiles y hasta inverosimiles, y en su representacién tea-
tral por las declamaciones que podrfa llamar melodra-
maticas, no es en menor grado ostensible en otras artes,
la pintura, por ejemplo, que llevada 4 grande altura y
desarrollo por los espafioles, no deja de inspirarse con
demasiada frecuencia en asuntos que se refieren mds 4
lo patético terrible que 4 lo patético hermoso y verda-
dero.

De todo lo dicho sobre declamacién en los parrafos
que -anteceden, despréndese que, & mi juicio, son los
franceses quienes mejor la cultivan, porque, a pesar de
los defectos propios de su escuela, acércanse mucho mds
4 la verdad artistica y 4 la naturaleza real; y esto princi-
palmente en las comedias y dramas modernos que retra-
tan las costumbres contemporaneas. Son ellos por instinto
los mejores comediantes, los que han menester de menos
estudio para interpretar debidamente 4 sus dramaturgos:
y siempre han estado en voga entre todos los especta-
dores del mundo, porque logran, tan ficilmente que hasta
lo exajeran, el don universalmente preciado de la natu-
ralidad.

* %

La mimica y la accién constituyen los otros dos ele-
mentos que el arte dramdtico pone 4 merced del artista,
su intérprete. No son quizdsde tan trascendental im-
portancia como aquel de que he venido ocupdndome, pero

no por eso dejan de merecer estudio, como que todos
tres forman el conjunto de ese arte.
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Por elevados que sean los personajes dramdticos y
por vasto el talento y brillantes las dotes artisticas de
aquellos que los representan, no puede ocultarse que es
imposible hallar en el teatro la grandiosidad épica ni la
elevacion sobrecojedora de la epopeya.

Basta la circunstancia de que los espectadores vean
delante de si & hombres como ellos, basta que escuchen
su voz y observen sus movimientos tan materiales y ver-
daderos como los mds, para que esa comparacién inme-
diata destruya al instante parte siquiera de la ilusién
arrobadora de los poemas.

Pero aunque la materialidad humana con la pesadez
anti-espiritual de las formas, sumerja, por decirlo asi, 6
sujete en el suelo d esa fuerza incorpérea que trata de
levantarse, es verdad que no hay motivo para exigir del
genio dramatico algo que estd mds alld de su propia esfera.
y que penetra en otras apartadas regiones de la poesia.

Si el objeto del arte dramatico no es otro que, unas
veces, pintar las grandes luchas de la pasion contra la
necesidad ¢ el destino, U otras, retratar los caractéres de
los individuos y las costumbres de una sociedad en que
real y verdaderamente vivimos, es claro que una vez
satisfechas estas condiciones debemos contentarnos, y
no pedir al artista que de su ejecucion se ha encargado,
mds desempeiio que aquel que & su mision conviene y
cumple.

El retrato de las pasiones humanas es la piedra de
toque en que viene d estrellarse todo artista, y en la cual
pénese en prueba su talento. Para expresarlas debida-
mente, para dejarnos poseidos de que le domina la c6-
lera, el dolor, la alegria, la tristeza, la envidia 6 la mal-
dad, casi medios mds importantes que la declamacién
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son la mimica, los gestos y los movimientos, porque en
la naturaleza todos esos impetus 6 tendencias del alma
mds se sienten que se hablan, y mds se expresan con las
contorsiones nerviosas que con la lengua.

Por cste motivo es de suma importancia para el artista
que sepa amoldar su porte "perfectamente 4 cada situa-
cién dramdtica, y que se presente ante el publico, ya
con la dignidad grandiosa en la tragedia, ya con la ver-
dadera naturalidad en la comedia, haciéndonos asi con-
- cebir de una manera completa 4 todo el personaje con
las peculiaridades de su caracter, segtin se ha encargado
de retratarle el poeta.

En esta perfeccion de los detalles es donde se advier-
te si el actor es simplemente una mdquina viva que
aprende 4 recitar mds ¢ menos correctamente un papel
aprendido, ¢ si, por el contrario, comprende cuanto dice
con su alma inteligente, y lo siente con su alma sensible;
y segtin esto varfa la impresion que produce 6 la influen-
cia que ejerce en el dnimo de los espectadores.

Tanto pueden el ejercicio y el arte, sin embargo, que
nada es mds dificil que precisar el grado de sentimiento
en los actores, y distinguir entre uno que verdaderamen-
te le tiene, y otro que sin tenerle le manifiesta.

Asunto es este en que las opiniones estdn en desa-
cuerdo. Algunos sostienen que el actor necesita sentir
cuanto expresa; otros, por la inversa, creen que si tal
sucediera, jamds podria haber perfeccion en el arte dra-
matico.

Al ntmero de los tltimos pertenece Diderot, quien,
en su pequeiia obra La Paradoxe du Comedien, sostiene
que para ser buen comediante es menester hacerse del
todo ingensible, de tal suerte que, mientras los labios
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vierten fuertisimos conceptos y sentidisimas razones,
mientras toda la persona parece dominada por el senti-
miento mas hondo y por la pasién mds viva y vehemen-
te, permanezcan su alma y su corazdn ajenos 4 esa lucha
fingida, externa pero no verdadera. Cree Diderot que
unicamente con la mds completa insensibilidad puede un
actor sobresalir en su arte, porque le es permitido estu-
diar asi paso por paso, movimiento por movimiento,
frase por frase, sin que la emocién intima le perturbe é
confunda.

Juzgo que sentar semejante teorfa en términos gene-
rales es peligroso para el arte.

Bien puede suceder que exista un talento extraordi-
nario, un genio, por decirlo asi, que sepa adaptarse 4 las
diversas situaciones en el momento, que pueda cambiar
una y otra vez de cardcter, de rol, de fisonomia, sin que
por eso su alma se impresione, ni tome parte alguna en
el movimiento de su cuerpo y de sus labios; pero ese ta-
lento seria en verdad una excepcion, de suerte que no
confirmaria aquella regla.

Garrick, el mds grande de los trdgicos que hayan
existido, puede contarse en el nimero de esas excepcio-
nes. Tenia ¢l el don caracteristico y admirable de cambiar
de fisonomia con la rapidez del rayo. Oculto su cuerpo
trds una cortina, y asomando sdlo la cara, expresaba con
ésta en un instante dolor, risa, desesperacion, tristeza,
miedo, alegria, estupidez, lucha interior, y en fin, todos
los movimientos y las pasiones intimas del alma, y claro
estd que no podia sentirlas todas en tan corto espacio
de tiempo.

Si se recomienda, empero, 4 todos los actores que se
esfuerzen en no sentir algo siquiera de lo que expresan,
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6 lo que da igual resultado, que se tornen en simples
mdquinas de gestos y palabras, temo que se trabajaria
por el decaimiento del arte dramdtico, pues los actores
mediocres habrfan de dar muestras de una frialdad inso-
portable, de una falta completa de movimiento y vida, y
de un contraste chocante entre ellos mismos y el perso-
naje 4 que estan llamados 4 representar. del cual con-
vertirianse en ridicula parodia. Caeria la ilusion del teatro
por el suelo, para llegar 4 ser la interpretacion de las
tragedias farsa grotesca, con tan poco atractivo como
interés artistico.

Ahora bien, que un buen comediante necesita ser in-
sensible hasta cierto grado paréceme fuera de duda; en
igual modo necesita un orador cierto grado de tranquili-
dad y sangre fria. Aquél, como éste, debe dominar sus
arrebatos y sus movimientos interiores con el fin de no
ser avasallado por las propias pasiones, sino antes bien
de avasallarlas 4 voluntad y de revestirlas del arte nece-
sario para ocultar las brusquedades desordenadas que
abundarian de otra suerte, y para poetizar un poco esas
pasiones que, en su desarrollo y natural espresion, tienen
mas de salvaje que de bellas y grandiosas.

Por otra parte, si todo lo espresado fuese verdadera-
mente sentido por el artista, su vida serian sufrimiento
y lucha perpetuos. Ya €l, como todo hombre, tiene en
la vida real sus pesares propios, sus desagrados y sus
infortunios, y si hubiese de sufrir nuevamente en la es-
cena, como parece; si fuese, ya victima de la pasion de
los celos con una mujer que le es indiferente, ya de las
condenaciones por supuestos crimenes, ya de rencores
por fingidas ofensas, 6 victima de tantos otros trances di-
ficilisimos que las tragedias 4 cada paso proporcionan,
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tendriamos entonces que compadecerle por haber adop-
tado el ejercicio de un arte tan cruel, que en vez de
distraerle y servirle de solaz para los sufrimientos reales
de la vida, se los aumentaria tan solo, haciéndolo 4 la
vez un martir de ficcion.

Creo, por esto, que ambos extremos son perjudiciales.
No debe haber ni demasiada insensibilidad, ni demasia-
da emocién verdadera. La primera conduce al decai-
miento del arte por la frialdad excesiva; la segunda
conduce 4 igual término por el exceso de naturalismo,
que entrafia falta de arte en el desenvolvimiento de las
pasiones, y poca graduacién entre los varios sentimien-
tos del alma. Un actor perfecto debe posesionarse de la
escena, como vulgarmente se dice, lo necesario para que
los espectadores vean en ¢l sélo al personaje que repre-
senta, sin que por ello pierda la sangre fria, que hace
que una vez corrido el telén del teatro vuelva inmedia-
mente 4 la vida ordinaria, olvidando las emociones pa-
sajeras y las luchas colosales de la ficcién.

Con esto doy por terminadas mis ligeras apuntacio-
nes sobre el arte dramatico.

WANDERER
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( Continuacion) (1)

Abombarse, abombado, da. Estas palabras, muy corrientes en
Chile, aparecen en el Diccionario del senor Rodriguez con los signifi-
cados siguientes: la 1.* iPerder en parte la lucidez de las facultades
mentales, y la 2.% uebrio, y, mds exactamente, ackispadon. Olvidésele, sin
embargo, al autor otra acepcién muy en uso, cual es la de perder el
vino 6 cualquier otro liquido alcohdlico 6 volatil, su fuerza, sabor 6 fra-
gancia. El propio equivalente de abombarse, en este sentido, es des-
vanecerse. Véanse las varias significaciones de este verbo en el Dic. de
la Real Academia.

Aborlonado, da. No hay tal vocablo; pero aqui es muy usado,
sobre todo entre las sefioras, para significar la tela 6 paio acanillado,
que es aquél que forma canillas, vetas 4 listas, 4 causa de la desigual-
dad del hilo, del tejido 6 del color. Existe si el sustantivo dorion, que
es, segin el Dic., uLa tela de hilo y algoddén sembrada de borlitas, se-
mejante 4 la cotonfan. Por esta descripcién se verd que es cosa diver-
sa de lo que aqui llamamos aborfonade, cuyo equivalente, como ya se
dijo, es acanillado, da.

Abrochar, se. #Abrocharse con alguieni, que dicen muchos, es ce-
rrar pecho d pecho & apechugar con él; y nabrocharlon es apercollarlo,

(1) La continuacién del articulo Chilenismos, que empezd 4 publicarse en el ni-
mero 53 de esta REVISTA, se ha retardado por enfermedad del autor.—LZos editores,
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cogerlo. Otro equivalente de este verbo en su forma reciproca, es el
chilenismo Zrenzarse, que aparece en el Die. del sefor Rodriguez.
Debe advertirse que apechugar es verbo neutro y que no puede por
consiguiente, decirse iilo apechugicéy.

Absolutamente. Es bastante comtin en Chile atribuirle 4 este
adverbio el significado de ex #inguna manera, de ningiin modo, acep-
cién de que notoriamente carece. Ej. wglba usted salir—Absoluta-
menten; con lo cual quiso decirse que no se pensaba en tal cosa.

Acacio. A este drbol, que tiene jénero femenino, lo hemos aqui
masculinizado (pase ¢l verbo , aunque no aparezca en el Diccionario
de la lengua, pues su castiza formacion lo abona).

Acarraladura. A este sustantivo, anotado por el sefior Rodriguez
como chilenismo, creo que seria muy justo darle carta de ciundadania
castellana, puesto que no es mds que el efecto de acarralar, verbo que,
segiin el Diccionario, significa wEncoger un hilo é dejar un claro entre
dos en los tejidos. U. m. ¢. r.n

Acentuarse. He leido muchas veces frases como las siguientes:
uSe acentiia el rumor de que don N. N. ha renunciado 4 su empleon;
uLa opinidn se acentuaba en favor de don X. X.n Aunque esta acep-
cion de acentuarse es, en rigor, un galicismo, como no lo trae del Dic.
de Baralt y es aqui tan corriente, conviene senalarlo, para su total ex-
tirpacion. La primera frase puede castellanizarse, diciendo; u.Se afirma,
cunde, se extiende, toma vuelo, persiste el rumorn ete.; y la segunda, de
esta manera: nLa opinién se decdaraba, se decidia, se aunaba en favor de
don X. X.u

Acezar y Acecido. A estas palabras les ha suprimido la Academia
la nota de anticuadas y a la segunda de ellas la incluye como prov.
mejicano equivalente a aceze, vaccidn y efecto de acezari,

Acodillarse. No tiene este verbo €l significado, tan comiin entre
nosotros, de contraer las cabalgaduras ciertas enfermedades, como he-
ridas 6 callos en el paraje donde se les cincha, que es detras de los
codillos. Esta enfermedad se llama en veterinaria cnchera. Acodiilar
tiene acepciones muy distintas de la apuntada en este pdrrafo, como
puede verse en el Diceionario.

Acusete, que dicen los muchachos, es en castellano aausin, na,
vadj. fam. Dicese del muchacho que acostumbra acusar a los otrosu.
Dic. de la Acad.

Adjuntar. Si bien existe el adj. adjunto, fa, no hay tal verbo ad-
juntar, ni hace falta, puesto que tenemos d incluir, acompanary otros
varios. No es este verbo exclusivamente nuestro, que también lo usan
en Colombia, segin se ve en las Apuntaciones Criticas sobre el Len-
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guaje Bogotano, del sefior don Rufino J. Cuervo. De modo que la
frase «Le adjunto con esta carta un recibo 6 una letran, debe cambiar-
se por wLe tncluyo 6 acompanio un recibon; o Va con esta carta, 6 2a
adjunta i esta carta una letray.

Aereolito, aereostdtico, aereonauta. Sobra en estas palabras
y en otras afines de ellas, que también se eseriben y pronuncian mal,
la segunda e debe decirse aerolito, acrostilico, aeronauta; pues el pri-
mer vocablo componente es la voz latina aer, y no el adj. castellano
acreo.

Agredir. A propésito de este verbo dice el sefior Cuervo, en la
obra antes citada: 1.Agresor y agresién nos han hecho formar agredir,
verbo inconjugable en muchas de sus inflexiones, ¢ imitil por existir
acomeler, atacar, embestir. Aunque en lo antiguo se usé lransgredir,
nos parece hallarse en el mismo caso, y cuando se nos ofrezca, diremos
miolar, quebrantar, traspasar.n Apunts. Criticas, mim. 759 (4. edicién).

Agua florida, Agua colonia. Digase Agua de /a Florida, Agua
e Colonia.

Agujetero es la persona que hace agujetas 6 que las vende; pero la
iespecie de canuto pequeno de metal, madera \ otra materia, que sirve
para tener en €l alfileres y agujasn, se llama alfiletero.

“Ahogo es congoja 6 aprieto; a/oguio, opresién en el pecho que
impide respirar con libertad.n Cuervo, Apunts. Criticas.

Ahuanés. Es este un adjetivo con que calificamos cierto color de
animales vacunos, de lomo, pecho y barriga blancos, y ambos costilla-
res negros, colorados 6 bayos: y asi hay akwaneses negros, colorados 6
bayos. Ignoro qué nombre dardn en Espana 4 esta piel de los animales
bovinos.

Albums. Este si que es wrevesado pluraln, como dijo, aunque no
con tanta razén, de d@lbumes, Breton de los Herreros; y, sin embargo,
asi dicen en Chile muchas personas, quizds para demostrar desemba-
razo y expedicion en la lengua. El plural de dlbum es dlbumes, como
puede verse en la Gramdtica de la Academia (Parte I, cap. 111, pig. 27).
Sobrado fundamento ha habido para darle 4 esta palabra un plural
conforme 4 las reglas de la analogia castellana; la fonética del idioma
rechaza esa aglomeracion de consonantes finales. Igual eufonizacién
debiera intentarse con el plural de e/« es mucho mds ficil pronunciar
elubes que no ¢/ubs; ademds de que, aceptado el vocablo por la Acade-
mia, es menester que su plural se conforme 4 las leyes analdgicas que
en nuestra lengua lo rigen: utoda palabra grave terminada en conso-
nante anade al singular la silaba es.n

Aljedrez dicen muchos: bdrrese la / y digase ajedres.
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Aliniense. Voz de mando de oficiales del ejército y de inspectores
de colegios, y no hay duda, sino que unos y otros ignoran la conjuga-
cién del verbo alinearse, que es: yo me alinéo, t te alinéas, €| se alinéa,
etc. y, por consiguiente, alinéense. Hé aqui lo que dice don R. J. Cuervo,
4 propésito de este mismo verbo: 1Los verbos en ear no llevan jamds
el acento antes de esta terminacidn;es, por tanto, mal dicho ye delineo,
en vez de yo delinéo, y se corregird aquello de aliniense, diciendo ali-
néense.

Alpechin es el liquido de color oscuro y olor fétido que exprimen
las aceitunas cuando estdn apiladas antes de la molienda, 6 el que ex-
halan echdndolas en agua hirviendo. No se llama asi, por consiguiente,
el zumo acre que despide la corteza de las naranjas, al majarlas 6 mon-
darlas. Ignoro cudl sea el nombre propio de esta sustancia.

Altar. Verbo es este muy usado entre nosotros, sobre todo por
carpinteros, ebanistas, albaniles, decoradores, ete.; y, realmente, no hay
otro que exprese con exacta equivalencia lo que con este significamos-
lo cual se comprobard mejor con un ejemplo. Pongo por caso que ha
quedado muy baja la coronacién de un mueble cualquiera; puede de;
cirse castizamente que hay que lezanfarla; pero este verbo, por sus
muchas y muy variadas acepciones no es apto para interpretar nuestra
idea con la exactitud necesaria: Jerantar la coronacién de un mueble
podra significar con mayor propiedad walzarla en el airen que udarle
mayor alturan. Lo mismo puede decirse de otros verbos sindnimos de
levantar, como alzar, elevar, subir, ete. Entodo caso, altar, ya en esta
forma infinitiva, 6 en algunas de las correspondientes 4 su conjugacidn,
podria dar lugar 4 ambigiiedad; seria por consiguiente preferible enaltar,
semejante d exalfecer, si bien de significacion mds material.

Altiplanicie. ILsta voz no aparece en el Dic. y don Rufino J.
Cuervo la reprueba con buena copia de eruditas razones, como puede
verse en sus Apuntaciones Crificas, nim. 720. La palabra castellana
equivalente es meseta,

Amarilloso. No hay tal adjetivo, ni se necesita: digase amarillento,
fa,—Que tira 4 amarillon,

Amohosar. También es muy mal dicho; corrijase por enmohecer,
amohecerse, ortnecerse, y si se trata de metales, fomarse,

Amordazar. Este verbo, considerado como chilenismo por el se-
nor Rodriguez, aparece en la iltima edicién del Dic. de la Acad. con
la propia significacion de enmordazar, poner mordaza.

Ampoa dicen muchos, afectando suma puleritud, y dicen muy mal,
pues la palabra es ampolla y de ahi el verbo ampollar, se.

Amugronar. Este verbo, que es castellano, tiene muy otra signifi-
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cacién de la que en Chile le atribuimos, como puede verse en el Dic.;
el equivalente propio es acedar nagr. Meter debajo de tierra el vdstago
6 tallo doblado de una planta sin separarlo del tronco y tallo principal,
dejando fuera la extremidad y cogollo de aquél, para que eche raices
la parte enterrada y forme otra nueva plantas. Dic, Acad.

Anchar. A propésito de este verbo, tan usado en Chile como en
Colombia, dice el seior Cuervo lo que 4 continuacién copiamos: Al
modo que de angosto nace angostar, de ancho hubiera de decirse an.
char, como se hace entre nosotros; no obstante, lo castizo es ensan-
charn... wdnchar se usa tambien en Espana; de suerte que ni el mds
escrupuloso podrd objetar nada 4 una voz que 4 la formacién analg
gica retine la universalidad del uso: uVenia bien con el uniforme de
ulas tropas ligeras espanolas de aquel tiempo, chaqueta con alamares
ucenida, pantalon igual en color 4 la chaqueta, y en la cabeza lo llamado
nentonces morrion, y después chaco, que iba anchando segin subia.
(Alcala Galiano, Recuerdos de un anciano, pig. 129).n Cuervo, Apun-
faciones Criticas, nim. 754. Como que allar & enaltar se hallan en
circunstancias iguales.al verbo de este pdrrafo, puede con razones and-
logas patrocindrseles.

Anexionar. No veo qué pueda ganarse con este estrambdtico
verbo, existiendo, como existe, el muy castizo arexar.

Ansio o ansio. El uso es vario, aqui como en Espana, y los poetas
lo acentiian caprichosamente de una i otra manera, segtin les viene 4
cuento para la medida 6 la rima. Con todo, es preferible acentuar la a,
dnsio, pues de esta manera se conforma 4 la regla general de los verbos
compuestos ¢ derivados de nombre, que conservan la acentuacién del
primitivo; como yo estidio, yo enfrio, yo rdbio, yo espdcio, ete.

Apellidos. Sobre este asunto no hay sino que lamentar la creciente
corruptela de negarles el plural contra toda regla y buen uso. Qué cosa
mds comun que oir los Larrain, los Pinto, fos Vergara, debiendo en
buena ley decirse los Larraines, los Pintos, los Vergaras. Asi lo obser-
va el uso general y uniforme de cuantos pueblos hablan el castellano
(si se exceptiia el nuestro), y asi lo han reconocido y sancionado gra-
miticos insignes como la Academia, Bello, Cuervo, Caro y demds que
han escrito sobre la materia. Es muy digno de leerse el niim. 169
de las Apuntaciones Criticas de don R, ]. Cuervo, que trata con abun-
dancia este punto, y expone numerosas y valederas razones para escla-
recerlo.

Otra cosa que hay que notar sobre los apellidos, tal como se usan
en Chile, es In mala ortografia con que muchos de ellos se escriben.
Introdujose aqui la moda, st ya no tuvo aqui mismo nacimiento, de

41
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considerar 4 la preposicién ¢ como particula nobiliaria, y esta costum-
bre, hija, por cierto, de la mds supina ignorancia, di6 al traste con los
del Castillo, de Lebn, de Vergara, del Rio, de la Sierra, etc., y desde
tan felice acontecimiento Castillos y Leones, Vergaras, Riosy Sierras
sacrificaron en aras de la mds perfecta igualdad democrdtica aquella
maldecida preposicién e, si bien no con ella sus inveterados prejui-
cios, usos, costumbres y ceremonias: y jqué felices fuimos desde en-
ténces! jcémo nos dimos las manos y en fraternal abrazo nos confun-
dimos patanes y caballeros!

Pero, después de todo, lo mds curioso del caso fué que la preposicién
de hubo de pasarse ladinamente de los apellidos significantes de sitios
6 lugares (4 los cuales puede anteceder con justicia) 4 los patroni-
micos, y tuvimos enténces de Diaz, de Martines, de Ferndndez, etc,
con lo cual extremd el disparate y quedé rudamente burlada la demo-
cracia.

Pues, si no es esto s6lo; que hay quien escribe, asf, confusamente y
sin atenerse a regla fija, Cortez por Corfés, Pais por Pdiz (deriva-
do de Pelayo, como Feldez y Piez), Quezada por Quesada, etc.y
hasta hay un presidente de la Repiblica que firma Balmaceda de-
biendo escribir Balmaseda, con s, pues este apellido no es otra cosa
que el nombre de un pueblo vizcaino (Balmaseda 6 Valmaseda), que
antiguamente se llamé Malseda, fundado 4 orillas del rio Salceddn.
Barriga, apellido vasco, debiera escribirse y pronunciarse Bdrriga; y
con andlogas correcciones muchos otros.

Francisco A, ConcHA CASTILLO,

( Continuard)




APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

[ =\

( Continuacion )

Los diccionarios que conozco no traen la palabra ad-
Juncion, excepto el de don Ramén Joaquin Dominguez,
el cual la admite para expresar la accién y efecto de ad-
Juntar, verbo que autoriza, y al que da el significado de
uligar, enlazar, 6 agregar unas cosas d otras.

El DiccroNnario b LA ReAL AcapeEmia Espafora ni
trae el sustantivo adjuncidn, ni menciona entre los sig-
nificados de conjuncién los dos forenses 6 juridicos de
que poco antes se ha hablado.

ADJUNTAR
La GRAMATICA DE LA LENGUA CASTELLANA por la Real

Academia Espafiola, ediciéon de 1880, parte 2, cap. 7,
ensefia lo que va 4 leerse,
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uEl verbo adjuntar, formado de adjunto, es innece-
sario, porque tenemos acompanar, remitir O enviar ad-
junto alguna cosa; y ademds anfibolégico, puesto que por
si solo no puede significar lo que en la segunda expre-
s16m. 1

Como se ve, son dos las razones que se aducen para
que no se emplee el verbo adjuntar.

La primera es el ser innecesario, porque hay en la
lengua otros vocablos que expresen la misma idea.

Habrd de convenirse en que tal fundamento no seria
suficiente por si solo.

Son numerosas las palabras castellanas que tienen unos
mismos significados.

En estos apuntes, he tenido ocasidn de citar e jemplos
que lo comprueban.

Mientras tanto, ello no ha sido motivo para que se les
niegue la admision en el Diccronarro.

La segunda razén es el ser anfiboldgico.

Francamente, no comprendo cémo el verbo adjuntar
formado del adjetivo adjunto, tenga 6 implique un doble
sentido.

Adjunto, adjunta, segin el DiccroNario, puede de-
cirse de lo que uva ¢ estd unido con otra cosan; 6 bien
nde la persona que acompaiia 4 otra U otras para enten-
der con ellas en algin trabajo facultativo 6 negocio de
cualquier géneron.

El verbo adjuntar, formado del adjetivo adjunto, se
usa au dos acepciones correspondientes 4 las dos de ese
adjetivo.

1. W Adjunto & esta carta la copia del documento;
(esto es, pongo junto con esta carta, uno 4 esta carta,
Junto & esta carta la copia del documento).
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No descubro en esta frase la menor anfibologia.

Puedo equivocarme; pero me parece tan clara como
esta otra que acepta la GramAtica de la Real Aca-
demia.

wAcompaiio con esta carta la copia del documento.n

2.% uEl juez, segin le pareciere mds conveniente, ad-
Juntard 4 los curadores que fueren acreedores 6 deudo-
res del menor, otros curadores que administren conjun-
tamente; 6 les declarard incapaces del cargou; (esto es,
Juntard, univd, asociard ).

El verbo adjuntar, por lo que toca 4 Chile, es menos
usado en esta acepcién que en la primera.

Sin duda alguna, tenemos en castellano otros para
expresar la misma idea.

El articulo 506 del Cdpico Civi. CHiLExo dice asi:

“No pueden ser solo tutores 6 curadores de una per-
sona ios acreedores ¢ deudores de la misma, ni los que
litiguen con ella por intereses propios ¢ ajenos.

wEl juez, segin le pareciere mds conveniente, les
agregard otros tutores & curadores que administren con-
juntamente, 6 los declarard incapaces del cargo.u

Pero el que haya uno 6 mds equivalentes de adjuntar
no impide que, en el ejemplo propuesto, este verbo tenga
un significado tan claro como el de agregar en el segun-
do inciso del articulo 506.

Lo tinico que queda por indagar es si el vocablo sobre
que voy discurriendo tiene un uso bastante generalizado
en los pueblos de habla castellana.

Don Rufino José Cuervo, en sus AruNTACIONES CRi-
TICAS SOBRE EL LENGUAJE BOGOTANO, y don Pedro Fer-
min Cevallos, en su BrEVE CATALOGO DE ERRORES EN
ORDEN A LA LENGUA Y AL LENGUAJE CASTELLANOS, testi-
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fican que el verbo adjuntar es empleado en las repiibli-
cas de Colombia y del Ecuador.

Los chilenos sabemos demasiado que igual cosa su-
cede en Chile.

Don Ramén Joaquin Dominguez, en su DiccroNario
NACIONAL DE LA LENGUA EspANOLA, dice que adjuntar
significa vjuntar con — ligar, enlazar 6 agregar unas co-
sas 4 otrasi.

El hecho de que la GRAMATICA DE LA LENGUA CASTE-
LLANA por la Real Academia Espafiola discuta de la
manera antes expuesta la legitimidad del verbo adjuntar,
hace presumir que ese vocablo es usado por muchos en
la Peninsula misma.

ADQUISITIVO

Don Andrés Bello ha empleado esta palabra en los
dos siguientes articulos del Cénico Civir, CHILENO:

Arttculo 2,505.

iContra un titulo inscrito no tendrd lugar la prescrip-
cion adguisitiva de bienes raices 6 de derechos reales
constituidos en éstos, sino en virtud de otro titulo ins-
crito; ni empezard 4 correr sino desde la inscripcion del
segundo.

MicueL Luis AMUNATEGUL

(Continuard.)




