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I

Hé aquí la verdadera historia de la muerte de Rai

mundo Sánchez, á quien todos creyeron víctima de un

ataque repentino al corazón,—gracias á la discreción in

quebrantable del que era su médico y su más íntimo

amigo.
Con una cuantiosa fortuna, con un nombre distinguido,

el aire de un Apolo que hubiera pedido su vigor á Alar

te, y un alma en que ardía perpetuamente la pasión, co

mo la lámpara de un santuario,—era extraño que Rai

mundo permaneciese soltero á los treinta y siete años.

Sólo los que sospechaban el largo y callado amor que

profesaba á Mercedes, la esposa de un hombre más feliz,

aunque menos amado que él, podían explicarse que Rai

mundo mirase con el ojo indiferente de la amistad á to

das las mujeres que encontraba en su camino.

He dicho que Mercedes era la esposa de un hombre

más feliz que Raimundo; pero no es ese mi pensamiento.
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La felicidad del amor no está siempre en la posesión.

Hay lágrimas ocultas que valen más que un beso. Com

partir con una mujer sus sufrimientos es á menudo más

envidiable que compartir sus alegrías. El amor que prin

cipia se siente inclinado á no creer más que en la volup

tuosidad; el amor que va llegando á ese grado de perfec
ción en que se vuelve eterno, acaba por convencerse de

que la parte más considerable es la del espíritu.

Raimundo y Mercedes sufrían días mortales de angus

tia y noches ele insomnio sin aurora, pero saboreaban en

tre lágrimas el acre consuelo de sentirse mutuamente

amados sin poseerse.
—Mercedes respetaba bastante su

virtud para no haber arrojado sobre su esposo la mancha

de lo irreparable; Raimundo respetaba su amor lo bas

tante para no ponerlo en lucha con el honor de su amada

y con su propio honor.

A veces imprimía un largo beso en la frente de Bea

triz, niña que tenía todos los encantos de su madre, do

blados con el perfume de la inocencia y de la juventud.

Alercedes recogía en sus labios y en su corazón aquellos

besos que comprendía para ella, y los devolvía con el

pensamiento. Esas eran todas las caricias de aquellas
dos almas nacidas la una para la otra, y que un destino

extraño había separado antes de conocerse.

¡Si se hubieran encontrado cuando ambos eran libres!

hé ahí la idea que los desesperaba, con la desesperación
de lo irremediable.—Para cada alma de hombre que vie

ne al mundo, nace destinada un alma de mujer: toda la

felicidad de la vida consiste en encontrarla. Los que no

la encuentran, los que llegan tarde y los que se equivo

can, forman el inmenso anillo de los desgraciados. En

este caso no queda á la desdicha más término que la su-
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prema solución, que es la muerte;—la muerte del cora

zón ó la del cuerpo.

La muerte vino á proteger con sus tristes alas miste

riosas los amores de Raimundo y de Mercedes. El ma

rido murió.

Era demasiado tarde para lo que ellos habrían deseado;

pero aún era tiempo para pedir á la vida su parte de ven
tura. Raimundo tenía treinta y siete años y Mercedes

treinta y tres: el más allá estaba lejos y aún se podía
arrancar al presente algunos días felices, para compensar
el largo martirio del pasado.—A ningún satisfecho se le

ocurre jamás pensar en esa teoría de las compensaciones

humanas; pero todo el que sufre piensa que sería la más

horrible injusticia hacer que las situaciones de la vida

humana fuesen durables. Yo no sé si es más egoísta la

alegría ó el dolor.

En esto pensaban tal vez una noche en que, siete me

ses después de la muerte del marido, Raimundo tenía

entre sus manos las de Mercedes, y depositaba en los

labios de ella los besos que en otro tiempo solía recibir

Beatriz.

La niña no estaba allí; tenía ya quince años, y mos

traba en germen las más ricas promesas de una mujer.
En ella nacían todos los impulsos inquietos y cálidos de

la pasión y se desarrollaban todos los atractivos magní
ficos para inspirarla.—No era buen testigo para las es

cenas de amor de Raimundo y de Alercedes. Es posible

que la niña se hubiese ya preguntado por qué su madre

procuraba alejarla casi todas las veces que llegaba Rai

mundo.

Aquella noche, la hoguera tan largo tiempo apagada
á fuerza de lágrimas, parecía retorcerse más abrasadora
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que nunca en el pecho de Raimundo. Por milésima vez

se habían contado sus sufrimientos del pasado; hoy ya

nada se oponía á que realizasen la misión de amor para

que se creían nacidos. La memoria
del muerto no turbaba

al uno ni levantaba en el otro las ideas celosas que ma

tan el amor, sino aquellas que lo encienden.

—

¿Quieres ser mía? preguntaba Raimundo, besando

más que hablando al oído de Alercedes.

—¡Demasiado lo sabes! dijo ella, pensando tal vez en

su difícil situación de esposa en otro tiempo, y en su di

fícil situación actual de madre.

—

¿Lo quieres? repitió él, estrechándola contra su pe

cho, y como si pidiese allí mismo el cumplimiento de

una promesa largo tiempo murmurada al oído.

Ella se desprendió vivamente, y le dirigió una intensa

mirada de dolor y ele reproche.
—Perdóname, murmuró él, comprendiendo que la pa

sión le hacía olvidar que no hay otros amores verdaderos

que aquellos que Uios puede mirar; tienes razón... es

peraré!
Cuando expiró el plazo que las conveniencias sociales

tienen señalado, Raimundo y Mercedes consagraron al

pie del altar el único amor de su vida.

II

Seis meses habían pasado.

Llegó el verano, y los dos esposos salieron al campo.

Nada hay más propicio al amor que la verde soledad del

campo, donde parece que á un mismo tiempo se ador

mece el cuerpo en lánguida voluptuosidad, y se despier-
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tan deseos infinitos en el espíritu. Sólo allí se encuen-

ra realizado y perfecto este ideal de las almas apasionadas

y soñadoras,—el amor en el ocio!

Sin embargo, Raimundo comenzaba
á ver con secreta

ansiedad que la sed de amor que ardía en su pecho,

aunque solía apagarse en el cariño de Mercedes, no

quedaba saciada. Junto á ella no estaba lleno; Mercedes

no era ya el mundo entero para él: á su lado permanecía

largas horas silencioso, como si se sintiera completa-

mente solo. Y lo que lo hacía temblar de espanto, es

que no se creía acompañado sino cuando Beatriz estaba

con ellos,—ó cuando él estaba solo con Beatriz.

La joven tenía ya diez y seis años, y había realizado

profusamente todas las promesas de la niña. Era una

belleza pálida y morena, de grandes ojos verdes, como

la sueñan las imaginaciones orientales para su paraíso.

AI irada profunda y quemadora, que parecía penetrar
en

el alma despertando en ella un enjambre punzador de

deseos. Labios de granada, que formaban un rico con

traste con el marfil de sus dientes y con el delicado mo

reno de sus mejillas. Alta, esbelta, flexible y nerviosa,—

destinada á ser mecida por las cálidas brisas del amor.

Raimundo la había visto nacer á su lado, y nunca

pudo pensar que aquella niña á quien cargó sobre sus

rodillas llegaría un día á ser su mujer. De repente, como

de improviso, se le había aparecido en toda la magnifi

cencia de su belleza casta y soberbia, y sintió operarse

en su alma una dolorosa revolución. Un mundo desco

nocido se revelaba á sus ojos abrasados y deslumhrados.

Vivir en la intimidad de todas las horas con aquella

joven tan bella y tan separada de él, le retorcía el cora

zón con indecibles torturas. Había momentos en que
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sufría mil veces más ante la barrera insalvable que se

interponía entre él y Beatriz, que lo que sufriera en otro

tiempo ante el imposible que lo separaba de Mercedes.

No se atrevía ni siquiera á asomarse á su corazón, para
no sentir el vértigo del abismo.

Cuando en las horas ardientes del día, ó sentado en el

ancho corredor de las casas en las frescas horas de la

tarde, tenía á su lado á Mercedes y al frente á Beatriz,

reclinaba la cabeza sobre el hombro de su esposa, para

poder mirar largamente á la hermosa joven. Clavaba en

ella sus ojos con fijeza desesperada, y cuando por casua

lidad levantaba ella la vista y se encontraba con esa mi

rada que parecía devorarla en silencio, se apresuraba él

á mirar á otra parte, con un movimiento de sorpresa y

de temor, como el bandido que es sorprendido en el

acto de cometer un crimen.

Y entonces, como para acallar el grito de su propia
conciencia y para tranquilizar á Beatriz, se volvía hacia

su esposa y le daba un beso en que él mismo no sentía

palpitar el alma de otros tiempos. Al contrario,—y al

revés de lo que en otros tiempos pasaba,—su pensa

miento enviaba ahora á Beatriz aquellos besos que sus

labios daban á Mercedes.

Una tarde, después de dar un ligero paseo por los

alrededores, Raimundo y Mercedes habían venido á sen- .

tarse bajo el corredor. A poca distancia de ellos, Beatriz

se entretenía con las flores del jardín. Raimundo la con

templaba con delirio á un mismo tiempo inefable y an

gustioso: seguía todos sus movimientos graciosos y des

cuidados, imaginando ver en ella al ángel de los perfumes

y de los ardientes amores de la juventud.
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—AEra á mi hija, á nuestra hija, le dijo Mercedes.

¿No es verdad que es muy
hermosa?

Raimundo se enderezó vivamente, como el hombre

que ve el destello de un puñal que va á herirlo. Pero

el aire de Mercedes era perfectamente tranquilo, y su

pensamiento estaba tan ocupado de Beatriz, que ni si

quiera notó el movimiento de Raimundo.

—Sí, muy hermosa! respondió él, procurando sere

narse.

—Y ¿has pensado alguna vez en ella?

—¿Por qué me lo preguntas? dijo él, sintiendo rena

cer nuevamente sus temores.

—Porque creo que hemos sido bien egoístas. Ocupa

dos únicamente en nosotros y en nuestro amor, no hemos

tenido tiempo para ver que Beatriz es ya una joven, y

que será mañana
una mujer.

—Es verdad, replicó Raimundo, respondiendo más á

su propio pensamiento que á lo que pensaba Mercedes.

—AI ira, hace días que deseaba hacerte
una consulta:

¿qué te parece Luis Prado?

—¿Luis? un amigo como otro cualquiera.
—Pues bien, es necesario que te parezca algo más:

¿piensas que sus frecuentes visitas tienen por único ob

jeto darse el placer de vernos á nosotras? Las madres

tenemos mejor vista que ustedes.

— ¡Cómo! exclamó con repentina exaltación Raimun

do: ¿él, pretendiente de Beatriz? ¿Beatriz de Luis Prado?

¿Estás loca, Alercedes?

Ella lo miró sorprendida.
—¡De qué manera lo tomas! dijo, sin ciarse cuenta de

aquella cólera inesperada. Puesto que al fin ha de ser
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esposa de alguien, Luis Prado vale más que muchos

otros.

—Tienes razón, observó Raimundo, haciendo esfuer

zos por calmarse; pero ella es demasiado joven todavía;

queda mucho tiempo para pensar en eso. Te lo ruego,

Mercedes, dejemos andar un poco al porvenir.
Esta corta conferencia había hecho clavarse en el ce

rebro de Raimundo una idea que hasta entonces no se

le había ocurrido. Tarde ó temprano, Beatriz tenía que

ser de otro. Sintió cómo le penetraba hasta el corazón

la punta de los celos, celos mordedores v quemantes,

como si le atenacearan las entrañas con varillas de acero

candente. Cuando más creyó amar á Alercedes, nunca

había sentido por el marido afortunado el odio que en

esos momentos sentía por Luis Prado. Se le imaginaba
un miserable, á quien había abierto su casa como amio-o

y que había penetrado en ella para robarle todos los te

soros de su vida. ¡Con qué voluptuosa crueldad lo habría

descuartizado si lo hubiese tenido á solas, al alcance de

su mano!

Y ella ¿lo amaría acaso? Oh! entonces... que Dios tu

viese compasión de Luis Prado!

Beatriz seguía entretenida en el jardín.—Raimundo

la miró con toda la rabia y la exaltación de sus pasiones
indomables, con una mirada que parecía querer aferraría

á su lado, junto á él, para siempre, y se juró, en el silen

cioso volcán que en él ardía, que aquella joven no sería

de nadie,—de nadie en el mundo.

III

Raimundo no sufría solo.
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Junto con los atractivos arrastradores de su belleza,

se habían desarrollado en Beatriz todos los impulsos de

la pasión, los deseos inextinguibles de amar y ser amada.

Desde que su corazón se había abierto al sentimiento

y á los anhelos, había encontrado junto á ella, en su pro

pia casa, á Raimundo, joven, hermoso y apasionado.

Aunque el tiempo había dado ya treinta y ocho años á

Raimundo, el fresco y elegante vigor de su aspecto no

le ciaba todavía treinta.

Al principio se entregaba sin recelos á las caricias de

Raimundo, como una hija se confía á su padre. Después
sintió que aquellas caricias le hacían á un mismo tiempo

sufrir y gozar, despertando en ella emociones extrañas y

desconocidas, y procuró evitarlas.
—

Llegó un día en que

las manifestaciones de amor de Raimundo á Alercedes

le parecían una ofensa y casi una herida hecha á ella. A

veces, cuando en su presencia atraía él hasta sus labios

la cabeza de Alercedes, le parecía que un soplo helado

le secaba el corazón y sentía la necesidad de retirarse á

su cuarto á llorar. Lloraba sin saber por qué, pero sus

lágrimas eran muy tristes y amargas.

Habría querido estar siempre al lado de Raimundo,

recibir siempre en sus ojos las miradas ardientes y pro

fundas de los suyos, oír siempre su voz grave y varonil

que sabía conmoverla poderosamente; pero al mismo

tiempo comprendía instintivamente que debía evitarlo.

Cuando ocupada en cualquier cosa, Alercedes los dejaba

solos, la joven se sentía intranquila, temerosa, como si

adivinase un peligro, y concluía al fin por retirarse

también.

El amor tiene revelaciones secretas que se imponen

á toda inocencia. La mujer que ama y es amada no pue-
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de ignorarlo por mucho tiempo, aunque nunca haya sos

pechado lo que es la pasión: se puede equivocar en todos

los sentimientos, pero no se engaña nunca en el amor.

Beatriz, cuyo corazón principiaba á latir por primera
vez, no podía sospechar todavía la horrible extensión del

abismo en que iba deslizándose. Amaba y tenía por ri

val á su propia madre. Amar á Raimundo era ya un

crimen; ser amada por él habría sido una traición infa

me. Era aquella una pasión que no podría jamás ni

revelar ni expresar, porque, aun mantenida en impene
trable secreto, era por sí sola una mancha y una culpa.—

Beatriz se encerró en su dolor, que aún no conocía bien,

y se dispuso á luchar con todas las fuerzas de su alma.

Pero el contacto permanente del hombre de quien que
ría huir, tenía que presentarle á cada paso peligros para
los cuales no bastan á menudo las fuerzas humanas.

Era una noche:—Mercedes, indispuesta y cansada,
se había retirado á su cuarto; Beatriz bordaba junto á la

mesa, después de haber tocado al piano algunos frag
mentos favoritos de Raimundo; él al frente, con un libro

abierto sobre la mesa, y las mejillas apoyadas en ambas

manos. Pero ni su vista ni su pensamiento se fijaban en

aquellas páginas que sus manos tampoco daban vuelta:

como siempre, sus ojos permanecían clavados y soñado

res en los ojos de Beatriz.

¡Qué hermosa estaba ella! Alas de una vez, como preso

de incontenible vértigo, Raimundo quiso arrojarse á sus

pies, confesarle su amor, y proponerle que huyeran lejos,
muy lejos, donde pudieran ser el uno del otro, para siem

pre y sin cuidados. Y seguía devorándola con los ojos, y
el delirio le hacía perder la razón! Quiso llamarla por su

nombre, y de su pecho se escapó sólo un sollozo. Beatriz
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levantó vivamente la vista, y encontró aquellos dos ojos
fijos y ardientes que parecían abrasarla, y en los cuales

brillaba todo un mundo de pasión.
—¡Oh! exclamó con exaltación nerviosa; no me mires

así, me haces daño!

Y recogiendo su labor, se retiró á su cuarto.

Raimundo dejó caer pesadamente la cabeza entre sus

brazos cruzados sobre la mesa, y dos lágrimas de lava
asomaron á sus párpados.
—

¡Dios mío! murmuró: me desprecia... y tiene razón.

Las primeras luces de la mañana lo sorprendieron en

esa misma actitud, inmóvil, helado, pero con la frente

abrasada por la doble fiebre de la sangre y de la pasión.
Fué á arrojarse vestido sobre la cama, y durmió algunas
horas, con ese sueño mezclado de cansancio y de delirio,

que es peor que la vigilia.
No había sido más tranquila la noche de Beatriz.

Aquel combate de todos los momentos la agotaba, y sen

tía que las fuerzas le iban faltando.—Raimundo la ama

ba, ya no podía dudarlo; ,y eso, al mismo tiempo que

exaltaba su propia pasión, le obligaba á huir de él con

más empeño: cruel y horrible amor que tenía fatalmente

que hacer tres víctimas, sin esperanza de ventura para

ninguna.— Lloró con desaliento, y en seguida acudió á

la oración; pero su pensamiento permanecía perturbado,

y su corazón, clavado en su dolor, se esforzaba en vano

por remontarse al cielo.—Después de algunas horas de

llanto, de plegaria y de lucha angustiosa con su pasión,
no se sentía ni más consolada ni más fortalecida.

Al día siguiente, cuando la hora del almuerzo los reu

nió en una misma mesa junto á Alercedes, no se atrevían

á mirarse, ni siquiera á mirarla á ella. Parecían dos acu-
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sados que esperan el fallo del juez. Las palabras de Aler

cedes les producían una impresión de inquietud y de

temor; creían á cada instante oírla echarles al rostro su

culpa, porque el crimen latía ya en el fondo de sus con

ciencias, y temían que se les leyese en la frente.

Alercedes acabó por notar la palidez y el desasosiego
de Beatriz.

—

¿Qué tienes? le preguntó.
—Nada, mamá, sólo que anoche no he podido dor

mir.

Raimundo la miró, y encontró, en efecto, en su her

moso rostro pálido y en sus grandes ojos orlados de un

círculo azulejo, los rastros del insomnio.—-Creyó ver

en ello una acusación y una protesta silenciosa contra

su imposible amor, y se sintió doblemente culpable.
Para distraer las sospechas de Mercedes y para aho

gar el grito de su propia conciencia, hizo esfuerzos so

brehumanos por mostrarse alegre y decidor. Habló de

todo con volubilidad, con ligereza nerviosa; pero esa mis

ma abundancia que no era habitual en él y la incoheren

cia febril de sus palabras á veces, confirmaron á Alerce-

des en que algo extraño pasaba allí.

IV

La mañana estaba tibia y hermosa. Todo parecía
cantar y sonreír á los rayos del sol que se alzaba tras de

los cerros, para caer en torrentes de luz sobre el ancho

valle. Todo se estremecía voluptuosamente, las alas de

los pájaros, las ramas de los árboles, los tallos de hierbas

que alfombraban el campo. La naturaleza se levantaba
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como palpitando de amor, semejante á una hermosa mu

jer que se despierta á las caricias de su amado.

1 res caballos esperaban en el patio de la casa; era

Mercedes quien había dispuesto ese pequeño paseo la

noche antes. Sin embargo, cuando llegó el momento de

salir, avisó que no podría acompañarlos.
—

Soy una loca, dijo: había olvidado que mi hermana

Luisa me tiene anunciado que llegará hoy, antes de las

diez. Vayan ustedes solos; cuando vuelvan, nos encon

trarán aquí á las dos.

Beatriz vaciló un instante; pero luego, como si tomase

una resolución repentina, aceptó el apoyo que le ofrecía

Raimundo, y saltó sobre su caballo.

Alercedes los miró alejarse, inmóvil y silenciosa; cuan
do los perdió de vista, se dejó caer sobre una silla, co

mo si las fuerzas la abandonasen.

—

¡Dios mío! murmuró con una voz en que se reve

laba todo el desgarramiento de su alma: ¡haz que me

engañe! esto sería demasiado horrible!

En seguida enjugándose nerviosamente sus lágrimas,
se puso de pie, y fijando por última vez los ojos en el

punto lejano en que los jinetes habían desaparecido, y

como si les enviase un supremo desafío, exclamó:

—

¡Oh! yo sabré la verdad!

Se dirigió á su mesa, escribió algunas líneas para Rai

mundo, y en seguida ordenó enganchar su coche.

—A la estación del ferrocarril, gritó al subir.

Y se alejó á su vez en sentido contrario a! (¡Lie ellos

llevaban.

Desde que salió del patio de las casas, üealtiz había

lanzado su caballo ai galope. Acostumbraba en sus pa

seos detenerse en todas las humildes habitaciones de los
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inquilinos; hablaba con ellos, acariciaba á los niños, les

dejaba pequeños obsequios-, y tenía para todos alguna
palabra cariñosa. Pero aquella vez corría sin detenerse,

sin mirar, como si procurase escapar de un peligro. Rai

mundo seguía á su lado, sorprendido y silencioso.

Le pareció, al fin, extraña y absurda aquella carrera

sin término y sin objeto.
—Beatriz, le dijo, acercándose á ella: te vas á fatigar

demasiado.

Ella detuvo su caballo.

—Se diría que vamos huyendo ¿no es verdad? respon

dió con acento especial.
Raimundo se estremeció: aquellas palabras parecían

haber sorprendido sus mas recónditos pensamientos. Sí,

precisamente iba soñando en eso, en huir así, solo con

ella, á un lugar muy distante, para nunca más volver.

Siguieron al paso de los caballos, pero siempre en si

lencio.

—

¿Adonde vamos? preguntó Raimundo.

—A la Vertiente, si quieres.

¡Al fin del mundo! habría contestado él. Saboreaba

con acre voluptuosidad el placer de encontrarse solo con

ella, en aquel vasto silencio poblado de indefinibles ru

mores, en medio de aquella naturaleza llena de misterio

sas provocaciones.—Beatriz parecía haberse transforma

do: no tenía las maneras ásperas y como irritadas que

gastaba siempre con Raimundo; si sus miradas se encon

traban, no volvía con cólera sus ojos, sino que los bajaba
dulcemente y como suplicante.

Llegaron á la Vertiente. Era en la falda de un cerro,

en medio de un bosquecillo, por donde el agua cristalina

se deslizaba entre sauces, álamos v acacios.
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Raimundo saltó rápidamente de su caballo, y acercán

dose á Beatriz la recibió en sus brazos. La retuvo tem

bloroso en ellos, en un abrazo estrecho y prolongado del

que ella no procuró desprenderse.

Se internaron en la espesura. Á cada paso tenía Rai

mundo que ofrecer su mano á Beatriz, para que saltase

el pequeño arroyo que caracoleaba entre los árboles. El

se apresuraba á sentir en sus brazos aquella dulce carga,

•y ella parecía buscar los puntos en que el agua era más

ancha.

Penetraron al fin hasta el sitio en que nacía la Ver

tiente, bajo un extenso pabellón de verdura, por entre

cuyos claros se divisaba á pedazos el cielo azul. Beatriz

se sentó sobre el suelo, recogiendo en sus faldas los lar

gos pliegues de su amazona. Raimundo á su lado, sobre

un peñasco liso y bajo, de modo que la cabeza de Bea

triz casi caía sobre sus rodillas.

Ella estaba maravillosamente hermosa. Su amazona

de color verde oscuro sentaba admirablemente ásu lindo

rostro, agitado por el ejercicio del caballo, y por su propia

emoción. Se había quitado su sombrero de paja, y sa

cudiendo graciosamente la cabeza dejó que algunos ri

zos rebeldes le cayeran sobre la frente, y se escapasen

por entre las sienes. La amazona recogida dejaba descu

biertos sus pequeños pies, y mostraba el nacimiento de

sus piernas torneadas y nerviosas, cubiertas con medias

de seda color rosa.

Raimundo temía hablar, como si su voz fuese á des

vanecer aquel encanto.
—Ella miraba distraída y soñado

ra dos pájaros que jugaban entre las hojas de un sauce.

saltando, escondiéndose y persiguiéndose entre las ra

mas, hasta que, al fin, se perdieron piando en el espacio.
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—

¡Qué felices! murmuró, como si hablase consigo „

misma.

Raimundo había seguido en sus ojos su pensamiento.
—

¿Sufres, Beatriz? le preguntó con inexpresable ter

nura.

—

¿Por qué? dijo ella.

—

Porque envidias!

—Pues bien, sí, sufro mucho, Raimundo, sufro dema

siado! *

Su voz tenía una dulzura infinita, y en sus ojos, medio

velados por las lágrimas había una expresión inefable de

amor y de piedad. Raimundo tomó entre las suyas una

de sus manos, cjue ella le abandonó sin resistencia.

—

¡Suerte miserable! continuó con un acento en que

palpitaban la ternura y la desesperación: yo que daría

toda mi vida por alejar de tu frente cualquiera sombra!

Y cogiendo con ambas manos la cabeza de Beatriz, la

atrajo hacia él, y juntó sus labios á los suyos en un largo
beso. Ella se dobló lánguidamente, apurando en un des

mayo todo el calor de aquella caricia, y dejó caer su

cabeza sobre las rodillas de Raimundo. Después se irguió
vivamente, como si despertase de un sueño, se puso el

sombrero con un movimiento de despecho, y se levantó.

—Volvamos á casa! dijo, con el tono imperioso y seco

que había olvidado por algunos momentos.
Se fué adelante, buscando el camino más corto, y sal

tando sola los sitios en que había esperado antes la

mano de Raimundo. Ágil y nerviosa subió sobre su ca

ballo, antes de que él llegase á su laclo, y se volvió len

tamente, sin mirarlo una sola vez en el camino.
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Y

Todo estaba solo y silencioso en las casas.

—

¿A' Alercedes? preguntó Raimundo.

—Acabo de dejar á la señora en la estación, respon

dió el cochero.

Raimundo entró en su cuarto, y encontró las líneas

que ella le había dejado. Le decía que Luisa, en vez de

venir, se encontraba enferma y la llamaba á Santiago,

siquiera por un día. Raimundo respiró, como si lo hu

biesen aliviado de un grave peso. La presencia de Aler

cedes le habría hecho mal, y aun es posible que ella

hubiera sospechado algo en la alteración de su rostro y

de su espíritu. Además, aquel viaje inesperado le per

mitía pasar un día á solas con Beatriz.

La joven, después de preguntar por su madre y de

saber que estaba ausente, se había encerrado en su

cuarto. Llamada á la hora del almuerzo, contestó que se

sentía indispuesta.
Raimundo se sentó solo á la mesa. Aquellos dos asien

tos vacíos eran una silenciosa y aguda acusación; pero

la fiebre del corazón se sobrepuso á la voz de su con

ciencia, y sólo pensó en Beatriz. Estaba resuelto á todo.

Apuró un largo vaso de vino, y se levantó esperando
encontrarse un instante con ella.

Aguardó pacientemente dos largas horas; Beatriz per
manecía encerrada, y no saldría en todo el día. Sintió

impulsos de penetrar á su cuarto; pero lo detuvo un resto

de prudencia: en el día, en presencia de todos, un grito
de Beatriz, una escena cualquiera, podría traicionarlo.

Esperaría la noche.
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Pidió su caballo, y salió al campo. Sus trabajadores
lo veían pasar, inquieto y preocupado, sin mirar nada,

sin preguntar nada.

La casa había vuelto á quedar sola y en silencio: un

coche se detuvo á una cuadra de distancia, Alercedes

saltó de él, y se dirigió rápidamente á sus habitaciones.

Penetró á su cuarto sin hacer ruido, y se arrojó sobre

un canapé.
—Es necesario, se dijo, como respondiendo á una voz

interna que le reprochara aquella acción de sospecha y

de espionaje: es necesario por ella y por mí.

Se acercó á la puerta que separaba su habitación de

la de Beatriz, y se convenció de que ella estaba allí.

Oía sus suspiros, sus sollozos entrecortados, y le parecía
ver el llanto que corría por sus mejillas.

—Es tan desgraciada como yo, pensaba Alercedes,

con piedad y cólera á la vez.

Por un momento estuvo á punto de abrir la puerta

que la separaba de su hija, estrecharla entre sus brazos,

y salvarla, junto con ella, del abismo que tenía á sus pies

y dentro de su alma. Pero una voluntad inflexible la

contuvo: quería sorprender al culpable en el instante

mismo del crimen, arrojarle al rostro toda su infamia, v

huir después con Beatriz, dejándole á él por compañeros

la vergüenza y el remordimiento.

La voz de Raimundo, que llegaba, sopló de nuevo en

la hoguera de celos, de odio y de amor que ardía en ella,

y mató todo resto de vacilación y de piedad.
La comida fué para Raimundo tan sola y triste como

el almuerzo. Beatriz no salió de su habitación.

Era la hora del crepúsculo, y todo se iba hundiendo

en la sombra. Raimundo se paseaba por el corredor,
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presa de una lucha interna que lo devoraba. Soledad y

silencio en todas partes; nadie lo podía observar. Estaba

decidido al fin. Se acercó á la puerta de Beatriz, y la

abrió bruscamente.

La joven se puso en pie de un salto.

—

¡Tú aquí! exclamó con cólera y espanto.
—Sí, Beatriz, donde tú estés me verás á tu lado: si

estoy dispuesto á seguirte al fin del mundo, bien puedo

llegar hasta aquí á preguntarte por qué sufres y por qué

huyes de mí.

—¡Dios mío! gimió ella, dejándose caer nuevamente
sobre su sillón: esto es ya demasiado!

—

¿Y lo que yo sufro, Beatriz, no es bastante todavía?

—¡Calla, Raimundo! mira que en esta casa puede oírte

la sombra de mi madre.

—Tendrá ella que saberlo al fin, porque esta vida me

es ya insoportable. Creí un tiempo que la amaba, pero

me engañé, puesto que pude respetarla cuando era de

otro. Sólo hoy amo de veras, porque amo hasta la locu

ra y hasta el crimen.

Se había acercado á ella, y, medio arrodillado á sus

pies, le había cogido una de las manos que la joven de

jaba caer como desfallecida.

—Beatriz, soy bien desgraciado, continuó con un acen

to en que se adivinaba verdaderamente una angustia in

descriptible: no sé qué fatalidad me tiene condenado á

luchar con lo imposible. Cuando Mercedes era de otro,

creí amarla; hoy, que ya no me pertenezco, comprendo
que nunca he amado sino á tí. Abrasado de amor inex

tinguible, llego siempre tarde á beber en su copa. ¡Plstoy
cansado al fin! Ni es justo que el destino de un hombre

sea perpetuamente horrible, ni es cierto que este amor
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tan puro y tan verdadero pueda ser un crimen. He creí

do que me despreciabas; pero hoy es el amor lo que veo

brillar en tus ojos; díme, Beatriz ¿no es verdad que me

amas?

—

¡Por piedad!

-No prolonguemos eternamente este indecible mar

tirio; una palabra puede hacernos felices; te la pido de

rodillas!

-Pues bien, si, Raimundo, te amo... quiero ser tuya!
A" cayó) desvanecida en los brazos de Raimundo. Él

la estrechó convulsivamente contra su pecho, cubriéndo
la de caricias abrasadoras. Era el vértigo de la dicha

después >le tanto tiempo de suplicio.
Un grito desgarrador, que no tenía nada de humano,

les heló la sangre en el corazón y los besos en los labios.

Beatriz cayó como herida de una puñalada, y Rai

mundo, pálido y aterrado, se acercó á la puerta que co

municaba con el cuarto de Mercedes, y la hizo saltar de

un solo golpe.

Mercedes estaba tendida en el suelo, inerte v sin co

nocimiento. Las primeras sombras de la noche aumen

taban el horror siniestro de aquella escena. Raimundo

levantó á Mercedes, y la colocó sobre su cama. Creyó

encontrarse delante de dos cadáveres, y sintió todo el

horrible peso de su culpa.-—Pero su solo contacto había

bastado para reanimar á Mercedes: abrió lentamente los

ojos y los clavó en Raimundo con una expresión de odio

y de desprecio infinitos.

- Todavía estás aquí? le dijo.
-No temas, contestó él con una tranquilidad más es

pantosa que la muerte: mañana estaré muy lejos!
^> salió, echando una última mirada á la pieza de Hea-
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triz, cuya elegante silueta, inmóvil y rígida, se dibujaba
apenas en la penumbra.

VI

A la mañana siguiente, la muerte había llenado el

abismo que debía haber separado á Mercedes y Beatriz,

y las dos, después de abrazarse perdonadas, confundían

sus lágrimas sobre el cadáver de Raimundo.

El doctor Lerma, llamado apresuradamente desde

Santiago, sólo tuvo que constatar que había perdido á

su mejor amigo.—Un pequeño punto cárdeno, apenas
perceptible, marcaba el sitio por donde había penetrado
el estilete con que Raimundo se había atravesado el co

razón. Había muerto en silencio, como deseaba que

quedase para siempre su pasión.
Cuando los amigos y los curiosos preguntaban des

pués al doctor de qué había muerto Raimundo:
—¡Del corazón! les respondía él.

Jacobo Edén.

Santiago—Marzo.
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EL GOROI¡EL CARLOS SPJIIJO

O LA DEFENSA IDE TALCA

(romance histórico)

I

Iba anclando ya el presente

siglo revolucionario,

y de sus primeros lustros

el año décimo-cuarto,

habiendo muy pocos días

corrido del mes de marzo.

En la zona austral del bello

continente americano,

lucha trabada tenían

\o futuro y lo pasado:
lo primero, todo un pueblo

vagamente imaginando
entre esperanzas inciertas
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y profundo sobresalto;

lo otro, en las tradiciones

de tres siglos encarnado,
con el prestigio que tiene

sobre el común de los ánimos

lo que en las cosas imprime
la autoridad de los años

—

que suele ser para muchos

la simple virtud del hábito.—

Chile—entre todos los pueblos
de América el más lejano
de 'da madre Patrian, entonces

sujeta al terrible estrago

de la invasión extranjera,
demencia del Gran Tirano;—■

Chile, siguiendo el ejemplo
de patriótico entusiasmo

que en Gerona y Zaragoza
daba al mundo el pueblo hispano,
también levantaba el grito
de sus derechos sagrados;
también al mundo decía:

"quiero un hogar soberano,

y lo que España defiende

para mí no es menos santo! n

Librada estaba la lucha

entre dos bandos contrarios:

por el Rey, los que tenían

del Tiempo título y mando;

por la Patria, los que sólo

del Derecho los tomaron;

y mientras que los virreyes
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y tenientes de Fernando

iban cortando cabezas

para remediar agravios

(siendo en América crimen

lo que en España premiado),
Chile sus nuevos destinos

iba con prudente paso
■—entre zozobras y triunfos

de insurgente—preparando.
Alas un día, del peligro

surgió el espectro, al aciago
anuncio que desde Lima

lanzaba el virrey peruano,

de la expedición guerrera

con que amagaba los campos

donde Laja y Bío-Bío

daban verdor á los prados.
En breve los invasores

sus anclas en Talca/mano

fueron á echar, y con ellas

y su bélico aparato

el alarma difundieron

entre los más apocados;
mas el alarma, en conflicto

á poco se fué tornando,

y del mar hasta los montes,

de Concepción á Santiago,
el peligro fué patente

de ver muy luego frustrados

los planes de independencia

que á los criollos halagaron.
Las armas se requerían
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en el patriótico bando,

concentrándose las tropas

donde con mejor recaudo

pudiese la "Patria viejan

poner su derecho á salvo;

y á luchar se apercibían

poderes y gobernados,
sabiendo que era de muerte

ó de vida el duro caso.

Si muchos—con alto brío

propio de buenos y bravos—

del peligro nuevas fuerzas

para la lucha sacaron,

no pocos al desaliento

cedieron, si no al espanto,

porque en la invasión veían

de ruina fatal presagio;
con lo que en el Sur y Norte

y en el centro comarcanos

se guardaban "de los godosn
los pueblos amedrentados...

II

No lejos de las campiñas

que el ruidoso Maule riega
—cuando mal aprisionado
más que con ondas con piedras,

en el centro de la vasta

llanura de limpias tierras

que entre Cítrica y Linares
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se extiende en curvas amenas,

la vieja ciudad de Talca

se alzaba, triste, indefensa,

por su espalda circuida

de áridos cerros, do suelta

estribaciones rugosas

la potente Cordillera.

Talca—que ya de elegantes

jardines está cubierta,

y en su seno albergue franco

da al progreso y la riqueza,
—

en el año de catorce

renombrada apenas era

por el valor de sus hijos

que de ingenio daban muestra,

por sus cerros, más desnudos

que aquellos "cerros Ubedan,

y por el fuego y bochorno

de sus veranos, que tuestan.

El polvoroso camino,

de la ciudad á la vera,

se veía solitario,

sin que jinete ni recua

ni pedestre caminante

ni monumental carreta

por allí diesen el bulto

á la luz del sol. Apenas
—á la sombra de una parra,

de un cortijo delantera—

dos hombres á lento paso

se paseaban, inquietas
miradas tornando al sur,
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cual si de la zona aquella

algún aviso aguardaran
ó un peligro les viniera.

Si sus franjados vestidos,

ornados de rojas vueltas,

de lejos no denunciaran

su profesión en la guerra,

en su marcial continente

sobrado se conociera

que á las armas de la Patria

daban su brazo en ofrenda.

En ocasiones, el uno

—cual si en angustiosa idea

se recogiese en la lumbre

del cielo hallándola excelsa,—

los ojos tornaba ansioso

hacia la muralla inmensa

de granito que á distancia

lejana alzaba sus crestas

y lomos reverberantes

cubiertos de nieve eterna.

Longaví, Descabezado,

cual soberbios centinelas,

en su silencio sublime

parecían sus cimeras

levantar sobre el enjambre
de ventisqueros y breñas

para decir á la Patria

de Lautaro: "Nada temas!

de lo eterno somos símbolo:

lo invencible aquí se encierra;

y tu esperanza y tu gloria
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son poder y son grandeza! n

Súbito, el noble soldado

que en reflexiones austeras

se abismaba, hacia los Andes

tornando mirada intensa,

su cavilación profunda

interrumpió; con presteza

detuvo el paso, y al otro

habló de aquesta manera:

■—-Sí, Gamero; tu heroísmo

no ha menester esta prueba

para ser gloria de Chile...

¿Pero yo?...
—

¡Pues qué! ¿no es vuestra

también, y de vuestra espada,
la libre patria chilena?—

exclamó con voz tranquila
el otro que andaba cerca.

—Es verdad: mi fuerte brazo

ha dado sobradas prendas
de lealtad á esta Patria

que por sus derechos brega.
Mas... nací español, y sólo

por adopción, esta tierra

hijo suyo me reputa,

defensor de su bandera...

AI i deber es más sagrado,

y más mi honor interesa

en desafiar el peligro

y aun provocar la pelea!
—Coronel! andáis errado

si tal recelo os asedia;
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que en nadie mejor que en vos

fía el pueblo su defensa,

ni lealtad más probada
hubo en las tropas chilenas!

—Pero ¿cómo hemos, amigo,
de retirarnos si afrenta

sufrirá Talca, dejando
su recinto y sus afueras

á merced de la enemiga

división, que ya se acerca?

—

¡Eso es distinto! Al combate,

como vos, pienso que es fuerza

prepararnos.

—

¡En buen hora!

Gamero, sobrado recia

será la lucha!... y acaso

sucumbiremos en ella!

mas si atajar conseguimos
la invasión, alguna tregua
dando á las tropas que apronta

Santiago, fructuosa empresa

realizaremos; y al cabo,

gloria envidiable la nuestra

será, si morir nos toca

por la Patria!

—Sempiterna!

exclamó, con voz profunda,
el capitán.

—Pues alerta!

y á preparar tus cañones,

Gamero! y Dios nos proteja!
Así el coronel exclama,
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de coraje el alma llena,

cuando á lo lejos descubre

la moviente polvareda

que un jinete en el camino

levantaba, á toda rienda

de las orillas del Maule

llevando apremiantes nuevas.

Cerca ya del turbio río

■—sin que militar barrera

la atajase
—la invasora

división marchaba á priesa,

hacia Talca enderezando

y á la ocupación resuelta;

con lo que de apercibirse

viendo el coronel la urgencia,
sus ordenes comunica

con brevedad y entereza,

y al punto atruenan los aires

atambores y cornetas

y á combatir se preparan

cuantos de bravos se precian.

III

Don Carlos era su nombre

y Spano el de su prosapia,
si nacido en noble cuna,

hijo de la egregia España,

que del mundo envidia fuera

por sus glorias harto claras.

Buscando otros horizontes
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■—de anhelos de luz en alas—

del Viejo mundo las sendas

dejó desde edad temprana,

acaso porque el ensueño

de la gloria le halagara;
buscó el bien con paso firme,

dióle Chile nueva patria,

y en ella juró la vida

consagrar en cuerpo y alma

á servir al pueblo amigo

que así los brazos le daba.

El amor abrió las puertas

de la dicha, á su esperanza,

y, hermoso, gallardo, apuesto,
en sus manejos sin mancha,

fué por su cuna y virtudes,
su continente y su gracia,

entre los buenos querido

y del honor alabanza.

Un día cuando sus fueros

defendió Chile—en las aras

del derecho sus pendones

santificando, y sus armas—

Spano se dijo: "Tengo

sangre española preclara,
más también es la chilena

sangre de la misma raza.

si aquí como allá españoles
son y en su lucha porfiada
la victoria se disputan,
mi campo está donde se alza

la bandera del derecho
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contra la opresión tirana,

y entre dos patrias que riñen

la justa es la más sagrada! n

Y así fuerte su conciencia,

con la fe por salvaguardia,

su brazo y valor heroicos

ofrendó desde que el arma

blandió en Chile, por ser libre,

la falange americana;

y hogar, y nombre, y familia

y tranquila venturanza,

todo fué de sacrificio

prenda en la ruda borrasca.

Grandes los servicios fueron

de Spano, y en las batallas

si su nombre dio á la gloria

la selló su noble espada;

que en aquel heroico tiempo

de abnegación legendaria,

pacto con la muerte hacía

quien por la Patria luchaba...

IV

De Talca á las puertas llega
la enemiga división

—extranjera por su origen,

por sus venganzas feroz,
—

y al punto á la escasa tropa

de Spano, el jefe invasor

de rendir la plaza envía
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perentoria intimación.

Mas el valiente patriota,

que sólo escucha la voz

del deber, al sacrificio

se prepara, y con ardor

responde:
— "¿Queréis la plaza?

pues tomadla á fuego vos;

que yo, vivo, no la entrego,

y pronto á morir estoy! n
—

Y en el centro se recogen

á sostener con vigor

la lucha, aquellos valientes

que un puñado apenas son.

Desigual será el combate,

cual de quince contra dos;

pues sólo cuenta en sus filas

la patriota guarnición
cabales treinta jinetes

y veinte infantes de pro,

que con setenta artilleros

y alguno que otro cañón,

cual defensores ardientes

de la Patria y del honor,

la vida á rendir se aprestan,

sin cuartel en lucha atroz,

porque en la plaza no impere

la enseña de la invasión.

No tarda en romperse el fuego
con ímpetu asolador,

y tanto el humo en las calles

se aglomera, que hasta el sol

parece ocultar su disco
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tras del rojo nubarrón.

Luchan los buenos sin tregua

con intrépido furor,

y oficiales y soldados,

ya el uno, ya el otro en pos,

van cayendo... como espigas
ó como arbustos en flor

que, al pasar, abate el viento

con recia, invisible hoz.

Gamero, que incontrastable

mantiene la formación

de sus bravos artilleros,

con prodigios de valor

dos esquinas de la plaza
defiende— la confusión

sembrando en las densas filas

contrarias;—mas... ¡oh dolor!

súbito los brazos abre,

vueltos los ojos á Dios,

y en la arena se desploma
cual árbol que el aquilón
arranca de cuajo, al brillo

del rayo deslumbrador...

—

¡Oh Gamero! (clama Spano)
eres más feliz que yo!

pues ya con tu vida ganas

tu divina redención!—

Un oficial, con premura,

dice al coronel:

—Señor!

libre aún está una calle

que da al campo...
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■—¿Y qué?
—Si vos

la retirada queréis,

aprovechad la ocasión.

"Ya habéis hecho lo bastante

para salvar el honor'.n

—¿Huir ante el enemigo?...
— ¡A"a no es cobardía! ¡no!

Miró el coronel al cielo

con sublime inspiración;

y al punto volvióse en torno

y entre la humareda vio

en el centro de la plaza

la bandera tricolor

que de Chile y su derecho

era esperanza y blasón;

y con actitud heroica

y tranquila y fuerte voz,

■— "Lo hecho aún no es bastante

para el deber salvador! n

dijo.
— "A' no puedo ni debo

sobrevivir al baldón,

ó al infortunio, que agobia

ala Patria ¡vive Diosh

Y entre la lluvia de balas

que lanzaba el invasor,

con el paso incontrastable

de los mártires, llegó
hasta el pie de la bandera,

que en uno y otro jirón

mostraba el sagrado seno

rasgado á la luz del sol!
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Tomóla en sus fuertes manos

con honda veneración,

á su ensangrentado mástil

con violencia se abrazó,

y en sus irisadas franjas
envolviéndose veloz,

acribillado de heridas,

traspasado el corazón,

como un escombro sublime

al pié del asta cayó,
exclamando con orgullo:

—

ti El alma rindo al Señor

por la Patria que en su seno

generosa me adoptó n...

Á un tiempo glorificando
de Chile el noble pendón,

y la honra y la hidalguía
del gran linaje español!

José M. Samper.
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..«si algunas caricaturas por
casualidad se pareciesen á al

guien, en lugar de corregir no

sotros el retrato, aconsejarnos
al original que se corrija»...

(Larra. ])ns palabras. Po-

brecito hablador).

Pues sepa, vuestra merced, señor licenciado, ante to

das cosas, ya que desea conocer lo que oigo y veo en

esta imprenta, que á mí me llaman Lázaro y soy natural

de esta ciudad de Santiago, donde vi la luz de un candil

una obscura noche de invierno quince años hace, en un

chiribitil situado en los afueras de la población.
Ali madre no supo jamás decirme quién era el autor

de mis días, porque, según aseguraba, no tenía el talen

to crítico de los literatos que por solo el estilo vienen en

conocimiento de los autores de una obra hecha en cola

boración. Tuvo la buena ocurrencia de hacerme apren

der las primeras letras, y yo el buen sentido de no

creerme un literato hecho y derecho, como tantos por

ahí, con no mayor fundamento. Ale empleé de cajista
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en esta imprenta, donde, si es duro haber de conocer y

aprender casi de coro las producciones literarias ele mi

amo y sus contertulios, también hay ocasiones de pere

cerse de risa.

En esta larga y desaseada sala que vuestra merced

ve, rodeada de cajas de tipos, con el componedor en la

mano, paso enhebrando sílabas y palabras de portentosas

producciones literarias y científicas. A veces me viene

en deseo largarme, como mi amo y sus amigos, á borro

near papel y publicar y hacerme de la fama universal

que, según aseguran, han ellos alcanzado, y por la cuen

ta debe de ser facilísimo conseguir.
Sólo me arredra el temor de verme, como algunos de

esos hombres de letras, en la triste condición de no tener

qué comer y venir tan á menos que su misma camisa y

levita se estén riendo de uno á carcajadas por numerosas

bocas y roturas, que es lo sumo de lo ridículo. No quie
ro llegar al extremo de haber de prostituir la pluma,
como dicen sin reparar que la de ellos nació sin honra,

componiendo biografías de asnos, pagadas á peso la

página.
Allí ve Ud. á mi amo en esa sala cuyo piso asfaltado,

cubierto de trecho á trecho con pedazos de estera; de

murallas blanqueadas, manchadas de tinta; en cuyo cen

tro se ve esa mesa de madera en blanco con carpeta de

periódicos rotos, se reúne siempre con sus amigos, á los

cuales trata con la superioridad que sus mayores facul

tades le aseguran sobre gente que no tiene blanca. Es

gordo, alto, tuerto de un ojo, anda de sobretodo abierto

por delante el año entero, y blandiendo un bastón para

contener y engañar la comezón por escribir de su mano
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derecha. En la charla presume de mucho ingenio y chis

pa; pero la verdad es que ni nosotros los cajistas cele

bramos sus chistes pasados, bajos y groseros. No lee

jamás, no tiene instrucción ninguna. Sin vanidad se

cree ele más talento que Lope de A7ega, Byron y otros

caballeros que le he oído nombrar. Escribe sin descanso.

¿Se muere algún personaje? En la noche nosotros esta

mos componiendo una elegía á la muerte de don Fula

no, que da ganas de llorar á gritos. ¿Alcanza nuestro

ejército una victoria sangrienta? Al día siguiente sale

una chistosísima comedia en ocho actos del tal aconte

cimiento. ¿Se publica algún libro? El buen don Pedro,

antes de leer la primera página, compone un artículo

crítico, atacando al autor que no se ha servido de su im

prenta, empezando con esta ó semejante cita:

"El estilo es el hombre, como dice Sócrates."

—Sócrates jamás pensó... Fué Buffón—suele adver

tirle alguno.
—No hay tal; no quiero tomarme el trabajo de buscar

en el "Diccionario Citadoru.

Obra que parece ser la única conocida ele mi amo y

mis amigos. En esa sala, como ahora, suele juntarse

una muy completa tertulia literaria. Todos hablan por

los codos, bien que no de literatura porque nadie en

tiende palabra. Pero luego mi amo viene .en voluntad

de leer un drama inédito de los muchos que tiene.

—Hombre, yo tengo que hacer.

—Y yo...

■—Y yo también.

■—Les leeré un acto.
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—Pero...

—Será este par de escenas del cuadro tercero del

acto nono. Imito á Echegaray.
Me llega á dar lástima este señor que á buen seguro

no conoce tan temibles émulos.

—Bien, (dice mi amo). Voy á explicarles los aconteci

mientos preparatorios.
—Pero...

—-En pocas palabras... La abuela del protagonista
había casado en primeras nupcias con un militar espa

ñol. Este militar estuvo enamorado de una limeña, que

era hija de un comerciante inglés, el cual había tenido

ciertos amores en Londres, donde un declarado enemigo

suyo... ¡Pues bien! este enemigo, llega á \ralparaíso...

Aquí se salen de puntillas varios literatos amigos de

mi amo. Y los demás siguen saliendo, saliendo, y no

queda sino el de más paciencia, que aguarda la termina

ción tal vez para pedir prestado algún dinerillo. Ali amo

llega á los últimos renglones.

Por entre las ramas aparece un cañón de revólver, se oye un dispa
ro y Ricardo cae, exclamando:

¡Muero!

Tiende mi amo la vista: sólo un oyente tiene. Guarda

enojado los papeles, murmurando:

--¡Envidiosos! no pueden ser testigos del triunfo

ajeno!
Y mi amo tiene en esto razón, no porque haya triun

fado en sus días, ni á lo que entiendo se le espere

triunfo alguno, sino porque estos insignes literatos se

comen de envidia y se profesan gran odio mutuamente.

Su conversación de siempre es maldecir de la celebridad

ausente.
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Apenas se aparta uno del corro, los demás hacen

gran mofa de él y sus composiciones, diciendo que escri

be con los pies y otras lindezas; y á todos les va tocan

do su vez, hasta al dueño de casa, pues, cuando mi amo

sale de la pieza, se ríen y hablan de él mil pestes. Cuan

do están juntos se arrojan mutuamente flores, se repar

ten entre sí enormes porciones de cierta gloria literaria

que debe de pertenecerles por entero, y
se prometen muy

eficazmente el aplauso de la posteridad, pues, según creo,

del ele la presente generación no han logrado mucho.

Ali amo, no sólo es autor, sino editor. Pero jamás

publica por su cuenta obras literarias de mérito, menos

una que otra edición fraudulenta, sino algunas indecen

cias que á mí mismo me da grima componerlas. Es

editor, redactor y propietario de un periódico ele carica

turas que, según propia confesión, no lee gente
decente y

cabal, y sólo tiene aceptación en el ínfimo vulgo. Es un

cúmulo de tonterías de que antes que
nadie él se burla,

pésimamente escritas, sin más atractivos -que chanzas

capaces de hacer
ruborizarse á un carretero y reír á los

tontos, y calumnias y chismes de gente cursi, que á ella

sola le importan. Dice mi amo que únicamente esta

clase de literatura sirve para ganar dinero
en esta tierra

y que él va para hacerse rico con ella, disculpándose con

un dicho, muy á menudo repetido, que con su rara doc

trina cuelga á un tal Cervantes:

Porque como las paga el vulgo, es justo

Hablarle en necio para darle gusto.

Con lo que desea manifestar, y
candorosamente lo cree,

que sería muy capaz de no hablar en necio si le viniera

en deseo.
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Aquel que ve Ud. ahí, serióte, de faz melancólica, todo

despeluzado, recio de carnes, con el labio inferior estú

pidamente caído, de severa y luenga levita negra, es el

don Andrés Farías, redactor principal de El Tiempo,

diario que aquí se imprime para ensalzamiento de cierta

candidatura presidencial. Tiene en prosa la fecundidad

ele mi amo en versos, y él sólito se escribe el diario, des

de el editorial hasta la gacetilla, que da gusto verlo, por

un sueldo de treinta pesos mensuales; y á pesar de este

trabajo, le sobra lugar para biografías, leyenditas y tra

diciones y críticas literarias, donde manifiesta una asom

brosa erudición.

¿Se trata de un poeta?

Don Fulano es poeta (dice) como lo fueron Homero, Horacio, Vir

gilio...

Sigue y sigue nombrando y llena páginas enteras de

nombres propios.

¿Se trata de un novelista?

La novela, cuyo origen se pierde en la obscura noche de los tiempos

(exclama), es ahora muy cultivada: Cervantes, Lope, Mendoza, Pe Sage,
Balzac, Sand, Daudet, Pereda...

Y sigue ensartando nombre tras nombre.

Para este erudito trabajo se vale de. un compendio de

Historia de la Literatura. Este poderosísimo ingenio,
bien que gana treinta pesos mensuales, como se ha dicho,

se cree desgraciadísimo. Ale acaba de entregar ahora este

editorial, que le vi escribir en cinco minutos en aquella
misma mesa, inclinada la despeluzada cabeza y babeando

el labio inferior, caído. "La suerte del genion se intitula.

Después de cantar las penalidades y desgracias de Cer

vantes y Camoens, copiadas de! texto de Historia ele la

Literatura, agrega:
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V si nos fuera permitido citar nuestro humilde ejemplo, etc..

Sin embargo, tiene sus ratos de contento: su obscuri-

dad y pobreza todo lo soporta, con la fundada esperanza

de que dentro de no mucho llegará la hora de la justicia.
Si alguien se acuerda de él para atacarlo ó reírse ele sus

sandeces, se encoge de hombros, pensando que nunca

han faltado detractores á los grandes númenes que han

alumbrado á la humanidad en su camino y que celebra

la historia literaria. Cuenta por segura una estatua para

después de sus días.

En esta curiosa tertulia de mi amo he visto, señor,

mil cosas. Sepa, vuestra merced, que no todos son litera

tos tontos é ignorantes: hay algunos que explotan la

publicidad que en los escritos aquí impresos pueden

obtener. Aquel individuo ele quevedos de oro, gor-

clito, coloradote es el célebre inventor y fabricante del

licor araucano, que de tanta aceptación y fama goza.

El gran tónico reconstituyente, aperitivo, estimulante

etc., que rezan los anuncios de letras gordas que aquí

hemos hecho; el que ha sanado tantos enfermos; en cuya

alabanza salen sueltos y gacetillas en los periódicos,
carteles en las calles, avisos en las boticas y almace

nes. Este individuo se ha identificado con su licor; no

vive sino para él, para ciarle la celebridad que ya ha

procurado á su inventor muy buenos pesos. La fama

del licor débela en su mayor parte á la tertulia literaria

de mi amo, donde por bajo precio tal le compone un so

neto para celebrar el licor araucano en almanaques y

otras publicaciones de este linaje, otro redacta cierta

nota de felicitación ele una imaginaria Academia Alédica

Londonense, el de más allá una gacetilla en que se anun

cia que el célebre inventor ha recibido una peregrina
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condecoración enviada por el mismísimo Gran Sultán

de Constantinopla por los servicios prestados á la huma

nidad. Aquí se ríen todos del licor araucano, y de buena

gana los ayuda el inventor. Sólo lo alaban sinceramen

te cuando feria con algunos frasquillos á los amigos, los

que en estos casos juran que es un licor divino, atención

que el benefactor de la humanidad se cree forzado á con

testar, asegurando que es el puro jugo de la uva, sin

mezcla de substancia que haga peligrar la salud y la

vida, lo que no puede decirse de medicamento alguno.
A menudo vienen, señor, á esta imprenta algunos jó

venes como Y. AL pálidos, macilentos. Entran orgullo

sos, saludan á mi amo, que está escribiendo como de

ordinario. Desdoblan un manuscrito.—-¿Cuánto les pedi
ría por imprimírselo?—¡Ah, es demasiado!—¿No podría
hacer la edición en otras condiciones?—¡No! esas poesías
no se venden.—Adiós—Adiós. Y salen muertos de tris

teza.

No todo es flores y dinero para mi amo en su carrera

literaria. No hace mucho se publicó en Santiago un poe

ma; mi amo salió atacándolo el siguiente día, como de

costumbre. Pues señor... Era una tarde así como hoy.
Nosotros los cajistas componiendo poesías de mi amo en

esta sala, y él en aquélla, escribiendo un drama senti

mental. De repente aparecen dos mozos vestidos decen

temente. Al verlos mi amo palidece, quiere huir.

—¡Bribón!—le dice uno.

—

¡Crítico!
—lo insulta el otro.

Enarbolan los bastones y cae una lluvia de palos, que

luego pasa á tempestad deshecha. Mi amo, que no es tan

valiente como inspirado poeta, se acurruca medroso en

la silla, y sin chistar ni mistar, procura recibir los golpes
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donde menos le duelan. Nosotros los cajistas que, como

á todos los humanos nos gustaría dar al prójimo contra

una esquina y más al amo en la primera ocasión, no nos

dimos mucha prisa para socorrerlo. Sonó un palo más

recio que los demás, y mi amo dejó rodar su pesada

humanidad, exclamando de tragicómica manera:

—¡Muero!
Y quedó tendido de largo á largo en el suelo.

Huyeron el poeta y su amigo, y el crítico fué llevado

á su casa sin sentido. A obra de una hora, recobrólo,

si es que alguna vez lo tuvo y lo tiene ahora; y quedó
nuevamente apto para seguir componiendo versos y

críticas literarias.

Pero con todo, señor licenciado, este curioso linaje de

hombres de letras pasa satisfecho ele la vida, á la cual

han nacido con tan raro talento, que ni los más grandes

genios. Éstos, vamos, supongo que alguna vez han teni

do vacilaciones,- temores, dudas de su fuerza creadora;

pero mi amo y sus amigos, ni por asomo. Esta confianza

los ciega hasta el extremo de no ver ni lo más claro; y

pongo por caso, de seguro le han mostrado muv orondos

á vuestra merced muchedumbre de cartas, de los más

conspicuos literatos españoles, en que ven felicitaciones

y alabanzas que no descubriría el más lince. El insigne
redactor de El Tiempo sacó ayer con grande aparato

una carta de un tal Tamayo y Baus, secretario de la

Real Academia Española, en que en dos renglones es

critos de muy buena letra, éste á nombre ele la mentada

Corporación le agradece el envío de un cajón de las

obras del periodista, por las que de seguro no ha pasa

do la vista, en lo cual ha hecho muy bien. Y el redac

tor ve en la tal carta felicitaciones v aplausos, cree que
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todos los académicos están boquiabiertos de admiración

y... ¡Válgame Dios! y todos exhiben cartas semejantes y

toman de ellas pie para quejarse de su nación, que no

les aplaude y paga su talento, cuando al continente eu

ropeo entero se le está cayendo la baba sin poderlo re

mediar.

Yo, señor licenciado, no veo en esto nada que no sea

muy inocente; pero á veces me irrita que en España va

yan á formarse una idea peor que la realidad del estado

de nuestras letras, por las obras de los literatos ignoran

tes y desvergonzados que forman la tertulia de mi amo.

Pues señor, he visto aquí algo que me ha admirado y

dejado suspenso. Á pesar de que la necedad de estas

gentes debe de ser cosa patente, una vez que yo mismo,

siendo como soy de pocas letras, la conozco, personas al

parecer de alta posición social solicitan sus servicios.

Alas de un jovencito con cuello postizo de un buen jeme

de altura he visto entrar y mandarse hacer acrósticos para

celebración de su dama, y don Pedro ú otro en un decir

Jesús se los componen, y el galancete sale muy ufa

no, creyendo enamorar con ellos á las propias mu

sas. Más de un diputadote gobiernista ha venido á com

prar discursos sobre el libre cambio ú otra materia, y

el redactor de El Tiempo lo ha complacido en el acto,

aunque no entienda palabra en el asunto, que entenderlo

no viene al caso, por lo visto. ¡Bien es verdad que los

tales discursos de la Cámara suelen ser de no imitarlos!...

Reparo que vuestra merced, señor licenciado, se va

cansando de oírme. Padezco, es cierto, una comezonci-

11a en la lengua, que no quisiera tenerla quieta. ¡Pues

prefiero este \ icio á la manía ele escribir de mi amo y

sus tertulios, que no hay paciencia que la sufra! Seguiré,
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pues, componiendo esta oda á M. Pasteur. ¡Infeliz! ¿Qué
delito ha cometido?...

Conque, señor licenciado, agur.

Alejandro Silva de la Fuente.

Santiago, Marzo de 1886.
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Brilla espléndido el sol: su creadora

radiante luz sedienta se derrama

y montes, valles vivida colora;

y cual brotan las chispas de la llama

brota la vida y por doquier palpita
al calor del incendio que la inflama.

Tal eres, Juventud: luz infinita

cual reflejo de Dios, audaz deseo

que en anhelos titánicos se agita.

Tal eres, Juventud: doquier te veo;

y al desplegar tus fulgurantes alas,
admiro tu poder, tus glorias creo.

Las galas de los cielos son tus galas

y es la voz del excelsior en la altura

el eco de los cánticos que exhalas.
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La arrogante deidad de la hermosura,

sonriendo á tu belleza embriagadora,

complacida en tu gracia y tu frescura,

su templo mira en tí, como la aurora

con amorosa luz inflama al día

que soberbio la rinde y la enamora.

¿Quién resiste á tu voz? Loca porfía
es lidiar contra tí si la fortuna,

esclava de tu ley, tus pasos guía.

Jamás el porvenir, con sombra alguna,
mancha el límpido cielo de tu gloria,

y en tí á las fuerzas el valor se aduna.

Luchar, siempre luchar es tu victoria,

que en medio de la lucha está la vida;

luchar, siempre luchar: ésa es tu historia.

-¡Ah! yo te miro espléndida, atrevida,
hollando con la planta los despojos

y la ancha frente de laurel ceñida;

ardiendo cual relámpago los ojos,
el genio centelleando en la mirada

y sublime en tu amor y en tus enojos.

Ante tí la grandeza se anonada,

tiembla el poder, vacila el heroísmo:

porque todo eres tú; sin tí no hay nada.
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Tú sólo, Juventud, en el abismo

de tu insaciable sed te hallas pequeña,

cual fuego devorándose á sí mismo.

Sólo tu fuerza contra tí se empeña;

que aquel que audaz ansia lo infinito,

lo infinito también audaz desdeña.

Tú reinas, Juventud, hogar bendito

donde batalla el pensamiento humano,

á la imagen de Dios, por Dios escrito.

Tú eres vida y poder; tu soberano

aliento creador doquier germina
como la ardiente savia en el verano.

Tu regia estirpe, tu misión divina

irradiando en tu ser, á tu albedrío

el mundo enalteciéndote se inclina;

y todo, con gigante poderío,

arrastras en tu espléndida carrera

como la arena el caudaloso río.

Para tí, Juventud, la primavera

risueña guarda cánticos y flores,

de dichas y de triunfos mensajera.

Son para tí sus plácidos rumores,

sus brisas y sus campos de verdura,

su limpio cielo y mágicos colores.
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Celebrando tus horas de ventura

naturaleza entera se atavía

magnífica en su pompa y hermosura;

y en torrentes de luz y de armonía,

himno gigante que los aires llena,

como un tributó de su amor te envía.

Como sombra fugaz, en tí la pena

es blanca nube que á turbar no alcanza

del cielo azul la majestad serena:

mientras brille la luz en lontananza

¿quién puede contra tí, si en tí se anida

tanta fe, tanto amor, tanta esperanza?

En tí se siente palpitar la vida

como en oleaje cadencioso y blando

palpita el seno de la mar dormida.

En tí el hombre sublímase soñando

y el ansia loca de su ser se adueña

mágico edén de su ideal formando;

sueño sin fin que en realizar se empeña,

que el labio calla, pero el alma sabe,

y aun duda acaso si se agita ó sueña...

¡Ah! cuando al beso perfumado y suave

del sonrosado albor de la mañana

libre y cantando se despierta el ave
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¿por qué se alegra de su dicha ufana?

¿por qué ese gozo al asomar el día?

¿por qué su amor en publicar se afana?

Porque irradias hirviente poesía,

porque eres, Juventud, en la existencia

vida, fuerza, calor, luz y alegría.

Por eso lucha en tí, forma tu esencia

esa perpetua aspiración nacida

de tu propia grandeza en la conciencia;

por eso generosa, enardecida,

doquier estalla y de infinito modo

toda la savia de tu misma vida;

por eso, desprendiéndote del lodo

del egoísmo torpe, sólo ansias

todo creerlo para amarlo todo.

¡Ah! bendita mil veces, tú que envías

con el aroma de ilusiones bellas

las gratas horas, los risueños días

y el encanto purísimo de aquellas

glorias del corazón, nunca olvidadas,

dulces glorias de amor, tiernas querellas;

tú para quien el aura en inflamadas

ondas perennemente halagadoras,
de promesas fantásticas preñadas,
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va leda murmurando á todas horas

mil ensueños de espléndido destino,

mil ansias de deleite embriagadoras...

En tí, como en concierto peregrino

que todo á un tiempo misterioso encierra,

esperanzas, deseos, luz y trino,

feliz se agita el hombre en noble guerra

cual si viera en los aires palpitando

el beso de los cielos y la tierra...

El mundo va tu gloria pregonando,

testigo de tus luchas giganteas,

y repiten los ecos resonando:

¡brillante Juventud, bendita seas!

Claudio Barros Barros.
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(del régimen castellano)

(Continuación )

FATIGARSE

Rige las preposiciones de, en y por. No podría decir

se, por consiguiente, usando la preposición con, "fulano

quedó muy fatigado con el discurso."

»¡Oh, cómo es error vano

fatigarse por ver los resplandores

de un ardiente tirano

que ímpio roba á las flores

el lustre y el aliento y los olores!"

(Rioja, A la arrebolera.)

"Ni sé bien si fué Censis ó Fimantes

(yo me fatigo poco des/as cosas,

por ser disputas propias de pedantes)
este pintor", etc.

(Lupercio L. de Argensola, sátira, A Flora.)
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FIARSE

Nuestros buenos escritores han usado este verbo con

las preposiciones de ó en. La Academia señala también

la á; pero ni la trae Salva, ni hemos podido encontrar

ejemplo alguno que pueda corroborar la aserción de la

Corporación española.

"¿Qué idolatría mas dañosa que fiarse un hombre de

su parecer?" (P. Ávila.)
•

"Traía levantado sobre la cuja el estandarte real, que

no se fiaba de otra mano, y solamente se podía sacar en

las ocasiones de mayor empeño." (Solís, Conquista de

Méjico).

"Díjole cómo traía la gente consigo, mas que no pen

saba hallarse en tal crueldad, por ser personas que

habían venido á favorecer su carta, fiados de éln, etc.

(Mendoza, Guerra de Granada.)

"Vése el pérfido bando

en la fragosa, yerta, aérea cumbre,

que sube amenazando

la soberana lumbre

fiado en su numerosa muchedumbre."

(Herrera, Á don Juan de Austria.)

fijar

Según la Academia, rige la preposición en solamente;

y esta es la práctica constante de los buenos hablistas.

"Si se procura, digo, imitar, fijando más la mente en

la perfección universal que quiere el arte, que en la par

ticular observación", etc. (Mavars).

"De cierto, amigo,

cuajadas en tus ojos quedarían
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esas copiosas lágrimas que viertes;

y en la tierra fijándolas, tú propio
allí vieras el término á los males" etc.

(Martínez de la Rosa, Al Duque de Frías).

"Los anhelantes ojos alzaría,

y en tu semblante fúlgido atrevidos,

mirando sin cesar, los fijaría."

(Espronceda, Al sol).

Salva cree que también puede decirse "fijar la vista

sobre una persona"; y "fijar carteles por las paredes."

FASTIDIAUSE

Sólo rige la preposición de. "Estoy fastidiado de

las impertinencias de fulano"; no "con las impertinen
cias", etc.

frisar

"Frisaba cu los cuarenta años de edad", está bien di

cho; pero también puede decirse con Cervantes: "frisaba

la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años."

FREÍR

Según la Academia y Salva, rige con ó de: de modo

que puede decirse: "freír huevos con aceite ó en aceite."

FORJAR

La Academia no señala el régimen de este verbo; Sal

va le da la preposición cu: "forjar (el hierro) en barras".
Sin embargo, en uno de los Argensoias leemos:
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"Pues ¿querrás ver, mis alas obedientes,

que sufra su coyunda y tasque un freno,

aunque lo forje de oro, entre los dientes?"

FAVORECERSE

"Favorecerse contra la lluvia", contra el sol", contra

alguno", son expresiones incorrectas; debe decirse: "fa

vorecerse de la lluvia", "^fe/sol", "de alguno".

GOZAR—GOZARSE

Rigen las preposiciones con, de y en.

"Amad, pues, adorad, servid al Señor en gozo; mas

gózaos con temblor." (P. Avila.)
"Y con todas las fuerzas de su amor trabajan, Señor,

por transformarse en Vos, á quien contemplan con la fe,

acatan con la humildad, buscan con el deseo y gozan con

la caridad." (F. Luis de Granada.)

"Y aunque en su interior se goza

con el proceder violento

del conde de Benavente,

de altas esperanzas llenon, etc.

(Duque de Rivas.)

"Cuando me gozo, Señor,

con la esperanza de verte,

viendo que puedo perderte,

se me dobla mi dolor."

(Santa Teresa.)

"Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,

á solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo."

(K. Luis de León.)



62 REVISTA

"¡Cuánta miseria no es perder la vida

en la purpúrea flor de la edad pura

sin gozar de la luz del sol crecida!"

(Herrera.)

"Goza, genio inmortal, goza tú sólo

del himno de alabanza y los honores

que á tu invención magnífica se deben."

(Quintana.)

"Si os amenazaren con muerte, diréis que venga en

hora buena para gozar de la vida." (P. Ávila.)

"¿En qué andáis? ¿qué buscáis? ¿cómo no os dais prisa

por gozar de tan gran bien?" (P. Granada.)

"Mi alma sensible y dulce en ver se goza

una flor, una planta,

el suelto cabritillo que retoza.

la avecilla que canta."

(Meléndez.)

"El que lidiando en Pavía,

más que valiente, feroz,

gozóse en ver prisionero

á su natural señor", etc.

(Duque de Rivas.)

"Muestra de su sepulcro algunas señas

y cavaré con lágrimas las peñas

que ocultan su sarcófago sagrado;

pero mal pido el único consuelo

de todo el bien que airado quitó el cielo.

Goza ai las tuyas sus reliquias bellas

para envidia del mundo y las estrellas."

(Rioja.)
GUARDAR

"Guardar (una cosa) con llave ó bajo llave", dice la

Academia.
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GUSTAR

No usado como transitivo, no rige otra preposición

que la de: "gustar del vino"; "gustar de bromas."

"Díjolo tantas veces, que ya un día

se enfadó el asno y replicó: yo tomo

lo que me quieres dar; pero, hombre injusto,

¿piensas que sólo de la paja gusto?

Dame grano y verás si me lo como."

(Iriarte, El asno y su amo.) „

HABILITAR

"Habilitar (á uno) de dinero", y habilitar (á uno) con

dinero", son expresiones igualmente correctas.

HARTARSE

Según la Academia, rige la preposición con y de: "har

tarse con pan", "hartarse de pan." Según Salva, rige la

de solamente, y parece que esta opinión está más con

forme con la práctica de los buenos escritores.

"Harta de paja y cebada,

una muía de alquiler

salía de la posada."

(Iriarte.)

"¡Qué desgracia la mía!

(el literato exclama) ya estoy harto

de escribir para gente roedora."

(Iriarte.)

Herrera usó con este verbo la preposición en en más

de una ocasión: en la canción y/ la victoria de Lepanto,

por ejemplo, dice:
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"Venid, dijeron, y en el mar undoso

hagamos de su sangre un grande lago

deshagamos á éstos de la gente,

y el nombre de su Cristo juntamente,

y dividiendo de ellos los despojos,

hártense en muerte suya nuestros ojos."

Y en otra parte:

"Quien quisiera hartarse en la venganza

de mis males, hallara á su deseo

colmada la medida sin mudanza,

si, conociendo yo mi devaneo,

no diera al vasto gusto de la mano

y alzara de la tierra al fiero anteo."

HABITUARSE

"Estoy ya habituado con la lectura de los diarios, no

puedo prescindir ele ellos", es una expresión incorrecta

pues debe decirse: "Estoy habituado á la lectura ó en

la lectura", etc.

HOLGARSE

Rige la preposición con ó de.

"La caridad y amor, sigue el Apóstol, es sufrido, es

benigno, huélgase con la verdad, todo lo sufre, todo lo

cree, todo lo espera, todo lo lleva bien." (P. Malón de

Chaide.)
"En otro tiempo holgara

de tratar con tus amigos,

y ahora huyo la casa

como de falsos testigos."

(D. Hurtado de Mendoza.)

Pedro N. Albornoz.

( Continuará)
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A un niño que tiraba mil pedradas

por voltear
una pera,

una piedra, cayendo de rebote,

le rompió la cabeza.

¡Cómo lloró el chiquillo!
A" al verlo así su abuela

le dijo: "está muy bien, eso te pasa

por comer fruta ajena,

teniendo aquí un canasto

de aquellas mismas peras."

Y ésa es la verdad: el hombre llora,

se despepita y pena

por lo mismo que puede

en su casa comer á manos llenas.

Manuel Blanco Cuartín.

5



REGÜELDOS LFUEOTIOS

JUAN AGUSTÍN BARRIGA

I

En medio del camino de la vida, y como en el último

y fresco oasis, antes de emprender la marcha por la ar

diente y árida llanura, volvemos los ojos de la despedida

al verde bosque, las claras fuentes, los plácidos jardines
donde corrieron listeras las horas de los años de la aleare

juventud. Delante ya un desierto sin mirajes y cortado

en su triste lejanía por la obscura sierra que: está nevando

y entre cuyas pardas brumas brilla una sola estrella de

única esperanza diciéndonos que aún la vida es más allá.

Detrás el valle querido, lleno de aguas y flores, que el

viajero mira por vez última al dejar allí para siempre
su fortuna y sus amores...

No marchemos todavía;y antes de escribir una página
ele gratas memorias que el viento lleve á los buenos

amigos y alegres compañeros de otra edad.
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II

Era el año 1873, y nos parece que fué ayer no más.

Una bella generación que había cantado con el ritmo

sonoro de las musas los deseos, las esperanzas y las

glorias de la vida, bajaba ya en su tarde serena las feli

ces laderas del Parnaso, invitando á la nueva juventud á

subir los senderos encantados en pos de nobles triunfos

y de verdes coronas. Una multitud inteligente, con quien
la naturaleza había sido pródiga de sus ricos clones,

escuchaba sus palabras. Sus bellas relaciones y armo

niosos versos encendían en las jóvenes imaginaciones el

santo calor de la poesía y del arte, y distintas asociacio

nes literarias y artísticas nacían en aquella alborada del

entusiasmo que iban más tarde á dar sazonados frutos

á las letras nacionales.

Algunos, entonces, siguiendo las afinidades de sus sen

timientos y de sus ideas, formaron, bajo la dirección de

un viejo maestro, un hogar literario en los salones de la

Academia de Bellas L^etras, y hallaron en las páginas de

la Revista de Santiago donde dar a! aire libre de la pu

blicidad sus frescas y juveniles inspiraciones. Otros,

marcando así una división de dos agrupaciones distintas,

que iban en poco tiempo á tener cada una su carácter

y fisonomía propios, se agruparon como en numerosa

familia de jóvenes amigos de las letras, donde era fácil

reconocer la influencia elevada y superior de una noble

y distinguida mujer (1), cuyas raras prendas de inteli-

(1) La sonora doña Luz Covarrubias de L:irraín. que nos perdonará el

que apuntemos aquí su nombre, no siéndonos posible olvidar la principal
fisonomía de un cuadro á cuyo rededor viven y se animan las dermis en la

fotografía de nuestros recuerdos.



68 REVISTA

gencia y de carácter eran lazo de afectuosa unión entre

todos los que formaron el Círculo de la Estrella de Chile.

Eran estos últimos casi niños, pues raro era el que

había visto los veinte años, estudiantes de los primeros

años universitarios que tenían todavía el dogmatismo de

la escuela en los labios, y miraban con inquietud todo lo

que salía de las estrechas fórmulas de los textos de estu

dio recién abandonados. Naturalmente, el bagaje lite

rario que cada cual traía consigo no iba más allá de las

pobres lecciones de retórica de que habían sido hacía

poco examinados, y cierta escasa lectura, no de los me

jores poetas y pensadores ele la escuela romántica. Y si

á esto agregamos el recuerdo de los clásicos latinos, so

bre todo de Virgilio, Horacio y Ovidio, mal estudiados

y peor comprendidos en los bancos del aula, tendremos

un completo resumen de lo que sabían ó podían saber

la mayor parte de aquellas cabezas de dieciocho años,

que soñaban con tales elementos escalar la elevada y

serena mansión de las musas y de las gracias. Pero el en

tusiasmo y el estudio sostenido por el natural ardimiento

de los primeros años iban á guiar á cada uno por el con

veniente sendero en esa difícil ascensión hacia el ideal

de su juventud.
Una vez por semana generalmente acudían todos ala

cita para pasar juntos la alegre velada de las primeras

horas ele la noche en los nobles ejercicios que eran el

motivo de la reunión. Llegaba el momento oportuno, y

sin reconocer superioridades ni preeminencias ele ningún

género, cualquiera, el primero que quería hacerlo, to

maba la batuta del maestro, y pidiendo atención y silen

cio con los tres golpes usuales sobre el cuaderno ele la

partitura, daba la señal y dirigía entonces el armonioso
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concierto. Éste con entonada voz declamaba una oda;

aquél leía los sencillos versos de un idilio; el otro hacía

oír un trabajo cuakjuiera sobre literatura ó sobre cien

cias; todos llevaban su contingente de estudio ó de

inspiración. La velada pasaba así agradable y ligera, y

al fin se disolvía con las buenas palabras de todos, lle

vándose cada cual el grato sentimiento de una hora de

amistad inteligente y afectuosa.

Al principio, por lo mismo que más arriba hemos

apuntado, naturalmente el diablo de la imaginación te

nía á cada uno por los cabellos, llevándolo de esta suerte

por los oscuros y viciosos matorrales de su romántico

reino, y como si hubiera querido, bajo la influencia de

este género de posesión, divertirse malamente y á costa

de todos ellos. Pero luego en esta especie ele caos en

que algunos de pensamiento sombrío creíanse conde

nados á vivir en la perpetua noche de alguna profunda

sima de la tierra, y otros imaginábanse cuerpos gloriosos

alimentados con luz, éter y otras sustancias sutiles, y

todos andaban á topones con los fantasmas de sus sue

ños, el estudio ayudado por los preceptos ele una buena

crítica vino poco á poco á separar el día de las tinieblas,

y á hacer ver claro á cada cual lo que tenía por delante

de sus ojos de posible y de verdadero. Así, los enamora

dos cantores de la fresca Amarillys y de la coposa haya

virgiliana pudieron conocer en los sencillos elementos de

que Goethe habíase servido para componer su bello idi

lio la nueva forma que la naturaleza de nuestras costum

bres ofrecía á los aficionados á la antigua égloga; los

arrebatados líricos que con volidos ele Icaro pretendían

ir á beber del sol el sacro fuego, fueron unos tras otros

cambiando el sonoro instrumento del canto por la pluma
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de una prosa sencilla y sin adornos; los melancólicos tro

vadores hallaron en nuestro clásico romancero un mo

delo eterno de imitación, y los idealistas sentimentales

vieron que sobre la ancha faz de la tierra había bastan

tes y mil variadas flores donde libar la miel delicada de

los conceptos poéticos. Poco á poco, y á medida que las

licreras brumas matinales iban disolviéndose en la luz
O

del sol que les mostraba la naturaleza feliz y brillante,

invitándolos á amarla con la calorosa fe del verdadero

artista, un sentimiento puro y sencillo iba á cada uno

mostrando la porción que le correspondía según sus

aptitudes en el reino prometido, é indicándole la manera

de cultivarla para hacerla producir sazonados y durade

ros frutos.

De este modo los grandes modelos literarios que la

selección de una crítica distinguía entre la multitud de

libros que la curiosidad del estudio iba recorriendo, lle

garon en algún tiempo á ser familiares á todos, respon

diendo cada uno á los demás de lo que había visto en

ellos, ya por medio de algún escrito que era leído en

público, ó por una disertación oral que era siempre es

cuchada con interés y aplauso. Este último género de

trabajos, sobre tocio, llevado á una relativa perfección,

contribuyó con mucho á adelantar la obra en que todos

vivían empeñados, y de tal manera que, podemos sin

jactancia decirlo, no ha habido tal vez entre nosotros una

asociación literaria que llegara á alcanzar en más corto

tiempo un desarrollo más completo, por lo que atañe á

la suma de conocimientos que llegaron á poseer la ma

yor parte de los que la componían.

Los resultados de aquellos inteligentes estudios, co-
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mo las primicias de un campo prolijamente labrado, no

tardaron naturalmente en manifestarse.

Los pocos que entre nosotros tienen algún interés por
conocer los productos del ingenio, aunque sólo sea con

curiosidad de bibliógrafos, pueden recorrer las páginas de

La Estrella de Chile de aquellos años. En ellas

pueden ver el cuadro, que siempre tendrá su interés co

nocer, de una familia de jóvenes literatos que compren

dían el bello arte, y daba á nuestra escasa literatura na

cional días de halagadoras esperanzas para el porvenir.

No queremos aquí hacer caudal de nombres, que por

sus estrechas afinidades de escuela, tenían entonces un

parentesco bastante cercano con los que todavía atra

vesaban las horas de los clias del aprendizaje: de Zoro-

babel Rodríguez, el gran polemista y eximio literato,

reconocido ya en esa época como la primera y brillante

espada en las luchas de la prensa diaria; de Carlos Mor

ía Vicuña y Máximo R. Lira, cuya amenidad y lozanía

de estilo habían hecho populares sus nombres; de Carlos

Walker Martínez, el fogoso tribuno, y el poeta de los

Romances Americanos; de Enrique del Solar, que había

recibido con su apellido y acrecentado con sus obras una

valiosa herencia de elevada y fecunda inspiración: de

Ventura Blanco Viel, en fin, y algunos otros que hacía

tiempo habían dejado el banco del aprendizaje á los que

venían tras de ellos. Todos estos figuraban ya con honor

en el campo ele la literatura ó en diversos puestos de la

administración ó de la política.

Raimundo Larraín Covarrubias leía entonces, en el

seno de nuestra asociación una serie de poesías, de las

que recordarnos siempre su bellísimo romance Sensitiva,
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una de las mejores composiciones de este género con

que cuenta nuestra literatura nacional:

Yupanqui, el grande Yupanqui,

ha avasallado mas pueblos

que arenas tienen los mares

y estrellas el firmamento.

y su notable soneto, cuyo terceto final concluye con este

verso que apuntamos y que parece inspirado por la ele

vada musa de Rioja y de Rodrigo Caro:

¡De fuego lleno el pensamiento mío,

ansioso de volar gime, entretanto,

con cadena de barro atado al suelo!

Francisco Concha Castillo, ingenio de estampa clásica

y ricamente inspirado, era otro de los que llevaban siem

pre sobre su frente despejada en aquellas bellas reunio

nes el signo de los predestinados. Tomamos al acaso de

cualquiera de sus composiciones algunos versos, que no

elegimos de los mejores, no teniendo, como no tenemos,

á la vista ninguna colección de sus poesías, ni siquiera

algunas de aquellas que le dieron asiento de honor en

tre sus jóvenes admiradores:

¡DOLOR! fecunda y eternal simiente

de gloria y de virtud: por tí al luciente

alcázar de los mártires se sube;

héroes y sabios con tu soplo creas

y engendras en la mente las ideas

como engendra relámpagos la nube.

Para gozar del aura de la vida,

rasga el hombre con recia sacudida
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de la torpe materia el lazo fuerte;

y al pasar de este mundo los umbrales

por respirar las brisas celestiales,

rasga también las sombras de la muerte.

La idea, como fúlgida centella,

surge en el verbo, luminosa y bella,

tras la angustia mortal del pensamiento;

como la pura y argentina nota

que de la cuerda estremecida brota

tiende sus alas triunfadora al viento.

La flor del cielo, la virtud divina

sobre la tumba del placer germina

con llanto de deshechas ilusiones;

y ¡cruel sarcasmo de la humana suerte!

las victorias son hijas de la muerte,

y de sangrientas lides, las naciones.

Eternamente joven y hechicera,

sobre campos de muerte reverbera

la victoria entre cantos y lamentos,

y la augusta verdad su imperio funda

sobre la pira del dolor fecunda,

ardiente hogar de grandes pensamientos.

rlombres, ideas, santidad, belleza,

portentos de la gran naturaleza,

la misma ley á todos les alcanza;

.siempre la vida nace entre dolores,

como el alba entre sombras y vapores,

como entre sufrimientos la esperanza.

Cuando en el alma la esperanza llora

la engañosa ilusión que se evapora,

huye del labio en rítmico lamento;
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que hay una misteriosa simpatía

que une con la desgracia la armonía

en el arpa ideal del sentimiento.

¡Ay! sólo allí do en infernal tortura

los hijos de la eterna desventura

vagan insomnes con estéril llanto;

es infecundo y vergonzoso y frío

el cruel dolor de su perenne hastío,

la angustia cruel de su perpetuo espanto.

¡Salve, oh Dolor! Aunque fatal y ciego,

tú despiertas con ráfagas de fuego

en el hombre la vida y la grandeza:

en tí la mancha de su crimen lava,

¡dolor! contigo la existencia acaba,

¡dolor, por tí la eternidad empieza!

Después de Concha Castillo, solía ocupar la pequeña

tribuna de madera de las lecturas Juan R. Salas, uno de

esos enamorados trovadores de los viejos tiempos que

llevaban siempre consigo, y á todas partes donde iban,

la melancólica bandolina de sus breves y sentidas can

ciones. Sus poesías eran todas sonidos de una misma

cuerda, flores delicadas que iba recogiendo por los cam

pos y que llevaba siempre ante la misma imagen que

con su fantasía había colocado sobre un altar de santa

querida. Muchas de sus ligeras y tiernas canciones eran

en esa época transcritas con elogio en los principales pe
riódicos literarios de Sud-América.

Juan Zorrilla de San Martín, hijo del Uruguay, se

estrenaba entonces en el campo de las letras, recogiendo

aplausos y coronas en una fiesta pública de beneficencia,

declamando, delante de una numerosísima y escogida
reunión de la mejor parte de nuestra sociedad, su oda



DE ARTES Y LETRAS 75

El dolor; y publicaba más tarde, cuando apenas cumplía

los veinte años, un volumen de poesías de raro mérito

que era una manifestación de la riqueza de su fantasía.

Como su joven compatriota y compañero y amigo
Carlos A. Borre, que nos contaba, entonces, en una serie

de relaciones históricas, escritas en sencilla y amena pro

sa, la vida social de su hermosa tierra, siempre agitada

por las ciegas y enconadas luchas de las fracciones polí

ticas, hacía, en compañía de los que antes hemos nom

brado, su educación profesional y literaria entre noso

tros. Desterrado voluntario de su país, había venido á

buscar en campo extranjero esas armas de la inteligen

cia con que más tarde iba á conquistarse un honroso

puesto en las luchas civiles de su país.

Quisiéramos dedicar un párrafo por separado á cada

uno de los que de alguna importante manera contribuían

en aquella época á hacer interesantes las reuniones del

Círculo de la Estrella, en que el cultivo de las be

llas formas literarias no excluía el estudio y las diser

taciones sobre ciencias ó sobre política especulativa. Pe

ro las dimensiones de este escrito apenas si nos permiten

recordar á José Francisco Yergara Donoso que, antes

de los treinta años, era ya un sabio que llevaba almacena

dos en su cabeza los estudios universales que muy raros

á los cincuenta pueden sostener en la privilegiada me

moria; á Vicente y Carlos Aguirre Vargas, distinguidos

humanistas, que parecían destinados á ser con el tiem

po los hermanos Amunátegui de las ciencias legales y

políticas; á Carlos Aldunate y Francisco Fabres, ambos

enamorados de Justiniano y de toda la larga familia de

sus discípulos de más allá y más acá del sabio don Al

fonso; á José Víctor Gandarillas y Raimundo Salas, dados
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con pasión á los estudios políticos económicos; á Enri

que Nercasseau, que seguía las huellas de Bello y de

Baralt; á Rafael B. Gumucio, que ya entonces era lo que

ha sido después, el apasionado dialéctico de la escuela

de Aparici y de Nocedad; á Onofre Jarpa, el paisista de

los cielos sin nubes como su alma; á Guillermo y Rafael

Errázuriz, JoaquínWalker y Ramón Subercasseaux, Ra

fael Garmendia y Pedro Nolasco Cruz el observador sa

gaz y malicioso de nuestras costumbres, y tantos otros

que el recuerdo de aquel hermoso tiempo mantiene en

nuestra memoria como figuras vivas que nos parece ha

ber visto en alguna brillante fiesta de los días de la pri

mera juventud.
Más tarde ¿qué ha sido de muchos de ellos? No pare

ce sino que en la seca atmósfera de nuestra vida social

toda planta naciera para vivir un solo día, y toda alma

inspirada para inclinarse hacia el tosco terruño de un

materialismo sin ilusiones y sin gloria.

III

Fué entre aquéllos buenos amigos de la literatura y

el arte donde conocimos á Juan Agustín Barriga. Se

acercó un día á nosotros, lo recordamos todavía, como

si nos hubiera conocido de antiguo, y sin decirnos nues

tros nombres, ni mediar presentación alguna de tercero,

conversamos largo, y quedamos desde entonces amigos

para siempre.

Era en aquel entonces, recien salido del Instituto y

entrado á cursar leyes en la Universidad, un muchacho

flaco y pálido, cuyos ojos grandes y azules reinaban so-



DE ARTES Y LETRAS 77

bre sus facciones enfermizas y tristes en un rostro des

colorido y casi amarillo, y cuyo cuerpo se doblaba hacia

adelante, ó trayendo á descansar la cabeza sobre el pe

cho y la inteligencia á buscar en el corazón el calor y la

vida. Contaría apenas diecisiete años y producía en

todos los que le veían la penosa impresión de que vivi

ría muy poco tiempo. Llevaba efectivamente sobre la

frente ese signo que, como
el sello de la tisis ó de la fie

bre, distingue á esas fisonomías de niños precoces en

quienes la llama ele la vida arde oscilante en un cuerpo

medio consumido por el esfuerzo
desordenado de un de

sarrollo prematuro. El mismo tenía el convencimiento

melancólico de que no podría ir muy lejos.

Esta circunstancia de un físico casi vencido por la de

bilidad en las puertas mismas de la vida, y que en algu

nos suele ser origen de una verdadera enfermedad del

espíritu que rinde
las facultades ante el decreto de la fa

talidad que gravita sobre ellos como una sombra, no

producía, sin embargo, sobre él otro efecto que el de

hacerle levantar la vista y mirar el horizonte como una

conquista rápida ofrecida á la actividad de sus fuerzas

mentales que bien podían condensar en el breve espacio

de los días el lento y largo curso de los años. Y así,

mientras sus jóvenes compañeros dejábanse
llevar indo

lentes y descuidados sobre la plácida corrriente, y mi

rando el azul sereno extendido sobre sus cabezas, él

se entregaba al trabajo de una labor activa y fecunda
con

la nerviosa inquietud del que cuenta
con un tiempo esca

so y teme en cualquier momento ser interrumpido. Por

esta razón en aquel entonces y cuando le conocimos ha

bía ya alcanzado una ilustración muy superior á la que

sus escasos años podían ayudarle á proporcionarse, y
una
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madurez reflexiva de juicio difícil de tener en su edad y

en las comunes circunstancias en que había vivido.

Al mismo tiempo que seguía en la Universidad los es

tudios legales y políticos que más tarde iban á crearle una

posición distinguida entre lajuventud que entra á tomar

parte en las luchas de la vida pública, los estudios litera

rios eran la pasión de su espíritu y el regalo de esas ho

ras de la fantasía en las que los que principian la vida

disipan generalmente los más bellos tesoros de la inteli

gencia y del corazón. En poco tiempo no hubo casi au

tor distinguido de nuestra buena literatura que no hu

biera leído y meditado, desde el romancero clásico has

ta el último poema de Núñez de Arce. Había pasado sus

ojos sobre la mayor parte de las obras de cada uno de

ellos, y sacado y apuntado prolijas observaciones, como

pudiera hacerlo un viejo erudito tratando de componer

una obra ele literatura comparada.
En ese tiempo íbamos nosotros á verle frecuentenTen-

te, y con el propósito de pescar libros curiosos en los

revueltos montones donde, en las esquinas de su cuarto

de estudiante, yeíanse en confuso maridaje un tomo de

Musset con otro de Leibnitz, las obras de Shakespeare
con las de Stuart Mili, un volumen de Goethe con otro

de Donoso Cortés, Calderón con Federico Bastiat, En

rique Heine con Ayala, Spencer con Echegaray, etc.,
todo aquello en el mayor desorden y como si una mano

de loco hubiera pasado por allí ordenando una bibliote

ca de Babel. Sentábamos á discutir y charlar juntos so

bre cualquiera cosa, nuestros estudios ó, como era nues

tra decidida afición, sobre literatura generalmente. Nos

sometíamos así el uno al otro las observaciones que nos

eran sugeridas por la lectura en que siempre andábamos
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ocupados, y sus razones eran siempre claras y expuestas

en un lenguaje que mostraba á la vista que el que las

decía habia llegado ya á poseer en esa clase de mate

rias la seguridad de criterio y finura de espíritu del críti

co acostumbrado á vivir en el comercio íntimo de los

grandes autores. Un ejemplo cualquiera bastará á dar

' una idea de esas conversaciones de amigos, de las que

nunca dejábamos ele sacar alguna enseñanza ó alguna

idea útil.

Un día encontramos sobre su mesa un volumen en

prosa cuyo nombre ele autor completamente extraño pa

ra nosotros y su curioso título no pudieron menos de

llamar en el acto nuestra viva atención. Se llamaba Es

cenas montañesas, cuadros del natural, por don JoséMa

ría Pereda, recién publicado en España y venido en

muy escasos ejemplares á nuestras librerías. La conver

sación versó naturalmente sobre el para nosotros des

conocido autor y su mentado libro; y hé aquí de qué

manera nuestro amigo nos hablaba entonces, cuando

casi nadie conocía todavía al ilustre autor que des

pués ha tenido tanta popularidad entre nuestros aficio

nados á la buena literatura española:

"No conocía ni de nombre al autor de este libro que

acaso no hubiera leído si no viniera autorizado por un

prólogo de don Antonio de Trueba. Inferior á este en

frescura y lozanía, le aventaja en la verdad y en el vi

gor de sus pinturas. Es un autor realista en el buen

sentido de esta palabra, observador atento y minucioso

de la naturaleza, así de la exterior como de la humana,

conocedor como ninguno que yo sepa de las costumbres

populares y campestres, y particularmente dotado de una

facultad especial que le permite descubrir bajo la ruda



So REVISTA

corteza del labrador, del marinero ó del aldeano senti

mientos originales y profundos que imponen á su fiso

nomía un carácter propio, individual y casi siempre

interesante. Si Pereda es joven todavía como parece in

dicarlo Trueba en el prólogo, y permanece libre de todo

contagio en el camino que se ha labrado por sí propio,

creo que en poco tiempo puede llegar á ser el primer

novelista de España ó á lo menos su primer narrador.

Pero para llegar á serlo, ha de tener, como todos los que

tal pretenden, que extender el círculo de sus ideas, salir

por algún tiempo fuera de la montaña, y buscar al hombre

no sólo en sus manifestaciones locales y aislado como en

la vida montañesa, sino en el campo más vasto de la

sociedad humana. n

Este juicio crítico tan seguro y tan completo, emitido

por él en una edad en que podía parecer presuntuoso,

sobre un autor que era entonces completamente desco

nocido al dar á la publicidad su primera obra ¿no es

acaso el mismo que sobre el hoy ilustre autor ele Pedro

Sánchez han emitido más tarde los mejores críticos que

han regalado sus horas con la lectura de las obras del

célebre novelista español?
Por esto, cuando entró á tomar parte en nuestra aso

ciación literaria de La Estrella de Chile, en la que todos

iban todavía á su manera sin rumbo y sin ideas persona

les, hubo de atraer particularmente la atención de sus

compañeros, no sólo por la extraordinaria extensión de

su lectura, sino, y sobre todo, por el caudal de ideas

propias que manifestaba en sus juicios y opiniones.

Javier Vial Solar

(Continuará.)
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DE SAN BERNARDO AL CLAR1LL0

F ramos trece en todos,—la docena del fraile, como

dicen en lotería,—y, á Dios gracias, ninguno supersti

cioso, de esos que cuentan las personas antes de sentarse

á la mesa.

Muy de mañana despertamos con la preocupación del

paseo á caballo:—uno, á pesar de sus años y sus canas,

vuelve á los quince cuando se trata de correr por los

campos, de aspirar el aroma ele los árboles silvestres y

ele los arbustos ele las orillas de los ríos, ó de divisar

desde las alturas los variados panoramas de vegetación

que ofrece nuestro valle central. Y hablo de años y ele

canas porque el paseo no era de los bulliciosos y roman

cescos que se hacen á las entradas de la vida, en que

todo es ocasión de amores, y en que suelen nacer algu

nos ó para durar tocia la existencia ó para deshacerse

con los principios del venidero invierno... La reina Vic

toria de Inglaterra cedió su corazón al príncipe Alberto
6
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durante un paseo á caballo en el verano de 1839... Una

rama ele reseda, cogida en los prados del camino, fué el

símbolo ele la alianza... En nuestra salida había mucho

de prosa y poco de poesía: necesitábamos aquel sacudi

miento del organismo que trae una andada á caballo,

mudar de horizontes, salir de las costumbres caseras si

quiera por un día, gozar, por lo
menos en vacaciones,

del rumor del río, de la alfombra ele verdura, del canto

de los pájaros libres, de la sombra de los maitenes y al

garrobos, deshacer, en fin, alguna ele las arrugas de la

frente con unos instantes de expansión de ánimo y de

olvido.

Y nada más... De los cinco hombres de nuestra ida,

uno era muy niño, otro casado, y en dobles nupcias, dos

éramos célibes incorregibles, y sólo el quinto era un mo

zo de esperanzas, de sueños y de porvenir.
—El otro

sexo tenía mejor representación: dos señoras, dos niñas

y una niñita.—Las demás personas eran la servidumbre:

queríamos los encantos del campo con las comodidades

de la ciudad.

Así epie nos hallamos en sendos trotones, chilenos

puros, algunos de ellos buenos ejemplares de esta raza

de aguante y ele espléndidas hechuras, que todos cono

cemos y queremos, aun cuando no luce el cuello ergui
do, delgado y flexible que caracteriza á la raza inglesa,

y una vez enganchado el carruaje y apercibidas en él las

provisiones, salimos ele San Bernardo por el camino de

San José.

Dejamos atrás esa capital de departamento, que no

ha podido perder sus trazas de aldea á pesar de los ale

gres edificios con que la han embellecido algunos de

sus propietarios forasteros. Las calles de San Bernardo,
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siempre polvorosas, con sus largos trechos enteramente

eriales, sus aceras primitivas y su silencio y soledad ra

ramente interrumpidos, tienen, sin embargo, el atractivo

de sus dobles hileras de grandes árboles y del ruido del

agua que invariablemente corre á uno y otro lado entre

el pavimento central y la acera. Pero deberá pasar aún

mucho tiempo antes que ese pueblo sea llamado legíti

mamente ciudad, porque para andar en él es menester

usar el traje del campo, y la única vida cjue también se

puede llevar es la vida del campo. Carece por completo

de los atractivos eme brindan las ciudades á los pasean

tes, y su único lugar de recreo, la plaza, no ofrece en la

noche más que una lóbrega procesión de gentes que se

esfuerzan por ser alegres, pero que no logran serlo, por

que les falta el principal elemento, la luz. Teatros, no

hay ninguno, á no ser compañías de la legua, organiza
das y disueltas cada semana, y que trabajan en un pros

cenio y ante un patio medio oscuros, y en cuyas repre

sentaciones de mojiganga toman á veces chistosa parte

los espectadores. A las nueve de la noche no anda per

sona por las calles, y tanto es acjuel silencio y tanta es

aquella soledad, que uno recuerda las poblaciones sitia

das ó en estado de activa guerra, en que tarde á tarde

se toca á cierra puertas general.
En cambio de todos estos lados malos, de toda esta

pobreza cívica, San Bernardo tiene el aspecto bueno de

los hogares de familia, que son sencillos, afectuosos y

corteses, como que sus forasteros moradores, al alejarse

del bullicio de Santiago, han adoptado, ó de grado ó por

necesidad, las siempre alabadas costumbres de los vi

vientes de los campos. La hospitalidad es amplia y cari

ñosa, y así como es puro el aire ele alturas que se respira
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en ese pueblo, bañado constantemente por los vientos

del sur, así también parecen más puras las ofertas y las

recepciones, y parece que las palabras obsequiosas co

rresponden casi siempre á la idea y al sentimiento.

Ello es que cuantos van á pasar algunas horas ó días

en familia, vuelven satisfechos y prometiéndose tornar

de cuando en cuando. Muchos tienen sus recuerdos ínti

mos vinculados á aquellas casitas rodeadas de jardines,
á aquellas cabalgatas que levantan el polvo abundante

de las calles, á aquellos árboles sombríos de la plaza, á

aquellos bancos rústicos de la estación, y no es fácil ni

leal condenar así de llano un pueblo en que se han sen

tido emociones que duran lo que la vida, en que se ha

gozado puramente, en que se han levantado tantos cas

tillos de aire, nidos que nunca tendrán sus palomas, pero

en los cuales ele sobra se complacen y juguetean las ima

ginaciones romancescas... Cuando uno ve el presente

envuelto en sombras, y lo porvenir amagado también de

sombras quizá aún más densas, vuelve los ojos, como

para descanso, hacia los días que se fueron, y saborea el

amargo placer
—

pero que al cabo es placer
—de la recor

dación de los días buenos en el tiempo malo...

San Bernardo es también un lugar de salud, como lo

han probado no pocas curaciones, y tiene la gran venta

ja de estar á un paso de la capital, lo que facilita la ida

de los médicos y el envío de las medicinas. El estable

cimiento en ese pueblo ele un gran gimnasio ó de un

instituto particular de segunda enseñanza sería un gran

progreso y un beneficio inapreciable para los padres de

familia de Santiago. Reunidos doscientos ó trescientos

internos en aquel clima de elección, en aquella atmósfera

siempre ventilada, no insoportable en verano y templada
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en invierno, disfrutarían de salud cumplida, crecerían

robustos, desarrollarían ampliamente todas sus faculta

des y estudiarían con provecho y satisfacción. La moral

y la higiene aconsejan radicar los planteles de educación

lejos de las grandes ciudades, donde la abundancia de

aire haga á éste salubre, donde los niños y los jóvenes

tengan amplio horizonte y puedan familiarizarse con los

espectáculos y maravillas ele la natutaleza, y dividan los

ratos libres entre los juegos propios de la edad y el ame

no cultivo ele las flores, las legumbres y los árboles. El

levantarse temprano en el campo, el ejercicio moderado

á caballo y las caminatas á pie por los cerros ó dehesas

vecinas darían gran impulso á su desarrollo físico, creán

doles una naturaleza capaz ele resistir á la acción des

tructora del trabajo de la vida y de las enfermedades

reinantes en las ciudades. La instrucción científica y li

teraria podría correr parejas con aquellas prácticas disci

plinas, á virtud de que la cercanía de la capital daría

facilidades para la traslación de los profesores. Si más

tarde ó más temprano se ha de pensar en aislar de la

gran ciudad del Mapocho los seminarios ele toda especie
—como está ya algo aislado el seminario eclesiástico del

arzobispado,
—

¿por ejué no empezar desde luego la obra,

hoy, sobre todo, que en aquel pueblo de salud se podrían

obtener con más ventaja los terrenos que muy pronto

alcanzarán su valor?

Pero estas consideraciones nos han alejado del camino

de San José, por donde galopábamos alegremente una

mañana ele febrero. --Dejamos á nuestra derecha la es

tancia de Cerro Negro, que será famosa en la historia

de la ciencia, porque allí radicó sus trabajos la comisión

francesa que vino á estudiar el tránsito de Venus por
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delante del disco del sol el 7 de diciembre de 1882, y

doblamos á poco andar para tomar el camino
de los Mo

rros. Era aquella una carretera desde donde abarcába

mos una grande extensión del cauce del Maipo
—desde

frente al Peral hasta el cerro de Lonquén,
—

y desde

donde veíamos en la orilla opuesta el alto camino de Pir

que y del Principal, con sus añosos algarrobos y sus la

deras bordadas de flores silvestres. Uno siente que todo

su ser se le ensancha cuando se halla en medio de la lla

nura, cuando la vista se pierde en los confines lejanos,

iluminados con profusión por el brillante sol de una ma

ñana de verano... Respira á pulmones llenos, y la ima

ginación se puebla de fantásticas y halagadoras crea

ciones.

Y acaso una buena parte de la cabalgata iba soñado

ra... A la orilla de las tapias y á favor de la escasa som

bra ele algunos desparramados alamillos, galopaba una

de las niñas de la comitiva, la avecita azul de aquel pa
seo entusiasta y familiar. Servíale de escudero uno de

los célibes intransigentes, que acaso en esos momentos

pensó alguna vez en que era mejor la sociedad de dos

que la de uno; el otro célibe, que debía ser el futuro

cronista de ese paseo, solía mirarla por simple recrea

ción, y velar por ella con la especie de ternura con que

un viejo cuidaría una palmera naciente, cuyos frutos no

había de probar jamás. De la edad de los diez y, que

Cervantes calificó como la más dichosa, ele ojos oscuros,

que miran siempre halagüeña y reposadamente, de tez

blanca y ele mejillas de color de grana, de dientes albí

simos y bien formados y alineados, de esbelta apostura

y de una pureza cenceña, original; flotante sobre todos

esos espléndidos atributos de la forma, aquella niña,
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vestida de amazona azul claro, se merecía todas las mi

radas y todas las atenciones. ¿Por dónde revolotearía su

imaginativa juvenil mientras iba entre aquel par de com

pañeros, que habrían podido responderle sobre muchos

puntos de legislación ó filosofía, pero que no podían

darle la solución del problema de su amor?

En un pequeño recodo del camino están á uno y otro

lado los dos cerritos, los dos morros, que han dado su

nombre á ese puente del Maipo. Una inscripción re

cuerda al transeúnte que esa construcción se llevó á cabo

bajo el gobierno ele don Manuel Bulnes. A nuestra de

recha, hacia el poniente, divisábamos el puente del fe

rrocarril y la espesa humareda del primer tren del sur

de la mañana.

En la misma dirección dejamos el camino real, que se

prolonga hasta Buin y hasta Linderos, y tomamos el de

Pirque, que va costeando la profunda barranca del río.

A un lado el cerro alto, con tendidas faldas, al otro los

precipicios del río, que allá en medio de su ancho lecho

corre serpeando por varios cauces, en unos taciturno y

silencioso, en otros alborotado y murmurador, y en todos

con su teñido color de greda, indicio del légamo abun

dante ele sus aguas que fertilizan el valle más rico de

Chile. El río Maipo nace en el mismo divortium agua-

ruin, al pie del volcán de su nombre, á una altura

de 3,413 metros sobre el nivel del mar, formado quizá

el hilo de sus aguas, entonces poco abundantes, por al

gunos derretimientos de nieve ó por filtraciones de la

lao-una del Diamante, que se halla inmediata, aunque al

otro lado del divortium. Á poco andar, á unos quince

kilómetros de su fuente, recibe despeñado al río de la

Cruz ele Piedra, que corre por aquellas breñas en direc-
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ción un poco oblicua de sur anorte. Igual dirección tie

nen más ó menos, según las cambiantes ondulaciones

del Maipo, sus otros pequeños afluentes, el Barroso, el

Blanco, el Claro, el estero de los Piuquenes, el del Co

bre, el de Agua Amarga, el del Tollo, el de Coipo y el

Clarillo, término que debía ser ele nuestro paseo. Por el

lado del norte engruesan el caudal de sus aguas el río

Negro, los esteros del Diablo y del Yesillo, y los ríos

del Volcán y del Yeso, y el Colorado, por cuyo angosto

puente, casi natural, pasa el camino que conduce á San

José de Maipo y á la República Argentina.
En la parte comprendida entre el puente de los Mo

rros y el Clarillo, la cuenca del río es desparramada y

profunda, y ofrece vistas deleitosas á cada paso. La in

clinación de la barranca sur no es violenta en ese punto,

y uno puede llegar casi hasta el lecho mismo, pisando
sobre los nabos y otras cruciferas achaparradas, y desli

zándose por entre los maquis, y los espinos nacientes.

Todo es allí hermoso, y tanto las obras ele arte de los

canales de irrigación como el panorama del cielo y de

los bordes tapizados de verdura, elevan el espíritu á la

morada de las reflexiones y de los sueños. Se va la

memoria á la época en que el extenso y feraz valle com

prendido entre el Mapocho y el Maipo era casi un erial,

subordinado el cultivo del campo á las lluvias del cielo

y á las pocas acequias, de corto curso, que se sacaban

de alguno de esos ríos. El marqués de Ballenary fué

uno de los que más esfuerzo hicieron para convertir en

realidad la grande idea del Canal ele Maipo, que sólo

quedó terminado con el primer tercio de este siglo. ¡Có
mo ha venido la riqueza pública y privada envuelta entre
el limo de esas aguas turbias, que se deslizan á nuestras
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plantas en corriente sonorosa! ¡Cuan útil es un río en la

economía de la humanidad! Tornadas en vapor bajo el

influjo de los rayos del sol, sus aguas forman las nubes,

y, purificando la atmósfera á su paso, caen en la tierra

para dar vida á muchos campos y ala naturaleza entera:

obedientes á la ley de transformación que rige cuanto

existe, esos caudales de agua que han salido del río

vuelven al río, trayendo, transformados, nuevos elemen

tos de vida á su corriente. La vida animal, en la más

alta acepción de esta palabra, no existe donde no hay

un río, porque nada hay que pueda reemplazarle en las

necesidades de cualquiera de los organismos más per

fectos de la creación: por eso, desde el principio de los

tiempos, las ciudades se han fundado á las orillas ele los

ríos. La vida vegetal, para brillar con esos mil y un ma

tices que sólo pueden brindarnos los árboles y arbustos

de la pradera ó la montaña, ó con esas variedades de

crecimiento, de hojas y perfume que nos encantan en

los jardines ó con el lujurioso desarrollo de las frutas y

las legumbres, ha menester otro riego que el del cielo,

de otras aguas que los húmedos besos del rocío de la

mañana. Un río es, por fin, fácil vía de comunicación

para el comercio, motor poderoso para toda suerte de

industrias, objeto de constante estudio para la ciencia,

tema inagotable para el arte, con su verdura, su arena,

sus sotos, su corriente y su murmullo.

Estas ú otras parecidas reflexiones nos embarazaban

en un alto que hicimos en el camino, á la sombra ele un

añoso algarrobo, bajo del cual hemos almorzado en otras

de estas excursiones pintorescas, bien que hace ya tres

ó cuatro años, cuando el tiempo había deshojado menos

rosas en la frente, cuando aún el corazón latía con vio-
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lencia bajo el influjo de ardientes aunque nunca comu

nicados afectos... Y seguimos galopando, envueltos en

nube de tierra, con el sol al frente, la montaña á un lado,

y el río y el precipicio á otro. Pláceme galopar, como

dice don Andrés Bello,

"Y, dando vuelta al pensamiento mío,

lijar la vista en la corriente undosa

con que apacible se desliza el río,

á cuyo murmurar visión hermosa

evoca el alma en dulce desvarío,

visión de alegres días que corrieron

sobre mi vida y para siempre huyeron!...

Ya cerca del término de nuestro viaje, divisamos en

la barranca frontera unos cuantos sotos ó bosquecillos,

cuyo techo lo formaban en parte las escavaciones he

chas por el río y en parte las tupidas lianas silvestres

que servían de bóveda y de muro á aquel pequeño tem

plo de la naturaleza, lianas que caían en dos, como cor

tinas de entrada al gabinete de una hada de las selvas,

y formaban la puerta ó abertura por donde se podía pe

netrar á aquel apartamiento sombrío. El remanso de las

aguas formaba allí un estanque en cuyo líquido espejo
iban á retratarse las crecidas algas de la orilla. En su

fondo, ora oscuro, ora iluminado por un rayo fugitivo de

sol, que se quebraba con vivos esmaltes en las capas de

las aguas, se veían resplandecer temblorosas algunas
facetas de luz verde, destellos emanados de algunas es

meraldas de esas arenas, ó pupila de una náyade amiga
del silencio, de esas que tienen los ojos del color del

mar, en un rostro pálido, casi transparente, bajo un

nimbo de cabellos dorados como el sol. En el misterio

de esa soledad, bajo de la barranca, al borde del agua,

y con el sordo mugido del río por único compañero
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¡cómo se siente el espíritu sobrecogido y cómo el cora

zón soñador domina á todas las facultades, y hace que

acudan en tropel á la memoria los fantasmas de los días

que fueron, para hacernos saborear la amargura del bien

perdido en toda su intensidad! Y á modo de decoracio

nes movibles de un inmenso escenario, se ofrecen á los

ojos del recuerdo las imágenes de la niñez, una tras

otra, la casita donde se abrieron los ojos á la luz, el em

parrado bajo de cuya sombra se dieron los primeros pa

sos vacilantes, las hermanitas mayores, ese amor del

alma y del hogar, que uno se figura ¡ay! que ha de acom

pañarle protectoramente para siempre, el Niño Dios de

la cabecera de la cama con su fajita de color de rosa, sus

crespitos rubios y en las manos su mundo de color gris,

con cruz de oro, y hasta la sillita de paja en que se bal

bucieron las primeras letras, se aprendieron los primeros

rezos y se derramaron las primeras lágrimas...

Como si terminara un acto y principiara otro, vemos

pasar el día de nuestra entrada al colegio, la puerta de

reja, el gran pino de Holanda del patio, las caras nue

vas y ásperas contrastadas con las de la casa materna,

el sacerdote que lo toma de la mano y lo lleva al patio

donde hay un centenar de niños indiferentes que acogen

al que viene á ellos con el bullicioso tumulto ele quien

va á tener por unos cuantos días
un objeto de diversión,

los largos años de aprendizaje, las alegrías de los triun

fos, las penas de los arrestos, la salida, al fin, cuando ya

el corazón empieza á abrirse á las primeras emociones,

como ya se ha abierto la inteligencia á los resplandores

del saber... El cultivo de las letras abre entonces ancho

campo á sentimientos nuevos, á situaciones desconoci

das: aquella Estrella de Chile en que apareció la prime-
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ra producción literaria, en que se puso por primera vez

en letras estampadas un nombre oscurísimo, y que más

tarde habría de ser controvertido, las reuniones litera

rias de discusiones acaloradas, de interminables proyec

tos, y, por último, la lucha por la vida, empezada con

afán, proseguida con labores duras y tristes, y duradera

siempre sin que se le divise término... Más tarde, el ra

ro, inexplicable afecto que se adhiere al corazón, como

la hiedra al árbol, y al paso que le hace sujeto de inde

finibles impresiones, le infiere la primera, sangrienta he

rida... ¡Cómo escribe uno diversos nombres sucesivos

en los troncos de los árboles, creyendo con inocencia

que es el último de todos el último grabado! La niña

aquella, de faz pálida, de mirada de esfinge—siempre

impenetrable y misteriosa para un amante de dieziséis

años,—esa niña primer cariño y primera honda amargu

ra, que no leerá jamás estas líneas, porque los escritos

profanos no transpasan los umbrales de los santuarios;

la otra, la morena de fuego, "la niña de los ojos gran-

desn, como alguien la llamó en verso, conocida y amada

en las breñas de un campo solitario, y que pasó por el

corazón y el alma como una borrasca de verano, de

aquellas que apenas dejan rastro de su paso devastador;

la otra, que no fué nube pasajera del horizonte, sino

que duró todos los años que vivió la ilusión ele un amor

correspondido, en quien se derrochó con prodigalidad
un tesoro de juvenil y rica pasión, en quien se cifraron

sueños locos de poeta y de amante aun para mas allá de

la vida del tiempo, y en quien se desplomó todo el casti

llo de las inocencias del niño, todo el bagaje ele las ri

sueñas esperanzas del hombre... y, por fin, el ideal en

carne, el ser á quien nunca se le ha hablado de amores,
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porque sería indigno ofrecerle en tributo un corazón gas

tado por una antigua pasión sin freno, el ser á quien
tenderán siempre las alas del alma, no para unirse á ella

con la parte de barro y de materia, sino para amarse y

confundirse con, ella, en otra mansión mejor, depurados

ya los sentimientos y el cariño en el crisol ele toda una

vida de expiación y pena... Ese ser, amado en el miste

rio ayer, hoy y mañana, y que seguirá siendo el ídolo

del altar, aun cuando otro sea el que le brinde ofrendas

como su dueño y señor, porque

"...que yo tenga para siempre el ángel,

y él tenga aquí cien años la mujer,n

ese ser aparecía con una vida particular, con la vida de

las sombras amadas, representado y evocado cien veces

en los cambiantes ele luz de las aguas del remanso, en

el murmullo de la corriente del río, en el canto de las

aves que paraban y se alejaban, y como personificado

con el recuerdo constante, excitado allí por la rumurosa

poesía de aquel paisaje sin rival.

¿En qué pensaban los demás de la caravana? ¿Reme

moraban también los amores de otros días? ¿Haría sus

graciosos y clorados proyectos de porvenir la avecita

azul de aquella jira, la niña sin pasado?

Ello es que silenciosos franqueamos á galope el corto

trecho que nos separaba del Clarillo, cuyas aguas se

acuerdan con el nombre, y nos pusimos á la vista de la

humilde vivienda, perdida en el arbolado, donde íbamos

como quien dice á asentar nuestros reales por algunas

horas.

Verdadero patriarca de aquella heredad parecía el an

ciano Isidro, que salió á recibirnos con el sombrero de
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paja en la mano. Nos recordaba al Chactas de la leyen
da de Chateaubriand. Era de aquellos hombres á quie
nes durante una vida entera se les conoce iguales, que
brados de arrugas y con la cabeza completamente blanca,

pero siempre madrugadores y ágiles y Juertes para el

trabajo rudo del campo. Las añosas higueras que nos

iban á dar sombra no lo habían conocido nunca joven.
Mientras la gente que se nos había adelantado en el

coche hacía los preparativos del almuerzo, nos echamos

á andar por aquella dehesa, rica en toda clase de árboles

como que era vecina de! río. Tendidos en la hierba, nos

pusimos á gozar de la sombra de un manen, este lindí

simo árbol de nuestros campos, de hoja perenne, de her

moso color verdegay, y que es el antogonista del litre.

Cuando las exhalaciones de éste dañan al cutis ele algu
na persona predispuesta á las enfermedades parecidas á

aquella cuyo' nombre recordó á don Quijote el de Sarra,

el colono de nuestros campos recurre á las hojas del

maitén, y su zumo acre hace desaparecer como por ensal

mo la erupción. ¡Sabidurías de la naturaleza! al laclo del

litre silvestre, crece también silvestremente el maitén.

Allí retozamos como de niños, olvidando los lustros que

nos hacen graves y dejando de mano el carácter que á

uno le imprimen su modo de ser habitual y sus laborio

sas ocupaciones. ¿Por qué no habíamos de tener tam

bién siquiera un día de puras lupercales? Y era un día

22 de febrero, de este año en que la cuaresma ha caído

lo más tarde que permite la Astronomía, y por consi

guiente, faltaban aún algunas semanas para que la ceniza

en la frente viniera á recordarnos que somos polvo, y

que hoy ó mañana nos llevará el viento sobre sus alas.
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Á eso de las diez y media nos sentábamos á una mesa

completamente rústica, pero en la cual no faltaba cosa

alguna de las que exige para la limpieza la pulcritud in

glesa. Lord Chesterfield habría podido almorzar con

nosotros.

Como se deja entender, el primer plato fué nuestra

tradicional cazuela de ave, hecha á la manera campestre

y comida campestremente, con lo que queda dicho que

era y la hallamos exquisita. En Dios y en mi alma tengo

cjue he de lograr que la Real Academia Española dé

alguna vez cabida en su autorizado Léxico al término

cazuela con la significación de nuestro guisado peculiar y

favorito. Cazuela, según esa respetabilísima Corporación,

sólo tiene tres significados propios: cierta vasija redonda

de barro, más ancha que honda, de varios tamaños, que

sirve para guisar y otros usos; guisado que se hace en

ella, compuesto de varias legumbres y carne picada; y

sitio del teatro á que sólo podían asistir mujeres. ¡Qué

distante de asemejarse á nuestra sabroza cazuela ese

guiso de legumbres y carne picada!

Naturalmente que á su tiempo vino el costillar de

cordero, atravesado por un asador que no era el de que

habla Iriarte en sus fábulas. Esto y otras viandas más,

remojadas oportunamente con un aloque ele esos terru

ños, constituyeron un suculento almuerzo que fué con

regocijo y bulla, y entre todos amigos, para que propia

mente pudiera llevar el nombre ele jira. Y ya, con

el corazón contento, como reza el adagio, volvimos al

retozo y á la alegría juveniles, y se charló y se rió, y se

habló omni re scibili, y hasta se trató, como es de moda

v estilo, de declamar alguna poesía de Núñez de Arce.
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Sin duda que, para ese caso, el Idilio alcanzaba la pre

ferencia universal... pero nadie se lo sabía bien ele me

moria.

A eso ele las tres tomamos unas cortas onces y nos

apercibimos para la vuelta. Como colegiales que suben

al coche para dirigirse al colegio después de vacaciones,

así salimos de los rústicos umbrales ele la heredad de

nuestro viejo Isidro: nos separábamos de un lugar don

de habían discurrido amenas y ligeras las horas, estas

horas de ordinario tan pesadas y tan adversas.

Y volvimos galopando y variando de camino para co

nocer mas tierras y ver algo nuevo.

A la ida habíamos pasado el Maipo por el puente de

los Morros; á la vuelta lo pasamos por el de Pirque,
construido por don Melchor Concha y Toro, á cuya es

pléndida casa y ameno parque echamos un vistazo. Se

guimos por callejones y alamedas que parecían intermi

nables hasta que al fin tomamos el camino de San José

que nos dejaba á la puerta de la hospitalaria casa en que

había de tener coronación aquel paseo de alegría y de

amistad.

Después de una larga caminata á caballo, sobre todo

si es hecha por personas ajenas del campo y de sus tra

jes y sus usos, la operación de lavarse y ele sacudirse la

tierra y de aderezarse la ropa, es, en verdad, de las más

indispensables. Es entonces cuando cabe decir sin retó

ricas la frase ya vulgar, á fuerza de tan usada: "He ahí

que hemos venido cubiertos con elpolvo del camino, etc. n

Y en seguida, á comer... ¡Qué vida, á veces, la del

campo! De levantarse, al desayuno, del desayuno, á pa
sear á pie ó á caballo, del paseo, á almorzar, del almuer

zo otra vez á pasear ó á retozar alegremente á la sombra
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de los árboles; de este nuevo paseo, á la comida, de la

comida á pasear otra vez, para bajar la comida, y de

este último paseo, á tomar
el té ó á cenar, y por último,

á acostarse, para reanudar al día siguiente el hilo de se

mejante vicia... Comer, pasear, dormir... Si estas fue

ran las únicas ocupaciones de la existencia ¡con qué in

justicia se habría llamado valle de lágrimas á la Tierra!

Se echaría ele menos, sin duda, la yida intelectual, por

que no sólo de pan puede vivir el hombre de pensamiento

y de razón, pero en trueque, se habrían eliminado las

penas y las amarguras, que son las que hoy se dividen

casi exclusivamente el dominio de nuestro ser... Por

desgracia ó por fortuna, esos días de olvido, ó, si pu

diera decirse, de amnistía que se nos otorgan, no son

nunca ni muchos, ni muy frecuentes... Por eso también

la memoria los guarda religiosamente por largo tiempo;

por eso á uno ele ellos he consagrado este recuerdo...

Refiere el barón de Hübner en la interesante relación

de sus viajes por la Oceanía, que por veinte ó más años

los habitantes ele Samoa ó de Fidji conservan en la me

moria el nombre del crucero que los ha visitado y del

capitán que les ha hecho obsequios. Tan de tarde arriba

á sus puertos peligrosos algún buque de guerra, que su

llegada y permanencia constituyen un verdadero aconte

cimiento.

Lo mismo, cuando un día de puro regocijo viene á

interponerse entre muchos de aislamiento y soledad, su

recuerdo permanece clavado por largo tiempo en la me

moria y es consolador volver á él la vista de cuando en

cuando, como á un estrecho panorama de verdura en

medio de un terreno escabroso ó desierto. Así, la re

presentación de algunos ele los días solemnes de la n¡-

7
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ñez, aquel en que obtuvimos nuestro primer triunfo de

colegio, ó el en que hicimos nuestros votos infantiles

al pie de la Virgen graciosa de manto azul y de vestido

blanco, nos acompaña durablemente en toda la exten

sión de la vida, como el murmullo ele una música suave

y lejana...
E. Nercasseau Moran.

Marzo de 188b.
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POESÍAS IIJÍIDIT^S
T3E JOSÉ -¿±. SOFPIA

Como un homenaje á la memoria del más sincero de los amigos, del

célebre poeta José Antonio Softia, damos ahora publicidad á algunas

composiciones inéditas, de esas que él escribía como jugando, y que

se hallan aquí esparcidas en cartas confidenciales escritas ñor el poeta

desde Bogotá.

Es necesario que la prensa conserve estas hojas sueltas, para que

más tarde las recoja la historia literaria.

I

Enviando unas flores secas

Como el que adora ausente es casi un muerto,

y el cariño de un muerto á nadie ofende,

para hallar á tus pies su ansiado puerto .

un pedazo de mi alma se desprende!...
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Pedazo de mi ser son estas rimas;

con unas flores que cogí llorando

van á saber si en algo las estimas,

ya que en ellas mi espíritu te mando!...

Emblema de mi afán son esas flores

que hoy de aroma y perfume hacen alarde,

y que, muertas, sin brillo y sin olores

á esas tus manos llegarán muy tarde!...

muy tarde, sí, cuando el calor estivo

rastro no deje ya ele primavera

á impulsos ele ese sol de que me privo,

¡menos bello que tú, niña hechicera!

Mientras en mi pasión veo mi gloria

y es todo mi placer soñar contigo,

¿se apagó mi recuerdo en tu memoria?...

¿alguna vez te acuerdas de tu amigo?...

Si me olvidas... ¡No sé!... pensar no puedo

en tal tormento, que me deja frío...

¡ La existencia sin tí me infunde miedo!...

¡ah! no me olvides, por favor, bien mío!...

Que los cielos, piadosos, te bendigan,

que te oculten el mal que me devora

y que esas flores, sin color, te digan:

"lejos de tí se muere quien te adora".
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II

En la ausencia

I

Si fuera mío el estrellado velo

que plateando el cénit cubre la tierra;

si fuese mía la extensión del suelo

con cuantas flores y riqueza encierra;

si fuera mío el sol que alumbra el cielo,

el mar que ruge, el huracán que aterra;

todo ¡todo! contento lo daría

por volar á tus plantas ¡alma mía!

Pero el cielo me niega sus favores

y pone entre los dos tierras y mares;

la distancia exacerba sus rigores,

y cuanto miro aumenta mis pesares.

No hay iris de esperanza en mis dolores,

se pierden en los vientos mis cantares,

y lejos de tus plantas ¡alma mía!

todo es luto... aflicción... melancolía!...

II

Astros de la noche negra,

al mirar vuestro fulgor,
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mi espíritu no se alegra;

¡mi espíritu es noche negra,

noche negra,

negra como mi dolor!...

Cuando desde su ventana

os miraba titilar,

toda pena era liviana;

¡hoy, lejos de su ventana,

su ventana

recuerdo, y quiero llorar!...

¡Olas que pasáis gimiendo,
sed la voz de mi pasión!
Yo voy callando y muriendo;

¡que no puedo, ni gimiendo,
ni gimiendo,

dar alivio á mi aflicción!

III

En tierra extraña miro

las primeras violetas del invierno:

¡su aroma y mi suspiro
te envío en alas del amor más tierno!...

Como estas tristes flores

que medrosas y tímidas nacieron,
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mis íntimos amores

en mi pecho, escondidos, florecieron.

El sol de tu mirada

era vida y calor, luz y consuelo...

hoy, en la ausencia, nada,

¡nada hay que pueda mitigar mi duelo!

¡Flores que triste miro

de la distancia en el penoso invierno,

volad con el suspiro

que envío al dueño de mi amor eterno!...

1881.

III

Un sueño

Soñé... la blanca luna

miraba á la distancia

desde la alegre estancia

en donde reinas tú...

Las diáfanas estrellas

que en el cénit lucían,

diamantes parecían

sobre negro tisú...

Tú hablabas:— tu voz dulce,

como la voz de un niño,
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robaba á mi cariño

toda su admiración.

Cada palabra tuya

era un himno del cielo

que ele vital consuelo

llenaba el corazón.

Yo te escuchaba... El alma

absorta, de rodillas,

tus palabras sencillas,

más suaves que la miel,

guardaba una por una,

como el avaro el oro,

y ele ellas un tesoro

hacía amante y fiel.

¡Aún las recuerdo todas!...

¡Con qué emoción decías:

"¡se fueron esos días

de encanto y libertad

en que, halagada el alma

por célicas visiones,

era todo ilusiones,

todo felicidad!"...

"¡Felicidad!"... irónicos

mis labios murmuraron;

los tuyos se callaron

y mudo me quedé!...
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Las voces del silencio

seguimos escuchando,

¡y aún creo están vibrando

las voces que escuché!

Así, como llamados

por mágicos acentos,

los goces, los tormentos,

la gloria, el frenesí;

todo, á la vez, llegando
vi en tropa lisongera,

¡y de otra primavera
las ricas flores vi!

¡Cuántos recuerdos íntimos!

¡cuánta feliz memoria!

¡toda una larga historia

que nunca volverá!

¡Todo ha pasado, todo!...

¡sólo tu encanto vive;

sol que de Dios recibe

luz que en aumento va!...

Era otro tiempo: alegre,

cual rosa sin espinas,

trepando las colinas,

bellísima te vi.

Del monte en la alta cumbre

cansada te sentabas,
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y un rico edén mirabas

bajo un cielo turquí...

Espejo de tu rostro,

astro de poesía,

en lo alto aparecía

ele Venus el fanal.

Tus ojos lo miraban

y, opacos ante ellos,

cedían los destellos

del astro celestial...

Todo lo estoy mirando,

en ilusión... es cierto...

soñando estoy despierto,
mas... déjame soñar!...

¡Tan sólo así la vida,

¡tan sólo así, no es llanto!

ah! cuánto gozo, cuánto,

dejándome engañar!...

Cierro los ojos... busco

descanso á mi tristeza

y veo tu belleza

ele nuevo aparecer;

el sol de tu mirada

de amores me fascina,
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oigo tu voz divina

y tiemblo de placer...

El eco de tus pasos,

el mágico ruido

que forma tu vestido,

¡todo lo escucho aquí,

aquí! dentro del alma,

donde tu imagen vive

y adoración recibe

de cuanto alienta en mí!

¡Nunca sentí en mis venas

arder tan vivas llamas

como las que tú inflamas

con tu mirar de amor;

ni vi en las mas graciosas

mujeres de la tierra

la seducción que encierra

tu rostro encantador!

¡Sí! Dios hacerte quiso

como ninguna, hermosa:

el porte de una diosa,

la gracia de una hurí,

el aire ele una reina,

de Venus la escultura,

de un ángel la dulzura

¡todo se encuentra en tí!...
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Yo, que te vi de niña

preciosa en tu inocencia,

que de tu adolescencia

las gracias vi después,

y que, á la luz del vivo

imán de tus encantos,

adoración vi á tantos

rendir, ante tus pies;

yo, que, al mirar tus ojos,

quedaba como ciego;

que al fin cedí á su fuego

y me sentí morir;

yo sé que es imposible

dejar de idolatrarte

y que á la sed de amarte

no es dado resistir!...

¡Sí! sí! te adoro y tuyo

será mi pensamiento
mientras haya un aliento

que vida á mi alma cié;

y si hay otra existencia

de gloria y de alegría,

yo sé que serás mía,

cual que soy tuyo sé!...

¡Ven! ven! mujer divina,

que de pasión me encantas,
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y deja que á tus plantas

culto á tus gracias dé!

Así... yo de rodillas...

¡Dios mío! ¿en qué pensaba?

¡es que soñando estaba,

soñando... y desperté!

Y en vez de ver tus ojos

por cuya luz deliro,

■ ¡el eco, mi suspiro,

devuélveme veloz!...

¡Oh, suerte! ¡oh, suerte! dime:

¿no cambiará tu ceño?...

¡Engaño fué mi sueño,

y el despertar, atroz!...

Caer del cielo, á horrible

infierno de amargura;

en vez ele tu hermosura

sombras y horror mirar,

¡tal es mi suerte lejos

de tu gentil presencia...

¡Vida... distancia... ausencia...

no os puedo soportar!...

Bogotá, 10 de agosto de iSSj.
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SEGÜERDOS LITEPUIOS

JUAN AGUSTÍN BARRIGA

( Conclusión)

La crítica en su sentido provechoso y elevado aún no

había tomado lugar de privilegio, como lo tuvo después
en aquellas reuniones, reconociéndose la influencia po

derosa v eficacísima de este género de estudios v su

acertado ejercicio. Los pocos que tenían' algunos conoci

mientos en la materia y comprendían su ventajoso uso,

ó lo guardaban para sí, ó no sabían hacerlo sentir á

los demás; de modo que, si la palabra corría de boca en

boca y andaba, es cierto, en lenguas de todos, era sólo

con ocasión de algún artículo ramplonamente escrito por

alguno de esos criticones de tijeras, pertenecientes á la

escuela de que Villergas había sido el más conocido re

presentante en España, y que el malogrado cuanto in

genioso Rómulo Manchóla pretendía aclimatar entre no

sotros. Pero ese noble arte con que Lessino-, Schleo-el v
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Sainte Beuve ilustraran sus nombres y revelaran las

bellezas ele las obras maestras del ingenio humano, y que

consiste, sobre todo, en enseñar á conocer el verdadero

valor de una composición literaria, y, educando así el

gusto y la inteligencia, muestra el camino de lo bello y

verdadero para no extraviarse en el de lo feo' y de lo

falso, tal estudio estaba aún fuera del alcance ele los que

se iniciaban en la carrera de las letras. Las pocas lec

ciones que poelían sacarse de la atenta lectura de las

obras de Lista ó de Hermosilla, era lo más que podía

ser entonces del dominio de todos.

Barriga fué uno de los que llevaron al seno de aque

llas reuniones esa luz que faltaba al discernimiento de

los demás, como que para ello tenía como muy raros de

sus compañeros extensos conocimientos, y la índole par

ticular de su inteligencia aguda y analizadora. Luego el

comentario vivo y de palabra de las obras ele los gran

des maestros llegó á ser un tema favorito de discusiones

v disertaciones de todo género, y la larga serie ele auto

res de segundo orden que antes arrebataban la admiración

de muchos fué poco á poco debilitándose en la estima

ción de sus admiradores, hasta que Goethe y los grandes

preceptistas de su escuela llegaron á reinar con imperio

absoluto, derramando, sobre todos, los tesoros literarios

que sólo en sus libros admirables pueden encontrarse.

Era un bello tiempo aquel en que un solo verso del

Dante, de Rioja ó de Leouardi eran el tema de graves

disertaciones y provocaban citas y citas de diferentes

autores, analizando el valor eufónico de las palabras que

producían el ritmo delicado y sonoro de la frase y del

verso; ó cuando se trababa apretada discusión sobre el

Ótelo de Shakespeare y el Petrarca de Calderón, y le-
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yendo el Fausto de Goethe, se hacían reminiscencias del

Mágico prodigioso del insigne español.
En esa época comenzó Barriga á dar á la publicidad

una serie de composiciones en verso que llamaron justa
mente la atención y obtuvieron el aplauso debido á las

producciones ele todo ingenio libre y original que rompe
con un convencionalismo literario cualquiera, encontran

do un nuevo molde en que encerrar sus ideas y sus ins

piraciones. En efecto, esas composiciones se publicaban

justamente en el momento en que era generalmente sen

tida la necesidad de una innovación en el carácter de

nuestra poesía nacional, fatigada durante un cuarto de

siglo por esa enfermedad byroniana que la tenía apega

da y sin consuelo al escepticismo desesperado de Mus-

set y de Espronceda.

Hay en la elegante serie de esas poesías, que podría
mos llamar aristocráticas por su intención y por su forma,

algo de ese género íntimo de que Goethe nos ha dejado
los más acabados modelos en su Diván y en sus Cancio

nes, donde las ideas poéticas, en medio de una dulce

serenidad, como en una atmósfera de cielo tranquilo,
hablan en cortos diálogos un lenguaje apasionado y dis

creto, desconocido antes ele él entre los poetas. Nada

hay en esas frescas y juveniles inspiraciones, en las que

siempre un pensamiento delicado y puro parece agitar
sus alas ligeras y brillantes entre hojas y entre flores, ele

falso, ele rebuscado ó de esa hueca sonoridad con que

algunos pretenden aparentar los en vano codiciados fa

vores de las musas desdeñosas. Por el contrario, todo

es en ellas espontáneo, sencillo y fácil, como nacido á la

vida á manera de las flores con todos sus ricos perfumes
y sus lucientes colores,
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Puede ser que algún mal humorado crítico, de esos

armados con todas las terribles reglas de un dómine de

gramática y de diccionario, y que no haya jamás sentido

la dulce embriaguez de ese licor de los dioses que se lla

ma sentimiento poético, encuentre en algunos de esos

versos una que otra palabra mal empleada ó alguna fra

se poco correcta; pero ello tan fácil de corregir sería al

autor, y sin menoscabo de la versificación, siempre tan

bien sentida en su melodioso ritmo, que sólo por no dar

en el gusto á semejantes Aristarcos, estamos seguros

que llegaría á hacerlo, accediendo á nuestros amistosos

deseos. X

Desgraciadamente, nuestro amigo, después de ese

tiempo de su primera -juventud, no ha vuelto, que sepa

mos, á pulsar el noble instrumento de tan bellas y ricas

melodías. Desesperando en su carácter optimista de lle

gar con las alas ele su fantasía á ese cielo superior y lle

no de celeste luz de la alta poesía donde sólo uno ó dos

de nuestros mayores injenios ha podido alcanzar, no ha

querido conceder de su parte á este género literario otra

importancia que la que podía dar á lo que llamaba, cuan

do de tal manera escribía y publicaba, las simples trave

suras de su imaginación, que necesitaba, decía, como

cualquiera otra de sus facultades, su natural solaz y re-

creamiento. Pero ¿por qué? nos preguntamos; ¿acaso no

hay en esas brillantes manifestaciones poéticas de un

joven en la escasa edad de los veinte años la natura

leza sensible y armoniosa ele un verdadero poeta? Sin

embargo, como lo hemos dicho, llevado, á nuestro jui

cio, ele este errado convencimiento, buscó en la prosa,

manejada por él más tarde como un consumado literato,

8
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un campo más vasto para la extensión de sus sentimien

tos y de sus ideas.

Recordamos todavía, como lo recordarán sin eluda

los amigos de aquel tiempo, su primer ensayo en este

género con la lectura de aquel fragmento titulado Eva,

que hizo en una de las sesiones del Círculo. Y citamos

entre muchos otros este trabajo, que podemos calificar

de estudio del natural, valiéndonos de una frase corrien

te entre artistas, porque es él una verdadera síntesis de

las cualidades literarias del autor, como puede juzgai'lo
el que por cortos momentos se detenga á analizarlo.

La bella heroína de esta corta relación en prosa es

una de esas almas que viven en aquel risueño mundo en

que la divina luz de lo ideal confúndese todavía con los

suaves colores ele un realismo puro, como en un paisage
matinal graciosamente iluminado por las primeras y ro

sadas claridades de la alborada. El autor entra en los

secretos ele ese corazón de ángel y de mujer, y nos ofrece

por este medio una crítica fina y delicada de las prime
ras pasiones de la juventud, tejiendo al mismo tiempo
con tan sencillos elementos poéticos un bellísimo y sen

tido poema.

Se encuentran en las ligeras páginas de este notable

ensayo, especie de boceto de una obra de mayor impor
tancia, cuya lectura nos hace sospechar que es una ínti

ma confidencia de juventud, discretamente velada con

el elegante ropaje de su forma novelera, las verdaderas

cualidades de un novelista de pasión en el más elevado

sentido ele esta palabra. Nada hay ahí de convencional

ni de imaginario; el autor conoce á sus personas, las ha

tratado una y cien veces, y podido de este modo com

prenderlas en los detalles de una intimidad la más com-
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pleta. Poseyendo una sagaz y fina facultad de análisis,

diferente por cierto de esa del químico que descompone

el bello conjunto para hacer por la comprobación de cada

una ele las partes la exacta demostración científica, pe

netra con la mirada llena de luz en el corazón de los

suyos, descubre allí las secretas raíces de sus sentimien

tos y de sus ideas, y los obliga por este medio, al verse

así sorprendidos, á tomarle por confidente ele lo que en

seguida va á decirnos con bellísimo estilo en sencilla

narración. ¿No es este el procedimiento noblemente rea

lista de los maestros que nos han dejado obras acabadas

en este género?
Pero se nos dirá, y esta observación viene al caso

¿por1 qué un escritor ele tan raras prendas háse limitado

solamente á esos meros ensayos en una carrera á que

su inteligencia y su carácter parecían inclinarle ele un

modo tan especial? ¿Y no es deplorable que los escasí

simos ingenios que en esta nuestra tierra nacen tan ador

nados y cumplidos malgasten su talento en ocupaciones

extrañas á la bella vocación de su natural destino? Tales

preguntas haríamos
nosotros mismos, si el autor ele los

Simples proverbios, del Salmo de la primera juventud,

Viígilio, Eva, y otros trabajos de verdadero mérito,

publicados ó no con su firma, no hubiera tenido un buen

día la amistosa ocurrencia de mostrarnos mucho de lo

que durante su corta vida de escritor ha salido ele su

pluma, para hacerlo padecer el oscuro suplicio ordenado

por el precepto del viejo Horacio. ¿Es esto una singu-

larickíd de su carácter, ó una simple extravagancia en

estos tiempos en que todo se publica, aun antes de se

carse la tinta sobre el delgado papel? Puede ser; pero

ello valga para los que pudieran tachar á nuestro amigo
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de pobreza de ingenio, ó de pereza indisculpable. Sin

embargo, nosotros creemos acertada su manera de tra

bajar así, solitario y aislado del exterior ruido, esperando
el momento en que la madurez completa del criterio ar

tístico y literario permita á su autor ser el juez ele las

propias obras á que puede dar la vida ele la publicidad,
sometiéndolas entretanto y de este modo á la crítica del

tiempo, que es el mejor limador de las producciones de

la inteligencia y de la fantasía.

Podemos, con todo, y aunque pese al autor, y por esto

perdón no le pedimos, dar una ligera idea de esta obra

inédita, donde entre muchos y variados trabajos de dis

tintos géneros, se encuentran un volumen de poesías, las

mejores que ha escrito; varios cuadernos de crítica' lite

raria y artística, en que se reconoce al punto al discípulo
de Goethe y Sainte Beuve con todas sus finas cualida

des; varios ensayos de historia y de bibliografía; y algu
nos de novela y del mismo género de esa corta relación

de Eva de que antes hemos hablado, donde se ve siempre
al moralista y al crítico componer el plan, y sobre este

tejer la aguda trama que el poeta pinta en seguida con

los delicados colores de la fantasía.

Quisiéramos seguir á nuestro amigo en todas las in

cidencias de esos años de educación, en que su inteli

gencia requerida por serios y áridos estudios, solía darse
horas de grato solaz en el cultivo del arte literario y su

nobilísimo ejercicio, escribiendo obras de raro mérito

con un espíritu adelantado al tiempo y á la edad en que
lo hacía; pero sucesos extraños al buen querer de* nues
tra voluntad nos obligaron un día á dejar para siempre
aquella noble escena de nuestra vida, y á despedirnos
como triste viajero de los buenos amigos entre quienes
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habíamos pasado felices, si no bien aprovechados, los

mejores años de nuestra juventud. Debía pasar algún

tiempo antes de volver á estrechar la mano de algunos,

y reanudar la cadena de nuestra pobre vida intelectual

interrumpida.

IV ■

Cuando algunos años más tarde quisimos volver á ver

aquel hogar literario, que centro de afectuosa amistad y

escuela de juveniles inteligencias en otro tiempo lo ha-

bia sido, ni los hombres ni las cosas estaban ya allí. En

el lugar del antiguo y conocido letrero que decía: La

Estrella de Chile, un aviso en graneles caracteres anun

ciaba al público que allí se componían pianos y se vendía

toda clase de música. Nuestro querido periódico hacía

tiempo que había dejado de vivir, y sus jóvenes redac

tores, arrastrados y esparcidos por el caprichoso viento

de la fortuna, si recordaban sus bellos días, vivían ya de

otros alimentos que de los sutiles y exquisitos del cora

zón y del espíritu. El interés de los negocios había lle

vado á la mayor parte muy lejos, y la política con sus

inquietas pasiones había guardado á unos pocos en su

centro intelectual y activo.

Era el tiempo en que, disipado el humo de los com

bates de la última guerra, la creencia general de que

una nueva y hermosa era en la vida del país estaba en

sus comienzos, mantenía los ánimos suspensos y mirando

á las puertas doradas del porvenir que sé abrían. Por

ellas iba á penetrar, seguido del largo y magnífico sé

quito de sus amigos, el nuevo presidente, recién exalta

do al poder en medio de la paz de la abundancia y de
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de la tranquilidad feliz y gloriosa del país. Todos los

ilusos y todos los visionarios se daban alegre cita para

ver pasar al recién elegido, que iba á llevar tras ele él á

sus conciudadanos por una ancha vía de progreso y ele

bienestar, abierta á todos sin distinción de creencias ni

de doctrinas y mechante una labor activa y fecunda en

que todos también iban á tener su lote ele trabajo y de

responsabilidad. Con las elecciones del Congreso de mil

ochocientos ochenta y dos, iba á brillar la luz ele la nue

va era, digna de ser anunciada por algún inspirado en

clásicos versos, como en otro tiempo lo hiciera el poeta

de Mantua en su profética égloga.
Pero muy luego esa ilusión del patriotismo hubo de

huir y esconderse avergonzada al ver rasgado el velo de

sus ojos y mirar sobre la vieja curul republicana impe
rando sin freno ¡a voluntad de un hombre enfermo de

caprichosa ambición y poderío. El Congreso del ochenta

y dos, llamado á ser la síntesis política de todas las con

fiadas esperanzas de la multitud, respetable asamblea

que parecía iba á contar en su seno la representación

proporcional de las diversas fracciones ele la opinión y

ofrecer asiento en sus deliberaciones á los hombres más

distinguidos del país, no fué al fin sino una heterogénea
reunión ele individuos, la casi totalidad sin otra filiación

política que el compromiso ele secundar á ciegas la polí
tica personal y abusiva del Jefe del Estado. Rota de esta

manera la sólida cadena ele nuestras antiguas máximas

de gobierno, iba á consagrarse un nuevo régimen con la

fácil y completa aquiescencia de esa fórmula de repre

sentación nacional, arreglada al parecer tan diestramente

para su objeto por la previsión ele un absolutismo sin

escrúpulos y sin trabas.
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Pero en los planes políticos más artificiosamente con

cebidos, lo más imprevisto é impensado suele destruir

en un momento los alegres cálculos ele la ambición; y

así hubo de verse en esta ocasión, en la que pronto

malos fomentos ele independencia y signos visibles de

rebeldía á la superior voluntad principiaron á notarse

desde las primeras sesiones de esa asamblea. El Go

bierno, en los pocos meses que llevaba
ele existencia,

habia ya andado lo bastante en el peligroso camino en

que había comprometido su marcha con desprecio de

las leyes y de las buenas prácticas gubernativas para

que no temiera la fiscalización ele sus malos actos delante

del país. Era preciso evitarla, y adormeciendo
de alguna

manera esas hostilidades que podían comprometer la

omnipotente tranquilidad del que no quería dividir con

ninguno de los otros poderes creados por la Constitu

ción el poder omnímodo de su voluntad. Y por cierto

que no era esta una empresa difícil.

El escaso círculo de los rebeldes era de hombres más

que de principios, de pasiones, y más que de éstas, de

odios no disimulados á las creencias religiosas del país,

de individuos que llevaban siempre viva la vieja llaga

de la apostasía, enconada por la eterna
contradicción de

su vida. El Gobierno, pues, para
salvar su omnipoten

cia, arrojóles para que mondaran el hueso medio des

carnado de las cuestiones religiosas, y convirtió desde

ese momento al Congreso del ochenta y dos en un con

cilio de demagogos, cuyas sesiones
iban á dejar en nues-

tres anales parlamentarios la más triste memoria de su

obra odiosa de jacobinismo político.

Ea memoria de nuestros lectores, refrescada por estas

ligeras reminiscencias de la época, recordará aquellos
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mal titulados debates sobre las leyes de registro y ma

trimonio civil, de cementerios y de reforma constitucio

nal que, después de la expulsión del Delegado Apostóli

co, en más de una ocasión dieron al cuerpo legislativo,

por su lenguaje sin conmedimientos y el desprecio de

las más triviales formas usuales, el aspecto de un club de

aventureros. ¿Quién podía en aquellas circunstancias

imponer á los demás el principio del respeto debido en

todo caso á la conciencia del país, ni exigir á ella la se

vera dignidad que la importancia de los más arduos

problemas sociales y religiosos debía imponer siempre

en su grave discusión? Tal vez uno que otro que debió

sentirse tentado á hacerlo no tenía el indispensable atre

vimiento; y el partido que por su tradición y su doctrina

había siempre sido el firme sostenedor de la Constitu

ción y de las leyes y contra cuya incontrastable
decisión

habíanse venido estrellando durante cuarenta años de

luchas todos los esfuerzos y tóelos los enconos de los

iconoclastas políticos adueñados ahora de la situación,

no tenía, puede decirse, un solo representante en el

Congreso. La omnipotencia gubernativa, previsora en

sus propósitos, habíales cerrado en absoluto sus puertas.

Sin embargo, había allí un joven cuya fisonomía polí

tica era aún desconocida, y que, aislado de todos, es

cuchaba en silencio y no llamaba la atención ele nadie.

No debía su puesto ni á los esfuerzos de ningún partido,

ni á los favores oficiales; jamás se le había visto subir

las escalas ele piedra de la Moneda, ni entrar en las ofi

cinas de los ministros, ni en la sala de audiencia del pre

sidente. Se ignoraba, por consiguiente, qué había venido

á hacer allí, ni qué podía esperarse de él, ni cuánto pe

saba en la balanza de las cotizaciones oficiales. ¿Qué
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iba, pues, á decir cuando pedía la palabra en una de las

sesiones más oscuras de aquella asamblea?

Los distintos diputados que habían venido tomando

parte en la discusión de la reforma político- religiosa

que se iniciara con la ley de cementerio único y obliga
torio, más bien que ilustrando la cuestión con argu

mentos que de alguna manera justificasen su actitud

ante la opinión del país, habían llenado las sesiones con

largas y huecas declamaciones que concluían siempre
con apostrofes irritantes en contra de la Iglesia y de sus

dogmas. ¿Para qué recordar todo aquello que afligiera

profundamente el corazón de lá sociedad y perturbara
de una manera tan grave la noble armonía de nuestras

antiguas y excelentes instituciones? Hubo un momento

en que el tono de la discusión había descendido tanto

que un antiguo maestro de la juventud, el señor Amu-

nátegui, creyó necesario salvar la jornada sacando el

debate de la áspera corriente en que se precipitaba y

llevarlo al tranquilo cauce de las disertaciones sabias y

eruditas. Llegaba á tiempo á consagrar, con las acomo

dadas sentencias de su filosofía de la historia, las bajas
declamaciones de los unos, y á iluminar la oscura igno
rancia de los otros. Era lo más que podía pedirse á un

sabio representante en aquella unanimidad parlamentaria

que antes sólo había exhibido las armas de la sinrazón

y del insulto mal hablado.

Dejaba el señor Amunátegui la palabra cuando el pre

sidente concedía el uso de ella á Juan Agustín Barriga.
Era el antiguo amigo, vigorizado por la edad en su as

pecto físico y enriquecido en su inteligencia por el estu

dio y la meditación, el que iba á estrenarse en la arena

parlamentaria y en las críticas circunstancias en que sólo
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su amor por la justicia y convicciones políticas y religio

sas libremente aceptadas podían obligarle, solo y aislado

entre todos, á presentarse allí como el defensor de un

partido ausente y de ideas que hasta ese momento pare

cían no tener un solo representante en aquel recinto.

¡Hermosa situación para los que tienen corazón bastante

é inteligencia superior para sostenerse en ella! Durante

una hora pudimos seguir desde las galerías de la Cámara

las diversas partes de su discurso, pronunciado con una

voz clara y rica en inflexiones que se hacía oír en sus

más lio-eras sílabas en todos los ámbitos ele la sala y que

acompañaba con una acción distinguida y mesurada,

realzando en todo momento el valor de las frases y de

los períodos elegantes, vigorosos y sonoros. Hubo mo

mentos en que mortificada debía sentirse
la inflada vani

dad de las viejos retóricos que lo escuchaban, al sentir

del joven orador los finos dardos con que' traspasaba la

amplia túnica de su magisterio político.

Pero si este discurso fué una brillante prueba que hizo

recordar, para honra del joven orador, los felices estre

nos de las más elevadas figuras de nuestro parlamento,

colocándolo desde ese momento entre los más altos,

nuevas ocasiones iban á venir pronto para asegurar su

reputación tan rápidamente conquistada y dar mayor

relieve á su verdadero mérito.

A la ley de cementerios, cuya aprobación, por obra

del liberalismo, consagraba el tiempo de ese despotismo

político que hace del Estado un monstruo devorador de

la conciencia individual y sus naturales derechos, hacien

do retroceder la política individualista ele la sociedad

moderna á los lejanos tiempos ele las antiguas repúblicas

en que el individuo no era sino una propiedad del estado
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y cuya vida y hacienda de éste en absoluto dependían; á

esta ley de escandalosa expropiación en beneficio de na

die sino del autoritarismo gubernativo, y que ele un solo

hachazo rompía el nudo cegado por los años de nuestra

unidad política y religiosa, iba á seguir la aprobación ele

una serie de leyes ele semejante naturaleza, en homenaje
á la sed insaciable del ídolo á cuyo culto aquel Congreso
había sacrificado de antemano su independencia y liber

tad de acción.

Pronto la ley de matrimonio civil obligatorio fué

puesta en la orden del día de la discusión. Como siem

pre, en el plano inclinado de las caídas políticas y socia

les á medida que se baja se baja más ligero, y la nueva

ley venía á socavar de una manera mas honda é irritan

te los fundamentos de la organización social, descono

ciendo la constitución ele la familia y del hogar cristia

nos, para dejar en su lugar ¿qué?... ¡quién sabe lo que

puede quedar después de destruido todo!

La gravedad ele la materia en discusión exigía del

gobierno y ele su congreso que sus personalidades más

conspicuas alternaran en ella, al mismo tiempo que usa

ban de todos aquellos medios que, como preciosos ano

dinos para las conciencias heridas, mantiene siempre en

reserva para tales casos el almacén de la farmacia oficial.

Jamás habíase presentado en nuestro parlamento una

cuestión de más vital y caracterizada importancia. Por

lo tanto, las mayores ilustraciones de la Cámara, aboga

dos distinguidos, maestros universitarios, simples políti

cos pedían sucesivamente á la presidencia la venia co

rrespondiente para terciar en el debate. Pero al mismo

tiempo ¡qué vaciedad de argumentaciones, qué rastre-

rismo de conceptos, qué pobreza ele ingenio en los dipu-
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tados ministeriales, qué mezquindad de miras, qué triste

explosión de odios, qué averiadas demostraciones ele

servilismo en casi todos! Al recorrer hoy el boletín de

aquellas sesiones se explican sobradamente los tristes

días que el porvenir de entonces guardaba á la política

ele nuestro país, y las tristes consecuencias que ahora

palpamos.
En esa hora de disolución del patriotismo y de can

sancio para las almas honradas, que veían cerrarse todas

las puertas por donde la luz de la razón entra siempre á

iluminar las más espesas sombras, Juan Agustín Barriga

hubo, sin embargo, ele erguirse sobre su asiento, que el

deber lo puede todo, y pronunciar uno de esos discursos

que, aparte de ser un noble triunfo para su autor, son

también la hermosa satisfacción dada á la verdad y á

la justicia cuando todo conspira á su alrededor para os

curecerlas y olvidarlas. No queremos hacer el análisis

de esta pieza oratoria, en la que, como en los demás

discursos que ha pronunciado más tarde en el Congreso,

la seriedad y abundancia de razonamientos
se dan la ma

no con la nobleza y elegancia de una forma irreprochable.

Después de exponer la verdadera teoría del matrimo

nio, elevando ele este modo la discusión al terreno de la

disertación filosófica y política, vuélvese el orador con

tra el honorable señor Amunátegui, acepta el combate

en el propio terreno en eme antes lo había colocado: de

vuélvele argumento por argumento, rectifica el verdade

ro sentido de las citas históricas, y opone á los textos

desfigurados por el adversario, el texto legítimo de los

traicionados autores. Y así acosándole y persiguiéndole
hasta en las últimas trincheras, pone ele manifiesto sus

propósitos, y, llevado de natural indignación, concluye
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invitándole á reaccionar contra su inveterado sistema de

sofistería erudita, en nombre de la lealtad que se debe

siempre al testimonio ajeno, y, sobre todo, del respeto
debido á la ignorancia.
Este último rasgo ele profunda intención y de elocuen

te ironía, que condensa en brevísimo espacio todo cuanto

podría decirse en un largo discurso, caracteriza al mismo

tiempo á aquel congreso, condenado en ese momento á

oír del más joven de sus oradores la más tremenda y

desdeñosa frase que haya merecido parlamento alguno.
A la ley de matrimonio civil obligatorio, no tardó en

seguir el proyecto de reforma del art. 5.0 de la Constitu

ción. El ministro Balmaceda, encargado de defenderlo,

había dejado ver al través de sus palabras demasiado

ligeras el fondo oscuro é incierto de sus pensamientos,
velando apenas los designios del Gobierno con la bri

llante red de su fraseología vana é insustancial. Todas

las doctrinas, todas las opiniones, las más encontradas,

fueron sucesivamente apoyadas y combatidas, según las

consecuencias que podían deducirse de sus palabras, por
el Carnéades ministerial, como fué calificado tan oportu

namente por el joven orador de la oposición.

Barriga, sin dejarse sorprender por la gastada retórica

del Ministro, y mostrando una á una sus innumerables

contradicciones, manifiesta cuál es el verdadero pensa

miento que preside á la reforma, y retrata de esta mane

ra al regalismo que lo inspira:
" El regalismo obedece también á sugestiones de otro

orden que nacen y se arraigan en los pliegues más tor

tuosos ele la ambición humana. Para los grandes de la

tierra tiene el regalismo un encanto secreto é indefini

ble que provoca los instintos de la soberbia con fuerza
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misteriosa y profunda: el encanto de lo ilícito. Todo se

humilla al poderoso: magistratura, ejército y armada,

instituciones de crédito, gremios
'

universitarios, etc.

Todos buscan su sombra ó procuran al menos su buena

voluntad: el Ministro que le sirve en dorado plato la

miel mas exquisita de la adulación, y.que, en fuerza de

sus aptitudes naturales para el servicio, trata ele hacerse

indispensable en los consejos de Gobierno; el banquero

que solicita la colocación de fondos fiscales ó el amparo

ele la ley para resguardar sus propios intereses; el em

presario que busca privilegios para establecer nuevas

industrias; el militar que no supo ganar sus charrateras

en el campo de batalla y ostenta su valor en las paradas

militares y en los pequeños tumultos del populacho; el

sabio que necesita ele cátedra para enseñar su doctrina;

el comerciante que adula por instinto; el hombre de la

ciudad y el hombre del campo, el capitalista y el proleta

rio; todos, sin excepción, grandes y pequeños, nobles y

plebeyos, los unos por necesidad y los otros por simple

bajeza; todos inclinan la frente al poderoso. Una sola

institución ha resistido á las tentaciones del poder: la

Iglesia. Un solo hombre levanta su frente serena v sin

jactancia en presencia de los graneles de la tierra: el Pon

tífice. He ahí explicado el secreto del regalismo. n

No puede oírse este brillante párrafo sin sentir la ra

pidez hiriente de la enumeración, en que cada uno de

los oradores de la mayoría, retratado por la luz de la

verdad, recibe como al pasar el dardo agudo. Pocas ve

ces habíanse oído en nuestro parlamento frases como

esas, tan elevadas en su expresión como punzantes y fi

nas contra aquellos á quienes iban dirijidas.
Su discurso termina con estas palabras que parecen
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un vaticinio: "Los tiempos cambian y los acontecimien

tos burlan á veces las previsiones del ingenio humano.

Quizá no está lejos el día en que el liberalismo impe

rante, después ele haber cumprometido los más caros

intereses del país y cegado las fuentes de su vitalidad

material y moral, se asuste de su propia obra y conozca

su impotencia para resolver los conflictos que él mismo

haya creado. El país volverá entonces de su profundo

letargo, preguntará por sus hombres, y sus hombres no

responderán; irá en busca del sabio, del economista, y el

sabio y el economista guardarán silencio; pedirá cuentas

al liberalismo, y el liberalismo habrá ido á ocultarse en

las oscuridades que rodearon su nacimiento. Ella, entre

tanto, la Iglesia de Cristo, hermosa y radiante como el

primer día de la creación, seguirá iluminando el mundo

con la luz de su doctrina y el esplendor divino de la ca

ridad. 11

Como se ha dicho por los maestros del arte, dos enti

dades diversas forman el tipo del orador parlamentario
de nuestros días: la del académico, conocedor de los mil

variados giros y artificiosos recursos del idioma, que sa

be plegar la forma, como ropaje de fina tela, al movi

miento tranquilo ó acelerado del pensamiento y la del

tribuno, que seduce los sentidos y arrebata la voluntad,

transmitiendo el calor de la propia vida al agitado con

curso de los que lo escuchan. Ambas, concertadas en

una sola persona y corrigiéndose la una á la otra sus

mutuas asperezas y debilidades, hacen de él lo que debe

ser, no el atildado y frió diseñador de un Ateneo, ni el

descompuesto y violento arengador de apasionados clu

bistas, sino lo uno y lo otro á la vez, modificado y per

feccionado en la fusión armoniosa de sus diversas cuali-
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dades. Ahora bien, entre los pocos que entre nosotros

pueden alabarse de haber realizado en su persona ó con

seguido acercarse á ese tipo que hemos descrito ¿no es

Barriga, como han podido juzgarlo nuestros lectores,

uno de los que, por las raras dotes ele su generosa y

bien equilibrada naturaleza, posee en más alto grado las

brillantes y concertadas cualidades que
hace poco hemos

apuntado? El órgano suficientemente poderoso de su voz

rica en variadas y sonoras inflexiones, su acción mesu

rada y correcta, su bello y elegante estilo, y sus vastos

conocimientos en la materia de sus discursos, son cuali

dades que responden de nuestra afirmación, y que hasta

sus mismos adversarios políticos no han podido sino re

conocerle unánimemente.

Con todo, no faltan quienes, por el exagerar de los

defectos y el apocar de las cualidades que es manía de

viejo castellano entre nosotros, le hagan reproches, á los

que no dejamos de encontrar cierta apariencia de fun

damento y de razón. Pero ¿acaso nosotros hemos dicho

que Barriga es un orador perfecto? sus mismos defec

tos ¿no son también los de sus propias cualidades?

Un buen orador es como un gran cantante y como

éste se forma. Por admirablemente que éste haya sido

dotado, no puede nunca llegar á asentar el pie sobre el

peldaño de oro de la elevada escala del arte sin un largo

y práctico aprendizaje de los delicadísimos recursos con

que el estudio mejora y abrillanta el tosco tesoro de la

naturaleza. Por algún tiempo ha de vérsele seguir len

tamente el camino de la lírica y de la dramática, antes de

ser el favorito de su público regalado por sus melodías

claras, puras y divinas. De la misma manera el buen

orador, hasta llegar á ser en la tribuna la figura domi-
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nante en la representación parlamentaria de los par

tidos.

Con todo, y á pesar de las raras cualidades que lo

acreditan como orador parlamentario, el género de elo

cuencia que más se adapta á las condiciones de su tem

peramento, es el género académico. Aquí el orador,

solicitado únicamente por la belleza de las ideas que in

forman el discurso, se siente dueño de sí mismo y se

espacia libremente por el dilatado campo de la especu

lación filosófica y artística. Su estilo sereno y correcto,

sobrio de colores, pero rico en matices, y el acento par

ticular ele su voz, se prestan admirablemente á ese géne
ro intermedio, que participa de la tribuna y déla cátedra,

y que podríamos llamar ele transición.

Pruebas recientes de lo que decimos son los discursos

pronunciados en la Asamblea Católica de 1885, y en la

inauguración del Museo Artístico de Santiago. Fresca

está todavía en la memoria ele los asistentes á los con

gresos anuales de la Unión Católica el efecto que el

primero de estos discursos produjera en aquel selecto y

numeroso público. A pesar de la dificultad del tema, casi

agotado entre nosotros, la libertad de enseñanza, el ora

dor supo dar tal novedad al asunto y herir la cuerda sen

sible de su auditorio, de tal modo que éste le interrumpía
á cada paso con calurosos y entusiastas aplausos. El se

gundo, que por la vieja manía ele su autor no hemos

visto publicado después, es una verdadera joya de pure

za y elegancia de estilo, digna del noble objeto que la

inspiraba.

Hemos llegado al fin de nuestro trabajo, destinado

en su principal parte á diseñar la fisonomía política y

literaria de un amigo, cuya vida pertenece más al porve-

9



130 REVISTA DE ARTES Y LETRAS

nir que al presente. Si el aplauso afectuoso de la amis

tad contribuye de algún modo á animarle en la realiza

ción de los destinos que corresponden á su noble y

generoso espíritu, veríamos colmadas nuestras aspiracio

nes y satisfechos nuestros deseos.

Javier Vial Sola::.



$ÍÍ$'$íj$$$$$'$$$'$ .ífífiví?.''''í1'MíÁV* íé'l *; vY,i vw: yY.y. y v, y, v i

I^EYIST^ DE ^EYIgT^S

(Conclusión)

REVISTA MÉDICA DE CHILE

Principió este periódico mensual y científico en julio
de 1872, y continúa al presente muy bien sostenido.

Antes de él no había existido en Chile un periódico
serio y bien dirigido que representara los intereses de

las ciencias naturales y especialmente de la medicina.

La Revista vino á llenar ese vacío, procurando la di

fusión de la ciencia médica, el esclarecimiento de las

cuestiones difíciles que se presentan en la práctica, la

generalización de las nociones más indispensables de

higiene pública y privada, etc. Una sección especial se

destinó desde el principio para una revista bibliográ
fica ó crítica de las principales publicaciones extran

jeras de algún interés para la ciencia ó de una aplicación

práctica.
Fué fundada y sostenida La Revista por la Sociedad
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Médica de Santiago, establecida en 1869, siendo uno

de sus miembros el doctor Germán Schneider no há

mucho tiempo fallecido, el que más trabajó para darla

á luz.

La redacción y dirección corrió en su principio á car

go de una comisión compuesta de los doctores Pablo

Zorrilla, Rodulfo A. Philippi, Adolfo Murillo, Alfonso

Thévenot y Germán Schneider.

Más tarde se nombró una comisión editora elegida

periódicamente y formando parte del directorio de la

Sociedad Médica.

Entre los primeros colaboradores se contaron los doc

tores Aguirre, Barra, Bixio, Díaz, Leiva, Miquel, Peña,

Salamanca, Silva O. y Vanzzina. El doctor Valderrama

escribió las primeras crónicas mensuales publicadas al

fin de cada número.

Al poco tiempo los colaboradores aumentaron consi

derablemente, figurando como tales todos los médicos

titulados y alumnos de los cursos superiores de medi

cina.

Desde el cuarto tomo, La Revista, notablemente me

jorada, adoptó cierto orden para la distribución de los

trabajos. Con este objeto se agruparon en cuatro sec

ciones: i.a Memorias.—2." Revista clínica.—3." Revista

extranjera y bibliográfica.
—

4." Boletín. Esta última ha

sido escrita sucesivamente por los señores Isaac Ugarte

Gutiérrez, Genaro Contardo, Federico Puga Borne, Ale

jandro Aguinet, Gustavo Donoso y Ricardo Gibbs.

Cada número de La Revista se ha compuesto de 40

á 50 páginas en 8.° mayor. De cada doce números se

ha formado un volumen de cerca de 500 páginas, con su

respectivo índice alfabético, ó clasificado por materias.
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Dada la extensión que ha adquirido La Revista, no

nos ha sido posible, en los estrechos límites de este tra

bajo, indicar el número y mérito de los artículos publi
cados, numerosos como interesantes. Ellos le han dado

al periódico gran importancia y colocado al cuerpo

médico del país á considerable altura, aun en el extran

jero.
A la fecha van publicados 144 números, repartidos en

doce volúmenes, ilustrados con láminas y grabados, y

dados á luz por la Imprenta de El Mercurio, de Moran,

de la Estrella de Chile y la Nacional.

REVISTA DE VALPARAÍSO

En diciembre de 1873 apareció el primer número de

este periódico quincenal, de literatura, artes y ciencias,

que terminó en setiembre ele 1874.

A la época de su aparición, Valparaíso, el primer

puerto de la República, carecía de un periódico literario

que fuera el reflejo de la cultura y progreso intelectual

de sus habitantes. La Revista vino á llenar ese vacío y

á ofrecer un vasto campo á la inteligencia y al estudio.

Fué fundado y dirigido por la señora Rosario Orrego

de Uribe.

Prescindiendo del menor ó mayor mérito de los tra

bajos publicados en La Revista y ele los servicios que

prestara á las letras nacionales, hay una consideración

que hace á este periódico digno ele especialísima men

ción, y es la de haber nacido ele la inspiración y el solo

esfuerzo de una mujer de talento que tan alto supo co

locar su nombre mediante el trabajo y el estudio. ¡No

table ejemplo que debiera servir ele poderoso estímulo!
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La señora Orrego fué miembro de la Academia ele

Bellas Letras de Santiago, y falleció en Valparaíso en

mayo de 1879, el mismo día en que uno de sus hijos,
Luis Uribe, se cubría de gloria en la rada de Iquique.

Figuraron como colaboradores de La Revista los se

ñores Diego Barros Arana, Miguel Luis Amunátegui,
Adolfo Valderrama, Augusto Orrego Luco, Ruperto y

Valentín Murillo, Eduardo de la Barra, Víctor Torres

Arce, Manuel Antonio y Guillermo Matta, José Anto

nio Soffia, Francisco de Paula Taforó, Enrique Nerca-

sseau Moran, Demetrio Lastarria y la señorita Lucrecia

Undurraga Solar, todos de Santiago. Francisco A. Ma

chuca, Manuel Concha y Eva Cousiño, de Coquimbo;

Jacinto Chacón, Daniel Feliú, Rafael Fgaña, Ricardo

Bustamante, Manuel A. Benavides y las señoritas Re

gina y Angela Uribe, de Valparaíso. Como corresponsa
les extranjeros, don Ricardo Palma y doña Juana Ma

nuela Gorriti, desde Lima.

El total de trabajos publicados alcanzó á ciento setenta

y seis; de ellos noventa y dos en prosa y ochenta y cua

tro en verso.

La señora Orrego publicó trece artículos en prosa,

entre los que se cuenta su interesante y bien escrita

novela titulada Los Busca Vidas y doce composicio
nes poéticas.
Las señoritas Undurraga y Orrego, varias correctas

traducciones de artículos literarios y científicos.

Los números publicados llegaron á 22, repartidos en

dos tomos. El primero, con doce números, forma un

volumen en 8.° mayor de 465 páginas; y el segundo, con

diez números, tiene 360 páginas. Estos dos tomos fue-
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ron dados á luz por la Imprenta de El Mercurio de Tor

nero y Letelier.

REVISTA CHILENA

El i." de enero de 1875 apareció en Santiago el pri

mer número de este periódico mensual de literatura,

artes y ciencias, que terminó en junio de 1880.

Su publicación tuvo por objeto servir al movimiento

literario del país, establecer una comunicación con los

demás pueblos americanos, haciendo llegar á ellos los

estudios ele nuestros escritores, y dar á conocer en nues

tro país el movimiento literario de esas naciones.

En cada número, en lugar de una crónica política, se

publicó una revista bibliográfica en que se daba á cono

cer los libros de la literatura contemporánea de más in

terés para Chile, y en general de todos aquellos que

tenían relación con la América.

Además, se daban noticias necrológicas y biográficas

sobre los autores europeos ó americanos que hubiesen

escrito sobre América, y cuyo fallecimiento llegaba á

conocimiento de los directores del periódico.

Fueron sus fundadores y primeros directores don Mi

guel Luis Amunátegui y don Diego Barros Arana. El

editor fué don Jacinto Núñez, propietario de la imprenta

de la República, por donde se hizo la publicación.

Figuraron como colaboradores los señores Manuel

A. Matta, Benjamín Vicuña Mackenna, Ramón Soto-

mayor Valdés, Guillermo Matta, Rodulfo A, Philippi,

Víctor Torres Arce, Eulogio Carrasco, José V. Lasta-

rria, Eduardo de la Barra, Román Vial, Gonzalo Bulnes,

Benjamín Dávila Larraín, Daniel Barros Grez, Manuel
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A. Hurtado, Moisés Vargas, Vicente Izquierdo S., En

rique Pineyro, Gaspar Toro, Carlos Moría Vicuña, José

Roehner, Rene Moreno, Vicente Pérez Rosales, Ramón

Allende Padín, Jorge Lagarrigue, Adolfo Yalderrama,

Pablo Garriga, Alejandro Carrasco Albano, Augusto

Orrego, Francisco R. Martínez, Emilio Cruzat, José
Antonio Soffia, Francisco Solano Asta-Buruaga, Daniel

Caldera, Sandalio Letelier, Francisco Valdés Yergara,

José Toribio Medina, Luis Montt y la señora Horten

sia Bustamante de Baeza y muchos otros que sería largo
enumerar.

La dirección de La Revista estuvo á cargo ele los

señores Amunátegui y Barros Arana hasta me:diados

de 1876, época en que el primero pasó á ocupar un mi

nisterio y el segundo la legación de Chile en la Repú
blica Argentina.
En pos de los anteriores tuvieron la dirección de]

periódico don Benjamín Dávila Larraín, don Augusto

Orrego Luco y don Julio Bañados Espinosa hasta su

conclusión.

La estrechez de este trabajo no nos permite enumerar

uno á uno, como quisiéramos, los variados é interesantes

trabajos publicados en La Revista; bástenos decir que

las Revistas bibliográficas fueron escritas por don Diego
Barros Arana hasta mayo de 1876. Desde esta fecha,
con el título de Revistas críticas, las continuó don Ben

jamín Dávila Larraín hasta mayo de 1877. Posterior

mente en algunos números escribieron esas revistas clon

Luis Montt, don Rene Moreno y clon Augusto Orreoo

Luco. Los cinco últimos tomos no publicaron revistas.

Con excepción de la Estrella de Chile y la Revista

Católica, no se ha publicado en el país ningún otro pe-
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riódico literario de tan larga vida como esta Revista.

Pero si su duración ha sido sobrepujada por otros, en

cambio, quizá, ninguno ha contribuido más poderosa
mente al adelantamiento de las letras nacionales y á in

dependizar el espíritu de muchas falsas preocupaciones,
resabios del coloniaje.
El total de números publicados alcanzó á sesenta y

cuatro repartidos en dieziseis tomos. Estos constan de

cuatro números en 8.° de unas noventa á cien páginas
cada uno. Acompaña á cada tomo un índice de los tra

bajos publicados.

REVISTA DE ESTUDIOS ESPIRITISTAS,

MORALES Y CIENTÍFICOS

El 24 de julio de 1875 se dio principio á esta publi

cación quincenal que terminó el 15 de julio de 1877.

Este periódico, el único que se ha dedicado exclusi

vamente á estudios filosóficos, fué fundado con el solo

objeto de sostener y hacer propaganda de la doctrina

espiritista. Esta doctrina, profesada por muchos en Eu

ropa y en los Estados Unidos, encontró en Chile varios

adeptos que trataron de difundirla, para lo cual formaron

una asociación con el nombre de "Centro Espiritista ele

Santiagon, la cual dio á luz esta Revista para que le sir

viera como de órgano oficial.

Figuraron como redactores y principales colaborado

res don José y don Francisco Basterrica, don Gabino

Vieytes, don Juan Bruner y varios otros.

La aparición de un periódico destinado á sostener

ideas y doctrinas ele esta especie en un país tan lleno de

preocupaciones como el nuestro y donde pensar con
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cierta libertad es considerado como un atentado contra

la religión y la sociedad, dio origen á polémicas que por

largo tiempo exaltaron á muchos ánimos.

Uno de los que más rudamente atacó los fines de

la Revista, fué el padre León de la Compañía de

Jesús, quien en varias conferencias públicas habidas en

el Colegio de san Ignacio y desde las columnas del

Estandarte Católico trató de evidenciar los falsos fun

damentos de la doctrina espiritista. Esto originó, como

era natural, ardientes réplicas de parte de los redactores

de la Revista, lo que dio lugar á una larga polémica sos

tenida muy principalmente por don Francisco Basterri

ca, entusiasta defensor de la nueva doctrina.

Los números publicados, de más de veinte páginas
cada uno, alcanzaron á cuarenta y ocho, repartidos en

dos tomos. Cada tomo de veinticuatro números forma

un volumen en 8." de 392 páginas, acompañando al pri
mero un índice ele los artículos dados á luz. Toda la

publicación se hizo por la Imprenta Santiago.

REVISTA ARTÍSTICA É INDUSTRIAL

El 1 1 de setiembre 1875 se dio á luz el primero y

único número de este periódico destinado á servir todo

lo relativo á la Exposición Internacional, inaugurada en

Santiago en ese mismo mes. Fundólo don Carlos Gon

zález Ugalde, quien, por causas que ignoramos, no llevó

á buen término su propósito.

REVISTA DE INSTRUCCIÓN PRIMARIA

Este periódico quincenal que se dio á luz en Valpa
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paraíso el i.-0 de agosto de 1876, terminó el primero de

diciembre del mismo año.

Su publicación tuvo por objeto servir los intereses de

la educación popular, trabajar por el mejoramiento de

las escuelas, por la difusión de útiles conocimientos entre

los maestros, y como punto muy principal por el esta

blecimiento de la educación obligatoria y gratuita.

Fundó el periódico don Máximo Urízar, su principal

director y redactor, siendo ayudado en la tarea por va

rias personas, tan entusiastas como inteligentes, entre las

que se contaron clon Pedro Pablo Ortiz, don Daniel Fe-

liú, don Luis Talayera, clon Vicente Santa-Cruz, don

José Olegario Reyes, clon Manuel 2° Ramírez y la se

ñora doña Eduvijis Casanova de Polanco. Más tarde el

número de colaboradores se aumentó considerablemente

con«el concurso ele varios entusiastas jóvenes de San

tiago.
Pero á pesar de los esfuerzos de su fundador y cola

boradores y de tratarse de cuestiones de tan vital im

portancia, la Revista sólo alcanzó á publicar nueve nú

meros. Estos números, de 12 páginas á dos columnas

cada uno, forman un volumen en 4.0 de 108 páginas,

publicado por la Imprenta de El Deber.

REVISTA LITERARIA

En julio de 1878 se dio á luz en Santiago el primer

número de este periódico literario y quincenal que ter

minó en marzo ele 1879.

Dos entusiastas jóvenes, aún no salidos ele las aulas,

llevaron á cabo la publicación de esta Revista destinada,

muy principalmente, á estimular el gusto por los estu-
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dios literarios entre la juventud ilustrada. Fueron fun

dadores y directores del periódico don Enrique Montt y

don Domingo Amunátegui Solar, quienes sostuvieron

la Revista mediante la cooperación de una veintena de

jóvenes inteligencias, la mayor parte de los cuales hacía

su estreno en la carrera literaria. Hasta el fin de la pu

blicación prestaron su concurso los señores Alcibíades

Roldan, Víctor A. Lillo, Francisco A. Pinto, Alberto ele

la Cruz, Juan G. Matta, Adolfo Quirós, Julio Bañados

Espinosa, Ricardo Passi García, Miguel Luis Amuná

tegui Reyes, Delfina María Hidalgo, Pablo Garriga,
Manuel A. Valledor, Santiago Escuti Orrego, Ramón

Bañados Espinosa, Manuel Rodríguez Mendoza, Ma

nuel del Campo, Ángel E. Guerra, Miguel Saldías, Mi

guel A. Caradeu y Temístocles Roldan. No desdeña

ron tampoco secundar los juveniles esfuerzos, escritores

de reconocida reputación como los señores Benjamín
Vicuña Mackenna, Adolfo Valderrama y el poeta pe

ruano Juan ele Arona.

Llegaba la Revista á su número iS, cuando sus direc

tores, muy en contra de sus propósitos y esperanzas,

se vieron forzados á suspender su publicación, por la

misma causa que entre nosotros han dejado y dejan de

existir casi al nacer la mayor parte de las publicaciones
literarias: la indiferencia del público y la casi ninguna
protección que dispensa á obras de este género.
En los nueve meses que vivió el periódico dio á luz

noventa y cuatro trabajos: setenta y seis en prosa sobre

historia, literatura, bibliografía, economía política y bio

grafía, y veintiocho en verso.

Los dieziocho números publicados forman un volumen

en 8.° de 295 páginas, impreso en la Imprenta Colon.
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Acompaña á la obra un índice de las materias que com

prende.

REVISTA DE LEGISLACIÓN Y JURISPRUDENCIA

El i." de septiembre de 1879 se dio á luz en Santiago

el primer número de este periódico quincenal que ter

minó el 15 de mayo de 1880.

Esta interesante publicación destinada al estudio de

las cuestiones legales bajo el punto de vista científico ó

doctrinal, fué fundada por don Justo Molina, joven ilus

trado é inteligente que por este medio procuró á sus

compañeros de foro un vasto campo para ocuparse de

las variadas é interesantes cuestiones que diariamente

se presentan en el desempeño de la profesión de abo

gado.
La Revista se dividía en dos partes principales.. En

la primera se insertaban las leyes y decretos de interés

general y las sentencias de los altos tribunales de justi

cia. En la segunda se trataba, bajo el punto de vista

técnico ó científico, ya puntos oscuros del derecho, ya

las prácticas ó la jurisprudencia de los tribunales que más

importara conocer.

Llevaba el periódico una vida próspera, cuando, al

llegar á su número décimo tercio, cesó de publicarse á

causa de la prematura muerte de su director, arrebatado

en edad temprana al estudio y al trabajo.

Figuraron como colaboradores de tan importante

obra los señores Marcial Martínez, Alejandro Fuenzali-

da, Jorge Huneeus, Bernardino Vila, Miguel Cruchaga,

Ernesto Hübner, Luis Espinóla, Francisco D. Peña,

Luis Claro Solar y varios otros.
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Los doce números publicados forman un volumen en

8." de 496 páginas, dado á la estampa por la Imprenta
de la Estrella de Chile. Esta publicación carece de ín

dice.

REVISTA ARQUEOLÓGICA

El i.° de enero de 1880 apareció en Santiago este

periódico científico, que debió publicarse mensualmente.

Esta publicación se debió á los trabajos de la Socie

dad Arqueológica de Santiago, organizada en 1878 con

el propósito de estudiar á fondo la etnografía, las lenguas

y antigüedades americanas, á fin de llegar á obtener un

conocimiento exacto de la historia primitiva de la Amé

rica. La expresada Sociedad, entre cuyos miembros se

contaba al sabio naturalista don Rodulfo A. Philippi y á

los señores Wenceslao Díaz, Marcos Maturana, Augus
to Orrego Luco, Demetrio Lastarria, Federico Philippi,

Augusto Villanueva, Rafael V. Garrido, José Toribio

Medina, Francisco Solano Asta-Buruaga y Luis Montt,

acordó publicar esta Revista, encargando su dirección al

señor Montt.

Es bien sensible que un trabajo tan interesante sólo

quedara en el comienzo, pues la publicación no pasó de

su primer número. Este número en 4.0 mayor, de 18

páginas, ilustrado con interesantes láminas, fué publica
do por la Imprenta Gutenberg.

REVISTA DE CHILE

Principió este periódico mensual, de literatura y cien

cias, en julio de 1881 para terminar en junio de 1882.
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Este periódico, como otros tantos de su especie, fué

publicado para servir al progreso intelectual del país sin

tomar para nada en cuenta las opiniones políticas de los

individuos que quisieran dar á luz sus trabajos, ya cien

tíficos ó literarios, á los que la Revista daba franca y cor

dial acojida.
Fué su fundador y director don Luis Montt en unión

de don Alcibíades Roldan, quienes, aun á costa de sa

crificios pecuniarios, quisieron por este medio contribuir

al adelantamiento de las letras nacionales.

Como principales colaboradores figuraron don José

Victorino Lastarria, don Diego Barros Arana, clon Da

niel Barros Grez, don Manuel Concha, doYAdolfo Val-

derrama, don Domingo A. Izquierdo, don Enrique

Montt, don Alcibíades Roldan, clon Augusto Orrego

Luco, don Gaspar Toro, don Benjamín Vicuña Solar,

don Carlos Llausás, don Vicente Pérez Rosales, don Ju

lio Bañados Espinosa, don Francisco Guerra Besa y

varios otros.

Los trabajos dados á luz alcanzaron á noventa: de

ellos sesenta y seis en prosa, sobre historia, biografía, li

teratura y ciencias, y veinticuatro composiciones poéticas.

Los números publicados llegaron á doce. Cada uno

se componía de ochenta páginas en 8.°, formándose con

los seis primeros un volumen ele quinientas noventa y

dos páginas, y con los restantes un segundo ele trescien

tas sesenta y dos páginas, ambos acompañados de un

índice de los artículos publicados.
La Revista fué dada á luz por la Imprenta Gutenberg,

menos un número que se publicó por la Imprenta Colon.

Rómulo Ahumada Maturan a
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OBSEUYpiOlJES SOB^E RIGIERE

Las relaciones comerciales de los pueblos entre sí, las

facilidades y la rapidez de los transportes, las comunica

ciones instantáneas aún que multiplican en su manera

los vínculos de nación á nación, hicieron nacer esa faz

de la higiene que lleva el nombre de Higiene Interna

cional.

Se comprende fácilmente que, dadas estas conexiones,

cada vez más estrechas, y la posibilidad de que algunos
de esos centros atractivos pueda servir ele foco para la

producción endémica ó epidémica y la propagación de

enfermedades de un carácter difusivo, los hombres y los

pueblos trataran de encontrar los medios más eficaces

para preservarse de la contaminación de aquellas enfer

medades que pueden llamarse viajeras, por la manera

como se propagan.

Entretanto, los intereses de diverso género, cada día

más considerables, que pueden ser profundamente com

prometidos con las medidas que cada pueblo estimare
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necesario adoptar para defenderse contra la importación
ele epidemias destructoras, reclamaban, seguramente, un

código convencional que rigiera los derechos de las na

ciones en su respectiva aplicación á la imperiosa necesi

dad de su defensa. Los antiguos cordones sanitarios, las

cuarentenas y demás medidas análogas, son otras tantas

limitaciones al derecho común de movimiento y de co

mercio consagrado entre los pueblos civilizados; y era

preciso, al fin, regular en común acuerdo esos derechos

para hacer frente á las exigencias ele la propia defensa.

Una serie ele disposiciones convenidas, particularmente
en la Convención de Constantinopla, en 1865, y en la

más importante de Viena, en 1874, establecen el princi

pio de la cuarentena marítima con todas las medidas

precaucionales anexas; y aunque la experiencia ha de

mostrado prácticamente que las más severas cuarentenas

son ineficaces, en ocasiones dadas, para sus fines sanita

rios, no puede negarse que en algún modo concurren,

cuando se aplican con rigurosa vigilancia, á evitar la

introducción ele las enfermedades exóticas y la produc

ción ele desastrosas epidemias que suelen ser su conse

cuencia.

La cuestión cjue me propongo estudiar no es, pues, la

de las cuarentenas de mar, cuya aplicación tiene todavía

sus oportunidades; ni menos los cordones sanitarios, que

están absolutamente condenados ya. Reconozco y respe

to los motivos que han afirmado como regla de conducta

internacional el principio cuarentenario; pero, conociendo

también por experiencia y por la observación histórica de

las epidemias contemporáneas que este sistema, cual

quiera que sea la severidad con que se aplique, no basta

las más de las veces para evitar el mal, pienso que
10
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hay otros medios más eficaces para el objeto, más huma

nitarios y más compatibles, sobre todo, con la necesidad

suprema del comercio y del intercurso de los pueblos

entre sí.

He pensado muchas veces que sería posible, por me

dio de convenciones internacionales y con el concurso

científico y financiero de todas las naciones civilizadas,

ir colectivamente al fondo del mal en cada caso; estudiar

en las localidades señaladas las causas determinantes de

la enfermedad infecciosa, susceptible de convertirse en

epidémica y de trasmitirse al exterior; remover de esas

causas todo lo más profundo y suprimirlas sin economi

zar esfuerzos y sacrificios, que llevarían el sello de la

internacionalidad y de la fraternidad humana.

¿Por qué no iríamos á cada uno de esos puertos des

graciados, de los cuales se huye como de un gran peli

gro, con la ciencia y el dinero de los pueblos concurrentes

á su comercio y relacionados por amistad, á estudiar los

motivos de todo género que mantienen y cultivan en

esos sitios el elemento mórbido?

Creo poder afirmar, con el conocimiento adquirido

por la observación y el estudio de las naciones europeas

y americanas, que todo puerto, ciudad ó grupo humano

que haya cuidado perseverantemente sus condiciones

higiénicas propias y reducido su mortalidad á su mínima

expresión; esa ciudad, esas grandes ó pequeñas agrupa

ciones, manteniendo su nivel sanitario tan ventajoso,

pueden desafiar sin temor de contraste á las enfermeda

des infecciosas más agresivas,
La fiebre amarilla, el cólera y cualquiera otra ele las

antiguas ó modernas enfermedades infecciosas que se

presente á las puertas de una ciudad tan sana como lo
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determina la medida de su reducida mortalidad pueden

producir un accidente, por la comunicación imprudente
del sugeto enfermo ó por los otros medios de trasmisión

reconocidos; pero, dadas las buenas condiciones del

medio ambiente, la enfermedad quedará limitada al

escaso número de las personas que fueron directamente

afectadas por el introductor, y de ninguna manera se

convertirá en una epidemia grande ó pequeña.

#

# *

La proposición dominante en la cuestión de higiene
internacional es la siguiente: que la susceptibilidad para

las epidemias y su mayor ó menor extensión en las loca

lidades que afecte, está en razón inversa de las condi

ciones sanitarias de cada localidad. Hay, desde luego, la

aptitud y la posibilidad de recibir las enfermedades in

fecciosas de origen exótico por los medios y las vías

por donde pueden comunicarse; pero los puertos ó sitios

amenazados por sus comunicaciones con las regiones
infectadas pueden estar tan bien atendidas en su higiene

pública y privada que se hagan refractarios al mal inva

sor llegando á estar del todo libres del contagio.
No es esta una hipótesis teórica: la observación con

temporánea presenta ya hechos incuestionables en apoyo

de esta noción.

La peste, la fiebre amarilla y el cólera son las tres

grandes potencias devastadoras que han asolado el mun

do conocido con su mortífera intensidad. La peste no

puede decirse cpie ha desaparecido de Europa, aunque
subsiste aún en la Persia y visita de cuando en cuando

otras secciones del oriente. La fiebre amarilla, de origen
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americano, está de pie todavía, amenazando con sus tre

mendos estragos la población del mundo civilizado. El

cólera, nacido en la India, hace sus viajes ele cuando en

cuando y difunde su veneno en todas partes.

Lo que nos interesa es encontrar la relación entre la

receptividad para estas epidemias y la condición sanita

ria de las regiones que invaden, y buscar, según esos

datos, el remedio racional y científico contra tan eloloro-

sas calamidades. A este proposito no podemos dejar ele

tomar en cuenta algunos hechos notables ele la antigüe

dad conducentes á probar nuestra proposición funda

mental. Vamos á hablar del Egipto, cuya figura histórica

tiene un relieve conspicuo.

"De todos los pueblos antiguos de la tierra, dice

Proust, ninguno como el Egipto se ha elevado á tan

alto grado de sabiduría, de fuerza y ele luz. Todo lo que

concierne á este país antiguo y misterioso toma un re

flejo de poesía. La civilización egipcia se encaminaba,

sobre todo, á la conservación y á la perfección de la es

pecie humana. Favorecido en alto grado por todos los

dones de la naturaleza, por su sol, por su aire, por sus

aguas, por la fertilidad del suelo y la pureza del cielo, el

Egipto no tuvo que combatir los inconvenientes de un

clima riguroso ó malsano. No tuvo, pues, que ocuparse

sino del bienestar de sus habitantes y quiso arreglar con

prutlencia sus trabajos y su existencia; y bajo ese aspec

to, todo fué regido por una higiene que no desdeñarían

las naciones más ilustradas de nuestro siglo. Regularizó
la corriente de las aguas y formó con ellas inmensos de

pósitos casi comparables á un mar interior. Dejo sin

mencionar aquellos monumentos gigantescos, aquellas

pirámides, aquellos templos, aquellos obeliscos, que, de
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Tebas á Menfis, es decir, sobre una extensión de cien

leguas, se elevaban sobre las dos riberas del río; aquellas

calzadas, en fin, cuyo trabajo sobrepasaba aun al de las

pirámides. Gracias á un sistema de canales admirable

mente concebido, el agua del Nilo encontraba en todas

partes una corriente fácil. Las habitaciones colocadas

sobre un terreno más elevado que el río, la tierra ente

ramente entregada al cultivo: tales eran las condiciones

que debían evitar y evitaron la aparición de la peste.

"Si se piensa en todas esas maravillas de la civiliza

ción, se comprenderá que, como lo ha dicho Herodoto,

el Egipto haya sido durante muchos siglos uno de los

países mas saludables del mundo. Esta civilización sub

sistió durante el reino ele los Faraones, durante la ocu

pación del Egipto por los persas, bajo la dominación

de Alejandro y una gran parte de la dominación romana, m

Pariset ha podido exclamar con razón: "En esa larga
carrera de prosperidades inauditas, en medio de esas

multitudes infinitas de hombres de todos los países reu

nidos estrechamente en el corazón de Alejandría, que,

después de la destrucción de Tiro, de Cartago y de Co-

rinto había llegado á ser el lugar de cita de todas las

naciones y el centro de todas las riquezas del globo, en

medio de tantos egipcios, etiopes, árabes, trogloditas,

judíos, sirios, griegos, medas y parthos; cualquiera que

haya sido la naturaleza ele su tráfico ó ele sus intercam

bios comerciales no se percibe ni se sospecha un solo

vestigio de peste. Después de tantas comunicaciones,

después de tantas mezclas entre los hombres y las cosas,

jamás un griego, jamás un árabe introdujo á su patria
un veneno mortal; jamás se oyó hablar de esas crueles

sorpresas de que está llena la historia de los últimos
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siglos: y, sin embargo, la soberbia Alejandría contaba

entonces 800,000 habitantes, n

Pero después, ¡cuánto ha cambiado aquel país! El

mismo sol, el mismo aire, el mismo suelo fecundo, las

mismas aguas circulando, presentan al observador con

temporáneo un espectáculo desolador. La miseria es la

regla, el bienestar individual es la rara excepción, y las

consecuencias sanitarias de esta degradación progresiva
se hicieron sentir desde luego y continúan manifestán

dose en la actualidad. "En aquel país, pródigo de todos

los bienes de la naturaleza, en medio de aquella tierra

cubierta de riquezas, destinadas las unas á vestir al hom

bre, las otras á nutrirlo, el hombre ha llegado á estar

miserablemente alojado, miserablemente vestido, mise

rablemente alimentado. Su cabana está construida con

barro; la estructura, compuesta de osamentas de anima

les, es baja, oscura y húmeda; la entrada es estrecha y

no se penetra allí sino arrastrándose; contra esta primera
habitación viene á colocarse una segunda, luego una

tercera; de modo que forman así un grupo de pocilgas

aproximadas, en medio de las cuales el aire no puede
circular. Si una de esas cabanas llega á desplomarse, el

egipcio, según la costumbre de los habitantes del Orien

te, va á edificar otra á pocos pasos de distancia, sin

pensar un instante en reparar aquella que ha fallado. En

estas miserables cuevas, todos los de la familia, hombres,

mujeres y niños, se acuestan mezclados sobre la tierra

húmeda, de la cual no están separados sino por una capa
de juncos, las más veces podridos, no teniendo alrede

dor de ellos más que una montaña de inmundicias y

basura. El egipcio casi nunca se cambia de ropa, sus

andrajos le cubren imperfectamente la cintura y los
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hombros. Sólo el egipcio excepcional se alimenta con

pan ele maíz ó de trigo y con carne sana; el fellah culti

va el trigo pero con la prohibición de usar de él, se ali

menta con semillas de algodón y de lino, con semillas

de dátiles molidas; cuando el amo le da carne es seguro

que ella procede de animales enfermos; completa esta

alimentación con pescado descompuesto, con hojas de

malva y un queso sucio hecho con mala leche y conser

vado en depósitos inmundos; como bebida, el agua de

los pantanos.

"Agregúese á estas causas de insalubridad privada,

la ausencia de toda higiene pública que se hace sentir

en las ciudades orientales; montones de inmundicias ro

deando las casas y hasta las mezquitas; los cementerios

colocados en medio de las habitaciones, conteniendo

tumbas siempre abiertas que exhalan continuamente un

olor cadavérico; las calles estrechas, irregulares. El canal

que atraviesa la ciudad del Cairo, largo receptáculo de

inmundicia que vierten allí los desagües, es también la

fuente donde los indigentes vienen á tomar su bebida, n

Estos detalles de la miseria han sido observados por

la comisión científica que el gobierno francés mandó á

Egipto en 1846, y los sabios que después han explorado

aquel país han confirmado esos informes.

El contraste palpitante que presentan estos dos es

pectáculos, contemplados á la luz de la historia, el uno,

y bajo la mirada severa del observador actual, el otro,

explica suficientemente la salud espléndida en el Egipto

antiguo y la producción espontánea ó la aclimatación

endémica de esas terribles enfermedades que han parti

do de allí como de uno de los graneles focos para inva

dir el mundo con sus estragos. Esta degradación física
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y moral ha debido traducirse naturalmente en horribles

epidemias; y sigue siendo aquel país un receptáculo para

dar entrada franca y cultivar en su seno las enfermeda

des infecciosas, lanzándolas desde allí á las otras regio
nes del oriente que las esperan bien dispuestas quizá, y

amenazando, al través del Mediterráneo, á las naciones

florecientes de Europa que hacen todo lo posible para

defenderse.

Voy á detenerme ahora en un país que se señala como

el primero entre los pueblos contemporáneos, por sus

progresos en la higiene y por las transformaciones que

ha experimentado en su saneamiento.

La Inglaterra, durante la edad media, ha sido mal

sana en las mismas proporciones y por las mismas causas

que los otros países europeos. Ha sido visitada á menudo,

como éstos, por epidemias asoladoras; y el hambre, la

desolación y la peste han dejado allí sus recuerdos his

tóricos que dan la evidencia de que su posición insular,

sus condiciones climatéricas, su aire húmedo, su sol rara

vez brillante, su suelo y sus ríos no le dan, por cierto,

ventaja alguna sobre las naciones del continente. Entre

tanto, con el andar de los siglos y con los trabajos sani

tarios, ha marchado paralelamente á los demás, y ha

llegado, sin disputa, á superarlos en el saneamiento de

sus grandes ciudades y comarcas.

Podemos tomar la ciudad de Londres como el tipo de

esa marcha progresiva.. La numerosa población de esta

metrópoli alcanzaba, tal vez, á 600,000 habitantes á me

diados del siglo XVII. En 1665 fué visitada Londres

por una terrible epidemia ele peste, en la que sucumbie

ron 100,000 víctimas próximamente. En 1666 tuvo

lugar aquel famoso incendio que destruyó 30,000 casas;
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y desde estas calamidades casi simultáneamente comien

za á pronunciarse el proceso de regeneración impuesto

por la enorme magnitud de estas desgracias. Desde en

tonces también ha disminuido sensiblemente la frecuen

cia y la magnitud de las epidemias en toda la Inglaterra

y particularmente en la ciudad de Londres."

Tomando en cuenta siempre para la medida de la sa

lubridad de toda agrupación la mortalidad que en ella

se presenta en la unidad de tiempo, es seguro que la

cifra de las defunciones ha venido disminuyendo sensi

blemente en proporción al acierto y á la energía con que

han sido ejecutados los trabajos de saneamiento, según
las sugestiones de la experiencia y conforme al avance

progresivo de las ciencias relacionadas con la vitalidad

social. Los datos estadísticos no pueden considerarse

exactos sino desde los primeros años del siglo presente;

pero el crecimiento de las poblaciones, el vigor mani

festado por ellas en las artes y en las industrias que se

desenvuelven, clan la evidencia de que las mejoras con

tinuaban sin interrupción hasta la época en que ellas han

podido consignarse en los registros estadísticos.

Dadas las condiciones climatéricas, telúricas y meteo

rológicas de una localidad, parece natural que las dificul

tades de la vida y las agresiones consiguientes de la muer

te se hagan sentir con tanta mayor intensidad cuanto más

densa es la población que se concentra sobre una super

ficie limitada, y que la mortalidael guarde una relación

proporcionada al acrecentamiento de la población. En

tretanto, en el mundo civilizaelo esta ley relativa ha fa

llado en gran parte, porque los adelantos sanitarios han

acompañado por una disposición lógica á esas condensa

ciones populosas. La experiencia y la ciencia otra vez
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han concurrido á prevenir los males temidos de las aglo

meraciones, y á superarlas aún con sus ventajas; y no

puede dejar de tomarse como un ejemplo prominente el

hecho de Londres que ha conseguido reducir su morta

lidad hasta el veinte por mil, precisamente cuando la

población contenida en su recinto alcanza á 4.000,000

de habitantes.

Allí se puede ver también que la receptividad paralas

epidemias de origen exótico se ha reducido en razón di

recta de la población y en razón ele la mortalidad nor

mal en el momento dado; y en este camino, si como todo

induce á esperarlo, aquella población se acrecienta in

mensamente en el curso de los años venideros, y si los

trabajos sanitarios adelantan en la misma medida que

hasta ahora, Londres llegará á tener, dentro de medio

siglo, mas de 8.000,000 de habitantes, y su mortalidad

entonces será, tal vez, de 17 por mil, en vez del tributo

de 20 que ahora paga. En tales condiciones, la inmuni

dad absoluta contra toda epidemia quedará consagrada
irrevocablemente.

Guillermo Rawson.

(Continuará)
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MARUJA

(Poema de don Gaspar Núñez de Arce. Madrid, 1886)

Tal es el título del nuevo poema que acaba de dar á luz en Madrid

el ilustre autor de Raimundo Lulio, El Vértigo, La Visión depray Mar

tín y tantas otras inspiraciones ricas de pensamiento y de forma que

le han conquistado justa y merecida fama en uno y otro continente.

Cualquiera que sea la opinión de nuestros lectores en orden á la

fuerza y originalidad poética de Núñez de Arce, no es posible desco

nocer, á menos de notoria injusticia, la influencia considerable y bené

fica que ha ejercido y continúa ejerciendo en la nueva dirección de la

poesía española. De frivola y ampulosa que era, cuando Espronceda y

Zorrilla dominaban los espíritus juveniles con el prestigio de sus fan

tásticas creaciones y embriagaban fácilmente el oído de los peninsula

res con la dulce melopea de sus versos abundantes y sonoros, la poe

sía ha vuelto con Núñez de Arce á lo que siempre debió ser en la pa

tria de Herrera, de Luis de León y de Rioja: la expresión armoniosa

é ideal de los sentimientos y aspiraciones del espíritu humano. Ha

blando con propiedad y atendiendo únicamente á la índole filosófica
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de su ingenio poético, el cantor escéptico de J.a Duda y las Tristezas

no debería ser contado entre los genuinos representantes de la tradi

ción española; pero el manejo de la lengua que demuestra en la menor

de sus producciones, su profunda versación en los recursos y artificios

de la métrica y, más que todo, el sabor clásico, la nobleza y la perfec

ción constante del estilo, le dan puesto de honor entre aquellos insignes

poetas que ilustraron la lengua y la literatura de Castilla con obras de

legítima é imperecedera hermosura.

No es Maruja, con todo, la mejor de las últimas producciones de

Núñez de Arce ni señala tampoco un verdadero progreso ó amplifica

ción sensible en sus facultades poéticas. Inferior por el asunto al Idi

lio^ á La Pesca, apenas si les iguala en fuerza descriptiva y belleza de

forma. Posible es que un examen atento y minucioso de Maruja

revelara en este último poema la intención, no siempre lograda, de dar

mayor simplicidad al asunto, y á la forma, cierta nitidez y suavidad

llena de encanto apacible y deleitoso que excede á toda ponderación y

excusa de todo elogio. Cuantos hayan leído La Pesca ó El Ldilio habrán

notado seguramente la semejanza que ambos poemas tienen con Ma

ruja, semejanza ó parecido tal, que la lectura de ésta trae involuntaria

mente el recuerdo de aquellos. ¿Arguye esta circunstancia pobreza de

ingenio, decaimiento de inspiración ó simple intermitencia en la ge

nerosa vena del vate castellano? En modo alguno; digamos, sí, que

toda obra sistemática lleva en sí misma el vicio de su nacimiento, y

Maruja pertenece á este número.

En efecto, si hay algún género de poesía que fácilmente se ago

ta, es el idilio. La imaginación más poderosa unida al arte más ex

quisito, no bastarían para renovar indefinidamente las formas de un

cuadro por su naturaleza estrecho y limitado, no tanto en sus dimen

siones materiales cuanto en los recursos de composición, de dibujo y

de color que son lícitos en este género de poesía. El Tasso, Goethe,

Voss, Chateaubriand y Saint-Pierre y en nuestro tiempo ,
Mistral y

Longfellow, acertaron una sola vez á componer un idilio interesante y

verdadero ¿pero quién ha vuelto á leer los poemas de Gessner ó las

églogas de don Bernardo de Balbuena^ ¿cuántos hay que en nuestro

siglo agitado y confuso se detengan á oír las tiernas querellas de los
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pastores de Garcilaso, los aldeanos de Voss ó los románticos salvajes
de Chateaubriand? De ahí que algunos hayan considerado el idilio

como un género falso y destinado á perecer y, aunque no participamos
de esta opinión que peca de exagerada y exclusiva, creemos, sin em

bargo, que el abuso del género bucólico es sobre manera nocivo á los

intereses de la verdadera poesía.

Del propio modo que Barbier, el autor de Los Yambos, colgaba su lira

de bronce para ir á cantar bajo el cielo de Italia la eterna y melancóli

ca trova del gondolero veneciano, el poeta tribuno de Los Gritos del

combate, el émulo de Juvenal que con acentos dignos del gran satírico

romano recordaba á sus compatriotas

aquella triste y vergonzosa tarde,

baldón eterno déla patria historia,
en que un Senado imbécil ó cobarde

vendió sin fruto y entregó sin gloria,
cediendo á los estímulos del miedo,

el trono secular de Recaredo...

Núñez de Arce, en una palabra, ha cedido poco á poco á las dulzu

ras de la vida campestre y trocado su clarín de guerra por la blanda

zampona del idilio. Comprendemos el gusto del público que da prefe

rencia á tales composiciones; pero séanos permitido, con perdón del

poeta y del público, guardar nuestras reservas y volver á. leer y admi

rar los dantescos tercetos de Raimundo Lidio ó las soberbias estrofas

A la muerte de Ríos Rosas.

Aparte de estas consideraciones, las bellezas abundan en Maruja, co

mo es inevitable en toda producción que lleve al pie la firma de don

Gaspar Núñez de Arce. La exposición del poema que se abre con la

descripción del palacio que habitan los condes de Vi loria, es una ver

dadera obra maestra. La morbidez y limpieza de la forma, la transpa

rencia de los tonos maravillosamente expresada por la vaga idealidad

de los epítetos y la oportunidad y delicadeza de las imágenes, y todo

ello envuelto en la noble armonía de una dicción clara y correcta, ha

cen de este trozo un modelo en el género descriptivo:

En el suave declive de una loma

se divisa al través de la espesura,

tan blanca como candida paloma
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que en medio del vergel repliega el ala,

un palacio de esbelta arquitectura.

Por la pared el heliotropo escala

las altas rejas, esparciendo en torno

el aroma purísimo que exhala;

no lejos de la puerta de cristales

que al vestíbulo da, prístanle adorno

rojos tiestos de plantas tropicales,

y cubriendo el dintel la ardiente cepa

por las tejidas cañas y varales

que la sostienen, se retuerce y trepa.

Un grupo escultural, Venus que abraza

á Adonis moribundo, orna la fuente

que se destaca en el jardín ameno:

cae el claro raudal de laza en laza,

dando frescura al perfumado ambiente,

hasta el ancho pilón, de peces lleno,

y por cauce profundo y escondido

sigue después murmurador y vago,

hasta perderse en trasparente lago

de pintorescas márgenes ceñido.

Del almo sol el vivido destello,

al traspasar el húmedo follaje

el manso lago á trechos abrillanta,

y airoso cisne de enarcado cuello,

esponjando su nítido plumaje

por las dormidas aguas se adelanta.

—El sosegado albergue, la floresta

que la serena atmósfera perfuma,
los olmos que convidan á la siesta,

el lento río, el lago sin espuma,

todo suspende el ánimo y le encanta,

hasta la leve y azulada bruma

que en las distantes cumbres se levanta.

No podríamos tributar los mismos elogios á la parte dramática del

poema, porque,
á decir verdad, no han logrado interesarnos los cando

rosos é infundados celos del excelente conde de Viloria. Desde el pri

mer momento, se comprende el motivo de las tristezas de Clara y se

adivina fácilmente la solución de este pequeño conflicto matrimonial.

El largo y patético discurso en que el conde refiere á su propia mujer

loque entrambos ha pasado, es de un candor verdaderamente delicio

so. La inocencia de los maridos es proverbial en la historia del teatro

i las novelas del género festivo; pero el nuevo tipo creado por Núñez

de Arce es el non plus ultra de la especie.
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La entrada de Maruja y la relación de los primeros años de su in

fancia, en que la muchacha recuerda los incidentes de

...aquella noche memorable, cuando

sintió azorada vacilar el muro,

crujir las vigas, desplomarse el techo,

y á impulsos del tremendo cataclismo

su albergue paternal rodar deshecho,
como piedra que cae en el abismo...

todo este trozo es del más bello carácter y digno de figurar al lado de

las mejores escenas del Idilio ó de La Pesca.

El final corona dignamente este delicado y tierno poema del amor

conyugal y la piedad cristiana. Tres ó cuatro versos de soberana her

mosura que hay en él engarzados, nos recuerdan por su amplitud y

grandeza aquel famoso fragmento de Jocelyti:

¡Oh, nuit majestueuse, arche immense et profonde!...

¡Oh, momento solemne! La campana

de la ruinosa torre de la aldea

llamaba á la oración; la noche oscura

avanzando imponentey soberana,

su negra y estrellada colgadura

por el inmenso espacio descogía;

y entre el rumor de la arboleda umbría,

en medio de su calma solitaria,

subiendo al cielo en los alados sones

del bronce de la iglesia y confundidos

en la piadosa y mística plegaria

que alza la tierra al extinguirse el día,

como notas de un arpa los latidos

de aquellos generosos corazones

vibraban repitiendo:—¡Ave María!

¡Consuelo de los tristes y afligidos!—

Tal es en suma y brevemente considerado, el nuevo poema de don

Gaspar Núñez de Arce. Débil en su conjunto, desigual en los detalles,

felicísimo en raras ocasiones, no tiene Maruja aquel sello de originali

dad que distingue á las obras verdaderamente grandes y bellas. En

cuanto al estilo, nada tenemos que observar sino es que las imágenes

se repiten con demasiada frecuencia y los mismos efectos se prodigan

á tal extremo que pierden el secreto de la ilusión artística. Idéntica
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observación nos había sugerido la primera parte de Hernán el Lobo,

única publicada según nuestras noticias, y cuya analogía con El Vértigo

se manifiesta no sólo en la idea general del poema, sino aun en los más

importantes y expresivos detalles. A pesar de estos graves defectos,

Hernán el Lobo es obra de más vigor y de más alto significado que

Maruja y bien merecía que el autor la llevase cuanto antes á cumplido

término. Ojalá que el poeta de Raimundo Lidio, el discípulo apasiona

do de Quintana que, remontando más allá de su propio maestro, fué

á beber su inspiración en la abundosa y magnífica fuente de Byron y

en la sagrada selva del Gran Padre Allighieri, logre dar tregua á sus

bucólicas aficiones y vuelva por fin á las altas regiones de la poesía,

únicas en donde pueda espaciar libremente el poderoso vuelo de su

espíritu.

Juan Agustín Barriga



',*§'$$ f ííf víf w »;'v; íí vi i/ i/ f | v; v íívfyv/^v'i'v;í }, v y/í/vj i',v;"v/« .}, í;¡. í, {,'

JOSÉ ^POIJIO SOEEI^
(

POETA CHILENO

Estudio leído en la sesión conmemorativa delpoeta, que celebró la Facul

tad de Filosofía, Humanidades y Bellas Artes de la Universidad de

Chile el 14 de abril de 1886.

De todos los grandes escritores que han tratado ele

definir la poesía, creemos que ninguno ha dado una idea

de ella más comprensiva y exacta que Schiller, al defi

nirla por su objeto, en su Tratado de la Poesía sencilla

y la poesía sentimental.

El objeto de la poesía, dice, no puede ser otro que

el de dar á la humanidad su expresión más completa, es

(1) El ilustre publicista y literato señor don José Y. Lastarria ha

tenido la galantería de favorecernos con el presente artículo, que ahora

publicamos.

Aprovechamos esta ocasión para darle las gracias por las poesías
inéditas del señor Soffia, que juntamente con las breves líneas que les

servían de introducción, tuvo también el señor Lastarria la amabilidad

de remitirnos.

La Dirección*.

i 1
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decir, representar el ideal estético, que es la naturaleza

humana en el acuerdo perfecto de sus fuerzas, en la feliz

armonía de las facultades sensibles é intelectuales,
armo

nía que sustrae al hombre de toda influencia predomi

nante, asegurándole por tanto
su verdadera libertad.

Este ideal estético, agrega, vive en el hombre, ya en

estado de naturaleza, ya en estado ele deseo, y el senti

miento ele este ideal, que forma el fondo del sentimiento

poético, tiene siempre por objeto la bella naturaleza y la

humanidad dichosa. Y puesto que el ideal estético pue

de existir sencillamente, como un estado natural, ó sen

timentalmente, como en estado de deseo, la poesía se

divide en poesía sencilla (na/ve) y poesía sentimental.

La primera traduce lo que ve, lo que es, si la naturaleza

bella es una realidad viviente y basta copiarla con fide

lidad; y, por el contrario, la segunda necesita imaginar

para sostituir á la realidad sus aspiraciones.

De aquí es que, á su juicio, toda poesía sentimental

es satírica ó elegiaca. La poesía satírica tiene por objeto

evidentemente representar el mundo tal como es en pre

sencia del ideal, y de las aspiraciones del poeta, porque

el mundo tal como debe ser no se encuentra sino en la

imaginación del poeta; y llega á ser satírica trágicamente

ó cómicamente, cuando su tono general es negativo al

frente de la realidad. Mas, cuando su tono es positivo,

por cuanto
es una afirmación del ideal, la poesía senti

mental se convierte en elegiaca; y como el mundo ideal

en sí mismo puede ser representado de. dos maneras, ya

como un puro ideal que no existe ni existirá, ya como

una realidad feliz que ha existido en otro tiempo ó que

existirá un día, el poeta contemplará, en el primer caso,

melancólicamente el sueño de su fantasía, y entonces se-
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rá simplemente elegiaco, ó contemplará su ideal en el

segundo gozosamente, y esto le convertirá en idílico.

En esta fórmula tan comprensiva de la poesía general
se encuentra un criterio fijo para caracterizar á los ver

daderos poetas; y según él, puede ser apreciado con jus
ticia José Antonio Soffia, que es uno ele los más grandes
entre los poetas contemporáneos ele la América española.
Lo que constituye el sentimiento poético es el ideal

estético, sea que aquel sentimiento se exprese por el len

guaje rimado, por las notas musicales, ó por el dibujo
solo ó acompañado del colorido. Sin el ideal estético

no hay poesía, aunque se emplee toda la destreza de la

mediocridad, tan desagradable para Teófilo Gautier, en

escribir líneas rimadas y cesuradas convenientemente,

que tienen la apariencia ele versos, sin contener un áto

mo de poesía; ni hay música, aunque se pretenda ato

londrar los oídos de los dilettanti con armonías ajustadas
á las reglas del contrapunto, pero extravagantes y sin

melodía, como las de la música del porvenir; ni habrá

pintura ó escultura con sólo pintorrear ó cincelar, como

no hay arquitectura con sólo emplear adornos churri

guerescos.

El ideal estético, ó sea la idea del acuerdo perfecto ele

las fuerzas humanas, de la feliz armonía ele las faculta

des sensibles é intelectuales, como dice Schiller; ó, como

se ha repetido tantas veces, la idea del desarrollo inte

gral y completo de todas las facultades del hombre, en

todas sus relaciones con sus semejantes y con la natura

leza, es el fundamento de las bellas artes, porque es lo

que constituye la perfección, y, por consiguiente, la ver-

da!. La ley fundamental del arte es la verdad, y sólo

cuando el espíritu puede investigarla con toda libertad,
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para expresarla con vigor y claridad, sin estar sujeto á

otra autoridad que la ele los hechos, sólo entonces al

canza el arte su perfección, sea en la pintura ó la escul

tura, sea en la música ó la poesía.

Cuando se tiene en el alma el sentimiento poético, y,

por tanto, el ideal estético que lo constituye, no importa

que se tenga un corazón grosero, como el del autor del

Emilio, ni que el poeta sea el menos lírico y á veces se

muestre cínico y burdo, como se supone á Yoltaire, ni

que se carezca de calidades de bondad. A pesar de to

do eso, el poeta será siempre poeta, como lo era Soffia,

quien, por otra parte, era el más bondadoso de los hom

bres, y era sincero, leal, moderado y culto, á pesar de

su gruesa y prosaica envoltura corpórea y de su cons

tante y desabrida risa, que se han recordado al recordar

también las malas cualidades de Rousseau y de Yoltaire.

Y decimos esto, porque el distinguido literato don

Manuel Blanco Cuartín deja entender en el editorial ele

El Mercurio del 17 de marzo, que dedicó á Soffia, que

en este había una antinomia entre su estro y sus cuali

dades; artículo que, sea dicho de paso, es el único que

nuestra prensa ha consagrado hasta hoy al eminente

poeta. Hace tres meses que ella habla diariamente de

la memoria de Vicuña Mackenna, y no ha tenido otro

recuerdo que el ele El Mercurio para el buen servi

dor de su patria, que ha muerto en su servicio y lejos ele

ella, y que deja una labor literaria más duradera que la

de aquel fecundo escritor, y la cual no honrará menos

las letras de esta América.

Por otra parte, la autoridad literaria del redactor ele

El Mercurio puede dar mucho valor á una idea que

de tiempo atrás abriga en materia ele poesía, sin embargo
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de que no es exacta, y que enuncia á propósito de Soffia.

Esta idea es la de que "para el poeta de las socieda

des modernas, ni tampoco para el orador se han menes

ter las calidades de bondad, etc., que los antiguos retó

ricos les asignaban como indispensables u.

En materia de bondad, no se puede confundir al ora

dor con el poeta. Á éste no se le ha pedido, ni en los

tiempos antiguos ni en los modernos, una conducta irre

prochable, una moralidad siempre sostenida y practicada.
Basta recordar de los antiguos á Horacio que decía que

el poeta que no bebe más que agua no puede componer
versos agradables, y que á los pintores y poetas les es

permitido valerse de todo y emprenderlo todo; á Mar-

tial que, comensal obligado ele todos los sibaritas, decía

que no le era posible componer cosa buena en ayu

nas, pero que después de embriagarse tenía la fecundi

dad de quince poetas; á Catulo que sostenía que el

poeta no necesitaba ser casto en sus versos, como él no

lo era con la bella Clodia ni en las canciones que le de

dicaba nombrándola Lesbia; y de los modernos, entre

ciento, á Alfredo de Musset, que, á pesar de embriagar
se con ajenjo para producir, y de sus escándalos con

George Sand, no dejó de ser de los cuarenta de la

Academia, ni deja de figurar al lado de Lamartine y de

Víctor Hugo.

Siempre se ha prescindido de la conducta de los poe

tas y de su moral privada, como se prescinde de la de

todos los grandes escritores que han hecho en las cien

cias ó las letras una labor proficua y de enseñanza; pues

1 la posteridad, que la utiliza y se perfecciona por ella, no

tiene derecho de penetrar en las intimidades del que le

revela por escrito la verdad, ó se la presenta copiada de
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la naturaleza: la verdad es la justicia, y cuando ella

resalta, no importa que esté grabada en planchas ele oro

ó escrita en papel ele estraza. El brillante deslumhra con

sus láminas, á pesar que las manos que lo pulen están

siempre sucias y callosas.

No así del orador. Desde Cicerón y Ouintiliano hasta

Lamartine y Cormenin, se ha dicho y sostenido que la

honradez del orador debe ser acrisolada y limpia como

la luz del sol. Si los objetos de la elocuencia son lo gran

de, lo honesto, lo verdadero; si ella consiste, como dice

Pascal, en cierta correspondencia que se procura estable

cer entre el espíritu y el corazón de los que escuchan,

por una parte , y por la otra, entre los pensamientos y la

expresión del que habla; si, en fin, es ella el arte ele con

vencer, ele persuadir, de conmover, de atraer, de modo

que por su medio las virtudes de uno solo se hacen co

munes á todos los que le escuchan, según la expresión
de madama ele Estáel, es evidente que los tunantes, los

refractarios y los viciosos no pueden ser oradores, por

más que peroren maravillosamente, porque nadie les

cree ni á nadie pueden persuadir ni inspirar virtudes.

Las calidades ele bondad que exigían los griegos á Es

quines, los romanos á Cayo Cetego, y los de la edad

media al Aretino, que también se llamaba divino, como

orador, las exigen y han exigido siempre los modernos:

testigo Villaud entre los franceses.

Pero volvamos á los poetas, entendiendo por tales á

los que poseen, como Soffia, el sentimiento poético, el

ideal estético; y no los que por otros estímulos hacen

versos. Es necesario no convertir en ley ele nuestra crí

tica literaria el desgraciado cuanto extravagante crite

rio del compilador Cortés, por más que tenga imitadores
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en la especulación. En su América Poética hace poetas

y poetisas de cuantos en estos países han hecho alguna

composisión en líneas rimadas y cesuradas. ¿Quién no

ha hecho un verso, ó construido un soneto, siquiera en

su juventud, aunque sea invita Minerva? Y cuántos

grotescos no hay en aquella colección á quienes se po

dría decir con Boileau

Maudit soit 1' auteur dur, dont 1 apre et rude verve,

son cerveau tenaillant, rime malgré Minerve,

et, de son lourd marteau martelant le bon sens,

a fait de méchants vers douze fois douze cents.

No hablemos ele los que cantan inspirados por los

nobles instintos de la juventud, para perder luego su es

tro en el bullicio de la sociedad, sino de los que perse

veran, animados del ideal estético, que les da una viva

noción de lo justo, lo bueno, lo útil y lo bello. Soffia po

seía en alto grado este sentimiento, y lo poseía desde

niño, como lo recuerda tan tiernamente en estos versos

á su connubio con la poesía:

De mi niñez penosa y solitaria,

ella en consuelo convirtió el dolor:

¡alcé en su idioma mi primer plegaria,

canté en su ritmo mi primer amor!

Suele esquiva negarme sus favores,

mas yo mi culto sin cesar le doy;

á ella le debo las alegres flores

que, hasta marchitas, me consuelan hoy.

La angustia de la tierra no me importa

pendiente de su encanto espiritual;

ella me dice que la vida es corta

y que es cobarde quien se rinde al mal.
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¡Es mi sola ambición ser digno de ella,

seguir su impulso, acariciar su amor,

ver en sus luces mi polar estrella,

mi fe brindarle con creciente ardor!

Y esta maga de luz y de alegría

que tanto adoro, que me lleva en pos,

¡eres tú, misteriosa Poesía,

rayo, poder y encarnación de Dios!

Y no era él por cierto el que podía mirar como miste

riosa á la poesía, desde que la considera como el rayo

de Dios, como el poder y la encarnación de la ley infini

ta, en virtud de la cual el objeto de la poesía no puede
ser otro que el de dar á la humanidad su expresión más

completa.
Soffia se la dio, si no en todos, en la generalidad de

sus cantares; pues como lo observa Rodríguez Yelasco,

otro cantor ele la misma estirpe, dirigiéndose á él, en la

introducción puesta al primer volumen de Poesías Lí

ricas:

La patria, el arte, el amor,
la amistad, la simpatía,
todo cuanto es poesía,
la fe, la gloria, el honor,
la alegría y el dolor,

dios y la naturaleza,

la virtud y la belleza,
todo lo que el bien inspira,
todo ha prestado á tu lira

un eco de su grandeza.

En efecto, no hay tema ele los enumerados en esta

décima que no haya tratado Soffia en versos sonoros,

porque tenía, como Ovidio, una organización eminente

mente poética; y aunque hubiera dicho en son de pro-
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testa, como el romano, nitnquam versificabo, siempre

espontáneamente lo habría versificado todo.

Por eso es que hay en sus obras mucho de superíluo,

y podría suprimir gran parte de sus poesías eróticas,

sin perjudicar á su gloria. Por el contrario, hay muchas

de ellas en que su sensibilidad raya en conceptuosa, y

por lo mismo cae en lo falso, no obstante de que su forma

es siempre sencilla y natural. Si la sencillez, esa ingenui
dad y llaneza en la poesía, que los franceses expresan con

su palabra naíveté, es la manera de expresar el senti

miento poético con toda la naturalidad del estilo y con

la apariencia de una espontaneidad sin estudio ni fingi

miento, Soffia la posee en alto grado.
Mas la poesía de Soffia no solamente es sencilla por

que traduce lo que ve, lo que es, copiando con fidelidad

la bella naturaleza; sino que además también imagina

para sostituir á la realidad sus aspiraciones. Es poeta

sencillo y sentimental, en todo el rigor de la clasifica

ción de Schiller, como lo son el arjentíno Carlos Guido

Spano, el chileno Guillermo Blest Gana ó el peruano

Arnaldo Márquez, que son los tres tipos verdaderos y

correctos del género entre todos los hispano americanos

que conocemos de los que viven.

Eso sí, á nuestro juicio, Soffia carece de esa constante

entonación lírica, entusiasta y al mismo tiempo ingeniosa
del más correcto de los poetas platinos; carece de esa

exquisita espontaneidad y dulce ternura, siempre donai

rosa, de Blest Gana; y no tiene la profundidad severa y

melancólica de Márquez, como tampoco alcanza el ver

dadero lenguaje poético de estos, pues á veces es vulgar,
ó á lo menos inelegante, Pero no es inferior á ellos en

la copia de la naturaleza, pues su pincel no sólo dibuja
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todos los contornos y detalléis, sino que les da un colori

do tan vivo como verdadero. Mas sus poesías líricas

son casi siempre anacreónticas, si se exceptúan las be

llas imitaciones de Víctor Hugo y sus cantos á O'Hig-

gins y Aconcagua, en los cuales aún no se halla la ento

nación de la oda heroica que tanto resplandece en los

himnos de Guillermo Matta ó ele Eduardo de La Barra,

los dos poetas que hoy se acercan al pindárico cantor de

Junín, el inmortal Olmedo. Para caracterizar el lirismo

sencillo de Soffia, entre muchas de sus poesías que lo

comprueban, escojemos la siguiente, por retratar
un fe

nómeno raro de que hay una muestra en nuestro desierto:

EL LAGO Y LA LUNA

En triste desierto sin flores ni aves,

un lago se mira sin luz ni esplendor,

las auras le niegan sus soplos suaves,

sus aguas dormidas no tienen rumor.

No cría en su seno preciados corales

ni conchas, ni perlas jamás ocultó,

no goza el tributo de claros raudales,

gaviotas ni cisnes en él nadie vio...

Muy triste es el lago, muy solo y muy triste,

sin aves, sin flores, sin grato rumor:

dormido en la calma parece que existe

sufriendo las penas de inmenso dolor!...

Mas ¡ah! nunca el bardo miró cosa alguna

más bella que el lago dormido en su paz,

si en él apacible refleja la luna

plateada y hermosa su espléndida faz!...

Sus aguas semejan purísimo espejo,

la luna una virgen de tanto pudor,

que tiembla mirando su propio reflejo

temiendo la aceche falaz amador...
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Las claras estrellas que el lago retrata

son hadas envueltas en blanco cendal,

ceñidas de perlas, con cintos de plata

y hermosas diademas de luz sin igual...

¡Qué bello es entonces, qué bello es el lago
do el cielo refleja su excelso esplendor!

¡Graciosas ondinas le brindan su halago,
las auras le prestan su dulce rumor!...

Mi canto es el lago de triste fortuna,

sin flores, cubierto de negro capuz:

¡tu nombre, bien mío, tu nombre es la luna

que amable y hermosa le viene á dar luz!

Con todo, como poeta sentimental, en su doble carác

ter ele satírico y de elegiaco, Soffia aventaja á los poe

tas nombrados. Es cierto que en los dos volúmenes

publicados por Soffia, Poesías Líricas en 1875, y Hojas

de Otoño en 187S, no se hallan coleccionadas sus poe

sías satíricas; pero, en impresiones sueltas, ó inéditas, se

conocen varias que han sido muy aplaudidas, porque

hacen reír ele buena gana. No obstante, si hacen reír, es

porque en general la sal que las sazona tiene mucho de

diatriba. Tal vez por eso el autor no las ha colecciona

do, \' no ha dejado conocer este rasgo ele su talento poé

tico, que es raro entre nosotros; y lo es porque es toda

vía cortísimo el número de poetas que nos honran. Tan

sólo uno, Guillermo Matta, ha afirmado su ideal del mun

do, tal como debe ser; por lo cual es casi siempre satíri

co hasta en sus cantos líricos; y su tono elegiaco, que es

el de sus composiciones, está realzado por el espíritu

trájico ó cómico.

No podemos colocar á su nivel á Rodríguez Yelasco,

á Barros Grez, á Valderrama, que son también del gé-
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ñero, porque los dos primeros, en las comedias que prue

ban su sentimiento satírico, no han afirmado aún su tono

negativo al frente de la realidad, pues la aceptan, ó á lo

menos transigen con sus tradiciones; y el tercero, man

tiene inéditas sus composiciones de la escuela ele Bretón

de los Herreros que prueban su vena satírica, tales como

El Burro, El Refectorio etc.

En lo que Soffia es fecundo es en la poesía elegiaca,

sea que revele un ideal que no existe ni existirá, sea que

cante una realidad feliz que ha existido ó existirá, siendo

en este último caso verdaderamente idílico, como lo

prueban no solamente sus bellísimas imitaciones de Víc

tor Hugo, sino un gran número de composiciones origi

nales, en que aparece su profundo sentimiento moral y

religioso, y una verdadera fruición en el bien absoluto.

Necesitamos fijar la idea de este sentimentalismo idí

lico. En los tiempos de Hermosilla, el idilio había per

dido en la poesía castellana su sentido helénico, de

composición corta de cualquier género, que tuviera la

sencillez unida al arte; pues se aplicaba el nombre de

idilios á las composiciones bucólicas en que hablaba sólo

el poeta, describiendo una escena campestre ó cantando

aventuras de pastores, á diferencia de las églogas en que

sólo éstos cantaban.

Y ello no era extraño cíesele que, á contar de los tiem

pos de la Aminta en Italia, y de los de la Diana en Es

paña, se bautizó con el nombre ele idilio este género

ambiguo y pastoril; y desde que á principios de este

siglo la alta sociedad de París puso á la moda la litera

tura bucólica, llamando idilios todos los escritos en que

se cantaba á la naturaleza en versos, y hasta en prosa,

como la Átala.
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Mas en nuestros días se ha vuelto al sentido que los

griegos dieron al idilio. Hoy en España, si no nos equi

vocamos, desde hace quince años ó poco más, los poetas

lucen su ingenio en poemitas ó composiciones pequeñas,
sin arte aparente, de exquisita naturalidad, y en las cua

les la forma no vale tanto como la intención y la profun

didad del pensamiento. Becker se hizo notable en este

género de origen alemán, y tan usado por Heine; pero

no le dio nombre, como Campoamor, que tan impropia
mente llama Doloras á sus composiciones cortas, aunque

sean epigramáticas, ya que lo conceptuoso de ellas no le

permite llamarlas idilios, como con tanta propiedad llama

á las suyas Nuñez de Arce, que las hace divinas por su

sencillez y naturalidad.

Soffia, que poseía estas dotes en alto grado, tiene mu

chos idilios, sin el nombre; aunque en ellos no sobresale

por la profundidad filosófica ni por la novedad de la in

tención ó del sentimiento. Sin contar con varias compo

siciones fugaces, tiene varias que llama poemas, las cuales

merecen mejor, como aquellas, el nombre moderno de

idilios, tales son La Ingratitud, La Epopeya del León,

imitación de Víctor Hugo, Las dos Urnas y La Incons

tancia. Hay en ellas toda la sencillez, sin arte aparente,

que constituye el idilio, y sus formas y versificación son

irreprochables.

Tiene además otro poema, con todas las pretensiones
de tal, titulado Michimalonco ó la Conquista del valle de

Chile, que, por carecer de la unidad de un período cíclico

y de otras cualidades clásicas, no merece aquel nombre,

y es más propiamente una leyenda histórica escrita en

excelentes versos, con calor, con sencillez y con un sen

timiento enteramente elegiaco.
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Esta es la obra más seria de Soffia, y tiene bellezas

incomparables, que es preciso apreciar en la lectura com

pleta; pues no tendrían valor si copiáramos aquí algunos

fragmentos. Y sin embargo tiene algunos lunares que

la lima habría podido extirpar, siendo el más notable e!

de que su grande héroe, Michimalonco, desmienta en el

desenlace su altivo carácter y sus nobles cualidades.

idolatra á Guajilda, que combate á su lado en la toma

de Santiago; y aprisionando él á Inés ele Suárez, se

prenda de esta en el furor de la batalla, y ele idolatría

siente cu su pecho arder traidora llama. Pero en seguida

Guajilda cae á su lado traspasada por la espada ele Yi-

llagra, y el gran patriota suelta su presa y se rinde ele

dolor para morir en un cadalso, trocando en debilidad

su valor salvaje y su fanatismo por la patria que de

fiende.

Mas las bellezas de la versificación, la naturalidad de

las situaciones, las descripciones de sus héroes y sobre

todo el sentimiento que domina en la obra y su tono

elegiaco al mismo tiempo que idílico, ocultan aquellos

lunares, y hacen del Michimalonco el más brillante joyel
de la corona del poeta.

Después de este poema, que obtuvo el primer premio
en el certamen artístico y literario que promovió) el go

bierno para celebrar el aniversario de la independencia
en 1S77, Soffia ha producido tantas obras poéticas, cpie

podrían formar otros dos ó tres volúmenes tan gruesos

como los publicados. Conocemos varias de ellas, y para

demostrar que había progresado en su género, y que su

estro no decaía, se nos permitirá trascribir el más dono

so de sus idilios, que, publicado con bellas ilustracio

nes en el Papel Periódico de Bogotá, en junio de 1884,
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no es conocido en Chile, porque nuestra prensa no lo

ha reproducido:

L _A_ S DOS HE EMANAS

RECUERDO DEL MAGDALENA

(A mi estimado amigo Alberto Urdancta)

\

En una tarde limpia y serena,

como del trópico casi ideal,

á las orillas del Magdalena

grato respiro bajé á buscar.

Las auras tibias de la montaña

mecían lentas el platanal;

y no distante vi una cabana,

cual nido oculto bajo el palmar.

En el sendero, junto á un bohío,

dos aldeanas hallé al pasar;

una, penosa, miraba al río,

la otra bordaba, con triste afán.

Aquélla, al verme, se alejó esquiva;

ésta, al contrario, con dulce faz,

corta en palabras, pero expresiva,
me acogió afable con su mirar.

—¿Sois dos hermanas? la dije incierto;
—Sí, dos hermanas somos no más.

—

¿Y vuestro padre?—Mi padre ha muerto,

mi madre, anciana y enferma está...

Siguió un silencio de causar frío...

miré á la niña... la vi llorar...

su hermana inmóvil miraba al río;

y ya venía la oscuridad...
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II

Era la solemne hora

de los recuerdos... ¡Muy lejos

del vivo sol los reflejos

morían en confusión;

y la estrella brilladora

del crepúsculo, en la altura

con su luz tranquila y pura,

convidaba á la oración...

¡Bello es el río! El paisaje

muestra el lujo de grandeza

con que la naturaleza

colma el suelo tropical:

Selvas de inmenso follaje,

todo virgen y risueño,

¡edén... forjado en un sueño

de fantasía oriental!

Cual centinelas inmobles

que abren paso á su monarca,

en cuanto la vista abarca

se ven sus filas tender

gruesas ceibas, altos robles,

mangles y cedros pomposos,

que contemplan silenciosos

el Magdalena correr...

Las luces de los cocuyos,

que de la orilla se alejan,

entre la selva asemejan

luces de oculta ciudad;

y con primores tan suyos,

que imposible imitar fuera,

se ve una y otra ribera

competir en majestad!...



DE ARTES V LETRAS 177

Como un Tritón prepotente

navega el vapor silbando,

y sus chispas pregonando

grandioso futuro van.

Ruge al chocar la corriente

del agua contra la quilla,

y al fondo, desde la orilla,

se echa el pesado caimán...

Sentado en rústico tronco

junto á la pobre cabana,

quédeme absorto en extraña,

profunda contemplación.

Del río el murmullo ronco

y el vago sonar del viento

hablaban, con triste acento,

de algo raro al corazón...

Pensaba... mas, de repente

la joven de la ribera,

como si nadie la oyera,

entonó con blanda voz

esta canción tan doliente,

y de tal melancolía,

(¡ue el lamento parecía
de la angustia más atroz:

—

¡Qué grande que viene el río!

¡Qué grande se va á la mar!

Si lo aumenta el llanto mío

¡cómo grande no ha de estar!...

Río!... rio!...

devuélveme el amor mío,

que me canso de esperar!...

¡Qué negra la noche ingrata
viene mi pena á aumentar!...

Si ella mi dolor retrata

¡cómo negra no ha de estar!...
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Río!... río!...

devuélveme el amor mío,

que me canso de esperar!...

¡Qué triste susurra el viento!

¡Parece ausencias llorar!...

Si él repite mi lamento

¡cómo triste no ha de estar!...

Río!... río!...

devuélveme el amor mío,

que me canso de esperar!...

¡Qué sordo que el río suena!

¡No quiere á nadie escuchar!...

Cuando no escucha mi pena

¡cómo sordo no ha de estar!...

Río!... río!...

devuélveme el amor mío,

que me canso de esperar!...

III

Entretanto, sin hablar,

con su hermana, á corto trecho,

la miramos inclinar

la cabeza sobre el pecho

y exasperada llorar...

—Vuestra historia será triste,

dije al fin á la aldeana;
—La mía no, que no existe,

¡la triste es la de mi hermana

que á su aflicción no resiste!...

—¡Cuéntamela! Soy viajero,

y, aunque pronto partiré,
esa historia saber quiero!...
—¡Dejadme llorar primero

y luego os la contaré!...
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Miró á su hermana un momento,

las lágrimas se enjugó

y con simpático acento,

ocultando su tormento,

su relato principió:

—Tras penosos desengaños,
sin fortuna y sin hogar,
en estos bosques extraños

con mi madre, hace veinte años,

mi padre vino á habitar.

Cuanto este cercado encierra

con su trabajo adquirió;

mas, sonó el grito de guerra

y, atravesando la sierra,

fué á la guerra... y no volvió!...

Crecimos en la orfandad;

mas, mi hermana, aunque lloraba,

creyó en la felicidad,

¡pues era amada y amaba

con ciega fidelidad!

El dueño de su alma pura

era un joven pescador
de varonil apostura,

un tigre por su bravura

y una paloma en su amor!

El río era su elemento,

y, en su balsa ó su champán,

siempre encontró salvamento

cada viajero en tormento,

ó apurado capitán.

Jamás lo encontró cobarde

la suerte, con que luchaba:

noble y bueno, sin alarde,

á esta caleta arribaba

con más amor cada tarde.
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En la noche, entusiasmado,

nos relataba la historia

de sus días de soldado;

¡pero su sueño de gloria

era amar i ser amado!

La víspera de aquel día

fijado para alcanzar

su ambicionada alegría

uniendo á la hermana mía

su existencia ante el altar,

el grito horrendo y agudo

de un náufrago se escuchó;

arder su sangre sintió,

vencer su instinto no pudo

¡y en el río se lanzó!

Entre las aguas nadando

lo miramos, como un pez;

iba al náufrago alcanzando,

y... ¡aunque seguimos mirando

no lo vimos otra vez!...

Sólo dos bultos unidos

la corriente nos mostró...

Se escucharon dos gemidos...

;Ella perdió los sentidos

y enajenada quedó!...

Lento su mal la devora;

y, loca, mirando al río,

canta á veces, otras llora,

y sigue en su desvarío

día á día, hora tras hora!...— -

Sintiéndose conmovida

su relato interrumpió;
la vi llorar afligidla. . .

mas de pronto decidida

la niña así continuó:
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— ¡Qué hacer, si Dios lo ha mandado!...

—Confía en Él! respondí.

Dejé mi óbolo olvidado...

miré su rostro y lo vi

risueño... pero empapado!...

Y al ver tal conformidad

mezclada con tanto duelo,

dije á ese ángel de bondad:
—¿Cómo te llamas?

—Consuelo.

—¿Y tu hermana?

—Soledad...

IV

Torné á la barca, y en la noche oscura

vi en la playa una luz, cuyo fulgor
me señalaba el sitio sin ventura

de una historia tan llena de dolor...

Muellemente la nave se mecía

cual blanda cuna, con balance igual,

y arrullar, cariñosa, parecía
de las almas el íntimo ideal;

aquellas vagas esperanzas bellas,
esos enigmas de anhelado bien

que en las nubes, el agua y las estrellas

mudos viajeros pensativos leen...

La nocturna luciérnaga brillaba,

y en la selva el enjambre velador

de cigarras i grillos, no cesaba

de herir el aire con tenaz rumor...

Quedó mi mente en el delirio envuelta

y, al alba, la verdad me despertó

cuando, como un alción, libre y resuelta

su destino la nave prosiguió...



182 REVISTA

En medio del ramaje, la cabana

medio escondida diseñarse vi...

cambió de senda el río... la montaña

se interpuso á mi vista... y la perdí!...

V

De aquel barco, en la ciudad,

al capitán torné á ver

y le dije:
—Perdonad:

¿algo habéis vuelto á saber

de Consuelo y Soledad?

—Nunca he vuelto á aquella playa,

me dijo, mas, si queréis

noticias, no bien que vaya

á esos sitios, cuanto haya

de nuevo, ya lo sabréis...—

¿Por qué, por qué no olvidó

su promesa el capitán?...

Ah! su palabra cumplió

y aquí las líneas están

que su mano me escribió:

—nPor complaceros, fui diligente

á la ribera que os prometí.

Salté á la playa... ¡qué diferente

tras cortos años todo lo vi!

Espesa hierba borrado había

hasta la senda del platanal,

y un rapazuelo que me seguía
—

¡ Yolved! me dijo, porque vais mal...

--¡Si de Consuelo busco el bohío!...

—Murió su madre y ella se fué...

—Pero ¿y su hermana?—Se arrojó al río,

que estaba loca, por no sé qué...
—
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¡Lo habéis oído!... ¡Cosas del cielo...

que no comprende la humanidad!...

Tal vez consuelo no halló Consuelo...

¡pero dichosa ya es Soledad!... n

Bogotá, 1882.

Después de este dulce cantar, no conocemos sino la

noticia de la muerte del poeta, que parece no haber sido

oída por todos en su patria.

Muere de cuarenta y dos años, porque había nacido

en 1843 en Valparaíso. Quedó huérfano muy temprano,

pues su madre, que era viuda, hija del padre de la pa

tria don José Gregorio Argomedo, murió en el incendio

de la Compañía; y cuando á los diez y nueve años co

menzó á publicar en La Voz de Chile sus primeros ver

sos, apenas había hecho sus humanidades en el Instituto

Nacional. Sus condiscípulos, que tomaban al principio

por opacidad de espíritu su habitual bondad y la dulzura

de su carácter, aplaudieron sus primeros versos, recono

ciéndole talento; y le admiraron después, cuando le vie

ron cooperar, como poeta, en los periódicos literarios de

Santiago.
En 1864, fué ayudante de la Biblioteca Nacional, y

permaneció allí más de seis años, completando su ins

trucción poética, con una constante lectura, que ensan

chó los horizontes de su espíritu. En 1871, entró en la

administración, como intendente de la provincia de

Aconcagua, en donde se hizo querer y bendecir, cobran

do él mismo tal cariño por aquel suelo, que siempre lo

recordó y cantó con entusiasmo en sus versos. Sus go

bernados le hicieron manifestaciones de respeto y grati

tud que no se han repetido á la salida de otros gober

nantes. La Municipalidad de San Felipe le dirigió una
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nota con ese fin en 10 de mayo de 1872, y el 18 del

mismo la junta de visitadores de escuelas le dio testi

monio del impulso que él había dado á la instrucción

primaria.
De aquella intendencia vino á ser oficial mayor del

Ministerio del Interior, donde le conocimos de cerca y

admiramos su clara inteligencia y constante laboriosidad.

No por poeta, dejó de ser un excelente oficinista; pero

como era ambas cosas á la vez, escribía oficios y decre

tos al mismo tiempo que recojía, ele paso, alguna inspi

ración, [fijándola en un soneto ó en una octava, que

quedaba en su mesa revuelta, en cuyo desorden sólo él

sabía penetrar.

A fines de 1880, fué nombrado Enviado Extraordina

rio y Ministro Plenipotenciario de Chile endos Estados

Unidos de Colombia, y ha permanecido en Bogotá cinco

años hasta su momento supremo, que le sorprendió
cuando iba á trasladarse, con la misma misión diplomá

tica, á Buenos Aires. No deja hijos, pero sí una bella

esposa á quien amó y cantó con tanta ternura, y quien
será acompañada en su dolor por aquella sociedad para

la cual ella y su amado fueran tan simpáticos.
Soffia ha sido querido en Bogotá y servía de centro á

los amantes ele las letras, aunque la política los dividiera,

en aquella tierra bonancible, en que el calor de su zona

solo agita el corazón. Se dice que allí todos hablan en

verso, no sólo porque nuestra lengua los da acentuados

y correctos hasta en prosa, sino porque el estilo poético
es patrimonio común.

El distinguido literato colombiano don Manuel Marro-

quín ha publicado en el periódico antes recordado un

rasgo biográfico ele Soffia, recordando la impresión que
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allí produjo la noticia de que Chile les mandaba de Mi

nistro al célebre poeta que había escrito Las Cartas de

mi madre. Y luego agrega lo que en seguida extrac

tamos.

Lo natural, dice, era que el que tanta espectación

producía apareciese inferior al retrato ideal que de él

había formado la fantasía; pero no fué así, porque la

presencia del señor Soffia, y el haberse atraído desde el

punto en que llegó la confianza de toda la parte culta de

la sociedad, lejos ele desvanecer las impresiones favora

bles que sus obras habían inspirado las hicieron mil

veces más hondas. Y después de exponer cuan conci

liadora y atinada era la acción diplomática del poeta,

escribe lo que consignamos en seguida para que se vea

qué títulos tiene Soffia á ser recordado con cariño en

Bogotá.
11 No sólo se ha granjeado el aprecio de los particula

res como particulares, sino que se ha hecho popular

entre la gente culta, y señaladamente entre los aficiona

dos á las letras, iniciando y fomentando empresas im

portantes para éstas y por todos conceptos benéficas.

nLevantada ya la última sesión solemne de la Acade

mia Colombiana, de la que es miembro honorario, tomó la

palabra, y después de deplorar el que se hubiese suspen

dido la publicación del Repertorio Colombiano, y de

encarecer la importancia de esta Revista Literaria,

comprometió á los que habían sido redactores de ella á

que continuasen publicándola, y á todos los concurrentes

capaces ele escribir, á que ofreciesen su cooperación. Así,

el Repertorio le debe hoy su existencia.

nCuando se estaban haciendo preparativos para solem

nizar el Centenario de Bolívar, concibió el proyecto de
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que se diese á luz el 24 de julio un libro compuesto de

romances que, sobre asuntos relativos á la guerra de In

dependencia, habían de escribir los poetas colombianos.

La empresa era de las más arduas, porque el término era

angustiado, y porque los poetas á quienes se había de

ocurrir no habían cultivado el género especial á que de

bían pertenecer las composiciones; pero, tras un par de

reuniones en casa del mismo señor Softia, reuniones tan

sabrosas como todas las que allí se efectúan, ya sean ele

hombres solamente, ya ^de señoras y hombres, quedó

acordada la formación del Romancero, y quedaron dis

tribuidos entre los escritores los temas propuestos por el

inolvidable y malogrado José María Quijano Otero. Los

bogotanos que concurrimos, sabiendo que en nuestras

imprentas no puede hacerse edición de un libro sino

cuando se dispone de mucho tiempo, abrigábamos la más

absoluta certidumbre de que aquél de que se trataba no

podía estar impreso para el 24 de julio. Pero el 24 de

julio, antes de mediodía, estaba el Romancero Colom

biano en manos de muchos lectores.

11 Con esta empresa, no sólo consiguió el señor Soffia

que se contribuyera de un modo digno y lucido á la ce

lebración del Centenario, sino que despertó entre noso

tros la afición al hermoso y enteramente español género
literario que fué menester cultivar para producir la obra.

nActualmente se acaba de fundar el Ateneo de Bo

gotá, merced á los esfuerzos del señor Soffia. Y aquí co

meteré la indiscreción ele decir que él no ha tenido pre

sente sólo el impulso que puede dar este instituto á las

ciencias y á las artes. Yo sé que allá en sus adentros se

siente halagado por la idea de que el Ateneo ejerza una

acción conciliadora, dando ocasiones para que los hom-
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bres distinguidos y estudiosos, por muy separados que

los tenga la política, se encuentren en un campo neutral

en que, olvidadas siquiera momentáneamente nuestras

contiendas, sientan unos por otros la estimación que ra

ras veces deja de engendrar el trato, y se habitúen á ser

colegas, camaradas y hasta amigos fuera del campo de

la política, aunque en éste se traten como decididos ad

versarios.

nEl señor Soffia toma parte en otras labores que, jus

tamente por ser en apariencia poco importantes, dan

idea de que no vive en Bogotá como extranjero; de que

no sólo vive entre nosotros sino con nosotros. Ahora ha

contribuido con eficacia, tomándose gran trabajo, á la

formación de un álbum de autógrafos para el Bazar de

los pobres que debe verificarse próximamente. El ver

dadero amigo de la casa no es el que toma parte en los

acontecimientos raros i más señalados que ocurren en la

familia, sino el que interviene y ayuda en las interiori

dades y menudencias.

11 La afición del señor Soffia á las bellas letras, y espe

cialmente á la poesía, ha contribuido á ligarlo estrecha

mente con gran número de personas notables de esta

ciudad. Muchas de las reuniones que han tenido lugar

en su casa han sido ele carácter literario, y no pocas de

sus relaciones se han estrechado y han sido alimentadas

por trato frecuente, gracias á aquella afición.

11 La fama de buen poeta que le precedió se ha soste

nido y aumentado desde que le tenemos entre nosotros.

Viéndolo, hemos podido hacernos cargo de la facilidad

con que hace sus composiciones y de la fecundidad de

su ingenio. En su lira suenan bien todas las cuerdas;

pero su género favorito, y aquél en que más sobresale,
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es el de las composiciones delicadas que modernamente

han puesto en boga varios poetas españoles y franceses.

La ya mencionada composición titulada Las Cartas de

mi madre, no sólo nos había dado á conocer que era

poeta de veras, sino que nos había hecho formar cabal

idea del género á que más se inclina y para el que lo ha

cen más apto sus dispejsiciones naturales. El patriarca
ele nuestros poetas, clon José Joaquín Ortiz, al dar á co

nocer aquella poesía, acertó á presentar al señor Soffia

á los que tanto habían ele estimarlo y de gozarse en su

trato, m

He ahí lo que fué Soffia, un gran patricio en la

América de habla castellana. Como en BoQ-otá, habría

sido tratado en Buenos Aires, si hubiera vivido para de

sempeñar allá la misión que se le había confiado. No es

posible que Santiago olvide al que consagró la mitad de

su corta vida á servir á la patria y á glorificar nuestras

letras. No hay nacionalidad sin tradiciones y sin la ve

neración á la memoria de los grandes hombres.

J. Y. Lastarria
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En vano se busca en la joven América las curiosida

des que en el otro continente tan singulares atractivos

constituyen para el viajero. Todavía ni la historia ni el

arte han llegado á crear aquí obras que merezcan mar

carse con un asterisco en el guía del viajero á la Bade-

ker ó Murray. A pesar del vivo celo que desde decenios

atrás la gran república sajona está desplegando para

fundar colecciones de todas clases y tamaños, los nuevos

especialistas no logran sobrepujar ásus más afortunados

colegas en ramo alguno, á no ser en el arte de inventar.

Ni ¿quién desearía que las maravillas del almacenaje ele

materiales científicos que exhiben los museos de los fo

cos de la civilización europea, se renovaran en otra parte?

La ventaja que de ello sacaría el pueblo por la difusión

ele conocimientos útiles tal vez no haría menos deplora

ble al sabio la dispersión ele objetos únicos en su clase

que necesita tener á su mano para atender bien al ramo

ele su predilección.
Cosa muy distinta es la aspiración ele concentrar en
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cierto punto cuanto haya de notable en un país poco ó

medianamente explorado á fin ele que su exposición,

metódicamente arreglada, permita al interesado formarse

una idea exacta de la naturaleza de aquella región del

globo. He aquí precisamente lo que se ha propuesto

verificar el Museo de Santiago cuyo apodo de Nacional

no sólo designa su verdadero destino, sino que, en virtud

del cumplimiento de su alta misión, representa un título

de honra para el ilustrado gobierno que lo sostiene y fo

menta. Basta recordar á este respecto los elogios que

tributan los conocedores á este instituto, cuya gloria

(justo es declararlo) en primer lugar se debe al noble

empeño del doctor Philippi, quien, desde que se hizo

cargo del puesto de director, siempre, con rara abnega

ción y constancia, ha atendido los vastos y difíciles de

beres que su cargo le demandaba.

Fundó el Museo el insigne Claudio Gay, quien pri

mero se puso á explorar sistemáticamente la historia na

tural de Chile. La idea de reunir en una colección todos

los productos del país la tenía concebida ya el ilustre

libertador y supremo director don Bernardo O'Higgins.
No desmintiendo en nada el acendrado interés que le

animaba por el bien de la patria, visitaba en persona

muchas provincias, preocupado de averiguar sus condi

ciones y recursos naturales. Por desgracia, sus miras no

tuvieron el éxito que merecían, y la bella creación que

él se imaginaba, anticipando los beneficios que de esta

fuente emanarían, no se realizó por entonces. Sin em

bargo, tan convencidos estaban de la importancia y

utilidad de un museo de historia natural los hombres

públicos de este país, que, no cansados por repetidos en

gaños de parte de diversos.aventureros, aun en medio
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de apasionados conflictos políticos, en 1830, comisiona

ron al coleccionista-viajero parisiense Claudio Gay, para

que, recorriendo todo el territorio de la república, reco

giera los materiales necesarios para formar un gabinete

en conformidad al proyecto indicado. Excusado es en

salzar la laboriosidad ele Gay, cuya memoria imperece

dera guarda su Historia Física y Política de Chile.

obra que conserva su mérito hasta hoy día, á pesar

de haberse enmendado algunos de los datos que con

tiene y de haberse ensanchado considerablemente todos

ellos.

Pero el entusiasmo se parece al fuego que pide de qué

alimentarse para no extinguirse. Desde la separación de

Gay, la empresa, que por su naturaleza no podía gozar

de gran popularidad, decaía hasta quedar de ella poco

más que la sección ornitológica y el herbario. Otros in

tereses eran los que agitaban á los patriotas en aquella

época de la lucha de elementos heterogéneos que se dis

putaban la hejemonía del país. Sólo desde el régimen

civil del presidente don Manuel Montt data el renaci

miento, junto con haberse investido en 1853 déla jefa

tura del Museo al doctor alemán don Rodulfo Amando

Philippi, quien por motivos políticos había abandonado

su patria, precedido de bien fundada reputación cientí

fica. Si ésta implicaba cierta garantía, la actividad que

el doctor Philippi vino á desplegar en el nuevo terreno

que se le confiaba dejó atrás cuanto se podía esperar ó

exigir de él. Es preciso confesar que el Museo cual hoy

se presenta, es casi exclusiva obra suya, porque hasta

las donaciones y obsequios que nunca le han faltado,

se habrían perdido sin el espíritu exclusivista con que

todo lo refiere al único fin de perfeccionar el establecí-
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miento, que es el más digno y más bello monumento de

sus múltiples investigaciones.
Por grata y risueña que parezca semejante labor, tiene

también su anverso de espinas y cruces. Fuera que

el número de los aficionados (que no poco influyen en

la marcha de un instituto de esta clase) forzosamente

tenía que ser reducido y además variable en vista de

otras ocupaciones y distracciones de preferencia,
—había

falta de colaboradores, de lugar, de comodidad y ele los

recursos más urgentes é indispensables para cubrir los

gastos. Nada tiene de extraño esta situación por ser in

negable que toda institución puramente científica no

pasa de ser cosa de lujo en un país nuevo, al que con

viene ante todo concretarse á la explotación de sus re

cursos industriales. Y aún si á fuerza de pesados estu

dios se llegara á insinuar á la práctica una proposición

tal vez tan útil como difícil de realizar ¡cuan superior apa

recería el provecho directo cpie se saca de la introduc

ción de mejoras técnicas y comerciales! En justa apre

ciación del bien tangible, los gobiernos ele Chile siempre

han prodigado sus favores al progreso material, mirando

las artes y letras, no tanto por sus alcances ulteriores,

sino como bien acreditada fuente ele instrucción y per

fección moral. Tanto prestigio ha usurpado el privilegio
de que goza la marca del extranjero, que aun en cues

tiones puramente nacionales suele anteponerse la autori

dad de Europa á la opinión de las personas competentes

que haya en el país.

Poderoso auxilio contra la indiferencia de los que en

poco tienen una ciencia que no da plata ni poder, pres

taban al sabio director los jóvenes, en cuyos ánimos,

junto con el entusiasmo por los ramos de historia natu-
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ral que les enseñaba en la Universidad y el Instituto

Nacional, brotó el más entrañable amor por maestro de

trato tan afable y bondadoso. No hay ninguno de ellos

ni de sus amigos que, después ele separados de la disci

plina del aula, al recordar sus inolvidables lecciones,

haya dejado de mandarle algún objeto qne pareciese

digno ele su atención en prueba de eterna gratitud.

Enriquecido el material acumulado por la munificencia

de particulares y corporaciones, por el tributo que le pa

gaban las comisiones exploradoras y expediciones náuti

cas v por el asiduo empeño y hábil administración del

director, el Museo Nacional ha extendido su fama hasta

más allá ele las fronteras nacionales, y todos los epie

lo han visitado están ele acuerdo en considerarlo ed único

notable en la América meridional, por lo completo y bien

arreglado ele sus riquezas. Hace más ele diez años que

el doctor Philippi dejó el profesorado para consagrar su

tiempo v labor tan solo al ensanche y mejoramiento de

las colecciones de su incumbencia.

En un principio se mezclaban á éstas los objetos más

extraños según los acumulaba el arbitrio de la casua

lidad; pero poco á poco fueron dejándose aparte las

meras curiosidades y proporcionándose una colocación

por separado á los recuerdos históricos, ele modo que

las colecciones se redujeran á los especímenes pertene-

'cientes á los tres reinos naturales, además de los restos

preciosos de la creación antediluviana y cuanto se rela

ciona con el "homo sapiens" de Linneo. Inmenso benefi

cio trajo al Museo la Exposición Internacional que hubo

en Santiago el año de 1875; porque el palacio erigido

entonces según los planos del arquitecto francés Pablo

Lathond, después determinada aquella fiesta, se entregó
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al director del Museo, al cual se obsequiaron también

muchos de los objetos que figuraban en ella, reserván

dose sólo la parte occidental al establecimiento del Insti

tuto Agrícola. Aunque este destino no podía estar con

sultado en la construcción del edificio, los elegantes y

espaciosos departamentos se prestan de una manera ad

mirable para la distribución de los grupos ele animales

embalsamados, de conchas, piedras y fósiles que forman

filas en larga serie de vidrieras.

En efecto, el edificio, de forma tetrangular, cuyo patio
interior se divide en dos por el salón central de dos pi
sos, es digno del hermoso pa;que de la Ouinta Normal,

entre cuyas arboledas majestuosamente se levanta.

¡Oué contraste con la casa que antiguamente hospe
daba sus maravillas, con su aspecto sombrío y sus pesa

das proporciones, que más insoportable hace la vecin

dad del palacio del Congreso! En poco tiempo más ni

recuerdo existirá de lo que más bien parece guarida ó

prisión de malhechores que morada de las artes. Así.

con la clase del antiguo edificio del Museo, nada de ex

traño tiene que, iu illo tempore, se extraviase un buen

día el adorno ele una princesa incásica del Cuzco, ele

considerable valor. Aquí, al contrario, todo respira la

armonía de una vejetación siempre nueva v florida, que
bien se aviene con la paz y tranquilidad que reclama el

estudio de la naturaleza, sea viva, sea en espíritu de'

vino, encajonada ó desecada.

Una imponente estatua y un par ele pilas adornan la

plazuela que media entre la portada y la laguna vecina,

cuvas aguas inmóviles reflejan v mecen la imao-en de la

extensa tachada, en cuyo centro brilla en letras de oro:

Mrsi.o \ \ejn\ \e. FJ arco solitario que corona la ins-
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cripción recuerda el famoso teatro Wagneriano de Bay-
reuth para el aficionado á la música que profesa las

doctrinas del gran maestro reformador, en cuya alma

también se ligaban la energía y la pasión. La apretada
serie de ventanas cuya magnitud parece que intenta

transformar hasta los marcos en surtidores de luz, simbo

liza bien la noble aspiración! de desprenderse de los lazos

estrechos propios de la vil materia. Concuerdan con esta

impresión los cóndores en actitud de volar que se elevan

en las cornisas de ambas esejuinas. En unas cuantas pi
lastras, en medallones, escudos y guirnaldas, consiste

todo el aparato decorativo. Respecto de la clase de esti

lo á que se subordina el conjunto, la idea predominante
es la ele una improvisación tan ingenua como empren

dedora.

Tres son las puertas artísticamente labradas por las

que se penetra al salón principal, de fondo muy prolon

gado. La ornamentación variada en madera de la ga

lería que lo rodea y del cielo cjue lo cubre, da al interior

un carácter alegre y lantástico cual si estuviese reser

vado para festividades, basta una mirada á la pared

opuesta para llevar un completo desengaño: inclinémo

nos ante el catafalco del que lué O'Higgins, colocado

en alto sobre unos escalones, con las insignias ele su ma

gistratura, todo envuelto en el frío color del luto más

austero. Bajo un enorme pabellón peruano que se des

plega de la baranda de la galería, se cobija este santua

rio. Decoraciones semejantes llevan los pilares vecinos,

sin que falte el tricolor boliviano entre esos gloriosos
trofeos de la última guerra, asociados á un estandarte

español, que, según dice la leyenda, fw: capturado en el

puerto del Callao. Igual significado corresponde al palo
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puesto en el otro extremo del salón y que pertenece á la

goleta Covadonga, la misma que se arrebató á los espa

ñoles en -1865 v que en 1879 hizo encallar al acorazado

enemigo Independencia, enfrente de Iquique.
huera de unos muebles carcomidos de venerable anti

güedad, hay poco en aciuel recinto escasamente iluminado

que nos llame la atención. Pero debajo de los peldaños
de piedra pulimentada de la escalera que conduce á los

altos se esconde una reliquia que debe acatar todo pa

triota: es una prensa ele mano, la primera ejue llegó á

Chile en 1812 y que exhibe el busto del inmortal Cami

lo Henríquez. A los visitantes no se les suele mostrar

este protagonista de la libertad y del progreso por ha

berlo puesto al servicio del Museo.

Quedándonos en los mismos bajos, encontramos en

la única sala del ala occidental cjue está ocupada por

colecciones, la llora indígena al lado de numerosos repre

sentantes del extranjero. En unos modestos armarios

se han apiñado más de cuatro mil especies de la flora

chilena (excluyendo las criptógamas). Gracias al movi

miento ele canjes y obsequios, el herbario exótico tam

bién cuenta con un surtido selecto de plantas. Desde el

infortunado Carlos Bertero, que inauguró la "ciencia

amable" en Chile en la época memorable de la "patria
nueva" (1818). nunca han faltado quienes se entreguen

al placer ele recoger flores desconocidas, cuya cosecha es

más grata y abundante en este territorio que en cual

quiera otra parte para el botanista que anda en busca de

nuevos tipos. La clasificación del medio centenar ele

fascículos de muestras desecadas, en que se reconoce la

mano del doctor Philippi y de su hijo, revela una dili

gencia ejemplar en su confección. Sin embargo, no pue-
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de imaginarse exposición más modesta que la de estos

libros de papel secante, todos de igual tamaño, con sus

letras y cifras respectivas de orden, dispuestos en menos

lugar que una biblioteca formada por los autores que han

escrito sobre los mismos vegetales. :

Es lástima que se. necesite tener conocimientos espe

ciales elel ramo para que los originales permitan averiguar

algo de los designios .del divino Creador. ¿Por qué tan

pródigo ha sido en poblar las áridas serranías con las

inflorescencias apretaelas de las singenéseas y en. armar

de terribles espinas los arbustos y árboles sin que tengan

contra quien defenelerse y sin que por equivalente ele su

inaccesibilidad ofrezcan un solo fruto comestible, cuva

falta va los conquistadores echaban harto de menos? La

civilización ha contribuido bastante, para remediar tan

grave defecto, aprovechando del clima benigno para in

troducir toda clase de frutales: remontándose á la época

colonial, ahí están los esfuerzos hechos por cultivar el

cacao, la caña ele azúcar, el algodón y el tabaco; y con

fecha no muy' remota se ha ensayado también la crianza

del gusano de seda, industria nacional de que puede

notarse una que otra muestra en' las murallas del Museo.

Pero mientras estas industrias exigen un cuidado espe-

cialísimo. no sucede así con el inmenso surtido de ma

deras que de, su sombrío seno clan las selvas del sur.

Existe una colección de éstas, obsequiada por una socie

dad de Valdivia, y que ofrece una buena oportunidad

para comparar las maderas del país, cuya serie es com

pleta, con muchos trozos provenientes de la República

Argentina, ele la Oceanía y otros puntos elel globo, sin

que falte entre ellos el famoso sándalo de Juan Fer

nández.
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El rasgo eminentemente decorativo cjue caracteriza

la vegetación está bien representado por dos troncos

de más de un metro de ancho de la palma del país

( Cocos chileusis Mol.) y la chonta (Morenia chonta Ph. )

de Juan Fernández, llora la ele esta isla que, según todas

las apariencias, se ha separado, millones de años há, de

las tierras vecinas, á no ser que descienda de un conti

nente que ya no existe. Más alto que el techo, y por

eso partido en dos, se eleva, cruzando diagonalmente la

bóveda de la entrada, el tallo del magüei (Agave ameri

cana). Omitiendo la especificación de las drogas v pre

parados de origen extranjero, mencionaremos, entre las

cosas nacionales, sólo el asta soberbia del coligue (Chas

quea culen Des:;), el bambú de Chile, que á los indios

araucanos provee de sus antes tan temidas lanzas.

Saliendo del departamento de botánica y atravesando

el vestíbulo por el cual entramos, nos dirigimos á otra

sala en. todo igual á la primera, pero que tiene más

atractivo para el público, que en las horas de libre acceso

se da cita en estos lugares. La sola palabra escrita en la

puerta, Zm n.< >c,í \, lo dice todo, porque promete vida v

movimiento. Involuntariamente, al abrirla, la vista se

clava en un elefante ele regulares dimensiones, cuyo es

queleto está colocado enfrente y es el objeto más volu

minoso que se asoma en este recinto, aunque propiamente

pertenece al cuarto contiguo. La simpatía que despierta
en el alma se asemeja á la que al niño inspira afición á

los animales domésticos, sus inseparables compañeros v

amigos. En Chile, uno no debía ser muy escrupuloso
en la selección de socios de esta clase; pues preciso es

coníesar que su fauna mamiferina es escasísima aun com

prendiendo toda la región del Pacífico, desde el grado ig
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de latitud hasta el cabo de Hornos. La colección nues

tra, en que sólo falta uno que otro representante del fas

tidioso género Mus, no alcanza á llenar los armarios ele

la sala primera; por eso se le han agregado algunos in

dividuos de los más conocidos del extranjero, á fin de

que su estudio comparativo sirva ele complemento ins

tructivo al cuadro compuesto por los animales autóctonas.

En el cuarto cuadrado qtie forma el ángulo del edifi

cio, figuran al latió del herbívoro gigante que pasa por

un modelo de inteligencia y fidelidad (dos cualidades

raras veces unidas), el formidable cráneo y algunas osa

mentas ele tina ballena varada en la costa ¡ Balaena an

tartica) y los esqueletos de dos delfines ele Chiloé (Dcl-

phiuits globiceps). Alrededor se agrupan cuadrúpedos y

aves de procedencia mixta. Últimamente los esqueletos
de mayores proporciones se han puesto debajo de las

ventanas ele la pieza anterior: pero no nos parece acer

tado el haber traído sus antiguos moradores de piel y

paja á la sombra melancólica del salón central.

En nada el aislamiento elel país se reconoce mejor

que en el estado de su launa, que apenas comparte uno

que otro vecino con la pampa argentina; mientras epie

presenta cierta analogía con la Australia y otros parajes

remotos cuyos radios todos se dirigen á un centro co

mún cuya ubicación, supuesto que su existencia fuese

efectiva, habría de buscarse en medio del océano Pacífi

co. Por arriesgada que parezca tal suposición, puede

alegarse en su apoyo la dirección de los ríos que se

abren camino al través de la llamada cordillera de la

Costa en lugar de seguir el curso del gran valle longitu

dinal, v otros fenómenos tísicos que están de acuerdo

con las relaciones zooUgicas y con la índole general de



2C0 REVISTA

la vegetación, que es enteramente distinta de la argentina

y de la patagónica. En Australia, la vida orgánica llegó
á su auge v término con los marsupiales, declarándose

estacionaria desde la época terciaria. Mientras tanto.

Chile, que conoce' un solo marsupial (Didelphis elegaus

Wa/crh) entre numerosos carniceros, exhibe una bonita

especie de león (Felis concolor L.) llamado puma en Eu

ropa, el cual, desde el estrecho hasta las inmediaciones

de Santiago, habita la espesura del monte, ávido de

pillar el ganado. Si únicamente el aspecto vale en él,

desde que en esos animales el corazón tal vez es más in

sondable que en el hombre, no tienen que avergonzarse

del león chileno sus hermanos, los leones y tigres del

otre) hemisferio, cuyas cabezas, familiares á todo amante

ele la historia natural, se; descubren también en nuestro

Museo, en compañía de ese impertinente ladrón. Pero

la familia que predomina en el país es, sin duda, la de

los roedores ó, más propiamente, el grupo de los ratones,

cuyo carácter, parece repetirse hasta en secciones que,

según el orden sistemático, nada tienen que ver con ellos.

Son demasiado conocidos en el campo y en las ciudades;

el ratón ordinario sólo suele ocasionar más daño y fas

tidio que todas las otras bestias juntas.

Y, sin embargo ¡qué admirable variedad se revela en

seres tan humildes que á primera vista se confunden!

Adivinó ya el genio agudo de Carlos Darwin que la

América cria tipos conocidos, pero de aspecto particular,

Así, la gran liebre ele las pampas {Dolichotis patagónica)

y la viscacha (Lagoslouins trichodaclvl/ts) en su modo

de vivir son parecidas á la liebre de la fábula v al conejo,

cuya carne se prefiere por unos gastrónomos á su herma

no campestre. Los peñascos de la cordillera recorre otra
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viscacha (Lagotis criniger Less.); los cerros marítimos

de Coquimbo y Atacama habita la chinchilla (Eriomys

lanígera Benn), cuya organización hace recordar las lie

bres de los Alpes y los Lagomys de la Siberia y los

Montes Rocallosos. El equivalente del castor es el coipu

(Myopotamus coypus Geojfr.). extremadamente adicto

al agua; un plato exquisito proporcionaba á los antiguos

peruanos el ati {Cavia cobaya Schreb.), al cual mantenían

en sus casas. En el degu (Oclodon cumingil Benn.) posee
Chile un genuino ratón suigeneris; el mismo servicio de

cazador en que se adiestra el hurón, presta aquí el qui-

que {Galictis viltata fíe11.)
No se crea por eso que esta región de la América

carezca de especialidades: en el orden ele las Mustélidas

cuenta con una bastante temible por el olor fétido de

sus eyeculaciones: es el chingue (ilfephitis chilensis St.

Hil.) de las provincias australes, que hay que distinguir
del de la otra banda. Los armadillos tan notables por el

escudo protector que oponen al agresor, están confina

dos al oriente del nuevo continente; lindísimo es el pe

queño pichiciego (Chlamvdophorus trnncatus)de Mendo

za, de fino pelo de seda, provincia aquella que, según es

sabido, perteneció á Chile en la antigua demarcación

española.

Sigamos adelante en nuestra rápida revista, aun á

riesgo de que se nos tache ele abruptos é incorrectos.

Pero no cabe en nuestro propósito enumerar los objetos

que forman la colección y á los que sólo de vez en cuan

do nominalmente nos referimos para reanudar el hilo de

las ideas generales. A los que quisieran enterarse de los

pormenores, recomendamos el Guía del Mesfo N\<to-

nal en setiembre de /8/8, obra de mucho mérito, prefe-
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rible, bajo todos aspectos, al presente trabajo para todos

los que no vieren más en él que un infeliz plagio de

aquella.

Inseparable de la cordillera de los Andes en toda su

extensión geográfica, encontramos el género .Júchenla.

de la grande y útil familia de los rumiantes: el guanaco,

que desde la extremidad polar vaga hasta el trópico; la

vicuña, en la falda del gran desierto y en la altiplanicie

boliviana; el llama y la alpaca que llegan allá del ecuador.

YA pudú {Cerv/ts humilis Proc), el venado más pequeño

que se conoce, como la mayor parte de sus parientes,

ama el retiro del monte, aunque no falta en toda la re

gión agrícola ele Chile. El huemul {Ccrvns chileusis Gay

y Gerv.), más tímido, se refugia en las serranías escar

padas, donde su admirable ligereza lo pone á salvo de

todo enemigo. Tal vez este amor á la independencia le

ha valido el honor de figurar en el escudo nacional en

compañía del cóndor, pasando así á representar, en ple

na vida, las gloriosas vicisitudes de una existencia le

gendaria. El abate Molina lo tomó por caballo {Equus

bisulcus), y no es raro verlo en sus múltiples efigies
adornado de larga melena ó como unicornio, en vez de

dejarle el par de astas que tiene. Algo ha contribuido á

estos errores el atlas de Claudio Gay, en que el grabado

del huemul se ha hecho sobre un ejemplar bastante

mezquino, cuyo original conserva el Museo, donde se lo

puede comparar con otros mejor conformados.

El zorro varía poco, á pesar que penetra igualmen
te á las latitudes boreales más altas y al extremo sur

del continente americano. El pelo oscuro distingue el

chilla [Canis Azarae priuc. Maxim il.) del culpen {Cauis

magellanieus Gav).
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Los carnívoros no son muy abundantes á este lado de

los Andes: lo que llanamente se explica por la carencia

de los animales de que ordinariamente se alimentan. Sin

embargo, tenemos tres muy respetables gatos monteses,

las guiñas (Felisguigua Mol. y F. pajeros Desm.) y el

colocólo (Eelis colocólo Mol.). Sustenta el mar el llamado

gato de mar ó chungungo (Luirá chilensis Benn.) que
por su ajilidad y destreza suple cuanto le excede en ta

maño el huillín del agua dulce (Luirá Huidobria Gay).
Siendo el territorio de la república en su totalidad un

gran litoral, es de esperar que el océano contribuya con

una pingüe cuota á su fauna. En efecto, millares de seres

acuáticos pululan en sus ondas azules. Pero el rápido
declive de su ribera, cuyas escalas cortadas á pique á

poca distancia se hunden en los abismos, al dar hospitala
rio, acceso á las formas pelágicas, reprime las endémicas.

Poco importa tan sutil distinción á los matadores de ofi

cio. Lo prueban los cachalotes y delfines que frecuentan

la costa. Hasta tiburones se han visto en los últimos

años. Son estrechos los farellones de las caletas para

dar cabida á los lobos marinos cuando, tomando el sol,

celebran sus reuniones festivas. Enormes proporciones
exhibe el león marino (Otaria jabata) cuya especie juan-
fernandina ( Otaria Phiíippi Peter.) aparenta un carácter

bonancible cual debía ser propio ele todo lo que es gran

de y potente.

Más simpáticos y á la vez más volubles que los seres

pesados ejue se arrastran sobre lo tierra ó surcan los ma

res, son los bípedos, cuyo reino es el espacio ilimitado

del aire. Su geografía es la más complicada, porque para
ellos ni los océanos más insondables ni las cimas cer

cadas de eterno hielo ofrecen obstáculos insuperables.
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Sea arrojado por el viento, sea impelido por un irresis

tible deseo de viajar, sea que el Anas fu/va haya dejado

sus patrias comarcas del Brasil, el hecho es que el ejem

plar que tenemos delante de nosotros fué cazado en

territorio chileno. El que alguna vez ha tenido ocasión

de visitar el inhospitalario archipiélago de la i ierra del

Fuego ó la falda occidental de la Patagonia con sus pin

torescas ruinas de lo que antes era elevadísima cordillera

y ahora impasible sufre las nevadas y chaparrones que

sin piedad lo azotan, de seguro que no ha podido menos

de admirar las innumerables bandadas de aves que ani

dan en los matorrales ribereños. Á las gaviotas, que

dondequiera siguen al buque con sus gritos penetrantes,

allá se asocian la avecasina pintada (Rhynchaca seunco-

llaris Gray), los beruachos (Bemiela antárctica Steph. ),

los canquenes (B. magcllánica G. R. Gray), los antcoji-

llos (Anas specularis Ring), los cagues que no, pueden

volar ni andar (Micropterns ciñerais Gray) y cuantos

patos por su variado plumaje llamen la atención. ¡Qué

asados tan exquisitos en comparación con los sosos ma

riscos de que se mantienen los miserables indios de

aquella tierra, poco expertos en el arte de Nemrod! En

monótono compás interrumpe la soledad de la noche la

voz quejumbrosa del pájaro-niño (Ap/euodyfespatagóni

ca Forst.) mezclándose con el lúgubre bramido del hu

racán. No teme los arranques del aquilón el atrevido

quebranta-huesos (Diomedea exulans Linn.) al cual el

gran peso ele su cuerpo no impide rivalizar en arriesgado

vuelo con el tablero (Procellaria capensis Linn.) (pie

gallardamente se desliza sobre los crestones de espuma

ele la mar alborotada.

La pesca es fuente de rica y segura ganancia en todas
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las orillas del Pacífico. No sólo á la China regaló la so

lícita naturaleza los comoranes que tienen fama por ha

cerse dóciles ayudas de sus amos. Nombramos del

grupo de los pescadores sólo el elegante lile (Graculus
Gaimardi G. R. Gray) y el piguero ó bobo (Sida fusca
I' ieil), que así se tilda en virtud délos ningunos esfuer

zos que hace para sustraerse al ser prendido. Sin em

bargo, es de una utilidad muy particular, por lo cual es

acreedor á mayores honores, ele parte de los hombres

políticos del Perú, que los que tributaban los egipcios al

apis sagrado; porque á él y á la benévola cooperación de

sus deudos se deben los dones del dios guano.

Las aves han tomado también posesión exclusiva de

las plácidas lagunas y ríos del sur donde el clima húme

do las esconde á la mirada astuta del cazador, ciñendo

sus márgenes de una guirnalda siempre verde de selvas

impenetrables. Allá la hítala (Podiceps chilensis Garnot)
se pavonea entre los plebeyos patos, el cisne (Cyguus

nigricollts Gmel.) levanta su hermoso cuello, cuyo color

negro contrasta con el resto ele su plumaje, de intacha

ble blancura, mientras que su hermano coscoroba (C. cos

coroba M.) extiende su vuelo hasta á las comarcas más

lejanas del sur.

La cigüeña también pierde su nimbo poético en aque
llos parajes de triste olvido, hasta pasar por un pillo (Ci-
conia maguaría Temní). Abundan otros zancudos de los

más gallardos, v. gr., la cuca (Árdea cocoi Gay) cuyo
canto nocturno presagia mal agüero á los campesinos; el

perrito (Hímantopus nigricollis Ji'cil.) de lastimosa fla

cura; unos ibis ('» bandurrias de modesta presencia; la

espátula (/Patalea ajaja L. ) de color rosado como los

flamencos de la altiplanicie, que forman el encanto gene-
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ral de los jardines zoológicos. Largo sería enumerar los

íncolas de los cañaverales, los ralos, las perdices, las tor

cazas cuyo traje sencillo no ofrece más atractivo que el

del queltehue ó frailecillo (Vanellus cayeuuensis Gm.),
mientras que los huevos de este último no son menos

apreciados que los de la especie más pequeña que es

común en Europa.
La patria de esta gente glotona hay que buscarla en

primera línea en los distritos del sur, cuyos pantanos y

bosques crían los animalillos de órdenes inferiores, á sa

ber, gusanos é insectos, que, como siempre, sirven para

engordar los de rango más elevado. A los que se con

tentan con frutas ó granos se abre campo más extenso,

razón suficiente para que en Chile no se echen de menos

representantes de ninguna familia frugívora que hay en la

América Meridional. Los papagayos, por ejemplo, que

por miles se juntan en las provincias del centro, mandan

un emisario hasta el Estrecho, dónele ejerce su ruidoso

oficio también el carpintero (Pictts magellanicus King)
de copete colorado y cuerpo huesudo. Los cantores, á

pesar de ser abundantes, poco se notan; porque la ma

yor parte no merece su nombre. Se les suele perdonar
este vicio á las diucas (Fringilla diuca mol.) y chineóles

(Fringilla matutina Licht.) por su amable carácter, en

virtud del cual se admiten como huéspedes ele casa.

Otros se preocupan más elel arreglo de su traje, ata

viándose de todos los colores del arco iris el Reoulus

omnicolor ¡i'eil, y ostentando la pechuga roja la loica

(Leistes americauus Vig.) cuya voz melodiosa la conde

na á veces á la jaula. Por ser géneros endémicos no de

bemos olvidar hacer mención de las raras (Phitotoma

rara mol.), á quienes gustan sobremanera las hortalizas,
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y de las turcas (Pteroptoehus albicollis Kittl.) que. aun

que no pueden volar, con singular astucia cazan los in

sectos. No tan brillantes como éntrelos trópicos son por

ahí los picaflores, pero hay una especie muy grande
( Trochilus gigas J''ieil. ).

El contraste más abierto con estas lindísimas criatu

ras, cuyo inocente pasatiempo envidian las mariposas,
forman las aves de rapiña. El cóndor, soberano de la

cordillera, con alas extendidas pende de lo alto del um

bral. Así, en Alemania se suele clavar los azores á la

puerta para que sirvan de blanco á los tiros de los mu

chachos en expiación de sus graves delitos. La supers

tición, lo mismo que en otras partes, ha forjado aquí mil

infundadas leyendas sobre los buhos, las águilas y tutti

cuau/i. Es cierto que, exceptuando el cóndor, ningún
miembro de esta familia ostenta aquí aquella imponente

majestad que al águila real ha hecho el proto-tipo de

fuerza y nobleza en heráldica. Pero tampoco se debe

despreciar por el hedor que emana al jote [Cal'hartes

aura IIP), que en Lima se encarga de aquella parte ele

la higiene pública que se escapa á la vigilancia de la po

licía. Cierta gracia, mucha arrogancia y mayor audacia

no se puede negar al lraro {Polyborus vulga ris VieiL),

cuyo género es peculiar á la América del Sur. El aves

truz ó nandú (Rliea americana Lamí), al que en las

pampas patagónicas dan caza las tribus nómadas, es otra

especie de cursores, diversa del avestruz de África, que

por sus preciosas plumas se cría en la Argentina, y otra

también que el casoario de las islas malayas.
Toda la omis indígena está alojada en las dos salas

que componen la mitad de la sección oriental del edi

ficio sin que ofrezca otra laguna que unas cuantas aves
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solitarias del océano. Un estante central de forma octo

gonal contiene además una colección bien arreglada de

más de quinientos huevos desde el mínimo del picaflor

hasta el desmesurado del cóndor. Otro está destinado á

recibir los nidos con que se va á completar el cuadro

biológico de sus constructores. Las dos salas que siguen

están pobladas con muestras de aves extranjeras, notán

dose entre ellas no sólo los tipos principales de la gran

patria americana, sino también ejemplares ele cuantos tie

nen interés histórico, económico ó sistemático y hasta

individuos algo raros ó difíciles de obtener. Sería para

no concluir nunca si cediéramos al deseo de dar una re

lación aunque fuere sucinta de aquellas que insensible

mente obligan al transeúnte á detenerse, aunque injusta

omisión parezca en vista de que ni en número ni en va

lor son inferiores. Pero no cabe en nuestro propósito

bosquejar una monografía de los picaflores ni seguir la

influencia de las aves ele corral en la marcha de la civi

lización. O ¿quién no se sintiera cansado por los latina

jos propios del lenguaje de la sistemática, cuyo árido

tecnicismo se considera como el abecedario indispensa

ble para descifrar el texto del gran libro del mundo

orgánico? Si ya demasiado nos hemos detenido en dele

trear algunas de sus páginas, que nos disculpe el arte

del antiguo subdirector del establecimiento, don Luis

Landbeck, que reluce en estas obras modelos de taxi-

dermia.

Según el orden natural se esperaría continuar con los

vertebrados; pero consideraciones ele conveniencia local

han mandado las clases sobrantes del reino animal á los

altos, á donde luego volveremos á la característica fisio-

gráfica del país. Que se nos permitan unas observaciones
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al parecer extrañas al asunto que nos ocupa. Lo mismo

que un jefe militar ó político, antes de acometer un acto

decisivo, en su ánimo rápidamente repasa todos los ante

cedentes del caso para no descuidar ninguna eventuali

dad, arrojemos una mirada para atrás antes de seguir
adelante.

Recuerdo de un pasado remotísimo, cuya fecha por

mucho millares de años excede la corta existencia elel

o-énero humano, se levanta el Mayatherium Cuvieri

Desm, el gigante cuyo esqueleto se ha hallado en los lla

nos argentinos. Tanto se apartan las proporciones ele

huésped tan extraño de las ideas que la experiencia dia

ria nos ha imbuido, que nadie sin estremecerse mira por

primera vez este bulto que un día fué animado. Expli

quémonos: el que tenemos á la vista en medio del salón

que comunica con la sección ornitológica y corre paralelo
con el que conserva los mamíferos, no es más que una

copia hecha al molde del original que existe en el museo

británico. No se tenga por excepcional la aparición de

un animal tan diforme en los terrenos diluvianos de las

Pampas; lo acompañaban los gliptodontes, taxodontes y

otros seres que hoy día' juzgamos sobrenaturales. Sin

embargo, todos ellos pertenecen á grupos que todavía

constituyen un rasgo peculiar del continente sud-ameri-

cano en cuanto sólo él cría los perezosos, los armadillos

y mirmecófagos que no son más que ediciones compen

diosas de aquellos monstruos. Al establecer este hecho,

no se puede desconocer en la sucesión de los organismos
una transformación lenta que, relacionándose con los

agentes circundantes, constituye las leyes conforme á las

cuales se opera todo cambio y perfección en la esfera

física y moral. Tan vastos horizontes se abren por este

14
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lado al ingenio humano cuando se remonta á los verda

deros orígenes de la creación. Pero sería tratar de escri

bir la historia filosófica del desarrollo que desde el prin

cipio ha habido en nuestro globo, si quisiéramos asignar

á cada uno de los restos antediluvianos que alrededor

elel megaterio se han agrupado, el puesto y significado

que les corresponde en aquella larga y portentosa histo

ria. Ni en la disposición ni en la elección de estos restos

óseos tampoco han prevalecido miras de esta índole; to

mándose en consideración solo el fin didáctico al colocar

los Elephas gaucssa, Mastodon giganteas, Dinotlicrium

giganteum, Mcgaceros hibernicus, Machairodus ncogaens

Kanp, Didus ineptus, etc., á inmediaciones délas impre

siones de los formidables saurios déla formación jurásica.

Particular interés adhiere al esqueleto original y tan

completo como en pocos museos existe, del Dinornis

casuariuus, ave enorme de la Nueva Zelandia, sin duda

coetánea del hombre, quien probablemente acabó con

ella. Se la debe al Museo Christ-Church, en Nueva Ze

lancha, junto con unas partes del Moa, otra especie del

mismo Dinornis.

Por último, pasamos á los hallazgos verificados en

territorio nacional, que ni en frecuencia ni en variedad

pueden compararse con los de ultra-Cordillera, lo que no

es de admirar atendida la estrechez de la faja de tierra

comprendida entre el mar y los Andes. Con tanto mayor

cuidado se guarda lo poco que se ha descubierto: el col

millo de un mastodonte, por ejemplo, que se sacó muy

gastado, se le ha acomodado en una caja de yeso con el

mismo esmero que si fuese reliquia de santo. Trozos de

este monstruo (Mastodon Andium) que parece haber

inmigrado del norte, primero se excavaron en la laguna
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de Taguatagua, cerca de cincuenta años há, repitiéndose
después tan feliz suceso, que nunca dejaba de inspirar
vivo asombro á los vecinos del lugar, en varios puntos

más y últimamente en el interior de la provincia de Ta-

rapacá, por desgracia en un estado lastimoso de descom

posición. Mejor se ha conservado la columna vertebral

de un plesiosauro, traído del Algarrobo por clon Luis

Lanclbeck.

Con motivo de las muchas copias, modeladas en yeso,

no debemos pasar en alto sobre lo meritorias que son

las reproducciones que manda hacer el doctor Philippi
de todo objeto de importancia, sea de historia natural ó

de etnología, con el fin de repartirlas entre los museos

extranjeros, recibiendo, en cambio, otros que contribuyen
á su vez á la difusión de nociones útiles.

Los seres extinguidos de que acabamos de hablar,
además de arrojar mucha luz sobre los arcanos ele la or-

ganología, suelen servir de indicadores de primer orden

para fijar é identificar los niveles geológicos. Ordinaria

mente este papel forma una atribución de los moluscos,

por ser sus especies fósiles las más repartidas y de más

fácil conservación. Á pesar de esta comunidad se han

agregado los conchíferos á sus descendientes vivos que,

como vecinos de los anfibios, peces y otros animales de

rango inferior, figuran en el segundo piso que correspon
de á la fachada del palacio. La riqueza en peces, como

ya se ha indicado arriba, no guarda proporción con la

larga extensión del litoral. En los ríos, cuyo caudal en

diferentes épocas del año no ofrece seguridad ninguna,
abundan menos; y sobre manera escasean en los lacros

del sur, á pesar de que estos reúnen condiciones exce

lentes para su propagación y algunos de ellos saquen su
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nombre de ciertas especies. Respecto de las lagunas de

la alta cordillera se podría hacer valer el argumento ele

la carencia del aire que es capaz de contener disuelto el

agua, explicación que se ha aducido para las regiones

elevadas de los Alpes. Pero Raimondi asegura que,
ni en

el lago de Titicaca ni en otros de menor presión atmos

férica se manifiesta igual mengua de vitalidad. Tanto

más abundan en el océano abierto los animales de formas

á veces bastante parecidas á los habitantes de los mares

europeos, para confundirlos
con ellos: errores funestos en

cuanto son perpetuados por los nombres vulgares que se

les aplican y que abren un campo ele grata labor al espe

cialista que se encargará de rectificar las concordancias

que hay entre la fauna marina de esta parte del Pacífico

y la elel Atlántico. Contados siempre han sido los natu

ralistas cuya afición les haya impelido hacia la difícil cla

sificación de los mudos pobladores del abismo, tal vez

porque el carácter apático ele estos no puede granjearles

vivas simpatías.
No es dable extender igual razón á los reptiles, pues

siempre han gozado del favor especial elel biólogo y

anatomista. En la lista patria de ellos, aunque no sea

muy larga, se echa de menos una revisión que descien

da á detalles más prolijos. Entre los dignos represen

tantes del gremio de las Ránidos descuella el corpulento

Calyptoccphalus, que descaradamente ataca á los po-

lluelos, engulléndolos con su ordinaria sangre fría.- Un

caimán y un tiburón, suspendidos encima elel armario

central; una rayas tembladoras y cuantos branquióforos

de fantástica y siniestra fama engendra el elemento falaz;

serpientes de las regiones tropicales, secas ó en alcohol;

tortugas y un galápago, en el suelo: hé aquí una decora-
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ción inmejorable para el gabinete de un adepto de ni

gromancia. No hay por qué destruir la ilusión con el

escalpelo del análisis, porque la totalidad de estos ani

males es ajena al programa que formulamos de concre

tarnos á la fisonomía peculiar del país.
Abordando el reino de los evertebrados, ó sea pasan

do del salón que forma la esquina del poniente al que

sigue, nos ofusca la variedad de muestras notables. Se

ve lo mucho que se ha hecho; sin embargo será preciso
hacer más para reunir los materiales de estudio más in

dispensables. Además, los corales y madréporas que tan

to fascinan la vista, son de orígenes muy diversos. Los

crustáceos que aquí gozan de bien acreditada reputación

culinaria, son las jaivas y langostas, y de los equinóides,
los llamados erizos de mar. Si la escasez de rocas cal

cáreas explica lo raros que son los caracoles terrestres,

sucede lo mismo en el mar, que, en cambio, produce de

moluscos algunas jibias de más de un metro de largo.
Estamos muy lejos de sostener que por eso falten los

animálculos que antiguamente, en los tratados de Zoolo

gía se guardaban para un apéndice, donde por piedad se

daba rápida cuenta desús imperfecciones, y que hoy día

constituyen la base del sistema natural y el fundamento

de las ideas modernas sobre el proceso vital. ¿Y quién
se extrañará que trabajos y cuestiones como los que se

ventilan en las estaciones zoológicas todavía no se sepan

apreciar en Chile, cuyo terreno medio virgen sigue re

munerando con usura la avaricia elel coleccionista que

siempre está tentado de tomar por insignificante lo que

es pequeño?
Tal vez en ningún ramo el afán ele preparar y catalo

gar es más justificado que en la entomología. Sólo la ex-
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cesiva modestia ha podido sepultar las cajitas que con

tienen los insectos, bajo llave, en un departamento cuya

existencia ni siquiera se sospecha ele parte de la mayoría

de los curiosos. Salvo las sabandijas más vulgares,

cuesta procurarse los hexápodos. Y hasta cree haber

observado el señor Philippi que los pocos individuos

que se encuentran van disminuyendo de año en año, lo

que no deja de ser una ventaja para los árboles que con

facilidad mantienen inmunes su tronco y sus frutas, li

bres de la plaga más temible de las enfermedades mico-

lógicas.
Con temor algo exajerado se mira la mordedura de

una araña colorada (Latrodéelas formidabilis IValk.),

parecida al L. malmignathus de Italia, el único animal

de carácter maligno que se conoce en la República. Del

resto ningún grupo de los insectos falta por completo;

ele suerte que no hay necesidad ele hacer alarde de las

galas que entre lepidópteros y cucarachos en calidad ele

obsequios se han traído del Brasil, Perú y Colombia.

Para la comparación estas añadiduras son útilísimas.

Igual importancia reclama la colección privada de

conchas v fósiles elel doctor Philippi, elegantemente dis

tribuida en las mesas de las dos salas largas en los altos.

El principio ele esta valiosa propiedad data ele una época

en que el joven sabio, en Europa, primero se dedicaba

al estudio de este ramo descriptivo que, en grado más

alto que otro, exige una concentración penosa y que du

rante su larga carrera le ha valido tan insignes loores, á

contar elel feliz instante en que acometió separar la ma-

lacología elel engañador poliformismo de la concha, refi

riéndola á la organización del animal mismo. ¿Podría
confiarse á manos más hábiles el arreglo de los fósiles
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sacados de los diversos horizontes geotectónicos de Chi

le, cuya colección forma como una continuación de la

suya, y cuya descripción pronto dará á luz en una obra

ricamente ilustrada? Ni al más inexperto se le ocurrirá

pedir los encantos de Afrodite Anadiomene á este con

curso ele rudos materiales cuyo valor no descansa en su

arte y estructura sino únicamente en sus relaciones con

las transformaciones presentes y pasadas ele nuestro pla
neta.

Dk. Luis Daraiyky.

(Concluirá)
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GLO^II.

"Ciego, ;.es la tierra el centro de la* almas?n

(Bartolomé de - ■! r^eitsola)

¿Qué es la gloria? Una nube que un instante

cobija á un venturoso

mortal, que no soñara verse alzado

sobre un soberbio trono;

II

polvo que arroja un hombre á otro hombre,

y que creen incienso;

luz que se apaga cuando empieza apenas
á brillar en el cielo;
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III

pluma eme lleva el viento entre sus alas,

y que traga el abismo;

ola que se alza, rueda y vuelve espuma;

de ave ligero trino.

IV

Al doblarse del héroe la cabeza,

tronchada por la muerte,

traga la tumba sus despojos pálidos,

y el lauro de sus sienes;

V

así como se traga los despojos

del labrador oscuro

que, el reposo buscando y no la fama,

cruzó ignorado el mundo.

VI

La campana que hoy dobla por un genio
ó un ínclito soldado,

mañana doblará en los funerales

de un repugnante avaro.

21"
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VII

¿Qué queda del que muere? Una memoria

que tragará el olvido,

un nombre que se graba en una piedra

y que borran los siglos.

VIII

Alzaron para tumba las Pirámides

los regios Faraones,

y esas moles inmensas se han tragado
sus restos y sus nombres.

IN

En el naufragio de los años, todo,

todo el tiempo aniquila;
de las olas que hoy rugen ni aún quedan

espumas en la orilla.

N

Un pergamino escuálido y raído,

de un monumento el bronce,

guardan la historia de pasadas épocas,
la gloria de los hombres!

218
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NI

¡Un pergamino que, al correr los años,

convertiráse en polvo!...

¡Una estatua que el soplo ele los siglos
cubrirá con su moho!...

NII

¡Qué efímera es la gloria que los hombres

conquistan con sus hechos!

Ser inmortal el héroe ambiciona

y subyugar al tiempo;

XIII

pero el tiempo, al tronchar hombres y edades,

barre también los lauros,

los mármoles, las crónicas, y todo

cuanto encuentra á su paso.

XIV

Un día llegará en que los recuerdos

más nobles y más sólidos

morirán, cual la tea que se extingue
al lado de un sarcófago;
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XV

y entonces en la fosa elel olvido

los vicios y los crímenes

dormirán de la nada el largo sueño

con los sabios y príncipes;

XVI

entonces (¡tiempo aciago!) por el mundo

se paseará la nada,

arrastrando por túnica las sombras,

por cetro una guadaña.

XVII

No habrá un ser en la tierra que se agite,
ni del mar en las ondas;

¿de qué le habrá servido al héroe-mártir

el morir por la gloria?...

XVIII

No es de las almas esta tierra el centro;

es sólo un ancho círculo

que recorren llorando, prisioneras
en la red del destino!

Narciso To ni i rea u.

Santiago, i88j.
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ESTUDIOS CipiipTI^LES

(del régimen castellano)

( Continuación)

ICUALAR

Parece que nuestros clásicos han usado con este ver

bo promiscuamente las preposiciones á y con, como pue

de verse en los siguientes ejemplos:
"Si no, dime ¿qué mayor contento puede haber en el

mundo, ó qué gusto puede igualarse al de vencer una

batalla, y al de triunfar de su enemigo?n (Cervantes)
"Le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Ba

bieca, el del Cid, con él se igualaban, n (Cervantes)
"Y así no halló el sabio con quién igualarlo, sino con

la muerte. ii (Malón de Ciiaide)

Ya que en silencio mi dolor no iguale

ni mis ocultas lágrimas y llanto

al superior afecto que las vierte;

justo será que mi funesto cantón etc.

(Jackegci)



22 2 REVISTA

Que aunque el daño considero

que de mi amado heredero

hace la falta, colijo

que puede igualarse á un hijo

un amigo verdadero, u

(Tirso de Molina, Marta la Piadosa)

"¡O natural amor! que bueno y malo

en bien y en mal te alabo y te condeno

y con la vida y con la muerte igualo, n

(Lope de Vega, ¡Si no vieran las mujeres!j

imponerse

Según la Academia y Salva este verbo rige la prepo

sición en; de modo que, á estarnos á la opinión de estas

dos autoridades, debe decirse: "Es menester que fulano

se imponga en sus deberesii, en lugar de "se imponga de

sus deberes, ii

INCORPORAR

"El alumno debe incorporarse en la clase de filosofía, h

y "el alumno debe incorporarse á la clase de filosofía",

son expresiones igualmente correctas.

INSISTIR

I4ige las preposiciones sobre ó en: "No quiero insistir

sobre este asunto, m

i' Inspección que algunos pretendieron extender hasta

el dogma, á pesar de las reclamaciones de la Iglesia, que

siempre insistió en que la protección del príncipe no des

truyese la santa libertad del Evangelio. h (Lista)
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INFATI'AIiSE

Debe decirse: "infatuarse con los aplausos", y no npor

los aplausos. 11

INFERIR

Puede decirse, ude lo dicho se infieren, y también

vpor lo dicho se infiere, n

JACTARSE

No rige otra preposición que la de:

nY así la que se jacta de que al fuego
de los templos da olores, no es mas rica,

ni la fingió ningún latino ó griego, n

(LUPERCIO DE ARGENSOI.A)

JUNTAR

Este verbo rige las preposiciones á y con, "juntar (al

guna cosa) á otra ó con otran. Parece, sin embargo, que
los buenos escritores han usado con preferencia la se

cunda.

njunta, pues, hermano mío, tus voces con estas voces,

v tus alabanzas con estas alabanzas, n (Granada)

"Júntase rostro con rostro; tíñese la cara de la sacra

tísima madre con la sangre del hijon, etc. (Granada).
iiJuntóse Diego de la Gasea con ellos, y fueron cuasi

rotos los moros, retirándosen, etc. (D. H. de Mendoza)

JUZGAR

Hé aquí las preposiciones con que encontramos usado

este verbo en nuestros clásicos:
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nY que tú y esos niños tus vasallos

armados convirtáis en gruesas lanzas

las que ahora juzgáis de tiernos tallos, n

(LUPERCIO DE ARGENSOLA)

"Entonces varios periódicos contenían artículos don

de se juzgaban las obras antiguas y modernas «k mas

que mediano acierto, n (Alcalá GalianoJ

njuzgo por mi corazón algo de la pena de vuestra

merced, y lo demásn, etc, (P. Avila)
nAcontece tener un padre un hijo feo y sin gracia

alguna, y el amor que le tiene le pone una venda en los

ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por dis

creciones y lindezas. h (Cervaxtes)

jciíar

Las preposiciones en, por, sobre, son las que ordina

riamente se juntan con este verbo: "Jurar cuva.no", nju-

rar por Diosn, njurar sobre los Evanjeliosn. Cervantes

lo usó á menudo con la preposición de:

nAndrés se partió algo mohino jurando de ir á buscar

al valeroso don Quijote ele la Mancha, y contarlen, etc.

ligar

Parece que este verbo tiene el mismo régimen que

juntar, es decir, las preposiciones á y con, aunque Salva

no menciona más cjue la última.

También podrá decirse como dijo Lista: hV en fin, las

continuas guerras civiles manifestaban bien á las claras

la ausencia absoluta de todo principio político, de toda

máxima común que ligase entre sí las diferentes clases

de naciones, n
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LAMENTARSE

Con este verbo pueden usarse las preposiciones de y

por: ii Lamentarse de su suenen, idamentarse/or su des

gracian.

LASTIMARSE

n Lastimarse la mano con un clavou, idastimarse la ma

no en un clavo n; de ambos modo puede decirse.

LLENAR

Rige con ó de:

"Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los

libros, así de encantamientosu, etc. (Cervantes)
nEste es un objeto que me llena el corazón de un sua

vísimo deleiten. (Feijoo)

MANCHAR

Se usa con las preposiciones de y con; pero acaso más

frecuentemente con la última:

nA la sed de los bueyes
de Erandro fugitivo, Tibre santo

sirvió; después los cónsules, los reyes
con sangre le mancharon,

le crecieron con llanto

de los reinos que en tiempo aprisionaron. n

(Queyedo, Roma antigua y moderna)

MARAVILLARSE

La Academia da á este verbo por régimen las prepo

siciones con y de; Salva la á y la de. Parece que la en

señanza de Salva está más conforme á la práctica más

constante.
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..Nos quedamos maravillados al
ver tanto esplendor...

i. Entonces (el ánima) maravillándose
de sí misma co

mo tales tesoros le estaban escondidos u, etc. (P. Gra

nada)
..Maravillóse Scipión por este razonamiento de que

los corazones de aquella gente con tantos trabajos no

estuviesen quebrantados n, etc. (Mariana)

MANTENERSE

Se puede decir con igual propiedad: „Mantenerse con

yerbas ó de yerbas.! ; ..mantenerse con la^caridad pública

ó de la caridad pública...

MEZCLAR.
—MEZCLARSE

La Academia y Salva no dan al verbo mezclar (no

usado como reflejo) otro régimen que la preposición con:

i. Mezclar una cosa con otran.

„ Ni se habla de mezclar la desaprobación con el elogio,

ni de dar al segundo cierta índole y formas por donde,

si bien aparece un meditado juicio, pierde gran parte de

sus extremos de lisonja. .. (Alcalá Galiano)

Sin embargo, en un correctísimo escritor, don Lean

dro de Moratín, leemos:

i . Con tal autoridad, luego descarga

retruécanos, equívocos, bajezas,

y en ellas mezclarás sátira amarga...

Este mismo verbo (usado como reflejo) rige, según

Salva, la preposición en solamente; y según la Acade

mia la en y la con.

Es indudable que el uso de la en es más propio y mas

sj'eneral:
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..Los fieros enemigos aquí juntos
forman una república quieta,
mezclándose en sus pastos y en sus juntas...

(LüPERCIO DE ARGENSOLA)

Pero no puede reprobarse el uso de la con, y aunque
no tenemos á la mano ningún ejemplo de escritor auto

rizado, nadie podría tachar de incorrecta esta frase, ú
otras análogas: ..Mezclarse con gente mala...

Y los buenos escritores no sólo han usado este verbo

con las preposiciones mencionadas, sino también con la

preposición cutre:

nDe aquí desciende el amor á mezclarse entre los es

píritus bienaventurados, y anda de pecho en pecho to

mando posesión de todos ellos.., etc (Malón de Chaide)

METER

Este verbo, exceptuando uno que otro modismo, no

rige la preposición á, de modo que no puede decirse,

por ejemplo, ..meter el dinero á la caja... La preposición
que debe emplearse en lugar de la á es la en.

..Ella en mi corazón metió la mano,

y de allí me llevó mi dulce prenda,

que aquel era su nido y su morada...

(Garcilaso)

Nada diremos sobre las demás preposiciones que pue
den acompañar á este verbo, puesto que nuestro intento

era hacer notar solamente el vicio que ya dejamos in

dicado.

MATIZAR

Puede usarse con las preposiciones de ó con: i,matiza

da de flores ó con flores n.
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OCUPARSE

Es un vicio muy común entre los que hablan y escri

ben usar este verbo con la preposición de. Sépase, pues,

que no debe emplearse nunca dicha preposición, sino la

en; y esta ha sido la práctica general y constante de to

dos los buenos escritores españoles.
.iY aunque se confederaran, sólo fué para que el rey

de Argel hiciese la empresa de Túnez y Biserta, en tanto

que el rey don Felipe estaba ocupado en allanarla rebe

lión ele Granadan, etc. (H. de Mendoza, Guerra de Gra

nada)
nAtentos los religiosos y ocupados en oraciones y ple

garias, como se suele en tiempo y punto de grandes pe

ligros, ii (H. de Mendoza)
iiVivió doliente desde entonces, pero leal y ocupado

en el servicio del rey. n (H. de Mendoza)
hTuvo que retirarse á España (el P. Mariana) en 1574,

fijando su residencia en la casa profesa de Toledo, des

pués de haber gastado trece años en los países extranje

ros ocupados en la enseñanza pública, h (Capmanv)
11 Porque (como dice S. Bernardo) los demonios envían

al alma ociosa malos pensamientos en que se ocupe por

que, aunque cese de obrar mal, no cese de pensar mal. n

(Granada)
Francia está con discordias quebrantada

y en España amenaza horrible muerte

quien honra de la luna las banderas;

y aquellas en la guerra gente% fieras

ocupados están en su defensa:

y aunque no ¿quién hacerme puede ofensa?"

(Herrera, .-/ la batalla de Lepan/o)
( Continuará)

Pedro N. Albornoz.
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( Continuación)

Conviene notar un hecho que ha tenido lugar en los

últimos años. Londres sufrió en 1849 una epidemia de

cólera de bastante consideración, pues que, con una po

blación entonces de 2.145,000 habitantes, perdió 14,125

por efecto de la epidemia; y en 1865 otra invasión del

mismo flajelo costó 5,720 víctimas, con una población
de 2.600,000 habitantes. Esta disminución en los estra

gos epidémicos no es exclusiva seguramente en aquella

gran ciudad; pero es más acentuada que en cualquiera
otra de las agrupaciones populosas de la Europa que
han sido visitadas al mismo tiempo por este mal; y des

de entonces Londres no ha tenido ni la apariencia de

una invasión colérica. Ya he hecho notar que la Ingla
terra en general y particularmente Londres, nada tienen

ele peculiar on sus condiciones meteorológicas ó telúricas

para favorecerlas en su lucha contra las enfermedades

exóticas, y que, al contrario, su forma insular misma, el
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desenvolvimiento de la marina mercante, la posesión de

sus colonias de la India, ele donde el cólera procede, y

sus estrechas relaciones con el Egipto y el Mar Rojo,
son otras tantas circunstancias que agravan el peligro
de la importación epidémica; mucho más, cuando, por
ese cúmulo de circunstancias, la Inglaterra ha venido

relajando desde muchos años las medidas precauciona-
Íes, hasta suprimir virtualmente la cuarentena. Resulta

de esta observación que los cuidados sanitarios internos

son la mejor profilaxia contra la importación de esas

epidemias tan terribles.

La simple inspección médica sustituida á la cuarente

na en Inglaterra, no ha producido resultados adversos

como acaba de verse. En la conferencia sanitaria inter

nacional de Yiena, en 1874, se discutieron extensamente

las ventajas relativas del sistema de la inspección médi

ca y ele la cuarentena contra el cólera en los puertos de

Europa. Una gran mayoría de los delegados, incluyendo
las naciones principales, con la única excepción de

Francia, se declararon en favor del primer sistema.

Indudablemente, una cuarentena perfecta, que no pu

diera violarse en ningún punto, si fuera practicable,
ofrecería mayor grado de seguridad contra la introduc

ción de la enfermedad que el que puede obtenerse por
la simple inspección, cuyos preceptos y detalles consig
naremos más adelante. Pero como ya se ha dicho ¿dónde

pueden encontrarse las condiciones para una cuarentena

perfecta, y á cuanto costo podría llevarse adelante el

experimento? Mr. Simón ha dicho con razón: "Una

cuarentena imperfecta es una mera perturbación irracio

nal del comercio; y una cuarentena del género que puede

asegurar el éxito es más fácil imaginarla que realizarla.
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Sólo en una localidad que viva apartada de las grandes

vías y de los grandes emporios comerciales, ó esté en

aptitud de considerar su comercio como de un interés

muy secundario, sólo en esas circunstancias puede ha

cerse efectiva la cuarentena eficaz para la proteccóin de

la comunidad. Á medida que estas circunstancias
se mo

difiquen se hace imposible poner en práctica el rol plau

sible de las cuarentenas. Las condiciones que deben

llenarse son las de un aislamiento nacional completo; y

la Inglaterra no podría colocarse en esas condiciones sin

cambios fundamentales imposibles en los hábitos y en

las necesidades del país.

Las medidas que en Inglaterra se han sustituido á la

cuarentena contra el cólera y cualesquiera otras enfer

medades infecciosas, difieren de la cuarentena en los

siguientes puntos esenciales: (a) Afectan solamente á

aquellos buques que se sabe ó se tiene motivo para sos

pechar que han sido infectados por el cólera durante
su

viaje, no considerándose como tales sino cuando ha ha

bido á su bordo casos de cólera ó diarrea colérica en su

trayecto, (b) Dispone que se detenga el buque sola

mente el tiempo necesario para la inspección médica,

para trasladar los enfermos á hospital especial ó á otro

sitio aislado, y para proceder á la desinfección, (c) A

las personas sanas que vienen á bordo se las detiene el

tiempo estrictamente necesario para que se haga cons

tar su estado de salud por el examen
médico inmediato.

Las medidas referentes á los enfermos son simplemente

la aplicación de los principios de administración sanitaria

conforme á la ley general respecto á todas las enferme

dades infecciosas de cualquier naturaleza.

En efecto, si algún empleado de aduana, al llegar un
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buque cualquiera al puerto,' sabe por el capitán ó tiene

motivos para sospechar que hay infección de cólera á

bordo, debe detenerlo y ordenar que sea anclado en el

sitio que se le señale. Mientras que el buque está así

detenido, á nadie le es permitido salir de él. La autori

dad sanitaria del puerto debe fijar, con conocimiento del

jefe superior de la aduana, algún sitio dentro de su juris
dicción donde haya de anclar el buque y debe tomar

disposiciones para que los enfermos de cólera, si los hay,
sean trasladados á donde corresponda. Inmediatamente

se da noticia á la autoridad sanitaria de la detención elel

buque á fin de que el médico oficial lo visite para apre

ciar si está realmente infectado. Si lo está, el médico

debe extender un certificado escrito, entregando una

copia al capitán del buque y trasmitiendo otra á la auto

ridad sanitaria superior.
Lo más pronto posible después de esta declaración,

el médico debe examinar á todas las personas que están

á bordo. Aquellas á quienes se reconozca que no tienen

ni síntomas que lo hagan sospechar, pueden desembar

car inmediatamente, dejando consignados sus nombres

y la dirección de su alojamiento en tierra; pero se deben

comunicar todos los hechos conocidos y verificados á las

autoridades sanitarias de los sitios á donde los pasajeros
se dirijan.
En el caso de un buque declarado infecto por el có

lera, el médico oficial debe dar órdenes y adoptar las

medidas que le parezcan necesarias para evitar la exten

sión de la enfermedad. En el caso de que una muerte

ocurra á bordo, por el cólera, el capitán debe disponer
que el cadáver sea llevado al mar fuera del puerto con

un peso suficiente para evitar que surja de nuevo á la
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superficie ó entregarlo á cargo de las autoridades loca

les para que procedan á su inhumación como corres

ponda. Todos los objetos que han sido mojados por las

secreciones del enfermo serán destruidos; las ropas de

cama y otros artículos de uso personal susceptibles de

ser infectados, que hayan sido usados por algún enfermo

de cólera en el buque, serán cuidadosamente desinfec

tados, ó destruidos también, si fuere necesario.

Se ve, pues, que estas medidas de inspección difieren

del sistema cuarentenario en gran manera; y si ellas bas

tan para la eficacia profiláctica deseada, seguramente

que se recomiendan por su sencillez y por la ausencia de

esos rigores excesivos, casi siempre eludidos en la prác

tica, y que tan contrarios resultan á los intereses huma

nitarios y comerciales que hieren á la vez. Es claro que

estas atenuaciones son aplicables sin inconveniente en

aquellas regiones donde la higiene pública se ha cuidado

con energía y con éxito; pero allí donde la insalubridad

es la regla en las situaciones ordinarias, ni la in-spección

médica inglesa ni la cuarentena, ni los cordones sani

tarios de la edad media pueden evitar la importación y

la propagación de las enfermedades exóticas infecciosas.

Y vuelvo á mi proposición principal: el único sistema

científico, humanitario y racional, justificado por la ex

periencia, es el de la consagración de todos los medios

y fuerzas vivas de las naciones al saneamiento perfecto

ele sus grandes y peejueñas ciudades y principalmente de

sus puertos.

Quiero mencionar con alguna detención un hecho que

nos concierne más directamente \r á cuyo desenvolvi

miento he asistido con toda mi atención, con todas mis

fuerzas i con el más vivo interés de mi corazón.
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La ciudad de Buenos Aires, en los años que prece

dieron al 71, era muy malsana; 33.6 por mil era la me

dida de su mortalidad, mortalidad enorme si se toma en

consideración lo reducido de su población en aquel tiem

po. Bajo estas condiciones y después de haber sufrido

dos epidemias sucesivas de cólera en 1867 y 68, vino el

año memorable de 1871. La fiebre amarilla reinante epi

démicamente en el Brasil, comunicada por los buques ele

guerra á los mercantes mismos que no eran eficazmente

inspeccionados en nuestros puertos, se introdujo en la

población, empezando por los distritos urbanos peor
cui

dados, y tomó las proporciones de una epidemia formi

dable, que ha sido una de las más mortíferas entre los

pueblos civilizados del siglo XIN.

La epidemia hizo sus estragos; la ciudad quedó deso

lada; diez y nueve mil víctimas de la fiebre en una po

blación poco numerosa y reducida por la emigración pa

vorosa de más de treinta mil personas á los pueblos

vecinos y á la campaña, dan la medida de la intensidad

de la epidemia, y de las pésimas condiciones sanitarias

en que la ciudad estaba colocada. Este suceso terrible,

añadido & los estragos del cólera que hemos recordado,

despertó la ansiosa atención del pueblo y de las autori

dades y se adoptaron disposiciones higiénicas de alguna

importancia para mejorar la situación; y aunque no fue

ran siempre bien dirigidas ni desarrolladas con la ener

gía necesaria, siempre concurrieron en la parte cpue al

canzaban á la mejora de la salud pública. La provisión

de aguas corrientes iniciada desde 1870, la extensión

de! pavimento en las calles de la ciudad, el barrido y la

extracción consiguiente de las basuras, alguna vigilancia
en la forma de las construcciones y muchos otros deta-
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lies que se relacionan con la higiene, han producido un

cambio notable que se hace sentir particulatmente des

de 1875.

No puedo dejar pasar esta ocasión sin hablar de otro

elemento sanitario que ha contribuido á ese resultado:

hablo elel establecimiento ele los tramways urbanos.

En proporción al número de habitantes, no hay ciudad

en el mundo, con excepción ele Filadelfia, que esté mejor

dotada de tramways que Buenos Aires. El estableci

miento de este medio fácil y económico de transporte ur

bano, ha producido, por decirlo así, la extensión ele la

ciudad. Barrios enteros, que hace diez años estaban de

siertos, se encuentran ahora poblados con edificios de

excelente construcción, que reciben y alojan porciones

muy considerables de la población total, pues teniendo

á su alcance este medio rápido y seguro ele comunica

ción, aun cuando sus ocupaciones ó sus goces se en

cuentren en la parte más central vecina al río, se esta

blecen á miles de metros de esta sección, viven allí con

holgura y bienestar y descargan así en cierto modo la

masa excesivamente acumulada de la agrupación de otro

tiempo.
Buenos Aires tiene ahora una población de 320,000

habitantes próximamente. Pues bien: 22 á 24,000,000

de pasajeros viajan anualmente en los tramways por con

veniencia ó por recreo; y estas facilidades de traslación,

de movimiento y de actividad ofrecen naturalmente á la

población entera el medio ele cambiar todos los días y

por el tiempo que se desee las condiciones del hogar

por las del aire libre de los alrededores.

Los tramways, ocupando la mayor parte de las calles

de la ciudad, necesitan para su establecimiento y su de-
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bido curso, y para cumplir preceptos que se han hecho

condición de su existencia por parte de la autoridad, que

esas calles estén más ó menos bien pavimentadas.

De este solo hecho resulta otra revolución importan

tísima en nuestro sistema sanitario. En centenares de

cuadras, cuyo piso estaba antes formado por el fango

mezclado con los detritus domésticos y de servicio co

mún, que se penetraban con las lluvias hasta el subsue

lo más profundo, ahora es posible hacer en ellas un ba

rrido completo, reunir las basuras derramadas de estos

diversos puntos y levantarlas para ser conducidas inme

diatamente á los sitios fuera de la ciudad, donde se des

truyen sin cesar por el fuego, hasta la suma de ochenta

á noventa mil toneladas por año. Esta enorme cantidad

de sustancias infectas quedaban antes, en su mayor parte,

en la superficie descubierta del suelo formando masa con

él, sufriendo allí el proceso de la fermentación pútrida, é

infectando con sus microbios y gases mefíticos las calles

y las habitaciones, donde penetraban á todas horas.

No puede desconocerse que el factor sanitario proce

dente ele esta gran mejora ha influido en mucha parte

en la favorable transformación ele las condiciones higié

nicas; y que, á pesar de lo mucho que falta por hacerse

en el sentido de las reformas, tenemos que desde 1876

la mortalidad anual urbana alcanza sólo á 23 por mil,

como término medio, en vez del 33.6 por mil que era la

medida ordinaria en los años anteriores, sin contar entre

ellos los años de las epidemias sufridas. De suerte que

comparando estos dos períodos, puede decirse que un 10

por mil de la mortalidad ha disminuido y que en los

años favorecidos, dada la población existente, se han

salvado 3,000 vidas por año, con todas las consecuencias
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físicas y sociales que acompañan á las buenas condicio

nes sanitarias.

Ahora bien, hace pocos meses que hemos tenido la

zozobra de algunos casos procedentes del Brasil que se

creían infectados de fiebre amarilla. Si el diagnóstico ha

sido exacto ó no, es difícil decirlo por la diversidad de

las opiniones facultativas á que dieron lugar las obser

vaciones; pero en todo caso no puede desconocerse: que

los buques procedentes del Janeiro traen á lo menos la

amenaza ele la importación, cuando la fiebre amarilla

reina allí, y que la observación á que son sometidos

nuestros puertos es por lo común insuficiente; y aún su

poniéndola rigorosa, nunca faltan los medios para elu

dirla subrepticiamente. Por consiguiente, ó los casos

mencionados fueron, en efecto, de fiebre amarilla, ú otros

han penetrado sin ser percibidos por la autorielad. En

una y otra hipótesis, la verdad es que no se ha denun

ciado un solo hecho ele transmisión; y estoy seguro de

que si la transmisión hubiere tenido lugar, no habría to

mado las formas de una epidemia ele consideración, pre

cisamente por la diferencia favorable de nuestra situa

ción presente comparada con la de 187 1.

Pero no basta lo que hemos ganado; es preciso que

los trabajos de saneamiento en todas sus formas se eje

cuten enérgicamente bajo la dirección de la ciencia.

Cuando las cloacas y corrientes subterráneas estén satis

factoriamente establecidas con la pendiente requerida

para la circulación; cuando las aguas servidas, cuan

do los zuater ciaseis y los sumideros estén puestos en

franca y segura comunicación con las cloacas; cuando la

provisión de aguas corrientes bien servidas llegue por

lo menos á la cifra de 200 litros por persona y por día;
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cuando el pavimento de las calles esté colocado sobre un

subsuelo consolidado y con la forma y la sustancia que

la experiencia ha demostrado ser preferibles; cuando las

calle nuevas, á lo menos, se hayan ensanchado suficien

temente, ya que no es posible producir este hecho, des

de luego, en las calles existentes; cuando se haya conse

guido fundar y desenvolver un sistema de edificación

adecuado para las casas de inquilinato; cuando se hayan

abierto avenidas para facilitar la circulación y creado

plazas públicas como superficies aereatorias, sombreadas

con árboles escogidos, como atractivo para la población

vecina; cuando se hayan realizado todos estos hechos

que son otras tantas necesidades de una ejecución com

patible con nuestros recursos, entonces la ciudad de

Buenos Aires será una de las más sanas, y su rápido

crecimiento, lejos de ser un motivo de alarma, será más

bien semejante al de un organismo sano y vigoroso que

se desarrolla sin tropiezo y sin zozobras. En esas condi

ciones, lo mortalidad será de 18 por mil cuando más; y,

por consiguiente, se hará imposible la introducción y la

difusión de las epidemias mortíferas que conocemos, y

nos será dado suprimir las trabas cuarentenarias con sus

rigores. Los intereses del comercio, el movimiento in

migratorio y las relaciones internacionales que tienden

á multiplicarse cada'día, serán consultados eficazmente'

Estas proposiciones parecerían una utopia si no estu

vieran justificadas por la experiencia contemporánea. Sí,

con lo poco que se ha hecho en favor de la higiene, la

mortalidad en Buenos Aires ha disminuido en 10 por

mil, con lo mucho que falta por hacer, y que es practica

ble, puede ganarse 6 por mil más seguramente, y resol'

ver así el problema de la inmunidad ulterior, con más
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evidencia y en mayores proporciones que lo que se ha

conseguido en Inglaterra.

A pesar de las discusiones científicas que han tenido

lugar y que continúan en todas partes, no puede desco

nocerse que las enfermedades infecciosas son verdade

ramente trasmisibles. Una persona enferma que se acerca

á otra sana puede comunicarle su dolencia, sea por el

contacto, por el aire que aspira con los jérmenes ó mias

mas de la enfermedad contagiosa, sea por los vestidos ú

objetos de su uso que han estado impregnándose con

la atmósfera infecta del hogar ó de la región dpnde una

epidemia intensa esté reinando. Cuando uno ó más in

dividuos ú objetos así preparados se presentan á otros

individuos y en una población adecuada para la recepti

vidad, el mal se comunica y se difunde. Esta ley de

trasmisión que debía ser inexorable, falla, sin embargo,
en muchos casos, sea con relación á las personas ó á las

localidades.

Durante la epidemia de 1871, que desolóla población
de Buenos Aires, una gran masa de sus habitantes emi

graron, como hemos dicho, á los pueblos vecinos y á la

campaña. Me propongo recordar y estudiar las relacio

nes en que estaban colocados esos emigrantes con el

gran foco epidémico de que huían; y aunque nada tiene

de nuevo lo que ha pasado bajo mi propia observación

personal, creo que despertará el interés científico para

buscar la solución del problema fisiológico que el hecho

envuelve.

La comunicación era completamente libre entre la

ciudad atacada y los pueblos donde se albergaban los

que salían por cientos y por miles huyendo del enemigo



240 REVISTA DE ARTES Y LETRAS

formidable; y aunque los fugitivos en su mayor parte se

detenían en los sitios á que habían alcanzado, y, con

con mucha razón, se abstenían de regresar ni por un

momento al punto de partida, los hombres de negocios,

aquellos á quienes sus compromisos industriales ó pro

fesionales obligaban á entrar á Buenos Aires, hacían

esta excursión todos los días, permanecían envueltos en

aquella atmósfera infecta y venenosa durante muchas

horas del día y de la noche, regresando al seno de sus

familias que los esperaban con las angustias que inspira

un gran peligro. Muchas ele estas personas, al volver de

Buenos Aires, llevaban la fiebre amarilla en incubación,

y caían postrados para morir ó para restablecerse tras

del lento y penoso proceso de la convalecencia.

Entretanto, no tengo noticia de un solo caso en que

la enfermedad se transmitiera del viajero, del enfermo ó

del muerto á alguna ele las numerosas personas que lo

rodeaban en su lecho, que respiraban su aliento bajo las

deprimentes emociones consiguientes á esa situación.

Allí estaba el vehículo del mal, el hombre, enfermo ex

halando los gérmenes multiplicados al infinito por las

transformaciones patológicas, con sus ropas impregnadas

con el veneno, y allí, enfrente de él, á su laclo y en su

contacto, estaba su familia y sus amigos disputándose el

privilegio de acercarse más y más al moribundo, estre

chándolo en sus brazos tal vez y absorbiendo con santo

valor aquellos miasmas. Y, sin embargo, repito, en me

dio de estas escenas no se cuenta un solo caso entre los

centenares de su género, en el cual la enfermedad se

transmitiera.

Guillermo Rawson.

(Continuará)
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A muchos lectores de la Revista de Artes y Letras

llamará la atención el título que al presente artículo en

cabeza, y les sorprenderá acaso que, á fuer ele viajeros
y ele narradores fieles de cuanto hemos observado en

esos viajes, vengamos ahora á desenterrar viejas leyen
das ó añejas tradiciones de un pueblo que, por sus cos

tumbres, edad y religión, está casi tan distante de noso

tros como la tierra de la luna.

Pero si esos recelos que al comenzar nos asaltan tu

viesen visos de verdad y fundamento, y fuera igualmente
cierto que el asunto de que vamos á ocuparnos y ocupar

la mente tle los lectores carece de la oportunidad que

conviene y del interés que es necesario á todo trabajo
literario ó histórico, pedimos muy sinceramente nuestras

excusas,
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Es natural muchas veces juzgar á los demás por uno

mismo. Si un estudio cualquiera nos causa atractivo y

proporciona agrado, hé allí que en seguida nos lanzamos

á comunicar nuestras observaciones, á propagar nues

tras ideas ó el resultado de nuestro examen, sin madu

rar suficientemente el grado de interés que los mismos

puedan inspirar á los demás.

Esto, que es general, acontécenos también á nosotros.

Los estudios que nos sugieren los viajes en que se

combinan el arte y la historia nos absorven por comple

to, y sin parar mientes sobre el gusto ele los extraños,

que acaso es sobremanera diverso, nos tomamos la li

bertad de llamar su atención sobre aquellos asuntos una

vez y otra, como si no existieran mil diferentes, más de

su incumbencia y de su sabor.

Pero sea como fuere, no podemos aún corregirnos de

esta falta de perspicacia y buen tino, y al tomar la plu
ma en estos instantes, nos interesa de tal suerte la his

toria del pueblo mahometano, que, saltando por sobre

las vallas de la discreción y prudencia, pero sí pidiendo

perdón á los lectores, vamos á transportarlos muy lejos
del país y elel tiempo en que vivimos, á los desiertos

abrasadores ele la Arabia y á los principios del séptimo

siglo de nuestra Era.

Nos proponemos, en otros términos, disertar un poco

sobre Mahoma, el origen de su colosal reforma, y el cul

to externo de los musulmanes, instituido por aquel, y

refrendado en los numerosos textos v versículos del Co

rán, esto último según hemos podido observarlo noso

tros mismos en el oriente, y compararlo más tarde con

las prescripciones elel Sagrado Libro que ,
con las

apuntaciones ele viaje, tenemos hoy delante de los ojos.
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II

Á una circunstancia casual, providencial sin eluda, al

decir de los musulmanes, fué quizá á lo que debió Ma

homa el comienzo y buena parte de su influencia política

y autoridad religiosa sobre los árabes.

Antes de que hubiese principiado su propaganda, y

cuando sólo le conocían por sus virtudes y piadosas

prácticas, trataban las diversas tribus de Coreiscitas (i)

de reconstruir el templo de la Caaba (2), destruido no

hacía mucho por incendios voraces.
Todas ellas quisie

ron tomar parte en la obra, como que era universal la

veneración por la famosa reliquia, y lo hicieron, en efec

to, contribuyendo cada cual al edificio. Pero eran tales

el fanatismo y los celos que unas á otras se inspiraban,

que cuando hubo llegado el momento ele colocar en su

sitio la sagrada piedra,_ cada una reclamó para sí este

honor altísimo, negando el derecho de hacerlo á cual

quiera de las otras.

Dos hombres, representantes de diversas tribus, más

exaltados y feroces que los demás, sumergieron las ma

nos en un tiesto lleno ele sangre, jurando que estaban

dispuestos á morir allí antes que renunciar á sus prerro

gativas.
Tomaban las cosas ya un aspecto por demás amena

zante, cuando por fortuna se levantó de entre ellos un

anciano de espíritu más conciliador \ tranepiilo, que, pre

viendo las funestas consecuencias que de seguro aquellas

(1) Tribus que dominaban en la Meca en el siglo VII.

(2) I'iedra sagrada de qu< se hablará nías adelante.
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rivalidades traerían, quiso ponerles atajo. Propuso á los

caudillos de las varias tribus se sometieran al juicio del

primer hombre que por delante del edificio pasase, ó

mejor aún, que se dejara á éste el honor de colocar la

Caaba en su sitio, lo que equivaldría á someterse á la

voluntad del cielo. De esta manera quedarían de hecho

terminadas todas las contiendas, y unánimes de nuevo

podrían proseguir los trabajos.

Escucharon los Coreiscitas rivales la voz de la razón

y la cordura, y poniendo término á sus luchas, todos

volvieron los ojos hacia la entrada para ver quién se

ría el llamado á tan honroso arbitraje. No tardó mucho

en que uno se presentara, y ese era Mahorna, ó el que

todos conocían con el nombre de el-Emiu, el justo, el

leal, el fie!.

Impuesto de la crítica situación, gustoso aceptó el fu

turo Profeta el cargo honroso que la suerte le deparaba;

v haciendo extender sobre el suelo un paño bajo la Caa

ba, dio á coger las cuatro puntas á otros tantos ele los

más autorizados personajes ele las tribus rivales. Levan

táronle así, y una vez á.la altura del nicho destinado

para encerrar la piedra de Abraham, cogióla Mahoma

con sus propias manos, dejándola colocada ahí para

siempre. De esta suerte le cupo parte muy preeminente
en la ceremonia, y los Coreiscitas quedaron no sólo re

conocidos por haberles alejado la guerra civil, que ya

estallaba, sino impresionados además por el marcado

favor del cielo recaído sobre él. Esto, aumentando la ta

ma de Mahoma
,
no dejaría de ayudarle en su colosal

empresa futura.
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III

Según las declaraciones del mismo Mahoma, guiába
le un secreto impulso hacia la reforma religiosa; los des

tellos de una emanación divina parecían haberse comu

nicado á su alma, ya ele suyo muy dada á los ensueños

místicos y á los entusiasmos ardientes de estáticas lucu

braciones.

Retirábase á veces de la compañía de sus compatrio
tas para vagar solo por montes ó valles perdidos, como

si oculto presentimiento le anunciara alguna revelación

del cielo, semejante á las que él habia leído en el Libro

Santo de los Hebreos.—Ningún retiro más famoso que el

que hacía todos los años, durante el mes ele Ramadhán,

(9.0 mes del calenelario árabe, y después elegido para

las penitencias) al monte Hira, situado á corta distancia

de la Meca, y donde tenían lugar preferentemente sus

coloquios con los ángeles bajados del cielo.

Puede decirse que allí fué colocada la primera piedra
del inmenso edificio de la reforma, porque después de

uno de esos retiros, á los que Mahoma sabía dar apa

riencias tan maravillosas, fué cuando se declaró abierta

mente la religión nueva, y junto con eso sus primeros

adeptos.
Cuéntase que, echándole una noche de menos en su

habitación Khadidja, primera mujer de Mahoma, man

dó á sus criados á buscarle á la montaña ya citada. Le

encontraron allí en efecto; y habiendo ella notado á la

vuelta del árabe una extraña demudación en su sem

blante, obtuvo de él la no menos extraordinaria explica
ción siguiente:
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i. Dormía profundamente sobre el monte, y un ángel

se me apareció en sueños. Tenía en la mano un trozo

de seda cubierto con caracteres ele escritura. Presentán

domelo, dijo: Lee.
—

¿qué leo? le pregunté yo. Me envol

vió) en la seda y repitió: Lee. Reiteré yo mi pregunta:

¿qué leo? Y él repuso: Lee. nen nombre de Dios que

" ha creado todas las cosas, que ha creado al hombre de

"

sangre coagulada; lee, en nombre de tu Señor gene-

" roso; Él es quien ha enseñado la Escritura, Él enseñó

" al hombre lo que éste ignoraba, n

"Yo pronuncié estas palabras siguiendo los ecos del

ángel; y se alejó. Desperté, y salí en dirección á la pen

diente de la montaña. Escuché allí sobre mi cabeza una

voz que me decía: nOh Mahoma, tú eres el enviado de

Dios, y yo soy Gabriel. n Al levantar los ojos descubrí

al ángel; quedé inmóvil, mis miradas fijas en él hasta

que hubo desaparecido, r

Después de esta narración curiosa quedó Khadidja

muy conmovida, y sin poder dudar siquiera un instante

de las celestes revelaciones, decidióse, antes que persona

alguna, á seguir las nuevas doctrinas, comenzando desde

luego á buscar prosélitos por todas partes, con el fin de

coadyuvar en la magna obra ele su marido transformado

en profeta.

[V

El culto externo de los mahometanos puede resumir

se en los puntos siguientes: oración, ayunos, limosna,

peregrinación á la Meca, y guerra santa contra los in

fieles.

La oración pública, y, para prepararse á ella digna-
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mente, las abluciones, fué acaso la institución primera y

más importante elel Profeta, y él mismo se apresuraba á

dar el ejemplo á sus discípulos y continuadores. A esti

lo farisaico, jamás dejaba ele presentarse al pueblo en la

Mezquita, fuese ya en la Meca, ya en Medina, según lo

requerían sus campañas contra los Coreiscitas y su san

grienta predicación y propaganda. Ni dejó tampoco de

subir al monte Arafat, á corta distancia de la Meca, para

predicar desde allí una especie de Sermón de laMontaña;

y, según la leyenda ele los mistificados musulmanes, ex

perimentó transfiguración gloriosa, acaso como la que

en el Tabor había deslumhrado los débiles ojos de los

tres apóstoles elel Mesías cristiano.

Numerosos por demás son los versículos del Corán

en que se impone á los creyentes la obligación de orar,

obligación seria, ineludible y severa, como que forma la

base fundamental de esa creencia.

Citaremos uno que otro:

"Haz oración en las dos extremidades del día y á

la entrada de la noche; las acciones buenas alejan á las

malas. Aviso á los que piensan, n—

"Desocúpate de la oración en el momento en que el

sol decline hasta la entrada ele las tinieblas de la noche.

Haz también una lectura al alba del día; la lectura elel

alba no carece de testigos. ..
—

—

11Y en la noche consagra tus veladas á la oración.

Ello será para tí obra meritoria. Puede que en estas vi

gilias te eleve Dios á un lugar glorioso. >.

Las horas ele oracióm han sido y son tan fielmente ob

servadas por los musulmanes epie, entre los numerosos

milagros que ellos cuentan verificados por Dios en apo

yo de las doctrinas de Mahoma, existe uno que, por ve-
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nir precisamente al caso, bien podemos darnos la moles

tia de referir como una ele las tantas leyendas que en el

curso de este escrito hemos venido mencionando.

En cierta ocasión quedóse Mahoma dormido sobre

las rodillas de Alí, su primo y uno de sus primeros y

más fervientes adeptos; y como éste no quisiese desper

tarlo, dejó pasar con gran pena la hora de mediodía sin

ir á su mezquita, como de costumbre. Al despertar y

darse cuenta de lo sucedido, obtuvo de Dios el profeta

que volviera atrás el sol en su marcha por los espacios,

y que repitiéndose de nuevo aquella hora ya pasada, pu
diese el fervoroso Alí redimir su falta con gran admira

ción de los habitantes, que ya tenían con eso nueva

prueba de la divina enseñanza.

Y

En el año II déla Egira, que, siendo la huida del

profeta perseguido de la Meca á Medina, es la base del

calendario mahometano, se instituyó en esta última ciu

dad santa el izan, ó sea llamamiento público á la ora

ción, á la que deben concurrir necesariamente todos los

creyentes.

i.O creyentes! dice el Corán, no oréis cuando estéis

ebrios: esperad poder comprender las palabras que salen

de vuestros labios. No oréis cuando estéis manchados:

esperad haber hecho vuestras abluciones, á menos que

estéis en marcha. Si estáis enfermos, y en viaje, si acá

báis ele satisfacer vuestras naturales necesidades,... fro

taos la cara y las manos con polvo menudo á falta de

agua. Dios es indulgente y misericordioso...

Para facilitar las abluciones requeridas por "el Corán.
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no faltan jamás dentro del recinto mismo de las mezqui
tas las fuentes—Schadroioan en árabe,—donde pueden
los fieles lavarse la cara y los pies, como efectivamente

lo hacen en todos los países del Islam, desde el cabo

Espartel, en el extremo occidental de Marruecos, hasta

el oriente del Ganges, donde entre cien millones de bu

distas y bramanes, se conservan no pocos adeptos faná

ticos de aquél.
La manera en que el llamamiento á la oración debía

hacerse quedó sólo establecido después de la muerte de

Mahoma, por su discípulo Abdallah. Acostumbraban

los judíos llamar al pueblo por medio de trompetas; los

cristianos de oriente por medio de la matraca, á que más

tarde vinieron á reemplazar las campanas. Ahora bien,

no queriendo los árabes asemejarse á ninguno de ellos,

dispusieron que el llamamiento fuese hecho de viva voz.

Con ese fin han levantado los alminares, que equivalen
á nuestros campanarios, tanto arquitectónica como prác

ticamente, colocándolos en las extremidades del grupo

de edificios y patios que forman las mezquitas, muchas

veces distantes del templo mismo para que las voces, en

vez de quedar perdidas allí, vayan á herir los oídos de

los creyentes lejanos.
Esas voces, lanzadas varias veces al día por el miizzin,

desde los balcones ó galerías del alminar, repercuten en

el aire:

..Dios es grande. Sólo Dios es Dios, y Mahoma su

profeta. Venid á la oración! Venid á la salvación!.! et

cétera.

Y los musulmanes ocurren, en efecto, á ese elocuente

llamado, y más asiduos que los fieles de Occidente, lle

gan uno á uno á las mezquitas, á cualquier hora que se
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les llame, prontos para despojarse de sus babuchas y

purificarse en las aguas del Schadroroan.

Al principio, v aunque era costumbre al hacer la ora

ción situarse en la dirección de Jerusalén, no estaba

prescrito á- los musulmanes el darse vuelta hacia sitio

alguno; antes bien, existe pasaje del Corán en que se

reconoce que el Levante y el Ocaso pertenecen igual

mente á Dios, y que siendo El Inmenso y Sabedor de

todo se le encuentra en cualquiera laclo á que uno puede

dirigirse.
Pero esto mismo, sin embargo, ha quedado abolido

con posteriores disposiciones que lo anulan.

..Establecimos la morada santa para retiro y asilo de

los hombres, y dijimos: Tomad la estación de Abraham

para oratorio. Recomendamos á Abraham y á Ismael lo

siguiente: Haced pura mi morada para los que vengan

á girar á su alrededor, para los que vengan á orar, á ha

cer genuflexiones y postraciones. ..

Esta morada santa, á que el pasaje se refiere, es un

edificio en el patio de la mezquita de la Meca, que por

contener la piedra llamada Caaba, ha recibido también

este nombre, y es el sitio sagrado por excelencia, y al

cual hacen peregrinación los musulmanes. Repútanle el

primer templo eregido al Dios verdadero por el patriarca

Abraham, padre, según ellos, de la religión mahometana,

y esa piedra sería la misma que le trajo elel cielo el ar

cángel Gabriel para comenzar el edificio.

Sin embargo, algunas autorielades de la ciencia se han

permitido dudar ele este hecho milagroso, y sostienen

que, tanto por su naturaleza como por su aspecto exte

rior, la Caaba no pasa ele ser una piedra ele basalto vol

cánico.
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Pero sea la verdad cual fuere, es el hecho que la Caa

ba es el objeto de la mayor veneración, y ya que el edi

ficio que la contiene es tan pequeño, hánse visto obliga
dos á levantar una gran mezquita dentro del propio
recinto.

Ya que hemos hablado sobre el imperioso deber de

los musulmanes de hacer oración, sobre la manera en

que para ella se les convoca, y, en fin, de la dirección

que deben buscar al hacerla, dirección consultada siem

pre en la orientación de las mezquitas, séanos permitido
ahora reproducir el Fatiha, que, junto con ser el capí
tulo primero del Corán, constituye su oración favorita y

primordial.
u En nombre de Dios clemente y misericordioso.

i. Alabanza á Dios, Señor elel Universo.

2. El Clemente y misericordioso.

3. Soberano en el día de la retribución.

4. Tú eres á quien adoramos, Tú eres aquel cuyo so

corro imploramos.

5. Dirígenos por el recto sendero.

6. Por el sendero de aquellos á quienes has llenado

de bondades.

7. No de los que incurren en tu ira, ni de los que se

extravían, n

He aquí la plegaria que los musulmanes elevan al

cielo á todas horas y en todo tiempo, y en todos los

sitios donde se encuentren; la que escuchábamos repe

tir en voz alta, ya en la mezquita bizantina, ya en el

mausoleo imperial, ora en el claustro de los derviches,

ora en la calle pública; y la que se escuchará siempre,

porque los sectarios del Profeta no conocen ese extraño

y mal fundado pero casi universal recelo ele los cristia-
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nos para manifestar sus creencias ó ejecutar á la luz del

día sus piadosas prácticas.
Esas palabras del Fatiha que, sin eluda, se prestan á

una interpretación del todo cristiana, encierran, sin em

bargo, condenación-i evidente á aquella religión que pro

fesamos, y mucfn más aún á la judía, que fué desde el

principio la mayor enemiga de Mahoma, y á la cual de

claró la más encarnizada guerra,

VI

Conociendo ya lo que el santuario de la Meca signi

fica para los discípulos del Islam, que es, según ellos, el

primer templo erigido entre los hombres, y templo para

ser bendecido y servir de dirección á los mortales, no

es extraño absolutamente que se les haya impuesto en

tre los varios deberes ele su culto externo, el de visitarlo

siquiera una vez en la vida.

Anuncia el Corán á los peregrinos que encontrarán

allí trazas ele evidentes milagros, y que una vez dentro

de su recinto terminarán para ellos las desgracias y los

peligros. I" na de las disposiciones referentes á este

asunto dice así: "Efectuad la peregrinación á la Meca y

la visita ele los santos lugares; si las persecuciones de

los enemigos os lo impiden, enviad alguna ofrenda. No

os rapéis las cabezas hasta que la ofrenda haya llegado

al sitio donde debe inmolarse. El que por enfermedad ó

por otra indisposición cualquiera estuviese obligado á

raparse, deberá expiarlo con ayunos, limosnas ú ofren

das. Si no teniendo nada epue temer de vuestros enemi-
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gos, os contentáis con hacer la visita á los lugares san

tos, abandonando la peregrinación para otro tiempo,
haréis ofrenda; á falta de medios, bastará una expiación
de tres días de ayuno mientras dure la marcha, y siete

á la vuelta: diez días por todo... Llevad provisiones de

viaje. La mejor provisión, sin embargo, es la piedad."

Largo sería enumerar muchos otros versículos del

Corán en que encontramos disposiciones que á este par

ticular conciernen; ya sea relativas al traje de los pere

grinos, que consistía en una túnica burda de lana que

les cubría todo el cuerpo; ya á las prohibiciones ele cazar,

pero no ele pescar, durante todo el viaje; como asimis

mo á las penas impuestas para el caso ele contravención

á esas reglas, con que vemos convertido al Corán en ley
criminal y ele enjuiciamiento. Pero todo esto sería tra

bajo demasiado largo, y con lo expuesto alcanzarán de

sobra nuestros lectores á formarse juicio sobre la mate

ria que deseábamos poner delante de sus ojos.
Por idéntico motivo preferimos pasar por alto las otras

tres exigencias elel culto mahometano: los ayunos, que,

como se sabe, rigen durante el mes de Ramadhán, é im

piden comer alimento alguno desde que sale el sol hasta

que se esconde en el ocaso; la limosna, que se somete á

los mismos principios cristianos; y, en fin, la guerra san

ta, asunto histórico demasiado conocido, desde las tem

pestuosas invasiones de los árabes y turcomanos en Eu

ropa y África, hasta las hordas feroces que acaban de

poner á saco las fértiles comarcas del alto Nilo y fron

teras ele Abisinia.

Se sabe bien, y nosotros lo conocemos por propia ex

periencia, hasta dónele llega la intolerancia y fanatismo



254 REVISTA DE ARTES Y LETRAS

de los musulmanes, y aun en su odio inveterado á los

cristianos olvidan las virtudes más umversalmente arrai

gadas en la humanidad, convirtiéndose de hombres apa

cibles en crudelísimas bestias feroces.

Wanderer.

Viña del Mar, abril de 1886.
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Metafísico estáis... Es que no como.

Así respondió el sabio; y, á fe mía,

que era soberbia la razón, y como

el mismo mal me aflige cada día,

no por falta de escudos ni escudero,

sino por una harpía

que se llama dispepsia, daros quiero,

ya que no metafísica, á lo menos

algunos versos, que si no son buenos

no importa mucho, porque sólo intento

distraerme á mí mismo con un cuento.

Como en mi estado, (el del rocín), se inclina

á la filosofía el pensamiento

por falta de una activa medicina,

temo que el cuento ha de salirme oscuro

y ni siquiera terminarlo juro,

pues lo empiezo sin sombra de argumento.

Extraña idea, caprichoso impulso:

que
en un tiempo de prosa y ciencia exacta,
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en que se estudia hasta lo más insulso

y hasta el más necio cánones redacta,

me lance á mi capricho componiendo

algo sin tino ni compás vertiendo.

Ffecto natural, ciega tendencia

que inspiraba al rocín, y al alma lleva,

si en el cuerpo el dolor sus ansias ceba,

á divagar en busca de la esencia

de esperanzas y ensueños inmortales;

porque las tristes cosas materiales,

tan bellas y risueñas en la holganza,

se tornan ¡ay! la hora

en que el dolor, su dueño, las alcanza,

en una maldición abrumadora.

Y, entonces, como el mísero cautivo

que, cerrando la cárcel sus miradas,

divisa, el campo y el solar nativo

al través de visiones encantadas,

el alma deja al cuerpo el sufrimiento

y vuela ¿dónele? donde vuela el viento.

Eran Juan y Teresa dos hermanos,

dos ángeles del cielo descendidos,

de rubios crespos y redondas manos,

que los niños son ángedes dormidos.

Escuchaban un día,

cansados ele sus juegos,

la fábula de un libro que leía

su madre en alta voz: y, aunque ellos ciegos

con esa ceguedad encantadora

de la inocencia, que sin ver columbra

y que sin ver recuerdos atesora,
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no entendían historia tan prolija,
escuchaban los dos en la penumbra

quietos, muy quietos, la mirada fija,

v vagas impresiones como nubes

pasaban por sus almas ele querubes

al ver que la lectura,

despertando secretas emociones,

daba á su madre un velo de tristura

y velaba con llanto los renglones.
\rer llorar á su madre, para un niño,

es el primer misterio: suerte adversa.

En esa edad no sólo elel cariño

la madre es tierno emblema:

es ley, es fuerza, y es razón suprema.

Mas la ley, la razón y hasta la fuerza

se doblegan á veces en el mundo,

ya al ímpetu violento

de rudo empuje ó sacudón profundo,

va bajo el peso ele una hoja errante

que arranca á un árbol jugueteando el viento,

porque la ley mejor es inconstante.

Detuvo el sol su rápida carrera,

la carrera elel tiempo inexorable,

que pasa hora tras hora,

sin escuchar siquiera

tanta voz elocuente

que en el dolor ó para el bien la implora,

porque Josué, un bárbaro insaciable,

no encontraba que el día

daba espacio á la sangre que vertía.

La razón, como austero cenobita,

predica en un desierto, si predica:
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ya no se precipita

por guiar á la gente grande ó chica,

porque ésta suele apellidarla loca

v con palo ó fusil sellar su boca.

La fuerza es más segura; pero
á veces,

como león despierto ele un letargo,

arroja el pueblo las podridas heces

que en tiránico cáliz bebió amargo:

se toca al arma, vuela el ciudadano,

forman la fila hermano con hermano,

surge la barricada

al canto de pelea,

la libertad sagrada
sobre ella en alto su pendón flamea,

hieren su frente en vano los cañones,

muere la fuerza y viven las naciones.

En el presente caso

no era por suerte grande el cataclismo;

pues era sólo, juego del acaso,

hoja errante caída en un abismo:

la hoja era un recuerdo casi muerto

y un corazón era el abismo abierto.

Miró á sus hijos temblorosos ella;

y, con voz maternal, que siempre es bella,

voz que apagaba el eco de un gemido,

"nada esn, les dijo, dándoles un beso,

"algún día sabréis, la vida es eso,

lo que es llorar un ideal perdido.!.

Y volvieron los niños á su juego;

pero esas impresiones como nubes

quedaron en sus almas de querubes

como letras grabadas por el fuego.
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Lo que más tarde es en la edad madura,

cuando en la frente el desengaño pesa,

un recuerdo, una sombra, un ay, un grito,
es en la infancia un velo de tristeza

que viene desde el mar de lo infinito;

allá el cansancio de una senda oscura

donde soñadas flores son abrojos,
en ésta la intuición de sucfortuna

que divisa del borde de la cuna

el alma humana con llorosos ojos.

Así, sin arrancar de su memoria,

aunque ya por el tiempo confundida,

la doliente impresión de aquella historia

que abrió tal vez sus ojos á la vida,

crecieron los hermanos

como crecen cantando los jilgueros,
el arroyo jugando hacia los llanos,

ó la flor con los céfiros primeros.

Sabia naturaleza,

madre común, prolífica y fecunda,

que cuando el genio creador te besa

con su hálito amoroso te fecunda

de inmensa vida, alegre movimiento,

de orden eterno que en su ley encierra

el volido de un átomo en la tierra

y el vuelo celestial del firmamento,

felices son los hijos que tú crías

como en los bellos patriarcales días.

Las aves y las flores y el torrente

reciben al nacer tu bienvenida:

raudaloso bautismo da á su frente
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v crecen y se ensanchan y se mueven

con expansión ¡irresistible y llena;

cada rayo fugaz de sol que beben

del rico goce de vivir los llena.

Pródiga luz, banquete soberano,

á que se sientan en alegre rueda

la hinchada espiga ele amarillo grano,

el insecto dorado,

el áo-uila, el león, la flor del prado

y el canoro zorzal ele la arboleda:

á tu celeste encanto,

que es vida i movimiento,

sedo se esquiva un ser que crece en llanto

v privado ele tí, busca tormento.

¿Porqué, árbol de la ciencia,

con tu amargoso fruto,

hiciste al hombre sabio y ele experiencia

y le diste el dolor como tributo?

Juan fué creciendo, y como el pobre niño

no era arroyo, ni flor,
ni ave que vuela,

muerta su madre, enviáronle á la escuela

como siempre nos mandan... por cariño.

Cómo olvidaros, sombras sepulcrales,

de la risueña infancia tumba oscura,

donde, lejos del sol, del aura pura

y de los tibios besos maternales,

la generosa sangre
se congela

en las ardientes venas,

hasta que al frío corazón! deshiela
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el ardor incesante de las penas,

y lo convierte en silencioso río

de amargo llanto y doloroso hastío;

dura prisión, do el cuerpo fatigado

prosigue su labor hora tras hora,

con matador empeño

desde el rayo primero de la aurora,

con un pobre candil meelio apagado,
con hambre, frío, sinsabor y sueño:

donde, triste consuelo,

se mira á veces un instante al cielo

al pájaro envidiando

que libre en el espacio va cantando;

donde un verdugo en este siglo culto,

verdugo infatigable que tortura,

si con callada mano, más segura,

de la razón y humanidad á insulto,

hace estallar en nombre ele la ciencia,

por quererla formar, la inteligencia.

¡Oh! benditos sistemas

que levantan portentos de quince años

hinchados de latín y teoremas:

portentos, y, más tarde, desengaños:
sistemas que no forman con cariño

un espíritu sano en cuerpo sano,

que hacen un sabio miserable al niño,

y hacen de alma y de cuerpo al hombre enano.

Crispo Cayo Salustio, Livio, Estacio,

y, tú, ante todos, ínclito y rehacio,

sabio Nebrija, Musa.

primer escollo del saber humano,

infalible receta



2Ó2 REVISTA

de la gentil declinación primera,

que por no penetrar la ciencia infusa,

diste á probar á mi inocente mano,

en actitud gramatical y austera,

el amargo sabor de la palmeta;

cómo nunca olvidaros,

ni cómo perdonaros,
si llevo aún sobre mi frente impresa

cual amarillo dedo de una Parca,

vuestra pálida marca

que tal vez es la marca de la huesa.

De aquí diviso al rústico labriego

que, al hombro el azadón, pasa cantando,

de alegre vida y generoso fuego

como libre torrente desbordando.

¡Si supiera envidiar, le envidiaría!

El va sin penas, sin dolor, sonriente,

ninguna sombra empaña su alegría,

tiene pan y salud: yo, tristemente,

mezquino de mi vida gota á gota

el débil caño que al correr se agota.

¡Oh! devolvedme la salud perdida,

los años de la infancia:

en lugar de latín, quiero la vida,

en lugar de la tumba, la ignorancia.

No se expresaba Juan de esta manera:

el pobre comenzaba

esa triste carrera

que ya el autor de este relato acaba;

pero, de allí, su corazón sencillo,

cual tierno pajarillo
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que del nido abrigado

cayó á la nieve, y al sentirse helado,

llama á su madre con doliente pío,

su corazón, que encuentra todo frío,

en una carta así vertió sus penas;

y se entendía aquella carta apenas,

pues notas musicales parecían

las letras, y solían

ocultar á las letras los borrones

de su llanto al caer en los renglones.

i. Pobre de mí, ya sé, Teresa mía,

lo epie es llorar un ideal perdido.

¡cuan feliz era ayer, no lo sabía!

¡quién pudiera olvidar que lo he sabido!

¿Recuerdas tú? Creíamos al monte,

que se alza azul en el azul del cielo

cerrando con su faja el horizonte

del laclo del vergel como ancho velo,

el término elel mundo; y que, más lejos,
estaban las mansiones encantadas

de gruesos muros, torreones viejos,
los reyes, las princesas y las hadas.

Yo soñaba, valiente caballero,

sobre alado corcel salvar la cumbre,

abrirme un ancho reino con mi acero

y avasallar inmensa muchedumbre.

En encantada cárcel de diamante

vencer á algún dragón, y hallar dormida

cautiva bella, que á mi voz amante

despertara á mi amor, por mí rendida;

y con ella, en banquetes y en torneos,
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con músicas y danzas y canciones,

en palacios cargados de trofeos,

ser el señor de todas las naciones.

Tener enanos mil en mis festines,

grandes negros de guardias y soldados,

para surcar el
mar tener delfines,

para volar á tí, grifos alados.

Pobre de mí. ya sé. Teresa mía,

lo que es llorar un ideal ya muerto:

eso era un ideal, Teresa, y era

el miraje primero de un desierto.

No hay hadas, ni castillos, ni princesas:

hay un colegio amurallado, umbrío.

hay llantos y silencios y tristezas

y mucha pena y soledad y frío.

¡Oh! qué duro es estar siempre estudiando

las eternas, monótonas lecciones;

cuando las mariposas van volando

tener la vista fija en los renglones.

Aquí muero sin luz, sin alegría,

sin juegos, sin caricias, sin ternura:

brillaba el sol sobre una tumba un dia...

tuve envidia á la misma sepultura...

Un tanto soñador y visionario

parece que era Juan, y eso no cabe

en el dogma de fe universitario;

por suerte que
éste sabe,

por medios mil, llevar á buen camino

á todo estrafalario peregrino

que del odioso vulgo alza los ojos

v busca ensueños; en lo azul del cielo:
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amontona á su planta los abrojos,

y hay que morir, ó descender al suelo.

Si en un día de sol de primavera,

del rincón siempre oscuro en que estudiaba,

Juan la perdida libertad ansiaba

y ser rey y señor, ya no, no era

para tener ni reino ni castillo,

ni princesas, ni pajes, ni soldados:

el dolor hace al hombre más sencillo,

Ansiaba solamente

libre vagar por los amenos prados,

sentir el aura acariciar su frente,

recostarse de un árbol á la sombra

de verde hierba sobre blanda alfombra,

y oír cantos, murmullos y rumores

de brisas y de insectos y de flores.

Mas fuerza era estudiar, y él estudiaba;

aunque, á veces, las letras fatigosas

parecían girar en nube espesa,

como enjambre de locas mariposas
volando alrededor de su cabeza.

En el salón larguísimo y estrecho

en que prestaba el sueño compasivo
al infantil cansancio lenitivo,

daba luz al recinto una ventana

en el muro, de Juan próximo al lecho:

allí brillaba la primera aurora,

y á aquella alma de niño soñadora

daba luz otra aurora más lejana.

Ya por la blanca luna plateadas,
va de la sombra entre los pliegues fríos,
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veía allí las copas elevadas

de unos álamos altos y sombríos.

Del largo estudio y batallar cansado,

su cerebro exaltado,

solo entre todos, esquivaba el sueño

buscando olvido en mágico beleño.

Cuando todos dormían,

vagas formas fingiendo y ondulando

columpiadas del viento,

que besaba las hojas murmurando,

las ramas se movían,

y, con su triste, plañidero acento

de mil caricias lleno

le llamaban cimbrándose á su seno.

Y cuanto más doliente,

más extraña esa voz, era más bella;

había un algo irresistible en ella

como en la voz del vértigo que canta

en la sonora gruta del torrente.

Ya opacas, misteriosas, fugitivas,

ya como acero reluciente vivas

cada forma era un ser, y era un gemido,
canto profundo ó juguetona risa

cada rumor nacido con la brisa

y en el silencio sepulcral perdido.

Y, creciendo, creciendo,

con la fiebre de insomnio y la pavura

del nocturno sosiego,
en su ardiente cerebro la locura,

cual en ronda fantástica de fuego,
las formas poco á poco iban tomando,

de continuo cambiando
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con claridad extraña,

esa mezcla de ensueños y de vida

que antes soñaba Juan tras la montaña

y creyó una ilusión desvanecida:

damas hermosas, nobles caballeros,

encantados palacios y bridones,

rudos torneos, reyes prisioneros,

y combates, y triunfos, y canciones.

¡Cuántos lo cierto y lo presente lloran

y evocan lo pasado en sombra vana,

vana como esas hojas que coloran

los rayos de la luna, porque mana

profundo olvido, lánguida dulzura

de ese soñado engaño y su locura!

De luz el rayo juguetón primero,
al herir el cristal de la ventana,

arrancaba su sueño al prisionero;

y, con la luz, la voz de la campana,

siempre mezquina de esas dulces horas,

como la voz de la verdad, traía,

un día y otro día,

las horas de la escuela

monótonas, sombrías, matadoras.

Pobre del niño, si sobre él no vela,

huérfano triste, madre cariñosa:

al comenzar de nuevo la tarea,

nadie la roja tez de fresca rosa

mustia veía; ó fija en la pupila,
cercada en torno de una faja oscura,

extraña, muda, inquebrantable idea,

con la luz'que fulgura
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desde un cerebro inquieto que vacila.

Pero un día, ni el sol de la alborada,

ni del sonoro bronce el golpe lento,

cuyo toque distinto

obedecen los niños por instinto,

devolvieron á Juan el sentimiento.

Pasar veía en afanoso ruedo

á su lecho infantil, formas tangibles

que por su nombre le llamaban quedo,

y las vagas imágenes cambiantes,

las pálidas visiones imposibles

de las sonoras copas cimbreantes.

En una luz fosfórica y extraña,

engendros de verdad y de mentira,

pasar inciertas y en tropel las mira;

la confusión ya casi desmaraña

y entre las sombras la verdad diseña

temblando: herida la razón le enseña

que despertar es llanto; pero luego

aquella luz fugaz se desvanece

y el niño queda para el mundo ciego.

Más claras cada vez, siempre más bellas

ve las visiones y el engaño crece,

hasta que al fin, robado á su martirio,

y de razón toda vislumbre rota

por la fiebre epie azota

los alados corceles del delirio,

la vida hora tras hora va perdiendo

y cuanto más feliz, más va muriendo.

Y baños, frotaciones, y sangrías

para volverlo en sí, todo es en -vano'

habían muerto tantas alegrías
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en ese pobre corazón humano,

que con el dulce halago de una cuna

le brindaba la muerte su fortuna.

Tendió ele pronto al aire entrambos brazos,

casi tras ellos se lanzó del lecho,

"ya voy.., clamando, y, mientras un ruido

blando se oía cual rumor de abrazos,

dijo el último aliento de su pecho :

..hallé, Teresa, el ideal perdido."

Teresa, más feliz que Juan, crecía

libre de pedagogos y de aquella
clásica educación: ningún liceo

se hacía entonces, como ahora, reo

de transformar á una muchacha bella

en remedo pedántico de sabio,

ó en agresiva y ruda leguleya
de altivo jesto y de insultante labio.

Con el progreso ele hoy sobran doctoras,

filósofas, tribunas, escritoras,

apóstoles de ideas y deberes,

y, faltan solamente... las mujeres.

0, si las hay, huid, huid mortales

de candidas doncellas

de bajos ojos y aires monjeriles;
de esas flores tan bellas,

crecidas con primor entre cristales

al abrigo de faldas femeniles;

de esas vírgenes sabias que, temiendo

que un mundo malo y corruptor las manche,

conservan encerradas su inocencia

respirando y vertiendo
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mentirillas del prójimo á su ensanche,

en corro alegre de otras almas santas

amigas, primas, tías y otras cuantas

devotas de la audaz maledicencia.

Sólo una hiere más de esas corderas

que todo un escuadrón de bachilleras.

Siempre pura, inocente,

bella, feliz, risueña y seductora,

como fugaz corriente,

que en su terso cristal copia á la aurora,

se deslizó sonriente

la infancia de la niña encantadora.

Si nube pasajera

posaba en el cristal su manto leve,

que la más lisonjera
vida tributo á nuestra suerte debe,

más claro de la esfera

brillaba el sol tras de la sombra breve.

Y cual rosa temprana,

con la niebla fugaz de la mañana,

más púdica se ve y hasta más bella,

así, á Teresa, ese recuerdo santo

de su madre y de Juan muertos para ella,

con la nube sutil que deja el llanto,

daba á su frente, pálida diadema,

la tristeza insondable de un poema.

¡Oh! hermosa primavera de la vida,

cómo evocan tus mágicos rumores,

en el humano corazón atento,

la encantada estación de los amores

ya en inocente sueño adormecida.
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El alma virgen arrobada aspira
tu germen, que en el viento

perdido en ondas voluptuosas gira,

y despierta á la luz. Como el viajero

que en la nevada cumbre

ve las nocturnas sombras disipadas

por mar ardiente de encendida lumbre,

rojo beso del sol; y ve ligero,
de pico en pico, ese fulgor volando

crestas y faldas súbito dorando,

cual inmenso torrente que se lanza

y luminoso avanza,

arcano iluminando tras arcano,

hasta que baja al llano

y á la ancha tierra, virgen desposada,

que al sentir en su seno

ese beso fecundo,

eleva al cielo, de delicias lleno,

cántico digno del amor de un mundo,

el himno universal de la alborada.

Mañana del amor, más hechicera,

en que á la vida el corazón despierta,

qué importa que, siguiendo su carrera

en tu fúljido cielo, el sol convierta,

con el secante ardor del mediodía,

tanta frescura, tanta lozanía,

en arenoso y cálido desierto

sin un rumor, desencantado y muerto.

Fué tan bella la aurora,

tan bello el dulce, fugitivo instante;

cual ráfaga de brisa refrescante

aún queda su recuerdo y enamora.
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Del alto cielo en las etéreas huellas,

que espíritu inmortal trazó una á una,

bajaban al ocaso las estrellas;

y la tierra cansada,

dormía, en el espacio columpiada,

como niño inocente,

á quien mece en la cuna,

la mano ele una madre dulcemente.

Teresa no dormía: bello el cielo,

bella es la noche y su estrellado manto,

bello el fantástico, aromado suelo.

al cual la incierta vaguedad da encanto

para la soñadora fantasía

que amor primero con sus alas guía.

Arrobado el semblante

y con voz temblorosa,

ante una imagen de su madre amante,

decía así la niña candorosa:

"¿Fué un sueño? No lo sé; con él vagaba

elel florido jardín entre las ramas.

nTe amo, Teresa.., murmuró "¿me amas?.,

Madre, le adoro; pero yo callaba.

Alumbraba la luna el firmamento

con tibia luz y claros resplandores,

embriagaba el perfume de las flores,

casi un suspiro era el rumor del viento.

Pero había en su voz más armonía,

y más luz en la luz de su mirada;

y yo temblaba, y al temblar callada,

ocultaba mi amor, mas no podía.

Y sentí, como en lánguido embeleso,

sus manos que mis manos estrecharon,
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sus labios á mis labios se juntaron
en un ardiente, sólo, largo beso.

¡Creí morir de haber tanto vivido!

Mas aún que el dolor la dicha aterra,

¡Oh! madre, tú me enviabas á la tierra

tu llorado ideal desvanecido, n

En tanto que Teresa así decía,

un rayo ele la luna

penetraba en la pieza,

y en torno de ella pálido jugaba
como si fuera alguna

ligera forma que la luz tomaba.

Rayo de luz, celeste mensajero,
ó) de su amor no más ilusión vana,

venía el muerto hermano hacia la hermana

á acompañarla en su ideal primero;

y ella creyó escuchar á la voz muerta,

que el tiempo avaro no robó á su oído,

decir, del sueño sepulcral despierta,
"no llorarás ese ideal perdición.

Opacas, frías, invisibles, lejos
morían las estrellas; de topacio
bebo su carro urgía, roto el velo

de la noche, que lenta en el espacio
daba lugar á pálidos reflejos;

y aún Teresa contemplaba el cielo.

No ya sobre el tomillo

del verde, blando y oloroso prado,
al sonido acordado

de tosco caramillo,

ó la flauta de Pan, danza el sencillo
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pastor, y ninfa bella,

en traje suelto y desceñido al viento,

le acompaña con libre movimiento:

él ágil, fuerte, y cadenciosa ella.

No busca ya Terpsícore divina

collado agreste ó selva rumorosa

para lucir su gracia peregrina;

le place más la fiesta bulliciosa

de rica, estrecha, artesonada sala,

que ele ambiente letal ondas exhala;

el fulo-or de una luz hiriente y cruda,

falso remedo de la luz del día,

que no distingue el oropel del oro,

del falso brillo la verdad desnuda

y en donde toda es buena pedrería;

la estrecha confusión, que engendra cuanta

loca pasión al fascinar devora,

v en la ardiente mirada se abrillanta

y quema al corazón que la atesora;

la palabra falaz que el labio mueve

de hermosura cruel, y hiere y mata;

del encendido cuerpo el roce leve

que irresistible
vendabal desata:

y el incesante y raudo torbellino,

que en ancha rueda y bullicioso coro,

forma el vals en confuso remolino,

arrebatando en ímpetu violento

brazo con brazo, aliento con aliento;

y en medio ele ese loco devaneo,

cuanto secreto, virginal deseo,

diáfano, puro, 'candido y sereno

á un mundo invita ele delicias lleno.
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¡Cómo el encanto mágico fascina

de la luz, del perfume, de las flores,

de las ondas de músicas sonoras,

ele la agitada seda y sus rumores!

¡Oh, cómo á amar el corazón se inclina,

en medio de visiones seductoras,

que se deslizan vaporosas, bellas,

tras blancos velos ele ondeante (jasa!

como imposibles, pálidas estrellas

tras tenue nube que ligera pasa.

¡Oh! cómo no ha de amar, y ver el cielo

el corazón en su ilusión primera,

si aun más tarde descorrido el vedo,

olvidado ele sí, por un instante,

sueña, delira, enloquecido espera,
hasta creer en el amor como ante!

En el traje ideal de Margarita,
blanco lirio con pétalos de oro,

ángel, con mucho de mujer bonita,

en el acorde ele raudal sonoro,

la más hermosa nota y la más pura,

irradiaba Teresa su hermosura.

Y junto á ella, bajo murmurando

canciones sin palabras con los ojos,
iba aquel del jardín siempre soñando;

y Teresa, hechizada y hechicera,

respondía á las notas ele ese canto

con la encendida luz ele sus sonrojos,

y, en rítmica y unísona armonía

con agitado corazón, en tanto

que junto á ellos resonar se oía

la música celeste que dimana,
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si pasa Dios, de la estrellada esfera,

y, si pasa el amor, del alma humana.

Así cruzaban ese rico ambiente,

cargado de perfumes y sonido,

cual dos gaviotas que en sesgado vuelo

cruzan el cielo columbrando un nido.

¿Visteis después ele bulliciosa danza,

cuando el primer albor tiñe el oriente,

y leve palidez cubre la frente

de las estrellas de brillar cansadas,

como niñas del baile fatigadas;

visteis á veces, niebla blanquecina,

húmedo resto de la noche umbría,

que silenciosa por la tierra avanza,

como sudario de esas muertas horas,

de esas tan breves horas de alegría?

Las que guardáis una ilusión divina,

las que soñáis visiones seductoras,

al compás ele la música que suena

en vuestro oído aún, por un instante

volved al mundo, ó pagaréis la pena.

¡Cuidado! el leve pabellón colgante,

que de ligera gasa al aire viste,

los gérmenes encierra

con que se hace los ángeles, y, es triste

ser ángel, cuando se ama aquí en la tierra.

Salió Teresa y olvidó el abrigo:

iba la niña embelesada oyendo

la moribunda música lejana,

y el canto sin palabras de su amigo

que se iba entre las sombras confundiendo

con el himno de amor de la mañana.
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Ella se fué alejando en las desiertas

calles, perdiendo los distantes sones,

y, entre las luces de la aurora inciertas,

los pálidos girones
de la desecha niebla parecían

las vagas formas de fantasmas muertas

que en sus blancos sudarios la envolvían.

Templo antiguo ele gótica techumbre,

rico de sombra y rico de colores;

el fulgor ele los cirios á la lumbre

se une del sol que los cristales clora;

las columnas y muros, trepadora
cubren la hiedra y flores, blancas flores,

para fiesta nupcial
• raudal de plata,

rica cascada ele ímpetu sonoro,

el órgano desata

ele aladas notas invisible coro;

y el argentino canto

de voces infantiles, grato al cielo,

de leve incienso hijo el pardo manto,

con él se eleva en armonioso vuelo;

ante el altar que en oro resplandece

virgen amante y pura,

al epie su mano y corazón le ofrece

como al nacer el mundo, amor le jura:

siempre el mismo poema, el mismo canto,

bendición elel amor, y siempre santo.

Hoy, el placer, mañana, las tristezas;

hoy el alegre y armonioso ruido

de danzas y de amores y ternezas,
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mañana muerte, soledad y olvido.

¿Será burlona indiferencia acaso

de un destino cruel, ó de los cielos

prenda de amor, arrebatar el vaso,

que desborda placer y encubre duelos,

cuando al labio inocente,

llena de fe, de amor y de esperanza,

la soñadora juventud lo alcanza?

Toca el labio el licor, la mano cae;

otro labio inmortal toca la frente

y blando olvido somnoliento trae.

Y el alma, libre con el beso suave,

vuela y al cuerpo deja palpitando

como queda temblando

la verde rama de la cual el ave,

muerta la sombra con la lumbre nueva,

cantando al cielo rápida se eleva.

Formad guirnaldas de trepante hiedra,

imagen del recuerdo; y blancas flores

cubran del templo la sagrada piedra,

símbolos de la muerte y los amores.

En su lecho de virgen casto y puro,

blanco santuario de cuajada nieve,

de la inocencia plácido seguro,

cuyas tenues cortinas

apenas mudo á descorrer se atreve,

para esparcir visiones peregrinas,

el ángel de los sueños virginales,
al ruego del amor sorda Teresa,

víctima como Juan ele su idealismo,

avanzaba inconsciente hacia el abismo



DE ARTES Y LETRAS

donde calla la vida y donde empieza

el rumor de los ecos inmortales.

De un ancho, solo y misterioso río

en la playa remota divisaba

á su madre y a Juan, sombras queridas;

allá todo era luz, acá sombrío,

y, en medio, espumas y corrientes ondas

lentamente impelidas

por los cóncavos huecos

de sus márgenes hondas,

con tristes voces y dolientes ecos.

Y ese extraño rumor de mil rumores,

con el son de esa voz siempre presente

que velaba invisible, sus amores,

murmuraba en las ondas dulcemente:

"el amor que tú sueñas, no es elel mundo;

la vida es pasajera;

ven, corona tu amor en la ribera

de todo amor profundo:

esposa y ángel á tu amor espera."

Pasaba el río sosegado y lento:

sintió Teresa que á la opuesta orilla,

con blando, acompasado movimiento,

sin remeros, sin velas y sin guía

misterioso bajel la conducía;

la playa más al acercarse brilla,

ya la toca, y el barco se estremece;

beso letal sus sienes adormece

y en el estrecho seno de la muerte

á su madre y a Juan abraza inerte.
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Escala de Jacob, que misteriosa

asciende á lo infinito de la cuna,

donde cada peldaño,

que vela á nuestros ojos la fortuna,

es al subir, una ilusión radiosa

y es al bajar un hondo desengaño;

donde sube el que sueña,

guiado de esperanza que ilumina

una ficción divina;

donde el que baja ciego, se despeña

á la sombra, á la nada ó al abismo;

que un estéril dolor roe en sí mismo,

esa es la vida: solo lo infinito

calma su anhelo y doloroso grito;

y confundió la suerte

en uno lo infinito con la muerte.

-—Metafísico el cuento.—

—Culpa al hambre: filósofo me puso.
—

—Visiones, idealismo, todo abstru.so...—

—Lo dije al comenzar y no lo siento.—

—¿Resiste un ideal al escalpelo?—

—

¿Es toda la verdad sólo la tierra?

Responde, Rocinante ¿no te aterra

vivir con hambre y no soñar un cielo?

Guillermo Erkázekiz U.
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(Conclusión j

Con ellos ya nos aproximamos á los productos de la

naturaleza inanimada, como si no fuera una misma la

que se manifiesta, ora en los amores de un gusano, ora

en la confección de nítidos diamantes. ¡Ay! en realidad

para nosotros la distancia es enormísima. El espacio que

separa la sección mineralógica y la de los fósiles en el

ala oriental de la de conchas y crustáceos, en frente, no

comprende más epie un vestíbulo ele regulares dimensio

nes, menos el cielo abovedado ele extraordinaria altura.

Pero el espectáculo que en él se presenta, da vergüenza

referirlo. Unos muñecos de palo y paja que se nos ase

gura llevan los trajes auténticos del conquistador Valdi

via y su séquito ¡qué lastimosos guardianes son para los

estandartes españoles que se tomaron en la batalla de

Maipú y que allí se guardan en dos armarios! ¡Qué mez

colanza ele lo sublime con lo ridículo!
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La colección de rocas y minerales .desdice algo de las

tradiciones de un país que, tiempo hubo, en que produ

cía más oro y hasta poco hace, más cobre que cualquier

otro. No obstante unos especímenes raros y diversas

muestras de valor, la totalidad no suministraría lo sufi

ciente para el arreglo sistemático que últimamente
se ha

procurado darle, sin el suplemento de compras hechas

en Europa y envíos, v. gr., de California, que sólo ha

mandado mas brozas ele oro que todo Chile. Esta defi

ciencia se explica por la falta de contacto entre la mine

ría y el Museo, abrigando los mineros prácticos sus re

celos contra instituciones que huelen á ciencia teórica.

Algo contribuiría á combatir
la indiferencia, si particular

atención se prestase para exhibir y
rotular las muestras

según las necesidades y la inteligencia del minero, por

que la experiencia general demuestra que ninguna otra

industria saca provechos tan tangibles é inmediatos de

la investigación científica de su materia prima.

Volviendo al gabinete del famoso fundador de San

tiago, penetramos por una de las puertas laterales á la

galería del gran salón central. La exposición etnográfica

que lleva es una de las más ricas y completas en lo que

concierne á los países del Pacífico ó sea de las orillas

de! grande océano que parece el dominio predestinado

á la expansión marítima de la joven República. Todo el

lado derecho está repleto de recuerdos de las tribus ac

tuales y pasadas del Perú, Chile, Ecuador, que muchos

museos de Europa envidiaran. No pudiéndose estable

cer reglas generales para la disposición ni mucho menos

dictar medidas para la justa apreciación de estas con

tribuciones á la historia de la humanidad, la más insig

nificante de las cuales por las circunstancias alcanza un
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interés incalculable, daremos una vuelta más bien para

impresionarnos de lo que salte á la vista, que para co

mentar el inventario. La afición que el doctor Philippi
en estos últimos años ha cobrado á estudios de esta cla

se, ha dado por fruto diversos artículos críticos v des

criptivos que se han publicado en los Anales de la Uni

versidad; otras noticias se tienen de mano de alo-unos
O

amigos de él á quienes inculcó algo de su propio entu

siasmo, habiéndose compuesto por don Toribio Medina

una recopilación general ele las antigüedades autóctonas

con profusión de grabados.

Jamás á los pobres indios del nuevo mundo cupo la

suerte de intervenir en las grandes evoluciones del gé
nero humano: no se les debe pedir, pues, aclaraciones

sobre las causas y el movimiento del progreso universal.

Sus idiomas, sus tradiciones y costumbres tampoco tie

nen que ver con la resolución de los problemas que en

cubren nuestros orígenes, como los productos del tras

atlántico han podido agregar especies ele importancia

industrial á las muchísimas que suministra la India, tal

vez con excepción de la papa y del tabaco.

En el fondo del armario que sirve á la sección del

Ecuador, sorprende un surtido de juegos infantiles ele

los más lindos que se han fabricado de las semillas duras

como marfil de Phytelcphas; las efigies de hombres y

animales no podían ser más finas. Al contrario, horripi
lante es el aspecto de la cabeza deshuesada de una india

jíbara, preparación bárbara que aquellos salvajes suelen

tener en alto honor. ¡Cuántos medios no se invocan con

el fin de inmortalizar la miserable existencia material!

No hay móvil más poderoso que la vanidad... Al tributar

elogios al menor destello de gusto artístico, que es el
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mejor contrapeso de la barbarie, no debemos olvidar un

vaso de plata que se encontró en el golfo de Guayaquil

y que representa una rana panzuda que lleva un mo

no agachado y movible en su centro ele repugnante fla

cura. ¿Será un emblema satírico, será un capricho de

un platero indíjena, formado en la escuela de sus opre

sores?

Buen número de los jarros y cántaros de greda es de

origen peruano; y es de advertir que esta colección se

ha aumentado considerablemente durante la última gue

rra. Entre los indios ele allá, lo mismo que entre nuestra

gente elel campo, la olla ele boca ancha basta para aten

der á todos los usos cuotidianos. A la perforación lateral

que muestran algunas, probablemente habrá de atribuirse

un significado religioso ó simbólico.

En general, los pueblos incultos, principalmente entre

los trópicos, para sus necesidades aprovechaban exclu

sivamente las plantas que estaban á su alcance; las plu
mas ele color y los dientes cuyo brillo debía de; fascinar

los á lo más les servían ele adornos, mientras que sus

vestidos y armas provenían elel mismo reino vegetal que
les daba abrigo y alimento. Todavía hay tribus que sa

can cuanto poseen de un sólo árbol. Comparada con este

estado, era enorme la mejora introducida por la dinastía

elel Cuzco, la cpie, con la lana de la cría doméstica, en

tregaba un nuevo material á la paciente laboriosidad de

sus subditos. Inaceptable parecía á muchos etnólogos
cómo tantas indiadas, desde el Orinoco al Plata, no hu

bieran nunca mantenido entre sí lazos ele unión política

y social. Las inscripciones halladas en puntos casi inac

cesibles y que no permuten revestirlas de relación alguna
con las razas americanas que los europeos han encon-
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trado, apoyan la suposición de que en épocas incógnitas

haya existido por allá también un régimen más culto.

Que sea fábula ó verdad aquella edad de oro ó de civili

zación, los hijos primitivos ele la América, que no obede

cían á leyes codificadas, en cambio gozaban ele un gran

privilegio, si tal se puede llamar la inmunidad de las

atrocidades inhumanas que el despotismo religioso san

cionó en el antiguo Méjico y Perú. Ingenuos como los

niños que ni premeditan ni escarmientan, han impreso

sus iras, sus pasiones y temores á sus ídolos que tanto

abundan en las huacas.

A los objetos de origen chileno ya se puede aplicar cier

to orden cronolójico. La edad de bronce, que prevalece
en la república elel norte, aquí ha dejado vestigios esca

sos, ya que cedió demasiado pronto á los españoles la

soberanía ele los incas que se extendía á sólo la mitad

del país. Entre las armas ele piedra, en que el material

suele ser, ó una especie de sílice, ó de la roca más dura

volcánica, se distinguen unas masas de forma redonda y

tan tosca que se las podría tomar por concreciones ó bolas

aluviales. Pero la horadación bicónica, que llevan, prue

ba ejue han sido labradas. No son nada raros estos elip
soides en los campos de las provincias centrales, y se

diferencian entre sí tan sólo en el tamaño. Algunos
afectan también contornos dentellados ó estrellados. Las

hipótesis más extraordinarias se han forjado acerca del

uso ele estos instrumentos, desde que tales deben ser:

despréndese de las razones que expone el doctor Philippi
en un folleto recientemente publicado, que probable ó

principalmente servían ele pesa en las faenas ele la agri
cultura. Notable á este respecto nos parece el heche) de

que el hacha ó pico era desconocido á los aborígenes.
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¿Sería tal vez porque les faltaba el prototipo que en otras

partes á los hombres han suministrado los huesos délos

mismos animales ele cuya carne se alimentaban? ¿Acaso

de esta conjetura se podría sacar un argumento para

averiguar la genealogía de los primeros colonos del Pa

cífico?

Más clara que aquel insondable pasado prehistórico

se nos presenta la vida de los araucanos cuya existencia

misma en alo-unos decenios más será un mito, cual va lo

es su valentía legendaria. Acertadamente se ha imitado

su estatura y fisonomía en las dos figúrasele madera que

dan una idea de los trajes del hombre y ele la mujer.

Cuidado con las falsificaciones, pues entre el menaje de

su pertenencia se encuentra también el contrabando en

forma ele un juego de naipes estampado en pergamino.

Lo mismo se ha aumentado el pequeño ajuar que osten

tan los fueguinos en un botón ele collar que lleva la

divisa de sorprendente actualidad Pacific Stcam Navi-

gation Company. La necesidad, madre prolífica de las

invenciones, ha enseñado á los pueblos de las regiones
australes lo más indispensable para preparar los pieles y

tendones ele los animales. Sólo en materia ele guerra

renace en ellos la más terrible bestialidad como se ve en

un manto sangriento ele los tehuelches. ¿Y no se repite

igual rasg-o en las costumbres de las naciones más cultas,

que no se cansan ele inventar máquinas de hórrida des

trucción? Sin embargo ¡qué distancia entre el sencillísi

mo atavío bélico ele estos bárbaros y el uniforme ele

parada del ejército japonés, que se ha puesto á dos mu

ñecos héroes que allá mismo se guardan!
Al acompañar a los indíjenas hasta su última mora-
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da, notamos que la cremación ele los muertos, que era

popular en el Oriente y se está renovando en nuestro

siglo, no tiene antecedente entre ellos que con exquisito
cuidado trataban de conservar el cuerpo inánime. Mu

chas son las momias, cuya mayor parte se ha hallado en

el norte: todas en posición agachada, algunas rodeadas

de los alimentos y útiles que se les creía necesarios para

continuar su mísera existencia allende la tumba. Debe

ser innata al ingenio humano la reacción más eneren-

ca contra la idea de sucumbir al aniquilamiento personal,

porque destrucción le parece á su mira estrecha lo que

no es más que el rejuvenecimiento eterno ele la natura

leza. Con mayor pompa, aunque no con mayor ansiedad,

la inmortalidael pretendida se ha realizado por los anti

guos egipcios: en el gran vestíbulo de la galería se exhi

be una momia del Nilo con su ataúd y atributos jeroglí

ficos. A pocos mortales cabe suerte tan rica, á menos

memoria tan perpetua. Del olvido general se ha salvado

una cantidad de cráneos, casi todos indíjenas, á fin de

que los mida el antropólogo ó les descubra sus glorias

pasadas otro Shakespeare-FIamlet.

¡Ay, son tan caras las mentiras ele esta vida, no obs

tante el ningún valor que el filósofo les concede; es tan

fugaz nuestra existencia que no debía perderse un mo

mento de ella para aprovechar los goces que nos depara

y para entregarse á las impresiones que la misma hora

da y quita! ¿O aquella hamaca tan magnífica de Ve

nezuela, que está tendida entre dos pilares no da de

seos de mecerse en ella? ¿Quién no se siente invadido

de respeto religioso ante los venerables padres que no

amendrentados por ningún peligro, penetraban los bos-
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ques vírgenes para predicar el evangelio á sus míseros

habitantes, quienes, obedientes á sus benefactores, cele

braban sus fiestas en las misiones con las flautas de cor

teza, que allá se ven en los pilares entre flechas y remos

y que ya no suenan en las soledades de! Amazonas? Así,

cada cosa sugiere mil observaciones de las que cada una

basta para largas historias.

¡Qué decir ele los mil objetos recogidos del globo en

tero y estacionados en
la hilera oriental del balcón! Ar

mas guarnecidas con dientes de tiburones de la isla de

Kingsmill, gorras y máscaras aterrorizantes de Nootka

Sound, un delantal confeccionado de plumas de casoa-

rio de la Nueva Caledonia, vestuarios lindísimos de

Tahití, pagodas, tejidos, intrumentos ele la China, pi

pas, trajes, armas de la Siria, ele la Grecia, Roma,

Ashanti, etc., etc.

Confusa y turbada la vista vuela de un punto á otro

sin saber dónde descansar. Como sucede en tal apuro, se

fija en lo más insignificante, por ejemplo, en la jicara en

que el virrey Marcó del Pont se dignaba tomar su cho

colate, ó en el recuerdo no menos ridículo del casquete

de. un coracero del estinguido electorado de Hessen-

Cassel, á no ser que se encierre en el laberinto de un

modelo de palacio fantástico que tiene por autor á La-

cunza, el célebre profeta místico.

Pero el fúljido sol que manda sus más ardientes rayos

por entre los transparentes, imprime otra dirección á

nuestro ánimo. Bajando la ancha escalera en cuyo des

canso un busto ídolo de lava, de la isla de Pascua, de

aquellas dimensiones que los pueblos en su infancia creen

las únicas dignas de lo divino, demanda reverente sa-
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ludo, unos pasos nos separan del postigo y ele la natu

raleza extrahumana que allá nos espera. Hablamos del

jardín botánico, otra institución que hace honor á su

jefe, el señor Federico Philippi. Ya se ve que las colec

ciones no se acaban nunca en aquel recinto ameno.

Dr. Luis Daraesky.

Santiago, abril de 1886.
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EOTCIDIOS G^IIJ^ie^LES

(del- réoimen castellano)

( Continuación)

OÍR

Puede decirse "lo oí con mis propios oídos n, ó "lo oí

por mis propios oídos, n

iilisT.VR

La preposición á es la que con más propiedad puede

acompañar á este verbo: "Esto no obsta, sin embargo,

á que podamos proceder desde luego, i.

OBI!Al!

Está bien dicho "obrar en justicia.., y también "obrar

en conciencia... Y sin embargo no se puede decir "obrar

cu conciencia cierta.. ó> «en conciencia dudosa.., sino »con

conciencia cierta.., "con conciencia dudosa...
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Como no podemos entrar aquí en largas explicaciones
sobre la diferencia que hay entre estas expresiones, diré
mos solamente que la primera (obrar cu) se refiere á la

conciencia psicológica, y la segunda (obrar con) á la con

ciencia moral.

PASEAR

Puede decirse "pasearse en la plaza ó por la plaza,,.
"Allí miro la luna, y parece que está en el goce de

toda su plenitud. ¡Qué rueda tan vistosa! ¡Qué candor
tan amable! ¡Qué resplandor tan benigno! ¡Con qué ma-

gestad tan agradable se pasea por aquel círculo asignado
á su movimiento!., (Feijoo)

PENETRAR

Fray Luis ele León dice: "Y ver tanta virtud en una

palabra tan simple, que llegada al oído penetrase á lo

secreto del alma, y entrada en ella,,, etc. Parece que la

práctica más común es usar en ó hasta, en lugar de la á:

penetrar en, ó penetrar hasta.

PROBAR

Con el significado de intentar, rige la preposición á.

"Blanco White y Jovellanos, dice don Andrés Bello,

probaron á introducir en castellano la práctica de que se

vale la lengua inglesa", etc.

"Después ele esta pelea, dicen que por algunos días

se sustentaron con los cuerpos muertos de los suyos. De

más de esto probaron á huir y salvarse; como tampoco.,,
etc. (Mariana)
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PENSAR

Puede decirse "pensar en un asunto", y "pensar sobre

un asunto,,; pero acaso
es preferible la en.

"El cual viéndome tan imaginativo me preguntó la

causa, y no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en

el prólogo que había de hacer á la historia de don Qui

jote. (Cervantes)
"Viendo pues que

no poelia menearse, acordó de aco-

oerse á su ordinario remedio, que era pensar en algún

paso de sus libros... (Cervantes)

PROTESTAR

'

Comunísimas son estas expresiones ú otras semejan

tes: "Protesto contra tales palabras,,; "protesto contra

tan inicuo proceder,..—No rige este verbo la preposi

ción contra, sino la de: "protesto de sus palabras..; "pro

testo de su conducta...

"Pues ¿quién podrá contar las amistades,

con que las plantas fértiles se prestan,

y templan sus contrarias calidades?

Y como no se impiden ni molestan

por ver su
fruta en extranjeras hojas

ni del agravio apelan y protestan,

como tú, frágil hombre,., etc.

(LUPERCIO DE ArGEXSOLa)

PUGNAR

No se puede decir que tal cosa "pugna a la razón, ó

pugna al
sentido común,., sino "pugna con la razón, ó
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con el sentido común.,, pues este verbo no rige otras

preposiciones que la con y la por. La primera, como en

los ejemplos anteriores, y la segunda como en este de

Cervantes:

"Y entretanto que pugnaba por levantarse, y no po

día, estaba diciendo.,,

PROVEER

Escritores tan esmerados y cultos como don D. Hur

tado de Mendoza, han usado este verbo con las prepo

siciones de y con indiferentemente:

"Y porque no bastaba para asegurarse de los moris

cos de la ciudad y la tierra, y proveer á su padre de

gente, nombren, etc.

"El Comendador mayor se dio á guardar la costa, á

proveer con las galeras los lugares de la marina. ,.

PREOCUPARSE

Según la Academia, este verbo rige solamente la pre

posición con: "preocuparse con alguna cosa,,. Según Sal

va, también puede regir la de. Creemos que el régimen
más propio es el señalado por la Academia.

PERSUADIR

"Es necesario persuadirlo que entre en el negocio.,,
"Es menester persuadirlo que se vaya cuanto antes.,,

En estas expresiones y otras análogas, no puede usarse

este verbo sin la preposición! á. Los ejemplos siguientes
manifiestan su recto uso:

"Llamaron á un vicario de Poqueira. hombre entre
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los unos y los otros de autoridad y crédito, para que los

persuadiese á entregarse. .. (H. de Mendoza)

"Ordenó al marqués de Mondéjar que, subiendo al

Albaicín, se mostrase á los moriscos, y con su autoridad

los persuadiese á encerrarse llanamente... (H. de Men

doza)
"Hizo ahorcará Chacón, que trataba con los cristia

nos, por una carta ele su mujer que le hallaron, en que

le persuadía á dejar la guerra,,, etc. (H. de Mendoza)

PESAR

Cuando con este verbo se significa una afección o sen

timiento elel alma, rige la preposición de: "Me pesa de

todo corazón..; "me pesa de haberte ofendido.,; "me pe

sa «fe mis pecados,,. Sólo cuando va después de la pre

posición un infinitivo, como en el segundo ejemplo,

puede callarse dicha preposición: "me pesa haberte ofen

dido.,,

PRECAVER

Salva quiere que se diga "precaverse del peligro,,. La

Academia, "precaverse del peligro ó contra el peligro,,.
Es indudable que el uso de las dos preposiciones es

muy general; pero no podríamos decir si está autorizado

por los buenos hablistas.

QUEJARSE

Rigen las preposiciones á ó> de: "Quejarse á la auto

ridad competente,,; "quejarse de su suerte,,.

.■Ves aquí un prado lleno de verdura,

ves aquí una espesura,

ves aquí una agua clara
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en otro tiempo cara.

a quien de tí con lágrimas me quejo..-

(Garcilaso)

"Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa

me hiciera fea ¿fuera justo que me quejara de voso

tros porque no me amábades?.. (Cervantes)
i, Llamo á los soldados del ejército del rey don Felipe

alo-unas veces catódicos como á su rey: no se quejen los

más de esta separación, sigo la voz ele los historiadores.,.

(Meló, Guerra de Cataluña)

reparar

Con el significado de observar, poner atención, se

construye con la preposición en.

i. Repara en la serena frente y en los eminentes labios

de éste, que parecen que destilan miel, y nota bien el

ornato de sus vestidos,., etc. (Saavedra Fajardo)

,.Á cualquiera soplo de la esperanza, por vana y vaga

que fuese, mudaba de senda y ele partido, no reparando

jamase//, los medios de conseguir sus fines.., (Quin

tana)
recaer

Es necesario tener muy presente (porque en esto se

yerra muchas veces) que este verbo no rige la preposi

ción sobre, sino la cu, y, por consiguiente, no puede de

cirse que .da elección recayó) sobre tal persona,,, sino wen

tal persona. .

1. Murió tras él la reina ele Portugal, murió, también su

hijo, los siguió) al sepulcro Isabel la católica; y recaye

ron, por lo tanto, los derechos al trono de Castilla cu la

princesa doña Juana... (Martínez de la Rosa)
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i. Pues que podía llegar el caso, como llegó en efecto,

de que recayese en ella la corona; pero no se tuvo pre

visión bastanten, etc. (Martínez de la Rosa)

..Pero cuando hubo recaído en Carlos la corona impe

rial se agregó una nueva causa de enemistad, cuyas re

sultas, .. etc. (Martínez déla Rosa)

RECREARSE

Se puede decir, con la preposición en, ..recrearse en

cantar..; ó con la preposición con, como dijo Garcilaso:

■.Yo me vi tan ajeno

del grave mal que siento,

que de puro contento

con vuestra soledad me recreaba...

reclinarse

Rige las preposiaiones de y sobre, pudiendo decirse,

por lo tanto, .. reclinarse en la mesan, ó „ reclinarse sobre

la mesa,,.

ROMPER

Es digna de notarse la construcción de este verbo con

la preposición por: ,, romper por todo,,. En Cervantes

leemos:

,¿Cómo que es posible, que cosas de tan poco mo

mento y tan fáciles de remediar, puedan tener fuerzas

de suspender y absortar un ingenio tan maduro y tan

hecho á romper y atrepellar por otras dificultades mayo
res?,,

RODEAR

1, Rodear (una plaza) con murallas ó de murallasn, dice

la Academia.



DE ARTES Y LETRAS 297

REVESTIRSE

Salva y la Academia no asignan á este verbo otro ré

gimen que la preposición de. debiendo decirse, por lo

tanto, nrevestirse de autoridad,,, y no «con autoridad,,.

RESGUARDARSE

No puede decirse .. resguardarse contra los tiros del

enemigon, sino «de los tiros elel enemigo...

REFLEXIONAR

Tiene el mismo régimen que ,,pensar., nreflexionar

en tal cosan, ó nreflexionar sobre tal cosa,,.

RECOSTARSE

n Recostarse en el sofán, ó ,, recostarse sobre el sofá,,,

dicen Salva y la Academia-.

Pedro N. Aleornoz.

(Continuará)
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IlTTEEISrACIONAL

( Continuación)

¿De dónde viene esta inmunidad confirmada y per

sistente? ¿Era acaso debida á condiciones especiales de

los individuos expuestos al peligro? Seguramente qne

no. La inmunidad era en estos casos conferida por la

localidad; y sus condiciones sanitarias, obrando en esa

forma misteriosa, rompían la ley y la lógica ele las trans

misiones de la infección, por medios difíciles de expli

car, pero que por lo mismo reclaman la investigación y

el estudio.

Desde luego, voy á examinar lo que constituye la in

munidad personal contra las afecciones infecciosas. No

es fuera del caso recordar los efectos de la vacunación,

por ejemplo. El virus vaccínico se introduce en una

cantidad casi microscópica en el tejido subcutáneo de

un niño ó de un adulto; la pústula se desarrolla tranqui

lamente sin que el vacunado experimente modificación

alguna en su organismo, sin que la fiebre sobrevenga,
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sin que las funciones digestivas, respiratorias y circula

torias sufran la menor perturbación; pero cuando la pús
tula ha terminado su evolución completa, aquel niño ó

adulto están exentos por una serie de años de todo pe

ligro de viruela, aunque se pongan muchas veces en

contacto con enfermos y aunque fuesen inoculados deli

beradamente con el virus variólico.

Los descubrimientos eminentes del sabio Mr. Pas-

teur sobre los microbios como gérmenes originarios para
la producción de ciertas enfermedades, como la pústula

maligna, la hidrofobia; la atenuación de estos gérmenes

por su cultivo en líquidos adecuados para reducir su po

der de propagación, conservando siempre su carácter

específico en la atenuación; y la inoculación que con esos

líquidos puede hacerse como un medio profiláctico para

evitar la producción de las enfermedades respectivas,

presenta otro caso semejante á la vacunación con sus

benéficos efectos por largo tiempo persistentes. Los

animales así tratados quedan también inmunes y pueden

soportar sin consecuencia alguna ó con manifestaciones

benignas la introducción en su organismo, por medios

directos ó indirectos, de aquellos gérmenes maléficos.

Se sabe igualmente que todo individuo que ha sido

atacado una vez por alguna ele las enfermedades infec

ciosas, queda inmune para siempre, con raras excepcio
nes, contra la misma infección.

Agregúese que en las graneles epidemias, aquellas

personas que han vivido en la atmósfera infectada y han

conservado su salud, quedan también por largo tiempo,
como los vacunados, libres y exentos de aquella enfer

medad; y así se ve, que los enfermeros en los hospitales

especiales, donde se asisten las personas atacadas por el
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mal epidémico, viviendo constantemente al lado de los

enfermos y confinados en la atmósfera cargada de los

miasmas deletéreos, rara vez caen víctimas elel mal que

ellos concurren á aliviar en otros con sus cuidados. To

davía una observación análoga en mayores proporciones.

Se ha notado que cuando una agrupación urbana ha sido

atacada intensamente por una de aquellas epidemias,

transcurren muchos años antes deque, se repita una epi

demia semejante en la población sobreviviente de la pri

mera, calculándose por algunos que se requiere el trans

curso de dieziocho años para que la repetición tenga

lugar, á menos que la inmigración ú otro hecho econó

mico análogo haya modificado la composición de aquella

población personal y relativamente inmune.

Examinando con el mayor cuidado el organismo vivo

de los sujetos así favorecidos en los diversos casos de

inmunidad personal mencionados, no se puede percibir

modificación alguna en la energía relativa de sus funcio

nes constitucionales. Estudiando con todos los recursos

que la ciencia suministra
la anatomía y la histología de los

mismos, no se ha notado hasta ahora ni sospechádose

siquiera la diferencia, por mínima que sea, entre los ór

ganos, los tejidos, los líquidos y las células mismas de

los sujetos inmunes comparados con los de aquellos que

se encuentran en condiciones ordinarias. Y á pesar de

eso, colocados unos y otros en idénticas relaciones con

la infección, los unos la resisten porque están refracta

rios y los otros son atacados por ella.

Parece un misterio la causa íntima de este fenómeno

que estudiamos. El niño vacunado continúa en el pro

ceso de su desarrollo, crece y se hace hombre: su orga

nismo entero ha sido cambiado muchas veces con el
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curso de su evolución infantil: sus tejidos, sus células y

hasta los mínimos átomos de su cuerpo se han renovado

con el proceso de asimilación y desasimilación que son

condiciones ele la vida: aquel pequeño cuerpo, que fué

modificado por la vacunación, ha desaparecido totalmen

te y ha sido sustituido por otro repetidas veces; y entre

tanto esos organismos nuevos de todo punto conservan

la aptitud refractaria introducida por la vacunación. Lo

mismo sucede con relación á los otros ejemplos de inmu

nidad que hemos enumerado.

Difícil es presentar aun en hipótesis una explicación

satisfactoria; pero ya que he tocado este punto tan inte

resante, voy á permitirme sugerir algunas reflexiones

antes de continuar con el estudio de higiene que nos

ocupa.

Cuando alguno de estos sujetos inmunes se pone en

relación con la causa directa ó indirecta ele la enferme

dad infecciosa, recibe como cualquiera otro el elemento

mórbido que penetra seguramente en su organismo pol

las vías respiratorias ó> digestivas ó por el contacto pe

riférico, Pero por una aptitud contraída en las diversas

maneras que hemos enumerado, ese organismo esfuerza

inmediatamente un movimiento de expulsión por medio

de las diversas secreciones, de manera que el elemento

ha sido eliminado en esta forma antes que el germen se

haya reproducido para comprometer la integridad ele los

tejidos y traer las perturbaciones sintomáticas que cons

tituyen el cuadro ele la enfermedad.

Esa aptitud refractaria no depende sin duda de alte

raciones estructurales que se hayan ocasionado y que

persistan desde que se produjo el hecho ele la vacuna

ción! profiláctica: i." porque esas alteraciones no han
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podido descubrirse hasta ahora con las más ilustradas

pesquisas, v 2.0 porque la renovación incesante elel or

ganismo no permitiría que esas modificaciones persistie

ran por largo tiempo. Parece que un centro nervioso, de

aquellos que presiden constantemente al ejercicio de las

funciones que sostienen la vida, hubiera tomado conoci

miento y fámiliarizádose con ese virus, con esa bacteria

ó con ese fermento que se puso en contacto con él una

vez; y que cuando ese centro percibe por el anuncio te

legráfico ele los nervios centrípetos la presencia de aquel

enemigo conocido, irradia inmediatamente su acción po

derosa, para que los órganos encargados de la elimina

ción completen el proceso laborioso ele su expulsión

actual é incesante, creándose así una habitud constitu

cional con ese designio.
En apoyo de esta teoría pueden citarse los descubri

mientos de Claudio Bernard, de Brown Sequar, de

Valpiou y de otros fisiologistas modernos. Ellos han

demostrado experimentalmente la existencia y el modo

de acción de los nervios vasomotores y de los inhibito

rios relacionados con el sistema ganglionar de los sim

páticos y su procedencia ó conexión central con el bulbo

raquidiano. Ese conjunto de nervios conexos son los

instrumentos que sirven para el gobierno de la circula

ción, de la respiración, ele las secreciones y de la nutri

ción. Cuando el bulbo raquidiano, por ejemplo, necesita

estimular una de esas funciones sometidas á su influjo,
destaca su energía por el intermedio de aquellos instru

mentos eficientes; la circulación capilar más sutil obedece

á su influencia, y la célula misma es presidida por ese

admirable mecanismo en el proceso de la selección nu-
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tritiva, y en la eliminación consiguiente realizada por los

órganos y aparatos de la secreción.

Tal vez esta hipótesis explicativa de la condición re

fractaria que se obtiene en realidad con la vacunación,

podría verificarse experimentalmente. Tomando como

un caso el ele la pústula maligna en un animal que ha

sido debidamente vacunado, se introducirá la bacteridia

sin atenuación y en la forma y en la cantidad más efica

ces para producir la infección. El animal vacunado se

mostraría refractario á la recepción del elemento mórbi

do. Los gérmenes habían sido lanzados á la circulación

seguramente, pero no se habían multiplicado ni produ
cido las perturbaciones patológicas características; y la

sangre, los tejidos y las células mismas, examinadas con

la debida prolijidad, no presentarían alteración alguna

que mostrara la presencia de aquella sustancia orgánica
introducida. Si en tales circunstancias se hace un exa

men de las excreciones elel sujeto, particularmente de la

orina, elel aire espirado y de la secreción intestinal, tal

vez podría encontrarse la presencia de la bacteridia y de

los productos de su reducción en la forma que las fer

mentaciones pútridas asumen.'

Aún puede mencionarse como fenómeno análogo el

hecho consuetudinario ele la acción fisiológica del tártaro

emético. Introducida esta sustancia en el estómago, en

la dosis requerida, y puesta en contacto con la membra

na mucosa, sobreviene el vómito para eliminarla por el

camino más inmediato y eficaz. No es la acción química

de la sustancia la que ha provocado la contracción enér

gica elel ón-gano para su expulsión; es el foco central, una

vez advertido, el epie ha acudido á tiempo, por el inter

medio de los nervios que enriquecen esta viscera, para
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modificar la circulación capilar, promover en su superfi
cie secreciones abundantes defensivas, y determinar las

contracciones finales que constituyen el vómito.

Pasemos ahora, ele las inmunidades personales fisio

lógicas ó adquiridas, á las que proceden del sitio que se

muestra refractario á la introducción y difusión de las

epidemias.
Los hechos prueban hasta la evidencia que las condi

ciones sanitarias de una ciudad ó de una agrupación

cualquiera, son la medida de su capacidad para resistir

las invasiones epidémicas, ó'á lo menos para atenuar sus

efectos. La mortalidad general, sobre todo la que pro

ducen las enfermedades zimóticas, disminuye, como se

sabe, en proporción á los cuidados higiénicos municipa
les y aun personales que allí se apliquen. Comparando
una ciudad que tenga una mortalidad anual de 16 á 17

por cada mil de sus habitantes, con otra que tenga 30

ó 34 por mil como mortalidad ordinaria, es claro que,

cualesquiera que sean las causas ele esta diferencia, ellas

se hacen sentir por el intermedio de la atmósfera, del

suelo, del agua y ele la luz. En el caso favorable, el aire

está relativamente libre de toda combinación nociva, los

alimentos son sanos, la provisión de agua pura v abun

dante, la limpieza municipal se ejecuta con actividad y

las costumbres personales y domésticas en el sentido del

aseo y del buen régimen, experimentan también una re

forma saludable. Los que viven en estas condiciones

favorables bajo los auspicios de tan benéficas influen

cias, son otros tantos organismos sanos y vigorosos: las

enfermedades en ellos son la rara excepción v su energía
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moral é intelectal misma se levantan al nivel de sus con

diciones físicas.

Supongamos que en tales circunstancias se introduce

en esta agrupación uno ó varios casos de una enferme

dad exótica destinada á traducirse en epidemia. Esa

atmósfera pura, con sus corrientes francas, está muy

fijos ele ofrecerse como vehículo para el cultivo de los

gérmenes importados; luego, los millares ó cientos de

millares de habitantes que pueden ponerse en aproxi
mación al peligro infeccioso que los amenaza, están pre

parados por el vigor y la energía de su organismo y por

la acción sinérgica de sus funciones fisiológicas para

arrojar de sí, por esa eliminación previsora, aun aquellos
miasmas y gérmenes que los penetren. Y esto, como lo

hemos repetido varias veces, no es una teoría lisonjera,

sino un hecho experimentado en muchas ocasiones.

Por el contrario, aquella otra ciudad ó nación cuya

mortalidad es tan elevada, parece que está esperando
iodos los días el germen infeccioso para cultivarlo en su

atmósfera impura y en su suelo; y sus habitantes depri
midos bajo estas influencias mortíferas están amagados
todos los días de ser visitados por esos azotes crueles

que- penetran allí á pesar de sus cuarentenas y de sus

cordones sanitarios.

Xo tengo datos exactos sobre la población censal de

Río Janeiro ni de su mortalidad actual. Los conocimien

tos que poseo me inducen á creer que la mortalidad en

la capital elel imperio no baja de ¡t, por mil, y que esta

enorme pérdida y las consecuencias, peores que la muer

te, que acompañan tal estado ele cosas, pueden ser re-
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movidas hasta su mínima expresión por los trabajos y

reformas adecuados.

En 1849 la fiebre amarilla se introdujo por primera

vez en los puertos ele Pernambuco, Bahía y Río Janeiro,

asumiendo la forma epidémica en proporciones alarman

tes, principalmente en esta última ciudad. El hecho de

que el germen de este mal quedó subsistente y aclima

tado en aquellas regiones, á punto de convertirse en

endémica la fiebre amarilla, prueba que no son solamen

te motivos climatéricos por su analogía con la cuna de

la enfermedad en las Antillas, sino deficiencias trascen

dentales en la higiene pública y privada las que han

dado ocasión al fienó-meno; y que las obras de sanea

miento realizadas allí han sido insuficientes hasta ahora

para desterrar al enemigo ni para reducir en un 12 ó 14

por mil la mortalidad ordinaria.

Afirmo que es posible, con un gasto de millones más

ói menos numerosos, completar un cambio radical en

aemella digna ciudad, y restablecerla á la confianza cos

mopolita, haciéndola, como debe ser por su posición, el

centro comercial más importante de Sud-América, el

sitio de cita donde las regiones del sur se den la mano

con el mundo del norte, y donde prevalecerá, por consi

guiente, la civilización en sus más espléndidas manifesta

ciones.

¿Por qué no podía establecerse, pues, previa una

convención especialmente convocada para este objeto,
un congreso, una asamblea en que tomaran parte la

Europa y la América, que estuviera constantemente en

función y que pudiera delegar á los sitios donde fuera

más reclamada su intervención, personas competentes

para estudiar las cuestiones higiénicas hasta sus míni-
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mos detalles? Y cuando se percibiere por este medio la

conveniencia ó la necesidad de instituir trabajos sanita

rios ¿por qué estas naciones así congregadas fraternal

mente no podrían concurrir también con el dinero re

querido para las obras de ese género, en la forma de

empréstitos sobre el crédito de las naciones favorecidas,

para llevar á cabo los trabajos con energía y con la me

nor pérdida del tiempo tan precioso?
Creo que los primeros efectos de un sistema seme

jante serían el nacimiento de la esperanza de mejores

tiempos en aquellas localidades, la atenuación de esas

reservas antagónicas que suelen crear sentimientos ad

versos de nación á nación, y el desenvolvimiento de la

fraternidad qué afianzaría los intereses armónicos de to

dos, no sólo para los fines sanitarios que serían el obje
to principal de la convención, sino para resolver sin

encono y sin reticencias otras cuestiones de diverso gé
nero que pudieran surgir entre las naciones congregadas,

puesto que en lo concerniente á la salud, á la vida, al

dolor y á la muerte estarían todas unidas con un propó
sito unánime y perpetuo.

Fuera ele estas indicaciones de higiene internacional,

hay otras que conducen á los mismos fines, tanto ó más

serias que las primeras, y que no pueden desatenderse

si se persigue con sinceridad el designio ele mejorar las

condiciones sanitarias en el mundo civilizado: quiero ha

blar ele la guerra.

No pretendo hacer la apología ele la paz, del punto de

vista de la filosofía y de la humanidad. Otros más expe

rimentados que yo, y con autoridad muy superior á la

mía, han dicho ya palabras profundas que el eco repite
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en todas las regiones de la tierra, aunque no sean escu

chadas todavía.

No hablo de los actos de guerra propiamente dichos,

de las batallas terrestres ó navales donde sucumben por

cientos de millares los hombres inocentes á quienes la

ley llama para derramar su sangre en defensa de la pa

tria. Tampoco hablo de los gastos enormes que las gue

rras reclaman, ni de las pérdidas positivas é irrevocables

que se imponen á la vez á los vencidos. Esto está en la

conciencia de todos; y basta mirar los campos de batalla,

basta contemplar las deudas asombrosas que las nacio

nes han contraído para sustentar sus sangrientas quere

llas, basta estudiar la miseria á que quedan reducidos

millones de individuos por las servidumbres personales

originadas por la guerra, basta echar una mirada, por

rápida que sea, sobre estos aspectos de la humanidad,

para comprender cuan cierto es lo que un hombre de

estado inglés ha dicho: "que la guerra más justa es una

calamidad nacional; y que la guerra injusta ó determina

da por motivos insuficientes, es el mayor crimen que las

naciones pueden cometer...

La higiene se presenta ahora cara á cara para defen

der sus derechos ante la política belicosa.

Pueden contarse, es cierto, come) otras tantas pérdi

das que la higiene denuncia, el número ele muertos, de

heridos y de enfermos cjue se producen en las guerras;

pero no es esa la faz de la cuestión que nos interesa con

templar ahora. Quiero tomar inflagranti á la Europa

entera y á mucha parte de la América elel Sur, en esta

condición de paz armada que está prevaleciendo hace

tantos años.

La población de la Europa se calculaba en 1882 en
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346.625,747 habitantes; y el número de soldados y ma

rinos en ese tiempo, estando la Europa entera en per

fecta paz, ascendía á 4.140,579; lo que da 82 habitantes

para sostener cada soldado, incluyendo en este grupo,

no sólo las personas hábiles para el trabajo y para la

produccióm, sino también las mujeres, los niños, los ancia

nos y los enfermos, todos los cuales experimentan propor-
cionalmente las privaciones consiguientes al sacrificio per
sonal que se les exige. Los gastos de guerra ascendieron

en el año mencionado á 4,001.966,025 de francos, corres

pondiendo á cada habitante 1 1 francos y medio de estos

gastos, que pueden estimarse en 13 francos, si de la po

blación total se deducen los 4.000,000 de soldados que

no producen, sino que consumen la renta.

Estos 4.000,000 son escogidos entre los mejores por
su eelad, su salud, su talla y su vigor; son separados del

resto de la población y conducidos á los cuarteles ó á

las fronteras para disciplinarse hasta que llegue la hora

del combate. Este grupo de individuos, en el mejor pe

ríodo de su vida para el trabajo y la producción, son se

cuestrados y agrupados allí donde las enfermedades

naturalmente se intensifican por el solo hecho de la acu-

mulacióm: y aquella porción de las poblaciones que en

las condiciones normales ele la vida social da el mínimun

de la mortalidad, que puede estimarse en 7 por mil, allí,

en los cuarteles, bajo la férrea ley de la disciplina, en

acumulaciones malsanas, tiene, por término medio, una

mortalidad de 12 por mil.

No es eso sólo. Pistas fuerzas vivas arrancadas á la

producción y á la riqueza nacional, son separadas tam

bién de la familia. Aquellos jóvenes fuertes, capaces de

sustentar su propia energía y de trasmitirla en el hogar
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á sus hijos, dotándolos ele la vitalidad de sus progenito
res, son condenados temporalmente al celibato; y la cons

titución de la familia se resiente ele esta penosa deficien

cia. No son ya los jóvenes y los fuertes los encargados
de la paternidad: los desechados por su edad, por sus

enfermedades ó por deformidades personales son los que

van á tomar el lugar ele aquellos, y á iniciar inconscien

temente la degradación física de la raza en las genera

ciones venideras. V á esto se debe sin duda un signo
marcado que señala el tipo de las generaciones produci
das en el curso de los años guerreros en algunas nacio

nes europeas. Aunque no fuera más que la decadencia

de la talla, sería un indicio suficiente para demostrar la

exactitud de esta observación retrogresiva.
Otra manifestación demográfica del estado de guerra

es la mortalidad infantil. Parece que los seres epie nacen

lejos de los campos de batalla no pudieran ser influidos

en su evolución embriogénica é infantil por esa condi

ción sangrienta que se desarrolla á grandes distancias;

y, sin embargo, la estadística, estudiada con severidad v

penetrando hasta las moléculas sociales con la luz de la

ciencia, muestra que durante las guerras y aun bajo esa

paz armada, como ha dado en llamarse, y que no es sino

la guerra en perspectiva con todas sus angustias, sus

zozobras y sus miserias, el número de niños ele la prime
ra infancia que mueren se acrecienta considerablemente.

Y lo más singular al parecer, pero también lo más natu

ral, por razones anatómicas é histológicas que espero

poder explicar en otra oportunidad, es que en ese au

mento de la mortalidad infantil, la de los niños varones

toma proporciones mucho más altas que las que tiene en

las condiciones ordinarias de la sociedad.
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He tenido cuidado de estudiar este fenómeno en la

estadística de Inglaterra y de Francia durante la guerra

de la Crimea. La escena es característica para probar

esta proposición, pues que el teatro de la guerra, pro

piamente dicho, estaba á tan larga distancia de las po

blaciones interesadas. Allí se veían esas dos grandes

naciones unidas luchando en el oriente; pero dentro de

los confines de su territorio gozaban de una paz com

pleta. Asimismo, los nacidos muertos y los que morían

hasta la edad de un año, comparados con el número de

nacimientos en la misma unidad de tiempo, son mucho

más numerosos que en los años precedentes á la guerra

v en los que la siguieron.
La mortalidad de niños hasta un año de edad ha

sido siempre reducida en Inglaterra, con la natalidad

considerable que allí prevalece. Antes de la guerra de

Oriente, de cada mil nacidos en el año morían próxima

mente 150; mientras que en los años de guerra esta pro

porción subió hasta 158 como término medio. Res

tablecida la paz con el tratado de París, en 1856,1a

mortalidad infantil se redujo desde luego hasta 143-5

por mil en
ese año. He calculado que si se aplicara la

mortalidad infantil del tiempo de guerra á los 25 años

subsiguientes hasta 1880, la Inglaterra habría perdido,

en esa categoría de defunciones solamente, 75,321 niños

varones y 59,400 niñas, á más del tributo ordinario que

ha pagado á la ley de la muerte, es decir, que ha econo

mizado 134,721 vidas por el hecho solo de haber man

tenido la paz nacional.

Tiene mayor valor esta
economía si se toma en cuen

ta el hecho de que en 1865 prevaleció una epidemia de

cólera en Inglaterra que hizo subir notablemente la
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mortalidad, y la de los niños déla edad que estudiamos

ahora, alcanzando á 160 por mil; y la exacerbación ines

perada de este mismo factor en los años 70 y 7 1 de la

de la guerra franco-alemana, que produjo en Inglaterra
159 muertes de niños, por cada mil nacimientos, bajan
do á 149 en los dos años que los siguieron. Entretanto

la Inglaterra no había tomado participación alguna en

aquella sangrienta lucha de dos grandes naciones del

continente; pero las perturbaciones y las zozobras pro

ducidas por aquel acontecimiento lamentable en toda la

Europa, particularmente en los pueblos vecinos, y los

trastornos económicos consiguientes, se revelan por el

hecho demográfico que acabo de consignar, y que se

encontraría seguramente en Bélgica, en Italia, en Suiza,

en Austria, etc., si tuviéramos á la vista sus registros
estadísticos de aquella época. Los niños de la primera
edad son evidentemente el necrómetro de toda agrupa

ción; y su mortalidad da la medida de la mortalidad ge

neral, en sus exacerbaciones y remisiones accidentales,

y, por consiguiente, de las condiciones higiénicas mate

riales ó morales de las localidades respectivas.
En cuanto á la PTancia, la estadística demográfica

nos da este resultado en los últimos 35 años. En la últi

ma década del reinado ele Luis Felipe, de 1840 á 1849,

el número de niños muertos de o á 1 año, comparados
con el número de nacidos en el año respectivo, era

de 160 por mil; de 50 á 59, fué de 170 por mil; ele 60

á 69, subió á 175 por mil, y de 70 á 75, esa mortalidad

subió á 178 por mil. Al mismo tiempo la natalidad ha

disminuido, de 31 por mil, en aquellos primeros años,
hasta 24.60 por mil en los últimos; debiendo notarse

que en 1870 y 71 la Francia perdió 590,000 de sus ha-
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hitantes, más que el número de nacimientos ocurridos

en esos dos años calamitosos. La natalidad se redujo
á 22 por mil, y la mortalidad subió á 34 por mil en 1871,

y la mortalidad infantil ascendió á 248 por cada mil na

cidos.

En nuestro país, donde la guerra y las agitaciones

políticas precursoras han sido tan frecuentes, sería muy

interesante hacer un estudio sobre la importante cues

tión que nos ocupa. Me bastará llamar la atención sobre

la degradación de la talla que es bien perceptible, á pesar
de la incorporación á nuestras poblaciones del elemento

extranjero que, en parte á lo menos, viene exento de

jas desventajas que nos afectan bajo este punto de vista.

En cuanto á la mortalidad infantil, es notoria la in

tensidad con que se produce entre nosotros. Por lo qui

se refiere ala ciudad ele Buenos Aires, según las esta

dísticas oficiales, se sabe que el 49 ó 50 por ciento de

la mortalidad total es ele niños hasta cinco años, cifra

que rara vez es alcanzaela en otros países de diferente

condición. Pero para terminar estas referencias, haré

notar que en el año de 1874, por ejemplo, cuando estalló

una revolución y la guerra civil consiguiente, de cada

mil niños varones nacidos en ese año, murieron 278.9

y 202.5 de cada mil nacimientos del sexo femenino.

Entretanto, en 1878, cuando las agitaciones políticas se

habían calmado un tanto, de cada mil varones nacidos

murieron 220, y ele cada mil niñas nacidas en ese año

murieron 175. Este tributo pagado por los seres inocen

tes es todavía elevado, pero difiere en 58 por mil elel

ele 1874. Aplicada la mortalidad infantil del año ciegue

rra á los siguientes, aparece que se ha realizado una eco

nomía de 1,085 niños de la primera infancia hasta 1878;
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y si el mismo estudio se hace en la población de la cam

paña de Buenos Aires, comparando los mismos términos

correspondientes á esa sección, la economía asciende

á 4,230.

No es sólo la pérdida que el país experimenta con las

muertes excesivas de niños, que llegarían á ser otros

tantos ciudadanos en el curso de los años, sino qne aque

llos sobrevivientes han experimentado iguales depresio

nes fisiológicas sin sucumbir á ellas; y que esas pertur

baciones se traducen en la forma de defectos físicos y

sicológicos en las generaciones sucesivas, capaces de

convertirse en manifestaciones deplorables cuando la

edad los acentúe. La historia de esas generaciones sería

muy instructiva, tomando en consideración los aconte

cimientos en su faz sociológica, y en las expresiones de

carácter colectivo é individual de semejantes agrupa

ciones.

El principio tanto tiempo proclamado por los políti

cos, de que el que quiere la paz necesita prepararse para

la guerra, es una de esas paradojas condenadas por la

experiencia, ilógica, anti-económica y que redunda en un

perjuicio trascendental para los pueblos que proceden

seorm ella.

El que quiere la' paz debe prepararse para la paz, en

tendiéndose en esta labor previsora de una bendición

nacional todo lo que concurra á la multiplicación del

esfuerzo social en la mejora de los grupos respectivos,

en el adelanto de la educación pública, en la distribución

equitativa del trabajo y en el cultivo incesante de ese

sentimiento de simpatía cosmopolita que debe ser la

índole de la civilización y de la acción presentes.
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Si se considera bajo el aspecto antropológico, la dife

rencia de un pueblo que está y permanece por muchos

años en paz interna y externa con la de aquel que vive

en las formas militares, que consagra una parte muy

considerable del impuesto público á la creación de "ejér

citos, á su disciplina y á su agrupación conveniente, y

vive así la vida ele la estretejia, se encontrará segura

mente en el pueblo pacífico una capacidad muy superior

para el trabajo y para la producción.
La armonía de las diversas clases sociales, que es una

necesidad emergente ele la naturaleza misma, es más

suave y más sólida en el primero; mientras que en el

segundo, el espíritu agresivo, el sentimiento de la sepa

ración de clases se desenvuelve en diversas maneras y

con diferentes nombres que significan todos la misma

cosa, y que tienen por pretexto una protesta permanente

y á veces brutal y sangrienta contra las desigualdades
naturales acrecentadas, si cabe, por una mala legisla
ción ó por una mala política. Y, finalmente, el pueblo
armado necesita pelear. Si la ocasión no se presenta

para hacer uso de esos grandes preparativos bélicos en

luchas con el extranjero, aunque vaya á buscarlo á los

antípodas, es muy probable y la experiencia lo demues

tra, que esas manos armadas se volverán unas contra

otras, más tarde ó más temprano, y producirán, con la

guerra civil ó con las revueltas comunistas ó nihilistas, y

aun con el asesinato cobarde y alevoso, una acentuación

más pronunciada de las rivalidades internas.

Guillermo Rawson

(Concluirá)
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EL POLIZÓN AEROSTÁTICO

El polizón aerostático y el sombrero torreón están á

la orden del día, no sólo en el mundo elegante, sino en <1

científico y astronómico.

¡Extraña relación entre la tierra y el cielo, entre la

mujer y la nube, entre el espíritu y la materia! Es el caso

que se ha establecido en París, calle elel Louvre núm. 134

una inmensa fábrica de polizones sobre medida para

llenar las necesidades de tóelo el mundo civilizado. El

sistema empleado en esta fabricación acaba de obtener

(1) Este artículo apareció incompleto en El Independiente del ;

de marzo de 1885. Cinco ó seis meses después lo reprodujo El Fe

rrocarril, tomado de un diario extranjero y "con algunas modifica

ciones; en esa misma época lo dio a luz Le Fíoaeo de París; v, por

último, La Pampa de Buenos Aires lo insertó en sus columnas el 26

de febrero del presente ano, con el título Los polizones y la astronomía.

Habiéndonos su autor obsequiado íntegro este artículo, lo publicamos

gustosos en La Revista, seguros de agradar con él á nuestros lectores.

I -A Direcch'in.
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privilegio exclusivo en Francia y en los principales paí
ses de Europa.
Diariamente salen de la fábrica millares de mochilas

para este ejército femenino que, desde Eva hasta nues-

iros días, tiene declarada la guerra al hombre.

Las fábricas de Mmc. Belle en Francia y las maes

tranzas de Krupp en Alemania, son los establecimientos

más importantes y grandiosos ele la época actual. Unos

y otros, á pesar de la diversidad de los objetos que fabri

can, tienen, sin embargo, un fin común: mantener la paz

armada: Krupp con sus cañones de precisión, Mmc. Be

lle con sus polizones de grande alcance.

* #

Pero hablemos seriamente.

Fl descubrimiento de los polizones aerostáticos es de

una importancia trascendental para la vida femenina y

ha venido á satisfacer las exigencias del buen gusto.

Fste polizón es ligero como una pluma, y casi tan li

viano—con perdón de nuestras lectoras,—como la mu

jer misma que lo lleva...

Se hacen de tela ele goma, semejante á la de los glo

bos encarnados con que se divierten los niños. Son, por

cierto, más consistentes para evitar cualquiera ruptura,

lo que sería un fatal siniestro para la mujer, sea en el

baile, sea en el paseo. ¡A qué picantes comentarios no

se prestaría cualquier súbito enflaquecimiento, verdade

ro desarme de la mujer en medio del combate!

Pero habíamos olvidado lo principal: los polizones no

son rellenos—¿os asustáis?
—Sin embargo, la explicación

,-s sencilla. Una gran máquina á vapor cambia el aire
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atmosférico por el gas hidrójeno, que es infinitamente

más ligero que aquél, y las mochilas de goma tienden

naturalmente á subir como los globos y con la fuerza

calculada para cada caso.

Si en un momento dado se cortasen las cuerdas que

sostienen los polizones en sus respectivos ganchos, todos

subirían y muchos llegarían á perderse en el espacio.

Imaginaos una mujer atada á cada polizón y os for

maréis la idea de un mundo ele ángeles y de sílfides flo

tantes, que habrían abandonado este globo ele tierra,

entre risas y llantos, entre suspiros y burlas...! Para al

canzarlas, el hombre tendría que usar los mismos apara

tos, y Mme. Belle duplicaría por lo menos su brillante

negocio...
Pero ya escuchamos las objeciones contra el invento:

¿Y las gordas? y las flacas? y las livianas? (que son tan

tas) y las graves? usarán el mismo polizón?

Todo está previsto, amables lectoras! Los polizones

de Mmc. Belle están numerados, según la fuerza impul

siva, es decir, según el peso ele cada Eva.—Tenéis po

lizones desde el número i hasta el número 50 y más...

Ya se ha calculado qué número corresponde á cada

peso en kilogramos. Podéis calzar polizones elel núme

ro 7, del número 20, así como calzáis zapatos del 32 ó

del 34. Bellísima invención ¿no es verdad?...

En estos días, los círculos ele París, han estado viva

mente animados á causa de un incidente realmente sin

gular y ele palpitante interés.

Es el caso que uno de los polizones ele Mmc. Belle

—uno de los polizones de más fuerza (núm. 49), se es

capó de la fábrica, cuando estaba ya preparado para el

expendio. Parece que la cuerda se cortó), y el aparato
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buscó naturalmente las altas regiones atmosféricas. El

día estaba nublado, y luego se perdió de vista el aparato,

¡pájaro escapado de la pajarera de Mme. Belle, que reú

ne tantas especies de distintas formas y colores!

Al siguiente día, los diarios de París anunciaban que el

segundo ayudante del Observatorio Astronómico, Mr.

Radieux, había notado, al observar el cielo, un cuerpo

extraño dentro ele la esfera de atracción de la tierra.

Creyóse que podría ser algún aerostático flotante ve

nido de las regiones inmediatas; pero el telescopio mani

festaba que este cuerpo no tenía la forma esférica ú oval

de los globos conocidos.

Las conjeturas fueron varias y los sabios se dieron

por vencidos.

Ocurrióse entonces á la ilustrada perspicacia ele Julio
l'erne. quien vino, al fin, á descubrir que el cuerpo flo

tante no era otra cosa que el fugitivo polizón de Mme.

Belle.

El Charivari y el Punch han estado deliciosos con

sus ingeniosas caricaturas y picantes comentarios sobre

este nuevo planeta del mundo femenino. París ha reído

y Mine. Belle ha triplicado la venta de sus polizones.

El Punch ha observado con oportunidad que mientras

el hombre dice en el siglo NIX: ¡Adelante! la mujer dice:

¡Atrás! ¡Atrás! ¿Quién vencerá en esta lucha? El hecho

es el hecho. El hombre sigue y se;guirá á la mujer.

#

# *

De este singularísimo incidente hánse deducido con

secuencias muy interesantes para la navegación aérea.

Dando al polizón una fuerza de ascensión diez ó vein-
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te veces mayor ¿no sería posible viajar por los aires?

La maleta aerostática ¿no podría ser doble ó cuadru

plo y cruzar los espacios con una bella pareja, como si

fuesen en un ligero faetón aéreo? Imaginaos una luna

de miel en los cielos, cerca de la casta Diana ó de la

hermosa Yenus.

¡Qué maravilloso viaje!
La caída de una manzana reveló á Neivlon la ley de

gravedad. La subida de un polizón ¿no podrá acaso reve

lar á los hombres de ciencia los secretos de la naves-ación

aérea?

¡Arcanos del porvenir!...

#

# *

En nuestra próxima correspondencia hablaremos de

los sombreros torreones y del moño japonés modificado.

Hay sombreros de tres y cuatro pisos, adornados con

jardines y huertos primorosos. Se producen ahí las pi
nas y los plátanos, los cocos de Panamá y los melones

de la zona templada. Luego tendrán parepres, estan

ques y peces clorados.

¡Prodigios de la moda!..,

Nema Sklm-y Fernán.
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Respecto elel matrimonio, casado estoy con mi opi

nión. ¡Ay, lector! y tú mismo confesarás ele grado que

no es vana presunción creerme ya con juicio propio, por

que veintiún años hace que soy casado, y Dios ha ben

decido mi matrimonio, cumpliendo al pie ele la letra la

promesa hecha á la descendencia ele Abraham, aquélla

ele posteridad tan numerosa como las estrellas del cielo

y las arenas elel mar, que no sé cómo el buen viejo no

se murió de espanto al oír tan bonísima nueva.

Antes ele casarme (y ¡con cuánto gozo escribo esta

frase, creyéndome transportado al tiempo de la soltería!)

pensaba que el matrimonio... Hombre, la
verdad es que

no pensaba nada, y que mis ideas de él, como general

mente acontece, eran vagas y contradictorias. \ a ase

guraba que era necio quien se casara, que el multiplica-

mini bíblico no convenía más que en asuntos de dinero;

va compadecía á los maridos, reíame de ellos, de sus caras

bonachonas ó malhumoradas y prosaicas, ele sus cervi

ces dobladas, como ele siervos (léase ciervos porque soy
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ceceoso), y... Ó ya, y esto principalmente cuando tenía

la desgracia de enamorarme, pensaba que era la época
más dichosa de la vida, necesario complemento del

amor correspondido, sentimiento el más poético y gene

roso, institución divina que la providencia bienhechora...

¡Ay, lector, me casé!

Mas voyme apartando elel asunto escogido para este

artículo. ¡Si uno á pesar suyo se siente conducido á ha

blar de sus desgracias! Pero no; jamás diré mal del ma

trimonio; no quiero desacreditar tan santa institución.

Ni ¿cómo he de quererlo, si soy padre ele diez hijas ca

saderas que están pidiéndome novio á gritos?...

¿Los hijos? Por supuesto, son la luz y la alegría del

hogar.

Esperanza de mi vida,

de mi ancianidad alivio,

de tus venturosos padres

embeleso peregrino,

luz, clavel, fausto renuevo

de nuestros años floridos.

Nada menos decía á un su hijo el dulcísimo Melén-

dez, y ¡claro! lo mismo digo yo de las mías; pero...

Vamos al caso, las niñas quieren casaca, y mi mujer

y yo deseamos más que ellas que se casen.

¡Tregua, pues, á mis lamentos; venga un rato ele buen

humor! Quiero olvidarme de las negras imaginaciones

que me asaltan cuando veo á mis hijas, destinadas á

quedarse para vestir santos, cuando reparo la tristeza

con que las pobrecillas reciben mis elocuentes discursos

encaminados á encomiar la heroica virtud de aquellas

(algunas hay) que toman el hábito, desesperadas de no

encontrar novio, quiero decir, desengañadas del mundo
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riQís mjmo EDADES

(ROMANCE ESCRITO l'AKA EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA

MERCEDES IONACIA ROJAS, POETISA CHILENA)

iiTres edades tiene el hombre",

un filósofo me dijo,
nía que dice, la eme muestra,

11
y la real que ha vivido,"

(de los hombres habla sólo

este acertado acertijo;

pues al tratar de las damas

se corre el grave peligro
ele punzar un avispero

ó de sondar un abismo).
Y yo, que al sabio dictamen

del filósofo me ciño,

con una adición apenas

para mí lo modifico;

pues como peco por franco,

y ni en sueños he mentido,
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los años que encima
llevo

jamás oculto ni siso,

aunque á la verdad me pesan

como el Chimborazo mismo.

No tres, cuatro edades tengo

que, por mi fe, certifico:

la que reza sin ambajes

mi partida de bautismo;

la que denuncia
mi rostro,

donde los recios ventiscos

el polvo fueron dejando

de la nieve y elel granizo;

la que, con
mil amarguras

mezcladas con regocijos,

he vivido en este mundo,

va dando pasos, ya brincos;

y la que en el alma tengo

como un secreto divino,

que alegran las ilusiones

y enardecen
los conflictos.

En cuanto á la edad que muestra

de mi rostro el pergamino,

como apenas me conozco,
■

mal pudiera ser testigo.

Aún no asoman en mi frente

las arrugas—que son signo,

á veces más que elel tiempo,

de dolores y martirios

cuando no ele travesuras

que el Diablo anotó en sus libros;—
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y en mis mejillas que fueron

las de un andaluz rollizo,

ni se ven patas de gallo,
ni verrugas, ni vestigios
de terribles calenturas,

viruelas, ni reumatismos.

Pero ¡ay! dentro las quijadas

¡qué de escombros, Jesucristo!

¡cuántas pretéritas muelas

no han salido ya de quicio,

que ele Itálica, Herculano

y Pompeya son ludibrio!

allí un tiempo trabajaron
molares de cocodrilo

que trituraban manjares

y viandas ele todo guiso;

y ora... ¡cielos! de pensarlo
se me aviva el apetito!

(pues! apetito platónico,
sólo mental, subjetivo,

como el que, sin herramienta

natural, es permitido).
Y luego... en "estas que un tiem

fueron"... ¡con dolor lo digo!

patillas y cabellera

amplias y ele rubios rizos,

¡cuántos la insolente escarcha

de los inviernos andinos

no ha echado tristes sudarios

con su aterrador armiño!...

¡y qué mucho! yo que siempre

quise ser un hombre eximio
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y coronarme de lauros

cosechados en el Pindó,

apenas voy obteniendo

la corona ele Agustino

que la navaja del Tiempo

labra en mi cráneo! oh suplicio!

Y aquí... para mi capote

(aunque en verano te escribo

con un calor que me abrasa)

lo demás de mi individuo

me callo; pues la factura

de achaques con que me aflijo

es tan prolija y variada,

que, si en contar me empecino

los trabajos de mi cuerpo,

me llevarán á un hospicio.

¿Y qué de extraño esto tiene

si ya la edad á que friso

sin piedad me desespera,

me lleva por un tendido?

Es auténtico, Mercedes,

—

pues claro lo canta el libro

del cura ele mi parroquia,
—

que soy... ,,del tiempo elel ruido,,

(como llaman en mi tierra

lo que data de abinicio);
dado que nací en el año

de ochocientos... (¡qué martirio

es confesar estas cosas

como si fueran delitos!)
Vamos! el valor agarro
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á dos manos y... quedito,
de moelo que no lo sepa

ni la brisa que respiro,
te diré que ya en la nuca

me pesan... cincuenta y cinco!

(no me pesan, que me muerden

y el alma me hacen añicos!)

¿cincuenta y cinco?... ¡qué afrenta

para un cantor apolíneo!

Pero, en fin, he confesado

la verdad... Lo dicho, dicho

y de ella claro resulta

que, aunque soy hijo del siglo,
tanto con él he viajado

que somos casi hermanitos,

y acaso, por carambola,

puedo ser su abuelo mismo.

Mi tercera edad, señora...

temo asustaros, si afirmo

la verdad: pero es lo cierto

que he vivido... más de un siglo!
Si pensáis (pie estoy ele broma

y los hechos falsifico,

al canto daré las pruebas

v veréis que nada finjo.
Vivir... es cosa muy grande;
no es vegetar como un indio,

ni gastar años tras años

sin objeto ni motivo.

Vivir... es amar con fuego,

con vehemencia, con delirio,
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y esperar, con'
indomable

confianza en el Destino.

Es trabajar sin descanso

por el bien,
salvando abismos,

-aunque el bien se escape á veces

entre sombras escondido,—

noche y día cavilando

en misterios y prodigios,

con la muerte descubriendo

nuevos mundos, infinitos,

que brillan y se confunden

en engañoso espejismo.

Es andar perpetuamente

tras un ideal divino

viendo que
á cada momento,

en el vasto laberinto

de la ilusión, entre brumas-

el astro que perseguimos

huye, se vela, se pierde

allá en recónditos limbos,

y asoma otra vez más lejos,

y en mundos desconocidos

nos vuelve á mostrar la meta

del eterno peregrino.

Es navegar entre
vientos

contrarios, sin norte fijo.

Es hacer rudo viaje

por incógnitos
caminos,

buscando el obscuro puerto

del Porvenir, como un mito,

y hallando, á veces, los trances

del naufragio tan temido.
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Es luchar... luchar sin tregua

con el salvaje egoísmo
délos hombres; ya cayendo

sobre la arena del circo

con la frente ensangrentada

y el corazón dolorido,

y alzándose de entre el polvo
cual un gladiador invicto,

al poderoso y al fuerte

desafiando de hito en hito;

ya en las sienes la corona

de laurel llevando y mirto,

ganada con mil dolores

y tesoros de heroísmo.

Es ofrendar á la Patria

sangre, vida, sacrificios,

mostrándose ante la muerte

como el ángel elel peligro.
Es cantar como el poeta

los secretos paraísos

de la esperanza y la gloria

que son la luz de los siglos.
Fs llorar propios dolores

v ajenos, en cáela espino

de los senderos dejando

pedazos del alma vivos,

que palpitan, aunque ocultos

entre el polvo del olvido.

Fs reír, con el encanto

feliz elel c.'índido niño,

y el gozo de los placeres

sentir, casi enloquecido...
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¡Eso es vivir! en combate

con el Mundo y sus caprichos,

buscando á Dios en lo inmenso

de sus arcanos benditos!

Esta mi vida, Mercedes,

desde muy temprano ha sido:

de cien derrotas y triunfos,

de supremas amarguras

y ele ensueños peregrinos.

Ya en los hondos precipicios,

y el cuello indomable erguido,

y con el alma repleta

de amor, de amor infinito!...

Ye usted, señora, que sobra

la razón para
deciros

que, habiendo
vivido mucho,

he vivido más de un siglo.

Y al cabo á la cuarta llego,

la cuarta edad. Logogrifo

ha ele parecer,
sin duda,

tras ele lo que llevo escrito,

mi afirmación ele que apenas

vov andando en veinticinco.

¿Veinticinco? sí, señora,

esos tengo y escasitos.

¿Dónele? en la vida? en el rostro?

en la crisma del bautismo?

No tal! Los tengo en el alma

fresca como un tierno lirio;

en el corazón que sueña

como en un perpetuo idilio,
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cuando no bulle ardoroso

como un volcán encendido,

que con la fe candorosa

del entusiasmo prístino,
ama todo lo que es noble

por su grandeza ó su brillo;

la libertad de los pueblos

que engendra tantos prodigios;
la belleza, que del mundo

es el encanto magnífico;
la potencia del ingenio,

chispa de Dios epie en sus hijos

prende para que fecunde

de la vida el fértil limo;

la gloria, qne es el resorte

del genio y del patriotismo;

el arte, que la materia

diviniza con su hechizo:

la ciencia, que los secretos

sonda de inmensos abismos;

la dulzura, que seduce

con su profundo atractivo; ,

la virtud, que vive sólo

de nobleza y sacrificio!...

Y amar tocio esto, señora,

es llevar en lo más íntimo

del alma una primavera

perpetua; un mundo llorido;

una juventud que nunca

empañan dolor ni vicio;

y un tesoro de ilusiones

que ni el desengaño mismo
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puede mermar, silencioso,

ni menos dejar extinto.

No es viejo quien peina canas

ni cuenta largo período

de veranos y de otoños,

desgraciados ó propicios.

Es viejo el que tiene duro

su corazón como un risco;

que lleva en el alma púas

hirientes, como un erizo;

que con odios alimenta

su sentimiento felino

y ve negros horizontes

donde hay celajes purísimos.

Viejo es quien la vida pasa

forjando planes mezquinos,

sin haber sentido nunca

del amor el fuego vivo;

quien ve en tos hombres tan sólo,

en vez de hermanos queridos,

instrumentos para el juego
de la ambición ó el delito!

Yo con el amor me gozo

y á lo grande culto rindo;

y en alas de la esperanza

doy el dolor al olvido!

Con esto soy fortunado;

con esto, señora, vivo,

y con mis canas y todo

me planto en los veinticinco!

José M. Sampek.

Sanllagí'. JJ de enero de 1884
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INTEENACIONAL

(Conclusión)

Este solo aspecto de la cuestión, contemplada del

punto de vista de la higiene, de la sicología y ele la so

ciabilidad, basta para justificar las medidas que propon

go como un medio de mantener en su mayor altura la

salud y la vida en las grandes y pequeñas agrupaciones
nacionales.

He hablado del concurso en favor de la salud pública,
de parte de las naciones que celebraren la convención

cooperativa sanitaria; he agregado, como un medio prác
tico para el mejor éxito de esos esfuerzos colectivos, que
sería muy útil establecer el sistema de empréstitos sobre

el crédito nacional de los que necesitaran ese auxilio v

bajo la garantía colectiva de las naciones congregadas, á

fm de crear fondos suficientes para llevar á cabo las

obras de saneamiento completas que cada una de las lo

calidades examinadas reclamara; fondos que, sobre el
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honor de las naciones beneficiadas por ellos, jamás po

drían aplicarse á otros servicios.

Quiero suponer ahora, adelantando "más en el orden

de las ideas emitidas, que se redujera á la mitad el ar

mamento actual de la Europa; el gasto que esta nueva

situación demandaría quedaría disminuido en la misma

proporción, y en vez de los cuatro mil millones anuales

requeridos actualmente para la paz armada, sólo habría

que gastar dos mil millones, quedando libre una canti

dad igual para ser aplicada á servicios económicos bien

entendidos, particularmente á los esfuerzos sanitarios

que todas las naciones reclaman. Todavía la mitad de

estas economías puede devolverse al pueblo'en la forma

de la disminución de los impuestos, recibiendo así la

masa de la población favorecida un regalo anual de mil

millones de francos, que aumentaría en mucho su bie

nestar. La reducción gradual de las enormes deudas

existentes que han ido acrecentándose rápidamente; el

saneamiento sistemado que reduciría sensiblemente la

mortalidad, y el malestar físico y moral que acompaña á

las deficiencias sanitarias de cada nación, serían objetos
inmediatos de aquella parte de los recursos fiscales aho

rrados por este sistema. El resto ó la parte de él que se

estime conveniente, sería una garantía sólida para llevar

adelante el pensamiento de aquella cooperación interna

cional, por medio de los empréstitos mencionados, que

tantos beneficios están destinados á producir donde al

cance su influencia, y que se reflejarán en no menores

ventajas en favor de las naciones ricas que contribuyan

á desenvolver este programa.

Para dar mayor relieve á esta demostración, conviene
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señalar las condiciones de la paz armada en algunas de

las naciones europeas, y tomo como ejemplo la Francia,

cuyas cifras estadísticas tengo á la vista. La poblacióm
de la Francia es de 37.672,000 habitantes; su ejército
asciende á 503,000 soldados; sus gastos de guerra llegan
á 800.000,000 de francos anuales; su deuda pública al

canza á 24,000 millones. Si el ejército en pie de paz se

redujera ói la mitad elel existente, el gasto anual reque

rido entonces sería sóilo de 400.000,000. Los cuatrocien

tos millones economizados se dividirían en dos porciones

iguales también: una ele ellas, ele 200 millones ele francos,

sería entregada al pueblo en la forma de reducción de

los impuestos, lo que daría cinco francos y treinta y cin

co centavos para cada uno de los habitantes; el resto

sería aplicado en la forma que he indicado; sin olvidar

que la Francia tiene mucho que hacer aún para mejorar

su higiene pública, sobre todo en ciertas regiones por

donde se ha visto penetrar tenazmente las epidemias en

el siglo pasaelo y en el presente.

Hay más todavía. Esos 250,000 soldados suprimidos

del ejército serían devueltos á la nación en la forma

de 250,000 ciudadanos jóvenes y fuertes, que vendrían

a llenar en las filas del trabajo y de la producción los

vacíos que su ausencia hace sentir. Suponiendo que cada

uno de estos trabajadores gane, como término medio,

en las pequeñas industrias, 75 francos mensuales, es de

cir, 900 francos anuales, el valor colectivo de la ganan

cia, en la forma de salarios solamente, llegaría cada año

á 225 millones de francos, que se acumularían por la

economía y circularían en la masa social; sin olvidar

que, si los trabajadores perciben un salario, es porque

las industrias á las cuales sirven derivan una utilidad
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mucho más alta, seguramente, para los capitales emplea

dos. La riqueza pública vendría, pues, á aumentarse,

desde luego, en cada año, directamente, por la disminu

ción del ejército, en estas partidas:

Disminución de impuestos 200.000,000 de frs.

Salarios de los trabajadores 225.000,000

Ganancia mínima de las industrias.. 650.000,000
—

875.000,000 de frs.

Suponiendo que la utilidad en las industrias á las cua

les se aplique el trabajo mencionado sea tan solo dos

veces mayor que los salarios de los obreros, resultará que

la nación ganaría bajo este solo aspecto, 875 millones

de francos por año. Y si á esto se agrega la mayor con

fianza del capital nacional, inspirada por las seguridades
de la paz, el mayor bienestar ele la familia procedente
de todas estas causas, se comprenderá fácilmente la re

volución económica y sociológica que se hará sentir des

de luege). Si los frecuentes conflictos que se observan

ahora entre los capitalistas y los trabajadores, hicieren

temer la falta de ocupación remunerativa para esa masa

de fuerza viva ejue se incorpora ofreciéndose á la indus

tria, conviene notar que la elevación ele los factores de

la riqueza pública traerá una armonía natural y razona

ble entre el capital y el trabajo; que nuevas industrias

se desarrollarán bajo estas circunstancias; y que la emi

gración misma llevará, con ventajas para los que la reali

cen, la extensión elel comercio y el estímulo de simpatías

por ella creadas en las regiones prósperas y selectas á

donde se dirigiera, difundiendo así con altísimas ventajas
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parala Francia la influencia que esos obreros, con su

capacidad para el trabajo, con su intelijencia desarrolla

da y con sus hábitos de economía han de ejercer en su

manera. Las naciones que he nombrado emplean actual

mente, como gastos de guerra,
en la paz armada, las su

mas siguientes:

Inglaterra 050.000,000 de francos

Francia 800.000,000 „

Alemania 600.000,000 „

España 155.000,000
„

Italia 260.050,000 „

Bélgica 41.000,000
„

Si redujeran, como propongo, á la mitad esos gastos

de su administración, y emplearan esa economía en las

diversas maneras que antes
he insinuado, disminuyendo

los impuestos, esforzando la amortización de sus deudas

públicas, que ascienden próximamente:

La ele la Francia á 24 mil millones ele francos, la de

Inglaterra á 20 mil millones de francos, la de España

á 12 mil millones de francos y la de Italia á 10 mil mi

llones de francos; si contribuyeran aún al mejoramiento

higiénico de sus poblaciones respectivas, realizando y

perfeccionando los trabajos que la ciencia aconseja
é im

pone como condición de salud pública, todavía quedaría

un residuo ele las economías militares para la creación

de un fondo ele empréstito internacional para los fines

de higiene pública reclamados.

Quisiera detenerme aquí para contemplar con la ima

ginación y el raciocinio los frutos trascendentales de esta

nueva política de verdadera paz. Quisiera señalar el pn-
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111er efecto que se produciría en el espíritu público de los

pueblos civilizados contemporáneos, suavizando los anta

gonismos v los rencores preexistentes de nación á nación;

abriendo á la par del sentimiento fraternal, que bajo estos

auspicios nacería y se cultivaría, esa conciencia individual

y colectiva de la propia seguridad, elel derecho y de la

dignidad, de la estimación de sí mismos, de los hombres

y de los pueblos. Puede calcularse en seguida la masa

de bienestar moral y material que redundaría ele aquel

propósito que se produciría en trabajo honrado, en in

dustrias nuevas, en intercambios comerciales multiplica
dos al infinito, según las capacidades de cada seccióm; y

saliendo de los límites nacionales iríamos á buscar con

el crédito y los capitales consagrados, con la ciencia y

bajo el impulso de las leyres de la naturaleza, la conver

sión de esas vastas regiones, deprimidas ahora por las

enfermedades y por la muerte, en soberbios planteles,
donde la civilización con todas sus energías se difundiría

rápidamente en beneficio ele la humanidad entera.

Desde entonces y antes de veinte años de la persisten

cia de esta regla humanitaria de relaciones internaciona

les, se hablaría como de un hecho histórico de las cua

rentenas y de los cordones sanitarios; y la higiene
internacional así concebida habría venido á ser, por este

medio, una religión nueva, fecundante, que cambiaría la

faz de la humanidad ante los siglos venideros.

Para resumir mi programa diré:

i.°—Que cuando el estado sanitario de un puerto, de

una ciudad ó> de una nación es tan ventajoso que su

mortalidad general alcance sólo á un 17 ó 18 por mil de

su población, no hay peligro alguno que una enferme-
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dad exótica é infecciosa tome allí las proporciones de

una epidemia.
2."—Que, por consiguiente, el primer recurso y la

medida profiláctica más segura para ponerse en guardia

contra las epidemias, es el que se dirija con persistencia

á la mejora ele la higiene pública en las localidades res

pectivas.

3." -Que entretanto que se obtenga el éxito de estos

esfuerzos, las cuarentenas pueden ser convenientes, aun

que no son completamente eficaces por la dificultad de

evitar que sean eludidas ele cualquier manera; y que lle

gará pronto la oportunidad de sustituirlas por la simple

inspección sanitaria usada en Inglaterra, con los cuida

dos inherentes y con tan satisfactorios resultados.

4." ( hie en el interés elel comercio universal y de la

salud pública, conviene que se inaugure una convención

ó) asamblea internacional que se encargara ele investigar,

por medio de delegaciones competentes, las causas de

infección en los puertos ó> focos que existieren en algu

na ('> algunas de las naciones congregadas, á fin de con

currir al saneamiento de esas localidades, cooperando á

este propósito con todos los recursos y las influencias

requeridas, bien entendido epie este
sistema cooperativo

y recíproco en manera alguna puede menoscabar la so

beranía v las jurisdicciones nacionales respectivas.

5." Que liara combatir
uno délos agentes más pode

rosos de malestar, ele insalubridad y de muerte, es

necesario acabar con el principio de la paz armada y re

ducir á la menor expresión posible los gastos y las cala

midades consiguientes elel estado actual.

6.°—Y, finalmente, que las medidas que lleven el
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título de higiene internacional, consagradas por las con

venciones anteriores y por la práctica común, son medi

cases y aun perniciosas para sus mismos fines, y tienen

que desaparecer delante de un sistema lógico, enérgico

y previsor como el que acabo de sugerir.

Guillermo Ravvson.
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Voy á dejar esta ciudad do un día,

trocando en ilusión mi descemtento,

surgió radiante, con divino acento,

el ángel del amor, del alma mía.

Quizá del mar en la extensión bravia,

quizá en la Europa, que es del arte asiento,

encontrará más luz mi pensamiento,

mas no mi corazón tanta alegría.

Adiós! Olga graciosa, que descuellas

irradiando con luz más seductora

que el tembloroso albor de las estrellas;

el alma mía, que en lo bello adora,

conservará tu imagen, cual las huellas

el crepúsculo guárela de la aurora.

Ambrosio Montt v Montt

Montevideo, 1886.
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Ya de la mar, que la cerviz humilla

al levantar el ancla el marinero,

corta las ondas, con empuje fiero,

la ele la nave vigorosa quilla.

De la brisa en las alas, á la orilla

mi suspiro y mi adiós! mando postrero

al ángel de mis sueños que venero,

\ que es el sol que en mi existencia brilla.

Como serpiente que la cola azota

al contemplarse herida, el océano

ói mis plantas crespadc> se alborota;

mas su borrasca se desata en vano

¡cmién á la muerte teme, cuando agota

todo el acíbar elel dolor humano!

Amt.rosio Montt y Monte

Montevideo, 1SS6.
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ESTODIOS G^ipTIG^LES

(del kéoimen castellano)

f e 'onclusión)

S A BlUIEAJS E

Fste verbo rige ordinariamente la preposición con:

"saborearse con el dulce... Salva señala también la en, y.

en verdad, la han usado autores muy respetables.
"Como cuando uno es goloso de algún manjar, ó halla

particular gusto en algo que come, se detiene en ello, y

lo endura, y lo encubre á los otros porque le quepa más

parte, y se saborea en él trayéndolo por el gusto para

alargar el sabor,., etc. (F. Luis de León)

SALPICAR

|. Salpicar con aceite ó> de aceite..: ambas preposiciones
las autoriza la Academia.

SECAR

Parece que no puede decirse "secar la ropa en el fue

go.,, sino "al fuego".
2j
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SERVIR

"Servir de algo.,, "servir para algo,,; uno servir </¿

nada,,, uno servir para nada,,: de los dos modos puede

decirse.

Cervantes usó algunas veces la á en lugar de para:

"Y cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servi

rá aquel largo catálogo de autores á dar de improviso

autoridad al libro.,,

SOCORRER

El complemento que expresa la especie de socorro

que se presta, va siempre encabezado con la preposi

ción con:

"Peleaba Hernán Cortés á caballo socorriendo con su

tropa los mayores aprietos, llevando en su lanza el terror

y el estrago del enemigo.,, (Solís)

SUSTENTARSE

Rige con ó de:

«Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no ha

biendo yo dado alguna á Crisóstomo ni á otro alguno.

el fin de ninguno de ellos bien se puede decir, que antes

le mató su porfía que mi crueldad.,, (Cervantes)

'Cuentan de un sabio, que un día

tan pobre y mísero estaba,

que sólo se sustentaba

de unas hierbas que cogía.'

(Calderí'in)

SUSTRAERSE

"Sustraerse á la obediencia, ó de la obediencia de sus
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legítimos superiores.,! Ambas preposiciones pueden em

plearse.
TEJER

"Tejer con seda ó) de seda,., dice la Academia.

TEMBLAR

Rige las preposiciones con, de y por, como se ve en

los ejemplos siguientes:

"Amad, pues, adorad, servid al Señor en gozo, más

gózaos con temblor; no que os haga temblar como escla

vo por miedo de los tormentos, más como verdadera

hija que tiembla de dar enojo á su padre. .. (P. Avila)

".Aquí están... los que tiemblan con el frío del silboso

Pirineo y con los blancos copos del levantado Apellino.,,

(Cervantes)

Jáuregui lo usó con la preposición á, lo cual no pare

ce que tenga nada de reprochable:

Así desposeída

viéndose España de la patria suya,

tembló al severo golpe de la parca,

v en torno su comarca

fué quebrantada con la ausencia tuya...

TITUBEAR

Xo rige más cjue la preposición en:

"Fs-tos pensamientos le hicieron titubear e/t sus pro

pósitos.,, (Cervantes)

tuata i:

Este verbo se junta con casi todas las preposiciones;

pero aquí sólo queremos hacer notar que, si bien se piie-
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de decir "tratar de un asunto, ó sobre un asunto,,, el pri

mer régimen ha sido indisputablemente el más usual

entre nuestros clásicos. Cervantes, por ejemplo, usa

siempre la preposición de en el caso indicado.

TKANSEOKMAI: Ó TRANSFORMARSE

Rige la preposición cu únicamente:

"Allí en presencia del Criador cantan y aman, gimen

y alaban, y lloran y gózanse, comen y han hambre, be

ben y han sed, y con todas las fuerzas de su amor traba

jan, Señor, por transformarse en Vos, á quien contem

plan,,, etc. (Granada)

trocar

Rigen las preposiciones en, con y por:

c\nsí acontece á los malos, que no creyendo otra vida.

tienen por cierto que este deleite y mando y riqueza ele

que agora gozan, no se les trocará después en miseria."

(F. Luís de LecYx)

"No soy, pues, bien mirado,

tan disforme ni feo,

que aún agora me veo

en esta agua que corre clara y pura:

y cierto no trocara mi figura

con ese que de mí se está riendo:

trocara mi ventura. .

Salid sin duelo, lágrimas corriendo.'

((.', \rcii.aso)

■ Las águilas trocaste por la llave.

v el nombre de ciudad por el de nave,

los que fueron Nerones inclementes,

son Píos y Clementes.'

(OVEYEDO)
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"Viéndose de aquel modo,

cubierto de agua y lodo,

trocando lo sufrido en impaciente,

contra el destino dijo neciamente

expresiones ajenas de sus canas...

(Samamego)

"Pues, amigo,

la amada libertad que yo consigo

no he de trocarla de manera alguna

p«r tu abundante y próspera fortuna...

(Samanikgo)

TENDER, TENDERSE

Lo encontramos usado con las siguientes preposi

ciones:

"Tendido en esta arena

con lágrimas repite

mi voz tu dulce nombre

porque mi pena alivie...

(Lope de Vkc.a)

"Un perro y un borrico caminaban

sirviendo á un mismo dueño.

Rendido éste del sueño,

se tendió sobre el prado que pasaban...

(Samanikgo)

"\ mientras miserable

mente se están los otros abrasando

con sed insaciable

del peligroso mando,

tendido yo a la sombra esté cantando...

(F. Luis de León)

"Los cabreros los quitaron del fuego, y tendiendo por

el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha

priesa su rústica mesa.., (Cervantes)
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TROPEZAR

..Tropezar con una dificultad ó en una dificultad.,, Las

dos preposiciones pueden emplearse. También puede

decirse , .tropezar contra la pared,,.

TRIUNFAR

\o puede decirse ,, triunfar contra los enemigos, sino

de los enemigos,,. También puede usarse la preposición

en, en frases como estas: ,, triunfar en la contienda".

., triunfar en la batalla,,.

TRAFICAR

,, Traficaren drogas.,,— , .Traficar con su crédito,,, dice

la Academia.

TENERSE

Es indiferente decir, ntenerse de pie ó tenerse en

pie.,.
TRADUCIR

Puede decirse ..traducir al castellano.,, y .itraducir en

castellano,,. Pero las dos expresiones acaso no denotan

exactamente la misma idea: la primera parece significar
sencillamente la de verter un idioma (cualquiera) en otro

(el castellano); mientras que la segunda parece que en

vuelve además la idea de corrección y fidelidad en la

traducción.

UFANARSE

La preposición que ordinariamente rige este verbo es

la con: ,,ufanarse con los triunfos,,. Cervantes usó la cu.

¿... O vienes á ufanarte en las crueles hazañas de tu
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condición, ó á ver desde esa altura, como otro desapia
dado Ñero, el incendio de su abrasada Roma...?

UNCIR

Debe decirse ,,uncir los bueyes al carro,,, y no «en el

carro,,.

UNIR

Puede usarse con la preposición á ó con: ..unir ó unir

se una cosa á otra ó con otra...

..¿Será que pueda ver que me desvío

de la vida viviendo, y que está unida

la cauta muerte al simple vivir mío?..

(Rioja)

.,E1 que se une con el Señor, hácese una misma cosa

con él, y vive una vida misma, i del mismo espíritu...

(Malón de Chaide)

USAR

En frases cómo estas: usar medios violentos ó de me

dios violentos,,: „usar la b ó usar de la b«, es indiferente

usar el verbo como transitivo ó> ponerle la preposición de.

Nuestros antepasados rara vez la omitían.

UTILIZAR

..Utilizar (una cosa) en algo.., no «para algo.,.

VAGAR

Rige la preposición por: ,,vagar por la ciudad,,, «por

el mundo,,.

VENDER

„Vender (una cosa) en veinte pesos ó por veinte pe

sos,,: ambas preposiciones pueden usarse.
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V ER

Puede decirse: nlo vi con mis propios ojos", ó «por

mis propios ojos,,.

VERTER

Aun cuando se permita con este verbo el uso de la

preposición á, parece que debe preferirse la en.

Don Antonio Capmany, hablandodel P. Mariana, dice:

"El aprecio con que fué generalmente recibida la his

toria latina, las repetidas instancias que de varias partes

hicieron al autor, y el recelo de que alguno la tradujese
con poco acierto, le obligaron á verterla en castellano, é

imprimirla en Toledo en ióoi...

VESTIR

Nuestros buenos escritores han usado con este verbo

la preposición de con preferencia á la con.

..Porque el alma que conoce y ama al crucificado...

busca con ansias de amor estar siempre colgada en do

lores, por no verse de otro traje vestida de aquel á quien
ama... (P. Avila)

.,Mira como aquel que viste los cielos de nubes, y los

campos de flores y hermosura, es aquí despojado de to

das sus vestiduras.,, (Granada)

,,¡0 cielos, que tan serenos fuisteis criados! ó tierra de

tanta variedad y hermosura vestida!,, (Granada)

,Y luego sosegada

el paso entre los árboles torciendo.

el suelo de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo..,

(F. Luís de León)
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"Cercó su corazón de ardiente saña

contra las dos Hesperias que el mar baña:

porque en tí confiadas,

y de armas de tu fe y amor se visten..,

(Herrera)

..Vistiéronle de púrpura; pusiéronle casa como á los

revés de Granada, según que lo oyeron á sus pasados..,

(II. de Mendoza)

..Recibió el rey de Argel á Abdalá como á hermano

del rey: regalóle y vistióle de paños de seda; envió

le, etc. 11 (H. de Mendoza)

VINCULAR

\o rige la preposición á, como ordinariamente se cree.

sino la cu: ..vincular (una cosa) cu otra, no á otra.,.

Por esto Salva reprueba este pasaje de un escritor es

pañol: 11Vinculó la gloria de los otros á la suya propia...

Pedro N. Albornoz

Abril de 1886.
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(versión parafrástica del latín)

"Et factum est, postquam ¡n captivitatem redactus est

Israel, et Jerusalem deserta est, sedit Jeremías propheta
tlens, et planxit lamentatione hac in Jerusalem, et ama
ro animo suspirans, et ejulans dixit:

Ai.eph. i. Quomodo scdet...

¡Cómo está solitaria

la ciudad populosa!

¡desamparada viuda

la que fué de los pueblos la señora!

Ella, que dominaba

á las provincias todas,

ella, que era la reina,

es dependiente y tributaria ahora!
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Beth. 2. Ploransploravit ..

Llorando amargamente

lloró la noche toda,

é hilo á hilo las lágrimas

corren por sus mejillas incoloras.

Ni uno de sus amantes

dulce el rostro la torna,

y enemigos se han vuelto

aquellos sus amigos de otras horas.

Ghimel. 3. Migravit Judas...

Emigró y dispersóse

Judá en la tierra toda,

porciue oprimida estaba

bajo de esclavitud diversa y torva;

pero no halló reposo,

ni halló una amiga sombra,

porque, do quier, la mano

de sus perseguidores estrechóla.

Daleth. 4. Vio- Sion lugent...

Lloran de Sion las calles

tristes al verse y solas,

y sus antiguas puertas

yacen destruidas, por el suelo rotas;

sus sacerdotes gimen,

y con la pena honda

tristes están sus vírgenes...

¡la amargura á ella misma la sofoca!
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He. 5. Facti sunt hostes...

Sus mismos enemigos
la han dominado ahora,

y con despojos suyos

enriquecido se han los que la odian.

Porque por sus maldades

falló Dios en su contra,

el opresor ha arreado

sus pequeñuelos, que hoy proscritos lloran.

Yau. 6. Et egressus est. ..

Perdió ele Sion la hija
su calidad de hermosa,

y vagan hoy sus príncipes
como carneros que no encuentran hojas;

marchan desfallecidos,

sin rastros de su gloria,
delante del tirano

que cruel los envilece y aherroja.

/.AIÑ. 7. Recordata est Jerusalem ...

Jerusalem" recuerda

de su aflicción las horas;

sus prevaricaciones

y sus antiguos goces rememora;

y ello le viene en mientes

al ver que se desploma
su dicha, sin que nadie

llegue á compadecerla ó la socorra.
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Hi-.th. 8. Peccatum peccavit...

Enorme fué el pecado

de la Ciudad señora:

por eso vaga instable

y de quien la gloriaban es la mofa;

y éstos la despreciaron

por su inmundicia honda,

y porque, en su vergüenza.

volvió) ella el rostro atrás, sollozadora.

T H E tu. 9. Sardes ejits in pedibus. . .

Hasta los pies le llega

su ignominia afrentosa:

de su fin olvidada,

nadie en su abatimiento la conhorta.

mira, Señor, clemente

mi pena asoladora:

el enemigo mío

se ha engreído al saber que me abandonas.

[(.i., 10. Manum suam misit...

El enemigo puso

su mano esquiladora
sobre cuanto deseable

tuvo Jerusalem en lujo y joyas;

é hizo de tu Santuario

su impura planta alfombra.

de ese Santuario tuyo

donde nunca un gentil libó) su copa.
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Caph. ii. Omnis populas ejus...

Gime todo su pueblo

y humilde el pan implora:

cuanto rico tenía

lo gastó en saciar su hambre clamorosa.

Señor, mira ese pueblo

y ve á tu servidora,

y considera cuánto

estoy envilecida y en congojas!

Lamed, i 2. Ovoso/unes...

¡Oh, vosotros, viajeros,

que veis mi pena honda.

mirad, y respondedme
si hay un dolor que á mi dolor se ponga!

El Señor vendimióme,

según me dijo á su hora,

y en este día ele ira,

de cuanto me dio un tiempo me despoja.

M E \ 1 . 13. De e.\ celso m isit . . .

Désele lo alto en mis huesos

puso de fuego copia,

y así me ha escarmentado:

red me tiende, y de espaldas me desploma.
Me estoy ele día y noche

desolada y piadora,

y como consumida,

y ostento la tristeza por coroza.
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Xun. 14. Vigilavit jugum...

Cargó de mis maldades

el yugo en mi persona:

el Señor con sus manos

las junta y en mi cuello las coloca.

Faltáronme las fuerzas,

)' del Señor la cólera

me puso entre las manos

ele quienes no podré librarme ahora.

Swiech. 15. Absfulit omnes...

Ouitóime el Señor todos

mis príncipes y escolta,

y el tiempo ele la ruina

que los ha de destruir fijó en mi contra;

los ha pisado fcd mismo

como en lagar ó> alfombra,

para así elar castigo
ói la hija virgen ele Juelá traidora.

Ain". 16. Idcirco ego plorans...

Por eso dientes de agua

son mis ojos que lloran,

y está lejos quien puede

hablarme elel consuelo en el idioma.

Los hijos de mi alma

se hundieron en las sombras,

que todo lo he perdido
desde que es triunfador quien me baldona.
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L'he, 17. Expandit Sion..

Tiende Sion las manos

y no hay quien la socorra,

porque á sus enemigos

el Señor convocó para su mofa;

para que la mirasen

como á esclava ele compra,

de quien abusan todos

para la liviandad á todas horas.

Sade. i 8. Justas est Dominas...

El Señor es muy justo,

pues, prevaricadora,
no quise oír sus órdenes,

me rebelé contra El, llamé su cólera.

Pueblos, oíd, os ruego,

mirad mi pena honda:

mis doncellas y jóvenes

en cautiverio cruel gimen y lloran.

C'oi'H. 19. Vocavi amicos meos....

Recurrí á mis amigos

y me oyeron con sorna.

Todos mis sacerdotes

y mis ancianos, ya no viven hora:

en la ciudad murieron

víctimas de hambre ignota,

porque en vano buscaron

un sustento á sus fuerzas veladoras.
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Rus. 20. I'ide Domine quoniam...

¡Mira, oh Señor, mi pena,

mira cuál se trastornan

mi corazóm y entrañas,

cómo estoy harta de amargura odiosa1

Afuera, da la muerte

la espada cortadora:

dentro de casa, el hambre,

que es muerte más terrible y más hedionda.

Sin. z\. .1 udieruut i/uia inge/nisco. . .

Me oyen gemir, y nadie

á compasión se torna:

todos saben mis males,

y ele e:llos hacen risa los que me odian;

pero yo sé que un día

me harás gozar ele gloria,

y entonces serán ellos

los rpie apuren la hiél como yo ahora.

Thau. 22. Jngredialur omne ...

Ante tu vista airada

pon su malicia toda,

y, cual conmigo, ante ellos

haz que vibre tu diestra vengadora;

porque mi angustia es grande

y el gemir me sotoca.

y mi corazóm siente

que sus fuerzas vitales le abandonan!..

E. X 1--.I-U -ASSl-'.Al" Moran.

,36(J
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LOS }WJE^IYOS SUSF/ipiV'/lDOS

SEGÚN EL DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

La Real Academia Española ha erigido un verdadero

monumento á la lengua y á la literatura nacionales en el

gran diccionario cuya duodécima edición acaba de dar

á luz.

La composición de una obra semejante es una de las

más arduas y ele las más laboriosas que puedan conce

birse.

Supongamos que se tratara ele una lengua fija é inva

riable.

La tarea de formar un inventario clasificado y razo

nado en epie se incluyeran todos los vocablos de que

constase, y las diversas significaciones de éstos, sería

enorme.

Fs fácil figurarse cuánto de laboriosidad y cuánto de

constancia se habría menester para llevar á buen remate

una empresa de esta clase.

A fin ele convencernos de ello, basta advertir que el

propósito ele formar el catálogo de una lengua, aun

cuando sea muerta, obliga al imponderable trabajo de
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recoger y de estudiar, no sólo cada una de sus palabras,
sino también cada una de las acepciones de estas.

La variada ciencia y la vasta erudición necesarias pa

ra triunfar en tal obra sólo pueden compararse con la

minuciosidad y la paciencia extremadas, que son sus

condiciones igualmente precisas.
Y si esto ocurre cuando la materia de las investiga

ciones es una lengua muerta ¿qué sucederá cuando es

una lengua viva, que cuenta más ele cuatro siglos de

cultivo literario, y que actualmente es hablada y escrita

por más de cincuenta millones ele individuos esparcidos
en las cinco partes del mundo?

Xo es extraño entonces que, aunque el Diccionario

de la Leñóla Castellana sea á la fecha el fruto de la

labor ele varias generaciones ele insignes humanistas y

de expertos gramáticos, no haya llegado todavía al gra

do de perfección á epie sus ilustres autores desearían que

alcanzase, y á que probablemente no llegará jamás.
Por este motivo, los maestros del idioma, al presente

miembros ele la docta y respetada academia, han puesto

mano á la corrección y al mejoramiento de su útilísima

é importante obra, cuando apenas han entregado al pú
blico la recién concluida duodécima edición.

Como esta benemérita corporación recibe benévola

las observaciones sometidas á su consideración, y aun

estimula ,i epie se le hagan, voy á permitirme consignar

por escrito algunas que la atenta y cuidadosa lectura del

nuevo diccionario me ha sugerido, por si acaso pudieran
servir para algo.
Los nombres, hablando gramaticalmente, son, según el

Diccionario déla. Reae Academi a, duodécima edición,

sustantivos ó adjetivos.
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Si se consulta el artículo destinado á la palabra nombre.

sexta acepción, se aprenderá lo que la ilustre corporación

llama sustantivo y lo que llama adjetivo.

Sustantivo es ..la parte de la oración con que se de

signan <') dan á conocer las personas por su naturaleza.

esencia ó> sustancia...

'

Adjetivo es ..la parte de la oración con que
se desig

nan ó dan á conocer las personas
ó> cosas por los atribu

tos, accidentes, cualidades ó propiedades variables...

Haré notar de paso una inadvertencia, ó probable

mente errata tipográfica.

El Diccionario da á conocer el significado ele la pa

labra sustantivo refiriéndose á la expresión nombre sus

tantivo, que se encuentra efectivamente en el artículo

destinado á la palabra nombre.

Hace otro tanto por lo que toca á la palabra adjetivo.

refiriéndose á la expresión nombre adjetivo, que debería

encontrarse, pero que no se encuentra, en el artículo

destinado á la palabra nombre.

Á pesar de esta omisión, basta leer la sexta acepción

ele la palabra nombre para saber que. según el Diccio

nario, el adjetivo debe definirse como lo he expresado

textualmente más arriba.

Si no me equivoco, las definiciones ele sustantivo y de

adjetivo dadas por el Diccionario dejan que desear.

En caso de admitir esas definiciones, varias de las pa

labras que el mismo Diccionario clasifica, y fundada

mente, como sustantivos, deberían tenerse, no como ta

les, sino como simples adjetivos.

Para comprobar esta aserción, citare, entre otros mu

chos de igual clase, los primeros ejemplos que se me

presenten.
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Postillón es un sustantivo masculino, dice, el cual

significa un ..mozo que va á caballo delante de los que

corren la posta, ó montado en una caballería de las de

lanteras del tiro de un carruaje también de posta; y sirve

en el primer caso para guiar á los caminantes, y en el

segundo para llevar en buena dirección el ganado,,.
El oficio, que puede ser más ó menos accidental de

postillón, no designa de ninguna manera la naturaleza,

esencia ó sustancia del hombre.

Parecería, pues, que, si hubiéramos de. atenernos á la

definición mencionada, el vocablo en cuestión no debe

ría contarse entre los sustantivos.

Por el contrario, el oficio de postillón es una cualidad

más ó menos variable.

Parecería, pues, que, según la definición, debería re

putarse adjetivo.

Propio es un sustantivo masculino, dice el Dicciona

rio, el cual significa una ,, persona que expresamente se

envía ele un punto á otro con carta ó recado...

Las observaciones que he apuntado, por lo que res

pecta a postillón, se aplican apropio aún mejor, si cabe.

Melero es un sustantivo masculino que significa, según
el Diccionario, ,,el que vende miel, ó trata en este jé-
nero,,.

Habrá de convenirse en que la cualidad de vender

miel es una de las más transitorias que puedan imajinarse.

Así, melero, según las definiciones del Diccionario,

debería ser adjetivo, y no sustantivo.

Pescadero y pescadera son dos sustantivos, el uno'

masculino, y el otro femenino, dice el Diccionario, los

cuales significan el hombre ó la mujer ,,que venden pes

cado, particularmente por menor,,,
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Xo acierto á descubrir por qué, aceptadas las dos defi

niciones antes copiadas, estas dos palabras han de clasi

ficarse entre los sustantivos y no entre los adjetivos.

Y lo acierto tanto menos cuanto que el mismo Dic

cionario, en otro ele sus artículos, enseña textualmente

lo que va á Eerse.

Pescador y pescadora son dos adjetivos, que pueden

usarse como sustantivos, los cuales designan el hombre

ó la mujer "que tiene por trato ú oficio el pescar,..

Si no me engaño, es difícil que, en conformidad á las

definiciones antes copiadas del Diccionario, se explique

satisfactoriamente cómo la palabra con que se denomina

al que vende pescado, particularmente por menor, es
un

sustantivo, mientras que la palabra con que se denomina

el que tiene por trato ú oficio el pescar es un adjetivo

que puede emplearse como sustantivo.

Los ejemplos citados, los cuales podrían multiplicarse

mucho, manifiestan superabundantemente, en mi con

cepto, que las definiciones de sustantivo y de adjetivo.

dadas por el Diccionario, no corresponden á su objete):

y que, por lo tanto, necesitan enmendarse,

Sin embargo, creo que, por más que se haga, no se

logrará el resultado apetecido, si las definiciones de estas

dos especies de nombres se basan única y exclusivamen

te en el significado.
La razón que tengo para pensarlo así, es que, como

se sabe, los sustantivos y los adjetivos cambian á menu

do sus oficios en la proposición.
Los sustantivos se adjetivan.

Los adjetivos se sustantivan.

Mientras tanto, esos cambios de oficios no importan

un cambio de significado.
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Hay más.

Los gramáticos no están acordes sobre si los nombres

en dor, sor y tor derivados de verbos castellanos ó lati

nos son sustantivos más bien que adjetivos, ó adjetivos
más bien que sustantivos.

Indudablemente, algunos son sólo sustantivos, como

embajador, censor, doctor.

Sin embargo, es difícil determinar cuál ele los dos ca

racteres es el que predomina en el mayor número.

Don Andrés Bello y otros gramáticos piensan que es

el de sustantivos, bien que pueden usarse, y se usan á me

nudo como adjetivos.

El Diccionario de la Real Academia ha decidido que

son adjetivos, bien que pueden usarse como sustantivos.

El hecho que acabo de recordar sobraría para demos

trar que el significado sólo no puede hacer distinguir bien
lo que es sustantivo y lo que es adjetivo.
Tal es el motivo por el cual algunos grandes gramá

ticos, y entre ellos clon Andrés Bello, han buscado el fun

damento de la distinción entre las dos clases de nombres,

no tanto en el significado, como'en el papel ú oficio que

desempeñan en la proposición.

Según Bello, lo que caracteriza al sustantivo es la pro

piedad de servir de sujeto en la proposición y de térmi

no en el complemento.
Tal es igualmente la opinión de Juan Stuart Mili en

su Sistema de Lóoica.

Quizá sería ventajoso combinar los dos procedimien
tos, el del significado y el del oficio gramatical, á fin de

llegar á una buena definición.

Sin embargo, me parece que, en todo caso, la men

ción del oficio es un elemento indispensable,
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Como nadie lo ignora, y como ya lo he dicho, los sus

tantivos se adjetivan á menudo, y los adjetivos se sustan

tivan; pero lo primero ocurre menos frecuentemente que

lo segundo, y, además, no se halla sujeto á una ley que

pueda formularse.

El Diccionario ha tratado de señalar los adjetivos

que pueden usarse como sustantivos.

Pero, á lo menos en mi concepto, sus advertencias

referentes á este punto son tan incompletas como las

dos definiciones que he comentado, y no se ajustan á la

lógica.
Don Andrés Bello, en unos apuntes sobre el Diccio

nario de Galicismos de don Rafael María Baralt, ha

expresado perfectamente la norma principal á que ha de

conformarse el empleo de los adjetivos como sustantivos.

i' Los médicos, dice Baralt, suelen usar á atenuante,

como sustantivo, á la francesa, diciendo, verbi-gracia:
—El ejercicio es un atenuante. Se ha puesto agua pu

ra entre los atenuantes.— ,,

Con este motivo. Bello expone las consideraciones

que van á leerse:

«Atenuante, como adjetivo sustantivado, no tiene na

da que sea contrario á la índole de la lengua castellana,

en que son muchísimos los sustantivos que no han teni

do otro origen, como oyentes, circunstantes, asistentes.

delincuentes, vecinos, advenedizos, eclesiásticos, soplares,

antiguos, modernos, los trágicos (Epístola Moral de

Rioja), los afrancesados (Diccionario de Galicismos),
los doctos, los ignorantes, nombres apelativos de perso

nas; llanos, desiertos, yermos, trópicos, paralelos, esferoi

de, elipsoide, romboide, tanjente, secante, móvil, premisas,

antecedentes, nombres apelativos de cosas. En el lenguaje
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técnico de la estética, tenemos los corrientemente usa

dos el bello, el sublime, el patético. En el uso medicinal

de atenuante, se entiende obviamente medio, medicamen

to, y lo mismo puede aplicarse á excitante, estimulante,

emoliente, calmante, etc.— "Se administraron al enfermo

los más activos estimulantes».—Desde que un adjetivo ó.

clase de adjetivos, á fuerza de construirse á menudo con

un sustantivo determinado, lo sugiere de suyo, tarda poco
la lengua en suprimir el sustantivo, embebiéndolo, por

decirlo así, en el adjetivo, c]ue, de esta manera, se sus

tantiva; y esto, en muchos casos, hasta el punto de ofen

dernos como redundante y desapacible al oído la frase

primitiva completa. La elipsis es uno ele los más positi
vos y poderosos agentes en la vida de las lenguas. ..

Fs tan exacto lo epie Bello expone sobre esta materia,

que muchas de aquellas palabras que denotan cualidades

ocupaciones, profesiones tí oficios de hombres ó ele mu

jeres, aunque en el origen fueran adjetivos, han llegado
á ser exclusiva ó casi exclusivamente sustantivos.

A esta clase, pertenecen: padre, madre, abogado, mé

dico, padrino, madrina, carretero, matrona, carpintero,

orador, y tantas otras.

Sedo en rara ocasióm, estas palabras suelen adjetivarse
como en "Busca un maestro carpintero», ó> en "Es una

mujer ya matrona».

El Diccionario, duodécima edicióm, acepta y aplica
en general lo doctrina relativa ói los adjetivos sustanti

vados formulada por Bello en el trozo antes copiado, la

cual expresa 'efectivamente la tendencia invariable de la

lengua castellana.

Conforme á ello, el Diccionario declara que los ad

jetivos étnicos, nacionales y gentilicios, esto es, los que
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denotan la raza, la nación, y la gente, aplicados á perso

nas, pueden usarse como sustantivos.

La razón es por que, en cada uno de estos casos, era

inútil decir hombre español ó mujer española, cuando di

ciéndose sólo español ó española se subentendía en el

primero de estos ejemplos hombre, y en el segundo mujer.

Como Bello lo observa muy bien, la mención del sus

tantivo, por ser inútil, ha llegado á tenerse por redun

dante y desapacible.
El Diccionario aplica la misma regla á los adjetivos

destinados á significar la calidad ele que un individuo

pertenece á un partido, á una secta, á una comunidad

religiosa, á una escuela filosófica ó literaria, ó á cualquie

ra corporación, gremio, ó clase, como republicano, calvi

nista, dominicano, ecléctico, volteriano, lego ó sea el que

no tiene órdenes clericales, correspondiente ó sea el que

tiene correspondencia con una persona ó corporación,

navegante , pariente, soltero, casado, viudo.

Pero, aun sin necesidad de recorrer todo el volumen.

se advierte pronto que el Diccionario no se ha cuidado

de ajustarse á esta norma con el rigor necesario.

Paso á comprobar mi aserción con ejemplos tomados

al acaso.

Idealista, según el Diccionario, es un adjetivo apli
cado á "la persona que profesa la doctrina del idealismo,

ó. á la que propende á representar las cosas de una ma

nera ideal.,,

Xo dice que pueda sustantivarse.

Mientras tanto, el mismo Diccionario declara que

esto puede hacerse, con el adjetivo espiritualista, "el

que profesa la doctrina del espiritualismo,,, y con el ad

jetivo materialista, "el sectario del materialismo,,.
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Xo comprendo la razón ele la diferencia.

Se ha visto que don Andrés Bello incluía el adjetivo

seglar entre aquellos que, aplicados á personas, pueden

usarse como sustantivos.

Sin embargo, el Diccionario no reconoce que así

[Hieda hacerse.

Es cierto que dice significar lo mismo que lego en su

primera acepción; y que lego, en esa acepción, esto es.

en la ele "el que no tiene órdenes clericales,,, puede
usar

se, según la Real Academia, como sustantivo.

Pero ha ele tenerse presente que esta docta corpora

ción, cuando opina que un adjetivo puede usarse como

sustantivo, lo expresa terminantemente,
aun cuando ha

ga referencia á otro que pueda usarse igualmente como

sustantivo.

Así, verbigracia, admite los dos vocablos chileno, chi

lena, y chileño, chileña.

Para dar á conocer el significado del primero, se re

fiere al segundo ni más ni menos que como para dar a

conocer una de las acepciones ele seglar se refiere á una

de las acepciones de lego.

A pesar de esto,
tanto en el artículo destinado á chi

leno, como en el destinado á chileño, cuida de expresar

que estos adjetivos, aplicados apersonas, pueden
usarse

como sustantivos.

Migi/el Luis Amenáteoii

(Continuará).
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Durante los dos últimos meses se han dado á la estampa en Chile ó

se han remitido de otros países á la Oficina de La Revista algunas

obras, de que vamos á dar somera cuenta á nuestros lectores.

Sentimos, sí, muy sinceramente, que ni el tiempo ni el espacio no

nos permitan detenernos como desearíamos en el examen de algunas

de ellas, que harto lo merecen. Pero confiarnos en que tanto los auto

res como el público nos han de dispensar el que no entremos por aho

ra en los detalles de una revista crítica ó literaria al ocuparnos de

cada una de las indicadas publicaciones.

El Doctor Guillermo Rawson.—Ensayo crítico-biográitco

por Jacob Larraín. — Santiago, Imprenta Gutenberg—i8Sé>.—Un

vol. en 1 2.0 de 203 págs.

El autor de este opúsculo, que en su corta y fecunda carrera se ha

ejercitado en las nobles funciones de la enseñanza, del periodismo y

del foro antes de ocupar el puesto de secretario de la legación argen

tina, que hoy desempeña, ha querido presentar á los pueblos ameri

canos y, en especial, á la juventud de su patria, un modelo digno de

estudio y de imitación en la eminente figura política del Doctor Raw

son, el célebre repúblico del Plata.

Creemos con el señor Larraín que es honrosa y fecunda labor esta

de presentar á las sociedades americanas ejemplos v temas de estudio

sacados de ellas mismas, mejor que buscados en las desquiciadas v

poco imitables sociedades europeas.

1, Si desgraciadamente,., —dice el biógrafo en la Introducción de su
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Ensayo, -"no es posible presentar en el estado actual de la Amóio

del Sur pueblos que sirvan de modelo por las mejoras que hayan rea

¡izado en el ejercicio de las libertades políticas ó en el desenvolvimien

to de las instituciones civiles, por fortuna no faltan personalidades

eminentes cuya vida y obras pueden ofrecerse como ejemplo á las ge

neraciones del porvenir, que tienen que llevar adelante
la tarea sucesiva

de transformar las condiciones políticas y sociales de los pueblos ame

1 léanos, á fin de p.epararlos á realizar la trascendental evolución que

el tiempo está incubando en las entrañas de su sociabilidad.',

El mismo autor advierte .pie para realizar su trabajo no ha podido

disponer de sobrados materiales que den á conocer de un modo com

pleto á su protagonista; pero el hecho es que el señor Larraín ha des

empeñado su labor con la fe y el entusiasmo que engendran sólo la

juventud del alma y la nobleza de la causa que se sirve.

Si todos nos inspiráramos en este mismo ardor, que se (enfunde

á veces con el purísimo afecto de la patria y con el soñado ideal de

un mundo más digno de la justicia y del bien; si nuestro empeño lo

grara siquiera infundir en los hombres el respeto y la consideración

por aquellos (pie trabajan en pro del verdadero piogreso, al servicio

del dere< lio y de la libertad; si pudiéramos conseguir que la admira

ción y el homenaje del apret io recayesen sobre esos pocos políticos

v estadistas que buscan el bien común por el reinado de la justicia.

en vez del medro personal por medio de la intriga, el fraude y la tira

nía:— ¡cuan diferente fuera, por cierto, la condición en que se hallaran

lodos aquellos seudo-políticos americanos, sedientos de autoridad ca

prichosa, que para engrandecerse ellos mismos sacrifican á sus conciu

dadanos, y para excusarse de sus opresiones invocan ejemplos sacados

de vetustas senadumbres que, por desgracia, viven aún!

El Doctor Rawson en su vida privada y en su vida pública, como

médico v escritor, como político y como legislador, ha obedecido

.dempre á un noble móvil: buscar la verdad, rendir culto al derecho,

hacer el bien de los semejantes. ¿(Hié mejor modelo podría escogerse.

entonces, para un opúsculo crítico y biográfico destinado á los lectores

sin! -americanos?

En el opúsculo de (pie damos cuenta hay algo más que este servicio

prestado á las sociedades hispano-americanas. Nótase, sin estuerzo, la

correcta v elegante ejecución de la obra, producto de cna pluma

amaestrada en las letras. El autor del Ensavo, a la par que como pu

blicista presenta al Dr. Rawson. liaza cuadro llenos de mérito literario

indisputable. Allí está, para probarlo, el retrato ingenioso, profunda

mente exacto, animado y picante, del médico político, tipo que no c-
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cásea entre las figuras de nuestro museo social. Sentimos no poder

transcribir esta pieza, pero su reproducción nos haría extendernos de

masiado.

El señor Larraín, posee por lo demás, un estilo suelto, fácil y corri

do, de que hace gala en los amplios períodos de su obra, estilo que,

amenizando la lectura, se adapta admirablemente á la índole de su

Ensayo, si bien pecan á veces sus cláusulas por sobrada extensión.

En este opúsculo se refiere el autor á otro trabajo del mismo género,

que está componiendo acerca de la Yida i obras de Don D. E. Sar

miento. No podemos sino alentar al señor Larraín
en la prosecución de

su tarea, la cual, según esperamos, no sólo merecerá bien de sus com

patriotas, sino de todos los hijos amantes de la América española.

Sonetos y chispazos de Juan de Arona (correspondiente

de la Real Academia Española).
—Lima, Imp. de Torres Agin

en; 1886.—Un vol. en 12.0 de 286 págs.

El ingenioso y distinguido poeta que escribe con el seudónimo de

luán de Arona, que ya no sirve para ocultarlo, acaba de recoger en

un reducido volumen algunas de sus inspiraciones de otro tiempo.

combinándolas con otras del presente.

pian de Arona es un versificador iacil y galano: las dificultades de

la métrica son para él otros tantos recursos con que luce las fuerzas

inagotables de su retozón ingenio. Como prueba de ello, basta reco

rrer los numerosos sonetos, epigramas y madrigales que parecen bro

tar de su pluma como un raudal brillante y vigoroso.

Aunque la mavor parte de las composiciones que forman los >o-

netos y Chispazos son de un carácter juguetón, festivo y satírico, hay

sin embargo otras de un espíritu más serio y profundo, en que el alma

del autor deja de reír para entonar el canto inspirado del poeta.

Citaremos como ejemplo de las primeros el soneto intitulado La

verdadera candidez, que dice así:

"Llaman candido en Lima al (|ue es poeta,
andido al militar y al diplomático,
elidido al sa.Uunon que vive extático.

■candido al mata-sanos que receta.

-Llaman eludido al Inmune de paleta,
candido al que es juicioso y al lunático,
■ andido al vivo, candido al apalico.

■ andido al lirme, candido al veleta.

"Candido es el visitante asiduo;
■

el excéntrico carga igual apodo;

y aquí es candido, en fm, todo individuo. ..
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"Cándidos ver y candidez en todo,
es tanta candidez que al fin demuestra

que es candida en verdad la gente nuestra."

1 lomo ejemplo de las de carácter serio, si bien impregnadas del

imprescindible dejo satírico v epigramático que domina en toda la

compilación, podemos dar el soneto La Comadrona y el sepulturero.

formado de este diálogo:

NEn estas rudas y callosas palmas,
yo los asombros preparé del mundo,
recibiendo desnudo y gemebundo
a ese que hoy la ciudad cruza entre ¡alnioc.

¡Muy pronto de la edad las frías calmas

su velo extenderán; y en un segundo
vendrá el héroe gentil á este hoyo inmundo,

de paso para el reino de las almas!

Luego, r'eres. ..?-- -El glacial sepulturero.
Yo la matrona soy (pie recibiólo.

— ■Yo con mi triste pala aquí lo espero.

El un poto eres tu. yo el otro polo.
- Y entre ambos el camino que comida.

l-'.s el )o;npc-C(it'c:as de la vida.

Bastan las anteriores muestras para nuestro intento, que los epigra

mas de dos ó más versos que Juan de Arona llama chispvzos, son tan

numerosos y variados, que no podríamos ni siquiera indicar su ra-

lácter general con la transcripción de algunos de ellos.

Observaciones sobre la ortografía castellana y el sistema

ortográfico que deba adoptarse en Chile, por .Manuel Satas

I. waijl'i. propesor de (,'raiuática castellana en el Instituto nacional.-

Saniiaoo de Chile, Imprenta Xacloual, 1SS6. -Un \ol. en ,2."

de 48 páginas.

Hé aquí un nuevo empuje en el sentido de la unificación racional

le nuestra anárquica ortografía.

El señor Salas La\ aqui, antiguo profesor de ( Yamáti, a y perito como

.-! .pie más en las leyes de nuestro idioma, entra á examinar en su

.pásenlo, con el apoyo de indiscutibles autoridades lingüísticas, una

uestión de importancia decisiva para lijar las reglas á (pie ha de obe

decer el sistema ortográfico.

Esta cuestión es la de saber si el lenguaje ha de escribirse conlorme

a la lógica de la pronunciación ó de la etimología.

El autor, en vista de las poderosas razones invocadas en favor de la

última, se decide por el sistema que en ella se basa, respetando \
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acogiendo las modificaciones introducidas por el uso legítimo, que es

el sancionado por la Real Academia de la lengua.

El lenguaje escrito, según la opinión adoptada por el señor Salas

Lavaqui, no es más que un conjunto de signos que, si bien sirven para

representar secundariamente los sonidos, desempeñan el oficio primor

dial de simbolizar ideas. Estos signos ó representaciones de las ideas

no deben ni pueden estar sujetos á las incesantes é innumerables va

riaciones de la pronunciación, (pie existen entre los países, las pro

vincias v. aún, los individuos.

Con arreglo á este criterio, el señor Salas Lavaqui pasa á tratar en

seguida varios puntos conexos con la ortografía de nuestro idioma; y

concluye indicando la idea de que la Academia chilena correspondien

te de la española se encargue de emprender una cruzada para introdu

cir en Chile, como única ortografía, la sancionada por la Real de la len

gua. La Universidad, por otra parte, dice el autor, no debiera permitir

(jue se adoptase ningún texto en la enseñanza primaria ó secundaria

sin que antes recibiera el visto bueno de la Academia chilena en lo re

lativo á ortografía y buen decir.

Por lo que a nosotros toca creemos que si aspiramos al buen nom

bre de pueblo culto, conocedor de las glorias del grandioso idioma de

Castilla, debemos abandonar de una vez por todas esas peculiaridades

de nuestra ortografía (y, si fuera posible, de nuestra pronunciación.

que amenazan afear y empobrecer el habla hermosa que enriquecieron

tantos ilustres ingenios antes y después «pie la heredáramos. El Con

sejo de Instrucción Pública y especialmente la i-acuitad de Humani

dades están llamados á impulsar con decisión y energía el movimiento

favorable que ya se nota en favor de la unificación ortográfica, en el

sentido de adoptar en todas sus partes el sistema sancionado por el

alto cuerpo que tiene en la madre patria el encargo de señalar el

buen uso en materias de lenguaje á todos aquellos que hablan el idio

ma de Castilla.

La adopción por nuestra Universidad del sistema de la Real Aca

demia española, debería ser seguida de otra reforma que parece menos

importante, pero que en realidad vendría á suprimir uno de los prin

cipales inconvenientes que se oponen á la unificación de nuestra escri

tura. Queremos hablar de la sustitución del inaceptable silabario de

Sarmiento por otro texto que se destinara á enseñar á leer en las es

cuelas primarias.

Los vicios de que adolece nuestra ortografía y aun nuestra pronun

ciación provienen en gran parte de los defectos de que está inficionado

aquel silabario, que ni siquiera respeta los nombres de las letras de
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nuestro alfabeto y (pie nos hace grabar las palabras con otra escritura

y otro sonido que los que les corresponden.

Hágase, pues, una y otra cosa: en la instrucción secundaria y en la

de las escuelas adóptese el sistema de la Real Academia Española; y

no será preciso esperar más de dos generaciones para tener completa

mente unificada la ortografía de nuestro idioma, colocándolo así á la

altura de los que bien lo aman, respetan i cultivan.

N'uestra Revista, por lo demás, há tiempo que se ha asociado á la

tarea de unificación ortográfica, que sólo puede consistir en usar de

hecho el sistema prescrito por el tribunal llamado por su instituto, sus

antecedentes y su especial competencia á lijar las reglas del buen uso

en punto á lenguaje castellano.

La Instrucción secundaria y la Instrucción universitaria

en Berlín, inm.rme elevado ai. Supremo Cohierxo por la leca

cii'ix di Chile en Berlín. -Santiago, Imprenta .Xacioiod, rS8¿.

L'n vol. en S.u de 163 páginas.

Este Informe, trabajado por el secretario de la legación chilena en

lierlín, don Valentín Eetelier, con el auxilio de don Claudio Matte en

cuanto á la colección de datos en él contenidos, fue precedido de otro

trabajo análogo del mismo señor Eetelier sobre la instrucción pri

maria en la propia capital de la l'rusia.

En uno v otro, se ha estudiado de una manera muy prolija toda la

organización de la enseñanza en aquel Estado; y en verdad, con el mo

desto título de I, ¡porme y en la brevedad aparente de unas doscientas

sesenta páginas, (pie suman ambas publicaciones, se han reunido los

materiales de una obra que pudiera haberse presentado en mucho nías

amplia forma.

La condensación misma de los datos que se contienen en el trábalo

del señor Eetelier impide absolutamente hacer un nuevo extracto de

dios para presentarlo por vía de resumen á nuestros lectores.

Baste decir, en consecuencia, que en ambos trabajos se expone, con

la mayor minuciosidad, todo lo relativo a estos dos puntos principa

les: i.u la instrucción en sí misma, esto es, lo concerniente á escuelas

gimnasios, planes de estudio, métodos de enseñanza, exámenes, profe

sorado, universidades, etc.; y 2:' la parle (pie la autoridad pública toma

en la instrucción. Estos dos elementos,
-- estudios c-n sí mismos é inter

vención de la autoridad en ellos, -no se encuentran separados en la

obra de! señor Eetelier, sino (pie se desarrollan simultáneamente, según

lo van pidiendo las necesidades de la exposición.

En el primero de sus informes, en el que lleva por título tas Escuela*
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en Berlín, el autor ha dado menos importancia á la acción del Estado

en la enseñanza y mayor desenvolvimiento á los datos relativos á la

instrucción primaria en sí misma. Pero en el último de ellos, propo

niéndose el señor Eetelier presentar el mayor número posible de ejem

plos que imitar del régimen prusiano, se ha empeñado en exponer

puntual y prolijamente el sistema administrativo y oficial del Estado en

la enseñanza.

Para el señor Eetelier, que tiene por ideal el monopolio de este ramo

por el Estado, de tal modo que la instrucción sea una de las atribucio

nes de la autoridad pública, sometida, como las demás, á todo el meca

nismo administrativo, el régimen prusiano, en que la autoridad inter

viene en cada acto de la enseñanza, es el más perfecto y el más digno

de imitarse, sobre todo por nosotros, que
nos encontramos en estado

embrionario en punto á reglamentación, ya que buscamos los modelos

de esta especie en países tan desorganizados como la Francia.

Realmente, ateniéndonos álos Injormes del señor Eetelier, sería
dili-

cil encontrar un modelo de intervención del Estado en la enseñanza

más acabado que el de Prusia y otros países alemanes.

Allí es la autoridad pública quien manda abrir los establecimientos

de enseñanza repartiéndolos conforme á las exigencias de la pobla

ción; es la misma autoridad la que otorga, á los protesores el diploma

para enseñar hasta en los institutos particulares ó privados; es la auto

ridad quien preside y juzga los exámenes y la .que otorga los títulos

de saber; es la autoridad la .pie vela por el orden de los estudios y de

las prácticas de ¡os colegios; es la autoridad, en una palabra, la que

iodo lo organiza y dirige.

En Prusia, según la Constitución, hay libertad de enseñanza, dice el

señor Eetelier: pero esta libertad sólo se concede "a las personas que

acrediten ante el Estado su moralidad y suficiencia., y á condición de

'(pie ¡a enseñanza misma lia de ser puramente cientílica y 110 se ¡-.a

de convertir en osada propaganda contra el orden público y las leyes

del reino. Particularmente para evitar que se amortigüe en el corazón

de la juventud el sentimiento del patriotismo y de la obediencia a las

leyes )' a la autoridad del Estado, el gobierno se cuida en especial de

conferir autorización á esas corporaciones, eedranj, ras aun en su propia

patria, cuva enseñanza barrena de raíz la noción de los deberes cívicos,

haciendo depender la obligación de cumplirlos de la voluntad de po

deres extraño:, al mismo Estado...

He aquí categóricamente expresada la más rara y extravagante ior-

mula de libertad de enseñanza.

Hay libertad de enseñar lo que se quiera, pero con tal de que sea el
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listado, la autoridad pública, quien designe al que ha de enseñar y el

tiempo y lugar en que lo ha de hacer, y con la limitación de que no se

enseñe otra cosa (pie lo que ella llama ciencia.

Como se ve, tampoco, para el señor Eetelier, hay otro poder superior
ó siquiera igual al del Estado, y por eso éste se halla en el caso de no

permitir que las congregaciones religiosas enseñen ni siquiera la cien

cia de la religión, ya que la creencia religiosa sería un poder extraño al

mismo Estado y se habría de oponer al despotismo y á la arbitrariedad.

Bien está que en Prusia se piense de este modo; pero no podemos
admitir que en una república se propongan modelos sacados de tira

nicas monarquías, en (pie el ciudadano es nada ante la ley, y el Estado

6 la autoridad es todo, el amo y el dios al cual aquél debe sacrifi

carse.

iYatándose, sin embargo, de la intervención del Estado en la ins

trucción, hay cierta lógica en el sistema legal prusiano. Allí la autori

dad exige para todos los ramos del servicio público cierta competencia
en los empleados, que éstos deben acreditar con exámenes v diplomas.
En el ejército, en la administración de correos, telégrafos y ferrocarri

les, tanto como en la enseñanza, cada cargo ó puesto es un título que
el Estado-concede según las aptitudes comprobadas por el aspirante ó

llamado á su desempeño. Los puestos de la enseñanza son empleos
públicos: v por lo mismo no se dan al que quiere tomarlos ó al que

mejores empeños pone en juego, sino al (pie por los años de estudio,

diplomas ó certificados que ya posee, y exámenes que rinde, es autori
zado por el poder público con el fin de que pueda dar lecciones er

algún establecimiento de enseñanza, autorización revocable á volunta.;

del mismo poder.
1 la lógica está en que, si se requiere competencia apreciada por c!

Estado para enseñar á los demás, también el Estado exige esta misma

comprobación de competencia á cada uno de los otros empleados en

los diversos servicios públicos que él abarca y reglamenta.
Entre nosotros sucede al revés: el Estado se reserva el monopolio

le los títulos y diplomas (pie habilitan para ejercer las carreras mas

importantes así corno aquellos que significan grados en las Facultades

L mversitanas: pero si se traía de la administración pública, el Estado

encuentra competentes á. todas las personas que el mismo designa para
sus diferentes puestos. Para abogar, para curar, para medir ¡as tierras

se necesitan títulos académicos y autorizaciones del poder publico: pero
para administrar los caudales comunes, para mandar en el ejército,

para conducir los ferrocarriles, para dirigir las construcciones pública,
y, en general, para administrar los intereses de la nación en todos sus
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ramos, no se exige otra cosa al aspirante que ser de un color político

determinado ó que presente la posibilidad de prestar ciertos servicios.

también políticos.

Si la instrucción es un servicio anexo al Estado, no se ve por qué

este solo ramo de la administración pública sea el que necesite paten

tes, autorizaciones y diplomas, mientras
los demás ramos del servicie

público, que comprenden intereses más valiosos que los relacionados

con la enseñanza y el ejercicio de algunas profesiones, se dejan al al

burio, y al gusto de los que mandan.

Una de dos, entonces: ó el Estado pide competencia reglamentada

con estudios, exámenes y títulos para todos los ramos de su servicio en

cada uno de ios empleos con que se desempeñan, o bien debe abste

nerse de expedir patentes de ciencia que a nada conducen sino a es

tablecer distinciones caprichosas y un monopolio perniciosísimo al pro

creso.

Por lo demás, el lujorme de (pie nos ocupamos, y en cuanto en él

se contiene un completo estudio de las materias de enseñanza, podría

prestar al país valiosos servicios en el sentido de que alguna vez nos

decidiéramos a dar en nuestros establecimientos una instrucción ver

dacleramente útil y en armonía con las necesidades de la época en .pie

\ ivimos.

En efecto, el sistema actual que hace consistir el saber en que los

estudiantes se aprendan de memoria una serie de textos, basados en el

mismo plan funesto y escritos con ese fin de que puedan ser retenidos.

impide que el espíritu de los jóvenes adquiera el desarrollo y los cono

cimientos realmente provechosos y científicos que la instiuecion esta

llamada á darle.

Contribuyen también a mantener más arraigado este vicio los exa

menes anuales, en que se expiden certificados de competencia en cada

sección determinada de los ramos que se cursan; de modo que, consi

derando el estudiante concluida su tarea por lo que respecta á la asi-

natura de que fué va examinado, no vuelve a acordarse más de ella

en el trascurso de sus estudios.

De este modo, si se nombrara una comisión que tomase examenes

de aprovechamiento á los alumnos que han cursado todas las huma

nidades, por ejemplo: y entrara esa comisión á averiguar el grado de

desarrollo intelectual y (le conocimientos asimilados que poseyeran los

examinandos, podemos asegurar (pie mas de un ochenta por ciento cie

los estudiantes no recibirían certificado de competencia como huma

nistas, sino, al contrario, el voto más perentorio de falta de saber.

Con el conocimiento personal que tenemos del estado deplorable
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en que se encuentran los estudios en Chile, mal que obliga á perder
1 uera del colegio ó de la Universidad una serie de años en reconstruir,
ó mejor, en deshacer lo que se ha aprendido en la primera juventud
no podemos menos de convencernos de la inmensa superioridad del sis-

iema prusiano de instrucción en cuanto se relaciona con el mecanismo

de la enseñanza en escuelas, colegios y universidades, desde las leccio

nes dadas por el profesor hasta los exámenes de aprovechamiento y los

títulos académicos y profesionales.

Allá, en la escuela primaria, no sólo se da á los niños la ense

fianza que verdaderamente les sirva en la práctica de la vida, sino que

con esa misma enseñanza se les habilita para que, si así lo quieren,

puedan entrar debidamente preparados á un colegio de instrucción

secundaria. En este último, á su turno, se vuelve á producir esa doble

preparación, á fin de que los estudiantes que de allí salgan puedan entrar

:i desempeñar con probada competencia otras ocupaciones que exigen
más saber que las de los que salen de la escuela primaria, ó bien pue

dan incorporarse á una universidad con el desarrollo intelectual y con

la suma de conocimientos propios y asimilados que requiere el grado
más alto de la instrucción científica.

Y á mas de todo esto, á pesar de que todos ó casi todos los ramos

de la instrucción que abarca cada instituto se estudian desde el pri
mero hasta el último año que dura el curso respectivo, de modo que

cada clase á que pasa el estudiante no importa el aprendizaje de ramos

nuevos sino el ensanche y perfeccionamiento de los que ha aprendido
en la clase más baja: á pesar de que el profesor no limita su trabajo á

enseñar durante las horas de clase, sino que destina todo su tiempo á

los propios alumnos á fin de prepararlos mejor á recibir con fruto las

lecciones: á pesar de que la enseñanza así dada en colegios y univer

sidades debe habilitar á los jóvenes para desempeñar con filena com

petencia las carreras á que corresponden sus maduros estudios, todavía

no basta semejante grado de instrucción para que se confiera á los es

tudiantes otra cosa que simples grados académicos, como los de bachi

ller, licenciado v doctor, ó, si se quiere, un c(rtineado de madurez, co

mo se designa al que reciben los alumnos de gimnasios v escuelas reales

que han terminado satisfactoriamente sus estudios en dichos establecí

mientos de enseñanza secundaria. Pero de ningún modo bastan estos

diplomas para pedir y obtener la autorización pública de ejercer las

profesiones de médico, abogado, ingeniero, profesor v demás. Para

este fin existen establecimientos especiales en que se da la instrucción

profesional respectiva, porque en Prusia se distingue, y mucho, entre
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la enseñanza científica con sus grados y la instrucción profesional de

las diferentes carreras con las autorizaciones respectivas.

Entre nosotros, confundidas en una sola ambas enseñanzas, forman

un conjunto que no alcanza á formar ni hombres científicos
ni hombres

prácticos v competentes en su profesión.
Difíciles y casi imposibles de adoptar entre nosotros son muchos y

casi la mayor parte de los progresos realizados
en la instrucción pru

siana, que, poco más ó menos, es la de todos los Estados que forman

el Imperio Germánico.

Para imitar siquiera en algo aquellos perfeccionamientos más impor

tantes que el libro del señor Eetelier nos muestra como buenos mode

los de instrucción, tendrían que operarse reformas
radicales en nuestro

sistema de enseñanza, científica y profesional á la vez, reformas que en

parte no pueden acometerse eficazmente en sociedades nuevas y esca

sas como la nuestra, y en otra parte tampoco pueden realizarse porque

á ello se opone la política, que todo lo absorbe y esteriliza.

Pero de todas maneras, el trabajo del señor Eetelier, excepción he

cha de los puntos referentes á la parte que la autoridad pública toma

en la enseñanza, contiene un admirable conjunto de buenos datos que

debiéramos todos hacer lo posible por aprovechar en la reforma de la

viciosísima enseñanza de nuestros institutos docentes. Y sea cual

quiera la apreciación de las doctrinas y de las tendencias de la obra del

señor Eetelier, es el hecho que su trabajo, juzgado por el núme

ro y la importancia de sus materiales, por la prolijidad y por el mérito

de sus observaciones, por el método de exposición y por el estilo en

que está compuesto, hace honor á las letras nacionales y no merece,

por cierto, el destino de otras publicaciones oficiales, que se reparten a

todas las oficinas y al personal de empleados públicos para arrojarse, sin

ser leídas siquiera, á un rincón ó una tabla de estante, sino que es digna

de atento estudio y de adelantador aplauso.

Lo repetimos. Con otra impresión tipográfica y con otra forma que

la de una simple comunicación oficial, el trabajo del señor Eetelier

seria, por el mérito de sus materias, un libro de largo aliento y de im

portancia duradera.

Diccionario razonado del Derecho Civil Boliviano, pop

Agustín Aspiazu.—La Paz, iSSs. Un vol. en 4.0 de 333 págs.

Desde el año 1830 en que se promulgó el Código Civil de Bolivia.

tomándolo casi al pie de la letra del Código Napoleón, hasta la época

presente, en que el progreso de nuestra vecina república exige una revi-



DE ARTES Y LETRAS
39'

sión y reforma, de sus antiguas leyes, han podido notarse, como es na

tural, todos ó la mayor parte de los vicios y defectos de que adolece

aquel Código primitivo.

Ya, en este sentido de realizar una reforma premiosamente exigida
por las nuevas necesidades sociales, se publicó en 1861 una edición

del Código Civil boliviano, en que el doctor Jaime Zamorano ma

nifestó por medio de notas los yerros de traducción ó de redacción

que se habían cometido en el Código de Bolivia al tomar sus disposi
ciones del francés.

A este mismo fin de realizar la reforma de las leyes bolivianas, con

tribuye principalmente la obra de que nos ocupamos; pues reuniendo

en la serie de artículos encabezados por las diversas voces del derecho

civil todas las disposiciones consultadas en la legislación vigente, se

puede manifestar con facilidad cuáles son sus deficiencias, sus contra

dicciones, sus errores é inconvenientes.

Si, por lo general, sonde dudosa utilidad los diccionarios de la natu

raleza del que nos ocupa, por más que su composición acuse un vasto

trabajo, no sucede lo mismo con el del señor Aspiazu, ya porque con

tiene un concienzudo estudio del derecho civil boliviano, ya porque

en una nación que empieza á desarrollar su actividad industrial y á

echar las bases de su comercio, conviene en gran manera que todos

estén bien impuestos de las disposiciones que reglan las relaciones

civiles, sus contratos y su organismo como sociedad civilizada.

El señor Aspiazu manifiesta en la Advertencia de su diccio

nario que al principio había concebido el pensamiento de empren
der un trabajo más vasto, de modo que su obra abarcase toda la legis
lación boliviana; pero hubo de reducir su tarea á la parte civil, por

cuanto el gobierno había ya encargado á un jurisconsulto la confección

de'nuevos códigos; de manera que el Diccionario de legislación general

que se escribiese en tales circunstancias habría sido de pasajera utilidad.

Pero, así y todo, el señor Aspiazu no se ha contentado con sacar

del código Napoleón y sus numerosos comentadores la exposición de

las variadas materias que trata, sino que ha completado en lo posible
sus artículos con las nociones más útiles é indispensables de las otras

ramas del derecho.

De esta manera el libro del señor Aspiazu importa por una parte
un estudio á fondo del derecho civil boliviano sacado de sus mismas

fuentes, lo que es un mérito científico indisputable; y también sig
nifica un valioso contingente allegado á la obra de la buena reforma

de las leyes civiles y al conocimiento que debe poseer de ellas la so

ciedad que les sirve de objeto.
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No concluiremos tampoco estas pocas líneas'sobre el libro del señor

Aspiazu sin agradecer su obsequio, destinado á la Revista de Artes y

Letras por la amabilidad de don Luis Salinas Vega, nuestro antiguo

y buen amigo.

El Cambio, el Papel-moneda y otras cuestiones económi

cas por Franz.— Valparaíso, Imprenta de La Patria, iS8(i.-- Un

vol. en 8." menor de 207 págs.

Fs este folleto una colección de artículos publicados el año próximo

anterior en el diario La Patria de Valparaíso, en ¡a época en que se

sostuvo una interesante discusión acerca de la baja del cambio, de!

papel-moneda y de la crisis económica en general.

Publicáronse entonces varios trabajos en la prensa periódica, que

después fueron recopilados en opúsculos de diverso carácter y exten

sión, como el que lleva por título Observaciones sobre el papel moneda,

de don Francisco Valdés Yergara, estudio serio y concienzudo de nues

tra situación financiera: y como La cuestión económica, por don Agus

tín Ross, escrito con sobriedad, con buen sentido y con el fin práctico

de sugerir las medidas que, á juicio del autor, deberían adoptarse

para remediar nuestra deplorable condición monetaria.

Así también, con el seudónimo de Franz, el autor del folleto arriba

designado se lanzó a la arena de la publicidad para ofrecer al Gobier

no v al país el contingente de sus estudios y observaciones en el com

plicado laberinto de la cuestión económica, problema que hoy vuelve a

imponerse á la preocupación pública, merced á la nueva y alarmante

baja del cambio á un extremo que jamas se había visto en Chile.

A juzgar por los dos primeros artículos publicados sobre el valor de

nuestra moneda metálica con relación al cambio internacional, parece

pie lYanz hubiera pensado dar á luz una serie de estudios imparciales,

metódicos y comprobados acerca de nuestra situación económica, es

ludios á los (pie habrían de servir como de preliminares los datos con

signados en aquellos dos primeros artículos.

Pero la política, que en todo se mezcla, vino a reclamar su parte en

la obra de Franz; v á poco de haber principiado este su estudio, entro

de lleno en las vicisitudes de una polémica mas bien recia que razona

da, que le hizo abandonar los propósitos que, según creemos, lo ha

bían animado al principio: y junto con ellos desapareció naturalmente

el principal mérito de aquellos estudios.

Casi todos los escritores que terciaron en el debate de la cuestión

económica, y entre ellos los señores Valdés Yergara, Ross v los redac

tores de La Unión y de El Mercurio colocaban la causa v la raíz de
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nuestros males en el papel-moneda, en la inconvertibilidad y la des

confianza. Franz, partiendo del principio de que la riqueza proviene
de la abundancia de producción y en su excedente sobre el consumo,

sostiene desde el principio al fin de sus artículos, invocando todos los

datos numéricos y todas las razones imaginables, que la causa princi
pal, ó más bien única de nuestro malestar, está en que exportamos
menos de lo que importamos; ó sea que la fuente de nuestros males

debe buscarse en la antigua teoría de la balanza del comercio.

Para Franz, aunque el papel moneda constituya un régimen pasaje-
io, son tales y tantas las ventajas (pie nos proporcionó en la guerra til

tima y tan evidente la necesidad de su sostenimiento actual para con

servar en su producción las industrias minera y agrícola, que uno llega
a creer que aquel carácter de transitorio que el autor reconoce en la

moneda fiduciaria debería convertirse en permanente, si queremos vi

vir en la abundancia.

En electo, contestando a los impugnadores del papel-moneda, dice
Franz en la página 36 de su folleto que "las bases de la riqueza de

una nación no están en la moneda ni en el papel-moneda, que son

meros agentes de los cambios, sino en la fuerza productiva, en los

hombres, en el suelo, en el capital, en las fábricas, en las manufactu

ras: y todos estos permanecen intactos mientras haya moneda metálica

o bajo el papel-moneda».
\ más adelante, en la página 37 añade: ..\'o sólo ha sucedido entre

nosotros el hedió de (pie el papel-moneda en nada ha afectado á las

luerzas productivas del país sino (pie, después de servirnos de podero
so auxiliar en la guerra, contribuyó en la paz y contribuye aún á sos-

lener una de nuestras principales industrias, como lo es la minería de

cobre...

Poco después, en la pagina 41.se expresa Franz en los siguientes
términos, mas explícitos y halagúenos todavía:

"El papel-moneda nos (lió las sumas necesarias para sostener la gue

rra, en la cual hemos obtenido honra v provecho.
"El papel moneda, por una situación excepcional en .pie se encon-

iraba el país y en que se encuentra actualmente, vino á favorecer a las

dos industrias principales de la nación en los momentos mismos que

astas se encontraban aquejadas de un profundo malestar.

■El papel-moneda favoreció, como favorece hov, á pesar de todos

los teóricos, á la industria minera, á la industria agrícola y á la salitrera.

"Merced á él ha habido trabajo; y en lugar de cerrarse la puerta á

multitud de trabajadores, éstos han podido tener holganza y bienestar

como lo ve, como lo palpa cualquiera en nuestro país, hoy día.
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"Antes de la guerra, la situación económica era mala.

"Estábamos en vísperas de una crisis.

"El trabajo escaseaba. Principiaban á hacerse sentir hasta manifes

taciones de descontento de las clases trabajadoras en las ciudades.

"No había trabajo suficiente, y al malestar económico se iba á agre

gar quizá un malestar social.

"Vino la guerra, y con ella el papel-moneda. La crisis, el malestar

económico y social se disipó por completo.

"¿Por qué?

"Porque con la emisión de papel-moneda se dio ensanche y se faci

litó la producción, porque ello contribuyó al desarrollo de las indus

trias principales del país, la minería y la agricultura.

"La riqueza nacional no se aumentó en el acto con el papel; pero

tanto el capital aprovechado que existía en metálico, como la coinci

dencia extraordinaria de favorecer á esas dos industrias, dio por resul

tado después el aumento de la riqueza pública por medio del trabajo

aplicado á esas industrias; trabajo que de otra manera habría tenido

una aplicación más limitada y reducida...

Con las anteriores observaciones queda no sólo vindicado y enalte

cido el papel-moneda, que por sus bienes deberíamos conservar como

remedio inapreciable contra la pobreza, sino que se manifiesta que, a

juicio de Franz, producimos mucho más que antes del papel-moneda.

que estamos mucho más ricos durante su régimen que mientras estuve

en uso la moneda metálica.

Según esta demostración, habiendo producido tanto el país, y no

pudiéndose vender todo aquí, ni necesitándose tal vez pedir tanto como

de antiguo al mercado extranjero, era incuestionable que para dar sa

lida á tanta producción y aprovechar la riqueza excedente, las exporta

ciones deberían haber aumentado de modo tan considerable que tu

viéramos en el mercado europeo un fuerte capital disponible para

girar sobre él cuando quisiéramos.

Sin embargo, en el curso de su polémica, Franz sostiene y repite que

por más que digan otra cosa los mensajes presidenciales y las cifras

de aduana de estos últimos años, el hecho es que nuestras exportacio

nes son menos que nuestras importaciones; porque de los millones

que aparecen figurando en los excesos aparentes de las primeras sóbre

las segundas en aquellos documentos, hay que descontar otro número

mayor que se queda en el extranjero para no volver, de modo que no

podemos girar sobre ese cuantioso capital.
De este modo, y ateniéndonos á las propias ideas del articulista, no

está la monta en que exportemos mucho, sino en que el exceso de la
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exportación sobre la importación quede disponible, acopiado en el

extranjero para cubrir los giros comerciales que sobre ese capital se

libren; ó en otros términos, como esos giros han de ser para cubrir el

valor de nuestras importaciones, consistirá la verdadera riqueza, no en

que los valores salgan para no volver, sino precisamente en que pue

dan volver con ganancia á nuestro país, en forma de importación.

Así, Franz por ir á un polo ha llegado al opuesto: por querer probar

que el remedio de nuestros males estaría en exportar mucho, viene a

caer en la verdad demostrada, por los que él llama teóricos, de que la

verdadera riqueza de una nación no debe medirse por lo que exporta.

esto es, por el capital que despacha, sino por lo que importa, por lo

que vale el capital que le entra y adquiere.
El mismo Franz así se ve obligado á reconocerlo al explicar por

qué no se empobreció la Inglaterra en 1884, siendo que la cifra de sus

importaciones superó á la de sus exportaciones en mas de noventa 1

cuatro millones de libras esterlinas.

"¡Vaya una gracia! exclama en la página 202. Pudiera no ser para

ese país una ganancia noventa y cuatro millones de libras esterlinas,

siendo exceso de la importación sobre la exportación! ¿Qué no ve el

nuevo economista (don Agustín Ross) que esa diferencia v mucho más

se ha importado en materia prima para transpormarla y acrecentar el

capital que ella representa, ó en metales que retienen ó conservan su va

lor, pues no van á ser comunicados, como sucede con las mercaderías

que recibimos y á que está reducida toda nuestra importación?..
De esta suerte Franz, que comenzó por colocar la base de sus estu

dios en el aumento de la producción como fundamento de la riqueza,

llega primero á establecer que el papel-moneda, estimulando y soste

niendo la producción, es una condición de nuestra riqueza, riqueza

que sólo existe merced á tal arbitrio transitorio. En seguida, abando

nando, ó más bien contradiciendo esta consecuencia, sostiene que ex

portamos muy poco y que el mal está en nuestra falta de exportación:

y concluye por reconocer que tampoco el busilis de la cuestión está en

que exportemos mucho, sino en que podamos girar sobre el exceso de

nuestras salidas sobre nuestras entradas, indicando, á la vez, que el

país verdaderamente rico, como la Inglaterra, recibe en sus importa
ciones el valor de su riqueza real en forma de materias primas para

manufacturar, en pastas ó monedas metálicas que conservan su valor, ó

en capitales (pe allí van á buscar colocación.

En esta misma senda de variaciones cpie recorre Franz en su empe

ño de defender el papel-moneda, encontramos nosotros formulado

repetidas veces el verdadero problema que el país, y las autoridades
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con él, está llamado á resolver; y no podemos menos de admirar como

este problema, insinuado en diferentes pasajes del folleto, ha podido

escapar á la observación y á la perspicacia del autor.

Efectivamente, en la página 28 dice dicho' Franz, después de ha

ber hecho notar que las letras de cambio como las demás mercade

rías, suben de valor cuando hay demanda y bajan cuando hay oferta

de ellas:

"La cantidad de letras ofrecidas y la cantidad de letras pedidas de

pende exclusivamente de las exportaciones y de las importaciones, es

decir, de los dos factores principales del cambio, (pie ya hemos desig

nado..

En seguida añade que esto debe entenderse así sólo cuando se ha

bla del alza ó de la baja real del cambio, es decir, tratándose del régi

men metálico en la moneda.

"Mas, bajo el régimen fiduciario, agrega Franz, además de las expor

taciones y de las importaciones, entra á Influir un nuevo factor, y este

no es otro que el mismo papel-moneda.
"Si la exportación excede á la importación'.,— dice también en la pa

gina 190.
— "el saldo se introduce necesariamente al país en oro y plata,

v queda allí como un capital en reserva."

Y algunas líneas antes había dicho:

"Las causas que puedan influir á nuestro juicio en las fluctuaciones

del cambio bajo el régimen del papel-moneda, son las siguientes:

"i.a La exportación y la importación.

"2.a El retiro de capitales et causa de la desconfianza en el país, pro

ducido por un pánico momentáneo ó por causas financieras.

-3.-' El agio.

"4.a Emisión de mayor cantidad de papel-moneda que la necesaria

para el juego natural de los cambios...

Si esto es así: si bajo el régimen de la moneda metálica las fluctua

ciones del cambio dependen exclusivamente, como dice Franz, de las

importaciones y exportaciones; si bajo el sistema del papel-moneda.

este factor viene á perturbar la lev anterior; si á consecuencia de la

desconfianza en la situación financiera de! país, se retiran los capitales

empleados en él, ¿raimo afirma Franz que cuando hay exceso de la

exportación sobre la importación, este saldo debe introducirse neci-

sariamente al país? ¿\o es verdad que el problema, según el mismo

autor, no está en la abundancia de producción y en el exceso de expor

tación sobre la importación, sino en el hecho de que se retiran del

país los capitales para no volver á entrar sino merced á enormísimos

premios?
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Es cierto que el papel inconvertible del gobierno y de los bancos

causó desde un principio un bienestar ostensible en nuestra situación

económica, y tampoco podría negarse que, gracias á él, se ha manteni

do hasta ahora una gran parte de la producción agrícola y minera del

país. Pero si ha de confesarse que por obra del papel-moneda se ati

menta la producción de aquellas industrias y se hacen posibles las

exportaciones de sus artículos, habrá de i e-conocerse también que en

la forma de esa más abundante producción y exportación emigran para

lejanas tierras gruesas y necesarísimas sumas que no se atreven á vol

ver a Chile sino á condición de que se les avalúe en más del doble

en nuestro actual tipo de cambio.

Exportamos mucho y sostenérnosla exportación por obra del papel-

moneda: pero si así seguimos exportando, habremos echado la casa

por la ventana, según el dicho vulgar; y dentro de poco, marchando

por ese camino, nada quedará que exportar.

Por otra parte ¿de qué sirve estar protegiendo á las industrias mine

ra y agrícola cuando el país paga tan cara esa protección, á que no se

divisa otro término que el del exceso mismo del mal?

Con la acción protectora del cambio bajo y del papel-moneda, es

decir, con el sostenimiento artificial de aquellas industrias, se causan

al país dos males gravísimos. Es el primero (pie se dificulta y se pos

terga, quién sabe para cuándo, el reemplazo de industrias que
debe ope

rarse en el país, variación que se hace necesaria desde que bajo el

régimen normal económico los artículos chilenos, por el precio en on

que hoy alcanzan, no son bastantes para darnos ganancia en los mer

cados de su destino, y que. por lo tanto, no conviene produc ir para la

exportación. Es el segundo de aquellos males rpie con el sistema lega

y extraordinario del papel-moneda y con las consiguientes lluctuacio

nes v pérdidas que sufren los valores por obra y gracia de él. no sólo

se resiste á venir al país el capital extranjero, sino que el que ya esta

l.a empleado en el comienza á retirarse más que de prisa, llevándose

los elementos de producción que con él se desarrollaban antes, y lo

que es peor, arrastrando en su huida hasta las débiles esperanzas de

que en esta tierra se pudieran establecer con el tiempo aquellas indus

trias destinadas á manufacturar nuestras materias primas y á sustituir

en los mercados extranjeros á las ya insuficientes de las siembras y de

la minería actual.

No se necesita mucho esfuerzo de imaginación para comprendo!

que la gran causa de nuestros míales financieros debe buscarse para

combatirla y extirparla/si posible fuese, en el régimen legal del papel-

moneda, que amenazando de muerte los salarios, las lentas, los <.api
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tales y los valores todos, ahuyenta al caudal extranjero, que nos,.

tros necesitamos imperiosamente, y que no conseguimos sino pagando

premios fabulosos, como si el oro que se nos da por nuestro papel

fuera el más temerario de los préstamos á la gruesa ventura.

Si el capital extranjero (y ya comienza á suceder lo mismo con el

nacional) ve que no puede pisar esta tierra sin convertirse en el acto en

papel de valor bajo é inseguro: si sabe que la ley prohibe celebrar con

tratos cumplideros en otra moneda que el mismo papel, a no ser que

se prefiera el imperfecto y peligroso sistema de las permutaciones; si

en cualquier momento que necesite retirarse ó convertirse, se ve

expuesto á sufrir disminuciones ó pérdidas inevitables, claro está que

no ha de buscar nuestros puertos si no es para irse á otras plazas en

que se le den las garantías de conservación y de utilidad que aquí no

>on posibles mientras el régimen legal y corriente lo obligue á ser

i e-presentado por una materia sin valor propio y tan variable como la

moneda fiduciaria.

Así, todos los esfuerzos del país y de los que lo gobiernan deben

ungirse con mano firme y prudente á la desmonetización del papel fis

cal y á establecer la convertibilidad
del bancario, á fin de volver cuanto

antes se pueda al régimen normal y fructífero de la moneda metálica.

V á esta obra deben cooperar con energía y constancia aun
los mis

mos que colocan la causa de nuestros males en la escasez de produc

ción, en la falta de exportaciones ó en la baja de nuestros artículos

en los mercados extranjeros; pues nada hay ¡pie multiplique mas le»

productos y facilite la exportación que la aplicación de los capitales

a nuestras fuerzas espontaneas, ni nada puede haber más adverso á esta

fecunda obra que la permanencia de papel-moneda como represen

lante y medida de los valores.

Sentimos, pues, que Franz no hava puesto sus esfuerzos al servicio

de esta causa, en vez de llevar su contingente en apoyo del gobierno.

sostenedor del papel-moneda, que le permite, gracias á una riqueza

aparente, ficticia i engañosa, mantener un lujoso tren de empleados i

servidores, pagados á media ración ron un presupuesto desproporcio

nado a nuestros recursos.

También acaba de aparecer el volumen décimo délas obras comple-

las de don Anches Bello, mandadas publicar por la Universidad y el

Ministerio de Instrucción Pública. Contiene este tomo de la lujosa edi

ción oficial los Principios del Derecho Internacional, precedidos

de una introducción de don Miguel Luis Amunátegui, secretario gene

ral de la Universidad é individuo correspondiente de la Real Academia
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Española, y seguidos de varios opúsculos y artículos sobre la misma

rama del Derecho, publicados en diversas épocas por el señor Bello

en las columnas del Araucano.

La general cuanto merecida fama de (pie goza esla obra del señor

liello, que él destinó á la enseñanza, y (pie es el prontuario más esti

mable que se conozca, nos excusa de entrar en mayores apreciaciones

sobre la materia.

Por más que sobre este libro haya pasado medio siglo, y por impor

tantes que hayan sido las modificaciones ocurridas en las prácticas y

en las doctrinas del derecho internacional, el libro de don Andrés Bello

,10 puede faltar en la biblioteca de ningún estadista ni podría ser ven

tajosamente reemplazado por otro texto en la instrucción universitaria.

F.n efecto, su autor supo condensar con admirable p rotundidad y claro

método las bases en (pie estriba esta cien, ui, (pie al parecer obedece al

variable interés v utilidad de las naciones, pero que realmente no es

otra cosa que la aplicación de los eternos principios del bien y de la

justicia á las diversas relaciones en que pueden encontrarse los pueblos

unos respecto de otros.

Los <pie en los l'riiniplos del Derecho Internacional de Bello só

lo descubren una aplicación del sistema utilitario de Benthan y de

otros juristas de la misma escuela filosófica, no juzgan la obra del emi

nente sabio mas que desde el punto de vista de una engañosa aparien

. ia. Para don Andrés Bello la utilidad en que basa el derecho no es

.tía cosa que el incontestable título de los pueblos para garantir su so

beranía, desenvolverse y progresar conforme á los Unes que les estar

señalados por las leves imperecederas de donde se derivan todas las

prerrogativas y todos los deberes de la asociación humana.

En el libro de don Andiés Bello hay, pues, algo más que un resu

men del derecho consuetudinario de su tiempo, y algo neis todavía

me la exposición de las doctrinas de la escuela de los tilósofos utilita

nos: hay la profunda v hábil aplicación de los invariables principios del

bien v de la justicia á las diversas condiciones de los pueblos.

Por eso esta obra, honra de su autor, de la América y de ( hile, vi

virá muchos años más como nueva, y siempre sera considerada u.iii.,

¡n monumento del vasto saber y de la preclara inteligencia de su autor.

Debemos también dar (lienta aquí, aunque n. . sea nuevo, de otro

libro que poco ha se 1.a recibido en la oficina de I . v Rt-,\ ista, enviado

a ella como obsequio de su autor. Nos referimos :d Viaje en torno

vl Mondo, de don Pedro del Río, obra en dos hermosos volúmenes

en 8.". de X \" --

-Í5<J páginas el primero y de 524 el segundo, impreso
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aquel en 1883 y éste en 1884 en la acreditada imprenta Cervantes.

El señor del Río, distinguido vecino de Concepción á quien una

epidemia funesta dejó sin hogar, arrebatándole de un solo golpe las

prendas más caras de su alma, -—su amada esposa y tiernos lujos.
— se

lanzó en alas del vapor y de su infortunio a correr los azares y á afron

tar los peligros de los viajes mas atrevidos.

Sin amor por la vida, impetuoso y enérgico por temperamento,
de

seaba saborear aquellas extrañas y profundas emociones de lo des, ,,

nocido, de lo imprevisto, de lo temible, (pie eran las únicas que pu

diera apetecer su vigorosa constitución física y moral, herida
en lo mas

vivo y delicado.

Llegó así á Nueva York, cruzó el continente hasta San Francisco, se

embarcó para el Japón y de allí á la China, atravesó el Asia y recorrió

la Europa, todo en brevísimo tiempo y con tebril actividad.

V de cada uno de los numerosísimos lugares «pie el señor del Rí<

visitaba en sus atrevidas excursiones, fué consignando variadas noti

cias en las hojas de su cartera, páginas breves, casi telegráficas á veces.

que arrancaba á su diario [vara enviar a la prensa de su ciudad nata,.

Reunió así el señor del Río los materiales de una obra interesante.

nueva y amena, que sin presunción literaria dio poco después a bi

estampa en corto número de ejemplares destinados á sus amigos, v

precedida de una introducción crítico-biográfica por don Benjamír

Vicuña Mackenna.

Al leer este libro, uno siente el goce ele las relaciones familiares de

viajes v aventuras, y parece que acompañara al autor en sus peripecias.

en sus emociones, en las variadas escenas que sti vigorosa imaginación

nos pinta con los colores de la más franca realidad.

Por este motivo, el Viaje en torno ai Mundo de don Pedro de!

Río será siempre una obra que deje en el espíritu nociones úti

les aprendidas con agrado, recuerdos imborrables y amistosa apre

ciación.

Vicente .V.itrre Yvruas.

Abril de 1886.
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ii X i más ni menos, ni menos ni más,,; y tras este ex

traño saludo un apretón de manos; "sí, el mismísimo

García y Ramos ¿desde cuándo por Sevilla? ¿Y los pin

celes? Yo, tal cual, pintando siempre; pero vamos á mi

estudio que algunas cosas tengo que mostrarle y charla

remos allí.,,

Estas palabras oía yo en la capital de Andalucía, y

cuando menos lo esperaba: desde Roma, hacía ya años,

no había visto á García, á quien, como á la mayor parte

de los pintores que en esa ciudad estudiaban, había co

nocido muy de cerca. Xo olvidaré la primera visita que

le hice en su taller á orillas del Tíber. Sentado ante el

caballete cargaba galera, lo que, desde luego, en un pin-

(1) Si no hablamos en este articulo de los pocos cuadros nacionales ex

puestos, no es porque carezcan de mérito; lejos estaraos de pensarlo; pero

queremos dejar
á la Exposición su verdadero carácter, según más adelante

lo apuntaremos.
26
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tor me pareció estrafalario. Y, si su figura era extraña,

no lo eran menos los adornos que decoraban
las murallas,

que se veían cubiertas de grandes anuncios
de corridas

de toros, enviados desde Sevilla ex-profeso, colecciones

de cajas de cerillas y mil otras disparatadas curiosidades

entre las que se hacía notar otra colección de zapatos de

mujer de todas formas, clases y épocas, usados
todos por

cierto.

Pocos meses han pasado desde entonces y me vuelvo

á encontrar con García en la Quinta Normal de San

tiago, en la Exposición de pinturas: allí está su Salida de

baile, boceto lleno de la gracia, de la viveza y del color

del andaluz.

Pero me adelanto á mi objeto, que no es hacer elogios

ni detenidas críticas de cuadros estudiados ya y dados
á

conocer al público por inteligencias de buena educación

artística, sino coger al vuelo las ideas que esta
brillante

Exposición ha despertado y contestar á más de un pe

simista que no ve esperanza alguna para el desarrollo

del gusto artístico entre nosotros. Puede, sin embargo,

que al mirar las telas, que con harta pena nuestra van

á dejar pronto vacío el templo griego de la Exposición,

olvidemos este buen propósito y discurramos algo sobre

ellas, aunque de carrera sea. Por lo que hace á mejora

miento en el gusto sentaremos desde luego un hecho

revelador. ¿Quién de los que antes asistió
á las rarísimas

exposiciones de cuadros que entre nosotros había,
no vio

en Vély, autor simpático del Pozo que habla, la realiza

ción del ideal artístico? Y ¿quién, fuera de algún atrasa

do admirador de Átala, romántico de falsa escuela, no

da la preferencia ahora á cualquiera ele las pequeñas ta

blas que nos muestran el arte vivo y verdadero como lo
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concebimos hoy? ¿Está tan lejos el tiempo en que no

sólo en las aduanas se calculaba el valor ele los cuadros

por el ele los centímetros que medían?

V
, ya que un recuerdo nos hizo comenzar con un autor

español, ¿no nos bastaría citar desde luego esa tablilla

maravillosa de Fortuny, titulada Buñoleras de Sevilla,

que, aunque pequeñísima y hecha, al aparecer, sólo para

artistas, es de todos admirada? ¡Cómo nos encanta esta

escuela española con su brío y color inimitables! Por

cierto nada hay en ella como Fortuny ele quien muestra

bien escasa son las Buñoleras, juguete de un momento,

anotación de color no realizada; pero bien merecen fio-U-

rar con él otros autores de quienes más completos tra

bajos hay en nuestra Exposición. Tenéis allí un cuadro,
reducción de otro que obtuvo la primera medalla en Ma

drid en el año último y colocado hoy en el Real Museo

del Prado, cerca ele Doña Juana la Loca, del incompara
ble Pradilla y del Testamento de Isabel la Católica, del

inmortal Rosales: La Conversión del Duque de Gandía,

por Moreno Carbonero. Es este uno ele los pintores más

jóvenes ele los que gozan renombre en España: en él todo

es fantasía, imaginación, color y brillo; parece que hubie
ra nacido con los pinceles en la mano y ni siquiera ha te
nido tiempo para consagrarse á estudiar el dibujo. En el

mismo Museo del Prado hay otro cuadro suyo que es di

fícil olvidar: representa á don Carlos de Viana, flaco, en

fermizo, sentado en un alto sitial gótico, embebido en el

estudio ele unos grandes libros forrados en pergamino y
con un enorme galgo dormido á sus pies. Hay un as

pecto de debilidad dañina y de superstición en la figura
del príncipe, que lanza al que lo mira en especulaciones
sobre lo que hubiera sido la suerte de España entregada
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á esas manos. Y, sin embargo, manos como las suyas

fueron las que llevaron el cetro después.

Preciso es, al dejar á Carbonero,
mirar á Zamacois y á

González, dos españoles parisienses, de jéneros
diversos,

pero agradables y risueños ambos. El primero, muerto

ya, casi alcanzó
á ser pintor de moda en París; y no es

extraño que, en su estilo, no cediera á los mejores. Cono

cimos mucho á González, que alcanzó una medalla en el

Salón con el gracioso cuadro del Bautizo,
una de sus me

jores telas. Pero González pinta demasiado y más
de una

vez en su taller nos sentimos abrumados con las eternas

é iguales sederías y composiciones á la Luis XV; ver

dad que todo lo hace olvidar con alguna de sus bellísi

mas notas de color. Entre estas hay en Santiago una

deliciosa cabeza de niño, que de veras sentimos no ha

ber vuelto á ver en las murallas de la Exposición. Igual

cosa podríamos decir ele Miralles: el mismo coleccionis

ta poseedor de aquella cabeza, tiene de éste una figura

de mujer, una mujer no joven, que
revela en el semblan

te un cansancio de la vida, un hastío de los placeres, una

de esas tristezas mortales y sin consuelo que sobrecogen

y fascinan. ¡Cómo piensa! exclamaba una vez al verla

Alejandro Dumas, que al través de la tela imajinaba tal

vez uno de sus profundos caracteres ele mujer.

Todo es risueño, gracioso y chispeante en esta escuela

española, á la cual ya no se podría aplicar el verso en que

Gauthier pintaba á Ribera:

Tu sembles ennivré par le vin des suplices.

Allí están Lizcano con su bellísimo cuadro délas La

vanderas, Mondeón y Ocón, con sus marinas, Benlliure

con sus luchas de taberna, Sala, uno de los realistas más
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notables que conocemos, si no mucho puede decirse en su

favor al ver el poco agradable cuadro que de él se ha

expuesto; y, último en la lista, pero no último en mérito,

el peruano Hernández, á quien en Madrid se considera

casi á la altura de Villegas.

Villegas es el pintor de los altos precios: la última vez

que le vimos pintaba una tela inmensa, un asunto vene

ciano. Su taller está lleno de esas pequeñas composicio
nes andaluzas que pagan á precio de oro los millonarios

de Nueva York; pero ¿será que la realidad puede más

que el arte? casi no pudimos nosotros apartar la vista de

un cuadro vivo, una lindísima muchacha italiana que le

servía ele modelo. ¡Qué vida la de estos pintores! ¡Quede
deliciosos ratos en el santuario del taller, y quién no se

inspiraría en la admiración, no siempre platónica, de una

belleza viva, rica con la sangre generosa del mediodía!

No olvidaremos tampoco al amable Palmarolli, que

tan agradables ratos nos hizo pasar en la Academia de

España; en Roma, en las alturas de San Pedro en Mon-

torio, cerca del templo erigido por los reyes Fernando é

Isabel; ni al primero de todos, á Pradilla, que robaba á

veces brevísimos momentos á sus catorce horas ele tra

bajo diario, para quejarse á importunos admiradores, con

la modestia del genio, de lo infructuoso de su trabajo.
Y en esto sí que podemos darnos todos los parabienes;

porque uno ele nuestros hombres de gran fortuna, uno

de aquellos que sabe gastarla, ayudando al progreso in

telectual é industrial del país, olvidando la pesadilla elel

cambio y los derechos en oro, ha pedido al maestro por

medio ele uno de sus amigos, que sólo así se obtiene algo
de Pradilla, un gran cuadro histórico, que será la más

rica joya de las colecciones modernas de Santiago. I'ien
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habría podido hacer otro tanto en pasados tiempos el

Gobierno, inmortalizando como se debiera, y no con

marcos dorados y telas vacías de todo, menos un poco

de revuelta pintura, nuestras glorias nacionales. Recor

damos todavía el entusiasmo con que Pradilla nos ha

blaba del combate de Iquique, que sacudía
todas las

fibras sensibles y nobles de su corazón ele artista, asegu

rándonos con cuánto entusiasmo pintaría él esa escena

digna sólo ele graneles pinceles. Pero un pintor necesita

de modelos, de viajes, de estudios, de dinero, en una pa

labra, y eso no se puede dar con sólo el entusiasmo.

Y esto del dinero me hace recordar una verídica his

torieta, que me vais á permitir contar, aunque me aconte

ciera á mí mismo, porque se refiere á un gran pintor, á

Cazin, autor del magnífico Arrepentimiento de San Pe

dro y del triste paisaje de invierno, dos de las notas más

originales ele la Exposición; pues tiempo es ya que diga

mos adiós á los españoles y miremos un poco la escuela

francesa, brillantemente representada también en las sa

las de la Unión. Era yo todavía muchacho, estudiante,

y por consiguiente (digo por consiguiente, como si to

davía no lo fuera), de recursos escasos. Un buen día se

le ocurre á mi padrino la feliz idea de enviarme á París

dos mil francos, ingente suma entonces para mí, clicién-

dome que los invirtiera en hacerme un regalo. Heme

aquí pensando qué hacer con mi pequeño capital, esclavo

casi ele la inesperada fortuna. Una idea brillante me sal

vó: fui al taller ele Cazin, pintor desconocido entonces,

admirado sólo de los iniciados, y le dije: Aquí tengo

dos mil francos: ¿queréis hacerme un cuadro? La joven

esposa del pintor, que trabajaba con él, se sonrió, y la
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oferta fué aceptada; se eligió el tema, se fijaron las di

mensiones y me retiré lleno de orgullo por poder co

menzar mi colección de cuadros con oro de tan buena

ley. Al poco tiempo, teniendo que salir ele París, dejé el

dinero á un comisionista y le encargué la remisión del

cuadro tan luego como estuviese concluido; pero los me

ses pasaban y el cuadro no llegaba. Por fin, lo vi... en

grabados de periódicos artísticos y ya no mío. El comi

sionista había hecho bancarrota; Cazin, sin esperar más,

había vendido ei cuadro y, lo que es peor, se. le había

dado una primera medalla en el Salón de París; y los

aficionados, disputándose sus telas, las habían puesto,

por sus altos precios, para siempre fuera de mi alcance.

He ahí la historia de mi primer cuadro.

He oído á menudo á nuestros estudiantes de pintura

que la enseñanza pictórica en Chile es deficiente. ¿Cómo

puede ser esto así? me he preguntado más de una vez en

la Exposición Artística. ¿Qué más enseñanza que la de

tener los mejores modelos que puede tenerse? ¿Acaso

puede un pensador quejarse porque no ha recibido lec

ciones ele los grandes filósofos, cuando tiene sus pensa

mientos escritos en los libros de su biblioteca? Pues ¿qué
más queréis? Lo que los franceses llaman factura es cier

tamente mecánico; pero ni es tan difícil de alcanzar, ni

entre nosotros falta; y en prueba de ello me bastaría ha

ceros notar un pequeño boceto, Luz de tarde, ele un au

tor nacional, don Pedro Lira, que en ese conocimiento á

nadie cede: lo que falta es la idea. ¿Queréis ser paisa

jistas? Aquí tenéis una naturaleza rica en toda clase de

bellezas; recojeos en vosotros mismos, contempladla, ado

radla, y si nada os dice, si no sentís que penetra en
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vosotros y se transforma en obra de arte, secad los pin

celes y cerrad vuestra caja: vuestro amor no es corres

pondido; artistas en el alma nunca seréis pintores.

Por cierto no puede decirse lo mismo de la pintura del

natural, que requiere modelos, academias y consejos.

Pero no creáis que éstos son como los consejos que nues

tros profesores de dibujo dan á sus belias alumnas y que

consisten en hacer ellos mismos las partes más difíciles

de la obra; no, por cierto. Tenéis una Academia, la de

Lefebre en París, por ejemplo, á donde se reúnen hasta

cerca de cien jóvenes á hacer dibujos del natural; el maes

tro viene sólo unas dos veces por semana, y su revista

es rápida, apenas si parece mirar los dibujos. Alguna

palabra aquí, alguna observación allí, sólo á donde el

campo promete fruto. Lo que los ojos propios no des

cubren, no lo revelan tampoco palabras extrañas, y la

lección se reduce á inculcar la máxima: " Estudiad á la

naturaleza y copiadla... ¿Cómo? diréis. Como el corazón

os lo inspire, ese es el arte. Allí tenéis á Corot. Un día

su padre le ofreció cien mil francos si quería hacerse co

merciante, ó una corta suma anual, dos mil francos, si

quería ser pintor. Corot optó por lo último y se fué á

Roma; había allí en la Academia de Francia gran número

de pintores franceses y jóvenes como él, muchos de ellos

conocidos ya en el mundo artístico, que al principio lo

miraban casi con desprecio. ¿Qué significaban esos plo

mos, esos grises, esos verdes pálidos? Corot pedíala con

testación á la naturaleza pasando días y días en extática

contemplación de sus bellezas: la naturaleza era así y no

podía engañar; y así surgió el paisaje idealista y Corot

llegó á ser uno de los primeros paisajistas franceses. ¡Po
bre Corot! "No me quejo, decía al morir; he hecho du-
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rante cincuenta y tres años lo que más me encanta: pin
tar.,, ¿No os gustan los paisajes idealistas? buscad el

vigor de tono, la fuerza, el realismo en Alfred de Dreux,

de quien se exponen dos joyas, en Grandsire y en otros.

Esta exposición es ante todo docente; si á muchos nos

hace gozar, su principal objeto y su mejor fruto es la

enseñanza que procura á los que la buscan. Y es una ver

dadera suerte y una fortuna que se tenga entre nosotros

escogidas muestras de cada género y de cada estilo; en

prueba de ello basta ver los nombres que de carrera va

mos estampando. Así se ha formado una verdadera aca

demia á donde puede cada cual ver el camino por el

cual á su ideal artístico se llega y la manera de se

guirlo.

¡Qué variedad y riqueza en esta escuela francesa! Po

déis buscar en ella todos los tonos. Allí tenéis á Pelouse;

no sé cuál de sus dos paisajes es más admirable, la ma

ñana fresca y húmeda en la verde campiña, ó la caliente

tarde con sus rojos arreboles y secos trigos; á Daubigny,

cuyos bocetos llevan en sí tanta poesía; á Descamps,
colorista brillante; á Bernier, á Jacques, á Veyrassat, á

Coignard, á Srot, á Reidel y á Zuber, premiado última

mente en el Salón é inimitable en el manejo de los grises
en sus efectos ele sombra. Es inútil que me resista á enu

merar: los nombres se me agolpan y salen como por fuer

za. Pero ¿cómo hablar de la Exposición y pasar en silencio

á Isabey, á Ziem, á Clays, que, aunque belga, pertenece
á la escuela en que nos vamos ocupando, y cuya Fresca

brisa es de las cosas buenas que él ha pintado? ¿Y á Cha-

plin, que tanto nombre alcanza ahora, aunque la pequeña

cabeza que de él se expone no da idea de la rica y sen

sual manera del maestro? Francamente, de cuando en
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cuando nos agrada salir de la apacibilidad de un her

moso cielo ó manso lago y bañarnos en la ardiente vida

de una de esas figuras concebidas en una especie de de

lirio, que agitan y hacen correr la sangre como el estí

mulo de vino generoso.

El gran Morelli, el papá de los pintores italianos,

como le llamaban en un libro escrito á propósito de la

Exposición de Turín, tiene un cuadro de aquellos que,

por su violento realismo, con mayor fuerza sacuden y

despiertan las sensaciones. No nos hacemos aquí de

fensores de la escuela cuya única tendencia es el sen

sualismo, escuela que de harta boga, por desgracia, goza
en Francia, ilustradora á lo vivo de Zola; sino que cree

mos que hay en toda revelación del arte la hermosura

de la forma, y que la forma sola, sobre todo la humana,

puede ser objeto de admiración y de culto artístico. El

cuadro ele Morelli, de quien tenemos en la Exposición
un boceto apenas, por la grandeza de la idea y la ejecu
ción notable, el cuadro de Morelli, digo, á que me re

fiero más arriba, es una Paliación de San Antonio.

Imaginaos una pobre celda, de murallas blanqueadas

apenas y de suelo cubierto por miserable estera. Al so

plo del genio infernal llegan en tropel los espíritus de la

sensualidad; el santo, flaco, lívido, recogido contra un

muro, presa de una horrible lucha, quiere escapar á las

visiones; pero estas, en forma de hermosísimas mujeres,
le rodean, le acosan y le oprimen. Retorciéndose debajo
déla estera asoma una figura, medio descubierto el seno,

de rojo cabello y ele lasciva sonrisa, que deja entrever

una boca húmeda y llena ele provocaciones. De las mu

rallas, de todas partes brotan como ésta otras figuras, y
todas le invitan, le llaman, le fascinan, y parece verseen



DE ARTES Y LETRAS 411

el desencajado rostro del fraile el último resto de fuerza

y de espíritu que le defiende y contiene.

¡Pobre Teniers! qué ridiculas parecen después ele ésta

tus Pentaciones de San Antonio, en que el santo se ve

fastidiado por una falange de pequeños diablillos de

enroscada cola, largos cuernos y cabeza de murcié

lago!
Morelli es un gran pintor; y, lo que es más extraño des

pués de lo que arriba hemos descrito, lo es, sobre todo, en

el género religioso. Xaelie que sepamos, si no es Munc-

kacsy, ha dado tanta grandeza, tanta dignidad á la figura
divina elel Cristo; nadie tampoco mayor verdad histórica,

pues nos representa á los personajes del Testamento

con todo su color propio, tales como debieron ser, y no

como malas estampas y cuadros de una época de ningún

discernimiento, nos los han hecho concebir. ¡Qué con

traste con la Pelitación forma su cuadro de Cristo entre

los locos! Xingún hombre se atrevía á penetrar en la

especie de circo en que, como á bestias feroces, la cruel

dad antigna tenía encerrados á aquellos infelices. Entra

Jesús, y las fieras humanas, más enloquecidas por el ais

lamiento y la miseria, al precipitarse sobre él son dete

nidas, humilladas y vencidas por la irresistible mirada

que humilla y vence á los más sombríos espíritus del

averno. Los locos, arrastrándose alrededor de él, parecen

adivinar una fuerza que no comprenden; y él permanece

sereno, inmutable, siempre Dios, como al marchar sobre

las aguas tumultuosas elel mar, en el cuadro de la Expo

sición Artística. Al mirar á éste, necesario es tener pre

sente que sólo es un boceto, robado amistosamente, pue

de decirse, al taller del pintor, mediante hábil estrategia,

porque Morelli no se desprende ya de sus obras. Verda-
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clero artista, pinta,sólo por el amor que sus concepciones

le inspiran.
Xo nos atreveríamos á decir lo mismo de Passini,

otro maestro que hace honor á la escuela de Italia, por

que notamos gran diferencia entre las dos telas que de

él se exhiben y que se llevan la una á la otra veinte años

de diferencia. Ambas están inspiradas en su viaje á Per-

sia, que ha sido la inagotable mina de sus producciones;

mas, al paso que la una que podemos llamar el Descan

so de la Caravana revela todo el corazón del pintor, la

segunda, que es también la más nueva, deja sólo ver al

maestro. Hay en aquella una atmósfera de tarde en

cantadora: hombres y animales se preparan á descansar,

una yegua interrumpe el triste silencio con largo relin

cho, y el humo ele la fogata sube recto hasta el cielo

dejando ver la calma profunda, casi de muerte, de las

profundidades del desierto.

Y, para que no se diga que elogiamos todo en esta

tierra de críticos en que todo se critica, en donde la mi

tad de los que gastan la tinta de las letras, falta y pobre

de producción propia, espera que la otra mitad escriba

para criticarla, contando con ser á su vez criticada, nada

diremos ele Tiratelli, cuyo taller monótono en brillantes

exajeraciones nos tenía casi fastidiados, habiéndonos he

cho perder para siempre el agrado que sus primeros

trabajos, aquí expuestos, nos produjeron. Dejemos las

trillas y ovejas, siempre iguales, envueltas en polvo clo

rado, y busquemos un efecto de luz más nuevo en las

agradables marinas de Dalbono y en la intencionada y

fatídica laguna de Franceschi; ó, si el sol ele Italia nos

cansa, busquémoslo en las nieves y pinos agrestes del

paisaje escandinavo de Saal.



DE ARTES Y LETRAS 413

Xo es cosa fácil, sin embargo, dejar á Italia: sin sen

tirlo hemos pasado el umbral de la última sala y estamos

en presencia de los verdaderos maestros. Detengámo
nos un poco; no temáis disertaciones con olor á pedan

tismo, ni os asustéis creyendo que vuelva á cometer el

delito ele las enumeraciones. El tiempo es corto. Senté

monos, con todo, y no pasemos delante ele estas telas

como muchos de los visitantes á la Exposición: como

pasa la mariposa ante las flores á que el tiempo ha roba

do su primera frescura. Este solo salón vale más que

los otros dos. ¡Qué de ideas no despierta en el espí

ritu! mirad cualejuiera ele los cuadros que hábil críti

ca señala como superiores, pues de esta naturaleza los

hay, y tanto, que os aseguro que los mejores museos

de Europa envidiarían algunas de esas telas, miradlos

largamente, con ojos de artista, con ojos ele amor, y ve

réis cómo nace en ellos no esperada belleza y encanto

desconocido. ¡Qué tiempos aquellos! Aquellos sí que eran

pintores, no pintores ele chic que entretenían una tarde

buscando un pasajero efecto, sino almas llenas de admi

ración por lo bello, á cuyo culto sacrificaban el bienestar

y hasta la vida.

Una academia de pintura entonces no era lo que es

ahora; era una propaganda; las escuelas luchaban como

los partidos, y dejando á la Madonna sobre el caballete

se corría á tomar la espada, si no se recurría al puñal ó

al veneno. Todo faltaba entonces: cada artista tenía que

descubrir sus colores, sus medios de procedimientos; no

había fáciles preparaciones, arreglados aceites, disimu

ladores barnices; pero el color era puro, destinado á lar

ga vida, y el toque largo y franco, sin secretos ni amba

ges. ¿Cómo se verá el mayor número de los cuadros de
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nuestro tiempo al cabo de unos cuatrocientos años? No

serán probablemente sino manchas oscuras en que los

betunes habrán devorado toda la frescura que les da

pasajero encanto. La idea también habrá pasado, que,

hija a menudo de la moda variable, se habrá desvanecido

como ésta, dejando sólo líneas insípidas y sin intención;

y, si algún cuadro de estos sobrevive, se le dará tal vez

vuelta contra el muro y se dirá de él: es de la deca

dencia.

Por eso es que los cuadros antiguos vivirán siempre:

el artista está encarnado en su obra. Se ve cómo el pen

samiento se ha desarrollado y ha surgido por fin com

pleto y lleno, después de largos años de concienzudo

trabajo. En ese tiempo se sentía lo que se pintaba, y el

pintor, encerrado en sí mismo, lleno de su idea, llegaba
hasta hacerse místico para comprender el sentimiento

que debía agitar á los personajes que representaba. De

allí la celeste expresión en las cabezas, la dulzura, el

arrobamiento que hace que algunas figuras se despren
dan de la tela para volar al cielo mitad cristiano y mitad

pagano, que el artista en sus alucinaciones se forjaba.
Sólo el sentimiento religioso pudo hacer llegar la pintu
ra á lo que fué: la vida humana no da suficiente vuelo á

la fantasía, ni grandeza bastante á la concepción; la na

turaleza misma á veces enmudece; es necesario que el

hombre, para dar la nota más alta de sus facultades, acu

da á ese germen confuso de ideales infinitos, que se agi
ta en su espíritu, como preludios de inmortalidad y como

nuncios de la perfección eterna y cumplida á que incons

ciente aspira.
Estudiad á los antiguos ya que tan rica colección de

ellos entre nosotros existe. ¿Nada os dicen? pues enton-
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ees... no hablemos más bien y sigamos amigos como

antes.

De toda suerte el grano sembrado con hábil mano y

sana intención habrá fructificado y la Exposición Artís

tica habrá sido bien aprovechada enseñanza. Los jóve
nes pintores deben estar reconocidos a la Unión, y tam

bién nosotros, simples mortales, que hemos ido á olvi

dar por breves momentos, bajo los frondosos árboles de

la Quinta primero, y en la clásica sombra del templo

griego después, los vanos y amargos cuidados de la vida

y la miseria de nuestras luchas políticas.

Ojalá que aquella lección se aproveche y continiíe,

si no con nuevas exposiciones, imposibles casi por la si

tuación financiera del país, que tan difícil hace la intro

ducción de nuevas obras de arte, con el entusiasmo de

los que trabajan y la generosidad de los que poseen; que

nunca cierren éstos sus puertas á los que golpeen á ellas

buscando lección y consejo en los maestros muelos que

adquiere la fortuna y el talento aprovecha. Vendrá un

día en que sea timbre ele honor el que cada ciudadano,

recogiendo en largos viajes su contingente al progreso

artístico, sea cuadros, estatuas ó estampas, llegue á de

positarlo devotamente á un museo de la ciudad natal

para enseñanza y deleitación de todos.

Ese momento no ha llegado entre nosotros. ¿Xo se

correría el riesgo que nuestro Ilustre Cabildo arrendara

por quince años el Templo del Arte?

Juan de Xivelle.
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Hay nombres que retratan; parecía

cuando envuelta en su túnica de nieve

luz á la estancia daba y alegría
la que hoy mi musa á recorelar se atreve,

cisne de pluma leve

arrojado á la tierra por acaso

en el risueño y apacible día

en que nació el amor; hasta su paso

era como el del cisne vacilante...

por causas que diré más adelante.

¿Dónde la conocí? Lo tengo escrito

en el sagrado libro en que se escribe

lo ideal, lo sublime, lo infinito,

lo que nunca se olvida, lo que vive.

En ese panteón ele la memoria

donde en horas de calma,

gozamos releyendo nuestra historia

con los ojos del alma.
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Vagaba yo una noche á la ventura

contemplando del arte los primores,

por la ciudad, sin par en hermosura,

que hizo del Arno espejo de sus flores.

Allá templo vetusto

dejábame un instante embebecido,

aquí gallardo busto

sobre marmóreo pórtico esculpido.
De Strozzi y del Párchelo

ya los palacios admirado había,

perderse vi en el cielo

la torre de la vieja Señoría,

y ele Orcagna en la Logia primorosa

miré, con honda pena,

ele Perseo la hazaña valerosa

y la angustia cruel de Polixena.

Por calles y callejas extraviado,
solitario y sin guía,
más de la mente que del pie cansado,

mi romántico viaje proseguía,
cuando un rumor de música liviana,

fabricada en París por consiguiente,
me condujo, venciendo mi galvana,
á una casa ni nueva ni decente,

del Corso dei Pintori no lejana.
Rebosaba el portal lleno de gente,

inquirí, me advirtieron, hallé el modo

de divertirme y descansar un rato,

y poniendo á pupilo el sobretodo

di en un baile de máscaras barato.

.._ 27
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Xo lo he de describir; saber os baste

que era inmenso el salón, y en él reinaba

de miseria y de lujo tal contraste,

que al dolor y á la risa provocaba.

Sobre la muelle alfombra

cien parejas danzaban confundidas,

y cien en la penumbra ó en la sombra

cantaban á compás enronquecidas.

Mujeres agradables y discretas

iban pidiendo amor, dicha ó fortuna;

todas eran alegres y coquetas,

todas quizá felices... menos una.

En el ángulo oscuro

del salón que al de baile precedía,

sentada, y apoyándose en el muro,

la vi al pasar; ni hablaba ni reía:

de su contorno puro

blanco traje las formas descubría,

y el antifaz, que la ilusión provoca,

dos hileras de perlas en su boca.

Acariciando la desnuda espalda

caían desceñidos los cabellos

hasta rozar su falda,

tan rubios y tan bellos

cual si fueran de un ángel la guirnalda.
H izóme sitio, y me senté á su lado;

traté de hablar con ella, y un sollozo

brotando de su pecho acongojado
convirtió en amargura mi alborozo.

—¿Sufres, máscara?

■—Sí, dijo tranquila,
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en mí fija un instante

de sus azules ojos la pupila,

y con el ritmo grato que se estila

en la patria del Dante.

—Sufrir contigo quiero
si me dices tu pena...

—Desvarío;

debes ser por las señas extranjero:

¿qué te puede importar el dolor mío?

—Más de lo que presumes...
—Pues ¿quién eres?

—Un viajero cansado hasta hace poco,

que no ha visto entre todas las mujeres

ninguna como tu...

—-Pareces loco.

—

¿Xada tienes que hacer?

—Xadie me obliga.
—¿Serás franca conmigo?

—Seré franca.

—¿Con quién viniste aqui?
—Con una amiga.

—¿Cómo te he de llamar?

--Llámame Blanca.

II

Dulce y pausado penetró en mi oído

de la beldad incógnita el acento,

que vibraba confuso entre el ruido

semejante al bramido

de turbias olas ó de ronco viento.
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Alguna que otra vez tiernas parejas

delante ele nosotros desfilaban;

citas, requiebros, quejas,

el espacio de música llenaban,

mientras cediendo á mi rogar ansioso

y con su mano trémula en la mía,

de su existencia el velo tenebroso

la máscara á mis ojos descorría.

Cerca de un año hacía

que abandonó
su pueblo elel Piamonte,

y allí padre y hermanos
más pequeños,

buscando en el artístico horizonte

la realidad de sus alegres sueños.

El baile su afán era,

y pronto la Academia en que estudiaba,

elevándola al rango ele primera,

un bello porvenir le presagiaba.

Pero antes de llegar ¡cuántos reproches

nublaron su ventura,

cuántos días sin pan, y cuántas noches

ele fatiga, de insomnio y de amargura!

Escollo la hermosura

fué para la infeliz en su camino:

se propuso vencer, y de ardor llena,

mártir de la virtud y del destino,

victoriosa por fin... subió
á la escena.

Xo era crecido el sueldo que tenía,

mas no sólo bastaba

para vivir humilde
cual vivía,

sino que haciendo cálculos, hallaba

que muy pronto una parte
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iba el llanto á enjugar de los que amaba,

¡Qué gloria para el alma y para el arte!

Calló Blanca, y su frente

doblóse como herida por el rayo,

brilló una perla en la pupila ardiente,

y volviendo después de su desmayo,
—llévame á respirar,—dijo doliente.

Su brazo enlacé al mío,

y como tiembla en el rosal la hoja

cargada de rocío,

comenzamos á andar... yo sentí frío...

«fbdo lo adiviné... Blanca era coja.
—

¿Comprendes mi dolor? murmuró triste;

yo la atraje con fuerza á mi costado,

y entre una risa aquí, y acullá un chiste,

cruzamos el salón iluminado.

Poco después, serena,

me refirió su dolorosa cuita;

¡cuánto conmueve al corazón la pena

cíe una mujer bonita!
—Se ensayaba la escena encantadora

de un baile muy reciente,

que se titula El Carro de la Aurora...

—

¿Y eras la aurora tú?

—Xaturalmente.

Entre nubes el carro aparecía
tirado por querubes,

y yo en el carro atravesar debía

la transparente gasa ele las nubes.

H ícelo así, pero en mi raudo vuelo,
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mal seguro sin duda el andamiaje,

con querubes y carro vine al suelo

enredada en los pliegues de mi traje.

Xo era grande la altura,

pero al ponerme en pie lancé un gemido;

aquella torcedura

muerte más que dolor para mí ha sido.

—

¿Qué dicen los doctores?

—Casi nada:

que el tiempo y muchos baños

darán fuerza á la parte lastimada,

si vivo sin bailar dos ó tres años.

Y hace ya casi un mes, y yo no duermo,

y oigo á mi alrededor dulces mentiras,

y me llama mi padre, que está enfermo,

y debo cerca de trescientas liras.

—Mas ¿no tienes amigos?
—Tuve algunos

que de su amor me hicieron mil alardes:

en la ventura les juzgué importunos,
frente á frente del bien fueron cobardes.

—Y ¿qué resolverás?

—Xo lo concibo;

me empuja al precipicio la primera,
la misma anciana en cuya casa vivo,

y antes que dar en él morir quisiera.
—Te afliges sin motivo;

¿no tienes madre?

—

¡Ay, Dios! ¡si la tuviera!
—Blanca, jura que es cierto

cuanto me acabas de decir.

—Lo juro
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por las ocultas lágrimas que vierto;
no tiene la verdad sello más puro.
—Pues bien, el baile acaba

y vienen á buscarte tus amigas;
es preciso que hablemos.

—Lo anhelaba:

haré sin vacilar cuanto me digas.
Buscando una esperanza aquí he venido

y ella la angustia de mi pecho arroja,
Plaza del Amo, diez, allí su nido

tiene la pobre coja.
—Mañana te veré, y hasta mañana

ningún pesar te apene.

—Me tendrás esperando en la ventana,

simpático español.
—Bella italiana,

no he de olvidarte: ¿y tú?

—Ti voglio bene.

III

Guarda la vida en su rodar constante

horas de anhelo grato,

de dulce paz, de angustia delirante,

de calma ó ele arrebato.

Horas que son un siglo y un instante,

conforme nos redimen ó condenan,

y en cuyo fondo lúgubre germinan
las flores que fascinan,

los frutos que envenenan.

¿Quién de ellas no ha bebido
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el calmante ó la hiél? Yo las evoco

sacándolas del polvo elel olvido

en que yacen ha tiempo sepultadas,

y las del porvenir estimo en poco,

gozando en recordar las ya pasadas.

Una entre todas bella y seductora

mi atención solicita,

la recuerdo muy bien; era la hora

que de mi Blanca precedió á la cita.

Juguete de amoroso desvarío

como si del Edén fuera al encuentro,

por ancha calle que divide el río

de la plaza del Amo llegué al centro.

Xo turbaron mi vista las mansiones

que en rededor se alzaban,

cuyos negros y antiguos torreones

su perfil en el cielo dibujaban:

pues como si de antorcha me sirviera

el rayo de la luna bendecida,

de un modesto balcón tras la vidriera

su vaga sombra iluminó en seguida;

salvé la calle, y pronto la escalera

crujió bajo mi planta decidida...

Sus manos que el postigo me entreabrieron

á mis manos después se entrelazaron,

y aunque nada los labios se dijeron

algo los ojos en secreto hablaron.

Ya en su cuarto sencillo y elegante
del color de su falda, blanco y rosa,

al reflejo de lámpara brillante

pude mirarla á mi placer. ¡Qué hermosa!

424
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De virgen parecióme su semblante,

su anclar de ninfa, su esbeltez de diosa,

y, marco á tan espléndida belleza,

brillaba y atraía,

la aureola de encanto y de pureza

que en torno ele su faz se difundía.

—Siéntate junto á mí, Blanca, la dije:

y aleja ele tu alma

ese pesar que sin razón te aflije:

preludio es la tormenta de la calma.

—Tu fuistes el primero,
me replicó, que el límite sagrado

traspuso de ese umbral; noble y sincero

en acciones y frases te he juzgado,

y qué piensas de mí, saber espero.
■—Pienso que eres un ángel...

—Y deseas

que lo deje de ser...

—Si tu destino

obstáculos no pone á tus ideas,

no seré yo quien tuerza tu camino.

Dos son los que á la vista

te muestra el porvenir, y escoger debes;

has muerto para el arte como artista,

tienes que ser mujer; vé si te atreves.

De un camino á la entrada

te sonríe el amor; senda de flores,

donde acechan el fin de la jornada

placeres y dolores.

Como tesoro oculto á la mirada

brillarán escondidos tus fulgores,

y en la vigilia inquieta
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de noches deliciosas y sombrías,

un hombre, y si tú quieres un poeta,

te arrullará con dulces melodías.

—-Y ese hombre?...

—Está á tus pies.
— Si me decido

¿qué durará tu amor?

—A nadie engaño:

puede vencer al tiempo y al olvido,

pero puede morir antes de un año.

—¿Xunca la eternidad?

—Xunca la esperes;

uno de tantos nombres

con que engaña el demonio á las mujeres

y á su vez las mujeres á los hombres.

—De modo que si incauta yo te amara

no sabiendo olvidar...

—Fuera mal hecho,

y acaso yo también lo lamentara...

—

¿Me queda otro camino?

—Sí; el derecho.

Torna al valle feliz en que naciste

y te esperan tu padre y tus hernsinos,

cuéntales que al caer sólo caíste

desde la altura de tus sueños vanos.

Allí tu vida correrá dichosa

y, cuando el caso llegue,

gozarás del amor y de la prosa

con un gañán que te ame, ó que te pegue.
—Prefiero, aunque te espante,

morirme en mi rincón de hambre ó de hastío

á ir de uno en otro amante,



DE ARTES Y LETRAS 427

dichosa al fango, desdeñada al río.

En el primer sendero

me ofrece protección tu mano franca,

mas yo busco el segundo, y no el primero,

¿quién hacia él me guiará?
—Yo también, Blanca.

-¿Tú?
—

¿Lo dudas?

—Xo sé; siento una pena

y un placer á la par, que estoy temblando...

¡me cuesta tantas lágrimas ser buena!...
—

¿Cuándo piensas partir, responde, cuándo?
—

¿Pero es verdad?

—Xi sueñas ni deliras,

tu gusto á hacer me inclino;

toma:

—¿Qué es esto?

—Las trescientas liras

que al punto pagarás.
—¡Cielo divino!

—Me lo dijiste anoche

y sé que tus apuros eran grandes;

¿quieres irte mañana? Vendré en coche

para llevarte al tren.

—Lo que tú mandes.

—-Pues basta de llorar; déjalo todo

y dispon el tocado y la maleta;

¿recelas ya de mí?

—De ningún modo:

pero ¿quién eres tú?

—

Soy el poeta.



428 REVISTA

IV

Cuando al andén de la estación salimos

iban las ocho á dar; el tren partía

á las ocho y minutos; distinguimos

un coche de primera, en el que había

dos señoras ó tres, y ¡aquí! dijimos.

Puso Blanca en su sitio el equipaje,

y, atrayéndome á sí con furia loca,

saltó otra vez al suelo,

mientras su fresca boca

murmuraba en patético lenguaje:
■—¡Cómo te voy á amar!

—¿Dónde?
■—En el cielo.

Sonó á punto el ¡partenza! Ella, dudando,

sobre mi pecho reclinó la frente;

yo la abracé callando,

se unieron nuestros labios dulcemente,

acercóse la máquina silbando

y un ¡adiós! escuché largo y doliente.

En tanto que arrastrándose en la vía

volaba el monstruo de cabellos rojos,
un lienzo en él flotando se veía;

lo conocí: tenía

la cifra humedecida por mis ojos!

*"#

Hoy en la soledad que me rodea,

lejos de cuantos amo,
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pensando en la quietud de aquella aldea,

ave dormida, desperté al reclamo.

¿Qué habrá sido de Blanca? Yo lo ignoro;
de su hermosura envuelta entre las galas,

mariposa de amor, con alas de oro

tocó mi sien, sin profanar sus alas.

¿Será feliz? Misterios del acaso:

¿será que en la tristeza se consume?

Yo sólo sé que el vaso

fué digno del perfume!

Manuel del Palacio

Montevideo, julio de z88j
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Si hubiésemos de personificar el pronunciamiento de

la revolución en el virreinato del Río de la Plata, diría

mos que el acto viril del 25 de mayo de 18 10, en Bue

nos Aires, tuvo por cuna á Chuquisaca en la explosión

del 25 de mayo de 1809, y por primer avance contra los

enemigos de la independencia al 16 de julio de ese mis

mo año en La Paz. En esos momentos todas las colo

nias americanas dormían el sueño de la servidumbre.

Fué el Alto Perú el que dio la voz de alarma para el

despertar de la libertad. El pueblo de Buenos Aires se

levantó en seguida como un solo hombre, y con toda la

madurez y firmeza de un hombre capaz por sí mismo de

llevar á cabo sus resoluciones.

El proceso del levantamiento de Buenos Aires reviste

á estas horas un grado plehario de instrucción. Con am

bages y cautelas y sin atreverse á proclamar paladina
mente la independencia, el hecho positivo y bien demos-
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trado es que entonces el pueblo de Buenos Aires se

sintió apto para el ejercicio democrático de la soberanía,

que quiso emanciparse irrevocablemente de la domina

ción española, y que acometió la empresa de arrastrar de

grado ó por fuerza á todo el virreinato áeste mismo pro

pósito. Durante los primeros momentos, para algunos
fué quizá fidelidad lo que para otros rebeldía; pero muy

en breve la pendiente de los sucesos se encargó por

sí sola de envolver á todos en la vorágine de la insu

rrección, señalando su genuino cauce y su indeclinable

paradero al movimiento.

La revolución de La Paz fué temerariamente categó
rica. Aunáronse allí las palabras y los hechos para fijar
desde un principio el inequívoco designio del movimien

to. Esa revolución fué en América la primera en pelear
á campo abierto por la independencia contra las armas

de la ley colonial. Sus muertos fueron los protomártires
de la independencia americana. Pero fué vencida. Casi

todos los miembros de la junta gubernativa fueron ahor

cados. El presidente dijo al entregar el cuello al verdugo:
"No apagarán ya la hoguera que he encendido. ,, Y la

proclama lanzada al pueblo esos días (setiembre de 1809)
contiene el programa iniciatorio de la revolución hispa-
no-americana.

"Hasta aquí hemos tolerado,—dice,—una especie de

destierro en el seno mismo de nuestra patria: hemos

visto con indiferencia, por más de tres siglos, sometida

nuestra primitiva libertad al despotismo y tiranía de un

usurpador injusto, que, degradándonos de la especie hu

mana, nos ha reputado por salvajes y mirado como es

clavos: hemos guardado un silencio bastante parecido á

la estupidez que se nos atribuye por el inculto español,
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sufriendo con tranquilidad que el mérito de los america

nos haya sido siempre un presagio cierto de su humilla

ción y ruina.

"Ya es tiempo, pues, de sacudir yugo tan funesto á

nuestra felicidad como favorable al orgullo nacional elel

español. Ya es tiempo ele organizar un sistema nuevo

de gobierno, fundado en los intereses ele nuestra patria,

altamente oprimida por la bastarda política ele Madrid.

Ya es tiempo, en fin, de levantar el estandarte de la liber

tad en estas desgraciadas colonias, adquiridas sin
el me

nor título, y conservadas con la mayor injusticia y
tiranía.

"¡Valerosos habitantes ele La Paz y de todo el Impe

rio del Perú! Revelad vuestros proyectos para la ejecu

ción, aprovechaos de las circunstancias en que estamos,

no miréis con desdén la felicidad de nuestro suelo, ni

perdáis jamás de vista la unión que debe reinar en to

dos, para ser en adelante tan felices como desgraciados

hasta el presente.,,

Cuenta el doctor Mariano Moreno, el célebre secre

tario de la junta revolucionaria de Buenos Aires, que

hacia 1805 el desenvolvimiento de las ideas políticas, en

el cerebro de ciertos individuos pertenecientes á la ju

ventud estudiosa de Chuquisaca, llegaba al punto de

formular designios sobre una reforma fundamental de

estas colonias, en sentido abiertamente contrario á la

dominación española. Los autores de la proclama ante

rior concurrieron aciertas reuniones amistosas y á puerta

cerrada, reuniones donde el espíritu jurídico de los nati

vos se unía al amor patrio para concebir, en colectivo

anhélito, el pensamiento general de la emancipación ame

ricana. Habla don Manuel Moreno, depositario de las

confidencias de su hermano el doctor:
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"Estos amigos formaban ya una especie de sociedad,

ó ele tertulia americana, en que se declamaba con ardor

contra el estado de opresión en que se hallaba el país.

Medina sobrepasaba á todos en vehemencia. Es sabido

que el gobierno español anulaba cuando le parecía las

leyes más solemnes, sin más que una simple nota del

Ministerio, ó una cédula real, con esta fórmula: no obs

tante de lo que prescriben las leyes en elparticular, ru i:s

tal es mi voluntad: fórmula que traduce literalmente la

cláusula famosa en Francia ele car fel est notre plaisir.
11 Hé ahí, u decía Medina en fuego, "hé ahí el déspota

" insolente que hace alarde de su arbitrariedad; no dice

'i

porque así es justo, porque así es necesario, ni siquiera

"

porque así lo creo y me parece conveniente; lo que dice

" es, mando lo contrario á las leyes, porque así lo quiero,

"

porejue así se me antoja, porque tal es mi voluntad.
Pero

" la hora de la reforma está por sonar, y la revolución se

" acerca: Audituri euim esfis prali* el opiniones pnrlio-

rum. I'ideti ue turbemini. Oportet euim liar fieri, sed

nondum estfinís. (Sx. Matii.),, Oiréis guerras y rumores

" de guerras, pero no os turbéis; pues todas estas cosas

i' han de suceder, mas el momento no ha llegado aún.,.

Estos alegatos alegraban el humor y patriotismo de

aquella compañía.,,
Cuatro años más tarde, el 16 de julio ele 1S09, Me

dina era en La Paz uno de los miembros de la junta re

volucionaria.

II

¿Correspondían estas mediterráneas aspiraciones á ex

ternos incitamientos? ¿Estaban los doctores ele Chuqui-
28
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saca al habla con apóstoles como Miranda, quien, dentro

ó fuera de la tangente de la policía colonial, trabajaba

sin descanso por la independencia? Xo conozco prueba

ninguna. Xo se olvide, entretanto, que estos soñadores

peripatéticos, cursantes á prima y vísperas de la Suma

de Santo Tomás, eran los más encerrados colonos de

la América Española.
Entre los papeles de don Saturnino Rodríguez Peña,

coleccionados por Angelis, hoy existentes en la biblio

teca ele don Andrés Lamas en Buenos Aires, hay cons

tancia de que el famoso aventurero revolucionario clon

Manuel Aniceto Padilla, natural de Cochabamba, estaba

en Londres en relaciones con Miranda por abril de 1808.

Verificóse una entrevista el 18 de dicho mes. Peña y Pa

dilla habían solicitado, de los prisioneros ingleses de la

reconquista bonaerense, su concurso para ver de poner

las provincias del virreinato bajo el protectorado britá

nico. Miranda manifestó que la ocasión era llegada de

trabajar resueltamente por la independencia absoluta ele

toda la América. En este sentido hubo entonces de in

citar al marqués del Toro y al cabildo de Caracas.

Y natural era que esta clase de trabajos comenzara

por los centros de aquellas colonias en la costa coloca

das. Padilla pertenecía á la logia de los conspiradores

bonaerenses, aunque hubiera él nacido tierras adentro.

Sea de ello lo que fuere, el grito ele Chuquisaca se

presenta lógicamente como la extremidad imprevista á

que, en aquella colmena de letrados, y avispero á la vez

de contrincantes, vino á parar la evolución progresiva
de las ideas jurídicas exaltadas al calor ambicioso de

mezquinas querellas.
El movimiento no se caracterizó por su espíritu en un
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sentido favorable á la independencia absoluta. Sus jefes
intentaron con él la emancipación relativa; esto es, for

mar junta de gobierno separada elel virrey mientras du

rasen los trastornos de la metrópoli. Alegaron, para

mover en su favor al pueblo, alegaron temores de una

usurpación extranjera, sea de parte de Napoleón ó sea

de la princesa elel Brasil doña Carlota, pero para esta

colonia con inminente posibilidad por parte ele doña Car

lota. El nuevo gobierno sería el depositario armado ele

estos dominios del rey Fernando. Actos consecuentes,

que al movimiento se juntaron y que éste no fué dueño

de absorver en su álveo, pasaron por sobre encima de

él tras de emancipar el Alto Perú de España, á mérito

ele ser también el colonial señorío ele esta potencia eu

ropea otra usurpación extranjera de estos países.
Por de pronto y en definitiva el poder no quedó allí

en manos criollas sino en manos peninsulares. En vez

de revolucionario, el hecho no traspasó la condición de

sedicioso. El gobierno creado fué realista, como era

realista la junta de Montevideo.

Las circunstancias ocasionales elel suceso formaron el

suceso mismo imprimiendo!-»- carácter ele motín. Los oi

dores cordialmente aborrecían al presidente desde tiempo
atrás; ahora envolvían en su odio también al virrey por
cuanto prestaba el apoyo de su autoridad al presidente.
Ln la primera quincena de mayo de 1809 temían verse

de un momento á otro en la cárcel con grillos, para en

seguida ser remitidos bajo partida de registro á Buenos

Aires como sediciosos. En la tarde del 25 se corrió pol

la ciudad que uno de los togados había sido ya preso

junto con uno de los doctores nativos de su facción, doc

tor que por lo ladino y populachero gozaba de ardientes
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simpatías entre la plebe. Los oidores quisieron
entonces

prevenir su propia prisión mediante la prisión del presi

dente.

Cerrada la noche se amotinó el pueblo en favor del

bando opositor á este magistrado. La turba acomete

contra la guarnición, el palacio es entrado á balazos. In

tervienen durante la refriega breves negociaciones, ele

las cuales resulta el presidente destituido y sumido
en un

calabozo. La Real Audiencia empuña presurosa las
rien

das del gobierno, y desde el día siguiente se entrega á

la tarea de armar tropas y ele apercibirse para la resis

tencia.

Seis meses así se mantuvo desconociendo ele hecho

la autoridad del virrey. Mostrábase, entretanto, muy

ajena de pensar en la independencia autonómica del

Alto Perú.

Eso sí: tuvo el tribunal que apoyar el
atentado con el

elemento de los doctores nativos, que tenía levadura

revolucionaria; promovió el levantamiento ele La Paz,

que resultó ser abiertamente revolucionario; concitó el

sentimiento popular de amor al suelo, y
este sentimiento

de espíritu patrio se convirtió sin esfuerzo en espíritu

revolucionario.

Al aproximarse Xieto á Chuquisaca con sus tropas

realistas, ya pudieron los oidores calcular con asombro

toda la calidad traidora y toda la 'cantidad ruinosa que

envolvía para la metrópoli la temeridad elel 25 de mayo.

Retrocedieron entonces confundidos no sabiendo qué

admirar más, si su propio enceiguecimiento ó la astucia

altoperuana.
De esta manera triste claudicó el movimiento de

Chuquisaca. Los oidores fueron deportados, después de
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haber abierto contra la autoridad colonial una brecha

enorme, y después de haber suscitado junto á esta bre

cha en el Alto Perú un colectivo poder viviente, el de

las ambiciones revolucionarias y la revolución misma.

Véase, por ello, si no reviste importancia inicial el ser

vicio prestado por aquel movimiento á la causa de la

independencia en el virreinato.

Pero también, por eso mismo, el aspecto de ese mo

vimiento se presenta complejo ante la perspectiva histó

rica. Ha provocado juicios variados á la sombra de la

instrucción meramente sumaria en que yace su proceso.

La contradicción entre su espíritu generador y las ten

dencias que hubo de suscitar en el tiempo y el espacio

que recorrió, han impreso á sus manifestaciones eNter-

nas el tinte de lo pardo con el sello ele lo audaz. Mucho

tendría hoy que desentrañar de la cantera del suceso la

actual ignorancia de los hijos, mucho, al respecto de los

procedimientos de sus padres.

Ocupábame el año de 1879 en compulsar el Archivo

General de Buenos Aires acerca de la versión y signifi

cación verdaderas del suceso, cuando cierta cabala pe

ruano-boliviana me cerró aquellas puertas de las actua

ciones del virreinato, presentándome ante el hospitalario

país como espía chileno y en aquel sitio como ladrón de

documentos patagónicos. La policía me eNigió que en

tregase mis papeles. Eran todos referentes al 25 de ma-

vo. Figuraban entre ellos las copias que de los docu

mentos del Archivo me estaban gratuitamente haciendo

los jóvenes chuquisaqueños don Alberto Pero, don Nés

tor Villa y don Leoncio Villa, tres apreciadores entu

siastas ele los méritos de su ciudad natal.

Por mi mano é indebidamente, lo confieso, habían si-
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do llevados á nuestra posada algunos legajos, á fin de

ganar horas útiles á las tareas de extractar y trasuntar.

Hoy todavía me felicito de aquel imprudente abuso.

Puso en evidencia la injusticia y maldad de cierta diplo

macia peruano-boliviana. Conservo gratitud al grupo de

serios escritores que modestamente
se llama á sí mismo

en Buenos Aires gremio papelista. Eran mis jueces na

turales. Salieron todos ellos á mi defensa, y reivindica

ron para el dueño una parte de sus copias históricas.

III

Al recorrer hoy tranquilo la letra y sentido de esos pa

peles amargos, todavía me pregunto con la curiosidad de

entonces: ¿desde cuándo las personales rencillas de Chu

quisaca, exacerbándose unas á otras con el aguijón y

soltura que les prestaban los sucesos generales de la

metrópoli y del virreinato, comienzan ya á revestir la efi

ciencia determinante de causa con respecto al conflicto

ele soberanía, que entre el Alto Perú y la metrópoli es

talló en mayo de 1809?

Mi parecer es que desde fines de 1808.

Esta fecha es el punto ele partida más positivamente

perceptible y menos ocasionado á variedad de aprecia

ciones. Un hecho esos meses señalan, el advenimento

de los nativos á la plaza pública, foro cerrado hasta en

tonces ó desconocido al común de los vasallos. Ello

acaeció porque allí les plugo venir á empeñar sus reyer

tas los magnates peninsulares de Chuquisaca.

Desde aquellos meses la sempiterna y soñolienta quie

tud colonial estiró allí sus miembros entumecidos, sacu

diéndolos descompuestamente de pies á cabeza en ade-
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man de agitarse para arduos
afanes. Desde entonces la

consuetudinaria quietud sumisa y fiel,—quietud profun

dísima y de muy particular especie, pues podía habitar

impasible entre disturbios y animosidades sociales de

cualquier linaje,
—dejó de reinar en los ánimos para rio

más volver á reinar, para ceder el puesto á algo extra

ordinario y nuevo en los vastos dominios jurisdiccionales

de la Audiencia de Charcas.

Demuéstralo así claramente el tenor de los documen

tos del suceso. Aun más lo demuestra todavía una glosa

que de su testimonio pergeñó en Buenos Aires el que

esto escribe. Está dispuesta cronológicamente en la ma

nera de quien devana una madeja que se destinará más

tarde al telar. Xo hubiera sido éste otro que el de una

narrativa, labrada conforme al arte sencillo que corres

ponde á hechos que envuelven una experiencia de suyo

muy enseñaclora. Pero causas superiores han robado al

cronista su amor al asunto, y obligádole á ceder la lan

zadera á tejedores más hábiles y sobre todo más fieles.

Cedería también los ovillos que tenía preparados para

la urdimbre.

Hé aquí algunos capullos sacados de esa algodonera.

En obsequio de la brevedad suprimo las citas margina

les, que autorizan muy por menudo y con rigor positivo

mis apuntaciones.
El anciano presidente don Ramón García Pizarro era

un benemérito del servicio elel rey, ele pocas letras, recto,

laborioso, manso, bueno, susceptible ele ser influido. Du

rante siete años su temperamento dócil defirió en no

pocos negocios de administración y gobierno al dicta

men y aun á la intrusión de los oidores, reservándose

para sí algo como una superintendencia celosísima de la
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policía en los ramos de abasto, aseo, ornato y seguridad

en la capital.
Por agosto de 1804 llegó á Chuquisaca, con el carác

ter de asesor interino de la presidencia, un letrado que

con igual destreza manejaba la lengua y la pluma. Era

este el doctor Pedro Vicente Cañete, natural del Para

guay. Venía trasladado de la asesoría de Potosí, donde

había sido promotor ó causante de ciertos ruidosos des

acuerdos ocurridos entre esa intendencia y los principa

les cuerpos y vecinos ele la villa imperial. A los veinticua

tro años habíale cabido servir la asesoría del virreinato, y

de allí y de otros empleos salió con fama ele habilísimo

y rencilloso legista. Por librarse de él, de las provincias

bajas habíanle enviado á las altas, lo que ciertamente fué

una temeridad. Xo se pasaron cuatro años sin que tu

viera que alejarse de Chuquisaca en consulta ele su se

guridad personal y del público reposo.

Tarde ya para este último. La parte eficiente que á

Cañete toca en las disensiones que abrieron camino

al 25 de mayo, está unánimemente reconocida.

Luego logró persuadir á Pizarro que, con desdoro de

todo un teniente general de los reales ejércitos y por

ende el jefe ele mayor graduación militar en ambos Vi

rreinatos, sus condescendencias habían concluido por

menoscabar las atribuciones de su autoridad como go

bernante de la provincia de La Plata, y las regalías in

herentes á su alta representación en el Alto Perú como

vice-patrono de las tres diócesis, superintendente de cru

zada y cabeza ele la Audiencia de Charcas.

Ninguna sugestión ele índole soberbia era capaz de

alterar la llaneza apacible del anciano. Siguió recibiendo

y saliendo sin boato, accesible á todo el mundo en la sala
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de su despacho, con vara alta en los banquetes, saraos,

bodas y bautizos ele la clase linajuda ó adinerada. Pero,

meses antes ele estallaren la ciudad entre los dignatarios

españoles las divisiones más funestas, un hecho acreditó

públicamente que la amargura había ya filtrado en el co

razón de Pizarro. El día de San Ramón, alegre aniver

sario de fiestas en la Presidencia, amaneció cerrado el

palacio y levantada la guardia. Pizarro dijo la víspera á

un amigo: "Este año ya no quiero ser simple.,,
Sin conceder demasiado á la turbulencia de Cañete ni

á la debilidad de Pizarro, es indudable que, desde un

principio, algunas insinuaciones del primero lograron
estimular el amor propio del segundo. Entre acertadas

indicaciones, hubo el presidente de aceptar otras, que si

tendían á reponer su autoridad en el tono que la corres

pondía, fueron parte, no obstante, en concitarle desafec

tos entre los magnates ele aquella cavilosa corte ence-

rradísima.

Cuajado estaba de canónigos copetudos y regalones el

coro de la Catedral. Ciertas medidas sobre pago de me

dias anatas atrasadas, sobre anualidades, nuevo noveno

y mesadas eclesiásticas, medidas ajustadas todas á ley y

á'la pureza del servicio, afectaron el bolsillo ele aquellos

señores, casi todos peninsulares, y abrieron paso en sus

pechos al resentimiento. Desde entonces portáronse res

pecto del presidente con pública rivalidad. Llegó á su

colmo el despecho cuando, en 1807, publicó el presidente
la real cédula de 1805 que denegaba á los canónigos el

tratamiento ele señoría.

Así tan mal animado ya tenemos á este acatadísimo

cuerpo en los momentos que aquí nos interesan, ó sea

en el año de 1808.
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En cuanto á la puntillosa altanería que este año gas

taron los oidores de Charcas, habría mucho que decir

puesto que venía acreditándose como mal endémico he

reditario desde remotos tiempos. La garnacha platense
era un sacramento: tenía la virtud de imprimir carácter

indeleble de soberbia en el cuerpo humano que la lleva

ba ceñida.

Los estatutos del virreinato de Buenos Aires habían

repartido entre cuatro intendentes gobernadores de pro

vincia, en derechura sujetos al virrey, aquel antiguo é

indiviso patrimonio ele mando y administración irrespon
sables que, ele hecho ó ele derecho, disfrutaban en el

Alto Perú el tribunal y su presidente bajo -el régimen
del antiguo virreinato peruano. Habíase adjudicado al

nuevo Estado, con breves cercenamientos, el territorio

que formó el distrito secular de la audiencia de Charcas,

que ele mar á mar se dilataba desde Arica á Montevi

deo. Quedó ésta constituida en corte judicial de alzadas

solamente, y aun así tuvo que partir términos en las

provincias del virreinato con otra corte más, superior en

rango, la Audiencia Pretorial que presidía el virrey de

Buenos Aires.

Pero no parece sino que en su retiro el regio tribunal

de Charcas, mediante competencias de jurisdicción y

reclamos de etiqueta, lidiaba por aparentar ante los va

sallos de la colonia lo que ya había dejado de ser. Pocos

años antes de los sucesos que estamos recordando se

había señalado á este respecto por sus gestos de altivez

é impaciencia. Pretendía eximirse de asistir á funciones

religiosas de tabla, como las llamadas de candelas y de

ramos; no ponerse de pie cuando el cabildo eclesiástico

pasaba en corporación del coro posterior al presbiterio
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pontifical; no concurrir á la hora señalada haciendo

aguardar revestidos al arzobispo y los canónigos; prefe
rir para ciertas funciones su real capilla á la iglesia me

tropolitana, á trueque de no recibir de rodillas la bendi

ción arquiepiscopal. En 1807 amparó con escándalo á

un abogado que había negado el tratamiento de señoría

al intendente de Cochabamba, á quien ella quería mo

lestar por ápices ele competencia.
Tanto los oidores en su incontenible manía de invadir

ó ele influir en materias políticas y administrativas,

cuanto los canónigos que tenían mucho que ver con el

erario y el vice-patrono para el cobro de su parte en la

gruesa decimal y para la provisión de curatos, se daban

recíprocamente la mano á fin de trabar ó guiar las del

presidente en negocios asesorados. El asesor, doctor

V ícente Rodríguez Romano, se conformaba de ordinario

con el dictamen del fiscal de la Audiencia, doctor Mi

guel López Andreu, y con esto no se requería ya el

acuerdo del intendente gobernador Pizarro. Con el nue

vo asesor fué otra cosa. Cañete decía no á todo, y lo

peor es que acertaba á formular este no con mano de

maestro, bien así para lo justo como para la sinrazón.

Lava apagada son aquellas polémicas si se las com

para hoy con las que surgieron en 1808, verdaderas

brasas de fuego que aceleraron con exceso de furor la

conflagración del año siguiente. Pero esa lava, con todo

de ser materia nimia y pueril, dejó carcomidos los cora

zones, sin la entereza y con cabida para mezquindades

ponzoñosas y disolventes. Fie puesto empeño para in

quirir cuál es la más antigua de todas, raíz ele todas las

desavencias y discordias ulteriores entre la Presidencia

y la Real Audiencia.
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IV

Según viejos papeles, las hostilidades quedaron rotas

en diciembre de 1804 con motivo de los gastos que,

contra un voto consultivo del real acuerdo, hizo el

presidente para sujetar á los bárbaros invasores y de

predadores de la Frontera. El virrey aprobó todos los

procedimientos ele Pizarro con advertencias no muy gra

tas para la Audiencia. A esta querella se le llamó la ras

pa chiriguana.
Vino después la etiqueta del sombrero, así llamada por

que los oidores pretendieron, contra uso y privilegio,

que su jefe se presentara destocado yendo ó estando con

ellos en cuerpo de tribunal. Perdieron igualmente este

artículo ante la superioridad. Y no fué ello sin conse

cuencias. Habiendo en 1806 enfermado Pizarro ele un

reumatismo agudo que le postró en cama, tramaron los

oidores quitarle el mando, persuadiendo á los médicos

para que certificasen que se hallaba imposibilitado para

el gobierno.
Caso ruidosísimo fué una competencia ó, más bien,

choque de autoridades que se produjo en marzo de 1S0S.

Pusieron los oidores á su secretario ele cámara, doctor

Manuel Sánchez ele Velasco, en libertad del arresto en

que estaba de orden del presidente y capitán general de

la provincia, orden expedida en causa criminal del fuero

de guerra. Cañete, retirado ya de la asesoría por resti

tución ele Rodríguez Romano, sostuvo con sus enéro-¡cos

consejos el brazo vacilante del anciano. El curial tuvo

que volver á su prisión.
Armóse con este motivo un formidable papeleo que
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llegó hasta el virrey. Cañete esgrimió su pluma vigorosa
en favor ele Pizarro. Y sucedió que, mientras fué por

asuntos propios á Potosí, los oidores fulminaron contra

él decreto de extrañamiento que le impedía volver á

Chuquisaca. Mientras tanto, su presencia era aquí nece

saria para cuando llegasen las resultas ele la superiori
dad en el asunto ele Sánchez Velasco. Xo sin motivo los

oidores temían esas resultas y reiteraron su decreto. El

virrey reprobó tamaña arbitrariedad, salvó al agraviado
sus derechos á indemnización de perjuicios, y le dejó en

libertad para residir donde quisiese conforme á las leyes.
Con estas y otras improbaciones el resentimiento de

los togados ele Charcas fué tomando creces hasta conver

tirse en odio profundo al virrey Liniers.

Cañete volvió á Chuquisaca para permanecer firme

allí al pie de la brecha del combate. El 13 de mayo

ele 1809 se trasladó á Potosí un poco de prisa. Xo de

jaba ya autoridades españolas que allí riñeran escanda

losamente desde sus respectivas oficinas. La discordia

prendía ahora en el elemento nativo dentro de la esfera

social. Disputaban frente á. frente dos bandos y dispu

taban sobre los intereses vitales de la colonia. La re

vuelta del 25 de mayo estallaba doce días después.

Mas, antes de tocar en tamaña extremidad, tenemos

todavía que pasar por larga crujía de aciagas bagatelas,

de tristísimos recelos, de afrontamientos mezquinos y de

revolvedoras ruindades.

Un documento antiguo coloca en estos días de 1808

la escena indecorosa del cojín. Estando d oidor Ussoz

y Mozi en cuerpo de audiencia con sus colegas y el pre

sidente en los funerales del oidor honorario Juan José

Segovia, mandó por sí solo, durante los oficios, que un
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alguacil quitase al rector de la Universidad el cojín que

tenía á sus pies en concurrencia con el rea! acuerdo.

El rector era nativo. La irritación fué inmensa y la llu

via de pasquines amenazadora por consecuencia de este

desmán despótico. Pero es lo averiguado que el hecho

aconteció pocos días antes del 25 de mayo ele 1809, y

tuvo por eso importancia política.
El oidor Ussoz y Mozi, educado en España, era

oriundo de las provincias bajas del virreinato. Fué, á no

dudarlo, aquel de su. seno que los oidores escogieron pa

ra que atrajese prosélitos entre los nativos á la oposicrón
al presidente y al arzobispo, que en un principio ellos y

sólo ellos hacían. Regentaba los ejercicios de los practi
cantes juristas en su carácter de director de la academia

Carolina. Esquivándose con menos tiesura que sus co

legas al trato de las gentes, había logrado hacerse sim

pático y popular entre los jóvenes.
Él fué inventor de la solemne pompa consagrada por

esa academia á la majestad de Fernando VIL El 79

ele setiembre de 1808 los estudiantes condujeron en ca

rro triunfal por las calles la efigie del joven monarca á

la sala académica, donde quedó colocada de fijo bajo el

dosel. El retrato fué llevado desde la casa del oidor;

inmenso gentío desde días atrás se agolpó allí á conocer

y contemplar la fisonomía de Fernando. Duraron los

regocijos algunos días. Todavía el 24 los festivos aca

démicos salían por la tarde de casa de su querido y

amistoso director á discurrir por las calles, acompañados
de una orquesta, entre vivas y aclamaciones, llevando

realzadas en los sombreros sobre fondo rojo las áureas

iniciales F. S.

Un escrito coetáneo dice que la confusión de los oido-
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res fué grande cuando al siguiente día del suceso del

cojín amaneció el zaguán de Ussoz y Mozi lleno de le

treros y carteles con insultos y amenazas de muerte.

Mayor todavía cuando escucharon por la noche la grita
de pandillas mestizas que vociferaban su odio al sober

bio y descomedido togado. Toda la cosecha hecha en

el campo del apoyo popular estaba á punto de perderse:
era de temer ahora que el gremio universitario se pusie
ra del laclo del bando presidencial.
"Se formaron, por consecuencia, dice aquel curioso

escrito, conciertos secretos con algunos doctores popula
res bajo ele promesas ventajosas, para que, en virtud de

que se les daría la satisfacción que gustasen, acallaran

sus quejas y promoviesen con sus partidarios otro asun

to de mucho mayor interés, como era exterminar á los

traidores..,

De tales eran calificados ya por aquel entonces, esto

es, en los primeros meses de 1809, el presidente, el ar

zobispo, Goyeneche y el virrey, con ocasión de haberse

divulgado, por conducto de estos señores, los manifies

tos de la corte del Brasil sobre los derechos eventuales

de doña Carlota al trono de Fernando VII, y á la pose

sión ele estas provincias en defecto del cautivo monarca.

V

El 18 de setiembre de 1808 llegó por la mañana á

Chuquisaca un correo extraordinario con las noticias

elel cautiverio del rey en Francia, abdicación de toda la

familia real en favor de Xapoleón, transferencia de la

corona ele España é Indias a José Bonaparte (garanti
zando á éste el emperador la posesión efectiva de los
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dominios ultramarinos), ocupación de casi toda la penín

sula por los ejércitos franceses, etc., etc.

Bajo la impresión de honda pena que debía ele causar

á los magnates españoles ele Chuquisaca este cúmulo de

desastres, el arzobispo, buscando quizá un desahogo á

su corazón, se apresuró á hacer significar su deseo de

conferir lo conveniente con los oidores, en momentos

que éstos se juntaban para un acuerdo en la sala parti

cular del presidente. Los oidores mandaron decirle: "que

se le daría aviso en caso ele necesitarse su asistencia..,

El prelado miró siempre esta respuesta como un desaire.

Los oidores sostenían que fué cortés en demasía, por

ser punto indudable que la ley prohibe semejantes in

trusiones de prelados en el real acuerdo.

Por este tiempo comenzó á acentuarse con firmeza en

estos disturbios la figura de otro contrincante más. Era

éste el arzobispo clon Benito María Moxó; espíritu tími

do, perspicaz y vanidoso, admirablemente adecuado para

alentar con bríos en esta atmósfera de habladurías ma

lignas, lisonjas pérfidas, celos y recelos de toda especie.

Aunque hechura ele Goeloy y primo de la Tudó, tenía

valer y mérito propios. Su cuna, su virtud, su piedad,

su ardiente patriotismo, la variedad ele sus conocimientos,

la distinción de su trato y su grandeza en el vivir, tenían

deslumhrada á la sociedad de Chuquisaca. La dignidad

que investía, primera entre las primeras en aquel tiempo,

le valían el acatamiento y veneración de las gentes en

todo el Alto Perú.

Tres plumas vigorosas descollaron en aquellas reyer

tas: la de López, Andreu el fiscal de la Audiencia, la ele

Cañete y la de Moxó Pizarro solía decir de la del se

gundo: "La pluma de mi asesor domina á los doctores
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de Chuquisaca desde la flecha de la torre ele la catedral. „

3 -lio es exacto si se exceptúan las plumas de López An

dreu y de Moxó, españoles ambos. La de este último

fué la única que descolló en las alturas elel verdadero pa

triotismo.

Nadie tanto como el arzobispo Moxó contribuyó á

formar y levantar el espíritu público en las provincias
altas durante las invasiones inglesas. Era lo mismo que

intentaba hacer en las presentes circunstancias, y era lo

que traía por todo extremo enfadados á los oidores. Es

tos atribuían á pedantería y á mal entendido prurito po

lítico las homilias, edictos, pastorales, etc., con que Moxó

inundó las provincias altas desde el promedio ele 1808.

Alma apasionada y vehemente, á cada noticia, ó salía

desalado entonando el hosanna de las glorias de España,
ó caía al peso ele las calamidades públicas deshecho en

lágrimas y traspasado ele dolor delante de un crucifijo.
Un momento después subía al pulpito ó se sentaba á es

cribir; y era entonces cuando, con patética elocuencia,

acertaba á expresar sentimientos patrióticos, no siempre

oportunos de expresar en aquellos momentos entre los

vasallos ele la colonia. Porcjue, cuando él entendía estar

sirviendo los intereses de la metrópoli, sembraba la cons

ternación con el espectáculo de la ruina de España y

pérdida de sus colonias, y provocaba cavilaciones y quién
sabe qué otras cosas en el espíritu de sus oyentes.

Desde la llegada de las noticias sobre la disolución de

la monarquía española, los oidores, contra los dictados

de un sano interés político y contra las instancias ahin

cadas del virrey, que recomendaban ahora más que nunca

la concordia y la unión patrióticas, se apercibieron para

trasladar sus operaciones hostiles al peligrosísimo te-

2"
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rreno que aquellos terribles sucesos ponían á descubierto

en la colonia.

Contra el tenor de los documentos acriminatorios del

bando contrario, y á despecho de lo que pudiera hoy

proclamar con vanidad el amor patrio de algunos escri

tores, es mi parecer que esta misma conducta, no siendo

como no era intencionalmente suicida y traidora, está

demostrando que en esos días de 1808 no se deliberaba

todavía allá en juntas sobre la suerte de la colonia, sino

que el naciente espíritu público recorría en corrillos noti

cieros esa primera etapa misteriosa en que brotan en

sueños y aspiraciones.
Acriminando sobre materia gravísima al presidente y

al arzobispo, en oficio secreto de 26 ele octubre de 1808

hasta hoy desconocido, los oidores encabezaban ante el

virrey la serie de sus cargos en la siguiente alarmante

manera:

"Estando en acuerdo de justicia el día 8 del corriente

hizo presente el señor fiscal que, con el motivo de estar

persuadido el pueblo, por las demostraciones y asertos

públicos del Excmo. señor Presidente y del M. R. Ar

zobispo, de que nuestro soberano el señor don Fernando

Séptimo se hallaba preso por el emperador de los fran

ceses, y ya talvez muerto con la demás familia real, se

le había asegurado por personas de carácter que ya se

hacían juntas, y que en ellas se trataba de tomar parti
do en estas circunstancias, con otras especies sumamen

te graves y peligrosas.
"Este punto llamó toda la atención del acuerdo; y,

tratándose sobre la certeza de estas noticias, se hizo mé

rito de otras menos atendibles que ya se habían espar

cido, y sobre todo de varios pasquines, y entre ellos uno
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que pudo haber á la mano el señor Regente, el que en

tregó luego al señor Presidente, en el que "el clero

"oprimido (así se expresaba) pedía al pueblo el auxilio
"

que le tenía prometido,,, y concluía con estas palabras:
"/ í 'i-oct, viva la libertad/»

Creo con los oidores que este pasquín merece figurar
entre las especies menos atendibles del momento; y lo

merece, precisamente porque no delata miras contra la

dominación española.
Moxó exigía en asambleas del clero, exigía con tesón

y con un espíritu patriótico que distaba mucho de ani

mar á sus administrados, exigía dinero y más dinero

para venir en socorro de la real familia y para las nece

sidades de la guerra contra Xapoleón. El bolsillo de

los clérigos se entreabría apenas ó se cerraba del todo

para estos donativos. Protestas comenzaban á murmu

rarse, pasquines amenazantes aparecían hasta en el apo
sento del prelado, y los descontentos sin franqueza acu
dían al grito anónimo á la vez por temor y por índole.

"¿Xo tenemos aquí en nuestra propia casa miserias que

socorrer?.,—decían; y con eso indicaban un punto posi
tivo y un motivo actual de oposición entre la metrópoli
y la colonia.

Los oidores á solas no vieron en ello sino la oposición

que al arzobispo estaba armándose en las filas del clero.

Esta oposición era para ellos una mina, y á la verdad

que acertaron con maestría á beneficiar la veta, como

hemos de verlo.

Los corrillos de la ciudad, que discutían el desquicia
miento de la península y los peligros que estas colonias

corrían, no tramaban nada contrario á la unión de estas

provincias con la metrópoli. El pasquín contra el arzo-
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bispo no delataba la existencia de planes revoluciona

rios. Pero es indudable que, tanto el escrito sedicioso

como los grupos deliberantes,
estaban demostrando que

una alteración de especie nueva y extraña, una agitación

ó inquietud política, reinaba en los ánimos más capaces

de formar el intelecto de la sociedad alto-peruana.

Esto nos mueve á presentar, en la arena ele las di

sensiones de Chuquisaca en 1808, á un nuevo contrin

cante, acaso el más temible de todos después del clero:

al gremio ele los doctores.

G. René-Moreno.

(Continuará)
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I

"Me gustan los ideales

pero me gustan más las cosas reales.,,

Así dijo sin tino,

á causa de sus mil idealidades,

un chico que estudiaba humanidades

al cual lo llamaremos Belarmino.

Un día el muchachuelo impertinente
sostuvo su teoría

delante de una chica

que era hermosa, simpática y muy rica;

al paso que el osado Belarmino,

á más de ser muy pobre,
—como todo poeta militante—

era feo, antipático y cargante.
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Verso en ristre, atacaba á todo el mundo

fastidiando á su mismo zapatero

con repetidos trozos de Espronceda,

y consiguiendo hacer que el peluquero

apagara sus fuegos, en presencia

del torrente brutal de su elocuencia.

Por el ímpetu raro del muchacho,

por su lengua invasora y petulante

y por ser
un tronera consumado,

lo apellidaron Júpiter Tunante.

II

Pues, como dije arriba,

un día Belarmino á una chiquilla

muy linda y expresiva,

por probarle esta tesis, acribilla:

— "Son únicos ideales

las mismas cosas reales.,,

Á esta pretensión estrafalaria

la dama de mi cuento,

llamada Candelaria,

opuso de sus gracias el portento.

La historia de esta lucha fratricida

entre la niña y el poeta dichos,

me inclina y me convida

á describir sus múltiples caprichos.
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III

Que el Amor á las fieras afemina

lo dijo Calderón en cierto drama,

y Fedro es el que exclama,

en una hermosa fábula latina,

que el Amor trueca al águila en gallina.

Xo extrañen, pues, si digo sin empacho

que el héroe de mi cuento

trocóse en un momento

de zonzo impertinente en buen muchacho;

pues eso lo hace Amor como jugando

(¡el día de San Blando!)

La hermosa Candelaria,

deliciosa chiquilla muy fresquita,
con unos ojos pardos como aquellos
de cierta señorita...

(cuyo nombre lo callo por prudencia,

y además porque fuera inconveniencia

recordar la persona

que después de adorada se abandona).
■—¡Chitón! Escapa, verso, ó te atropello!—■

La hermosa Candelaria, lo repito,
tenía tanto fuego en cada ojito,

que incendios provocó en los corazones

ele todos cuantos llevan pantalones.
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IV

Á vista, pues, del fuego de la niña,

ya prosiguiendo el cuento comenzado,

debo decir con aire satisfecho

que ningún corazón saltó en el pecho

con ímpetu más bravo y esforzado

que el corazón ele mi héroe Belarmino,

á quien para pato de esta boda,

por razones que callo, lo destino.

Mas, suponte, lector, que una mañana

se asoma Candelaria á una ventana,

toma una flor que lleva sobre el seno

y á besos, la impregna de veneno,

y la arroja á la calle casualmente

cuando iba ya á pasar un tal Vicente.

Ver, coger y besar, todo fué uno

para este nuevo amante afortunado,

quien por no ser cargoso ni importuno

se retiró á un rincón muy apartado

á gozar del placer incomparable

de besar cien mil veces la florcita,

que quedó humedecida y muy marchita

Entretanto la triste Candelaria

la ausencia ele Vicente lamentaba,
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y la vil timidez asaz palmaria

que lo alejaba de ella,—

ella que era mujer tan pura y bella

como ilusión de amor estrafalaria.

V

Candelaria y Vicente

es claro que se amaban tiernamente;

que el uno por el otro se moría

y solo para ella éste vivía;

que los dos perecían por hablarse,

por decirse:
—Te quiero, palomita,

—te quiero, pichoncito,

y todas las demás barbaridades

que suelen repetirse-en tales pasos

y suelen ser verdades

ó engañifas, no más, según los casos.

Allá en su soledad y apartamiento
confesaba Vicente

que tenía muy grave inconveniente

lo de amar en secreto á Candelaria,

sin contarle ni á ella

la larga relación de su querella.

Sin embargo, ya es cosa averiguada

que este par de platónicos amantes,

mientras fueron constantes,

jamás se hablaron nada.
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VI

Entretanto el osado Belarmino

cierta noche á rondar la casa vino

do existía la flor de sus encantos,

y después de una tierna serenata,

creyó no ser bastante que sus cantos

llegaran al oído de la ingrata.

El impávido dijo: iré yo mismo

á tocar con mis labios

la delicada oreja

por donde entró mi acento;

y...; diciendo y haciendo,

trepóse por la reja,

que al instante cedió de buena gana,

y halló, tras la ventana,

esperándolo ansiosa, á Candelaria,

quien le espetó al instante esta plegaria:

"¡Oh, Virgen del santísimo Decoro,

San Antonio, patrón ele las solteras,

socorredme de veras,

sacadme de este trance sin desdoro, n

Al oír oración tan fervorosa

hincóse Belarmino
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é improvisó esta súplica amorosa:

.tCelestial Candelaria idolatrada,

acércame tu mano

y pósala en mifrente

porque siento en un mar de lava ardiente

hervir mis sesos, pero hervir en vano, n

Y no es bueno que oyendo tras la puerta

se halló á Mi Sea Macaria,

es decir, la mamá de Candelaria,

que acometió feroz al tierno amante

diciéndole por corta providencia:

"Ó te casas con ella ó te degüello.,

y un cortapluma le clavó en el cuello.

Y héteme allí á don Júpiter Tunante,

con rostro penitente,

dirigiendo la vista suplicante

á su suegra inminente...

Esta escena de horror se prolongaba,

é intentando cortarla, Belarmino

con su suegra pretérita convino

en invitar al cura

para que á tantos
males diera cura

por medio de un secreto matrimonio.

Lo quiso así el demonio,

que favorece siempre á los osados,

y...
durmieron en paz los desposados!
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VII

Claro está que después Mi Sea Macaria

decía que su yerno era un petate,

que merecía más su Candelaria,

que el novio era un tunante y botarate,

que su hija era un portento

y el pobre Belarmino era un jumento.

Mas ambos contrayentes, de amor locos,

despreciando las lenguas de la gente,

se amaron con delirio eternamente

y gozaron la vida como pocos.

Y aquí alguno dirá: ¿qué es de Vicente?

¿qué fué de aquel amor tan inocente

tan secreto, tan puro y tan constante?

¿Fué flor de un solo instante

como ilusión primera?
—¡Hombre, claro está—fué una lesera!

Post-data.—Si algún crítico aburrido

se quiere suicidar, que sacrifique
su vida á su placer y me critique.
Mas no estará de sobra que le indique

que lo pondré á tres dobles y un repique

por mucho que me aplauda y glorifique,
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aun cuando con razón lo verifique;

pues nada hay que me aturda y mortifique

como tocia alabanza que se aplique
á cuanto mi cacumen versifique.
Y esto será bueno que lo explique:

¡la sátira me pone como un quique!

por tanto, antes que el estro me claudique

será bien que aquí punto plantifique.

Con que, mi señor crítico, alambique

usted su aguda crítica ó va á pique.

XirORKSAS.

Mayo de 1SS6
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SEGÚN EL DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

(Continuación)

Esta observación basta para demostrar que, desde que

el Diccionario ha omitido en el artículo destinado á se

glar la advertencia de que puede usarse como sustantivo,

quiere decir que, en concepto de sus autores, no puede

emplearse como tal, aunque, para dar á conocer su sig

nificado, haga referencia á una de las acepciones en que

lego puede sustantivarse.

Sin embargo, habría sido más conveniente autorizar

el empleo de seglar como sustantivo en el sentido de

,.el que no tiene órdenes clericales.,, que el de lego en

igual acepción.
El motivo es obvio.

La tercera acepción asignada por el Diccionario á la

palabra lego es la del ..religioso que, siendo profeso, no

tiene opción á las sagradas órdenes.,.
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Es fácil entonces que resulte una anfibología.
La frase: ,,Me agrada conversar con los legos» puede

significar: ..Me agrada conversar con los que no tienen

órdenes clericales, ó con los religiosos profesos que no

tienen opción á las órdenes sagradas".
Xo pretendo sostener que, á causa de esta posible an

fibología, se rechace el empleo de lego como adjetivo
sustantivado en la acepción del que no tiene órdenes

clericales, puesto que el uso y la índole de la lengua lo

autorizan.

Lo que quiero únicamente decir es que, en el caso

propuesto, seglar conviene más, por el motivo mencio

nado, que su sinónimo lego.
El Diccionario dice que el adjetivo secular equivale

al adjetivo seglar ,, particularmente como contrapuesto á

regular ó religioso,,.
No reconoce tampoco que secular en esta acepción

pueda ser adjetivo sustantivado.

Mientras tanto, en Chile por lo menos, el adjetivo se

cular tomado en este sentido se sustantiva mucho más

que el adjetivo seglar, y, por supuesto, mucho más que

lego.
Guardando á los autores del Diccionario todo el res

peto que merecen, y que me complazco en tributarles, no

puedo menos de manifestar que ese uso de seglar y de

secular como sustantivos, es, á mi juicio, completamente

legítimo.
El Diccionario dice que liberal es un adjetivo que

significa ,,el que profesa doctrinas favorables á la liber

tad política de los estados,,.

Agrega que, aplicado en este sentido apersonas, pue

de usarse como sustantivo.
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Sin embargo, no reconoce las acepciones análogas de

radical, el que propone ó defiende innovaciones muy

fundamentales, y de clerical, el que sostiene las aspira

ciones y las pretensiones del clero.

En Chile, estas dos palabras son muy usadas, no sólo

como adjetivos, sino como sustantivos.

Entiendo que igual cosa sucede en todas ó en casi

todas las repúblicas hispano-americanas.
Y no podría ser de otro modo, puesto que, como li

beral, sirven para designar bandos políticos que real

mente existen, y que tienen marcada influencia en la di

rección ele los negocios ele cada nación.

Me parece entonces que no hay ningún motivo para

no conceder á radical y á clerical lo que se concede á

liberal, vocablo que se halla en el mismísimo caso que

los otros dos.

Una observación parecida puede hacerse por lo que

toca á independieule.

El Diccionario asigna á esta palabra dos acepciones:

i.a la de mío dependiente,,; y 2.a la de ,,la de persona

que sostiene sus derechos ú opiniones sin que la doblen

halagos ú amenazas,'.

Xo dice que en ninguna de las dos pueda usarse como

sustantivo.

Mientras tanto, es muy sabido que independiente es

un vocablo que sirve para designar á los individuos de

dos grandes y célebres partidos históricos formados pri

mitivamente el uno en Inglaterra, y el otro en los Esta

dos Unidos de Xorte América.

Independientes se denominaron desde 1640 para ade

lante los partidarios de Cromwell y ele Vane, que recha

zaban tóela autoridad eclesiástica.
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Independientes se denominaron igualmente los norte

americanos que se levantaron contra su metrópoli para

constituirse en nación separada y soberana.

En materia de lenguaje, suceele á menudo que las de

nominaciones empleadas en los países extranjeros han

sido adoptadas en las naciones españolas para denotar

objetos más ó menos semejantes.

Así, los hispano-americanos que á principios de este

siglo proclamaron y realizaron la idea de independencia
fueron y son llamados los independientes.
Del mismo modo ciertas agrupaciones políticas que

no se someten en todo á los sistemas y á los planes de

los graneles partidos con los cuales tienen afinidad, y que

no se resignan á una disciplina rigorosa, suelen ser de

nominados en la América Española, á ejemplo ele loque

se practica en Bélgica y en otros países, los indepen

dientes.

Los fundamentos expuestos legitiman sobradamente,

en mi concepto, el uso de independíente como sustantivo

en las acepciones expresadas.

El Diccionario admite con mucha razón el adjetivo

carlista para designar el "partidario de los derechos que

don Carlos Isidro María de Borbón han alegado á la

corona de España. i.

Advierte además que este adjetivo puede emplearse

como sustantivo.

Pero me parece que la misma razón existe para ad

mitir como adjetivo y sustantivo el vocablo independien

te, con el cual se designa á los individuos de un partido

que ha desempeñado en la historia de la raza española

un papel más importante ejue el de don Carlos Isidro

María ele Borbón y sus descendientes.

3°
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El Diccionario enseña que insurrecto é insurgente

son adjetivos que pueden usarse como sustantivos.

¿Por qué independiente no estaría sujeto á la misma

condición?

Los adjetivos de las categorías sobre que he discurri

do hasta aquí no son los únicos que, según el Dicciona

rio, pueden, hablando en general, sustantivarse.

Hay otras clases de ellos que se encuentran en el

mismo caso.

Tales son, verbi-gracia, muchos de los que significan

calidades físicas, intelectuales y morales de las personas.

La razón explicativa de esto es la que antes se ha in

dicado.

Esos adjetivos modifican comunmente á unos mismos

sustantivos; y, por lo tanto, al fin la mención ele estos

sustantivos se ha reputado innecesaria, y aun disgustante.

Pertenecen á estas clases: tísico, varioloso ó virulento,

sifilítico, colérico (el atacado del cólera morbo), gotoso,

hernioso, hepático, escrofuloso, tuberculoso, reumático, lo

co, anémico, hipocondriaco, maniático, parturiente (y no

parturienta como se dice en Chile), lunático, diabético,

niño, mozo, joven, viejo, anciano, ignorante, sabio, erudi

to, valiente, cobarde, disipado, discreto, vanidoso.

He citado anteriormente un trozo del cual consta que

Bello comprendía entre los adjetivos que pueden usarse

como sustantivos á oyente, delincuente, vecino, advenedi

zo, eclesiástico, trágico, afrancesado.
El Diccionario, aceptando la misma norma que Be

llo, esto es, la tendencia incontestable de la lengua en

este punto, reconoce igual cosa respecto á las palabras

citadas, pero no respecto á asistente y seglar, que Bello

incluía también en su lista.
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\ a he manifestado con algún detenimiento lo que ocu

rre en cuanto á seglar.
Ahora me toca sólo preguntar: si el Diccionario le

gitima el uso de oyente como sustantivo, ¿por qué no

hace otro tanto con el de asistente, el cual se emplea tan

á menudo como oyente en el carácter referido?

Bello decía que el plural antiguos se sustantivaba.

El Diccionario reconoce que así sucede en dos acep

ciones: en la de "los que vivieron en siglos remotos.., y
en la ele "los hombres célebres de la antigüedad...
Xo tengo nada que objetar por lo tocante á esto; pero

cito el hecho como antecedente para hacer notar que el

Diccionario no reconoce las acepciones correspondien
tes por lo que toca al plural modernos que Bello, con

mucho fundamento, asimila en este aspecto al plural an

tiguos, ajustándose al uso general y frecuente.

Me bastará traer á la memoria en comprobación de

que el uso equipara en estas acepciones sustantivadas á

antiguos y á modernos la tan famosa "controversia de los

antiguos y ele los modernos», ó sea "del mérito relativo

de los antiguos y de los modernos».

Don Andrés Bello enumera, como se ha visto, á trá

gico entre los adjetivos que pueden sustantivarse; y se

apoya para ello en el irrecusable testimonio del autor de

la Epístola Moral.

No quiera Dios que imite estos varones,

que moran nuestras plazas macilentos,

de la virtud infames histriones:

Esos inmundos trágicos, atentos

al aplauso común, cuyas entrañas

son infaustos y oscuros monumentos.

Aparece que el autor de la Epístola Moral sustanti-
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va á trágicos, refiriéndose este vocablo á histriones ó ac

tores.

El Diccionario admite que este adjetivo sólo puede

sustantivarse cuando se aplica al autor, y no al actor, de

tragedias.
Reconoce igualmente que por los autores ele odas y

ele poesías líricas, por los de poemas, por los de come

dias, y por los ele dramas, puede decirse los líricos, los

épicos, los cómicos, los dramáticos.

Adviértase que es indispensable usar como sustanti

vos los adjetivos lírico, épico, trágico, cómico, por no ha

ber otras palabras para designar á los autores ele poesías

líricas, ele poemas, de tragedias y ele comedias.

El adjetivo sustantivado dramático, que el Dicciona

rio acepta, no se encuentra en el mismo caso, puesto

que existe el sustantivo dramaturgo.
El Diccionario reconoce también que clásico y ro

mántico pueden emplearse como sustantivos.

Conviene en que puede hacerse otro tanto con cínico

y místico.

Enseña que crítico, en el sentido de quien juzga las

obras literarias conforme á las reglas del arte de hablar

y escribir bien, solo puede emplearse como sustantivo.

Á pesar de estos antecedentes, y del uso incontestable

el Diccionario no autoriza el uso de elegiaco, de bucólico

y de satírico, á imitación ele lo que permite respecto de

lírico, de épico, de trágico, de cómico, y aun de dramático.

Mientras tanto, esos adjetivos sustantivados son las

únicas palabras de que podemos disponer para designar
á los autores de elegías, á los de idilios y bucólicas, y á

los de sátiras.

Se comprende que, puesto que hay epigramatarlo,
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epigramatista y epigramista, el Diccionario no reco

nozca el uso de epigramático como adjetivo sustantiva

do, á pesar que autoriza el de dramático como tal, no

obstante haber dramaturgo.
Se comprende de la misma manera que, puesto que

hay historiador, no reconozca á histórico, como adjetivo

sustantivado, á pesar de que nos hace saber que, en la

antigüedad, esta palabra histórico fué un sustantivo que

se empleaba en el significado ele historiador.

Pero nada de esto puede alegarse para desaprobar el

uso sustantivado de elegiaco, y particularmente de bucó

lico y de satírico apadrinado ya por escritores ele nota.

El reputado don Antonio Alcalá Galiano insertó en el

número 1 tomo i.° de la Revista de Madrid un artí

culo titulado Literatura, donde, hablando de los autores

ele los siglos XVI y XVII, se expresa de este modo:

"Eran los literatos pocos, formados todos en una mis

ma escuela, vaciados, por decirlo así, en un solo molde.

De aquí la singular uniformidad notable en nuestros lí

ricos y bucólicos."

El distinguido preceptista don Mannel de la Revilla,

catedrático en la universidad de Madrid, ha escrito, en

sus Principios Generales de Literatura, las dos fra

ses que van á leerse:

"Italia no carece de satíricos notables.,,

"España ha producido satíricos muy notables..,

Don Pedro de Alcántara García, en la Historia de

la Literatura Española, dice que don Francisco de

Quevedo era "a la vez insigne moralista, discreto políti
co y satírico inimitable,..

Xo se alcanza, pues, el fundamento que pudiera adu

cirse para negar particularmente á bucólico y satírico la
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calidad de poder emplearse como sustantivados que se

concede á palabras de igual clase.

He citado anteriormente muchos ejemplos de adjeti
vos destinados á significar que una persona padece cier

ta enfermedad, los cuales, según el Diccionario, pueden

emplearse como sustantivos.

Habría sido de pensar que se hubiera extendido la

misma regla á todos los vocablos análogos; pero no ha

sucedido así.

El Diccionario no admite que puedan usarse sustan-

tivadamente adjetivos tales como disentérico, diftérico,

hipocóndrico, anginoso, hipertrófico, nervioso.

¿En qué puede apoyarse esta diferencia?

Léase el siguiente pasaje que se encuentra en el pá

rrafo primero del Prólogo Galeoto con que fray Luis

de Granada encabeza la Guía de Pecadores.

"Y así, la palabra de Dios resucita los muertos, reen

gendra los vivos, cura los enfermos, conserva los sanos,

alumbra á los ciegos, enciende los tibios, harta los Iiam-

brientos, esfuerza los flacos, y anima los desconfiados. Fi

nalmente, ella es aquel maná celestial que tenía los sabo

res de todos los manjares, porque no hay gusto ni afecto

que una ánima desee tener que no le halle en las pala
bras de Dios. Con ellas, se consuela el triste, y se en

ciende el indevoto, y se alegra el atribulado, y se mueve

á penitencia el duro, y se derrite más el que está blando. «

Aparece que fray Luis de Granada, en el trozo prece

dente, emplea como adjetivos sustantivados á muerto,

vivo, enfermo, sano, ciego, tibio, hambriento, flaco, descon

fiado, triste, indevoto, atribulado, duro y blando.

Mientras tanto, el Diccionario sólo admite que pue

den usarse como tales muerto, enfermo, ciego y hetm-
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briento; pero no vivo, sano, tibio, fiaco, desconfiado, tris

te, indevoto, atribulado, duro y blando.

¿Por qué?
Difícil sería descubrirlo.

Parece raro que el Diccionario admita que los adje
tivos muerto y enfermo puedan usarse como sustantivos,

pero no los ele. igual clase vivo y sano.

Son muy conocidos, sin embargo, aquellos versos de

Lope de Vega:

Cuanto contento encierra

contar su herida el sano,

y en la patria, su cárcel el cautivo:

tanto en cantar mi libertad recibo.

El mismo Diccionario reconoce que hambriento pue

de sustantivarse; pero no extiende igual concesión á se

diento.

Sin embargo, habría bastado recordar las obras corpo

rales de misericordia, según el catecismo del padre je

suíta Gaspar Astete, que fué profesor de humanidades,

y que falleció en Burgos el año de 1601, para advertir

que el uso de sediento como sustantivo no es menos an

tiguo que el de hambriento.

i. Las obras corporales de misericordia son, enseña el

padre Astete:

..La primera, visitar los enfermos.

n La segunda, dar de comer al hambriento.

nLa tercera, dar de beber al sediento.

n La cuarta, vestir al desnudo.

i. La quinta, dar posada al peregrino.

i. La sexta, redimir al cautivo.

., La séptima, enterrar los muertos.»
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El Diccionario declara que cautivo puede sustanti

varse.

Xo admite igual cosa por lo que toca á desnudo.

En cuanto á peregrino, reconoce que puede usarse

sustantivadamente en la acepción ele la persona que, por

devoción ó por voto, va á visitar un santuario, y más

propiamente si lleva el traje de tal, que es el bordón y la

esclavina; pero no en la ele aquella que anda errante por

tierra extraña, la cual es precisamente la acepción en que

el padre Astete emplea esta palabra en la quinta de las

obras corporales de misericordia.

El Diccionario no autoriza el que impío pueda usarse

como sustantivo, aun cuando manifiestamente se en

cuentre en las mismas condiciones para el caso que or

gulloso, modesto, cursi, ambicioso, atrevido y muchos otros

adjetivos, que, según él, pueden sustantivarse.

¿Acaso siempre triunfará el impío'

dice don Alberto Lista en su oda A la Restauración

de Buenos Aires en 1S06.

Y no es esta la única vez que tan justamente acatado

maestro de la lengua empleó á i'iipío como sustantivo.

Otro tanto hizo en la Imitación del salmo "Beatus

YlR OUI NON AlilIT IX CONCILIO IMPIOKUMn.

El Diccionario no admite tampoco que soberbio pue

da emplearse como sustantivo; pero el mismo ilustre au

tor usa este vocablo haciendo oficio de tal en su oda A

la Resurrección del Salvador.

Y ni el blando cantar, ni el bosque umbroso,

te borrarán ¡oh esposo!

del pecho enamorado;

ni la abundante choza,

ni del soberbio la veloz carroza.
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El Diccionario trata al adjetivo listo como á impío y

a soberbio, sin tomar en cuenta que una ele las excelentes

novelas del actual académico clon Juan Valera se titula:

Pasarse de listo.

Sin embargo, aún es más reparable el que reconozca

que el adjetivo insolvente, el que no tiene con qué pagar,

pueda usarse como sustantivo, y el que no haga igual
cosa con el adjetivo solvente, el desempeñado de sus

deudas.

El mismo Diccionario enseña que El Excelso en la

acepción de. ElAltísimo, ó sea ele Dios, es un sustantivo.

Mientras tanto, El Altísimo en este mismo significado
es, según él, un mero adjetivo.
Me parece indudable que ha de haber en esto un des

cuido de copiante ó una errata tipográfica de cajista.
Pero debo confesar que á esta presunción, muy legí

tima, puede oponerse el reparo muy fundado de que el

Diccionario, junto con hacer notar que el vocablo eter

no sólo es aplicable propiamente al Ser Divino, que no

tuvo principio ni tendrá fin, no autoriza que pueda em

plearse como sustantivo.

¡Oh víctima preciosa,
ante siglos de siglos degollada!
aún no ahuyentó la noche pavorosa

por vez primera el alma nacarada,

y hostia del amor tierno,

moriste en los decretos del Eterno,

dice don Alberto Lista en su oda titulada La muerte

de Jesús.
En la misma condición que excelso, altísimo, eterno,

se encuentra potente, adjetivo sustantivado con que los

poetas bíblicos y místicos acostumbran designar á Dios.
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¿No veis cómo se apaga

el rayo entre las manos del Potente}

son versos de Lista en la oda: La Muerte de Jesús.

¿Quién sube á la cumbre

do reina el Potente}

son versos del mismo poeta en su Imitación del salmo

"DOMINI EST TERRA. i.

Y aquí es la oportunidad de hacer una observación

análog-a á otras de las hechas anteriormente.

Entre las acepciones que el Diccionario señala al

adjetivo simple potente, se encuentra la destinada á de

notar en un hombre la capacidad de engendrar, y entre

las que atribuye al adjetivo compuesto impotente se en

cuentra naturalmente la destinada á denotar la incapaci

dad de engendrar ó concebir.

Mientras tanto, admite que el compuesto impotente

pueda usarse como sustantivo en la dicha acepción, pero

no extiende igual concesión al simple potente.
En la oda ele Lista titulada La Muerte de Jesús, se

lee la siguiente estrofa:

Cesad, cesad, crueles;

al Santo perdonad, muera el malvado;

si sois de un justo Dios ministros fieles,

caiga la dura pena en el culpado;

si la impiedad os guía,

y en la sangre os cebáis, verted la mía.

El Diccionario reconoce que los adjetivos malvado y

culpado pueden usarse como sustantivos; pero no auto

riza igual cosa respecto á cruel, y á Santo aplicado á

Dios.

A pesar de esta distinción, á mi juicio, arbitraria, acá-
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ba de verse que Lista no ha tenido inconveniente para

emplear á crueles y á Santo, como sustantivos, ni más

ni menos como empleó á malvado y á culpado.
Si los adjetivos que ordinariamente se aplican á sus

tantivos determinados que denotan personas se sustan

tivan, sucede otro tanto con aquellos que con frecuencia

se aplican á sustantivos determinados que denotan cosas.

Don Andrés Bello, en un trozo antes inserto, citaba

varios ejemplos ele este caso.

El Diccionario, ajustándose á un procedimiento de

la lengua castellana (y entiendo que de todas las len

guas), el cual no puede desconocerse, confirma el uso

sustantivado de muchos adjetivos aplicables á cosas, co

mo, según queda antes expuesto, autoriza el de muchos

adjetivos aplicables á personas, cuando acompañan siem

pre á un sustantivo que, á causa de esta circunstancia,

no necesita expresarse.

Se encuentran, verbi-gracia, en este caso reactivo que

califica á cuerpo, fiambre que califica á alimento asado ó

cocido; mediterráneo que califica á mar; recta, curva,

diagonal, que califican á línea; los nombres de adjetivos
numerales que designan los días del mes; diez y ocho de

setiembre, doce de febrero, cinco de abril, "veinte y uno de

mayo; y muchos que sería largo é inoficioso enumerar.

La tendencia á subentender un sustantivo que, por

demasiado sabido, es inútil, llega á ser tan irresistible,

que alguno de los adjetivos á que voi refiriéndome han

pasado, ya sea que se apliquen á personas, ya sea que

se apliquen á cosas, á emplearse solo y exclusivamente

como sustantivos.

Suministran ejemplos ele este caso los vocablos gigan

te, sirviente, reo, general, y otros que se aplican á per-
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sonas; y los vocablos helado, dulce, frito, cocido, amargo,

agrio, combustible, útil y otros que se aplican á cosas.

Todos estos vocablos fueron, sin duda alguna, en su

origen, adjetivos que se emplearon como sustantivos por

no haber necesidad de expresar el nombre determinado

y muy sabido á que siempre calificaban, hasta el punto

ele que ya no se usaron jamás como adjetivos.

Don Andrés Bello ha observado que, en ocasiones,

sería difícil determinar el sustantivo subentendido como

en á la larga, á solas, á las claras, de claro en claro, á

oscuras.

Conformándose á este procedimiento ele la lengua por

el cual se sustantivan los adjetivos cuando califican á un

mismo sustantivo, que, por lo tanto, es fácil de suplir,

el Diccionario aprueba las expresiones á la española, á

la francesa, á la inglesa, á la italiana, en las cuales se

ha suprimido por superfluo el sustantivo manera.

Sin embargo, no se comprende por qué no hace otro

tanto con las expresiones análogas de uso más ó menos

corriente, á la turca, á la americana, á la peruana, á la

prusiana, que se lee en la fábula El Mono y elTiti

ritero ele don Tomás de Iriarte, y muchas más de la

misma especie que se usan ó pueden usarse sin ningún

inconveniente, y sin ningún menoscabo del idioma.

Aprovecho la oportunidad para llamar la atención á

un hecho que no deja de ser instructivo.

Quizá se recuerde que, años atrás, algunos puristas

chilenos condenaron la expresión libro á la rústica, y

dijeron que sólo era castiza la de libro en rústica.

El fundamento de esta opinión era un aviso de venta

ele libros publicado por la Real Academia Española, en

el cual se decía libro en rústica, y no libro á la rústica.
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Los mencionados gramáticos no advertían que el ser

buena una expresión no impide que otra también lo sea;

y que, si la expresión en rústica es correcta, la expresión
ala rústica lo es del mismo modo.

El nuevo Diccionario de la Academia ha venido á

enseñárselo en estas palabras: "A la ó en rústica, modo

adverbial: tratándose ele encuademaciones de libros á la

ligera y con cubierta de papel."

Repárese de paso en la expresión á la ligera, autori

zada por la Real Academia, y en todo semejante á las

otras de que he estado tratando.

Consecuente con el sistema mencionado, el Dicciona

rio reconoce que muchos ele los adjetivos destinados á

denotar el color ele los objetos, tales como, verbi-gracia,

anaranjado, azul, blanco, verde, verdegay, amarillo, 1 ojo,
carmesí, turquí, morado, oscuro, pueden emplearse sus-

tantivadamente; pero, á pesar ele hallarse en igual con

dición, y á pesar del uso, que en esto se manifiesta lógico,
no hace lo mismo, sin que sea expedito descubrir el fun

damento ele ello, con negro, rosado, colorado, encarnado,

bermejo, gualdo, prieto, moreno, dorado, amoratado,

rubio.

Son muchos los adjetivos aplicables á medicamentos

que, según el Diccionario, pueden sustantivarse: anti-

flojístico, antihelmíntico, antihistérico, antipútrido, anti

séptico, laxativo ó laxante, purgante , tónico, vomitivo, con

fortativo, sudorífico ó sudorífero, debilitante.

A causa de ello, extraño el que no haya colocado en

la misma categoría á sedativo y á astringente.
E! Diccionario conviene en que se sustantivan cuan

do se refieren á medicamentos los adjetivos excitante,

emoliente, calmante, puestos de ejemplos por Bello en
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un trozo antes citado; pero no se percibe el motivo para

que no se extienda una regla igual á atenuante y á esti

mulante, que, según este insigne filólogo, pertenecen á

la misma clase.

El Diccionario, coloca, con razón, entre los adjetivos

que pueden sustantivarse á sustantivo, adjetivo, relativo,

superlativo, activa (voz), pasiva (voz); pero no hace igual

cosa, corno debiera hacerlo, en mi concepto, con positivo,

comparativo, calificativo, modificativo, aumentativo, dimi

nutivo.

El no haber incluido á aumentativo y diminutivo en

esta clase, es tanto más notable, cuanto que el mismo

Diccionario emplea estos dos vocablos como sustan

tivos.

En la página 1,119, se lee textualmente lo que sigue:

"Reglas para la formación de los diminutivos en ico, illo,

ito, y de los aumentativos en on y azo.i.

El Diccionario ha incurrido en una inconsecuencia

análoga por lo que toca á activo.

En el artículo destinado a pasivo, dice que este voca

blo es sustantivo masculino en la significación de "im

porte ele las obligaciones onerosas que uno tiene contra

sí, y que debe considerarse como disminución elel valor

del activo que posee la misma personan.

Según puede observarse, la Real Academia, en la

definición precedente, usa á activo como sustantivo en la

acepción de "conjunto de los créditos, derechos y obli

gaciones que tiene alguno en su favor...

Mientras tanto, en el artículo destinado á activo, no

reconoce que este vocablo, en esta acepción, pueda usarse

sustantivadamente.

Quizá me equivoco, pero me parece que tal procedi-
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miento no es, ni ajustado á la realidad de las cosas, ni

tampoco lógico.
Todos los negociantes y contadores emplean sustan

tivamente, no sólo á pasivo, sino también á activo.

Y la razón de. esta práctica es muy fundada, puesto

que, en los casos de que se trata, los adjetivos activo y

pasivo vienen modificando siempre al sustantivo a-édito

que se subentiende por superfluo.
Ha podido observarse en lo que va expuesto ser mu

chos los adjetivos terminados en ivo, iva que se usan co

mo sustantivos.

En este momento se me vienen además á la memoria

atractivo, abortivo, correctivo, preservativo.

Misiva, misiva es un adjetivo de esta clase que se

aplica al papel, billete ó carta que se envía á alguno; pe
ro que á menudo sé sustantiva en la terminación femeni

na por callarse epístola ó carta, pudiendo decirse con

igual corrección la epístola misiva ó simplemente la mi

siva.

El Diccionario reconoce todos estos hechos.

De lo mencionado, resulta que, cuando alguno ele

estos adjetivos terminados en ivo, ¿va modifica constan

temente á un mismo sustantivo, hay una fuerte inclina

ción á sustantivarlo.

Lo mismo sucede por lo que toca á los adjetivos de

otras terminaciones que se encuentran en circunstancias

parecidas.

Esto hace pensar que el Diccionario se ha mostrado

demasiado riguroso cuando no ha sancionado el uso ya

muy generalizado de sustantivar á efectivo, como se ha

ce, no sólo en Chile y en la América Española, sino

también en la misma España, según aparece de la obra
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de don Ramón Joaquín Domínguez, donde se lee que

efectivo es sustantivo masculino cuando significa ..el nú

mero completo de individuos de un Tejimiento, de una

compañía, etc., ó el pie de fuerza que mantiene una na

ción, i.

El Diccionario enseña que ejecutivo solamente sig

nifica "que no da espera, ni permite que se difiera á otro

tiempo la ejecución,,.
Xo admite que ejecutivo pueda ser equivalente de

ejecutor
Sin embargo, se sabe que, en las repúblicas hispano

americanas, es aceptada y practicada la teoría de los pu

blicistas que dividen el poder público en tres ramas prin-

pales, á saber: legislativo, el ejecutivo y el judicial.

Así es de presumir que no transcurran muchos años

sin que el Diccionario de la Academia reconozca que

ejecutivo tiene el significado de ejecutor

Cuando esto suceda, tendrá igualmente que autorizar

el uso sumamente generalizado en América de emplear

sustantivadamente á ejecutivo en la acepción del poder

público encargado ele la ejecución de las leyes.

Miguel Luis Amunátegui.

(Continuará)
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CE^Y^PES EIj ^GEIi

DRAMA EN CINCO ACTOS

La Libertad es uno de los clones más

preciosos que á los hombres dieron los

cielos; por ella, así como por la honra,
se puede y debe aventurar la vida; y,

por el contrario, el cautiverio es el ma

yor mal que puede venir á los hombres.

Cervantes.

PERSONAS

D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.

HALIMA, hija de

AZÁN BAJÁ, rey de Argel.
DALÍ, jefe de la guardia de Azán Bajá.
AIDAR, renegado, jardinero del Rey.
FARTAX, jete de las prisiones de cautivos en Argel.
D. ANTONIO DE TOLEDO. \

M EN ES ES. I
OSORIO. >Cautivos españoles.
NAVARRETE.

QUEZADA. J
ALUCII, renegado.
UN CAUTIVO ANCIANO.

UN SOLDADO.

Caballeros cautivos, cautivos españoles del pueblo, soldados

berberiscos, pueblo argelino.

La acción en Argel á mediados del último tercio del

siglo XVI.

31
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ACTO PRIMERO

Una parte de los jardines del palacio de Azán Bajá, rey de Argel.
Es una especie de plazoleta en forma de media luna, sobre la cual ex

tienden grandes y gruesos árboles su ramaje frondoso. En ella, algunos

asientos rústicos. Por entre diversos árboles del fondo alcanza á divi

sarse el alto muro que circunda los jardines. Crepúsculo de la tarde.

ESCENA PRIMERA

AlDAR, FARTAX

(Aparecen llegandopor entre los árboles del fondo izquierdo.)

Aid. Pronto, Fartax, la noche irá tendiendo

sus sombras por el reino dilatado

de Argel.
Far. Y en las tinieblas sus designios

siempre ponen por 'obra los cristianos.

Aid. En ellos de continuo el pensamiento

está en la fuga, que los lleve salvos

á los hogares patrios, donde tengan
acabo su desdicha y malos tratos.

Ve, Fartax, y suspéndanse las obras

y tornen los cautivos á su baño (a).

Mañana, así que luzca el nuevo día,

con más apremio seguirá el trabajo.

Far. Los jardines elel rey en hermosura

ganando van, merced á los esclavos

que, mal su grado, mueven diligentes
manos y plantas al sonar del látigo.

Aid. Ve, pues, Fartax.

Far. Alá sea en tu guarda.
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Y te advierto que pongas tu cuidado

en que no quede alguno de esos viles

oculto en los jardines.
Temor vano.

Xo mío, no, Fartax; si esto te advierto

es sólo por tu bien. Si por acaso

alguno se escapara, está seguro,

bartax, que el rey en tí se haría pago,

quitándote la vida.

(Se acerca á él y, bajando la voz, le dice con tono medroso,
después de echar algunas miradas á su alrededor:)

Tú bien sabes

lo que es Azán Bajá!
Vive... matando! (b)

(En el mismo tono y acompañando sus palabras con una

acción enérgica. )

Pues tenlo muy presente; y que no llegue
á tu cabeza su potente brazo!

En el Proteta pongo mi confianza,

A idar.

El te ilumine y sea tu amparo.

(Fartax se re/ira por entre los árboles de primer término

de la derecha. . I ¡dar se queda mirándolo con una expre
sión de desprecio y odio hasta que desaparece.)

ESCENA II

AlDAR

¿Cómo pude, olvidado de mí mismo,

de mi española estirpe, á estos malvados

dando oídos un día, las creencias

renegar, que mis padres me enseñaron?

{ Queda por un instante embebido en sus tristes pensamu n-
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tos y en una especie de abatimiento moralproducido por

el desprecio de sus actos pasados. Luego, como apartando

de sí el pesado pardo, su rostro se serena i su mirada bri

lla tranquila.)

Mas... ¿quién sabe, Señor, si me trajiste

tú mismo á estos caminos extraviados

para que, ganando honra entre los moros

de Argel, en opinión de renegado, (c)

pudiera alguna vez, arrepentido,

prestar secreta ayuda á los cristianos?...

(Nueva pausa. Se dirije á la derecha por el lugarpor
donde

desapareció Fartax y se queda atisbando. Luego vuelvey

dice:)

Se acercan ya... ¡Infelices!... ¡Quién pudiera,

Fartax, ganarte á nuestra causa! En vano

yo te he sondeado con discretos modos:

¡eres fiel carcelero de ios baños!...

ESCENA III

Aidar, Fartax, cautivos cristianos y soldados

berberiscos

(Cardados con diversos instrumentos de labranza aparecen los cautivos con

trajes españoles, pero la mayor parte hechos harapos; vienen empuján

dolosy maltratándolos
los berberiscos que los rodean y á los cuales sigue

Fartax de cerca. Las huellas de crudos padecimientos se ven claramente

en los rostros de los cristianos, entre quienes hay algunos ancianos.)

Far. ¡De prisa, más de prisa, miserables!...

Un sold. ¡Anda, vil!

{Empujando á un cautivo.)

Solds. ¡Arre!... ¡Arre!...

Cauts. ¡Oh!

(Haciendo extremos, unos de patiga, otros de dolor ó de ira.)
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Aid. (¡Desdichados!)

(Hondamente conmovido por el mal tratamiento que reciben,

se vuelve hacia otro lado sin querer mirar á los cristia

nos por temor de que se conozca las simpatías que ellos le

inspiran.)

Caut. anc. ¡Cuándo, cielo bendito, cuándo, cielo,

acabas con mi vida y mis quebrantos!...

(Con acento de la más propunda desesperación, levantando

sus manos temblorosas al cielo en ademán de súplica!)

Un sold. ¡Calla, perro!
Far. Reniega de tu creencia

si deseas alivio.

(Con malignidad!)

Caut. anc. ¡Nunca, bárbaro!...

( Con voz entera y solemne, irguléndose como 'vigorizado de

repente por tan insensata propuesta!)

Antes mil veces muera el débil cuerpo

que admita el alma tan horrendo pacto!

(Con soberbia energía.)

Cauts. ¡Jamás, jamás!
Far. ¡Entonces son inútiles,

cristianos, vuestro duelo y vuestro llanto!

A las prisiones sigan.

(A los soldados.)

Solos. ¡Arre!... ¡Arre!...

(Empujan brutalmente á los cautivos, que siguen la marcha

hacia la Izquierda.)

Far. No se os escape alguno.

(Con voz amenazante, acompañando á los soldados hasta

que desaparecen.)

Solds. ¡Arre, cristianos!

(Desaparecen por el fondo izquierdo y sus voces se van poco
á poco perdiendo. Fartax vuelve adonde A ¿dar, que per
manece silencioso. )
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ESCENA IV

A I D A R
,
F A R T A X

Far. Aidar.

Al:.. ¿Van todos?

(Dice esto volviéndose con presteza hacia Fartax, cura voz

parece sacarlo de su meditación.)

Far. Todos van, descuida.

Tan sólo siento...

Aid. cQu¿-

(Con sorpresa c inquietud.)

Far. Que bajo el brazo

del astuto Fartax no se haya visto

ése que llaman...

Aid. ¿Cómo?

(Interrumpiéndole con viveza.)

Far. El Estropeado (d).
Aid. ¿Saavedra?

Far. El mismo.

Aid. ¿Y lo deploras?

(Con extrañeza!)

Far. ¡Mucho!

(Con viveza.)

Aid. ¿Por qué causa, Fartax?

Far. Porque, si acaso

hubiera sido prisionero mío...

(Sonriéndose con socarronería!)

Aid. ¿Qué sucediera?

Far. ¿Qué?... ¡Que á mi cuidado
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no se escapara, no, que antes rindiera

su odiada vida entre mis propias manos!

{En tono de peifecta seguridad.)

Aid. Alí, tu antecesor en el dominio

de las prisiones...
I"ar. Sí, murió empalado.

( Interrumpiéndole. )

Aid. Empalado murió; todos lo saben.

Far. Sí, Aidar, sí; por la fuga del cristiano

lo hizo matar Azán á su presencia.

(Con mucha frialdad!)

Aid. ¡Y el buen Alí era astuto!

Iyar. Sin embargo...
Aid. Sin embargo, el cautivo tuvo maña

de adormecer su astucia y engañarlo.

(Dando á su acento entonación de burla!)

Far. No lo hiciera conmigo, ciertamente,

y hoy Azán estuviera descuidado...

sin los graves recelos que le causa

del esclavo escondido el temerario

arrojo sin segundo, y el ingenio
en empresas malignas ocupado.

¡Como ninguno diestro es ese perro!

Aid. Fartax, guárdete Alá de que á tus baños

alguna vez el Estropeado llegue,

porque seguro estoy...

Far. Pues lo contrario

me conceda el Profeta: que le; prendan,

¡verás, Aidar, si escapa de mis manos!

(Con jactancia!)

Menos que nunca ahora escaparía.
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A.id. ¿Por qué así lo aseguras?
Far. Es escaso

el número de esclavos que tenemos

en prisiones.

Aid. ¿Qu¿ causa?

Far. Andan bogando (
al remo en las galeras berberiscas

que navegan el mar Mediterráneo,

empleadas en el corso, miles de ellos;

casi todos los cuales son sacados

ele la prisión común, á donde tornan

luego que á descansar vuelven sus amos

de sus multiplicadas correrías,

cargados de botín y más esclavos.

Aid. Ya te entiendo, Fartax. Lo que me dices

es en todas sus partes bien exacto;

y como hay menos gente en las prisiones,
todo está más seguro.

Far. Todo, es llano.

Aid. Y el que intente fugarse, por supuesto

que será descubierto y castigado.

Far. Sin duda alguna, Aidar.

Aid. Sin eluda alguna...
Pero siempre temiera algún fracaso;

porque Saavedra, como tú lo has dicho,

audacia tiene tal y arrojo tanto,

que, valido de aquélla y de sus bríos,

al mismo Azán Bajá tiene arredrado.

En la tierra de Argel no se vio nunca

cautivo tan audaz ni temerario.

Far. Mas, sus trazas de nada le han servido,

Aidar.
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Aid. Es cierto; pero nadie ha dado

hasta hoy con el asilo en que se esconde

desde hace largo tiempo...
Far. Desde cuando,

complotado con todos los cautivos, (f)

que llegaban á veinte mil, y acaso

subían de ese número, intentaba

de Argel apoderarse; y llevó chasco,

que algunos de sus mismos compañeros
á Azán Bajá el intento delataron,

descubriendo los términos precisos

que el Estropeaelo había designado

para reconocerse unos á otros

y alentarse en la hora del asalto:

que en oyendo: "¡Lepanto, Libertad! n

se contestara: "¡Libertad, Lepantoln
Aid. Y Saavedra alcanzara la victoria

á no haberlo con tiempo delatado.

Far. Y aun después.
Aid. Pero al saber que estaban

sus planes descubiertos, lo dejaron
sus compañeros solo.

Far. Por librarse

de la rabia de Azán, que acaba en palos...

Aid. En fin, guárdete Alá y de tí lo aparte.

Far. Alá te guarde, y déme al Estropeado.

(Fartax se retira siguiendo el mismo camino de los solda

dos con los cautivos. Aidar se queda mirándolo y, después
de un rato que ha desaparecido, exclama!)

Aid. ¡Vete, maldito, vete, que á Cervantes

no ha de tocar tu venenoso hálito!
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ESCENA V

Aidar, Alucii

(Este llega por entre los árboles de la Izquierda, y viendo á Aidar se di

rige á él.)

Alucii El Profeta te sruíe.
o

(Haciendo zalema, que es una reverencia profunda, incli
nando el cuerpo y cruzando los brazos sobre el pecho.)

Aid. ¿Qu¿ me quieres?

(Confrialdady sin dar ninguna importancia alpersonaje
que por primera vez se le presenta.)

Aluch ¿Quién es Dios?

( Como pesando cada una de las palabras y con un tono es

pecial de Insinuación.)

Aid. ¡Dios es Dios!

(Con cierta viveza, interesándose en la conversación, pero
sin abandonar la desconfianza del todo!)

Aluch ¿Y desde cuándo?

(Con el mismo sentido que anteriormente!)

Aid. ¡No ha tenido principio!

(Convivo interés, como contestando á alguna señal miste

riosa.)

Alucii Ni tampoco

tendrá fin, nó!

(Completando la frase. Aidar, ya sin recelos con respecto á
su interlocutor, recorre la escena como para asegurarse de

que nadie los escucha,y se acerca vivamente hacia aquél!)

Aid. Puedes hablar, hermano,

que ya por tu palabra he comprendido

que ele los nuestros eres. De tus labios

estoy pendiente, mensajero inceignito,
desde el instante mismo en que he escuchado
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la fórmula precisa que nos sirve

para reconocer á nuestro bando.

Alucii ¿Eres Aidar?

Aid. El mismo.

Aluch ¿El jardinero
de Azán Bajá?

Aid. Sí tal.

Aluch Aluch me llamo.

(Baja la voz y continúa:)

Renegado fui un tiempo... mas, hoy día...

Aid. No sigas, que en el mismo caso estamos.

Aluch Con dos palabras ya nos entendemos.

Aid. ¿Quién te envía?...

Alucii Aquel hombre.

(Acentuando las palabras.)

Aid. El Estropeado.
Aluch Dijiste bien.

Aid. ¿Qué objeto?
Aluch Misterioso.

(la conversación lo más animada posible y en voz baja, sin

que por esto se sacrifique la expresión que debe imprimirse
al diálogo.)

Aid. ¿Lo comprendes, Aluch?

Aluch Nada; ni trato

de comprenderlo.
Aid. Bien.

Aluch Me basta sólo

que aquel hombre lo mande, y sin reparos,

sin saber, le obedezco; porque juzgo

que es en bien nuestro.

Aid. Cierto... ¿Algún recado?...

Aluch Muv corto.
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Aid. Suficiente.

Aluch Dos palabras.

Aid. Me bastan.

Aluch Oye.

Aid. Di.

(Aluch, después de mirar cautelosamente á todas partes,

dice-!)

Aluch "¡Antro y palacioln

Aid. Entiendo.

Aluch ¡Que me place.!
Aid. ¿Qu¿ otra cosa?

Aluch Tu respuesta.

Aid. ¿No hay más?

Aluch Sí, hay más. Aguardo
tu respuesta, y diré en seguida el resto.

Aid. Escucha, pues.

Aluch Me tienes escuchando.

Aid. Primeramente "Antron:—Está tranquilo;

(Recalcando en lo que dice y hablando pausadamente, como

para que Aludí se imponga bien de la respuesta.)

El seno de la tierra se ha mostrado

benigno con los míseros.

Aluch ¿Es todo?

Aid. Contesto á lo segundo ele tu encargo:

(Recalcandopausadamente en lo que sigue, como hizo antes!)

Que la soñada hurí será piadosa,
las sombras protegiendo sus encantos.

Estas son mis respuestas, mensajero;
de ellas le dé tu lengua fiel traslado.

Aluch Aidar, queda seguro: serán dadas

tales como han salido de tus labios.

Aid. Responde ahora tú.
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Alucii Si me es posible.
Aid. ¿Por qué has venido tú y no el emisario

que antes solía?

Aluch Sabio fué el cautivo

previendo tu pregunta:
—Se ha enfermado.

Aid. ¿No hay más?

Aluch Sí tal.

Aid. ¿Y qué?
Aluch ¿La escala?

Aid. Á punto.

Dile que nada falta para el caso.

(Se dirige apresuradamente á la izquierda por entre los ár

boles de primer término; se oye ahí mismo unfuerte y so

noro sonido metálico, como proveniente de dos fierros que
hayan heclw chocar entre sí, y vuelve nuevamente Aidar

á la escena. Entretanto Aluch, que lo lia estado obser

vando, le pregunta:)

Aluch ¿Qué haces?

Aid. Despeja ya.

Aluch Oye, y me marcho:

que si ves con Dalí algún sospechoso,

ni se muevan siquiera, Aidar, tus párpados.
Aid. Así será; mas, vete, que no tarda

en dirigir Azán acá sus pasos.

Alucii ¡A Dios!

(Con temor, marchándose apresuradamente porta izquier

da, último término.)

Aid. Que es Trino y Uno.

Alucii ¡Omnipotente!

(Desaparece!)

Aid. El verdadero Dios de los cristianos.

(Cuando Aluch dice «Á Dios», Aidar se dirige nuevamente

al primer término de la izquierda y vuelve á oírse el so

nido metálico que anteriormente, y sale diciendo: «El

verdadero Dios, etc.»)
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ESCENA VI

Aidar

Ya habrá escuchado la señal Fíalima,

único amor del hombre sanguinario

que gobierna en Argel... Es increíble

que semejante fiera... Mas, qué extraño

que Azán quiera á su hija, si los brutos

de condición más cruel...

(Reticencia v transición.)

"Antro y palacion

(Repitiendo el mensaje que le trafo Aluch.)

o sea: "¿cómo están los compañeros

que se hallan escondidos en elantro?n

i...

(Deteniéndose de repente, se pone á escuchar y luego observa

por la izquierda.)

¡Ya vienen!

(Retirándose hacia elfondo!)

No sé por qué me infunde,

á mi pesar, Azán Bajá tal pánico...

(Procurando dominar el temor de que parece estar poseído.)

¡Oh! si llegase á descubrir los planes

que estamos en la sombra ejecutando!

(Al asaltar su mente este pensamiento, un temblor involun

tario recorre su cuerpo. Se domina y, retirándose algo
más alfondo, se pone cu actitud reverente, el cuerpo algo
inclinado y los brazos cruzados sobre el pecho. llega á

poco por elprimer término de la izquierda A.án Baló.

acompañado de Halluia en actitud indolente.)
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ESCENA VII

Azán Bajá, Halima, Aidar

Azán Aidar. ¿Oyes, Aidar?

-^ID- ¡El siervo escucha

la palabra de Azán Bajá, el magnánimo!
(Lo primero con profunda humildad; con mucho énfasis al
nombrar al rey y el sobrenombre que le aplica.)

Azán ¿Por qué, como otro tiempo, ya no encuentra

con su guardia Dalí viles esclavos

en mis jardines, apropiado asilo,

por encontrarse ele la mar cercanos

y ofrecer mil parajes escondidos

para el que aguarda ansioso amigo barco

que, arrancándolo al duro cautiverio,

libre lo lleve á los hogares patrios5...
Aidar. ¿Oyes, Aidar? ¿Por qué? ¡Responde!

(Con acento de amenaza!)

Aid. Porque están ya, señor, escarmentados

esos infieles, por Alá malditos,

y no se atreven á tentar un paso,

que, si para uno que otro fué dichoso,
ha sido para ciento desdichado.

Hal. Miedo tienen, sin eluda, padre mío.

Azán ¡Que tienen miedo, Halima! Y sin embargo,

el más astuto de ellos anda oculto.

Hal. ¿Quién?

(Con cierto interés!)

Azán ¡El ingeniosísimo Estropeado!
Hal. ¡Ah!

(Sin poder contener un estremecimiento!)
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Azán ¡Te estremeces!

Hal. Deja, padre mío,

(Con mucha viveza.)

deja que ese español se ponga en salvo.

Azán ¿Y perder su rescate? ¡Mil escudos,

quinientos por lo menos!... Ni pensarlo!

Hal. Así estarás tranquilo.

Azán Nada temas.

¡Hasta cogerlo seguiré buscándolo!

¡Oh! Si hay alguno digno del aprecio

mío, es ese habilísimo cristiano (g).

Téngalo yo guardado y será cierto

tener todo mi reino asegurado (h).

¿No sabes dónde se halla, jardinero?

(Con amenazadora desconfianza.)

Aid. ¡Azán Bajá sospecha de su esclavo!

(Fingiendo la más inmensa desesperación.)

¡Santísimo Profeta! ¡Y no me envías

(Alzando los brazos al cielo.)

desde el séptimo cielo ardiente rayo

que me postre á sus pies hecho cenizas!...

(Toma en seguida un tono deprofundo abatimiento!)

¡Para qué vive más este gusano,

objeto miserable de sospechas,

que de sólo pensarlas lo han postrado!...

Hal. Calma, cálmate, Aidar; tu rey no piensa

nada malo de tí.

Aid. ¡Profeta santo!

( Siempre fingiendo desesperación. )

¡Aquí me veis, señor, despedazadme!

(Arrojándose á las plantas de Azán Bajá.)
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¡matad un corazón que creéis malvado!

\zán ¿Qué temes, jardinero, si has oído

defenderte á la hija ele tu amo?

Levántate y escucha.

(Se levanta Aidar y queda hipócritamente en postura hu

milde y respetuosa.)

Como vienen

á trabajar aquí bajo tu mando

de cautivos gran número, en las obras

que van estos jardines hermoseando,

inspírales valor á algunos de ellos

para fugarse, como que has tomado

su causa y sus ideas como tuyas;

llévalos, si es preciso por tu mano,

á algún paraje oculto, donde queden
la ocasión esperando, y en el acto

das aviso á mi guardia; ella los prende,

y á mi vista después son empalados!

(Con una sonrisa feroz de satisfacción, como saboreando de

antemano la matanza.)

al. ¡Oh, padre, eres terrible!

( Con un grito espontáneo é indefinible de repugnancia y an

gustia.)

,án ¡Calla, Halima!

\id. (¡Monstruo execrable!)

(Aparte, con odio.)

al. ¡Lúgubre espectáculo!...
\zán A pl pretendo acostumbrarte, Halima.

al. ¡Jamás, jamás!

(Con pavor.)

\zán ¡Es goce soberano!

Aidar. ¿Oyes, Aidar?



49§ REVISTA

Aid. El siervo acata

(Con hipocresía; pero con voz cuya inseguridad procura

ocultar!)

la palabra del rey y sus mandatos.

(Azán Bajá hace ademán de retirarse por donde llegó; pero
viendo que Halima no lo acompaña, se detiene y, volvién

dose, le dice:)

Azán ¿No me sigues, hermosa?

Hal. Ya te sigo,

padre mío; antes quiero, para el ramo

que Aidar cada mañana me presenta,

indicarle las flores.

Azán Voy despacio.

(Sale por la izquierda. Aidar hace zalema. En cuanto su

padre ha desaparecido, Halima avanza vivamente hacia

el jardinero.)

ESCENA VIII

H a l i m a
,
Aid a r

Hal. ¿Y Miguel? ¿y Miguel, el amor mío?

(Con premura y zozobra.)

Aid. Ha venido, señora, un emisario

de parte suya; y ese tué el motivo

de haberos hecho la señal.

Hal. En cuanto

llegó hasta mí id sonido, apresurada
me dirigí hacia acá... Alas hallé al paso

á mi padre, que quiso acompañarme...

Aprovechemos este breve rato...

Aid. El va á venir.

Hal. ¡Por fin!... ¡Dulce amor mío!

(Con extremada alegría.)
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¿Esta noche?

Esta noche.

¡Qué has hablado!

¡Una luna hace ya que no le miro

y que muero ele amor... sin escucharlo!...

(Con exquisita ternura en un arrebato de pasión, que se ve
obligada ti mantener ocultay contenida.)

Desde que estos jardines y la cueva, (i)
señora, abandonó, donde asilados

aguardan muchos compañeros suyos

por su ingenio y sus trazas verse salvos.

Pues que viene, sin duda que el momento

anhelado por todos ha llegado;

porque sabed, señora, que al partirse
de la cueva, les dijo: "Resignados
vivid, amigos míos, no hayáis miedo,

que yo me voy á hacer por donde veamos

lucir muy presto el suspirado día

en que dé fin nuestro infeliz estado.

Nada temáis por mí. Sabré con maña,

de Azán Bajá los hierros evitando,

enlardarme de sus moros y verdugos.

Si me tardo en volver, no haváis cuidado.

El buen Aidar os traerá noticias

que os han ele levantar, ele cierto, el ánimo.

No tornaré á vosotros hasta el día

en que, hallándose: todo preparado,

venga á deca'os: ¡compañeros irnos,

el yuyo do cautivos sacudamos!

¡En camino! Propicia ci fortuna,

nos lleve á los hogares suspirado-;!
Las sombras de la noche nos protejen;
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apercibido está velero barco,

arrullado en las próximas riberas

por las
hondas del mar Mediterráneo!.!

Hal. ¡Amor mío! ¡Amor mío!

\UK Sí, señora;

(Con entusiasmo y alegría.)

la postrera esta
noche será, acaso,

que en la tierra de Argel nos cié la suerte.

Hal. ¡Ventura para Halima, y trance amargo!

¡Que, ganando al amado ele mi alma,

pierdo á mi padre!... ¡Oh, Dios de
los cristianos,

alienta la energía ele mi pecho,

que está entre
crueles eludas vacilando!

(Con profunda melancolía.)

Aid. Pensad, señora, en la pasión inmensa

con que el cautivo á vos se halla ligado;

venid, como otras veces, á estos sitios

cuando del gallo suene el primer canto.

Hal. Sí ¡vendré!

( Tratando de contener la lucha interna. )

Aid. Él... os espera... Mas, señora,

(Mirando hacia la Izquierda y apartándose de ella apresu

radamente.)

idos, que torna vuestro padre.

Hal. ¡Parto!

(Váse rápidamente por donde salió!)

cae el telón

Antonio Espiñeira.

(Continuará)
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NOTAS AL ACTO PRIMERO

(a) Y tornen los cautivos á su baño. . .

Los baños de los cautivos cristianos son unos como corrales gran

des, con algunos aposentillos y chozas alrededor, y en estos baños

encierran de noche los moros á los cautivos que andan sueltos; que los

presos están en las mazmorras atormentados en diferentes géneros de

prisiones.

Tal es lo que apunta la nota 28 á El Capitán Cautivo, de Cer

vantes, en la edición de García de Arrieta. He aquí lo que el mismo

Cervantes cuenta en la citada novela: "Con esto entretenía la vida,

encerrado en una prisión, ó casa, que los turcos llaman baños, donde

encierran los cautivos cristianos, así los que son del rey, como de al

gunos particulares, y los que llaman del almacén, que es como decir

cautivos del consejo, que sirven á la ciudad en las obras públicas que
hace y en otros oficios."

(b) Aid. Tú bien sabes

lo que es Azán Bajá!
Far. Vive... matando/..

Efectivamente, este personaj'e, que gobernaba en Argel á la sazón

del cautiverio de Cervantes, era hombre sobre toda poneleración cruel y

sanguinario, por lo cual don Miguel puso en boca de su Capitán que

"ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver á cada paso las nunca

vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada

día ahorcaba el suyo; empalaba á éste, desorejaba á aejuél, y esto por

tan poca ocasión, y tan sin ella, que los turcos conocían que lo hacía

no más de por hacerlo, y por ser natural condición suya ser homicida

de todo el género humanon.

(c) Para que ganando honra entre los moros

de Argel, en opinión de renegado...

Parece lo más natural y lógico que los moros pusieran todo empeño

en inducir de grado ó por fuer/a á los cristianos á quienes cogían á

favor de sus piraterías, á renegar de sus creencias: pero lo que no tiene

fácil explicación es que los renegados llegaran á los principales pues
tos ó á lo menos obtuvieran buen trato y consideraciones, de que los
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mismos moros carecían á menudo, en gracia de su traición villana, á

la religión de sus padres. Así era, sin embargo: el mismo Azán Bajá

era renegado, originario de Yenecia, primitivamente llamado Andreta,

según refiere Haedo en su Historia de Argel. Fué dos veces rey de

Argel y una de Trípoli, y, por último, nombrado general de la mar por

el (irán Señor, el cual cargo era de los más encumbrados. Antes que

él, Aluch Alí ó el Uchaií, siendo su amo, fué también rey de Argel;

era calabrés de origen y renegado.

Los moros solían tomar por legítimas mujeres á sus esclavas cris

tianas renegadas; y asegura Cervantes que lo tenían á ventura porque

las estimaban en más que las de su nación.

En El Trato de Argel el muchacho Juan, hablando con su her

mano Francisco, le cuenta de la manera que se hará el cambio favo

rable que le ha acarreado en su condición el haberse hecho moro:

"¿Hay más gusto que ser moro?

Mira este galán vestido

que mi amo me le ha dado,

y otro tengo de brocado

muy más rico y más pulido.
Alcuzcuz como sabroso,

corbeta de azúcar bebo

y el carden que es dulce bebo

y el pilao que es provechoso.
Y en balde trabajarás

de aplacarme con tu lloro;

mas, si tú quieres ser moro,

á fe que lo acertarás.

Toma mis consejos sanos

y veráste mejorado;

y quedaos, porque es pecado

hablar tanto con cristianos.

(d)
Far. Ese que llaman...

Aid. ¿ Cómo'

Far. El Estropeado.

Este epíteto aplicaba á Cervantes el rey Azán Bajá, el cual muy de

veras le sentaba, ya que en Lepanto uno de los tres arcabuzazos que le

deparó su denuedo y mala fortuna, dejóle mutilada la mano izquierda
con llevarle dos dedos de ella y estropearle los demás.
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. (e) Andan bogando

al remo en las galeras berberiscas. . .

Remar era uno de los trabajos más duros que tenían que desempe
ñar los cristianos cautivos, pues no solamente lo era de por sí, sino

que también por el peligro que atraía; porque eran bogadores en las

ocasiones en que sus amos salían á piratear al Mediterráneo, á conse

cuencia de lo cual andaban á cada paso en combates con los barcos

que asaltaban, y muchos remeros tenían que salir heridos, cuando no

muertos, con los arcabuzazos.

(f) Complotado con todos los cautivos

que llegaban á veinte mil. . .

Don Martín Fernández de Navarrete ha dejado constancia de esta

tentativa en su Vida de Cervantes, con decir que el considerable

número de cautivos, más de veinticinco mil, con cuya ayuda acaso po

día contar Cervantes en la atrevida empresa, le alentó en la idea de

apoderarse de Argel para que formara parte de la monarquía española

bajo Felipe II. Pero sus planes se frustraron por la ingratitud y male

volencia de algunos conjurados cjue los descubrieron.

(s) ¡Oh! si hay alguno digno del aprecio

mío, es ese habilísimo cristiano.

No otra cosa que el aprecio por la persona de Cervantes y la admi

ración de su feliz ingenio pudo tal vez impedir que Azán Bajá, á pesar
de su ferocidad inaudita, le impusiese castigos que dieran fin con él ó

á lo menos cjue le pusieran á mal traer. "Sólo libró bien con él (dice

Cervantes) un soldado llamado tal de Saavedra, el cual, con haber

hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por mu

chos años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo

mandó dar, ni le dijo mala palabra."

( h) Téngalo yo guardado y será cierto

tener todo mi reino asegurado.

Xo sin razón decía Azán Bajá que "como tuviese bien guardado al

estropeado Español, tendría segura su capital, sus cautivos y sus baje-

lcs", pues las trazas que Cervantes se daba para formar planes en pro

de su libertad y de la de sus compañeros y su imponderable valor,
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nobleza y serenidad en los riesgos y peligros, le granjearon tal fama,

que puso miedo á los argelinos y les infundió respeto.

(i) Desde que estos jardines y la cueva,

señora, abandonó donde asilados. . .

.Este episodio de la cueva fué uno de los que más notoriamente de

mostraron el agudísimo ingenio de Cervantes, dedicado, por entonces,

á la empresa de alcanzar la libertad. Esta cueva estaba en los jardines

de un renegado griego llamado Azán, situados como á tres millas de

Argel, hacia el oriente y á orillas del mar.
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(Continuación)

VI

El gremio de los doctores componíase ele unos no

venta nativos, en su mayor parte criollos de las provin

cias altas.

El pueblo daba á las palabras mestizo y criollo el mis

mo sentido que les atribuían las leyes de Indias. Criollo

era el descendiente de europeos nacido
sin mezcla en la

tierra. Mestizo, en general, era el nativo de sangre crio

lla ó europea mezclada con sangre africana ó indígena,

pero más comunmente indígena. De esta última combi

nación provenía el cholo. La masa popular se componía

de cholos en Chuquisaca.

Los doctores ó vivían de sus rentas ó ejercían allí la

abogacía y diversas procuradurías ante la Audiencia y

ante los tribunales eclesiásticos. Por ser metropolitano

del virreinato el arzobispo de La Plata, estos tribunales
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entendían en muchos negocios así ele las provincias altas

como de las bajas.

Pero la mayoría del gremio doctoral no tenía en qué

ocuparse, ó buscaba el trabajo por otros caminos que el

de su profesión. Los empleos y magistraturas les esta

ban vedados. Sentíanse todos ellos aptos y desposeídos
dentro de su propio país. No quedaba á los doctores

más consuelo, en su condición ociosa y sedentaria, que

discutir y disputar por activa y pasiva sempiternamente.
Ya hemos visto que un puñado ele ellos acechaba,

desde tiempo atrás, la coyuntura de separar para siempre
de la metrópoli la colonia. Por allí buscaban á sus aspi-

piraciones, que eran á la vez personales y patrióticas, un

hueco ó una ancha cabida donde sentar pie y desplegar
se en el país que les dio el ser.

En la ocasión de estar allá la metrópoli entrada y acé

fala, y de estar aquí en la colonia divididos y odiándose

mutuamente los comisarios de su dominación, es ele es

perar que anduviesen estos patriotas más cavilosos que

nunca sobre lo que les tocaba hacer en tal momento.

Pero no se conoce hoy por hoy ningún dato positivo
acerca de sus pisadas en estos días. Necesariamente de

bían ele ser éstas muy cautelosas y como á tientas sobre

¡a capa social, inerte y maciza, constituida por la inve

terada sumisión altoperuana.
Por eso, cuando los oidores afirman el hecho gravísi

mo de que á principios de octubre ya se formaban juntas
en Chuquisaca, y que en ellas se trataba de tomar parti
do con vista de la total ruina ele la metrópoli, ocurre

naturalmente pensar que el aserto debía ele referirse en

lo principal al gremio criollo ele los legistas opinantes de
la ciudad. La masa popular mestiza era entonces tan



DE ARTES Y LETRAS 507

extraña á las altercaciones de sus altas autoridades, como

indiferente por razón de su ignorancia á las noticias ex

teriores.

Muy fresco estaba todavía el recuerdo de que esos le

trados habían discutido infatigablemente la deposición del

virrey Sobremonte, ejecutada por una junta de corpora

ciones en la ciudad cabecera del virreinato; y si contrario

á las leyes de la monarquía y á los estatutos de la colonia

habían encontrado este procedimiento, no de otra ma

nera reputaban la parte que el cabildo de Buenos Aires

estaba tomando, desde las invasiones inglesas, en los

negocios generales en representación del pueblo. La

deposición aquella y las deliberaciones del cabildo bona

erense eran ya hechos consumados y ratificados, y eran

otros tantos ejemplos interiores del poder de la opinión

y del triunfo del pueblo contra las autoridades cons

tituidas.

A una imitación de estos actos democráticos, corona

dos por el éxito en graneles momentos, eran por demás

ocasionadas las circunstancias actuales en Chuquisaca.
Es ahí donde gravita el peso del cargo levantado por los

oidores contra ciertas demostraciones y asertos públicos
del presidente y del arzobispo. El denuncio secreto ele 26

de octubre presentaba la vulgarización del desquicia
miento de la metrópoli como tentadora ele estos colonos

turbulentos, y como suscitadora de designios ó planes
contrarios á la unión de estas provincias con la madre

patria.
V cobraba mayor peso el cargo en fuerza ele su verosi

militud. El correo del 17 de setiembre (1) había también

(1) Antes dijimos que llegó el 18 por la mañana; Hoy» el IV por la tarde.
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traído las noticias sobre el alzamiento general de Espa

ña, y sobre la formación allí de juntas provinciales y so

beranas, independientes entre sí, para salir todas á la

común defensa, pero cada cual con la suma de la autori

dad regia á falta de ningún cuerpo ó persona que, con

derecho propio, tuviera en el Estado la representación

legítima del rey absoluto. La soberanía acababa, pues,

de verificar una reversión al pueblo por la fuerza misma

de las instituciones, bien así como por la fuerza ele las

ideas lo estaban sosteniendo sin sospecha, en las aulas

de Chuquisaca, las doctrinas profundísimas ele Santo

Tomás. ¡Qué golpe subitáneo de luz para aquellos doc

tores peripatéticos cuando aquellas noticias se sepan!
El ilustre San-Alberto hacía que se enseñase en las

escuelas de la arquidiócesis: "¿Quién después de Dios?

¡El rey! ii Ahora no había rey sino un intruso. Siguiendo
las huellas ele su predecesor, Moxó, ante el gentío que

llenaba la catedral para el nacimiento ele gracias por la

nueva y casi nomiual exaltación, decía, como dirigiéndo
se hacia los escaños del gremio universitario:

" El pueblo español delega á una sola familia un po

der que su interés le impide ejercer por sí mismo. Esti

pula para las generaciones venideras, y, por un pacto

libre y meditado, confía la felicidad de sus últimos nie

tos á los últimos descendientes de aquedla estirpe."
Sobre esta base rodó la brillante demostración que

este día hizo el arzobispo sobre los derechos de Fernan

do VII al trono de España y al señorío ele las Indias.

Convengamos en que aquello no podía resistir á la

impulsión política que la fuerza de las cosas v la fuerza

de las ideas estaban dando de consuno al espíritu de los

doctores. Ellos compararon entonces entre cátedra y
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cátedra, entre la doctrina de la soberanía del pueblo y

la ley feudal del señorío dinástico perpetuo, y juzgaron.

V cuando recordaban al salir que ellos por su parte no

han pactado con nadie en su tierra á favor de nadie para

que perpetuamente los gobierne, ni habían delegado

todavía á nadie la facultad de pactar, llegó á Chuquisaca

como el rayo la noticia de la formación de la junta gu

bernativa ele Montevideo, por Fernando VII, indepen

diente elel virrey, soberana como las de España.

Por primera vez iba á verse que no en vano las bulas

del papa, las cédulas elel rey y el desconfiado monopolio

elel sistema colonial, habían creado en esta ciudad medi

terránea este gremio contemplativo y opinante, que,

mano sobre mano, observaba ahora interesado y curioso

los enormes sucesos relacionados con la existencia de la

metrópoli y con la seguridad de estas provincias.

Sucesivamente fueron llegando á Chuquisaca, en los

meses de octubre y noviembre, los boletines impresos

en Buenos Aires que hacían públicas las solemnes pre

varicaciones bonapartistas de los altos cuerpos naciona

les, delegatarios de la autoridad soberana, como eran el

consejo de Castilla y el de Indias y la junta fernandina

ele gobierno, la cual llegó hasta dejarse presidir por Mu

ral y á escarnecer á los héroes del 2 de mayo. Por pintar

con los colores debidos la perfidia y usurpación napoleó

nicas, la junta ele Sevilla proclamaba solemnemente el

envilecimiento de la dinastía á los pies de Napoleón y

el envilecimiento ele los supremos consejos del reino;

ello, por excitar la ira de los españoles, mas provocando

á la vez la compasión ó el desprecio del mundo y de los

colonos.

Pero no nos adelantemos más en el campo de los he-
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chos. Detengámonos aquí, en el punto necesario para

hacer constar el enlace de nociones reales y de ideas

doctrinarias, que con lógica progresión venían en el en

tendimiento de los doctores determinando el concepto

político de la independencia. Dejemos así constituido al

ilustre gremio en las galerías del circo, listo ya á lanzar

se él también á la arena donde altercaban los magnates

españoles. ¿Los doctores? El pensamiento ele los docto

res era la más levantada manifestación de la razón pú
blica altoperuana.

VII

Restituidas en fines de julio á Potosí y á La Paz las

compañías veteranas de la respectiva antigua dotación

de dichas ciudades, y que por causa de las invasiones

inglesas estaban reunidas en Chuquisaca desde tiempo
atrás, la ciudad quedó reducida á su escasa guarnición
ordinaria, sin que las actuales diferencias de las autori

dades hiciesen temer nada contra el reposo público.
El 21 de agosto llegaron las noticias del motín de

Aranjuez, caída y prisión de Godoy, abdicación de Car

los IV, exaltación de Fernando VII al trono, y demás

ocurrencias consiguientes y escándalos antecedentes del

real palacio, provocados y puestos en evidencia ñor la

invasión francesa.

Desde este momento cambiaron de temple las quere
llas ele la ciudad. Que el presidente se avocase la refer-

ma del hospicio para que en este negocio no intervengan

manos extrañas; que entregue la dirección ele los estu

dios ele la Universidad al arzobispo como á su cancela

rio nato; que ponga en buenos términos de avenimiento
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á ciertas autoridades de la Frontera que andaban divi

didas por causa de la Audiencia, eran actos que podían
lastimar el humor impaciente ele los oidores, mas sin

sacar la vieja querella de sus quicios oficinistas.

En adelante el arzobispo y el presidente por un lado,

y los oidores por otro, estarán en abierta oposición se

creta sobre el sistema político que convendrá seguir,

para mantener la unión ele estas provincias con la me

trópoli durante los terribles conflictos de la misma. Los

oidores tenían á Rodríguez Romano, el asesor, para pun
zar de cerca al presidente, y tenía éste por su parte al

gran Cañete para incomodar á los togados. Unos y otros

podían contar, para su recíproca exacerbación, con los

elementos del medio ambiente social, poblado ele esas

miasmas que llamaríamos lo invisible corrosivo, miriadas

impalpables de microbios que servían con sus átomos de

malicia para enconar heridas del alma.

Poco tiempo la reyerta pudo mantenerse en el recinto

accesible tan sólo á unos cuantos peninsulares iniciados,

el recinto de los tres palacios que eran del presidente,
del arzobispo y de la Audiencia. Saltó presto á la calle

con la ocasión del reconocimiento ele la junta de Sevilla,

de los donativos patrióticos, de los manifiestos brasile

ños y de otras subalternas y locales querellas.
Y lo más interesante en esta contienda es que, á los

primeros cruzamientos del dar y barajar, el virrey quedó
envuelto también en la refriega, y la refriega abarcó en

su radio á los doctores y con ellos á la masa popular na

tiva, que fué cuando del choque saltó como chispa incen

diaria el grito: "¡Quieren entregarnos á ¡os portuguesesln
Un sentimiento unánime de fidelidad compasiva y

afectuosa, que las palaciegas desdichas del joven monarca
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inspiraron en todas las clases de la sociedad, iluminó

el precursor día sereno de estas contiendas de Chuqui

saca. El arzobispo embalsamaba las brisas con los per

fumes de su hermoso ingenio. El echó á volar anécdotas

primorosas sobre las dotes y virtudes del príncipe; él hizo

populares los dictados más tiernos del vocabulario tierno,

como ser: "nuestro adorado Fernando, el ingenuo y

aplicadísimo joven, el idolatrado monarca que antes de

reinar reinaba ya en todos los corazonesu; él quien lanzó

ante la historia en la catedral este sangriento sarcasmo:

"La fama había publicado años hace por todo el orbe

español los tesoros que se revelaban en su amabilísima

índole. 11

■ Recién salida la ciudad estaba de una serie de rogati
vas penitenciales, con fúnebres tañidos en los veinte

campanarios de la ciudad, y a la que dieron remate una

misa ele comunión general con oración deprecatoria y

un raudal de pastorales lágrimas; todo para implorar las

divinas misericordias en favor de la religión, la patria en

peligro y la real familia, y para alcanzar los beneficios

de una paz honrosa y completa.
El fervor religioso y político del arzobispo, inquieto

ele tiempo atrás por las protestas pacíficas de Napoleón

y por el movimiento ele los ejércitos franceses hacia Es

paña y Portugal, arrolló ese día con el gentío y algazara

que llenaban una plaza ele toros; y tuvo la satisfacción

de contemplar que el pueblo entero le rodeaba para la

oración en común, llenando el templo de las Claras y sus

alrededores, respondiendo todos en voz alta á sus plega
rias, ele rodillas las damas hasta en los guijarros de las

calles. Este era el hombre que los oidores intentaban

sujetar.
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Y más ele una vez sucedió, como en la presente, que

don Benito Alaría Áloxó y de Francoly sintió en su pe

cho el pesar de los sucesos de Europa, antes que á Chu

quisaca llegara la noticia de esos sucesos.

En uno de estos relámpagos ele previsión decía con

fidencialmente al virrey del Perú que estos oidores, lejos
de poseer las luces propias de una política penetrante,

no traspasaban con sus nociones el común nivel sobre

negocios públicos. Los ministros le correspondían comu

nicando oficialmente al virrey de Buenos Aires que este

mitrado era un politiquero presuntuoso y entrometido.

Lo que hay de seguro es que era poco modesto. Pase

que sepa presentir las cosas europeas de la política napo
leónica; pero alcanzar las cosaS sublimes elel arte hu

mano, jamás. En una carta á su vicario de Cochabamba,

destinada al público, pretendía estar adivinando las

cabalas ele los levitas altoperuanos, y decía:

"¿Cómo creen que un prelado, cuya carrera ha sido la

diplomacia, que ha visto las cortes más cultas de Eu

ropa, y que está acostumbrado á sacar en limpio verda

des muy ocultas por los hilos, casi imperceptibles, de los

grandes estadistas, no tenga bastante perspicacia y agu

deza para penetrar las groseras intrigas que se fraguan
en los rincones de estos Andes? No es lo mismo callar

que ignorar. Esto último arguye poca experiencia ó poco

talento; y lo primero es señal algunas veces de mucha

piedad, mucha constancia y mucha política. »

De reacción y saludable desahogo sirvió á la ciuelad,

después de aquellos suplicantes días, el bando solemne

del 23 de agosto, que promulgaba los reales despachos

llegados el 21, y que mandaba alzar pendones en el Alto

Perú por Fernando VII, cuya jura se dejó en Chuqui-
33
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saca para otro día en consulta de sus preparativos y de

su mayor pompa. Correos expresos partieron para que

se promulgase y jurase esto mismo en las otras cinco

ciudades, con estrecho encargo de dar la vuelta todos, á

más tardar, en fines de setiembre, trayendo constancia

de haber quedado al respecto todos los jefes advertidos

y obedientes.

El unísono impulso de fidelidad al legítimo monarca,

que juntó y estrechó á los altos dignatarios en los días

que corrieron entre las tristes noticias de Aranjuez y las

noticias desoladoras de Bayona, pareció un momento

llevarles con fuerza á la tregua y á la reconciliación y á

la paz. Pero no fué así. Tomada al pie literal de los do

cumentos hoy todavía secretos de una y otra parte, acta

sumaria y fidelísima de lo que pasó en la sala particular
del presidente, al leerse allí los pliegos sobre los sucesos

de Bayona, es el relato que sigue. Resalta allí la ausencia

ele cordialidad y salta discorde el estiramiento y el

espíritu ele contradicción en las relaciones.

VIII

Manifestó el presidente los oficios elel virrey, del

cabildo de Buenos Aires y elel comisionado por Sevilla,

don José Manuel de Goyeneche, con los papeles públicos
de referencia sobre las abdicaciones y cesiones borbóni

cas, transferencia napoleónica á José Bonaparte, escar

miento del 2 de mayo, pueblo español en armas, supre

mas juntas provinciales, etc., etc. Estaban contestes los

oficios en pedir el sometimiento altoperuano á la junta
de Sevilla, y en excitar ardorosamente el patriotismo de

estos habitantes á efecto de reunir dineros que enviar á



DE ARTES Y LETRAS 515

España para sostén de la guerra contra la invasión y

usurpación francesas. El virrey reiteraba ahincadamente

sus apaciguadoras recomendaciones de otras veces á las

altas autoridades de Chuquisaca.

Como al presidente pareció obvio y expeditivo el so

meterse sin más trámite á la junta de Sevilla, manifestóse

dispuesto á mandar extender desde luego la diligencia ó

acta correspondiente, en tanto que el fiscal evacuaba allí

mismo, si lo tenía á bien, su vista de estilo. Entonces el

fiscal saltó y le dijo:
— "Y ¿al respaldo de cuál pieza quer

ría Y. E. que estampásemos el obedecimiento?"

El presidente naela respondió; pero hace que se lea de

nuevo el manifiesto de la junta de Sevilla. Al llegar al pa

saje donde ésta asegura que ya otras provincias iban reco

nociendo en ella á la fiel depositaría ele la autoridad sobe

rana, el fiscal interrumpió:— "Pero ¿quién nos asegura

que acabarán las demás juntas, tituladas igualmente su

premas y soberanas, por reconocerla?!!

Tomando seguidamente los oidores los pliegos tan

to impresos como manuscritos traídos por el extraor

dinario, }' examinando con prolijidad su forma, texto y

contexto, concluyeron por advertir á Pizarro que, de to

das veras, no había allí documento alguno bastante para

autorizar la insólita novedad que se solicitaba, y que to

dos esos papeles juntos no suministraban mérito para un

asenso legal sobre el enorme bulto de hechos á que se

referían.

El presidente llamó entonces la atención 'al oficio elel

virrey, por donde constaba el reconocimiento ya prestado

en la capital y la orden expresa ele ejecutar esto mismo

en Charcas.

Los oidores observaron á esto que el oficio se refería
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en un todo á los impresos traídos á la mano por Goye-

neche, y que los impresos solían desgraciamente conte

ner falsedades. Dijeron que, como quiera que la orden

prescribía algo de muy extraordinario y fuera cielo esta

blecido por las leyes constitucionales ele la monarquía

y por el estatuto del virreinato, era el caso ele aguardar

con prudencia á que la orden viniera mejor instruida y

motivada, así en cuanto á la legitimidad intrínseca como

respecto á la autenticidad externa de sus antecedentes.

Fijóse entonces Pizarro en la irresistible evidencia que

resultaba del apersonamiento del propio comisionado de

la junta sevillana. Los oidores, sin poner en duda la

presencia efectiva de Goyeneche en Buenos Aires, de

clararon que no vacilaban en desestimar el despacho li

brado, según se decía, en favor de éste por la junta de

Sevilla, así por lo inusitado de su tenor sin precedente,

como porque se pretendía darle curso con llaneza ordi

naria en el virreinato, como si se tratase de una orden

emanada elel soberano en persona.

Y como aquí el presidente les recordara que la junta

ejercía autoridad soberana en representación del monar

ca, según lo proclamaba en su encabezamiento el mani

fiesto, los oidores le contestaron que el manifiesto que

tenían á la vista no era una pieza auténtica sino un sim

ple impreso.
— "Razón por lo cual (agregó López Andreu)

yo echaba ele menos desde un principio una real cédula del

consejo de Indias que nos comunicara esta investidura

regia, discernida no sabemos por quién, á la junta que

se formó por un tumulto en la ciudad de Sevilla, según
rezan los mismos papeles, h

Parece que el presidente quedó un tanto perplejo.

Aunque no se le escapa que el asunto es gubernativo,



DE ARTES Y LETRAS 517

debió de reconocer que era también de tal alcance polí

tico que afectaba ineludiblemente á la Audiencia. Así es

que, este parecer némine discrepante del regio tribunal

de los legistas, debió de perturbar un tanto su deseo ele

secundar ejecutivamente los actos y órdenes del superior

gobierno. Todo esto se deduce de lo que seguidamente

pasó.

Pues, como ellos al retirarse le insinuaron con grave

dad la pública conveniencia de ocultar á estos turbulen

tos colonos tamaños desastres de la metrópoli, que equi

valían á una ruina completa de la monarquía y ele la

madre patria, y de que se abstenga, con mayor razón, de

actos y procedimientos fundados en su certidumbre, él

les pidió voto consultivo para esa' misma tarde.

Contestaron los oidores que con la posible madurez

formularían su dictamen sin perder el tiempo; pero que,

mientras tanto, instaban con energía por el sigilo, á fin

de que las gentes duelen cuando menos los sucesos de

Bayona, para lo cual consideran ellos necesario que se

proceda lo antes posible á la jura solemne de Fernan

do VII, que se tenía acordada.

Pizarro convino desde luego con efusión en esto últi

mo. En cuanto á la mayor ocultación posible de las no

ticias, eleclaró que se reservaba el proceder con vista de

la consulta requerida para esa tarde á sus señorías.

Expidiéronse por la noche los oidores declarando en

conclusión: "que careciendo ele instrucción, y no viniendo

los pliegos y oficios en la forma legal que debe servir

de norte para el acierto en el dictamen que se exige, eran

de unánime sentir que no se haga la menor novedad, y se

esperen credenciales que contengan la autenticidad que

prescriben las leyes en materia de tanta consideración. »
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IX

Desde este momento quedó trazada una línea de se

paración política entre el tribunal por una parte y por

otra el virrey, el presidente y el arzobispo. Esta escisión

rodaba, como se ve, sobre la conducta que los altos po

deres coloniales debían observar en las extraordinarias

circunstancias de la metrópoli. Pero lo verdaderamente

grave fué que del vote) consultivo resultaba que el go

bierno supremo, á que obedecían la superioridad del

virreinato y las provincias bajas, no era tal gobierno

supremo para la Audiencia de Charcas ni para las pro

vincias altas de dicho virreinato.

¿Cómo apartarse del dictamen? ¿Cómo hacer público
este cisma en los presentes momentos? El presidente

quedó confuso, el arzobispo profundamente impresiona

do, los confidentes de ambos sin atreverse á articular un

consejo. De resultas, el secreto se impuso por sí mismo á

todos, no tanto por los motivos que el tribunal exponía
cuanto por temor á una ruptura necesariamente ruidosa

con los oidores. Cinco días después fueron éstos convo

cados á una nueva conferencia.

Mientras tanto, para desviar la curiosidad pública se

echó á correr el oficio un poco jactancioso ele Goyeneche,
en la parte referente, al levantamiento popular de España

por Fernando VII.

Pizarro pudo quizá creer que los togados iban por se

gunda vez á encastillarse en la mera autenticidad exter

na de los documentos peninsulares. Quizá también por

eso fué preparado para lanzarles ele ese atrincheramien

to, intimándoles, como lo hizo, las órdenes terminantes
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de ejecución libradas por el virrey al despacho de Go-

yeneche. Pero hubo de equivocarse también en este

punto.

Los oidores no dudaban, no, de las noticias á la exis

tencia efectiva de la junta sevillana referentes. De se

guro prestaban asenso jurídico como prueba á los im

presos peninsulares rubricados por el virrey. Tenían

certidumbre moral en punto á la realidad de los hechos

qué, sobre el estado de la nación, aquellos impresos de

nunciaban. El asunto era político y debía toda esta no

toriedad bastarles. Su obstinación penetraba más hondo.

¿Por qué no atribuir examen y meditación en la supe

rioridad al reconocer á la junta de Sevilla, y al querer

uniformar por este medio los sentimientos y actos de

los habitantes del virreinato con los de la metrópoli?

¿No iba todo encaminado sin mayor inconveniente legal

al fin supremo ele conservar estos amagados dominios al

que todos reputaban como su legítimo soberano? ¿No

era todo esto bastante y sobrado para un tribunal ex

cluido de las cosas políticas, llamado por los estatutos

del nuevo virreinato á ejercitarse ante todo y principal

mente en la pronta y cumplida administración de jus

ticia?

Las preguntas parecen obvias y hasta triviales en

boca del historiador; pero es el caso que los oidores no

esquivaron de obra ni de palabra el darles una respuesta

categórica, y hemos de ver que la respuesta pinta ele un

rasgo el temple de ánimo en que ya la Audiencia se ha

llaba sobre este negocio con respecto al virrey Liniers.

Entremos á saberlo en la segunda junta.

Los oidores comenzaron por afirmarse en que echa

ban menos, para el reconocimiento requerido, una real
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cédula que, expedida á nombre del monarca por el su

premo consejo de Indias, mandara reconocer en estos

dominios la autoridad soberana de la junta ele Sevilla.

Pero después penetraron en el fondo ele las cosas. Ra

zonaron de la manera sicniiente:
o

Claro como está que aquella junta no es suprema en

sentido legal, y que no puede ejercer actos de soberanía

según las leyes primordiales ele la monarquía, ni siquiera
conforme á los estatutos constitutivos de estas posesio

nes, ¿pudiera acaso ejercerlas á virtud de una aprobación
de las provincias que componen el cuerpo nacional?

Tampoco.

Fué entonces cuando el presidente les presentó en

copia auténtica la credencial de Goyeneche con el cúm

plase en debida forma librado por el virrey. Los togados

pasaron por encima de esta solemnidad tan concluyeme,

y pusieron la vista tan sólo en la credencial misma y en

los antecedentes que le sirven de fundamento.

Ellos leen, en los impresos remitidos por Goyeneche

y en la credencial de éste, la infancia de la junta sevillana

y sus esperanzas de conseguir la adhesión sucesiva de las

demás provincias. Así es que, por una parte, no creían

legalmenteen el hecho, y por otra, aun creyendo, consi

deraban prudente aguardar un resultado definitivo. Con

sideraban que la relación de los enormes acaecimientos

no venía comprobada en forma bastante para exigir un

firme asenso á ella, singularmente en la parte que auto

rizase á dictar providencias referentes á su certidumbre;

y consideraban, además, que la verdad misma de los

acaecimientos aconsejaba no innovar en Charcas un

ápice, cual lo tenían aconsejado.
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Según ellos, la existencia ele la junta es la delación

más elocuente déla anarquía tumultuaria que en España
reina. Es la junta un aborto del desquiciamiento com

pleto en que allá han caído las cosas. Los actos que á la

real familia se atribuyen, los hechos consumados por la

la fuerza napoleónica, los documentos que solemnizan el

sometimiento bonapartista de las poblaciones y el de los

altos poderes nacionales, sirven ele antecedentes á la

junta de Sevilla, y son también los hechos que acreditan

una impotencia absoluta en la España para repeler la

usurpación y para regirse á sí misma.

Ahora bien, tamaño abatimiento, lejos de servir para
estrechar en estas posesiones el lazo ele unión con la

metrópoli, es, al contrario, un golpe de hacha capaz de

cortar sin remedio ese lazo. "No se olvide,—dijeron,
—

que la índole de estos naturales es muy susceptible de

la variedad de impresiones que entre ellos fragua fre

cuentemente la malicia con ocasión de mucho menores

novedades 11. Esta turbulencia es muy favorecida por la

diversidad de castas, que hacen heterogénea su pobla
ción é incoherentes sus intereses. Así es que la divul

gación de las noticias podría muy bien ocasionar una

profunda inquietud en la tierra, y más todavía la ocasio

naría cualquiera innovación política que les hiciese pen

sar en los medios ele ligarse tocios para atender por sí

mismos á su seguridad.

Según esto, la orden de la superioridad para que se

eleje á Goyeneche desempeñar en el Alto Perú la comi

sión ele la junta de Sevilla es inconsulta, peligrosa, y

debe ser suspendido su cumplimiento. En cuanto á la

comisión misma, declararon que la desestimaban por las
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razones dichas, y por cuanto facultaba al agente para

percibir caudales sin caución y afuera de toda forma

establecida.

No fué esto sin importancia para la historia del exa

cerbamiento y complicación de estas altercaciones. Viene

en camino más pábulo para la hoguera de la discordia.

Estos mismos días salía ele Buenos Aires para Chuqui
saca (setiembre 20) el comisionado Goyeneche en per

sona. Hay síntomas ele descomposición en el virreinato.

La escisión de la provincia oriental elel Río de la Plata,

separándose ele hecho de la autoridad del virrey por ser

éste francés y bonapartista, estallaba en estos propios
instantes en Montevideo. El agente sevillano venía mu

nido por Liniers ele toda suerte de recomendaciones

para el desempeño de su encargo principal y de otros

más. Traía carta de crédito para que las cajas reales

le facilitaran cuantos auxilios pudiera necesitar y él pi

diere, sean de la clase que fueren.

El presidente no tenía dialéctica ninguna con que po

der rebatir el sofisma. Dijo que no respondía de la po

sibilidad de ocultar al pueblo los sucesos de España,
muchos de los cuales constan de los impresos ele Buenos

Aires. En este sencillo concepto estaba encerrada la

suprema razón del caso. Pero fiel á la rutina colonial

fió, no obstante, en los expurgatorios del correo para

atajar ó ahogar las noticias. Conformóse con el dictamen,

oprimido por la resistencia de los oidores á la autoridad

del virrey.
Al saber prontamente Liniers el audaz embarazo

opuesto á sus órdenes gubernativas por el tribunal de

justicia de Chuquisaca, dirigió á los oidores contenidas

pero severas advertencias, que no por merecidas dejaron
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de esforzar más la oposición délos togados. Y fué enton

ces cuando dieron respuesta á las preguntas que, como

para calcular la hondura que ya se habían cavado á sí

mismas estas discordias, formulábamos no há mucho.

Porque después de estas incidencias los oidores sa

lieron diciendo que era curiosa pretensión la de Liniers,

pretensión de ejercer mando absoluto en estas provincias.
No otra cosa significaban, según veían, primeramente
la precipitación é ilegalidad notorias con que decretó el

cúmplase á los despachos que reconocían un supremo

poder, y después ele eso el tesón de jefe absoluto con que

pretendía sostener este desacierto. '.'Porque, á la verdad,
no se puede comprender cómo un virrey, no procediendo
en este errado concepto, puede persuadirse de que, espe
cialmente hablando con un tribunal ele justicia, le es

facultativo prescribirle quién es su soberano, n

Tal es el alcance que los oidores daban á las órdenes

de la superioridad tocante á la sevillana y á su repre

sentante.

Desde este día los oidores se pusieron en abierta con

tradicción en punto á noticias con lo que referían el

arzobispo y el presidente. Negaban á veces hasta la

¡da á Bayona, que varias cartas de Buenos Aires afir

maban desde principios de Agosto. En un dia de besa

manos, en pleno concurso se atrevieron á desmentir

sucesos cuya noticia sabían autorizadamente el prelado

y Pizarro por conducto del virrey.

X

Dos meses y medio antes de estos sucesos habíase

celebrado en Chuquisaca la real confirmación de Liniers
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en el mando del virreinato. Hubo, misa ele gracias y

carta pastoral. Bajo el imperio de esta mala impresión

estallan todavía los togados cuando llegaron, primero

los documentos sobre Fernando VII y, algunos días

después, una proclama y una circular políticas de Liniers.

Acababa de estar en Buenos Aires el comisionado bona

partista Sassenay, con pliegos de Napoleón y del nuevo

gobierno español del rey José para Liniers. Como todos

saben, este último era francés de nacimiento al servicio

ele España.

Anunciaba el virrey la reunión en Bayona de un con

greso bonapartista ele españoles para dictar las leyes

constitucionales de la nueva monarquía. Decía á los

pueblos que el emperador Napoleón les miraba con in

terés y simpatías, y que dispuesto estaba á mandarles

todo género ele socorros en estas circunstancias. Exhor

taba para que todos se mantuviesen quietos v sumisos

en la colonia hasta las resultas definitivas de los sucesos

que estaban produciéndose en la metrópoli. Recomen

daba ahora más que nunca la unión elel pueblo á las au

toridades existentes, y la concordia de las autoridades

entre sí en torno dé su actual virrey, como medios de

conservación y de defensa comunes en las presentes ca

lamitosas circunstancias, etc.

Al mismo tiempo el virrey hacía entender que, por

causa del breve y misterioso paso ele Sassenay, el pueblo
de Buenos Aires había sentido desconfianzas, pero des-'

confianzas infundadas, respecto de su leal y ya bien pro

bado jefe; y, á manera ele justificativo, ordenaba que ya

sin más demora se procediese en la capital á la jura de

Fernando VI I.

Nada más adecuado que esto último, después de lo
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anterior, para suscitar con viveza las desconfianzas alto-

peruanas, tan sutiles cuanto temerarias por estar funda

das casi siempre en el temor á la ajena hipocresía. Sin

tiéronlas efectivamente. Reforzaron los oidores la mala

impresión, echando á correr que por conducto del presi
dente el virrey encargaba que, dudándose con cautela

ele las noticias ele España, se abstuviesen por ahora en

Charcas ele tomar ninguna providencia sobre la jura.

Quizá sacaron esto, por error ó por malicia, de la gené
rica recomendación de Liniers para permanecer inalte

rables todos como vasallos mientras se resuelven las

cosas europeas.

Lo cierto es que cundieron con rapidez entre el vulgo
sombras recelosas al respecto de la fidelidad de Liniers.

Si los oidores contribuyeron á soplar contra la faz de

este magistrado la nube, fuerza es convenir que esta vez

sus malas artes fueron útiles á la causa de la metrópoli.

El natural desafecto humano al pérfido usurpador vio

lento de ajena corona, desafecto que la circular y pro

clama del virrey no hicieron sino avivar, se ligó al temor

alto-peruano de caer junto con estos dominios del des

pojado monarca en poder elel mismo conquistador. Co

lumbrábase algo próximo el peligro. Al son armónico de

estos sentimientos tan entrañables, la jura de Fernan

do VII en Chuquisaca cobró entre todas las clases socia

les inmenso entusiasmo.

Aunque todavía por este tiempo no se hubiesen hecho

públicas la extensión y profundidad de los sucesos ele la

metrópoli, sabíase que Fernando, los reyes padres y los

infantes habían ido por engaños á Bayona, donde habían

tenido que abdicar todos en favor de Napoleón; sabíase

que ejércitos franceses ocupaban una parte de la penín-
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sula; sabíanse del armamento general de España los

prodigios que el oficio de Goyeneche refería con la ver

bosidad y petulancia que caracterizaban á este célebre

intrigante.
Las gentes se perdían en barruntos, unos favorables

y otros contrarios á una próxima é indefectible restau

ración borbónica. Mientras tanto, las opiniones se uni

formaban y se esforzaban mutuamente, sin distinción

entre europeos y nativos, sobre un punto muy importan

te: no afrancesarse; repeler llegado el caso á viva fuerza

cualquiera tentativa bonapartista de sometimiento ó con

quista en estas posesiones. Sentimiento era este tan pro

fundo, que bien podía descender sin inconvenientes á la

ignorante masa del pueblo, antes bien con la seguridad

de encontrar allí en su apoyo todas las vivientes energías

del suelo.

Pues bien, nada traducía más clara y más calurosa

mente por el momento este general sentir que el nombre

del cautivo y despojado monarca. Fernando VII era la

invocación patriótica, así de los que confían en su vuelta

como de los que no la esperan y se aperciben interior

mente á las resultas. "jViva Fernando VII!u era casi un

grito marcial; enseña única, á lómenos en estas circuns

tancias, capaz de unir todas las volundades y todas las as

piraciones ele la sociedad amagada por extraño y temible

señorío. Compréndase ahora por qué el sentimiento de

fidelidad al legítimo soberano avasalló, de tóelas veras y

como en ningún otro caso, el corazón de la inmensa ma

yoría el día de la jura de Fernando VII en el Alto

Perú.

En la pequeña corte platense, ciudad de jerarquías y

de linajes, la estudiantina de practicantes juristas que
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fomentaba el oidor Ussoz y Mozi ya no recorría con su

música y sus epinicios las calles, las plazas y los estrados

principales. Seguida á poco por todos los estudiantes

universitarios, y después por los colegiales azules y por

los colorados, ele loba y beca todos y todos con fernan-

dinas en los pechos, recorría ahora esas salitas de clase

media, donde reinaba entonces el trato cortesano y zala

mero con ciertas tendencias á las cantiñas en coro. Segui

damente, en su propaganda ele entusiasmo, descendió

más abajo la estudiantina, y todavía más abajo hasta aso

ciar á su cortejo comparsas de la plebe mestiza, que

cantaban guaiños y proclamaban en quichua á su vira

cocha natural don Fernando VII.

En esta forma llegaron un día al palacio arzobispal.
El prelado descendió al patio á recibirlos, se arrojó di

nero al pueblo desde los balcones, hubo pastorales lágri
mas por tanta fidelidad y una exhortación postrera para

recoger el fruto. Al siguiente día,— y ¿por qué la estu

diantina había de ser menos que nadie? —se remató la

fiesta con una misa de gracias en la metropolitana bien

repicada, bien cantada y bien predicada.
Un brevísimo feriado de quince días permitió á los

empleados y á la ciudad prepararse para asistir á la

fiesta de la jura, y echarse en el océano de los comen

tarios y embustes sobre las cosas de la metrópoli. Veri

ficóse el 25 de setiembre la solemnísima ceremonia de

la jura y el paseo á caballo del real estandarte. Todo lo

cual fué nueva ocasión de lágrimas placidísimas para el

prelado, lágrimas que ahora sirven admirablemente para

comparar los tiempos y los tiempos. Oigamos cómo él

refería dos elías después lo que vio en la plaza desde las

ventanas elel palacio arzobispal:
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"Os veía arrebatados á todos por el noble entusiasmo

de la lealtad: registraba vuestros semblantes, y en todos,

desde el jefe hasta el último ciudadano, distinguía las se

ñales menos equívocas de la acendrada fidelidad espa

ñola. Mi corazón palpitaba, se encendía, no cabía dentro

del pecho: levantaba los ojos al cielo, y pedía á Dios que

os colmase de bendiciones y premiase tanta .virtud: y

cada vez que 01a repetirse por toda la plaza los alboro

zados gritos ele / Viva Fernando/, semejantes en su vio

lencia á las olas elel mar, no era dueño de mí mismo, os

lo confieso, ni podía reprimir las dulces delicias ele una

pasión sin límites.

"Mi imaginación atravesaba en un instante toda la

anchura del océano, y corría unas veces desde Madrid

hasta las fronteras de la monarquía, y otras desde el pie

de los Pirineos hasta las infaustas riberas del Ródano y

del Sena; buscando por todas partes al objeto de nuestro

ardiente afecto, queriendo referirle lo mucho que le aman

y desean todos sus vasallos, no sólo los de España,

sino también los de estas remotísimas colonias, y que

riendo referirle cómo todos á una hemos jurado morir

primero que reconocer otro rey y señor. »

El joven prelado, conforme á su complexión delicada

y algo valetudinaria, era tímido y pusilánime cuando no

estaba impulsado por su corazón, que era vehemen

tísimo. Acaso, en la cumbre del presente transporte,

fué cuando se resolvió al paso que más iba á irritar la

impaciencia de los oidores, y que vamos á ver.

G. Renk-Morkxo.

(Continuará)
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SEGÚN EL DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

(Conclusión)

Don Andrés Bello dio á luz en El Americano nú

mero 2,37 fecha 2; de enero de 183; un editorial ele que

copio el siguiente pasaje, donde ejecutivo, aplicado auno
de los altos poderes públicos, se encuentra empleado
cuatro veces como sustantivo.

"Si el ejecutivo quiere, no diremos dictar una decisión

judicial, pero siquiera inclinar á un lado ó á otro la opi
nión ele los jueces en una causa, el ejecutivo cometerá

una culpable usurpación de autoridad, violando la inde

pendencia de los tribunales; pero si el ejecutivo sigue los

procedimientos en tal ó cual negocio contencioso ó en

todos á la vez; si procura inquirir el estado en que se ha

llan para conocer si se desempeñan con escrupulosidad
los deberes judiciales; si examina la conducta de los fun

cionarios que tienen á su cargo el ramo más vital para

34
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la conservación y el orden de la sociedad, el ejecutivo,

lejos de cometer un abuso, habrá desempeñado una de

las obligaciones más sagradas que le imponen la Consti

tución, la razón y los intereses de la república, n

Editorial es, según el Diccionario, un adjetivo que

significa "perteneciente ó relativo á editores ó edicíonesu.

Esta palabra se usa mucho en Chile y en toda la Amé

rica Española como sustantivo para denotar
un artículo

escrito por el redactor principal de un diario ó periódico,

ó por uno de los redactores principales.

Creo que este uso es muy legítimo y muy conforme

á la índole de la lengua.
Ha sucedido á este respecto con editorial lo que

la Aca

demia reconoce que ha sucedido con comunicado, el cual

subentendiéndose artículo, como también se subentiende

en el uso antes expresado de editorial, ha pasado á ser

un sustantivo que significa "escrito que, encausa propia

y firmada por una ó más personas, se dirige á uno ó va

rios periódicos para que lo publiquenn.

Siendo el uso de la una y de la otra palabra entera

mente análogo, no veo por qué habría ele legalizarse el

de comunicado, y no el de editorial.

Ha de advertirse que en Chile, y entiendo que enva

inas de las repúblicas hispano-americanas, se denomina

comunicado, no el escrito especial que el Diccionario

define, sino uno firmado ó anónimo relativo á asunto de

interés general ó personal, enviado por un individuo que

no pertenece á la redacción.

En esta significación de comunicado, se emplea igual

mente remitido.

El Diccionario no ha dado cabida en sus columnas

al segundo de estos vocablos
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Es cierto que no hace falta; pero un uso bastante

esparcido lo ha incorporado en el idioma, como lo ha

hecho con tantas otras palabras de naturaleza seme

jante, verbi-gracia, los sustantivos empedrado, encurtido,
embutido, cercado, vedado, vestido, encerado, surtido, cal

zado, etc., etc.

Don Rafael María Baralt, en su conocido Dicciona

rio de Galicismos, dado á la estampa el año de 1855,
censuró el uso, ya vulgarísimo en esa fecha, según lo de

clara, de emplear a pasado, presente y futuro como ad

jetivos sustantivados en las acepciones del tiempo que

transcurrió, del tiempo actual y del tiempo que vendrá.

Sostiene que en vez ele elpasado, de elpresente, de

elfuturo, debe decirse lo pasado, lopresente, lo futuro.
Baralt, para fundar su opinión, parece recurrir en este

caso, como en muchos otros ele los que menciona en su

libro, á la falsa doctrina de que, por cuanto ciertos auto

res clásicos han expresado una idea en determinada for

ma, no es lícito expresarla en una distinta, aun cuando

esto se practique sin ofender en lo menor la índole ele la

lengua, y, por el contrario, ajustándose á sus tendencias

más manifiestas.

Este es el mismo falso concepto por el cual algunos

puristas chilenos reprobaban la locución á la rústica sólo

porque habían leído en un anuncio de venta ele libros

publicado por la Real Academia Española la locución

equivalente en rústica, como si el idioma castellano no

empleara á menudo diversas formas para anunciar una

misma idea.

El distinguido filólogo colombiano don Rufino José
Cuervo, en sus Apuntaciones críticas sobre el len

guaje bogotano, considera un triunfo ele la buena gra-
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mática el que, en su país, no se siguiera diciendo vul

garmente ama de brazos por niñera.

Debo declarar con franqueza que no encuentro motivo

fundado para esta condenación.

El Diccionario da cabida en sus páginas sólo al sus

tantivo niñera, que define "criada destinada principal

mente al cuidado de los niños, teniéndolos en brazos y

divirtiéndolosn; pero me parece que esto no puede im

pedir de ninguna manera el uso de la muy expresiva

perífrasis ama de brazos, la cual está compuesta de pa

labras muy castizas, y que se halla, por decirlo así, in

cluida en la definición que acaba de citarse.

Aunque el Diccionario no menciona la locución ama

de brazos, autoriza la de ama de cría ó de leche, que es

enteramente análoga, y que, según el mismo Dicciona

rio, puede ser reemplazada por nodriza.

En Chile, no se usa ni ama de brazos, ni niñera.

La especie de criada á que se alude es denotada por

locución ama seca, que tengo por complemento acepta

ble, aunque don Valentín Gormaz la repruebe en las

Correcciones Lexigráficas sobre la lengua caste

llana en Chile.

Algunos puristas chilenos han sostenido que sólo po

día decirse testigo de vista por el que se halló presente

al caso en que atestigua ó depone.

El Diccionario declara que testigo de vista y testigo

ocular son locuciones enteramente equivalentes.

Don Andrés Bello ha empleado sin escrúpulo en el

Código Civil Chileno, no sólo testigo de vista y testigo

ocular, sino también testigo presencial.

Así, la principal razón aducida por Baralt para repro

bar que los adjetivos pasado, presente y futuro se usen
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como sustantivos, subentendiéndose tiempo, no me pa

rece de ninguna fuerza.

Si hubiéramos de admitirla, tendríamos que suprimir
en el idioma castellano centenares de palabras que se

encuentran en las mismas circunstancias.

11 Fuera de estas razones (que, como acaba ele verse,

es una sola), continúa Baralt, existe contra las expresio
nes citadas la de que ocasionan equívocos con los signi
ficados propios de presente, pasado yfuturo. Verbigracia.
"El píesente (en términos de gramática, el tiempo

presente; también don, alhaja, regalo).
"El pasado (en términos de gramática, tiempo pasado;

también tránsfuga).
11 El futuro (en términos de gramática, el tiempo futu

ra; también novio).»

Semejante razón sería atendible, si las palabras cas

tellanas tuvieran un sólo significado; pero, desde que está

muy lejos de ser así, no tiene ninguna fuerza.

Voy á citar por vía de ejemplo una sola en que el in

conveniente señalado por Baralt es mucho más grave, y

que, sin embargo, es empleada sin reparo para los más

insiq-nes hablistas.

El adjetivo profundo, en el lenguaje poético, se sus

tantiva á menudo en los dos distintos significados de mar
ó de infierno.
Si hubiera de adoptarse la teoría que Baralt aplica á

presente, pasado y futuro, esto no podría tolerarse.

La reputada canción ele Fernando de Herrera Á la

Batalla de Lepanto empieza así:

Cantemos al Señor que en la llanura

venció del ancho mar al tracio fiero.

Tú, Dios de las batallas, tú, eres diestra,
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salud y gloria nuestra.

Tú rompiste las fuerzas y la dura

frente de Faraón, feroz guerrero:

sus escojidos príncipes cubrieron

los abismos del mar, y descendieron,

cual piedra, en el profundo; y tu ira luego

los tragó, como arista seca, el fuego.

Aquí el adjetivo sustantivado profundo está empleado

en la acepción ele mar.

Lope ele Vega, en el canto primero, estrofa 66 de La

Circe, dice así:

Mas luego un huracán y travesía,

tan fiero, tan voraz, tan iracundo,

las acomete al expirar el día,

que midieron el cielo y el profundo.

Aquí profundo significa igualmente mar.

Don Alberto Lista en la estrofa 9 ele la ocla A la Re

surrección del Salvador, se expresa como sigue:

Mas ya dejas triunfante

las sombras del sepulcro y de la muerte.

Ciñe, oh tú, ciñe, oh fuerte,

la espada fulminante.

Vence, tuyo es el mundo,

las legiones domaste del propundo.

Aquíprofundo se halla empleado indudablemente en

vez ele infierno.
El mismo Lista usa con igual acepción esta palabra

en las odas A la Conversión de eos godos en el rei

nado de Recaredo y El sacrificio de la esposa; y dos

veces en sólo la oda titulada: La Concepción de Nues

tra Señora.

Creo supertluo multiplicar los comprobantes, cuando
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el Diccionario reconoce legítimos estos dos significados

del adjetivo sustantivado profundo.
Esta es una refutación práctica de la objeción de Ba

ralt contra el uso sustantivado de pasado, presente y fu

turo subentendiéndose tiempo.

La Gramática de la Lengua Castellana por la Real

Academia Española enseña que "es solecismo cambiar

el oficio de una parte de la oración por el de otra; como

cuando se da valor de sustantivo á un adjetivo ó á un

participio, sustantivándolos indebidamente, n

"En esto incurren, agrega, verbi-gracia, los que, sin

referirse á la voz tiempo, quieren que se sobreentienda,

diciendo sólo elpresente, el pasado, elfuturo, en lugar

de lo presente, lo pasado, lo futuro, que es lo castizo y

propio.
"Con la frecuencia de semejante solecismo, se va des

truyendo la forma neutra del adjetivo y del participio,

que es una ele las mayores y más celebradas bellezas del

idioma castellano. ¡Qué propia y hermosamente dijo Lo

pe de Vega en Las Bizarrías de Belisa.

El mundo ha sido siempre de una suerte,

ni mejora de seso ni de estado.

Quien mira lo pasado

lo por venir advierten

Sin duda alguna, puede decirse de una manera correc

ta y elegante lo presente, lo pasado, y lo futuro.

Nadie que yo sepa pretende una cosa contraria.

Lo que sostengo es que también puede decirse elpa

sado, elpresente, elfuturo.

Esos tres vocablos se encuentran á este respecto en

la misma condición que porvenir.

Acaba de verse un ejemplo en que Lope de Vega di-
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ce lo por veuir, dando á esta locución la forma de un

complemento que modifica á lo.

Conozco casos en que han empleado esta misma cons

trucción Cervantes, Santa Teresa ele Jesús y otros clá

sicos.

Don Rafael María Baralt, así como sostiene que sólo

puede decirse lo pasado, lo presente, lo futuro, así tam

bién pretende que sólo puede decirse lopor venir.

Este es un error manifiesto.

Puede decirse incuestionablemente el porvenir cuando

esta palabra se emplea como sustantivo, según lo ense

ña el Diccionario, no sólo en la recién dada á luz duo

décima edición, sino además en algunas de las anteriores.

En cuanto á pasado, puedo apoyarme en la misma

respetable autoridad.

A pesar ele la severa protesta de la Gramática de la

Academia contra la práctica de usar como adjetivos sus

tantivados á pasado, presente y futuro, el Diccionario,

duodécima edición de 1884, declara categóricamente que

pasado puede emplearse como sustantivo masculino para

significar "tiempo que pasón.
Es probable, y sobre todo lógico, que la Real Aca

demia no tarde mucho en reconocer el uso análogo de
O

presente y de futuro.

Infinito es un adjetivo cuyo uso sustantivado es tan

legítimo como el de los anteriores.

Todos ó casi todos los autores nacionales modernos

que tratan directa ó indirectamente ele materias metafí

sicas lo emplean así, conformándose en esto ala práctica
de todos los filósofos del presente siglo.
En una obra del académico don Juan Yalera titulada:
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Qué ha sido, qué es y qué debe ser el arte en el si

glo xix, se lee lo que sigue:
"El señor Galiano demostró que existirá siempre ese

infinito inexplorado donde la imaginación vive y se en

cumbra, it

Don Jaime Balines, que, en la Filosofía Funda

mental, usa con mucha frecuencia á infinito adjetivada

mente, lo emplea, no obstante, á veces como sustantivo.

Así en el capítulo 7, libro 8, usa la expresión: órdenes

de infinitos.
A pesar de todo, el Diccionario no autoriza este uso,

como parece que debiera hacerlo.

El mismo reparo me atrevo á hacer por lo que toca

al uso del adjetivo ideal como sustantivo en el sentido

de prototipo ó modelo.

Tóelos saben que son muy comunes las expresiones
el bello ideal, el ideal cristiano, el ideal artístico, el ideal

político, el ideal económico, el idealpoético, etc., etc.

El académico don Juan Valera, en un ensayo sobre

la obra de Donoso Cortés titulada El Catolicismo, el

liberalismo y el socialismo, escribe la siguiente frase:

"Dirá alguno que no es enteramente la imaginación,
ni la inteligencia tampoco, las que nos hacen ver ó ima

ginar ese ideal de perfección. »

El académico don Antonio Cánovas del Castillo, en

su obra titulada El Solitario y su tiempo, capítulo n,

página 126, escribe la frase que va á leerse:

"El estudio atento de nuestra historia, y el conoci

miento exacto de nuestro estado económico y político,
así como de las circunstancias en que el mundo se en

cuentra, me obligan á hacer hoy, tocante á la realización

de aquel hermoso ideal, graneles reservas, n
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Don Pedro de Alcántara García, en la Historia de

la Literatura Española, lección 2, escribe lo que paso

á copiar:
"Este conjunto de cualidades constituyen desde muy

antiguo los caracteres distintivos de nuestro espíritu

nacional, y dan razón de las principales ideas y senti

mientos que, constituyendo verdaderos ideales, han

inspirado en cada una de sus épocas á la literatura espa

ñola. "

Sería fácil multiplicar los ejemplos parecidos.

No se descubre, pues, fundamento sólido para que el

Diccionario no reconozca que ideal en. la acepción men

cionada puede usarse como sustantivo.

Don Mariano José de Larra escribía lo cjue sigue en

El Pobrecito Hablador.

"No hace mucho tiempo que vimos, en la representa

ción de una comedia titulada No más mostrador, la fra

se siguiente:
—Si el ridículo que nos hemos echado en

cima, no nos hace morir, etc.—Y en muchas partes,

vemos continuamente repetido este galicismo.

"¿Qué cosa es un ridículo que se echa uno encima?

¿Se usa en castellano como sustantivo la voz ridículo,

ni quiere decir nada usada de esta manera?n

Esta innovación de usar como sustantivo el adjetivo

ridículo, introducida, según Larra, por don Francisco

Martínez de la Rosa y por otros, fué sucesivamente

adoptada por muchos.

El año de 1855, don Rafael María Baralt, como era

natural, tronó contra ella en el Diccionario de Gali

cismos.

"Ridículo es siempre adjetivo en español, dice; al

paso que en francés es siempre sustantivo, n
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La frase precedente contiene dos inexactitudes.

Ridículo, aun según el mismo Baralt, puede ser sus

tantivo en castellano, puesto que ha escrito textualmente

lo que va á leerse: "Poner y ponerse en ridículo son ex

presiones consagradas ya por el uso moderno. Úsense

en buen hora, si evitan penosos circunloquios, mas no

se olviden nuestras locuciones castizas -.poner y ponerse
á desaire; poner y ponerse á burla, mopa, escarnio; dar

que reír: ofrecer materia á burlas, vaya, zumba; hacerse

ridículo."

Adviértase que Baralt, en este caso, admite y aprue

ba que una misma idea puede expresarse en distintas

formas.

Ridículo tampoco es siempre sustantivo en francés.

Si se abre cualquier diccionario, se verá que ridiculo

es en francés más frecuentemente adjetivo que sustanti

vo aunque también puede ser lo segundo.
Voltaire ha escrito: n Le génie des francais est de saisir

vivement le cóté ridicule des choses les plus sérieuses. "

En esta frase, ridicule es manifiestamente un adje

tivo, y no un sustantivo.

La tendencia de la lengua á sustantivar los adjetivos,
cuando se refieren á un mismo nombre, y á subentender

éste por no necesitar la mente la mención expresa de él

para comprender la idea, es incontestable.

Si no estoy equivocado, sucede otro tanto en todas las

lenguas.
Por esto, un maestro tan cuidadoso ele la corrección

como don Tomás José González Carvajal, no ha tenido

reparo en sustantivar á gi ave, subentendiendo cuerpo,

en la siguiente estrofa de su ocla al Espíritu Santo en

el día de Pentecostés.
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Ama su centro el grave,

ama lo leve la sublime esfera,

ama el pez, ama el ave,

ama la agreste fiera,

y la planta y la flor á su manera.

Y adviértase que nada impedía á González Carvajal
el que, en el precedente pasaje, hubiera escrito lo grave.

como escribió lo leve.

En consecuencia, basta que haya algún uso de sus

tantivar cualquiera de los adjetivos sobre que voy dis

curriendo para que, en mi concepto, deba legitimarse.
Y esto debe hacerse con especialidad cuando el em

pleo de uno de estos adjetivos como sustantivo no da

motivo para ninguna oscuridad, como en el caso de la

frase ele Martínez de la Rosa: fiEl ridículo que nos ha caí

do encima nos hace morir", la cual equivale, sin pretexto
de vacilación, á esta otra: nEl hecho ridículo que nos ha

caído encima nos hace morir".

Tales son los fundamentos muy poderosos que gra

máticos tan eminentes como Bello y Salva han tenido

para reconocer que ridículo se usa y puede usarse como

sustantivo.

Bello, en su Gramática de la Lengua Castellana,

tratando ele esta materia, enseña lo que sigue:
nDícese sustantivadamente el sublime, el ridículo, el

patético, el necesario, el superfino, el imposible.
— Infeli

ces cuya existencia se reduce al mero necesario (Jovella-

nos).—Todo impuesto debe salir del superfino y no del

necesario de la fortuna de los contribuyentes (el mismo).
—El sumo posible ocurre muchas veces en este esmera

do escritor. Pero estas locuciones son excepcionales, y

es preciso irse con tiento en ellas."



DE ARTES Y LETRAS 541

Haré notar de paso que el Diccionario no admite que

puedan sustantivarse ni sublime, mpatético, ni necesario

ni superfino.
En cuanto á posible, autoriza que pueda emplearse

como sustantivo sólo en plural, cuando significa bienes,

rentas ó medios que uno posee ó goza.

Sin embargo, Baralt hace presente que los escritores

clásicos ciaban a posible en singular esta misma acepción.
Cita en comprobación los dos siguientes ejemplos:
"Llevando cada uno consigo conforme á su posible

oro, vestidos y otras cosas (Sandoval). n

"Ni puede parecer decentemente quien tiene opinión
de algún caudal, menos que con criados vestidos de librea,

más ó menos, conforme tiene cada uno elposible (Ovalle). u

Don Vicente Salva asienta categóricamente en su

Diccionario que ridículo es un sustantivo como equiva
lente de ridiculez, esto es, significando dicho ó hecho

extravagante é irregular; ó bien significando lo que es

ridículo, la parte ridicula de una cosa.

El Diccionario de la Real Academia no reconoce

el empleo de ridículo como adjetivo sustantivado; pero

tiene por castizo el modo adverbial en ridículo, que, según

dice, se usa mucho con los verbos estar, poner y quedar.

Cualquiera conocerá que en esta locución, aún no au

torizada en la undécima edición de 1869, el vocablo ri

dículo es, no adjetivo, sino sustantivo.

Así es ele esperar que, en la próxima edición, el docto

cuerpo se mostrará menos severo con una innovación,

ya no moderna, que se encuentra jeneralmente adoptada

por los que hablan el castellano en ambos continentes, y

que está perfectamente ajustada á la índole de nuestra

lengua.
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El Diccionario, tratando del adjetivo manifiesto, con

tiene, entre otras cosas, lo que sigue:
"Dícesedel Santísimo Sacramento cuando se halla

expuesto ó patente á la adoración de los fieles. Úsase
también como sustantivo: mañana habrá manifiesto.»
Nunca he sabido que ni en Chile, ni en alguna otra

parte de la América Española, se sustantive en esta for

ma el adjetivo manifiesto.
Sin embargo, el Diccionario no ha vacilado en de

clararlo legítimo.

¿Por qué no hacer entonces otro tanto con ridículo

que, desde años atrás, se emplea como sustantivo en

uno y otro mundo por escritores de nota?

Dejar de hacerlo por no legalizar una práctica fran

cesa, es una razón que no puede ni darse, ni admitirse.

El que los idiomas tengan entre sí las mayores seme

janzas posibles es, no un inconveniente, sino una gran

ventaja.

¡Ojalá lo que abundara en ellos fuesen las analogías y

no las diverofencias!

Lo que ha de censurarse, lo que ha de e:vitarse en

materia de lenguaje, es la imitación ó la adopción de

una práctica extranjera que sea contraria á la natura

leza propia del idioma nacional, y que pueda deslustrarlo

ó viciarlo.

El Diccionario no admite sino tres casos en que

interior pueda ser sustantivo:

i.° Cuando significa la división o caja de en medio

ele los coches que tienen tres.

2.0 Cuando equivale á ánimo.

3.0 Cuando en plural, se emplea por entrañas.

Sin embargo, el uso de grandes hablistas, y lo que es
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más, el uso general, autoriza el empleo del adjetivo in

terior como sustantivo en otros casos muy frecuentes,

que el Diccionario ha omitido, en mi concepto, sin mo

tivo fundado.

Don Sebastián de Miñano es un escritor ele estilo

muy correcto y esmerado, á quien don Eugenio de

Ochoa aplica con sobrada justicia el calificativo de ucon-

sumado hablista".

Miñano imprimió allá por el año de 1837 ó de 1838

una obra titulada Examen Crítico de las revoluciones

en España durante los años de 1820 v 1823 v la

de 1836.

Enumerando en esta obra las personas que compusie

ron el ministerio formado bajo la presidencia elel procu

rador Istúriz, refiere que el duque de Rivas fué nombra

do "para el interior».

Casualmente he leído en estos días La Novia de

Lammermoor de YValter Scott, traducida al español

en 1 83 1 por don Pablo de Jérica, escritor que, aunque,

como Martínez de la Rosa y Salva, dice apercibir por

pcrcibir, y á quien puede reprochársele algún otro des-

cuidillo parecido, es bastante puro en materia ele len

guaje.
Pues bien, en el capítulo 1 1 de esta obra, se lee tex

tualmente la frase que sigue:

"Dejando al fin su irresolución, continuó su camino,

acercándose á la casa del tonelero, y entró sin ceremo

nia hasta un corredor desde el cual podía examinar el

interior, por hallarse abierta la puerta de la cocina, n

Don Rafael María Baralt, el severísimo y excesiva

mente escrupuloso autor elel Diccionario de Galicis

mos, imprimió el año de 1841 una obra titulada Resumen
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DE LA HISTORIA DE VENEZUELA DESDE. EL AÑO DE 1/9/

HASTA EL DE I 83O.

En el tomo i.°, página 584, se encuentra esta frase:

"Careciendo Urdaneta de caballería, escogió á Bar

celona por punto de desembarco, atento que, en el inte

rior de aejuella provincia, se hallaba con fuerzas respe

tables el general Marino. n

En el mismo tomo, página 585, aparece la que sigue:

"Después ele esto, el principal cuidado del jefe repu

blicano, fué buscar la comunicación con el ejército del

interior. »

En el tomo 2, página 269, se lee esta otra:

"Y apenas se concibe cómo al propio tiempo que Ccír-

dova con más coraje que prudencia proclamaba el código
ele Cúcuta, contase el consejo ele ministros (componíanlo
el general Rafael Urdaneta, secretario de marina y gue

rra; Estanislao Yergara, de Relaciones Exteriores; Ni

colás M. Tanco, de Hacienda; José Manuel Restrepo,

de Justicia é interior), contase, decimos, con la obedien

cia servil de la nación para arrancarle el fruto de sus

inmensos sacrificios, h

En el mismo tomo, página 287, se dice lo que copio
en seguida:
"Uno de esos decretos fué el que creaba tres ministe

rios de estado para el despacho del gobierno provisional
ele Venezuela. Fueron nombrados secretarios de estado

el general Soublette, el doctor Miguel Peña, y el licen

ciado Diego B. Urbaneja; aquel para marina y guerra;

el segundo para interior, justicia y policía; para hacienda

y relaciones exteriores el tercero, n

Don Vicente Salva, en su Diccionario, enumera en

tre las diversas acepciones de interior una en la cual es
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sustantivo masculino, y significa "la parte interior de

una cosa; y así se dice: el interior del libro está mejor
conservado que las cubiertas.»

Serían centenares los ejemplos sacados de escritos

originales ó traducidos en que don Andrés Bello ha em

pleado sustantivadamente el adjetivo interior.

Basta para ello hojear El Araucano, que redactó por

tanto tiempo, y cuyas pruebas corregía con cuidadoso

esmero.

En El Araucano, se encuentran también muchos do

cumentos oficiales de las diversas repúblicas hispano
americanas en los cuales aparece usado como sustantivo

el adjetivo interior, subentendiéndose o-obieruo.

Y no podía ser de otro modo, puesto que, en todas

ellas hay ó ha habido un ministerio del interior, como

sucede en Chile hasta ahora.

El Diario Oficial de este último país ha empleado

siempre ó casi siempre la expresión el interior desde

el i.° de marzo de 1877, en que salió á luz su primer
número, hasta el 17 de marzo de 1884, fecha en que

empezó á decir con afectación lo interior, en lugar de
el interior, como si esta segunda expresión fuera inco

rrecta, cosa que está muy distante de ser exacta.

Es cierto que, como antes lo he manifestado, el Dic

cionario de la Academia no autoriza el uso sustanti

vado de interior; pero esta es manifiestamente una

omisión infundada análoga á las varias que he mencio

nado, las cuales probablemente serán salvadas en las

próximas ediciones.

Es imposible que en una obra de esta especie, por
extensa que sea la erudición, y por ejemplar que sea la

laboriosidad de los humanistas encargados de formarla,

35
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no se pasen inadvertencias semejantes, las cuales van

enmendándose poco á poco.

Me parece indudable que la docta corporación no

dejará de hacerlo así en cuanto á interior, cuando sepa

que, desde el comienzo del siglo, ha sido general y muy

frecuente en la América Española el uso de interior

como sustantivo, particularmente subentendiéndose go

bierno.

Los que experimentan escrúpulos para decir ministe

rio del interior, porque el Diccionario no reconoce

categóricamente la legitimidad de esta locución, deberían

experimentarlos también para decir ministerio de rela

ciones exteriores, locución que se encuentra á este res

pecto en el mismísimo caso.

Hay más.

Los meticulosos puristas á que aludo han estado co

metiendo durante ochenta años el pecado de llamar, sin

autorización de la Real Academia Española, presidentes

á los funcionarios que en las repúblicas ejercen el su

premo poder ejecutivo; puesto que la Academia no ha

admitido esta acepción de la palabra presidente sino en

el Suplemento de adiciones y enmiendas que ha agregado

al fin de la última edición del Diccionario.

La Academia se limita á decir que allá en la Penínsu

la se denomina ahora ministerio de la gobernación lo que

acá en América hemos denominado desde la revolución

de la independencia ministerio del interior.

11 Ministerio de la sfobernación, enseña textualmente el

Diccionario, es el que entiende en lo concerniente al

gobierno interior y al orden público en España, con

otros ramos que le están encomendados. Se ha llamado

también en varias épocas ministerio de la gobernación de
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la Península, de la gobernación del reino, y de lo inte

rior, y anteriormente han sido más extensas sus atribu

ciones. 11

Como se advertirá fácilmente, la Real Academia no

pretende de ninguna manera que las denominaciones de
los ministerios de España se hagan extensivas á los mi

nisterios análogos existentes en las demás naciones ele

raza española.

Los que así parecen entenderlo deberían decir, no

ministerio de relaciones exteriores, sino ministerio de es

tado, que es como, según el Diccionario, se llama en

nuestra antigua madre patria.
La Academia se ha concretado á indicar cuáles son en

España las denominaciones de los ministerios.

Y no podría haber procedido de otro modo.

Las denominaciones de las oficinas y de las autorida

des públicas son materia de ley, y no de diccionario.

Lo expuesto no significa que, á mi juicio, sea mal di

cho lo interior.

No, absolutamente no.

Puede decirse lo interior, y el interior.

Toda la diferencia consiste en que, en el primer caso,
interior es adjetivo; y en el segundo, adjetivo sustanti

vado por subentenderse el nombre á que acompaña-

siempre, y que, en consecuencia, es superfluo expresar.

Interior es un adjetivo que se sustantiva, ni más ni

menos que el adjetivo contrario se sustantiva en las lo

cuciones al contrario, por el contrario; y que el adjetivo
pronto en las locuciones alpronto, ó por el pronto, locu

ciones las cuatro autorizadas por el Diccionario.

La Real Academia admite que se puede decir también

por lo pronto.
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Me parece que no hay ningún inconveniente para

decir igualmente por lo contrario.

He expuesto las ligeras observaciones precedentes

para llamar la atención á quiénes corresponda sobre la

inmensa ventaja, y aun imprescindible necesidad de

tender cada día más y más á dar á nuestro idioma un

fundamento verdaderamente racional y lógico.

Creo que este es el mejor y quizá el único medio de

conservar y consolidar el precioso beneficio de la unidad

en un idioma hablado por tantas y tan separadas na

ciones.

Miguel Luis Amunátegui.

Individuo Correspondiente de la Real Academia Española.
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¡Es ella!... El ángel que soñó la mente

en mi risueña juventud dorada,

encarnación de la beldad ansiada

por el estro que ajítase en mi frente.

Sensible, bondadosa, inteligente,
con algo de celeste en la mirada,

para esparcir radiante la alborada

ele la fe pura que mi pecho siente.

El mar del infortunio proceloso,

surco, sin miedo, en mi velera quilla,
con ánimo esforzado y valeroso;

que su esperanza ante mis ojos brilla

y en alas del anhelo, victorioso

alcanzaré sus brazos en la orilla.

Ambrosio Montt y Montt.

Montevideo, 1886.
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JORNADA PRIMERA

"¿Necesita Ud. algo más?n— "Nada. Déjame solo;

cierra bien las cortinas y la puerta, y... buenas noches. n

—"Buenas noches, señor. »

Este corto ciiálr>go tuvo lugar entre mi criado y yo,

después que él había atizado bien los carbones de la chi

menea, y había preparado mi habitación para la noche.

Salió de ella en efecto, y quedé solo. Era lo que

deseaba. No sé porqué hay circunstancias y momentos,

de noche especialmente, en que la soledad agrada so

bremanera. Algunos la evitan y la temen; yo, al contra

rio, la deseo y la busco. Estando solo, se puede más

fácilmente pensar, reflexionar, divagar y hasta soñar.

¡Y qué agradable es soñar, qué dulce cuando en la vida

hay poca dicha, y cuando uno se forja los sueños á su

antojo! Si el corazón está sensible y anhelante, fácil es

hartarlo de ternura y de cariño.; si el alma está en un

ahinco ambicioso, fácil es colmarla ele poderío, de gloria
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y de grandeza; si uno se siente inclinado al sentimenta

lismo, á la tristeza ó á la alegría, cada una de esas in

clinaciones puede plenamente satisfacerse en los sueños.

Ignoro en cuál de esas disposiciones me encontraré

al presente; acaso en ninguna de ellas fijamente, pero

con tendencias á más de una. Esa es la verdad.

*

Mi habitación está alegre; no hay más luz que la de

una lámpara ele trabajo, y la de las llamas brillantes y

luminosas que arden en el hogar; ni más ruido que el

del fuego que chisporrotea y el de los tizones que crujen

y caen entre las parrillas.
Y afuera ¡qué contraste! siento azotar la lluvia contra

mis ventanas, y el viento tempestuoso ruje desenca

denado. ¿Qué me importa? Arrojo á la chimenea unos

cuantos carbones más, y el fuego arderá con mayor

fuerza. Si afuera hace frío, la habitación está muyr abri

gada; la lluvia no penetra al través de los gruesos vi

drios, y las cortinas son demasiado espesas para que el

viento, por fuerte que sea, pueda tomarse la libertad de

soplar en mis dominios...

¿Y los pobres, y los infelices que carecen de albergue?

¡Ah, egoísta! no había pensado en ellos. Es verdad que

los hay y que estarán en estos momentos padeciendo.

Esta misma tarde vi á una pobre mujer cubierta de mi

serables harapos, llorando de pena por no tener un pan

para sus hijitos, que se morían de hambre. Le di una

limosna y seguí mi camino. ¿Cómo estará ahora, y cómo

sufrirán esos pobrecillos con el hambre y el frío? Y yo,

cruel, que les olvidaba, y muy satisfecho veía brillar el
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fuego de mi habitación, echándole nuevos y nuevos car

bones para alimentarlo ardiente y alegre. Por un instante

me imaginé que yo estaba solo en el mundo; ahora pienso

que si yo estoy gozando del abrigo, del fuego, en sillón

cómodo, hay otros que lloran y que sufren.

#

* #

[Extraños contrastes ele la vida! Ese pordiosero andra

joso, que humillado y lleno de vergüenza me estiraba la

mano implorando socorro, bien podría estar en mi lugar

y no haber jamás carecido ni de luz, ni de abrigo, ni de

alimento; y yo, en vez de llamarme rico y feliz según el

mundo, bien podría también haber nacido mendigo. ¿Y

por qué no? ¿Acaso no es él tan hombre racional como

yo?...

Jamás se me había ocurrido semejante posibilidad de

cambio de situaciones... Ahora desprecio á esos seres

desgraciados; ¡qué injusticia! Si se operase el cambio

¿dejaría de aborrecer á los ricos de corazón indiferente y

endurecido?

Y ¿cuál será la causa de tamaña desigualdad en el

mundo? ¿Por qué gozan unos y los otros penan, por qué
se hartan y repletan aquellos de lo que carecen y ne

cesitan estos? No alcanzo á comprenderlo, en verdad.

Todos hemos nacido sin mérito alguno, sin poseer nada,

sin ser acreedores á nada, tan desvalidos como im

potentes, pero todos iguales, ante esta misma falta

de títulos. Pero el hecho es que yo, sin saber el motivo

justo, veo brillar las llamas que me dan abrigo, y escu

cho el viento y la lluvia sin que me alcancen, mientras

que la desdichada madre y sus pequeñuelos rechinan los

dientes de frío, y, para escapar de la lluvia y del viento,
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se acurrucan unos sobre otros en el húmedo rincón de su

miserable choza, donde no penetra más luz que la sú

bita y fugaz de aterrantes relámpagos. ¡Ah! si pudiera

prestarles algunos carbones que me sobran ¡cuan felices

los haría!

#

# #

No hay justicia en el mundo. De ello esto>r conven

cido.

Y si no, ¿cómo aquel hombre, sobre haber sido crimi

nal é infame á todas luces, merece todavía la considera

ción de las gentes? El hecho es innegable: todos le co

nocen, y no son meros testigos de sus muchos crímenes

sino que contribuyen á ensalzarlo. En cambio aquel otro,

tan virtuoso como justo, tan buen ciudadano como ami

go irreprochable, es la burla, la befa, y motivo de crue

les sarcasmos para los más. Hé allí otro misterio.

Antes de tener experiencia déla vida, yo habría creído

que el principio moral era efectivo; que los buenos reci

bían premio, y los malos castigo. Esa debería ser la

sanción social. Pero creo que es una utopía jamás reali

zada en el mundo.

Y ¿cómo es posible que sea verdad cosa tan desespe

rante?

¿Para qué vivimos, para qué sufrimos, para qué lu

chamos contra los mil obstáculos con que se tropieza en

la azarosa marcha, si la justicia no existe en la tierra, y

si el único principio que rige los destinos de la humani

dad es la fuerza? Si la teoría de las evoluciones sucesi

vas, del progreso creciente, del sobrevivimiento de los

más fuertes, y de la ruina de los más débiles fuera ver

dad ¿dónde están la justicia, la moralidad y el orden?
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Y, sin embargo, la figura odiosa de ese hombre cri

minal y atrevido se me presenta como fantasma, y me

persigue con la idea de su poder y su grandeza. Y mi

imaginación no puede desechar al propio tiempo la ima

gen del hombre virtuoso, perdido en la distancia y como

ocultándose para que el mundo no se mofe de sus buenas

acciones. Ello no es justo, ni moral, ni ordenado, pero,

por desgracia, cierto y muy cierto.

*

# #

Soy joven aún; joven, pero he rodado muchas tierras.

Los jóvenes de estos tiempos saben y han visto más

que los viejos de los pasados. El progreso los mueve y

los impulsa, y de allí que en pocos años reúnan y aco

pien mayor suma de experiencia que los patriarcas pri
mitivos.

Pero en resolución ¿qué he visto? Muchos palacios,

pero más chozas indigentes; muchas ciudades grandio

sas, pero en ellas más miseria que abundancia, más tris

teza que felicidad. He visto civilizaciones que han nau

fragado con el vaivén de los siglos, y otras que se levantan

y marchan impulsadas por bonancible brisa. He visto

agitadas muchedumbres correr afanosas en busca de

placeres, de honra y de fortuna. Pero ¿qué son los pla
ceres sino vana palabra, engaño sutil con que la ma

teria perversa quiere burlarse, y se burla, en efecto,

de la naturaleza más noble? Y la honra, y la fortuna

¿qué son sino sonidos huecos, edificios de espuma, que

cuando los creemos más seguros y estables al menor

vientecillo se desmoronan?

He visto turbas de hombres, hartos de riqueza y de
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gloria, pasearse orgullosos por entre los demás que les

miraban y señalaban con envidia, como si hubiera gloria

alguna en ser los protegidos ele la suerte; y también he

visto á otros muchos, desesperados de su condición tris

tísima, tramando planes funestos para mejorarla de modo

criminal y violento.

En suma, he visto al mundo plagado de injusticias, de

contrastes incomprensibles, de paradojas insoportables;
al bien en constante y crudísima contienda con el ele

mento malo, á cual más pujante y esforzado para dar

golpes rudos á su adversario; á la justicia de los pocos

en la necesidad de resistir á la injusticia de los muchos;

y, en fin, me he convencido de que la vida es un eterno

luchar; y la tierra, con todos los encantos y atractivos

de su seno, nada más que un sangriento campo de ba

talla, donde apenas de vez en cuando se interrumpe el

fuego para dejarnos traslucir entre las nubes de humo

uno que otro oasis de verdura y de refrigerante solaz.

# *

Todos los cuadros sombríos se presentan á mi imagi
nación esta noche. ¡Quién sabe por qué! No estoy triste;

al contrario, estoy considerando las cosas con ánimo

tranquilo, con algo de la serenidad de espíritu necesaria

al filósofo.

Hace un rato, la lluvia que azota mis ventanas me

traía á la memoria la imagen lamentable de una pobre
familia que me probaba la desigualdad en el mundo.

Ahora, al pensar en la humana justicia, transpórtame
la fantasía á otro sitio, y delante ele un tristísimo cuadro.

Estaba en una cárcel... Se me hiela la sangre al pen.

sarlo. Por brillante que arda el fuego de mi hogar, un
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frío intenso de horror me penetra hasta la médula délos

huesos.

Era un corredor muy largo, y muy frío y oscuro; á

ambos lados puertecillas bajas mostraban la entrada de

las celdas que ocupaban otros tantos reos. No se oía

más ruido que el paso de los centinelas c|ue, fusil al

hombro, custodiaban á aquellos infelices hombres, cuya

vida estaba pendiente del capricho ó de la conciencia de

otros que llevan el alto título de jueces de un tribunal.

Me acerqué á una de las celdas, la de uno próximo á

ser ajusticiado; y por la ventanilla crucé dos palabras

con él.

—

¿Cuál es tu crimen,, desgraciado?
—Ninguno...
—Y entonces ¿por qué te han condenado á muerte?

■—-Injusticia de los jueces...
—

¿Cómo es posible?
—Así es...

■—¿Y estás conforme con morir así?

—Dios premia la inocencia, ya que en el mundo no

hay justicia!...
No me atreví á continuar con las preguntas, y seguí

mi camino.

¡Ah! no hay justicia en el mundo; así mismo lo decía

yo y pensaba hace poco, y el testimonio terrible de aquel
condenado me lo corrobora...

Sonó una lúgubre campana en las prisiones poco des

pués; pregunté al guardián el objeto.
—Para fusilar á un reo que está en capilla, me dijo.
—

¿Y por qué crimen?

—No lo sé.

He allí todas las noticias que pude obtener en ese



DE ARTES Y LETRAS 55 7

momento. El reo no era otro que aquel á quien yo

había hablado un momento antes...

Habría deseado transportarme á mil leguas de distan

cia; la situación fué para mí indefinible. Movimiento

inusitado de soldados y de prisioneros; campanas, rezos,

tristes clamores de la tristísima frase: "Orad por el alma

del que van á ajustician! ; y, por último, la figura pálida
del reo mismo, que avanzaba de su celda hacia el supli
cio ó el martirio, todo me impresionó de tal suerte que

ya no sabía dónde estaba, si aquello era sueño ó verdad;

y habría dado un mundo, si lo tuviera, por salvar la vida

á aquel hombre que me parecía inocente y víctima de

horrenda injusticia de otros hombres.

Instantes más tarde escuché una descarga rápida como

el rayo; salí del sitio espantoso; pero aún afuera no había

suficiente aire para mi respiración.

Por varios días apenas pude hablar; y ahora mismo al

recordar tal escena se me encrispan los nervios, y oigo

la voz solemne y terrible del hombre al borde del sepul

cro, que cae como fatídico anatema sobre la humanidad

entera: "Dios premia la inocencia, ya que en el mundo

no hay justicia."
#

# #

Pienso ahora en el reverso de la medalla.

Á aquel preso, á pesar de ser inocente, lo hacía moril

la sociedad, y al hombre que voy á pintar ahora le per

mite vivir por más criminal y culpable que sea. El caso

es de ocurrencia diaria: ¡la fortuna, la posición social, el

influjo, son móviles tan poderosos para determinar el

destino de los hombres, para eliminarlos totalmente del

mundo, ó para mantenerlos y engrandecerlos en él!
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En un espléndido palacio, rodeado de lujo, de rique

zas, de deleites, y de esclavos adoradores, vive un mo

narca. Un pedazo de la tierra llámase su reino ó nación.

Manda innumerable ejército de aguerridos soldados, y

todos los países vecinos temen su ambición y su poderío.
Debe á esos mismos soldados y á su afortunada audacia

el trono en que se sienta, porque de otra manera habría

continuado viviendo en medianía oscura é insignificante.
Sus subditos amedrentados apenas si se aventuran á ha

blar por lo alto de su soberano, á no ser para tributarle

hipócritas lisonjas de innoble vasallaje; pero allá en sus

adentros sienten y están convencidos de que es un mal

vado, un criminal odioso y vulgar que les roba sus bienes

así como sus vidas y su honra. Ha cometido crímenes

sin cuenta; no ha perdonado á sus enemigos, y jamás fué

tampoco sostén elel menesteroso. Es, en una palabra, el

hombre más malo en todo el reino, y al mismo tiempo

el hombre más rico, el más alto, el más honrado y el más

poderoso.

¿Es el caso posible? Claro está. Lo vemos realizarse

mil veces en la historia del mundo. Es la consagración
elel principio bárbaro de la fuerza. ¿Dónde queda enton

ces la justicia? En uno y otro caso la encuentro atroz

mente mutilada, y tan desfigurada ya que más bien pa

rece cambiarse en injusticia.

#

# #

¿Qué significa, pues, el movimiento convulsivo, casi

universal, y la amenaza de volcanes cargados de fuego y

de hirviente lava, próximos á estallar en todas partes, y

á tragarse con sus poderes infernales todo el edificio so-
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cial, ya remecido y perturbado por las primeras bocana

das y sacudimientos? El enigma es indescifrable.

Hay hombres que no pueden conformarse con la des

igualdad chocante, con la injusticia y la codicia insaciable

de los que se llaman poderosos y que, imprudentes, han

tirado la cuerda de la opresión demasiado recio, hasta el

punto de dejarle sólo unos cuantos filamentos, que se

cortarán también el día menos pensado.

Los gobiernos se asustan, los tiranos tiemblan, los le

gisladores discuten, los moralistas y filósofos declaman

y se enredan en sus raciocinios, los pueblos sufren y en

el sufrimiento pasan y se consumen. Con todo, la tem

pestad no se aleja, antes bien redobla sus amenazas. Son

impotentes contra ella las represiones, los castigos seve

ros, los académicos discursos, las teorías especulativas.

;Ea, leo-isladores y moralistas, vuestros medios no dan

buen resultado; médicos de la humanidad, vuestra me

dicina no sana su dolencia! Estudiad mejor, y ved si

se os ocurre una más eficaz y efectiva. La encontraréis

acaso. ¡Buscadla!
Yo no sé qué pensar. ¿Será cierto, como dijo Voltaire

en medio de su atroz pesimismo, que:

Éléments, animaux, humains, tout est en guerre;

II le faut avouer, le mal est sur la terre?

Que otros contesten á esta terrible pregunta. Todo lo

que yo sé es que hay lucha en la naturaleza; que en el

concierto admirable que rige los destinos del universo,

luchan los elementos unos con otros; que en la tierra

todo se destruye y perece, desde
el ser más ínfimo hasta

el más complicado y perfecto, el hombre, que es en ella

la imagen de Dios. Las cosas destruyen á los hombres,
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y los hombres se aniquilan entre ellos mismos. Terre

motos, enfermedades, plagas, tempestades, guerras, con

tiendas, hé aquí otros tantos abismos abiertos para tra

garse sus despojos.

Y, cosa extraña, el progreso marcha á parejas con el

elemento destructivo. Cada día se perfecciona y refina

más la manera de destruir á los semejantes. Esa es la

ciencia del día; la de los cañones, las corazas, las naves

de guerra, los torpedos y las materias explosivas. Por

que todos quieren ser más fuertes que los otros, pues los

más fuertes vencen, y los que vencen, siendo ricos y

poderosos, viven y se enseñorean del mundo.

He vuelto otra vez á la ley suprema de la fuerza;

eterno círculo vicioso, alrededor del cual he venido gi

rando desde largo rato; eterna ley de injusticia que me

oprime y ofusca, que detesto con toda mi alma, y que

quiero olvidar, abandonando tan odioso tema; pero para

ello lo mejor será dar término á las divagaciones de esta

noche. Puede ser que mañana mi mente penetre en re

giones menos sombrías y menos escabrosas.

Wanderer
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Á PROPÓSITO DEL LIBRO DE DON ALBERTO MARTÍNEZ, SOBRE

DEMOGRAFÍA DE LA TISIS EN BUENOS AIRES

Con mucho gusto y no poco interés hemos leído un

importante y detallado trabajo, debido á una inteligente

pluma argentina, sobre "La Tisis en Buenos Airesn y

que una feliz casualidad ha hecho caer en nuestras

manos.

Recorriendo una á una las páginas de tan importante
estudio, no sabemos qué admirar más: si la sabia dispo
sición y desarrollo ele los diferentes puntos en ella trata

dos, ó el enorme cúmulo de datos, que sólo con la pacien
cia de un hombre de estudio pueden haberse agrupado

para servir de comprobantes á las diferentes cuestiones

que se ventilan, y que cada día van siendo de un interés

más capital, como son aquellas que tratan de arbitrar

medios para disminuir las causas de mortalidad en los

grandes centros ele poblaciones.
En efecto, el señor clon Alberto Martínez, autor del

estudio científico en que nos ocupamos, sólo ha podido
36
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llevar á cabo su obra mediante laboriosos y prolongados

estudios, entorpecidos, como sucede generalmente en los

países sud-americanos, por la deficiencia de datos ó por

los escollos casi insuperables con que tropieza el médico

cuando quiere investigar asuntos de la naturaleza del en

que se ha ocupado nuestro colega de allende los Andes.

Aparte del orden lógico y necesario en que ha dis

puesto las diferentes partes de que consta su obra, su

estilo correcto y fácil hace que la vista se clave en sus

páginas, y que involuntariamente
se lean unas tras otras,

por más árido y seco que sea el asunto que en ellas se

trata.

El fin principal que persigue no es otro que poner de

manifiesto, como él mismo lo dice, valiéndose de la elo

cuencia muda de los números, el pie sanitario en que se

encuentra Buenos Aires, con respecto á la tisis, compa

rando el monto de su mortalidad con el de numerosas

poblaciones extranjeras y estudiando en seguida esa

misma mortalidad por parroquias, por sexos, nacionali

dades, meses y estaciones del año y aun por profesiones,

para llegar, después de apuntar las diversas opiniones

de hombres respetables en la ciencia, á las brillantes

conclusiones con que da remate á su trabajo, poniendo
de manifiesto que á pesar de lo poco que ha adelantado

la capital argentina en medidas sanitarias, y de lo incom

pletas que estas medidas son, la mortalidad en general
ha disminuido notablemente.

No sólo se contenta el señor Martínez con hacer un

estudio detallado, con respecto á Buenos Aires, de todos

los puntos que tienen alguna relación con el clima, tempe

ramento, situación, latitud y composición de su suelo, sino

que también desciende á la vida íntima de la población,
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penetra hasta las casas de inquilinato para derivar de allí,
inducido por tristes comprobantes, las causas á que se

debe la gran mortalidad por tisis en la capital de la Re

pública vecina.

A todas las autoridades bonaerenses ha preocupado en

alto grado el que, por cada ioo individuos fallecidos, 10,9

lo sean por la tisis, y ¡qué diremos nosotros al ver que
á nuestros mandatarios todavía no les llama la atención

el que en Chile suba la mortalidad á un 27 por ciento!

Los datos estadísticos de numerosos pueblos europeos

recogidos por el señor Alberto Martínez, dan á conocer

á primera vista las grandes ventajas que la salubridad y

la higiene bien aplicada obtienen sobre la mortalidad, no

sólo en cuanto á los que fallecen de tisis, sino también

sobre la mortalidad en general. Esos datos reunidos con

tanto tino como constancia y que revelan en su autor un

gran conocimiento del asunto que trata de dilucidar, son

una lección palpable para todos y nos indican con toda

claridad el camino que debemos adoptar para obtener

iguales ó mayores ventajas, y reducir en cuanto sea po

sible el campo en que ejerce su acción terrible la impla
cable guadaña de la muerte.

Si tomándonos del ejemplo que presenta el autor del

folleto que nos da ocasión para estas líneas, y á quien de

todas veras felicitamos, echásemos una ligera ojeada
sobre los datos estadísticos de nuestro país, no en cuan

to á mortalidad por enfermedades, que jamás se ha es

tudiado entre nosotros y que parece que de propositóse
ocultara en las tinieblas de un verdadero caos para aho

rrarnos algo terrible de saber, nos convenceremos que

la cifra ele nuestra mortalidad en general es enorme,

como que llega algunos años á 1 por cada 31 habitantes;
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y de la mortalidad de párvulos podemos decir que sólo

en el año 1880, por cada 15 niños que nacían, morían 10...

1 por cada 1,5!

A esto podemos agregar las siguientes palabras del

señor Martínez, que parece que hubieran sido escritas

para nosotros: "Todos estos datos han sido afectados

de la imperfección con que se pueden hacer trabajos de

mográficos en esta gran capital, en la que no se conoce

la cifra exacta de su población, ni la composición de los

sexos de la misma, ni las edades de los habitantes, ni la

proporción en que se encuentran las respectivas nacio

nalidades, ni la cifra real ele sus nacimientos, ni su mor

talidad por enfermedades, sexos y nacionalidades; ni

nada, en fin, de lo que las ciudades civilizadas y moder

nas se apresuran á presentar á los que se toman el tra

bajo de estudiar la vida íntima de su organización...

Entre nosotros la tisis ha aumentado mucho estos úl

timos 30 ó 40 años. Esto se explica fácilmente tanto por

las enfermedades agudas pulmonares que pasan
al estado

crónico con tanta ligereza, como por la profunda modi

ficación que en estos últimos 40 años han sufrido los

hábitos y las condiciones higiénicas y sociales del pueblo

que, siempre inconsciente, arroja los resultados de su

imprevisión en los hombros del Estado que, por des

gracia, más imprevisor é inconsciente,
cree que aquellos

sucesos no tienen más ley que la que rige las nubes del

cielo ó las olas del mar.

Nuestra población se ha extendido ele un modo con

siderable, y los medios higiénicos que deben extenderse

y multiplicarse en razón directa de este desarrollo, han

permanecido estacionarios; de aquí el que los barrios

más apartados de la agrupación del lujo y del comercio
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sean los centros en donde nace la mayor parte de las

epidemias y los puntos en que la mortalidad sea también

mayor.

Esa es la razón por la que han aumentado todas esas

enfermedades que aniquilan nuestra sociedad y que no

son más que el castigo de la contravención de los prin

cipios más elementales de toda higiene nacional.

El mejor correctivo que puede emplearse para dete

ner la corriente que amenaza la degeneración de nuestro

pueblo está en la acción combinada de los hombres de

estado y ele los capitalistas. Destiérrese por completo y

para siempre el infecto rancho, vergüenza de un pueblo

culto, prohíbanse los conventillos, focos de emanaciones

mefíticas y de corrupción, construyanse verdaderas ha

bitaciones para obreros, que llenen, por cierto, todas las

exigencias ele la más rigurosa higiene, paviméntense las

calles y ábranse anchas avenidas en los puntos en que

sea posible para facilitar la circulación del aire, y se ha

brá dado un gran paso en favor de la salubridad de una

población que, como la nuestra, harto lo necesita.

Mucho tenemos que agradecer al autor del folleto que

ha motivado estas líneas, el que nos haya facilitado el

medio de clamar una vez más por que en nuestra capi

tal, ejemplo de cultura y civilización entre las demás ciu

dades sud-americanas, se siga el que la república vecina

nos da en materia de higiene y salubridad pública, fuente

de todo adelanto, que ella, á costa de grandes estudios y

de enormes sacrificios, ha sabido aprovecharen vista de

las aterradoras cifras que su estadística, tan imperfecta

como la nuestra, arroja á la vista del que quiere investi

gar la relación que existe entre los nacimientos, la po

blación y las defunciones.
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En los países en que se han preocupado algo ele la

higiene y que, como la Inglaterra y Estados Unidos,

tienen mucho que enseñar al mundo en materia de sa

lubridad, en vista de sus grandes y constantes adelantos,

se ha notado que la cifra de la mortalidad anual es rela

tivamente muy pequeña, mientras que en países como

el nuestro en que desde hace tanto tiempo se clama

por las mejoras sanitarias, la cifra de la mortalidad por

tisis, tomada de los escasísimos datos que hemos podido

encontrar y que para nosotros, que conocemos la institu

ción íntima ele nuestros hospitales y de nuestra pobla

ción, están muy distantes de merecernos entera fe, la

mortalidad por tisis, decimos, llega á la enorme cifra

de 27 por ciento délas defunciones! Nuestro municipio,

entregaelo por lo general á toda clase de tareas, menos

á la de aumentar}- extender las medidas sanitarias, tiene,

si se nos permite la expresión, su vista fija en el centro

de la población, que se ocupa en adornar conveniente

mente, y no pone un pronto y seguro remedio en ios

barrios apartados, que, en épocas como la presente, son

un verdadero lodazal, y sus calles y sus habitaciones son

otros tantos focos ele emanaciones pútridas. Numerosas

son las habitaciones cuyo suelo se encuentra á un nivel

mucho más bajo que el de la calle y cuyo techo, com

puesto por lo general de paja ú otras sustancias vegeta

les, cobija cuatro ó cinco personas, sin contar eiue bajo

este mismo techo se lava, se cocina, se guardan las sus

tancias alimenticias y hasta duermen los animales domés

ticos.

Allí es donde debe llevarse la mano salvadora de la

higiene, allí es donde deben imperar con más rigor las

leyes del aseo y del orden, porque allí es donde toman
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origen, como ya lo hemos dicho, la mayor parte de las

epidemias para irradiarse después por toda la población,
llevadas en alas del viento sur, que es uno de los que

con más frecuencia soplan sobre nuestra capital.
Verdaderamente inspira compasión el estado á que,

desde algún tiempo á esta parte, ha quedado reducida

nuestra única plaza central, el único punto de paseo

donde los habitantes pueden reunirse para respirar un

aire puro y agradable, pues, actualmente, no es sino un

foco extenso ele emanaciones amoniacales y excremen

ticias, que hacen de ese lugar de recreo y ele ameno solaz

tal vez el punto de origen de muchas enfermedades. Ya

nuestra plaza central no es sino un paradero de carros.

En lugar de hermosear solamente el centro ele la po

blación, muy laudable sería que se dedicara alguna aten

ción á los barrios apartados, se arreglaran sus calles y

aceras, sus acequias y desagües, para convertirlas, no en

puntos ricos en ornato, pero sí ricos en salubridad, lo

que produciría un inmenso beneficio á la población y que

ésta siempre tendría que agradecer á nuestro municipio.

Eduardo Lira E.
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Huyendo del alar de sus mayores,

una blanca paloma y un palomo
de verde pecho y azulado lomo,

colgaron en el techo de un labriego,
en la estación de fuego,
el tálamo nupcial de sus amores.

La esplendorosa claridad del día,

aunque indiscreta, nunca interrumpía
ni el blando, tierno y amoroso ruego,

ni el batir de las alas, ni los besos,

ni mil caricias suaves,

ni mil dulces excesos,

escándalos de amor que dan las aves.

¡Ay de vosotros! raza empedernida,

palomos pecadores,

si, después de esta vida, en otra vida

guarda á la raza palomar la suerte

castigo por escándalos de amores.

¿Qué rústica doncella, cuando os mira,

no abre como Eva los cerrados ojos,
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y, vislumbrando lo que llama muerte

el cura, entre sonrojos,

no se tienta á pensar que eso es mentira

y, Eva culpable, por morir os mira?

Cambia en fruto á las flores Primavera:

un día á la paloma halló el labriego,

pálida sombra de lo que antes era,

recostada en el nido tristemente;

á su lado el palomo, sin sosiego,

sin comprender el mal, y más doliente

que ella tal vez, en elocuente idioma

de armonioso zureo,

la hablaba de su amor fingiendo celo;

y, al ver que ese deseo

de amorosa ternura no rompía

la tristeza mortal de su paloma,
con hondo desconsuelo,

largo gemido de dolor vertía.

Entonces ella, mustia y vacilante,

levantando las alas, con murmullo

flébil y blando respondía al suyo,

mientras sus ojos, como tristes bellos,

apagando el dolor, daban destellos

de un amor moribundo y suplicante,

que más que el llanto entristecía en ellos.

Y vio el labriego que, cual torna en fruto

á la temprana flor la primavera,

por ley de amor, universal tributo

cobraba á los amantes traicionera;

y convertía, con festivo amaño

y juguetón engaño,
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los besos y aleteos retozones

en dos huevos, origen de pichones.

La paloma murió: y el fiel palomo,

ya tarde aquel misterio comprendiendo,

en esos fríos restos de ventura

vio parte de su amada; y, dividiendo

con ellos, triste, el corazón de plomo,

los cubrió de su cuerpo con ternura.

Cruzó tres veces por la azul esfera,

derramando alegría, el sol estivo;

tres, la mudable luna, consejera

del olvido y los fáciles amores,

bañó á la tierra en pálidos fulgores;

y tres veces en vano: inconsolable,

ciego á la luz y á la alegría esquivo,
sin levantar los ojos,

sin voz, sin fuerza, exánime, aturdido,

el amoroso padre guardó el nido.

En vano, cerca de él, con ruido amable

le llamaban palomas compasivas;
de bien maduro trigo granos rojos,
con bondadosa mano,

el buen labriego le ofrecía en vano.

Inconsolable y muelo, las estivas

horas pasaba en abundoso llanto;

y, si un instante de llorar dejaba,

tregua dando al recuerdo, su quebranto
no era menor; y, con los ojos fijos,

intrigado y confuso, meditaba

cómo dar vida á sus cautivos hijos.
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Pero, al fin de tres días, vio el palomo...

quién sabe qué vería, mas es cierto

que, con menos tristeza y más aplomo,

se dio por vivo pareciendo muerto;

y, á compartir con él, con más acierto,

ese difícil maternal trabajo,

privilegio del sexo que lo sabe,

el rústico le trajo
una paloma de pintado cuello,

diestra en amor, y sabia en todo aquello

que, al salir de su huevo, quiere el ave.

Nuevo engaño del rústico: el palomo,
aún lleno del recuerdo de su bella,

no quiso recibir ni por asomo

besos infieles ni cuidados de ella;

antes, con pico duro,

con indignado acento,

creyendo su tesoro mal seguro,

la arrojó de los huevos al momento.

Quedóse el buen palomo pensativo:
al picar á la intrusa,

le hirió tal vez otro recuerdo vivo;

la emanación difusa

de ósculos dulces muertos en los labios,

y el tibio ambiente que dejó en el nido

de la sedosa pluma el roce blando.

¡Ah! cuántos son los sabios,

que rompiendo los lazos de Cupido,

obran bien, y después... quedan pensando.
Pensó el palomo que era triste cosa

vivir tan solo sin sostén ni ayuda;
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que era empollar labor muy fatigosa,

y ardua tarea y ruda

enseñar á comer á los pichones,

y después á volar; y más lo era

de sabia educación darles lecciones;

y resolvió buscarse compañera.

No juzguéis al palomo falso amante

¿qué viudo al tercio día fué constante?

Le vio entonces el rústico alejarse
de su caro nidal, día tras día,

y en un vecino palomar posarse
con la antigua, olvidada gallardía.
Y ahí, mayor asombro, en vez de grave

hablar con los ancianos del estado,

le vio con pico suave

y gesto enamorado,

como en tiempos mejores,
á una blanca paloma hablar de amores.

Cuánto ademán rendido y expresivo,
cuánto meneo seductor y cuánto

ingenioso argumento

pintaban á lo vivo,

(un palomo y un viudo dicen tanto),
su amor, su soledad y su tormento.

La paloma era toda sentimiento:

tendió las blancas alas bajo el cielo

límpido y claro del sereno estío,

y deteniendo el vuelo

en el nidal abandonado y frío,

por instinto de amor que amor consuma,

cubrió los huevos de su blanda pluma.
Pero, al llegar la hora
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de largas sombras, cuando el sol recuesta

su fatigado rayo y lo colora

de viva lumbre en la nevada cresta,

tendió ele nuevo el ala por la esfera

teñida de oro y virginal reposo
buscó en el palomar. Su compañera

tornó á llevar con la naciente aurora

el palomo, y, constantes cada día,

él al nidal guiábala afanoso

y ella al paterno palomar volvía.

Pero al fin una tarde, hermosa tarde,

tanta fué la elocuencia,

tanta la tentación ¿quién hace alarde

de invencible inocencia?

Víctima fué de amor la casta Dido

y la paloma se quedó en el nido.

Decir lo que hubo allí fuera indiscreto.

¡Oh! palomo inconstante, cuántas veces

mentiste aquella noche y en secreto

viste á los muertos ojos como jueces!
Irresistible ley de amor materno,

que el muelo germen con su aliento ajita:
como el sol á los témpanos de invierno

en cristalinas gotas precipita,

tal, al tibio calor del blando pecho,

el ovalado muro fué desecho;

brotó la vida, libre de prisiones,

y elel nidal volaron dos pichones.

G. Errázuriz.
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La misma decoración que en el anterior.

ESCENA PRIMERA

Dalí, Aidar, soldados berberiscos

(Aparecen andando lentamente por entre los árboles de la derecha de pri
mer termino. Cuando Dalí y Aidar se detienen, los soldados forman
guardia un poco alfondo.)

Dalí Hecha la guardia queda en los jardines
del poderoso Azán Bajá, temido

señor de Argel; en ellos, solamente

las sombras duermen.

Aid. Todo está tranquilo,
todo es silencio, soledad, misterio;

sólo se escucha el apagado ruido

de las hojas que el viento de la noche

mueve, al buscar en ellos grato asilo.

Dalí Bien puede Azán sobre la blanda almohada
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reclinar la cabeza, de peligros

ajeno, que Dalí se lo asegura.

(Con arrogancia y seguridad!)

Aid. Magnánimo Dalí, noble caudillo

de la Guardia ¿qué fuera sin tu vela

del grande Azán Bajá? Con el crecido (j)
número de cautivos que posee,

objetos de sus iras y castigos,
sobre su altiva frente no estuviera

muy firme la corona.

Dalí Tú lo has dicho.

Aid. Ni tampoco segura su existencia

del puñal, en la sombra apercibido.

Dalí Lo cierto está en tus labios, jardinero.

(Con el acento de la vanidad halagada y satisfecha!)

Aid. ¡El profeta los mueve!...

(Con truhanería.)

¡Yo te admiro!

(Fingiendo un arranque de satisfacción por los altos hechos

y méritos de Dalí.)

Dalí ¡Cuántas veces, rondando los jardines,

Dalí con sus valientes, ha prendido

á muchos de esos picaros cristianos

ocultos á las sombras y al abrigo

de estos soberbios árboles, queriendo,

con malas artes, huir del merecido

cautiverio en que están y duro trato,

ó aguardando, tal vez, en su escondrijo

momento favorable para darle

inicua muerte á Azán!

A ni. ¡Aborrecidos!

(Simulando indignacióny odio!)
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Mas, bien estoy pensando ser inútil

(Transición con la más perfecta naturalidad.)

que en su guarda pongamos tal ahinco,

pues hace ya algún tiempo que no caen,

mal grado nuestro anhelo, esos malditos

en nuestras manos.

(Con tono de despecho.)

Dalí Bien escarmentados

encuéntranse al presente, y convencidos

de que más les importa ser esclavos

que buscar en la fuga algún alivio.

(Con sonrisa feroz.)

¡Ya no la intentan, no, porque empalados,

ó agarrotados, ó quemados vivos,

ó engarriados acaban sus hazañas! (k)

(Con miserable complacencia!)

Aid. ¡Azán Bajá es terrible! De continuo

busca dulce solaz para sus ocios

en dar muerte á algún vil... no por castigo,

sólo por pasatiempo!
Dalí ¡Soberano

deleite!

(Con ferocidady alegría!)

A i o. (¡Inmunda fiera!)

(Aparte, con suprema repugnancia.)

Dalí Y uno ha habido,

no obstante, que ha escapado á los furores

de su carácter tétrico y sombrío,

á pesar de haber sido muchas veces

en proyectos de fuga sorprendido.
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¿Por qué tiene el señor con ese infame

tanta condescendencia y tal cariño?

(Con rabia.)

Aid. ¿Hablas del Estropeado?

(Con zozobra.)

Dalí Aidar, ele él hablo.

¡El Estropeado! Azán Bajá así mismo

le llama: el Estropeado. El rey admira

de ese infiel el arrojo nunca visto,

que, á su pesar, lo pasma y lo hace blando;

como también su ingenio felicísimo!
o

Un sold. ¡Las gracias!

(En tono bastante bajo, cuyo murmullo alcanza á percibir
Dalí, qae se vuelve rápidamente hacia los so/dados.)

Dalí ¡Qué!... ¿Qué es esto?... ¡Alguno ha osado!...

(Con voz amenazadora.)

Aid. (¡Es él!)

(Apar/e, con angustia y zozobra.)

Dalí ¿Oíste, Aidar?...

(Vuélvese nuevamente á los soldados, que han hecho zalema

y permanecen en actitud humilde y respetuosa.)

¿Quién se ha atrevido?...

Aid. Nada escuché yo, nada.

(Con la mayor naturalidad posible, procurando distraer á

Dalí.)

El sold. ¡Poderoso

señor!...

(Tomando una actitud más humilde y respetuosa que antes,

y fingiendo otra voz.)

Ninguno tiene tales bríos

que ose ante tí mover la torpe lengua!...

(Como indignándose al solo pensamiento de que pudiera



578 REVISTA

haber algún soldado que levantara la voz ante tan respe
tado jefe como Dalí!)

Aid. ¡Alto caudillo, te engañaste!

( Con acento persuasivo. Dalí, vuelto hacia los soldados, se

queda por algunos momentos contemplándolos con expre
sión amenazadora. Durante todo el tiempo que dura esta

muda inspección, aquellos permanecen con el cuerpo incli

nado y los ojos hacia el suelo. Al fin Dalí, con voz de

mando y haciendo un signo enérgico, les dice-!)

Dalí

(Los berberiscos no esperan que se les ordene por segunda vez

despejar, y, después de hacer nuevamente zalema, todos, á

una y como á compás, se retiranpor entre los árboles de la

izquierda, último término.)

ESCENA II

Dalí, Aidar

Aid. El viento fué.

( Viendo que Dalí aún no está muy convencido de la disculpa
de los soldados.)

Dalí ¡Quién sabe!...

(Dudando todavía. Pausa larga!)

Ese cristiano

(Transición brusca, volviendo nuevamente á ¿a interrumpida

conversación!)

desde hace tiempo, Aidar, se halla escondido,

y Azán Bajá, temiendo sus manejos,

nos ordena la guardia, siempre fijo

el pensamiento en apresarlo, siempre...

(Reticencia brusca y nueva transición con despecho!)

Mas, cierto ¡por Alá! que ya el destino,

haciendo vano mi constante esfuerzo,

con velo impenetrable ha protejido
la buscada vivienda del malvado,
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quizás ahora regalado asilo

de esclavos numerosos, que le ayudan
á llevar adelante sus designios!

( Vese aparecer por el último término de la izquierda al Sol
dado que habló en la anterior escena el cual se va acer

cando con gran cautelapor entre los árboles hasta quedar
oculto detrás del que está más próximo á los dos in

terlocutores. Permanece allí, con el oído atento á la con

versación, teniendo cuidado de ocultarse completamente
tras del árbol á cada vez que Dalí, durante el curso del

diálogo y descuidadamente, se vuelve hacia el lado en que
él está.)

ESCENA III

Dalí, Aidar, el Soldado

Aid. ¿El jefe de la Guardia desespera
de dar caza á tan débil enemigo?

Dalí ¿Dalí desesperar?... ¡Aunque se esconda

en el más enredado laberinto,

con él tengo de dar, y presentarlo
á Azán Bajá y dejarlo al fin tranquilo!

( Con jactanciosa seguridad. En el rostro del soldado que
atisba se pinta un inmenso desdén!)

Aid. ¡Servidor excelente!

Dalí ¡Y, sin embargo,

(Con cólera contenida!)

por toda recompensa á estos servicios,

Azán Bajá á Dalí ha menospreciado!...

(Dejando conocer en su acento un profundo rencor. )

Aid. ¡Menospreciado!... ¿El rey?... ¡A su caudillo!...

(Conteniendo apenas su alegría y simulando una extremada

sorpresa. )

¿Es posible, señor?
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Dalí ¡Por mi desdicha!...

(Despechado!)

Aid. ¡Jamás lo imaginara!

(Aparentando disgusto.)

Y ¿qué ha movido

el ánimo del rey á tal ofensa?

Dalí Escucha, Aidar.

Aid. Atento- estoy.

Dalí Te digo

que escuches, jardinero, pero sabe

que lo que voy á hablarte, en lo más íntimo

del pecho has de guardar.
Aid. Te lo prometo.

Dalí ¡Ay de tí, si quebrantas el sigilo!
Te juro que he ele hacerte mil pedazos
el mismo instante en que el más leve indicio

te acuse de traidor!

Aid. ¿A Dalí? ¡Nunca!

(Con presteza y energía!)

Dalí Jardinero: ¡amo á Halima!... mi destino...

(Con arrebato de pasión. El soldado se cohuiueve visible

mente. )

Aid. ¡Tú la amas!...

(Interrumpiendo á Dalí y rotrocedlendo estupefacto.)

Dalí ¿Qué te asombra?

(Con cxtrañeza!)

Aid. ¡Tú!

(Todavía desconcertado. El soldado se exfremece y demues

tra la inquietud que le causa el desconcierto de Aidar!)

Dalí ¡Lo sabes!

¿Te sorprende?

(Lo primero con brusca sequedad; lo segundo, mirando fija
mente aljardinero con naciente desconfianza.)
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Aid. ¡ I\I ny mucho!...

(i 'a vuelto en sí y con marcado acento de desdén.)

Dalí ¿Qu^ motivo?

(Con sorpresa y enojo.)

Aid. ¡Una mujer el pecho ha conquistado
del altivo Dalí!

(Con sumo desprecio del amor!)

(¡Dios nos dé auxilio!)

(Apar/e, con angustia.)

Dalí ¡Es cierto!... ¡Una mujer!...

(Como avergonzándose de haberse enamorado.)

Aid. ¡Por el Profeta....

Jamás creyera en tí tanto delirio!

(Acentuando más su desprecio.)

Dalí ¡Sí, yo quiero su amor! ¿Oyes? ¡Lo quiero!...

( Con exaltación. )

Aid. ¡Pídela á Azán Bajá!
Dalí ¡Humilde ha creído,

para la alteza y hermosura de ella,

al Jefe de la Guardia!

(Con ironíay cólera.)

Aid. ¿Ya le has dicho...?

Dalí ¡Sí! Contestó con ira: "¡Cómo ha osado

Dalí poner sus ojos atrevidos

en Halima la hurí!.....

(Con ronca entonación!)

¡Rencor profundo
aliento contra Azán!... ¡Sea maldito!...

(Con frenesí!)

Aid. ¡Olvídala, señor!...
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Dalí ¡Jamás!

( Con firmeza y brusquedad.)

Aid. ¡Se opone

Azán Bajá!

Dalí ¡Qué importa, si consigo

que ella á mi amor dé pábulo!...

Aid. ¡Imposible!

Dalí ¡Imposible!

(Creciendo su rabia.)

Aid. Señor, ya no hay camino

por donde llegue tu pasión á término

feliz, Azán Bajá siendo enemigo!

Dalí ¡Aidar!...
Aid. Si mis palabras te disgustan,

perdóname, señor; sólo me inspiro

en la verdad y la franqueza.

( Con naturalidad. )

Dalí ¡Mientes!

Aid. Que me confunda Alá con el castigo

propio de los traidores...

Dalí ¡Basta, basta!

(Interrumpiéndole, fuera de sí.)

¡Calla la torpe lengua, Aidar inicuo!...

¿Acaso no has oído, jardinero,

que amo á Halima frenético?...

(Consuma vehemencia.)

Aid. Helo oído.

( Tranquilamente!)

Dalí ¿Y que quiero su amor?

Aid. Sí.

(Como antes.)
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Dalí ¿Acaso piensas

que hay algo que Dalí quiera, y sus bríos

no lo alcancen, mal grado mil barreras?

(Pausa breve.)

¡Tú has de prestarme ayuda!...

(Transición rápida, denotando en su acento la amenaza

contra la negativa.)

Aid. ¡Yo!

(Espantado!)

Dalí
¡Tú mismo!

¡El velo que ocultaba mis amores

por eso ante tu vista he descorrido!

¿Ó juzgas que tan bajo confidente

de cuanto grande encierra el pecho mío,

por pasatiempo busco?...

Aid. ¿Y en qué puede
el pobre renegado darte auxilio?...

(Simulando gran sorpresa.)

¿En qué puede este siervo del Profeta,

de entre todos los seres el más ínfimo,

ayudar al caudillo de la Guardia,

acatado por su alto poderío?...
Dalí Responde, jardinero: ¿qué es lo que haces

apenas luce el sol? Responde.
Aid. Elijo

en los jardines flores las más bellas,

y, uniéndolas en ramo de e-squisito

aroma, las presento en homenaje
á la hija de Azán.

Dalí Pues bien, exijo
de tí que, aprovechando esos instantes (l)
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en que. la hablas á solas, con sigilo
le comuniques la pasión inmensa...

el fuego que en mi pecho han encendido

sus encantos!...

(Apasionadamente. )

Aid. ¡Y cómo he de atreverme!...

(Fingiendo terror!)

Dalí ¡Te atreverás, cobarde!... Tus servicios...

(Muy agitado.)

¿Quieres oro? ¡Lo juro por mi nombre,

oro á montones te dará el caudillo!...

¿Quieres, acaso, honores?... Pide, pide.

(Con mucha vehemencia.)

¿Qué pretendes? ¿Qué ansias? Soy contigo
blando cual nunca fui... Por vez primera

soy blando... Óyelo bien.. Nunca lo he sido!..

Tan sólo sé mandar... y ¡ay elel que mando

si no ejecuta al punto lo que digo!...

¡Por el amor de Halima, cuanto quieras!...

¡Loco estoy, jardinero!
Aid. (¡Por Dios vivo!)

(Aparte, sobresaltado.)

Dalí Dila que me conceda hablarla á solas...

¡Una cita de amor!... Esto te pido...

No quiero más ele tí...

Aid. ¡Ya es demasiado!...

Dalí ¡Vacilas, jardinero!...
Aid. ¡Sí... vacilo!...

Dalí ¡Oh!

(Con una explosión de cólera. Se queda mirándolo; de pronto
exclama con ronca voz:)
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¡Si al llegar la luz del nuevo día

duelas aún, te mataré yo mismo!

(Lanzándole miradas furibundas, se retirapor la izquierda,
último término. El soldado se oculta detrás del árbol.

Dalí pasa sin advertirlo.)

ESCENA IV

Aidar, el Soldado

Aid. ¡Y cumplirás, malvado, tu promesa,

(Con resolución, después que se ha marchado Dalí. El Sol

dado, como que espía los pasos de éste, pijas un momento

sus ojos en el lugar por donde ha salido. Después se va

acercando lentamente á Aidar que, abstraído en sus pen
samientos, ?io repara en él hasta el momento ai que le.

habla.)

que Aidar sabrá llegar al sacrificio,
con faz serena y pecho resignado,
antes que ciarte ayuda!

Sold. Aidar.

(Presentándosele. )

Aid. ¡Qué miro!

(Retrocediendo con un movimiento primo de temor!)

¿Qué me quieres, soldado?

(Reponiéndose con viveza.)

Mas, comprendo,

(Con irónica altanería.)

sicario de Dalí: ¡tu cometido

es, sin eluda, seguirme á sol y á sombra!...

(Despreciativamente.)

Solo. ¡Pobre Aidar! ¡No conoce á los amigos!

(Con tono ¡le chanza. Se quita la barba postiza.)
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Aid. ¡Don Miguel!

( Con gran jítbilo. )

¡Vos aquí!...

(Como dudando de tan feliz encuentro.)

Cerv. Para alentarte.

(Benévolamente!)

Aid. Muy á tiempo llegáis.

(Con tristeza!)

Cerv. Todo lo he oído.

Aid. Ese vestido... ¡audacia sin ejemplo!

(Volviendo á su asombro.)

Cerv. Nada te asombre; tengo muchos vínculos

de leal amistad con numerosos

soldados de la Guardia; y me han servido

muy bien, como lo ves.

Aid. ¡Salvador nuestro!...

(Transición rápida!)

Pero ¡necio ele mí, qué es lo que digo!

(Con melancolía.)

El pobre Aidar ha de morir.

Cerv. No temas.

Aid. ¡Ah, señor de Cervantes! el impío
Dalí...

Cerv. Nada podrá, te lo aseguro.

Aid. Pero ¿lo oísteis todo?

(Con desconfianza de buen éxito, ápesar de las palabras de

Cervantes!)

Cerv. No he perdido
una sola palabra.

Aid. Pues, entonces

bien conocéis su amor y sus designios.

(Desalentado!)
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Cerv. Pongamos en el cielo la esperanza.

Aid. Emplazado me veis.

Cerv. Pero imagino

que, aunque el plazo es muy corto, es suficiente

para evitar el riesgo, amigo mío.

Aid. ¡Don Miguel, don Miguel, vuestras palabras

dan nuevas fuerzas á mi triste espíritu!

(Reanimándose!)

Cerv. Aidar, entre las sombras ele esta noche

emprenderán la fuga los cautivos.

(Con solemnidad.)

Aid. ¡Por fin, piadosos cielos!

(Levantando sus brazos en acción de gracias. )

Cerv. Que en espera (11)

muy cerca de la costa, tengo aviso,

se encuentra el barco que ha de libertarnos,

y á la deseada patria conducirnos.

¿Halima?
Aid. Aquí vendrá al canto primero

del gallo, cual solía.

Cerv. ¿Los amigos

que hay en la cueva ocultos?

Am. Esperando

de vos el soberano beneficio

de alcanzar libertad.

Cerv. ¡Después de Dios!

¿La escala?

Aid. En mi vivienda.

(Señalando hacia la derecha.)

Cerv. ¿Apercibido

está todo?
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Aid. Sí, todo.

Cerv. Por el muro

al instante saldré; porque es preciso
la señal convenida hacer al barco

para que á la ribera esté vecino.

Tú tornarás aquí; que Halima aguarde

mi vuelta, Aidar.

Aid. Seréis obedecido.

Cerv. Después hacia la cueva llevaremos

nuestro paso, á alentar á los amigos.
La quietud de la noche aprovechemos.
Vamos.

Aid. Vamos.

Cerv. ¡Que Dios sea propicio!

( Vuelve Cervantes á cubrirse con la barba postiza, y él v

Aidar se ponen en camino por la derecha en primer tér
mino. Ya van á desaparecer, cuando se detiene brusca

mente Aidar.)

Aid. ¡Deteneos!

(Rápidamente. )

Cera'. ¿Qué ruido?...

(Ambos se quedan escuchando sorprendidos!)

Aid. ¿Oís?

(Sobresaltado!)

Cerv. Se acerca

alguno cautamente.

(Todo el diálogo bajo y con mucha rapidez.)

Aid. Sí!

(Con seguridad.)

Al abrigo
de aquel árbol poneos.

(Señalándole uno. Cervantes se coloca detrás de él.)
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Cerv. Á tal hora

(Con extrañeza!)

¿quién puede en los jardines...

(Aidar le hace señas de que calley, uniendo la palabra á la

acción, le dice:)

Aid. No hagáis ruido.

(Eljardinero se hace algo alfondo, de suerte de no ser visto;
y ambos permanecen por un momento como espiando los

movimientos del que se acerca. Á poco aparece por la

derecha un hombre, que viste á la española, que inspec
ciona cuidadosamente la escena y avanza con cautela!)

ESCENA V

Cervantes, Aidar, Toledo

Tol. Creí sentir... ¡Engaño elel deseo!

Todo está solitario... ¿A dónde guío
el inseguro pié?

Aid. ¿Quién va?

(Saliendo de pronto á su encuentro con la daga desnuda en

la diestra.)

Tol. ¡Ese acento!...

(Acercándose á Aidar!)

Aid. ¿Ouiénva?¡Responda!Ó,por Alá, que el mísero
ha de morir!

Tol. ¡Aidar!

(Con alegría.)

Aid. ¿Quién es?

(Guardando elpuñal.)

Tol. ¡Toledo!
\ 1 1 v 1*

- ¡Don Antonio!
Cery J

'

(Estupefactos. Cervantes sale desu escondite.)
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Tol. Yo soy.

Cerv. ¡Qu¿ hacéis, amigo!

(Con tono de amistosa reconvención. Se quita la barba pos
tiza.)

Tol. ¡Cervantes!... ¡Oh, fortuna!

(Reconociéndolo con suma alegría.)

Cerv. ¿Por qué causa

habéis abandonado el escondido

antro y los compañeros?
Tol. Fué forzoso

obrar de esta manera.

Cerv. ¿Qué motivo?

Tol. Escuchadme, y sabréis.

Cerv. ¡Decidlo presto,

que estoy de mil angustias oprimido!
Tol. Ha sentado sus reales la discordia

de la velada cueva en el recinto.

Aid. ¡Oh malhadado caso!

(Con dolor.)

Cerv. Don Antonio,

¿es posible?
Tol. En dos bandos divididos

los compañeros todos, no parece

sino que pretendieran con sus gritos

descompasados y querellas necias,

atraer á la cueva al enemigo,

y matar para siempre la esperanza

de quebrantar los hierros de cautivos.

Cerv. ¡El diablo metió aquí su cucharada!

¿Pero, entre aquellos hombres ya no hay juicio?
Tol. Quezada prorrumpió en amargas quejas

contra vos...
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Cerv. ¡Ah!
Tol. Diciendo que en olvido,

sin duda, habíais puesto las promesas

de trabajar en pro de nuestro alivio;

y se fundaba en que ya hacía tiempo

que á la cueva no habíais parecido.
Cerv. ¡Vive Dios!

(Con despecho.)

Tol. El sargento Navarrete

duramente á Quezada contradijo,
diciendo que antes que dudar de un hombre

como vos, dudaría de Dios mismo.

Poco á poco se fueron de palabras,

y, tanto es el encono y el ahinco

con que se injurian los opuestos bande)s,

que abandoné la cueva, decidido

á morir ó á encontrar al buen Aidar

y anunciaros con él el desatino.

Más que asilo seguro de infelices,

aquél parece un antro de bandidos

que, en un momento de embriaguez, se injurian
con términos á cual más ofensivo.

Si esto sigue adelante, de seguro

que todo se descubre al fin.

Cerv. ¡Por Cristo!

Tol. A mí poco me importa, que Toledo

sabe morir; mas pienso que es indigno

que por necios se pierdan.
Cerv. Don Antonio,

vamos allá.

(Aljardinero.)

Entretanto, amigo mío,
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en el muro prepárame la escala;

(Bajo v rápidamente lo que sigue!)

y torna, por si Halima...

(Aidar le indica que le entiende.)

¡Por Dios vivo!

(Vanse por la derecha. Ápoco llega por la Izquierda, último

término, Dalí, que avanza lentamente.)

ESCENA VI

Dalí

Dalí ¡Dormir!...

(Pausa!)

¡Oh rabia!... En vano sobre el lecho

busca el cansado cuerpo el sueño esquivo!...

(Pausa. Adelanta poco á poco.)

¡Todo reposa, todo!...

(Pausa.)

¡y no reposa

de Dalí el corazón de amor henchido!...

(Con despecho. Pausa. Ha llegado á la plazoleta.)

¡El altivo Dalí no pensó nunca

que hubiera corazón!

(Xueva pausa. )

Cuando algún mísero,

en el horrible trance de la muerte,

en medio de espantosos desvarios,

se retorcía en el sangriento potro,

lanzando maldiciones mil y ahullidos

de angustia y de dolor... yo me reía,

de júbilo mi pecho estremecido,
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y á aquel hombre inmortal hubiera hecho,
si tal pudiera yo, por haber visto

toda mi vida sus espasmos crueles,

oyendo sus lamentos infinitos!...

(Con inaudita ferocidad. Pausa.)

¿Cómo pudo jamás Dalí, el valiente,

de una débil mujer verse cautivo?

(Con despecho. Pausa!)

¡Hija de Azán Bajá, yo te amo tanto

que por sólo un acento ele cariño,

por sólo una sonrisa de ternura,

por una!...

(Arrebatado por la pasión!)

¡escalaría el paraíso

y al mismo Alá en su trono mataría!...

(Aparece por el primer término de la derecha Halima,

Llega cautamente.)

ESCENA VII

Halima, Dalí

Hal. ¿Ahí estás, amor mío?...

(Con delicada ternura!)

Dalí ¡Qué!...

(Muy sorprendido!)

Hal. ¡Amor mío!...

(Avanzando hacia él!)

Dalí (¡Santo Profeta! ¿qué visión me envías?)

(En el colmo de la estupefacción.)

Hal. ¿No respondes?

Dalí ¡Halima!
38
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Hal. ¡Qué!

(Con extrañeza.)

¡A mi oído

tu voz suena distinta!

(Se aproxima bien á él!)

¡Dalí!

(Con rn grito de terror y retrocediendo bruscamente al re

conocerlo. )

Dait El mismo.

¿Cómo os encuentro en medio délas sombras2

¿Buscáis, divina hurí, al alto caudillo?...

(Con pasión!)

Hal. ¿Qué pretendes? ¿qué intentas? ¿qué te trae?

( Viendo que se acerca!)

¡Aparta!
Dalí ¡No, jamás!... Quiero deciros,

hija de Azán... deciros que os adoro

como se adora á Alá... ¿qué es lo que digo?

¡Mil veces más!... mil veces!...

( Con frenesí. )

Hal (¡Soy perdida!)

(Con gran ansiedad!)

¿Qué pretendes?...

(Procurando serenarse.)

Dalí ¡Hurí elel paraíso!...

decid que mis acentos os conmueven!...

que me miráis con ojos compasivos!...

(Max suplicante!)

que no es mi amor ingrato á vuestro pecho!..

¡Benelecid mi pasión!...

(Con gran agitación.)

¡Os lo suplico!...
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¡Tenéis mi dicha eterna en vuestros labios!...

¡Ved que ante vos se humilla quien no quiso
ante nadie abatir la altiva frente!...

¡Dalí, Dalí el feroz, es hoy mendigo
de un acento de amor... de una esperanza!...

¡Por sólo una sonrisa ya suspiro!...

( Con vehemencia. )

¡Mandad!... yo atenderé vuestros mandatos

como el esclavo miserable, indigno!...
¡Arrojad á mi cuello una cadena,

y os seguiré á la faz elel mundo mismo,

gozoso, como sigue á su amo el perro!
Mas... ¡dadme vuestro amor!. ..¿Calláis?¿ Inspiro
odio ó desprecio á la soberbia Halima?

¿Calláis aún?... ¡Calláis!... ¡Ved que son siglos
los instantes!...

Hal. (¡Oh fiero acaso!)
Dalí ¡Halima!...

(Con voz amenazante. Transición.)

Hal. (¡Y sola estoy!)

(Con espanto.)

Dalí ¡La noche está conmigo!...

(Sombrío!)

¡Hablad al fin!...

Hal. ¡Soy la hija ele tu amo!...

(Con majestad, dominando su terror!)

Dalí ¡No tiene amo Dalí!

Hal. ¡Calla, maldito!

¡Si das un solo paso, claré voces!

Dalí ¡El eco, nada más, oirá esos gritos!
Hal. ¿Osarías, malvado?
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Dalí ¡Todo, todo!...

que no es el mío amor, es desvarío,

volcán que ruje hirviendo en mis entrañas!

(Con satánica resolución!)

Hal. (¡Oh, Dios ele los cristianos!... dadme auxilio!)

(Aparece por la derecha Aidar, que, al darse cuenta de la

situación, se interpone resueltamente entre Dalí y Hali

ma. )

ESCENA VIII

Halima, Dalí, Aidar

Aid. ¡Aparta!
Hal ¡Ah!

(Con suma alegría.)

Dalí ¡Tú aquí!

(Deteniéndose con rabia.)

Aid. ¡Yo, por fortuna!

Dalí ¿Te atreves, jardinero, al poder mío?

Aid. ¿Cómo puedes dudar, si lo estás viendo?

(Con gran calma!)

Dalí ¡A un lado, miserable!

Aid. Ya lo he dicho:

¡aparta!...
Dalí ¡Maldición!...

(Furioso!)

Hal. ¡Ay!

(Aterrada!)

Dalí ¡Con mis manos

castigaré tu audacia!...

(Fuera de sí, sacando un puñal.)
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Aid. ¡Desvarios!

(Serenamente, sacando el suyo. Cervantes aparece por la

derecha un momento antes. Dalí va á precipitarse sobre

Aidar, puñal en mano, y Cervantes se arroja á él, suje
tándole la mano con tal fuerza que Dalí da un pequeño
grito de dolor y suelta el puñal, que Cervantes torna al

punto y, de un salto, se coloca del lado de Aidary Hali

ma.)

ESCENA EN

Halima, Cervantes, Dalí, Aidar

Cerv. ¡Asesino!
Dalí ¡Oh!

(Con dolor, dejando caer elpuñal.)

Hal. ¡Miguel!

(Con un grito de supremo gozo!)

Dalí ¡Rabia!... ¡Soldado!

Cerv. ¡Mírame!

(Arrancándose la barba postiza.)

Dalí ¡El Estropeado!

( Con inmensofuror; pero, algo intimidado, retrocede. )

Cerv. Sí, yo mismo,

don Miguel de Cervantes Saavedra.

¡Un paso más, y cesas de ser vivo,

que aún basta el Estropeado á desarmarte!

Dalí ¡Guardias!
Hal. ¡Dalí!

Aid. ¡Detente!

Cerv. ¡Eres perdido

si vuelves á gritar!

Hal. ¡Odio profundo

juro hacia tí tener, si es que en tu auxilio

llamas á los soldados!... ¡Odio eterno!...
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Dalí ¡Alá, maldito seas!... ¡Exterminio!...
Cerv. ¡Exterminio!...
Hal ¡Amor mío!...

(Cayendo en brazos de Cervantes. Dalí, que se retiraba por
la izquierda, último término, se detiene un instante al

oír á Halima, y exclama en elparoxismo delfuror!)

Dalí ¡Suya!

(Desaparece rápidamente!)

Cerv. ¡Presto,

(Con inquietud!)

señora mía, á vuestra cámara idos!

Aid. ¡Fatal encuentro!

(Se retira alfondo y se pone á atisbar á Dalí.)

Cerv. Oyendo tres palmadas,

(Con rapidez.)

por el alto ajimez echad con tino

vuestra escala de seda, que esta noche

he menester hablaros, ángel mío!

Aid. Daos prisa, señor, que en nuestro daño

Dalí vendrá. ¡Ocultarnos es preciso!

( Vanse acompañando á Halima por la izquierda, primer
término!)

CAE EL TELÓN

(Continuará)

Antonio Espiñeira.
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NOTAS AL ACTO SEGUNDO

(j) ... Con el crecido

número de cautivos que posee. . .

Se dijo ya, en una de las notas anteriores, que pasaban de veinte

mil los cautivos cristianos que había por entonces en Argel.
Es muy cierto que gran parte de ellos pertenecía tanto á los parti

culares que los apresaban, cuando de propia cuenta y riesgo salían en

corso al Mediterráneo, como al consejo de la ciudad (lo que llamamos

nosotros "Municipalidad!.), que los empleaba en construcciones ó

trabajos de ornato ó de aseo. Pero también el rey enviaba á su vez á

la mar gente de su mando, que le surtía de esclavos; pues á la sazón

era Argel detestable nido de piratas sin otra ley que la fuerza. Tantos

infelices gemían en cautividad, que en solo la famosa batalla de Lepan-
to el triunfo de don Juan de Austria dio libertad á quince mil cristia

nos que iban al remo en las galeras de los infieles.

(k) . . . porque empalados,
ó agarrotados, ó quemados viws,
ó engarfiados, acaban sus hazañas.

El castigo más usado era el palo, especialmente para con los cauti

vos llamados de rescate, es decir, aquellos que, por su nacimiento ilus

tre ó su fortuna crecida, daban á sus amos esperanzas de pagar por

libertarse sumas de escudos más ó menos fuertes.

Xo se ponía tanto cuidado en no causar daño de muerte á los cau

tivos del almacén, ó sea los del consejo de la ciudad, que no tenían

rescate. Éstos pagaban mucho más caro cualquier intento de fuga ó

conato de desobediencia, por razón de que no había con ellos espe

ranzas de lucro, i, por lo mismo, poco importaba á los moros que mu

riesen con los castigos

(l) . . . aprovechando esos instantes

en que la hablas á solas. . .

Como pudiera parecer inverosímil que el jardinero tuviera tanta

facilidad para comunicarse con la hija de su amo, dado lo que se re

fiere respecto de la estrictez y apartamiento de las mujeres turcas de

alto rango, diremos, apoyándonos en el testimonio de Cervantes, que
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en aquella época las moriscas se recataban poco de los cautivos cris

tianos.

... Hy aunque él quisiera hablar á Zoraida, como él después me

dijo, y decille que él era el que por orden mía la había de llevar á

tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fué po

sible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, si no

es que su marido ó su padre se lo manden; de cristianos cautivos se

dejan tratar y comunicar, aún más de aquello que sería razonablen...

(Cap. Cautivo).

(II) . . . que en espera

muy cerca de la costa, tengo aviso,

se encuentra el barco que ha de libertarnos, . . .

Esta tentativa de evasión, preparada con el mayor sigilo y la más

incontestable prudencia, fracasó, como tantas otras, por mala fortuna.

Tuvo lugar vuelto á España Rodrigo de Cervantes, hermano de don

Miguel, quien lo rescató (pues también era cautivo Rodrigo), con el

dinero que su padre le mandara en fuerza de haber empeñado el pa

trimonio de sus hijos, las dotes de sus hijas doncellas y su propia

hacienda, quedando, puede decirse, en la indigencia.
"Cuando Miguel de Cervantes recibió este caudal, trató de concer

tar su rescate con Dalí Mamí; pero como éste le tenía en tanta estima

i opinión y su codicia era insaciable, le pareció corto y mezquino el

precio que se le ofrecía, y rehusó, por tanto, entrar en nuevos conve

nios y proposiciones. Cerrada así la puerta á sus esperanzas, Cervantes

trató y consiguió más fácilmente redimir con el mismo caudal de su

rescate á su hermano Rodrigo, por agosto de 1577, dándole orden para

que, restituido que fuese á España, aprestase y enviase desde las cos

tas de Valencia, Mallorca ó Ibiza una fragata armada que, recalando al

punto que se le señalara en las cercanías de Argel, pudiese libertar y

conducir á España al mismo Cervantes con varios cristianos. Para que

lo pudiese ejecutar con mayor seguridad y confianza consiguió que

don Antonio de Toledo, de la casa de los duques de Alba, y Erancisco
de Valencia, natural de Zamora, caballeros ambos de la orden de San

Juan, y á la sazón cautivos en Argel, diesen cartas de recomendación

para los virreyes de aquella provincia é islas, suplicándoles favorecie

sen el apresto del bajel y el objeto de tan arriesgada empresa...
"Con la mayor presteza y celeridad se equipó una fragata en la

costa de Valencia, ó, según el P. Haedo, en Mallorca, al mando de

un tal Viana, que acababa de rescatarse, y era valeroso, activo i prácti
co en la mar y costa de Berbería. Dio la vela á fines de septiembre, y
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arribó á Argel el 28 del mismo mes; y manteniéndose lejos de la

costa para no ser descubierto, se acercó de noche al paraje de la

playa más próximo al jardín y propio para avisar á los cautivos escon

didos de su llegada. En esta situación acertaron á pasar por allí unos

moros, que, ó desde una barca de pescar ó desde la orilla, divisaron

entre la oscuridad de la noche la fragata y los cristianos, y comenza

ron á apellidar auxilio con tal estruendo y algazara, que, amedrenta

dos los que venían en el bajel, hubieron de hacerse á la mar; y aunque

poco después repitieron la tentativa de aproximarse á la costa, fué no

menos infructuosa y mucho más desgraciada; porque cayendo prisio
neros de los moros, quedó desbaratado enteramente el plan que tenían

concertado... 11

( Vida de Cervantes, de Navarrete, referida por Arrieta).
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(Continuación)

JORNADA SEGUNDA

Alguien dirá que soy pesimista. Bien puede ser. Yo

mismo ignoro si lo soy. Para averiguarlo comencemos

por establecer en qué consiste el pesimismo. ¿Será el

desencanto de todas las cosas del mundo? Entonces

nadie más pesimista que los ascetas y los santos del cris

tianismo, porque ellos, lejos de encontrar el menor hala

go en la vida, la han considerado tan sólo como un triste

y pasajero camino hacia la eternidad. Si ese es pesimis

mo, no me desagrada, y ojalá que le tuviera un poco más

inculcado en el corazón. ¿Será la desesperación que pro
duce á algunos el espectáculo de tanta desgracia sin

remedio, de tanto dolor sin lenitivo, de tanto anhelo sin

satisfacción? No hay duda que lo es; pero ese linaje de

pesimismo varía en sus efectos: unos, que lo sienten,

sufren con todos esos males necesarios, pero se confor

man y viven pacientes; otros son incapaces de soportar-



REVISTA DE ARTES Y LETRAS 603

los, y gimen, y se quejan y reniegan de esta vida mise

rable, y quisieran borrarla de sus almas, si fuera posible,
reduciéndose á la nada. Estos últimos son los que con

testan con resuelta negativa á la conocida pregunta: ¿Vale
la pena de vivir? Lejos de mí el pertenecerá la segunda

categoría, la de los desesperados á outrance, si puedo
decir así, opuesta directamente á los dogmas de espiri
tualidad é inmortalidad, que profeso, y á las tendencias

que ellos deben imprimir necesariamente en mi alma.

El pesimismo es más que una mera idea; en el mundo

ha llegado á ser un principio, una teoría y ha formado

una escuela.

Desde muy antiguo, él y su contendor antagónico, el

optimismo, han luchado encarnizadamente por la supre

macía. Demócrito y Heráclito representaban en Grecia

ambas escuelas; y muchos siglos más tarde vemos á dos

celebridades del siglo XVIII empeñados en la misma

contienda, Voltaire y Rousseau. El primero es el genio
de la burla, de la sátira; el destructor de todo, sin ser

creador de nada. El segundo es un teórico utopista.
A mi juicio Shakespeare es el primer genio dramático,

y Hamlet su obra maestra. Pues bien ¿quién más pesi

mista que el príncipe ele Dinamarca, aquel joven desdi

chado, en cuyo ánimo, á pesar del furor loco y de la sed

de venganza por la muerte de su padre, que lo agitan,
casi es más fuerte que esos mismos sentimientos su

honda desesperación al ver la criminalidad de los hom

bres, la injusticia suprema que reina en el mundo, el

entronizamiento del vicio y la ruina de la virtud?

Hamlet es víctima ele un pesimismo que casi tras

torna su cerebro; pero este mal nace, á la vez, de graví

simo motivo que lo hace natural y comprensible.
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Job no fué menos pesimista, según leemos en su

sagrado libro.

Otra especie de pesimismo es el de los filósofos. Re

cuerdo especialmente á Leopardi y á Schoppenhauer. Es

más resignado que el de Hamlet, pero al mismo tiempo
mucho más triste; porque ellos se convencieron de que

el mal estaba en el orden natural de las cosas, de que

había vicio en la naturaleza humana, y vicio sin reme

dio. Y quizá no anden lejos de la verdad, puesto que

aquella quedó viciada desde el pecado ele Adán: eso sí

que no es ésta la base en que los filósofos apoyan sus

elucubraciones.

Ahora bien, yo no soy pesimista en tan alto grado: ni

como Job, que, sin embargo, obtuvo después de la prue
ba el premio, para que el principio moral quedara salva

do; ni como Demócrito, ni como Hamlet, Voltaire, Leo

pardi ó Schoppenhauer.

Soy pesimista en cuanto estoy convencido—y ¿quién
no lo estará?—de que en el mundo jamás puede encon

trarse la verdadera satisfacción de nuestros deseos, de

nuestros ahíncos y de nuestras aspiraciones; en cuanto

desespero de la felicidad, que, siendo el constante obje
tivo de la vida humana, se burla de nosotros como esos

espejismos del desierto que á cada paso engañan y aluci

nan al viajero ya fatigado de su penosa marcha. Pero así

como esos viajeros caminan y caminan siempre, desen

cantados á duras penas de la falsedad del oasis, mas

esperando encontrar otro real y efectivo que venga

pronto á mitigar su cansancio y su hambre; así también

marcho yo en la vida, sufriendo desencanto tras de

sencanto, tropiezo tras tropiezo, recobrándome apenas

de uno para resbalar en otro, pero avanzando siempre,



DE ARTES Y LETRAS 605

fijos los ojos en un faro al cual he de llegar tarde ó

temprano, y lleno el corazón de la más alentadora es

peranza.

Hé allí el pesimismo de que participo. Nada bueno,
nada completo, ninguna dicha de las que sabe forjarse
mi imaginación espero en la vida; pero con todo aguar
do paciente y resignado la futura realización de otras

esperanzas más altas y más hermosas.

Y ¿cómo pudiera ser de otra suerte? La desesperación
es triste recurso que nada soluciona, y que viene á rea

gravar tan sólo las ya agravantes condiciones en que vi

vimos. Renegar de la vida y desear ponerle término, ó

que no haya jamás tenido principio, es una blasfemia ab

surda contra la creación. Como quiera que no debemos la

existencia al acaso, y que irracional sería suponer falta de

un fin superior en la de la criatura más noble de todas,

claro es que existe uno oculto, pero grandioso, por im

penetrable que sea ed misterio que lo encubre á nuestra

vista. Siendo ello así, como lo es seguramente, debe

mos creer que no nacimos con el único objeto de ser

desgraciados en el mundo, de sufrir penas amargas, de

padecer inmensos dolores, y que algún día todas esas

penas, dolores y sufrimientos encontrarán completa y

cumplida compensación.
Esto por lo que hace al segundo término de mi prin

cipio de pesimismo; es decir, al consuelo y á la esperan

za. Por lo que hace al primero, la verdad salta á la vista;

verdad amarga, pero así como mil veces amarga, mil

veces inevitable.

¿Quién será bastante atrevido para negarla? ¡Dichoso

aquél que pudiera hacerlo con plena experiencia! Le

apuntaríamos con el dedo como una excepción de la
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humanidad, y le envidiaríamos cordialmente todos los

demás mortales.

¡Mortales! ¡ah! lo acabo de decir. Esta palabra encierra

el gran secreto: la base de todo el mal que nos circunda,

y origen de todos los otros males. ¡Mortales! y ¿por qué?

¿no somos acaso grandes, potentes, capaces de dominar

la tierra, y de vencer muchas veces aun á los elementos?

¿No domina nuestra inteligencia, no es ley nuestra vo

luntad soberana? Y ¿por qué, entonces, desaparece esa

inteligencia como herida del rayo; y se debilita, y se

pierde, y se consume esa voluntad, tan altanera hoy, en

el abismo insondable de la nada? Y ¿no se sepultan en

ella los despojos de nuestra humana existencia? ¿No po

dríamos imaginarnos, como dice Hamlet con amarguísi

ma ironía en la escena de las tumbas, á las cenizas de

todo un poderoso Alejandro tapando un miserable y as

queroso agujero de gusanos?

¡Mortales! Hé allí el problema; la gran clave del des

encanto profundo que quisiéramos desechar siempre de

nuestro espíritu, pero que nos persigue día y noche,

como aterrante fantasma, hasta que ese fantasma se

convierte en atroz é inevitable realidad.

Antes lo dije: la destrucción está en el mundo. Todo

se destruye, todo perece. La muerte es el fin de cuantas

cosas existen: nace el hombre para morir, la planta para

marchitarse; el fuego para estinguirse.
—Ved una com

paración justa. Los carbones de mi chimenea arden

con brillo, y su llama se levanta llena de vida. ¡Quién

creyera al verla tan vigorosa que dentro de poco iba á

apagarse, y que iban á quedar brasas ardientes y rojizas,

y que poco después estas mismas brasas se transforma

rán en cenizas deshechas y apagadas, prontas á volar por
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los aires al más leve soplo! Así también es mi existen

cia: hoy arde en mí la llama de la juventud fresca y re

bosante de fuerzas; mañana se habrá consumido como

por encanto; y á poco más no quedará de ella sino un

puñado de cenizas. No es otro el destino fatal de las

cosas creadas; y por eso existe corta diferencia entre

la vida del fuego y la del hombre.

Y ahora, sin pensar en el fin, que es la muerte; sino en

el medio, que es la vida, ¿habría alguno bastante candido
ó bastante ciego para negar que estaño es otra cosa que

un combate continuo, un viaje penosísimo, un cúmulo

de desdichas y penalidades?
La felicidad es el objetivo primordial de todas nuestras

aspiraciones y de nuestros locos devaneos; hacia ella co

rremos sin cesar; en su busca nos lanzamos anhelantes,

creyendo muchas veces alcanzarla y poseerla, pero sin

que el tristísimo desengaño tarde en aparecer un instan

te después, y venga á convencernos, mal que nos pese,

de que ella no ha sido sino quimera engañosa, que se

escapa de nuestras manos como sutilísima niebla que

pretendiéramos sujetar por los aires.

Toda lucha, todo esfuerzo es en vano: la felicidad es

una ilusión que jamás ha tenido asiento en la tierra.

¿Qué avanza el rico con sus riquezas, el poderoso con

su poder, el orgulloso con su orgullo? Tan sólo caer de

mayor altura que los hombres vulgares, y sufrir más las

malas consecuencias de su rudo golpe.
El mundo concede á algunos el título de felices: ¡qué

halagador es el mundo! ¡Cuántas veces juzga sin cono

cimiento de causa, y se deja arrastrar por ciertas exte

rioridades que engañan! Si le fuera dado sondear los

interiores de las almas, descubrir los secretos más recón-
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ditos de los corazones, por.cierto que no prodigaría la

grata lisonja que sólo puede dirigir á ciegas, y que no

es tampoco homenage placentero para quienes sin causa

lo reciben, antes bien cruel sarcasmo que los hiere y

mortifica en sus adentros.

Tan difícil es para los hombres el ser completamente

felices, ó diré mas bien, tan imposible, que, si carecen

momentáneamente de justos motivos de pena ó de des

dicha, se los forjan en el corazón y en la fantasía; si el

camino de la vida se presenta en cierto trecho expedito,

libre y hermoso, no tarda el viajero en buscarse las es

pinas que vengan á maltratar su planta; ó desviándose

de la senda, no tarda en lanzarse al terreno escabroso y

desconocido, donde encontrará acaso pendientes que lo

despeñen, aguas torrentosas que lo arrastren, ó precipi

cios insondables que lo sepulten.

Tal es la vicia humana; tal su condición irremediable.

Todo podrá obtenerse, menos lo que más se anhela, la

felicidad.

Una vez, al hacer yo el análisis de mi situación moral

interior, la resumía en estas pocas palabras:
— "Soy feliz

porque no soy desgraciado, n
— Ironía cruel ¿no es verdad?

Solución positiva de una premisa negativa; triste frase

que pone de manifiesto lo que es nuestra existencia, y

de cómo debemos á veces contentarnos, no con la reali

zación de nuestras ilusiones que no llega nunca, sino

con la falta de grandes sufrimientos, que, por desgracia,

se presentan á cada paso y cuando menos lo pensamos.

Ahora bien, si en la vida no encuentro ni igualdad, ni

justicia, como lo dije hace poco, ni felicidad, como lo

digo ahora ¿me quedará acaso otro camino que el del

pesimismo paciente y resignado de los filósofos, aunque
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mitigado por la esperanza consoladora de que hablé al

principio?
El progreso, la ciencia, la virtud, el amor, son, sin

duela, hermosas palabras, pequeños astros que brillan de

repente en el oscuro horizonte de la vida, pero que jamás
alcanzan á alumbrarla de lleno. Ya lo veremos, á medida

que vayan tomando cuerpo las melancólicas reflexiones

que me sugieren la soledad, la noche, y el fuego de mi

querida chimenea, único compañero en estas largas horas
de tranquilidad y silencio.

Wandeeer.

3"
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Hará cosa ele seis años que estoy leyendo novelas,

y les he cobrado afición. Antes había dado en los es

tudios serios y profundos: filosofía, historia, geología,

física, estética, lingüística, y muchos otros ramos elel

saber. Aspiraba no más que á ser un sabio en la flor de

la juventud; pero no hubo nada, y fué porque la ciencia

no era mi vocación. Andaba de aquí para allí, sin

rumbo ni concierto, obedeciendo á impulsos muy ajenos

al amor á la ciencia. Así, en cierta ocasión, un caballero

que me tenía por mozo muy aprovechado y entendido

en todo, me pidió que le explicase un grabado que decía

abajo: "La muerte de Cambises.i. Al principio no hallé

qué responder. Si bien sabía quién era Cambises, no.me

había vuelto á ocupar en él desde los tiempos del cole

gio y no tenía idea de la manera cómo este rey había

muerto. Tocó, empero, que se hallaban presentes dos

señoritas, una de las cuales me interesaba particular

mente, y yo no quería ni debía quedar por ignorante.

Inventé, pues, una historia que conviniese al cuadro y
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salí del paso, no sin cierta confusión, que felizmente pasó
inadvertida. Es lo mejor que puede hacerse en tales

circunstancias, porque así, si á uno lo descubren, queda
el recurso de decir que se había equivocado por tal y tal

motivo, como lo notó poco después, y que se refería á

otra historia muy parecida...
De vuelta á mi cuarto, busqué una historia antigua

elemental y me puse á leer lo de Cambises. Me interesó

el asunto: leí lo que seguía, después lo que precedía, y
mi curiosidad fué en aumento. Dejé ese libro elemental y

tomé otro más completo. Compré, en seguida, un Heró-

doto, y este autor me apasionó por la historia antigua.

Seguí con Jenofonte, Tucídides; pasé á Roma con Tá

cito, Tito Livio, Suetonio, Salustio. Estuve viviendo

algunos meses entre griegos, romanos, persas, asirios,

medos, partos, egipcios. No pensaba en otra cosa: todo

lo sabía al dedillo. Revolvía ya el plan de un "Discurso

sobre la Historia Antiguan, en el cual tomaba las cosas

desde la altura de Bossuet, cuando varié de rumbo.

Encontrándome en una reunión, nombraron, no re

cuerdo á qué propósito, al positivismo, y yo, aun cuando

tenía ideas muy vagas acerca de esta doctrina, me tomé

la libertad de decir con modo despreciativo y encogiendo
los hombros:

■—¡Bah!... ¡El positivismo!... ¡La religión de la hu

manidad!...

Un jovencito me replicó con viveza:

—

¿Y qué le halla usted al positivismo? ¿Sabe usted

bien en qué consiste el positivismo?
—¡Pues no lo he de saber!—exclamé con gran vehe

mencia por fuera y sobresalto por dentro.—¡El positi
vismo!... ¡La doctrina de M. Comte!...
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—Sí, sí... precisamente es eso...
—

repuso el jovencito

echándose atrás en la silla y sonriéndose con mucha sa

tisfacción.

Por fortuna, un amigo mío, que la echaba de entendi

do en asuntos filosóficos, aprovechó la ocasión de discu

tir y tomó la cosa por suya, con lo cual me hice pruden

temente á un lado y los dejé que argumentaran á sus

anchas.

Ese mismo día compré el Catecismo de M. Comte, re

suelto á estudiar concienzudamente el positivismo desde

la cartilla, porque en la discusión oí muchas novedades,

y me avergoncé de no conocerlas. Como soy buen cató

lico, puse en mi mesa algunos tratados tocantes á estas

materias, escritos según el espíritu de la Iglesia, para

dilucidar las dudas que me asaltasen. Sin embargo, casi

no necesité recurrir á ellos: desde el principio me choca

ron las fanfarronadas del Maestro acerca de su predes

tinación, y, sobre todo, me aburrió á más no poder el

insoportable y descolorido diálogo, con su mon pére y

su ma filie... Cerré el catecismo en la página 83, y to

davía está ahí la señal.

Pero ya se había despertado en mí la afición á los es

tudios filosófico-religiosos. Registré primero y después

leí por entero los tratados susodichos. Seguí en estas

materias, y de libro en libro, llegué á enfrascarme en

Santo Tomás y los Santos Padres. Como de ordinario,

meditaba ya una obrilla que pensaba escribir: "La Ra

zón y la Revelaciónu, en la cual andarían unidos en ad

mirable consorcio un estilo correcto, severo y preciso

con una argumentación irrefutable, cuando me llevaron

otros vientos.

Mientras tanto, la historia antigua se iba borrando
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con gran rapidez de mi memoria, porque la tengo muy

mala. Las fechas, la sucesión de los reyes, las batallas,

conquistas, uniones y desmembraciones de imperios,
todo lo veía confusamente y, en poco tiempo más, no lo

vi de ninguna manera.

Del mismo modo perdí todo mi equipaje filosófico-

religioso. En unas vacaciones, pasé un mes en compañía

de un joven de inclinaciones parecidas á las mías. Por

entonces hallábase mi compañero entregado á la histeria

natural. Como estábamos en el campo, en su elemento

puede decirse, me llevaba gran ventaja. Casi no tenía

yo oportunidad de hablarle ele las importantes cuestio

nes de la Suma Peológica, de las cartas de San Geróni

mo ó de los tratados de San Agustín; mientras que él á

cada momento me analizaba flores, cogía insectos y me

refería particularidades de sus costumbres, desenvolvía

teorías sobre el uso de las antenas, soñaba con una nue

va clasificación de las plantas... Y me arrastró á la his

toria natural.

Por no cansar, omito muchas otras mudanzas por el

estilo de las referidas. Ello fué que una vez estaba expli

cando, desde hacía media hora, cierta teoría muy abs

tracta á uno de mis amigos. Me escuchaba con pacien

cia, sin abrir los labios más que para decir en voz baja:

"¿Sí?... ¡Hum!... Vean... Indudablemente..." Lo creía

ya al cabo de mi teoría y
convencido de su verdad, cuando

me interrumpió bruscamente.

-Hombre,—me dijo
—¿hasta cuándo piensas perder

el tiempo en tus honduras científicas?

Mi admiración fué enorme. Precisamente estaba yo

entonces en un estudio comparativo de la Biblia y las

ciencias naturales. Me creía muy á caballo en esta ma-
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teria bien que no tenía gabinete de física, ni laboratorio,

ni retortas, ni nada, ni sabía conocer los metales fuera

del oro, plata y cobre sellados; pero discurría teórica

mente sobre todo como un profesor.
—Estás perdiendo el tiempo

—continuó mi amigo con

calma aterradora.—Deja esos librotes y lee novelas. Ca

liéntate la imaginación y borronea, borronea papel...

Pudiera ser que por ahí te aprovechases... Sal cuanto

antes de esos subterráneos á respirar el aire libre, á ver

luz, colores, juventud...

Digo que mi sorpresa fué tal que no acerté á decir

palabra, y la conversación quedó ahí. Lo peor era que

el otro tenía muy buen seso, y hablaba con modo con

vencido y como quien se resuelve á decir de una vez

cosas que meditaba de tiempo atrás.

¡Leer novelas! ¡Yo que me avergonzaba de que me sor

prendieran con una novela en la mano! ¡Yo que elespre-

ciaba tanto ese género literario que tenía por frivolo y

nocivo!

—

¿Será cierto lo que acabo de oír?—me pregunté por

milésima vez cuando me vi solo en mi cuarto, delante de

la mesa atestada de librotes.

■—-Es más que probable que así sea
—

me contestó

tranquilamente una voz interior.

Me tendí muy melancólico en un sofá.

Era de noche. No quise prender luz. Por la ventana

abierta, entraba un rayo de luna que se posaba mansa

mente en la Biblia y la ÁTaturaleza de Reusch.

Medité largo rato. Después cogí cuanto libro había en

la mesa; puse en los estantes los que me pertenecían,

empaqueté los prestados, y me fui á acostar.

Al día siguiente por la mañana volví á casa con varias
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novelas escogidas, entre las cuales estaba L'Assomoir

de E. Zola.

La novedad en la concepción y forma ele esta novela,

el vigoroso talento que ella manifestaba, me cautivaron.

Leí después á Xana, y mi entusiasmo se enfrió. Pot-

Bouille me disgustó. . lu Bouhcur des Damos me abu

rrió. La fióle ele vivrc me dio hastío. Me propuse no

volver á leer novelas de M. Zola. La cantinela era la

misma. Todo era lo mismo.

Sin embargo, ECEuvre me tentó por el título. Espe
raba alguna novedad en ella, y no me pesó haberla leído.

Siempre es la misma cantinela; pero aquí Zola se ha

presentado con el nombre de Sandoz, y ha expuesto

sus intenciones, práctica y teóricamente, con gran cla

ridad.

ECEuvre—como las novelas nombradas más arriba y

algunas otras que no he leído ni pienso leer— forma

parte de la serie que Zola ha bautizado con el título de

"Los Rougon-Macquart, historia natural y social ele una

familia en el segundo imperio, u A primera vista uno

cree que debe ele haber mucha relación entre las nove

las ele esta serie; pero no hay semejante cosa. La relación

se reduce á que tal personaje de una novela es hijo ó

pariente ele tal personaje de otra, y este vínculo, en el

caso presente, no es más fuerte que el que, en los ani

males, une á los padres con los hijos separados ya y

criados en haciendas distantes. Si se tratase de transmi

sión moral hereditaria ó, por lo menos, de la influencia

de la primera educación, y se hiciese
notar después como

la atmósfera social (le milieu) cambia y modifica a!

hombre, habría, en cierto modo, razón para formar la

referida serie. (Digo en "cierto modoii porque no soy
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partidario de la novela, del arte docente; y no hago más

hincapié en este punto, porque espero tratarlo en otra

ocasión.) Pero Zola presenta á sus personajes comple
tamente influidos ya por la atmósfera social, no habla ni

por pienso de luchas morales, y los vemos vagando á

merced de las circunstancias, inclinándose á un lado ú

otro como los árboles al soplo del viento; en suma, tan

ajenos á sus padres que, nada más que porque el autor

lo dice sabemos el parentesco,
—

parentesco que no trae

un grano más de interés á la novela.

El plan de Zola es el siguiente.—Traduzco en subs

tancia lo que dice en ECEuvre por boca de Sandoz.

"Quiero estudiar al hombre como es en realidad, no

al hombre metafísico sino al fisiológico que obra á im

pulsos de la atmósfera en que vive, y pone en juego todos

sus órganos.
"Temaré una familia y estudiaré sus miembros uno

por uno; haré ver de dónde vienen, á dónde van, cómo

influyen de rechazo unos en otros; mostraré, en fin, un

resumen de la humanidad. Por otra parte, colocaré á los

individuos en un período histórico determinado, lo cual

me dará la atmósfera social y las circunstancias. Será

aquello una serie de episodios enlazados entre sí, sin que
cada uno deje de tener su marco correspondiente."
En otra parte, hablando contra sus detractores, dice:

"Todo daba tema á sus injurias: el nuevo estudio del

hombre fisiológico, el papel omnipotente devuelto á la

atmósfera social, la naturaleza siempre creadora, la vida

total, universal, que alcanza de un extremo á otro de la

vida animal, sin altos ni bajos, sin fealdad ni belleza; v

las audacias de lenguaje, la convicción de que tocio debe

decirse, que hay palabras abominables necesarias como
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hierro candente, que un idioma sale enriquecido de estos

baños de vigor. n

Continúa con una brutalidad que no puede ponerse

aquí, y agrega:
"Creo que hay más tontos que malvados. Lo que en

mí los irrita es la forma, la frase escrita, la imagen, la

vida del estilo. »

Lo anterior es suficiente para formarse idea de los

propósitos de Zola.

Importa notar desde luego que Zola no ha realizado

sus propósitos.

Ha tomado, en efecto, una familia y la ha colocado en

el segundo imperio. Esto lo puede hacer cualquiera sin

inconveniente y sin comprometerse. Ha tomado uno por

uno los miembros de esa familia. También es cosa tan

sencilla como tomar un vaso; pero explicar "de dónde

vienen, á dónde van, cómo iníluven de rechazo unos en

otros; mostrar, en fin, un resumen de la humanidadu,

esto es lo importante, lo esencial en el caso presente, y

de esto no hay nada en los libros de Zola.

Tómese, por ejemplo, á la famosa Nana. ¿De dónde

viene Nana? ¿A dónde va Nana? Ni viene de ninguna

parte, ni va á parte alguna. Es puramente una mujer

perdida, cuyas aventuras se narran con frío cinismo,

desde el principio hasta el fin de la novela. El que ahí

vaya á buscar un resumen de la humanidad, algún mi

crocosmo, ó bien influencias de la atmósfera social, se

llevará buen chasco.

Lo más general que á uno le ocurre, después de leer

la novela, es esto: "podrá haber ó no haber una Nana,

podrá haber ó no haber un Mu fíat; pero la idea que

teno-o de la humanidad queda siempre la misma, porque
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á esos individuos los veo obrando únicamente á impul

sos de instintos animales, y en la humanidad hay algo

más que eso. n Por otra parte, las influencias que ahí se

manifiestan son comparativamente de esta naturaleza: si

un individuo mata á otro, el crimen influirá en el asesi

no de manera que, por escapar á la justicia, tendrá que

abandonar á su familia y á su patria, y andará vagando

tierras muchos años. Si un individuo ha logrado reunir,

con grandes sacrificios, una suma para pagar una deuda

urgente, y le roban el dinero, el robo influirá en el

ladrón porque lo llevará á la cárcel, en el deudor porque

lo arruinará, en el acreedor porque tal vez contaba con

esa suma.
—Si se mostrase el interior del ladrón y del ase

sino, si viéramos cómo la atmósfera social ha cambiado

su personalidad, cómo ha ahogado los buenos gérmenes

y desarrollado los malos, cómo las circunstancias pesan

en la balanza moral, veríamos también en aquel robo y

en aquel asesinato el resultado 'de causas conocidas, de

causas que obran en todos los hombres, veríamos la hu

manidad. Pero Zola se desentiende de causas, no mira

más que los resultados, y los considera como que ellos

mismos son la vida total. Es lo que sucede en Nana y

en las demás novelas, porque todas son cortadas por la

misma tijera.
Los partidarios de Zola citan el apólogo de la mosca

de oro en Nana, como prueba de las miras universales

del autor. Cierto es que el apólogo es bonito y genera

liza; pero por esto mismo, salta á la vista que es un trozo

fuera de lugar en Nana, y que vale mil veces más sacado

del texto que en el texto.

Tómese á Octavio Mouret de Au Bouhcur des Damos.

¿De donde viene, á dónde va Octavio Mouret? No hay
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noticias. El tal es un comerciante, como Nana es una

prostituta. Á uno le dio por una cosa y á otro por otra.

Tómese á Claudio Lantier de ECEuvre. ¿De dónde

viene, á dónde va Claudio Lantier? Ni viene, ni va. Es

un medio artista, lleno de ideas vagas y grandiosas, y

sin las dotes necesarias para expresarlas. Desesperado,
se mata.

En ECEuvre, Zola nos presenta al hombre fisiológico
artista. Y así vemos á Claudio Lantier atraído por la

pintura y especialmente por el famoso cuadro que nunca

llega á concluir, ele una manera tan maquinal é incons

ciente, como vemos á Coupeau atraído por la taberna, á

Nana por el vicio, á Mouret por el comercio. A Lantier

no lo mueve la gloria, ni el amor al arte ó á la belleza,

ni la fuerza creadora del genio, ni un ideal, sino un tro

pel de pensamientos confusos, de visiones de colori

do deslumbrador, que él mismo no se explica. Lantier

no interesa absolutamente nada al lector, casi le es an

tipático. Uno lee, lee, asiste á los pocos ratos de triunfo,

á los muchos de desesperación, y finalmente, á la muerte,

del pintor, sin que asome á los labios una exclamación de

lástima, sin que ocurra decir: ¡pobre Lantier! Aquella

lucha soberbia y desesperada del artista que pugna por

dar forma sensible á la idea fugaz, aparece aquí conver

tida en simple monomanía. Compadecemos á los locos;

pero el ser que sólo por cierta monomanía se acerca al

hombre, cansa y aburre.

En ECEuvre forman la atmósfera social, primeramen

te la compañera del hombre fisiológico, la hembra, que

aquí se llama Cristina. En Zola no hay madre, esposa,

hija, sino hembras. Hasta en los animales se nota que,

por lo menos, hay madres; pero en la teoría de Zola no



Ó20 REVISTA

existen. Tienen hijos porque es inevitable según la vida

que llevan; pero esto no las incomoda mucho, cuanto

más que los hijos son siempre raquíticos, no sé por qué
motivo. Cristina, Nana, Gervasia, son la misma cosa.

Como los animales, tienen pudores y esquiveces mien

tras no llega el momento oportuno. La mujer, para

Zola, no es más que un elemento necesario para la ge

neración. Fácilmente se comprende que donde aparez

ca dé ocasión á cuadros obscenos. Zola es el escritor

más cínico que pueda darse, tanto más cínico cuanto que,

según su teoría, el cinismo indiferente y frío es la mane

ra propia y natural ele hablar de estos asuntos. Su cinis

mo lo lleva... ó más bien dicho...—Me dispensará el lec

tor si interrumpo lo que estoy diciendo, porque el punto

es harto escabroso y delicado, y noto que me voy á enre

dar y á poner obscuro por no hallar modo de expresarme

con claridad. Si no fuese por esto, pondría algunas cosas

singularísimas ele Zola en esta materia, faltas de lógica y

hasta ridiculeces notorias. Sólo haré notar que muy sin

razón se hace valer en favor de Zola lo siguiente: que en

muchos escritores de fama universal y establecida se en

cuentran pasajes tan obscenos ó groseros como en Zola

y tal vez más, y, sin embargo, nadie se escandaliza ni

hace aspavientos. Pero el caso es distinto. Los escrito

res referidos, cuando son obscenos, lo son de paso, sin

ideas preconcebidas, sin obedecer á ningún sistema; lo

son, unos por condescender con el gusto de las clases

sociales para quienes escriben, otros por mostrar la de

gradación á que puede llegar el hombre, otros simple
mente por soltar una broma que se les ocurre, otros por

aprovechar lo ridículo de estas cosas, que es mucho,

otros por desplegar su talento narrativo en asuntos á la
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orden elel día, como quien dice. Creo que Zola no se

atrevería á escribir obscenidades como las que saltan á

cada paso en Aristófanes, Marcial ó Rabelais; pero en

éstos á tiro de escopeta se trasluce la intención satírica,

dicen las cosas obscenas como obsenas y no como loa

bles, rien y embroman con lo torpe y deshonesto; pero
se extasían seriamente delante de una virgen recatada

o de una esposa fiel. En Zola, las obscenidades son

puras manifestaciones de una teoría sobre la vida hu

mana, según la cual la virginidad, la honestidad, el

recato, son cosas que nada importan y á nada llevan

cuando no hay algún provecho material que pueda con

seguirse con ellas. A menudo las pone en ridículo, y

siempre las presenta como preocupaciones y no como

virtudes. Procura, pues, pervertir porque solamente así

podrá adoptarse su sistema; procura arrancar no sólo el

pudor, sino hasta la hoja de higuera de nuestros prime
ros padres, porque quiere hacernos creer que el pudor
es invención de espíritus apocados, y que las funciones

del hombre fisiológico, especialmente aquella en que es

toy pensando, deberían gozar de gran predicamento y

sacarlas á lucir al sol, au soleil. Lo dice así como suena,

con calma; y á ratos se enoja con los que se avergüenzan

de eso.

Además de Cristina, forman la atmósfera social un

grupo de artistas más ó menos mediocres y fisiológicos

todos ellos. Se cuenta que tienen rasgos de artistas con

temporáneos. Podrá ser. Para el caso da lo mismo: son

retratos fisiológicos. En la comparsa está el novelista

Sandoz, el representante de Zola. Es el mejor amigo de

Lantier y, en las conversaciones que con él tiene, de

senvuelve sus teorías sobre la novela. No hay necesidad
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de decir que Sandoz es el único indivividuo decente y

el menos fisiológico de ECEuvre: sólo en él se tras

luce un buen corazón, es de costumbres arregladas y

respeta á la sociedad. Como escritor, por cierto, es otra

cosa.

Zola presenta como de refilón los personajes secunda

rios, y por esto no parecen tan contrarios á la naturale

za. Uno piensa que, si bien de ellos no ve más que el

lado fisiológico, pueden tener lado humano, lo cual no

acontece con el personaje principal, presentado por com

pleto según lo entiende Zola, y que no deja lugar para

suponerle lado humano.

Como Zola aspira á manifestar "el mundo, la vida total,

la naturaleza", deja para las descripciones una parte tan

extensa como para los individuos. La mitad, ó por lo

menos la tercera parte de cada volumen, contiene puras

descripciones. Pero en ellas no procura el autor expre

sar, por medio de toques breves y precisos, la belleza

percibida en los espectáculos de la naturaleza, ni esa es

pecie de armonía que se establece entre ellos y el alma.

Son vistas fotográficas, minuciosas, cansadas, intermina

bles; con frecuencia parecen oleografías de colores subi

dos, y con sus lejos de cuadro magnífico y grandioso. Zola

comienza una descripción y sigue, y sigue: pone un corto

diálogo á modo de paréntesis, y vuelve de nuevo...

aquello no acaba nunca. Tanta minuciosidad ofusca, con

funde y, al fin, el lector no sabe dónde está, no sabe si

la descripción que acaba de leer está bien ó mal hecha,

ni si se trata de la vasta naturaleza, eternamente crea

dora, etc. El último capítulo de ECEuvre es una de las

descripciones más largas y ociosas que pueda darse. Si

en cada volumen se suprimieran unas cien páginas de
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éstas, se daría con eso una agradable sorpresa al que

los volviera á leer.

El estilo de Zola carece de sencillez, gracia y armo

nía. No me refiero á si es ó no castizo y correcto, por

que en esto un extranjero no puede dar su opinión. Todo

el empeño ele Zola está en las imágenes, y las siembra

á diestra y siniestra. Procura que cada palabra encierre

una imagen, de lo cual resulta que la frase se corta á

menucio y va como á saltos. Esta especie de estilo viene

bien en ciertas ocasiones, como también á veces con

viene el estudio inmediato del hombre fisiológico
—

y

en estos casos Zola es inimitable;—pero usado indis

tintamente, fastidia lo mismo que una persona que siem

pre habla á gritos. En ECEuvre no he encontrado

ocasiones oportunas para el estilo de Zola, salvo una

que otra poco notable; y por eso, en esta novela, el estilo

me ha parecido generalmente laborioso, brusco, hincha

do, y hasta diré charro de imágenes. Describe los obje

tos más insignificantes, un farol ele gas, una escalera

desaseada, un vidrio sucio, como si les tuviera rencor.

Hasta á individuos inofensivos, que apenas si asoman

las narices en la novela, los trata como á enemigos per

sonales. Véanse, como ejemplos tomados al acaso, las

descripciones de Chaine y de Mahoudeau. A fin de

cuentas, uno no se forma idea de tales individuos. Pare

cen monstruos, personajes fantásticos de Hoffmann, ó

esos seres extravagantes que nos turban en las pesa

dillas. El estilo podrá ser vivo y pintoresco cuanto se

quiera; pero lo es fuera de lugar. Aquí pasa á ser con

fuso, porque no se guarda la debida proporción entre lo

importante y lo secundario, sino que todo resalta con

igual viveza.
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Sabido es que el lenguaje de Zola asombra por lo atre

vido. Para disculpar estas osadías, dice Zola que hay pa
labras necesarias como el hierro candente, que el lenguaje
sale rejuvenecido de estos baños de vigor. Más todavía

pudiera decir en este estilo, sin que le hallemos razón.

Tal palabra no debe significar sino la expresión de tal

idea, y si significa menos ó más, no es término propio.
Los términos propios, por consiguiente, son siempre ne

cesarios como el hierro candente, el hierro frío ó cual

quier cosa necesaria. Ahora bien, entre los términos

propios, hay unos que usa la gente culta y otros la gente

sin educación ó de mala vida. A estos últimos los deno

minamos "bajosn, porque hacen pensar en los individuos

que los pronuncian y en los lugares donde se oyen, lo

cual añade á la idea un no se qué de grosero. El escritor

que escribe para todas las clase sociales ¿cuál ele estas

dos especies de términos deberá emplear? Es claro que

los primeros, porque, aparte de otras consideraciones,

los términos bajos chocan á la gente culta, y los térmi

nos cultos á nadie chocan. Emplear términos cultos es

manifestar deferencia á las personas bien educadas sin

ofender á las mal educadas. Hablo en general, porque
un término bajo, empleado oportunamente, puede au

mentar la energía del discurso; pero Zola, con el pre

texto de aplicar cauterios y regenerar el lenguaje, lo

zabulle á cada paso en el referido baño de vigor. Lo

que en realidad procura es dar á sus obras el famoso

"olor á puebloii; pero más que á pueblo, huelen á siste

ma, y á sistema absurdo y lleno de contradicciones.

¿Cómo un autor de verdadero talento puede andar

sistemáticamente en tales descarríos, que, si se advierten

en otros escritores, no pasan de ser simples accidentes
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en la carrera ó en tal obra literaria? Es lícito hacer hi

pótesis en este punto. He aquí lo que yo supongo.

Zola posee indisputablemente un extraordinario ta

lento de observación de la realidad física y ele las cau

sas inmediatas ele los actos externos del hombre. Su

percepción es clara, precisa, y sabe manifestarla con

gran vigor y colorido. Se posesiona de su asunto por

completo, de un modo incomparable. Pero la fuerza

misma con que lo hiere la realidad física parece que lo

deslumhra, y no le permite ver sino ele una manera va

ga, confusa, vulgar la parte moral del hombre, la perso

nalidad humana, los fenómenos psicológicos que en el

interior se recogen y desenvuelven y que son, en cierto

modo, ajenos á la vida orgánica. Daré crédito á cualquier

absurdo antes que creer que Zola tenga
en el mismo grado

la percepción ele los fenómenes psicológicos y la de los

fisiológicos. Si la tuviera, no podría menos ele manifes

tarla. Á un escritor le es imposible resistir á las tenden-

sias de su ingenio y ocultar, por razones filosóficas ó de

sistema, sus facultades creadoras. Esto nunca se ha

visto. Lo que sí se ha visto y se ve todos los días, es

que los autores, por razones ele conveniencia, por
ansias

de popularidad, por ambición de ser jefes de escuela,

procuran hacer creer á los demás y acaban por creér

selo ellos mismos, que su manera propia de ver las cosas

—es decir, aquella según la cual pueden y deben des

plegar sus dotes especiales—es la única buena y ver

dadera.

Bien ha comprendido Zola que,
si trataba ele equili-

librar sus facultades, si retiraba al segundo término la

vida fisiológica, si perseguía el ideal ele belleza propio

de la novela, sería tal vez un novelista igual á muchos.

40
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La espectativa no era muy halagadora para un hombre

ambicioso, cuanto más que estaba pobre.

Mientras tanto, el positivismo había contaminado ya

á la novela. Las novelas naturalistas, como nuevas y re

volucionarias, adquirían rápidamente popularidad. Zola

se sentía con fuerzas para ocupar
el primer rango. Ahí

podía desplegar sin embarazo sus dotes sobresalientes

para la observación
de la vicia fisiológica, del "mecanis

mo del hombren ; ahí cabía el "instinto genésico n, recla

mo siempre fructuoso. Se resolvió por este camino. Lue

go perdió la timidez y el respeto á las costumbres

sociales: lo envalentonaron los aplausos por una parte,

y las críticas acerbas por otra. Porque Zola es escritor

muy orgulloso. Él se irrita por esta acusación, protesta

de su humildad. Será personalmente humilde cuanto

quiera; pero como escritor no lo es, aunque asevere lo

contrario. ¿Es humildad hablar de sus adversarios con

hinchado desprecio? ¿Es humildad llamarlos continua

mente "estúpidos, malvados, espíritus apocados..? ¿Es

humildad poner á una obra
ele crítica el presuntuoso tí

tulo de Mes Haincs:

Zola, como todos los que se declaran por un sistema

más por conveniencia que por convicción, es exclusivis

ta insoportable. La belleza ideal no lo ha invitado á su

templo,
—no hay belleza. Las gracias no le han acepta

do ofrendas,—no hay gracia. Su musa no tiene ratos ele-

alegría,
—no ha)- motivo para estar alegre. No alcanza á

penetrar la parte más noble del hombre,—el hombre no

es más que un mecanismo curioso y complicado.

La impresión que nos deja una novela ele Zola es

extraña y penosa. Parece que hemos pasado por un

conventillo inmundo, húmedo, asombrado por altas pare-
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des. Y en los cuartuchos desaseados aparecen los tipos

siempre iguales del burgués enriquecido, codicioso y co

rrompido hasta la médula de los huesos, elel noble que

arruina su salud y hacienda en vicios extravagantes, del

obrero brutal, del artista mediocre, del chiquillo escro

fuloso, de la esposa adúltera, ele la mujer hembra, de la

prostituta sin freno. Ni un rayo de sol que alegre, ni un

rayo de luna que haga soñar, ni una flor que exhale aro

ma, ni un amor noble que entusiasme, ni un sentimiento

generoso que conmueva. Y si lo hay,
—

por ejemplo el

cariño ele Sandoz á su madre—el autor resbala por sobre

él con el mismo cuidado con que un autor decente res

bala por sobre una escena escabrosa. Parece que Zola

se avergüenza de tener buen corazón, ó bien,—y quizá

sea lo cierto—teme que lo sorprendan en contradicción

con su sistema.

Uno siente que se ahoga en esa atmósfera de bodega

cerrada, quiere respirar el aire libre, piensa en los dul

ces afectos del horrar doméstico, en los nobles lazos de

la amistad, en el consuelo y fortaleza que da á el alma

la fe religiosa. Recordamos á tal madre abnegada, á tal

esposa honrada, á tal industrial probo y laborioso, á

tanta gente buena, y decimos: ¿estamos soñando? No

tal: el eme está soñando es Zola. Este es asunto de abrir

los ojos, es asunto que uno puede experimentar en sí

mismo y en sus semejantes en el momento que quiera.

Felizmente, parece que Zola nota ya que su edificio

teórico comienza á desmoronarse. En ninguna de sus

obras se muestra más irritado, más lleno de odio y de

despecho, más hinchado, más pedante, de colorido más

rabioso,—en suma, más impotente que en LfLuvre. Ni

siquiera se encuentran aquí esas escenas dramáticas tan
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justamente celebradas en sus otras novelas. También

fué locura ir á buscar al hombre fisiológico donde menos

lo podía hallar ¡en el artista! Y así como considero muy

difícil que Zola pueda escribir, según su sistema, una

novela peor que ECEuvre, así también creo que no es

cribirá obras mejores que L'Assomoir ó Nana, porque

los seres que más se acercan á su ideal del hombre fisio

lógico son el ebrio consuetudinario y la prostituta em

brutecida.

Elias.



TU C^PO

EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA NIEVES FERNÁNDEZ)

En los brazos delaVirgcn
dormido el Niño quedó:
¡qué dulce será su canto

cuando hace dormir á Din-!

Perdona, hermosa amiga, si te envío

acordes vagos de olvidada
lira

en tributo á tu voz, que el alma admira

y que aún
en mis sueños creo oír;

perdona si en mi anhelo indefinible

no consigo explicarte lo que siento:

tú traduces en himno el sentimiento,

yo, al oírte, no sé más que sentir.

En tu voz tu alma grande se revela:

como las chispas escondidas antes,

en átomos despide de diamantes
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el acero, al herir al pedernal,

tal, cuando vibra con tu canto el aire,

tu espíritu invisible se levanta

y sale arrobador por tu garganta

en chispas de armonía celestial.

¡Canta siempre! tu voz privilegiada

de la música hermana, es una diosa

que en tu garganta duerme silenciosa

como duerme en su nido el ruiseñor;

deja exhalarse, Nieves, tus canciones

en rumuroso coro, vivo, alado,

que llegue hasta el espíritu extasiado

como eco de los coros del Señor.

¡Canta! porque tu voz soñar nos hace;

tú adormeces las almas en rumores

como en ensueños diáfanos de amores

se adormece una frente virginal;
ensueños de misterio y poesía,
tan dulces como un rayo de la luna,

puros como visiones de la cuna,

ardientes como un cielo tropical.

Aun cuando sola estés, vibren tus notas,

dentro tu pecho virgen entibiadas,

de tu boca en el ámbar perfumadas,

besadas por tus labios de carmín;

ellas irán, sonoras, peregrinas,
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á posarse en el cáliz de las flores

y, enjambre vaporoso de rumores,

hacia los cielos volarán al fin.

Donde la brisa amante á un tallo bese,

donde ame.y piense un alma soñadora,

donde un ave cantando esté á la aurora,

y donde un lago á un cisne oiga expirar;
allí ecos á buscar irá tu acento,

'

que en su celeste vibración encierra

todas las armonías que la tierra

puede hacia los espacios exhalar.

Cuando cantas, las flores oigo abrirse

para beber la gota de rocío,

el rumor de la luna en el vacío,

la voz del ser querido que murió;

el ruido que hacen, al formar la perla
dentro del mar, las conchas nacaradas,

todas las armonías ignoradas

que jamás en el mundo el hombre oyó.

Dios ama el canto y la plegaria. ¡Canta

por tu madre, y tu padre, por tu hermano,

por mí, que su piedad demando en vano,

por cuantos llorar veas y sufrir;

canta por el que teme y el que espera,

por el que al vicio criminal se lanza,

por el que fe no tiene ni esperanza...

todos por tí de Dios se harán oír!
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Aquellos que llevamos en el pecho
tantos gritos que mueren ahogados,
tantos sordos gemidos desgarrados,
tantas heridas ele mortal traición;

los que sólo sentimos dentro el alma

la voz descompasada, hiriente y ruda

del desengaño amargo y de Id duda,

necesitamos, Nieves, tu canción.

¡Cuánto hacen renacer las vivas notas

de tu armonioso y delicado seno,

cáliz de plata, de rumores lleno,

que en el aire derrama un querubín!
ellas traen al alma un eco vago

de nuestra hermosa y breve edad de niño,

del primer juramento de cariño,

de cuanto hemos amado y huyó al fin.

Cuando, vertiendo cristalinas ondas,

en mágico poder el alma hechizas,

creo que á mi pasado en las cenizas

heladas en que duerme, oigo gemir;
creo que es un concierto inexpresable
de ilusiones nacientes que me augura

aún algunos días de ventura

para mi oscuro y triste porvenir.

Tu voz querida alumbra nuestras almas

como la luna pálida y tranquila
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alumbra de la virgen la pupila

que su inocente amor le va á confiar;

los que vivimos en perpetuas sombras

necesitamos una voz amiga

que, cual la tuya, con amor nos diga

que aún puede en nuestra senda algo brillar.

¡Deja que oigamos tus cantares tristes!

son tan ciertas tus notas, son tan puras

que uno cree que sus penas y amarguras

en las alas se van de tu canción;

aunque veas entonces, bella amiga,

que todos melancólicos te escuchan

y que en silencio con el llanto luchan,

les consuelas piadosa el corazón.

a

¡Nieves! yo que he sufrido lo conozco:

el dolor me ha enseñado que es más santa

aún que el ángel la mujer que canta,

y su himno vale más ante el Señor;

egoísta sublime, allá en el cielo

el ángel en su canto á Dios adora,

y una voz de mujer al que aquí llora

lo purifica, y calma su dolor.

Cuando hermosa, tranquila, idealizada,

como á un ser invisible hablando, cantas

y nuestra mente á otra región levantas,

llego en mi adoración á imaginar
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que eres un ángel á quien Dios un día,

dando un beso infinito en la alba frente,

echó al mundo, diciendo omnipotente:

"¡Ve á amar allá abajo, ve á cantarín

Cumple, pues, tu misión: tu voz es alma,

es Lucrecia, Eloísa, Magdalena,

Artemisa, Teresa, Safo, Elena,

es emblema ideal ele la Mujer!

es idioma sublime, que nos hace

admirar el espléndido tesoro

que misterioso encierra el vaso de oro

que forma el corazón de una mujer.

Canta, porque tu voz es un poema

en que á sentir y amar el alma aprende

es fuego santo que en el pecho enciende

la antorcha que á creer guía y á esperar;

cuando tu voz se agote, Dios entonces

te llamará á su lado nuevamente,

y al darte un beso eterno en la alba frente,

por tí á muchos habrá
de perdonar!

Jacobo Edén.
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SOBRE ALGUNAS PALABRAS DEL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

ENCHILE

La expresión del pensamiento hablado ó escrito com

prende tres elementos principales, á saber: las palabras,
las frases, las figuras.
Cuantos aspiren á transmitir de una manera clara y

elegante sus ideas, esto es, á hacerse entender con la

menor dificultad posible, y juntamente deleitando á sus

oyentes y lectores, han ele esmerarse por conseguir el

acierto en el empleo de los tres.

Los discursos y los escritos de palabras inadecuadas,

de frases viciosas y de adornos impropios pueden pro

ponerse la revelación y la demostración de verdades muy

importantes y muy sublimes; pero serán entendidos y

estimados sólo por un escaso número de personas, y no

producirán la abundancia de frutos que debieran.

Esto es incontestable.

La expresión indebida elel pensamiento á causa, sea

de las palabras mal usadas, sea de las frases mal cons-
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truídas, sea de las figuras mal inventadas, peca comun

mente por oscura y por desagradable, y quizá por ambos

defectos á la vez.

Mientras tanto, hay individuos, no sólo del rebaño

vulgar, sino de la más encumbrada categoría literaria

que miran con desdén este anhelo de la elocución co

rrecta.

El ilustre literato y estadista español don Antonio

Cánovas del Castillo escribe, en la obra titulada El So

litario y su tiempo, tomo 1, capítulo 4, lo que va á

leerse:

"No perteneció Estébanez, quizá por genialidades su

yas, que no por olvido de la docta corporación, á nuestra

Real Academia Española; pero es también hora de pro

clamar altamente que nadie á pertenecido á ella desde

su fundación con mayores títulos. Y eso que si cualquier
Clemencín de menor cuantía quisiera aplicar á la prosa

de El Solitario el género de trivial y tantas veces du

dosa crítica con que aquel implacable gramático comentó

el Quijote, no perdería de seguro el tiempo, si es que
cabe no perderlo en tareas semejantes. Estébanez no

había aprendido la lengua castellana en Salva, ni los

gramáticos de su especie. Habíala aprendido en gran

parte estudiando al propio Cervantes; y así como participa
mucho de su mérito y sus bellezas, nada de extraño ten

dría que se le declarara partícipe en sus faltas, si por ven

tura lo son las más que se atribuyen al mayor de nuestros

prosistas y de nuestros ingenios. Habíala aprendido de

igual modo en las dos primeras Celestinas, á las cuales

añadió él una más, que, aunque breve, compite con ellas,

y forma parte de las Escenas Andaluzas; así como en

El Lazarillo de Tormes, en El Gran Tacaño, en
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El Día de eiesta de Zabaleta, y otros modelos por el

estilo, felizmente libres del cautiverio y tormento ele la

gramática fría, pobre, sujeta á rigor matemático, que

tiende á imponerse á todos en nuestros días, instrumento

ajustado y útil sin duda para tratar con exactitud los ne

gocios; pero incapaz de ofrecer expresión propia y sufi

ciente al estro de aquellos ingenios que nacen para con

tribuir á la creación de una lengua, dilatarla y abrir en

ella nuevos derroteros por donde se descubran ignora
dos tesoros, tales como Cervantes, Quevedo y el propio

Estébanez, que, por compañero digno de ellos sería

tenido, á haber vivido en días más lejanos.
"Ha dicho, y no sin razón, don Juan Valera, aquel de

sus discípulos que, á no dudar, le sigue más de cerca en

el colorido y riqueza del estilo festivo, y aún en la des

treza para pintar costumbres nacionales, que nuestro

Solitario está limpio del culteranismo del siglo XVII, y

del latinismo exajerado del anterior. De aquí proviene

que el escritor á quien más especialmente se asemeje, y

por de contado con gran provecho, sea á Cervantes.

Asimismo es cierto, como observa atinadamente Valera,

que no tan sólo trató de resucitar en el lenguaje ahora

hablado mucho de lo bueno que en él había antes del

siglo XVIII, sino que trajo á la lengua escrita y litera

ria giros, frases y vocablos nueva y directamente toma

dos de boca del pueblo, con todo su sabor rancio y gene

roso, siguiendo en ello las huellas de los grandes maestros

del decir en todas partes. Mas, con todo eso, así como

no imitó á Quevedo, por ejemplo, en el culteranismo,

tampoco le siguió en el exceso de acarrear bajas pala

bras y frases á la lengua literaria. Ni como él inventó

por centenares
los vocablos, sin otra razón que la de la
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conveniencia, aunque tal cual vez formase igualmente

algunos, no tanto por necesidad, cuanto por bizarría y

gracejo, n

Soy el primero en acatar los incuestionables títulos

literarios del insigne autor de cuya pluma ha salido el

precedente trozo; pero, por los fundamentos que paso á

exponer, no puedo aceptar la doctrina que en él se ex

pone.

Don Antonio Cánovas del Castillo reconoce que las

reglas gramaticales son útiles sin duda para tratar con

exactitud los negocios.

¡Sea en hora buena!

Permítaseme llamar la atención sobre un punto, á mi

juicio, sustancial, en la cuestión que voy dilucidando.

Me parece que los individuos de la raza española no

tenemos dos idiomas diferentes; el uno para los asuntos

ordinarios, y el otro para los literarios.

Indudablemente ha de haber, y con efecto hay ciertas

diferencias accidentales entre el lenguaje común y vul

gar, y el oratorio y poético; pero las reglas relativas al

uso de las palabras y á la coordinación de las frases son

unas mismas en ambos.

Las reglas gramaticales, según el señor Cánovas del

Castillo, no ofrecen expresión propia y suficiente al estro

de aquellos ingenios que nacen para contribuir á la

creación de una lengua, dilatarla y abrir en ella nuevos

derroteros por donde se descubran ignorados tesoros.

Puedo equivocarme; pero entiendo que la precedente
aseveración se funda en una verdadera confusión de

ideas, que es fácil desembrollar.

Hay reglas y reglas.



DE ARTES Y LETRAS 639

Las que pueden llevar al resultado que el señor Cá

novas del Castillo indica son falsas y absurdas.

No deben de ninguna manera respetarse.
Pero existen otras cuya observancia, lejos de tender

al menoscabo y á la corrupción de la lengua, ejercen la

más incontestable y benéfica influencia en su incremento

y perfección.
En estas materias, como en muchas otras, lo más con

veniente es aclarar las opiniones con ejemplos.

Voy á escoger los míos en la obra más admirada y más

admirable de la literatura española: Don Quijote de la

Mancha; y advierto que tomo, entre muchos otros, los

primeros que encuentro.

En la parte i.a, capítulo 33, se lee:

"Pensarás, amigo Lotario, que á las mercedes que

Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como

fueron los míos, y al darme, no con mano escasa los

bienes así los que llaman de naturaleza, como de fortuna,

no puedo yo corresponder con agradecimiento que lle

gue al bien recibido, y sobre todo el que me hizo en

darme á tí por amigo y á Camila por mujer propia, dos

prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en

el que puedo, n

Don Diego Clemencín dice comentando este pasaje:
"Redunda el pronombre las, y no es la primera vez

que se encuentran estas superfluidades en el Quijote.

Sin salir de esta novela del Curioso Impertinente, ni

aun ele este capítulo, hablándose de un cuento de Ariosto

se dice:—aquel simple doctor... que hizo la prueba del

vaso, que, con mejor acuerdo se excusó de hacerla el

pruelente Reinaldos.—Y en el capítulo siguiente:—todo

esto ha dicho una criada de Camila que anoche la en-
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contró el gobernador descolgándose... por las ventanas.
—Otras varias redundancias de este jaez se notan en

Cervantes, y generalmente en los escritores de aquel

tiempo. 11

En la parte 1.a, capítulo 43, se lee:

"No debéis dar culpa á este miserable andante caba

llero á quien tiene amor imposibilitado de poder entregar

su voluntad á otro que aquella que en el punto que sus

ojos la vieron la hizo señora absoluta de su alma, h

Clemencín, comentando este pasaje, donde Cervantes

comete, entre otras, una incorrección análoga á la de la

frase anterior, dice:

"Suprimiendo el pronombre que precede áhizo, queda

llana y corriente la oración, que así está mal, porque

dentro de ella hay dos pronombres para indicar una sola

persona: el relativo que, y el personal la. Aún estuviera

mejor usándose del relativo quien:
—á aquella á quien,

en el punto que sus ojos la vieron, hizo señora absoluta

de su alma.— n

Miguel Luis Amunátegui.

(Continuará)
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EL CLARÍN DE CANTERAC

¡Recio batallar el de las caballerías patriota y realista

en Junín!

¡Un solo pistoletazo (que en Junín no se gastó más

pólvora), y media hora de esgrimir lanza y sable!

Combate de centauros más que de hombres.

Canterac, seguido de su clarín de órdenes, recorría el

campo, y el clarín tocaba incesantemente á degüello.
Ese clarín parecía tener el don de la ubicuidad. Se le

oía resonar en todas partes: era como la simbólica trom

peta del juicio final.— "A la izquierda, á la derecha, en

el centro, á retaguardia, siempre el clarín. Mientras él

resonara no era posible la victoria. El clarín español, él

solo mantenía indeciso el éxito, n (Capclla Toledo.)
Necochea y Miller enviaron algunas mitades, en di

recciones diversas, sin más encargo que el de hacer en

mudecer ese maldecido clarín.

41
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Empeño inútil.

El fatídico clarín resonaba sin descanso, y sus ecos

eran cada vez más siniestros para la caballería patriota,

en cuyas filas empezaba á cundir el desorden.

Necochea, acribillado de heridas caía del caballo, di

ciendo al capitán H erran (después general y presidente

de Colombia):
—Capitán, déjeme morir; pero acalle antes ese clarín.

Y la caballería realista ganaba terreno; y un sargento

Soto (limeño, que murió en 1882 en la clase de coman

dante) tomaba prisionero á Necochea poniéndolo á la

grupa de su corcel.

Puede decirse que la derrota estaba consumada El sol

de los Incas se eclipsaba y la estrella de Bolívar pali

decía.

De pronto cesó de oirse el atronador, el mágico clarín.

¿Qué había pasado?
Un escuadrón peruano, de reciente formación, recluta,

digámoslo así, al que por su impericia había dejado el

general relegado, carga bizarramente, por un flanco y

por retaguardia, á los engreídos vencedores, y el com

bate se restablece. Los derrotados se rehacen, y vuelven

con brío sobre los escuadrones españoles.

Necochea se reincorpora, y dice al pelotón de soldados

realistas que lo conducían prisionero:
— ¡Victoria por la patria!
—¡Victoria por el Rey! contesta el sargento Soto.

— ¡No! insiste el bravo argentino. Ya no se oye el

clarín de Canterac: están ustedes derrotados.

Y así era, en efecto. La tornadiza victoria se declaraba

por la patria y Necochea era rescatado.

El capitán Herrán había logrado tomar prisionero al
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infatigable clarín de Canterac, y en el mismo campo de

batalla se lo presentaba rendido al general Necochea.

Este, irritado aún con el recuerdo de las recientes peri
pecias ó exasperado por el dolor de las heridas, dijo la

cónicamente:

■—Que lo fusilen...

—General... observó Herrán, interrumpiéndolo.
—O que se meta á fraile—añadió Necochea como

complementando la frase.

—Mi general, me haré fraile—contestó precipitada
mente el prisionero.
—

¿Me empeñas tu palabra?—insistió Necochea.

—La empeño, mi general.
—Pues estás en libertad. Haz de tu capa un sayo.

Terminada la guerra de independencia, el clarín de

Canterac vistió, en Bogotá, el hábito de fraile en el con

vento de San Diego.
La historia lo conoce con el nombre de—el Padre

Tena.

II

EL SECRETO DE CONFESIÓN

Há pocos meses tuve la visita del padre prefecto de

los cruciferos de San Camilo de Lelis, quien me mostró

una tarjeta fotográfica que de Roma le enviaban, en la

cual se veía un sacerdote de la orden de agonizantes,
acostado en un ataúd, y á cuatro soldados disparando
sobre él sus fusiles. En el fondo del cuadro alzábanse

las almenas ele un castillo y la torre ele honor sobre la

que flameaba el pabellón de España, viéndose en lonta

nanza el mar, una isla y navios anclados cerca ele ésta.
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Pidióme el padre prefecto, por encargo de su general en

Roma, datos sobre el suceso representado en la tarjeta,

el que, según la carta, acaeció en el Perú. Fruto de mis

investigaciones es la tradición que va á leerse:

Frav Pedro Mariluz nació en Tarma por los años

de 1792, y pertenecía á familia que gozaba de holgada

posición. Educóse en el noviciado de los cruciferos de

Lima, y en 1817 recibió las órdenes sacerdotales.

Empezaban ya en el Perú á calentarse las cosas polí

ticas, y estábamos en vía de independizarnos. La moda

era ser patriota. Pero Fray Pedro era refractario á ella.

Para él los patriotas no eran sino propagadores de la

herejía y excomulgados vitandos. El Padre Mariluz era

más realista que el rey.

Cuando en julio ele 182 1 abandonó La Serna la capi

tal, dejando á San Martín expedita la entrada en ella;

fué el Padre ele la Buenamuerte uno de los que, para no

someterse á la autoridad elel nuevo régimen, siguieron

al ejército español. El virrey lo nombró capellán de una

de las divisiones, y con este carácter estuvo en la sor

presa ele la Macacona y en otras acciones ele guerra.

Posesionado el brigadier don Ramón Rodil de los

castillos del Callao, vino á unírsele el Padre Mariluz con

el carácter ele vicario castrense.

Destruido el poder militar ele España en la batalla de

Ayacucho y sitiado el Callao por los vencedores, el pa

dre Mariluz se resistió á abandonar al castellano del

Real Felipe.

Pero, en septiembre de 1825, después de nueve meses

de asedio y de diario resonar de los cañones, la escasez
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de víveres y el escorbuto, empezaron á introducir el de

saliento entre los sitiados. La conspiración estaba ya en

la atmósfera.

Atardecía el 23 de septiembre, víspera del solemne

clía consagrado á la Virgen de Mercedes, cuando tuvo

el brigadier denuncio de que, á las nueve de la noche,

estallaría una revolución en forma, encabezada por el

comandante Montero, el más prestigioso de los tenien

tes de Rodil. Los hombres de más confianza para éste

figuraban entre los com-prometidos.

Rodil, sin pérdida de minuto, procedió á apresarlos;

pero, por más esfuerzos y ardides cjue empleara, no con

siguió arrancarles la menor revelación. Negaron obsti

nadamente la existencia del complot revolucionario.

Entonces el brigadier, para ahorrarse quebraderos de

cabeza, resolvió fusilar á todos, justos y pecadores, alas

nueve de la noche, precisamente á la hora misma en que

se habían propuesto los conjurados amarrarlo ó aposen

tarle cuatro onzas ele plomo entre pecho y espalda.
—Padre vicario, dijo Rodil, son las seis, y en tres

horas me confiesa su paternidad á estos insurgentes.

Y salió de la Casa-Mata.

A las nueve, los trece sentenciados estaban ante la

presencia de Dios.

Hubo esta noche un drama conmovedor. El coman

dante Montero contrajo matrimonio, una hora antes de

ser fusilado, con una bellísima joven, que era ya viuda

y virgen. Su primer matrimonio fué en el Cuzco con un

capitán español, que á pocos instantes de recibida la

bendición nupcial, dio un beso en la frente á su esposa

y montó á caballo para morir en el campo ele batalla,

ocho días más tarde. La muerte asistía siempre á las
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nupcias de esta joven. Como el del primer esposo, el

beso de Montero fué también el beso del moribundo.

Las dos veces viuda y siempre virgen, tomó el velo

de monja en un monasterio de Lima. Hay, entre mis

lectores, no pocos que la han conocido, pues su falleci

miento es ele fresca data.

Algunos de los trece fusilados dejaban esposa, madre

ó hermana en el castillo. Rodil las hizo subir á los ba

luartes ó muros, y por medio de cuerdas las descolgó á

los fosos, partí que se encaminasen al campamento pa

triota ele Bellavista con la noticia de la manera tan feroz

como expeditiva con que él sabía desbaratar revolu

ciones.

Y en efecto: tan terrorífica impresión produjo entre

los suyos este acto ele neroniana ejemplarización militar,

que nadie, en los cuatro meses más que duró el sitio,

volvió á pensar en conspirar para deshacerse del tigre.

Pero, á pesar elel severísimo castigo, Rodil no las

tenía todas consigo.
—

¿Quién sabe (decíase) si habré de

jado con vicia á otros tan comprometidos ó más que los

fusilados? ¡No! Pues yo no me acuesto con el entripado
adentro!—El confesor ha de saber lo cierto, y con pun

tos y comas. ¡Ea! que me llamen al padre vicario.

Y venido éste, encerróse con él Rodil, y le dijo:
—Padre, es seguro cpue, en la confesión, le han reve

lado á usted esos picaros todos sus planes y los elemen

tos con que contaban.

Eso necesito yo también saber y, en nombre del rey,

exijo que me lo cuente usted todo sin omitir nombres ni

detalles.

—Pues, mi genera], usía me pide lo imposible, que yo
no sacrificaré la salvación de mi alma revelando el se-
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creto del penitente, así me lo intimara el mismo rey,

que Dios guarde.
La sangre se le agolpó á la cabeza al brigadier, y,

abalanzándose sobre el sacerdote, lo sacudió de un brazo

gritándole:
—¡Fraile! Ó me lo cuentas todo ó te fusilo.

El padre Mariluz, con serenidad verdaderamente

evangélica, le contestó:

—Si Dios ha dispuesto mi martirio, hágase su santa

voluntad. Nada puede decir á usía el ministro del

altar.

—

¿No hablarás, fraile, traidor á tu rey, á tu bandera

y á tu jefe superior?
—Soy tan leal como usía á mi soberano y al pabellón

de Castilla; pero usía me exige que sea traidor á Dios...

y me está prohibiendo obedecerle.

Rodil, despechado, corrió el cerrojo y gritó:
—¡Hola! capitán Iturralde... ¡Aquí, cuatro budiugas

con bala en boca.

Y los budiugas, que así denominaban á los rezagos de

de los ya casi extinguidos talaverinos, se presentaron

inmediatamente.

En la habitación donde tan terrible escena pasaba,

había varios cajones vacíos; y entre ellos uno que medía

cerca de dos varas.

—De rodillas, fraile, rugió más que dijo la fiera del

Castillo.

Y el sacerdote, como si presintiera que el cajón le

estaba preparado para ataúd, cayó de hinojos junto

á él.

— ¡Preparen! ¡Apunten!
—mandó Rodil, y volviéndose

á la víctima, le dijo con voz imponente:
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—Por última vez, en nombre del rey, le intimo que

declare.

—En nombre de Dios me niego á declarar, contestó

el crucifero, con acento débil, pero reposado.
—

¡Fuego!
Y fray Pedro Mariluz, noble mártir de la religión y

del deber, cayó destrozado el pecho por las balas.

Ricardo Palma.
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ACTO TERCERO

La escena figura una cueva subterránea cuyo techo es cóncavo y
semi-ovalado su fondo. En éste, un tanto hacia la derecha, la baja y
oscura boca que da acceso á ella y que deja en descubierto un estrecho

pasillo que va subiendo gradualmente y torciendo hacia la derecha.

Repartidos en desorden por el piso algunos asientos muy ordinarios,
asimismo un buen número de almohadas viejas y en gran manera es

tropeadas.
Arrimados á los macizos de la cueva, diversos utensilios, los cuales

sirven para la comida y bebida de los asilados en ella. Igualmente
algunas botijas de madera para depósito de agua para la bebida.

Diversas y miserables prendas de vestuario y de abrigo colgadas por
las paredes.

La escena alumbrada por varios hachones de resina, uno de los cua

les está colocado cerca de la entrada del subterráneo; hachones cuya
luz pálida y vacilante deja en penumbra la mayor parte de la cueva.

Heno seco de cama de los asilados.

ESCENA PRIMERA

Toledo, Meneses, Quezada, Navarrete y varios

caballeros españoles

( Unos están sentados ó en los banquillos ó en las almohadas, á usanza

turca. Otros de pie y alguno recostado sobre un montón de heno que le

sirve de colchón. Toledo, ¡Vavarrete, M rieses y Quezada, están de pie.
El último en actitud sombría, algo separado de los otros, arrojando de

vez en cuando miradas de odio v rabia á Toledo, Navarrete y demás.)

Tol. Miro otra vez, con ánimo afligido,
(Con expresión de reprochey pesar!)
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á la discordia levantar, sonriendo

con mofa cruel, su lívido semblante,

sobre el cual don Miguel arrojó un velo

con su presencia aquí y con sus palabras;

perdiéndose va de ellas el efecto.

(Amargamente. leve pausa. Transición.)

Á vos toca la guardia, Navarrete,

del subterráneo en el pasillo estrecho.

Id, que la centinela que allí se halla

debe de estar ansiosa ele relevo.

Voy, don Antonio, voy. Mas, ante todo,

( Con entereza, lanzando á Quezada miradas de duro repro

chey desprecio.)

permitidme que exprese mis deseos.

Si dudo un punto de las buenas partes

del señor de Cervantes, de su aliento (m)

puesto al servicio de nosotros todos

para llevarnos al nativo suelo,

que al instante perezcan mis sentidos:

que se nuble mi vista y quede ciego,

que mis oíelos nieguen todo paso

á las voces y ruidos... hasta al trueno!

Que mi diestra se seque y mi garganta

en acíbar convierta cuanto bebo!

( Va levantando el tono de la voz á medida que va haciendo

el terrible juramento. Apareced la entrada de la cueva,

Osorio!)
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ESCENA II

Toledo, Meneses, Quezada, Navarrete, Osorio,
Caballeros

Tol. ¿Qué os trae, Osorio?

(Con viveza.)

Osor. Ved, señores míos,

(Con vozpausada y entonación baja, de propósito.)

y aquesto en bien común os recomiendo,

el modo de acallar tantos rumores.

(Dirigiéndose á Navarrete!)

Resuena poderoso vuestro acento

hasta en la boca misma de la cueva,

sargento Navarrete.

(Hablando con todos.)

Más silencio

fuerza es guardar, no sea que discurra,

por desdicha, un infiel por los senderos

que pasan sobre el antro, oiga las voces

y...

Nav. Osorio, la advertencia os agradezco.
Osor. Torno, pues, á la guardia.

(Uniendo la acción á la palabra.)

Nav. No, quedaos;

que me ha llegado el turno y os relevo.

Osor. Id, pues, con Dios.

( Volviéndose.)

Nav. El sea con vosotros...

(Marchándose. Al llegar á la boca de la cueva se vuelve v

dice con tonofirme.)

¡En cuenta mis palabras tome el cielo!...

(Desaparece.)
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ESCENA III

Toledo, Meneses, Quezada, Osorio, Caballeros

(De aquí en adelante el diálogo se sigue poniendo los Interlocutores su cui

dado en que sea tan bajo cuanto sea necesario para que el ruido de las

voces no traspase los límites de la cueva.)

Tol. Vuelva al ánimo inquieto la apacible

calma, y todos unidos, aguardemos

las solemnes promesas de Cervantes,

que han ele tener seguro cumplimiento.

(Con -verdadero convencimiento de lo que dice. Pausa leve.)

No fuera yo quien soy, y á mengua hubiera

llamarme don Antonio de Toledo, (11)

nacido del linaje ele los ele Alba,

duques cuyo blasón es limpio espejo,

(Con legítimo orgullo.)

si por falso tuviera
al gran soldado (ñ)

que en Lepanto nos dio notorio ejemplo

de cómo cumple el hombre bien nacido

sus deberes de noble y caballero.

(Entusiasmándose más y más á medida que habla.)

¡No puede ser villano quien se lanza

del proceloso mar en el imperio

en pos de las banderas de la patria,

á teñirlas con sangre de su cuerpo!

(Como indignado deque se puedan olvidar; por un solo

instante, las acciones de Cervantes.)

¡Ni puede ser malvado el que, en la hora

de la batalla, mal traído, enfermo,

no obedece mandatos ni oye súplicas

que retenerle quieren en el lecho;
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y, apoyado en las fuerzas de su honra,

corre á donde las balas buscan pechos
en que saciar su encarnizada furia,

lanzando al mar cadáveres por cientos!...

(Creciendo en entusiasmo.)

¡Ni puede ser traidor el que en la lidia,

con dos arcabuzazos en su pecho

y la siniestra mano destrozada,

aún fulmina en la diestra el crudo acero!...

hasta que en cruenta rota el adversario,

cubriendo el mar los mutilados restos

de la deshecha gente, halla en la fuga
al repentino espanto vil remedio!...

(Como triunfante con la vindicación que hace del amigo y
por los soberbios sucesos que evoca su memoria, sucesos

que conmueven placen/era y vivamente su corazón de es

pañoly de soldado.)

¡Tal es Cervantes!... Mas ¿á qué prosigo?...

(Transición violenta y rápida, con perfectafrialdady como

fastidiado consigo mismo.)

Como á nadie enaltécenle sus hechos!...

¡Ah! Miguel de Cervantes!...

(Con gratitud!)

¡Y hay ingratos

(Con desaliento y tono de duro reproche.)

que olvidan á tal punto vuestros méritos

que creen ser por vos abandonados,

sabiendo cuáles son vuestros intentos!...

¡Osorio...

(Con tono de súplica.)

No tratéis tan duramente

á quienes más delito no tuvieron
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que sus propias desdichas, acrecidas

por siete largos meses de este encierro!... (o)

(Con amargura.)

¡Ingrato yo!... Jamás!...

(Con entereza.)

Pude un instante,

(Con pesadumbre.)

dejándome llevar del desaliento

á que mis muchos males me condenan,

dudar del buen Cervantes... Pero luego,

(Con grandeza de alma.)

ahogando la razón mis desvarios,

más nobles para mí sus actos fueron!...

(Con sinceridad.)

Osor. ¡Amigo leal!...

(Alegremente, yendo hacia él y estrechándole la mano con

cariño.)

¡Ahora os reconozco!

(Todos los caballeros se muestran muy satisfechos y conmo

vidos con la noble reconciliación.)

Un cab. Vos... ¿qué decís, Quezada?...

(Con mal encubierta ironía.)

Quez. Oigo y espero.

( Con brusca sequedad. Dando la espalda.)

Osor. ¡Sois vos el Dorador, que arrepentido (p)

de haber un día renegado!...

(Con amargo reproche y como en el colmo de la sorpresa

por su conducta. El Dorador lo interrumpe agriamente.)

Quez. ¡Cierto!...

Otro cab. ¡Porfiado andáis!...

Quez. ¡Tal vez!...

(Con desprecio!)
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1 ol. Callad, amigos,

(Con ligereza, viendo de nuevo llegar la tormenta.)

un día llegará y verán los ciegos...
Osor. Sí, por mi santiguada, don Antonio,

habláis como profeta.

Tol. Y será presto,

según lo que nos dijo el buen Cervantes.

(A término de lo que dice Toledo, llega Cervantes seguido
de Navarrete y Aidar, y alcanza á oír las últimas pala
bras, á lo que responde.)

ESCENA IV

Cervantes, Toledo, Meneses, Quezada, Osorio, Na

varrete, Aidar, Caballeros

(Durante toda la primera parte de la presente escena, Quezada permane
ce completamente ajeno de ella, sin tomar parte la que menor en el

diálogo, aun cuando todos á una digan algunas palabras. La última

parte es la que tan sólo llama su atención. Sin embargo, en sus movi

mientos silenciosos deja comprender que sigue atentamente el curso de

la conversación. Por otro lado, ¡os Interlocutores, preocupados con elgiro
de suspropias ideas, no se fijan en él hasta el momento en que habla.)

Cerv. Con que vos me nombréis honrado quedo.

( Con caballerosidad, contestando las palabras que oye á To

ledo, al penetrar en la cueva.)

Todos ¡Cervantes!

(Con alegría, volviéndose apresuradamente hacia él.)

Cerv. Criado vuestro, amigos míos,

que con el suyo paga vuestro afecto.

Tol. ¡Siempre galante y siempre generoso!

(Tendiéndole la mano.)

Cerv. Si honra me dais nombrándome, Toledo,

daréisme mucha más si me dais gusto
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en no seguir en lo que vais diciendo;

que no parece digna la alabanza

en presencia del hombre della objeto.

Toe. ¿Y qué fortuna os trae hacia nosotros,

humildes hijos de la tierra adentro?

¿La próspera ó la adversa?

Cerv. Amigos míos,

nuevas os traigo que os darán contento.

Todos ¿Qué decís?

(Con alegría y ansiedad al mismo tiempo.)

Men. ¿Tendrán fin nuestras miserias?

(Con apresuramiento.)

Var. cabs. ¡Hablad, hablad!...

(Muy sobreexcitados. )

Osor. ¿Acaban nuestros duelos?

( Con prontitud. )

Otr. caes. ¿Qué nuevas?...

( Como los primeros. )

Tol. Reportaos.

(Procurando serenarlos.)

Nav. ¿Las desdichas

de los pobres cautivos miró el cielo

con ojos ele piedad?...

(Toda esta parte de la escena con la mayor presteza posible

y casi atropellá rulóse en el hablar unos á otros los cau

tivos.)

Cerv. Vuelva la calma

al ánimo vehemente. Estadme atentos.

Todos ¡Hablad, hablad!...

Men. ¡Que son eternidades

los más breves instantes de silencio!...

( Con suma vehemencia y agitación.)
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Cerv. Cuando estuve no há mucho con vosotros

en el recinto de esta cueva, viendo

cómo pone los ánimos lííduda

de poder escapar al cautiverio,

cuando á los ojos de la triste mente

la libertad con sus encantos bellos

retratada se mira hora por hora,

llegando á ser el suspirado objeto

de todas las potencias y sentidos,

principio y fin de todo pensamiento;

luego que vi marchita la esperanza

y en vuestra alma la angustia y los recelos.

no quise, amigos míos, reanimaros

de esa esperanza los dorados sueños

con sucesos, si gratos, inseguros,

por no estar yo
en persona impuesto dellos.

porque si ya anunciados á vosotros

resultaran ser falsos, vuestro duelo

con ser ilimitado diera espanto,

el gozo repentino una vez muerto,

Men. ¡Entonces ahora!...

(Sin poder dominar su ansiedad!)

Cerv. Ahora, amigos míos,

(Con voz solemne!)

vuestras voces se eleven al Eterno

en acciones de gracias repetidas

por las noticias que
de daros tengo.

(Crece entre los asilados la agitación y la vehemencia!)

Varios ¡Decid!...

Otros ¿Qué hay?

Tol. ¿Qu¿ n°tic'as?

(Con tono reposado.)
4-
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Men. ¡Pronto!... pronto!

¡Hablad ya, que la espera es un tormento!...

Cerv. Cercano de las próximas riberas,

á la capa se está un barco velero

donde puedan los míseros cautivos,

libres surcar las ondas del Tirreno!...

(Los caballeros experimentan Inmenso júbilo.)

Varios ¡Dios santo!...

Tol. \

Osor. > ¡Libertad!
Nav. J
Otros ¡Cielos clementes!...

(Levantando sus brazos al cielo!)

Cerv. ¡Libres surcar, llevados por el viento,

(Con entusiasmo y muy conmovido al mirar eljúbilo de sus

compañeros!)

la inmensidad del mar, fijos los ojos
elel horizonte en el lejano velo

por descubrir las anheladas playas,
adormecidas al arrullo eterno

del mar, y sus rumores misteriosos,

ciñendo de la patria el grato suelo!...

¡Libres surcar las extendidas aguas
rumbo tomando en dulce arrobamiento

hacia tí, noble España, patria mía!...

¡perpetua aspiración del prisionero!...

¡Libres surcar las movedizas ondas,

atrás dejando el argelino suelo,

y cayendo de hinojos, patria amada,

alzar á Dios, desde tu puro seno,

de gratitud inmensa una plegaria
besando el polvo en lágrimas deshechos!
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Todos ¡Libertad!... ¡Libertad!...

(En medio de transportes de desmedido gozo!)

Nav. ¡Gloria á Cervantes!...

Todos ¡Sí!... ¡Gloria! ¡Gloria!...
Cerv. ¡Amigos!... No merezco

semejante homenaje!...

(Señala á Aidar.)

Yeá delante

á quien ha secundado mis proyectos.

Todos ¡Aidar!

(Haciéndole mil manifestaciones de cariño que recibe suma

mente conmovido.)

Poe. ¡Oh, buen Aidar!... Eternamente

nuestra fiel amistad será tu premio!...
Aid. ¡Qué más puede desear el sin ventura

(Permitiéndole su enternecimiento hablar apenas.)

que renegó del Dios de sus abuelos!...

¡No! ¡Ya no soy Aidar!...

( Transición. )

Regenerado, (q)
mi nombre esjuan, que el nombre moro dejo!...

(Con desprecio de él.)

Ti >l. ¡Oh, don Miguel! ¡oh, Juan! ¡oh, amigos todos!

(Con verdadera unción religiosa.)

¡bendito sea Aquél que desde el cielo

nos da la libertad!

Todos ¡Bendito sea!

Cerv. ¡Gloria al Supremo Ser!

Todos ¡Gloria al Inmenso!

Cerv. El nos saque con bien, en adelante,

de los peligros que temer debemos
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hasta pisar la tierra de la patria

y en el soñado hogar tranquilos vernos.

(Pausa breve!)

Pocos instantes más y os diré: "Amigos,

partamos, que ha llegado ya el momenton.

Antes será preciso á los del barco

enviarles con sigilo un mensagero,

á fin de que por medio de la seña

de antemano escogida, un leve fuego

encendido en la costa, á ella se acerquen;

que el barco, para no ser descubierto

se mantiene algo lejos de las playas.

(Se dirige á Aidar.)

Amigo, este mensaje á tí encomiendo,

sabrás desempeñarlo á maravillas,

como tienes costumbre. Torna presto.

Aid. Descuidad, don Miguel.

(Con satisfacción. Va á marcharse, cuando, oyendo á Que

zada, se detiene.)

Quez. Yo te acompaño.

(Dirigiéndose á la salida.)

Todos ¡Vos, Quezada!

(Unos sorprendidos, otros enojados.)

Quez. Sjn duda.

Nav. ¡Torpe empeño!...

(Con mucha indignación.)

Que/.. ¡Tened la lengua vil!...

(Furioso.)

Cerv. ¡Paz!

(Con severidad, interponiéndose entre ambos.)

Tol. ¡Todavía!

(Con amargo reproche.)
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¡Quedaos!...

(Á Quezada, con autoridad.)

¡Sí!

(Apoyando á los primeros!)

¡Aguardad!

(A los caballeros; en seguida se vuelve á Quezada y le

dice!)

Quezada, os ruego

que dejéis tal empresa.
Permitidme

(Con firmeza, pero sin brusquedad!)

que no os dé gusto.

¡Cómo!...

(Muy indignados!)

Estoy resuelto...

Id, pues, amigo mío. La fortuna

sea en todo propicia, mensajeros!

( Vanse Aidary Quezada!)

ESCENA V

Cervantes, Toledo, Meneses, Osorio, Navarrete,

Caballeros

Toe. Y lo animáis, Cervantes.

Cerv. Y)oví Antonio,

es hombre veleidoso y descontento;

y es sin duda más cuerdo darle gusto

que tratar de oponerse
á sus intentos.

(Pausa. Transición. Toma un tono grave.)

Oídme, amigos todos; debo abriros

Varios

Otros

Cerv.

Quez.

Todos

Quez.

Cerv.
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mi corazón; deciros el secreto

que en él se guarda, en el solemne instante

en que á partir estamos ya dispuestos.
I oí.. Calladlo, don Miguel, que vuestros actos

(Con viveza.)

puros y nobles son con serlo vuestros.

Cerv. ¡Toledo, bien mostráis vuestro linaje
en eso que decís! Gracias, Toledo.

(le estrecha la mano con efusión.)

Mas no, tengo de hablar, que ante vosotros

quiero hacer un solemne juramento.

(Pausa breve.)

De la tierra de Argel se irá conmigo,
si es que la adversa suerte al fin vencemos,

una mujer.
Todos ¡Una mujer!

(Maravillados. )

Cerv. Halima.

Tobos ¡La hija del Bajá!

(Más sorprendidos.)

Cerv. Lo estáis oyendo.
Toe. ¡Afortunado caso!

Cerv. Ella es, señores,

(Con voz solemne)

pura como los ángeles del cielo.

Mi ser encadenado á su albedrío,

llevóse ella tras sí mis pensamentos;

ella es la luz de mi alma, pues que ha sido

el ángel tutelar del prisionero,

que en las sombrías horas de agonía
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en su tierna sonrisa hallaba aliento.

(Pausa leve.)

Juro á la faz de Dios, ante vosotros,

que en el instante mismo en que pisemos
el suelo de la patria, será Halima

mi legítima esposa... Que si miento

en hondo espanto el cielo me sepulte,

y en el día del juicio postrimero,

para mi eterna, horrible desventura,

me veáis á la izquierda del Excelso!

Tol. ¡Juramento terrible!

Cekv. Tal, amigo,
cual cumple al hombre honrado y caballero.

Y ahora, guárdeos Dios.

(Retirándose!)

Tol. Él os proteja.
Todos ¿Os vais?... ¿Os vais?...

Cerv. Para tornar muy luego.

(Desde la boca de la cueva. Vase seguido por el sargento
Navarrete que torna nuevamente á ocupar su puesto de

guardia, que había abandonado saliendo con Cervantes

al comenzar la escena anterior á esta.)

ESCENA VI

Toledo, Meneses, Osorio, Caballeros

Tol. ¡Corazón generoso cual ninguno!

Osor. ¡Ya en la esperanza nuestro bien es cierto!

( Con grande alegría. )

Men. ¡Es cierta tanta dicha!...

(Enajenado de placer.)
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L n cab. ¡Hora deseada,...
al fin sonaste!...

Men. ¿Estoy despierto ó sueño?...

¡Será posible que en un punto cesen

años de amargo llanto y de tormentos!

¡De qué suerte una voz... una palabra
á angustias sin iguales pone término!...

¡Oh, libertad!... Tu mágica grandeza
sólo comprende el pobre prisionero!...

Otro cab

Tol.

Todos ¡Libertadi1

(Como en medio de un éxtasis divino.)

Osor, ¡Libertad!... ¡No hay en el alma

ni más precioso ni sublime acento!...

Todos ¡Libertad!

Osor. ¡Libertad!... Ciento y cien veces

(Como arrebatado por eljúbilo de su corazón!)

te aclamarán mis labios y halagüeño
resonará tu nombre en mis oídos,

y aún no será bastante á mi deseo!

Todos ¡Libertad!

Osor. ¡Libertad!... ¡Ciento y cien veces

te aclamarán mis labios y otras ciento. „

y en vibraciones mágicas tus letras

resonarán en lo hondo de mi pecho!
Tol. ¡Oh, libertad! ¡Tu nombre misterioso

sólo comprende el pobre prisionero!...
Men. ¡Hijos del alma!... ¡Idolatradas prendas

(Profundamente conmovido con el recuerdo de su familia.
Lo mismo los demás!)

de mi amor!... ¡Este anciano podrá veros!...

Osor. ¡Esposa sin ventura, que has pasado
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gimiendo en soledad horas sin cuento!...

¡Podré secar tus lágrimas... oh amada!

Varios ¡Padres míos!

Otros ¡Oh, madre!

Un cab. ¡Dulce objeto
de mi entrañable amor!...

Otro ¡Hermanos míos!...

Tol. ¡Oh, santa libertad!...

(Muí conmovido al presenciar las manifestaciones de los

demás.)

¡He aquí el efecto

de tu sublime nombre!...

Men. ¡Cual solía

penetraré al tranquilo hogar modesto

y estamparán mis hijos uno á uno

sobre mi anciana frente dulces besos!...

¡Al amor de la lumbre oirán mis cuitas,

y cuando abrumen mi alma los recuerdos

ahviarán las penas del pasado

puras caricias de sus labios tiernos!

¡Y después... y después!... Cuando algún día

suene mi hora en el curso de los tiempos

descansaré en la tumba de mis padres,

en un rincón del consagrado suelo;

¡y al lado de sus restos venerandos

en paz reposaré el último sueño!...

Tol. ¡Llorad, llorad, los compañeros míos;

las lágrimas del alma, en el exceso

de su gozo; llorad, que nunca es mengua

tener un corazón sensible y bueno!

(Todos están profundamente conmovidos. De pronto suenan
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tí lo lejos algunos arcabuzazos y todos se exlremeceu y

quedan en un silencio medroso, escuchando atentamente!)

¿Escuchasteis?
Todos ¡Sí! ¡Sí!

(Sale apresuradamente el sargento Navarrete.)

ESCENA VII

Toledo, Meneses, Osorio, Navarrete, Caballeros

Nav. Señores míos,

suenan arcabuzazos á lo lejos.

Tol. Hasta aquí han resonado.

(Nuevos arcabuzazos.)

Nav. ¿Oís?

Tol. ¡Dios quiera

que no haya sido alguno descubierto!

.Osor. ¡Qué cruel incertidumbre!

Cabs. ¡Desventura!

(Están en manifiesta inquietud.)

Toe. ¿Qué será?... ¿Qué será?..,

(Con marcada zozobra.)

Nav. Voime á mi puesto

(Se retira por elpasillo.)

ESCENA VIII

Toledo, Meneses, Osorio, Caballeros

Men. ¡Omnipotente Dios!... Que no se frustre

nuestra fuga!... ¡Señor!... Ved que este viejo

quiere morir en la nativa tierra

rodeado ele sus hijos!... Ved su duelo!...

(Pausa breve. Los caballeros escuchan.)
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Tol. ¿Oís el ruido sordo?...

Varios ¡Sí!
Tol. Parece

producirlo agitado movimiento...

(Siguen atentos escuchando. Pausa.)

Osor. ¡Oh, maligna ansiedad!...

( Como acometido por una idea repentina dice con rabia:)

¡Tal vez Quezada...!

(Meneses le interrumpe con dolor.)

Men. ¡No prosigáis, Osorio!

( Con acento de ruego. Algunos caballeros que han estado

aplicando el oído á las paredes de la cueva con el objeto
depercibirmás claramente los ruidos exteriores, exclaman
de pronto con acento desasosegado:)

Varios ¡Oíd!...

(Toledo, que tía estado escuchando, les dice!)

Tol. ¡Silencio!

(Brevísimo momento de silencio. Llega apresuradamente
Cervantes con Halima desmayada en sus brazos y segui
do de Navarrete. Halima trae cubierto el rostro por un

gran velo negro.)

ESCENA IX

Cervantes, Halima, Toledo, Meneses, Osorio,

N avarrete, Caballeros

Cerv. ¡Agua!...

(Apresuradamente.)

Todos ¡Cervantes!

( Tranquilizándose algo.)

Cerv. ¡Agua!...

(Con mayor apremio.)
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Tol. ¡No hay, amigo,

fué toda consumida!

(Escudriñando algunas botijas!)

Cerv. ¡Caso adverso!...

(Con sentimiento. Ha depositado suavemente á Halima en

tierra y la sostiene estrechada contra su pecho.)

Tol. Salgo á buscar al punto!

(Dirigiéndose hacia el pasillo.)

Cerv. ¡Don Antonio!

(Deteniéndolo!)

Tol. Mandad.

( Volviendo.)

Cerv. ¡Vais á la muerte!

Tol. No la temo

(Con altivez.)

Todos ¡Teneos!
Tol. ¡Vive Dios!..

(Impacientado. )

Cerv. ¡Teneos, digo;
si no por vos, por vuestros compañeros!

(Don Antonio cede mtiy á pesar suyo.)

Osor. ¿Estáis herido?

Cerv. No.

Tol. ¿La hermosa Halima?

Cerv. Tampoco.

Todos ¡Salvos!...
Cerv. Sí... ¡gracias al cielo!...

(Comienza á percibirse un rumor que va aumentando pro

gresivamente.)

Men. ¡Oigo un rumor confuso!

(Sobresaltado.)
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Cerv. ¡Los soldados

que se acercan, sin duela!...

Cabs. ¡Dios eterno!...

(Aterrados.)

Cerv. ¡Con frenesí me he visto perseguido!...
Men. ¡Seremos descubiertos!...

(Anonadado!)

Varios
¡Descubiertos! . . .

(Como el anterior. El ruido sigue haciéndose más y más

perceptible.)

Cerv. No temáis. Escuchadme, don Antonio.

Tol. Mandadme.

Cerv. Mi tesoro á vos entrego.

(Señalando á Halima que sigue desmayada.)

Tol. ¿Qué decís?

(Sin comprenderle.)

Cerv. Lo que os hablo... Que yo corro

á salvaros, amigos.
Tol. ¡Conteneos!

Cerv. ¡Nunca! Corro á entregarme!...

(Con resolución.)

Todos ¡Ah!...

Tol. ¡Empeño vano!..,

Que no se detendrán, si entrar os vieron

por la escondida boca de la cueva,

hasta vernos á todos prisioneros.

(El ruido ha ido aumentando de tal manera que ya se dis

tinguen algunas voces. )

Cerv. ¡Razón tenéis!..

(Con desalientoypesar.)

Osor. ¡Oh, suerte malhadada!...
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Nav. El vocerío crece.

Cabs. ¡Oh!...

(Presas de un temor invencible se mueven agitados en todos

sentidos. Meneses está como fuera de sí.)

Nav. No están lejos.

(Con calma.)

Osor. ¡Os han visto llegar!...

Cabs. ¡Desventurados!...
Tol. ¡Tened, por Dios, el ánimo sereno!

(Toledo, Cercantes, Navarrete y Osorio, son los únicos

tranquilos relativamente, sobre todo, los tres primeros

nombrados.)

Cerv. ¡Ya todos sois perdidos por mi culpa!...

(Con hondo sentimiento. Transición. Levanta sus ojos al

cielo y dice:)

¡Al supremo recurso apelaremos!...

(Elevan sus ruegos al Eterno. El vocerío y tumulto ex

teriores que han ido creciendo paulatinamente, resuenan

por un momento de tal suerte que ya parece verse á los

soldados berberiscos penetrar por la oscura boca de la

cueva. Pero no sucede así. El ruido va alejándose hasta

que desaparece por completo en la distancia. Halima co

mienza á volver de su desmayo.)

'YOh. ¡Se alejan!

Cerv. ¡Sí, se alejan ya!...

Todos ¡Salvados!...

(Con infinito contento.)

Hal. ¡Guardias!... ¡Dalí!...

(Con terror.)

Cerv. ¡Volved en vuestro acuerdo,

señora mía, que salvados somos!...

Hal. ¡Amor mío!... ¡Miguel! ¿dónde me encuentro?

Cerv. Ved... Son nuestros amigos... todos juntos

en poco más la fuga emprenderemos.
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Hal. ¡Oh, Padre!... ¡Padre mío!... ¡Perdonadme!

(Con dolor.)

¡La culpa es de mi amor!... ¡Con él no puedo!

(Con pasión.)

Cerv. ¡Señora, echad ele vos la angustia fiera!...

¿Oísme, don Antonio?

(.-/' Toledo.)

Tol. Estoy atento.

(Acercándose.)

Cerv. ¡Ved aquí mi tesoro!...

Tol. ¡Cual ninguno!

(Toma respefuosa v galantemente la mano de Halima y la

besa. )

Cerv. Si la suerte, á morir...

(Halima le interrumpe vivamente)

Hal. ¡Qu¿ estás diciendo!...

Cerv. Á morir me condena, sed su guarda.

(Continuando en hablar á Toledo!)

Toe. Lo juro por mi fe
ele caballero.

Hal. ¡Tú morir!... ¡Tú morir!... ¡Nunca! ¡Imposible!

¡Amor mío! ¡Qué horrible pensamiento!...

(Llega Aidar apresuradamente.)

ESCENA N

Cervantes, Halima, Toledo, Meneses, Osorio,

Navarrete, Aidar, Caballeros

Aid. ¡Señores! Encamino!...

Todos ¡Aidar!...

/^ID
Ya todo
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prevenido se encuentra. Aprovechemos

las sombras de la noche.

Todos ¡Sí!

Varios ¿Quezada?

( Como preguntando.)

Aid. Se ha extraviado. ¡Y bien creo que de intento!

Todos ¡Maldito sea!

Nav. Sí, canalla infame!

( Con furia. )

Cerv. ¡En la tierra ele Argel el postrer ruego

(Con solemnidad!)

elevemos á Dios porque nos lleve

libres, amigos, al nativo suelo!...

( Todos se arrodillan. En este momento aparecen silenciosa

mente en la boca de la cueva, el Dorador Quezada y Dalí,

que mira á los asilados con una sonrisa siniestray sarcás-

tica, en tanto se los señala el aleve Quezada. En pos de

ellos se ven agrupados algunos soldados de la guardia de

Azán Bajá.)

ESCENA XI

Cervantes, Halima, Toledo,

Meneses, Osorio, Navarrete, Aidar, Quezada, Dalí,

Caballeros, Soldados

Quez. ¡Vedlos!... ¡Soy libre!... Os cobro la palabra.

(Aparte á Dalí.)

Dalí ¡Lo veremos, cristiano, lo veremos!

(Con malignidady sarcasmo.)

Quez. ¡Oh!

(Con un gesto horrible de espanto.)
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Dalí ¡Guardias! ¡Despachad!...

(Dando un grito feroz de satánica alegría. Los soldados se

arrojan sobre los asilados. Los caballeros, locos de terror
corren por todas partes. Toledo y los otros se resignan.
Además de los soldados que se arrojan sobre los asilados

hay algunos otros que se forman cerrando la salida. Que
zada desapacece desde el principioy Aidar aprovecha la

confusión para escapar.)

Todos ¡Perdidos somos!...

Hal. ¡Ai, Miguel!...

(Dando un grito ahogado.)

Nav. ¡Rabia y muerte!...

(Se cruza de brazos!)

Cabs. ¡Santos cielos!...

Cerv. ¡Sois la hija elel rey!... ¡Tomad Halima!

(Bajo, infundiéndole el valor de su gerarquía. Rapidísimo.
le da un puñal que ¡leva. Halima, como animada de su

premo valor con las palabras de su amado, coge el puñal
y exclama:)

Hal. ¡No llegará Dalí á tocar mi cuerpo!...

Dalí ¡El Estropeado! ¡Atadlo! ¡El Estropeado!...

(Los soldados se detienen Inciertos y medrosos, hasta que

azuzados por el mismo Cervantes, se arrojan á él que no

opone resistencia. )

Cerv. ¡Parece que este nombre os pone miedo!

(Sonriéndose irónicamente. )

Hal. ¡Paso á la hija de .Azán!

(Poniéndose en medio de la escena, vuelta hacia los soldados

que guardan la salida y levantándose el velo con ma

jestad. )

Dalí ¡Halima!

(Con un gesto feroz de triunfo.)

43
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Hal. ¡Paso!...

¡Paso á la hija de Azán! ¡de vuestro dueño!...

(Los soldados abren calle en el acto, inclinándose reverentes

al paso de Halima que sale con la majestad de ¡nía reina.

Dalí vá á seguirla; pero súbitamente se detiene como

asaltado por una Idea y dice riéndoseferozmente y echan

do sobre Cervantes, imperturbable, siniestras miradas-)

Dalí ¡Mía!... ¡mía serás, mujer soberbia!...

(Aparte!)

¡que entre mis manos á tu amado tengo!...

CAE EL TELÓN

Antonio Espiñeira

(Continuará)
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NOTAS AL ACTO TERCERO

(m) . . . de su aliento

puesto al servicio de nosotros todos

para llevarnos al nativo suelo, . . .

La idea que envuelven los anteriores versos era tan cierta cjue casi

puede asegurarse que entró por mucho en el fracaso de las varias

tentativas de evasión de Cervantes, el empeño que ponía en libertar á

otros, sin conformarse con ser él solo el beneficiado. Desde antes de

rescatar á Rodrigo y darle recomendaciones para preparar un barco

libertador en tierras españolas, estaba almacenando cautivos en la

cueva de los jardines. Llegaron á juntarse hasta catorce ó más, casi

todos caballeros españoles y mallorquines, á cuya subsistencia y segu

ridad proveía y estaba atento con sus ingeniosas trazas.

En otro proyecto de fuga, ayudado por Baltasar Torres y Onofre

Exarque, mercaderes de Valencia residentes en Argel, y por el rene

gado Abderramén, el cual había comprado un bajel de doce barcos

por sus instigaciones, Cervantes, cediendo á los impulsos de su corazón

generoso, comenzó á poner sobre aviso á los principales cautivos,

para que estuvieran listos á embarcarse al primer anuncio de ser lle

gada la ocasión. A sesenta alcanzaron los iniciados en el secreto; y

el resultado fué que uno de ellos, el doctor Juan Blanco de Paz, ex

religioso profeso, descubrió el proyecto á Azán Bajá. Barruntóse la

traición antes de que el rey tomase medida alguna; y amedrentado

Exarque v temeroso de perder vida y hacienda si prendían á Cer

vantes, le suplicó se embarcase para España en un buque pronto á

zarpar, prometiéndole pagar su rescate. Sin vacilar rehusólo Cervantes,

y le aseguró que antes perdería la vida que comprometer ron sus

declaraciones á él ni á otro alguno. En efecto, cuando Azán lo hizo

tomar preso, se dio tal maña y tuvo tan ingeniosas y oportunas dis

culpas que, sin descubrir á nadie, apaciguó al rey.

(ti) ■ ■ ■ Don Antonio de Toledo,

nacido del linaje de los de Alba, . . .

Caballero ele la orden de San Juan, era éste uno de los cautivos

más notables de Argel por su ilustre cuna. Rescatóse por siete mil
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ducados, con gran disgusto del rei, quien dice de él en El Trato de

Argel:
"De ira y de dolor hablar no puedo,

y es la ocasión de mi pesar insano

el ver que don Antonio de Toledo

ansí se me ha escapado de la mano.

Del conde de Alba hermano es y sobrino

de una principalísima duquesa,

y en perderse perdió en este camino

ser general en una ilustre empresan . . .

(ñ) . . . al gran soldado

que en Lepanto nos dio notorio ejemplo

de cómo cumple el hombre bien nacido

sus deberes de noble y caballero.

Pertenecía Cervantes á la compañía de Urbina en el famoso tercio

de don Miguel de Moneada, y el día de la batalla estaba en la galera

"Marquesa", de la división de Sicilia y Ñapóles á las órdenes de An

drea Doria. Francisco Santo Pietro mandaba la galera.

"Hallábase á la sazón Cervantes enfermo de calentura, por cuya

razón quisieron persuadirle su capitán y otros camaradas que, no

tomando parte en la acción, se estuviese quieto en la cámara de la

galera; pero él, lleno de valor y de espíritu militar, les replicó que,

qué dirían de él que no cumplía con su obligación; y que prefería

morir peleando por Dios y por su rey á meterse bajo de cubierta y

conservar su salud, á costa de una acción tan cobarde. Pidió entonces

mismo al capitán le destinase al paraje de mayor peligro; y condes

cendiendo éste con tan nobles deseos, le colocó junto al esquife, con

doce soldados, donde peleó con ánimo tan esforzado y heroico, que

sólo los de su galera mataron quinientos turcos y al comandante de

la capitana de Alejandría, tomando el estandarte real de Ejipto. Re

cibió Cervantes en tan activa refriega tres arcabuzazos, dos en el

pecho y otro en la mano izquierda, que le quedó manca y estropeada:

contribuyendo por su parte tan gloriosa y bizarramente á hacer para

siempre memorable el día 7 de octubre de 157 1, por la completa

victoria que lograron de los turcos los príncipes cristianos" . . . (Na

varrete).

(o) . . . acrecidas

por siete largos meses de este encierro.

Desde fines de febrero de 1577 comenzaron á refugiarse en la



DE ARTES Y LETRAS 677

famosa cueva algunos cristianos por disposiciones de Cervantes; el

barco encargado á Rodrigo arribó á la vista de Argel el veintiocho de

septiembre del mismo año; por consiguiente, es perfectamente exacta fa

aseveración de tan prolongado encierro, que hace Meneses. Durante

este periodo soportaron los infelices asilados, con cuanta resignación
les fué posible, privaciones y dolencias numerosas, á causa de la hu

medad del subterráneo y su natural lobreguez.

(p) ¿Sois vos A Dorador; que, arrepentido
de haber un día renegado . . .

Este personaje era natural de Melilla. Cuidaba de comprar vitua

llas y conducirlas á la cueva sigilosamente. Era un redomado hipó

crita, según después se vio, porque habiéndose reconciliado con la

iglesia, adoptó otra vez las creencias mahometanas, más que por con

vencimiento, por sacar buen partido de su transfugio.

(q) Mi nombre es filian, que el nombre moro dejo! . . .

Así se llamaba el jardinero que ayudaba á Cervantes en este pro

yecto de fuga. Entre "los extraordinarios arbitrios que le sugerían su

ingenio y sagacidad, el principal (dice Navarrete) había sido el inte

resar en el secreto, con la esperanza de libertad, al jardinero, que le

servía de escucha y atalaya para que nadie se acercase al jardín ni

pudiesen ser descubiertos."
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(Continuación)

XI

Nada más aparatoso cjue las solemnes misas de gra

cias que en la metropolitana se celebraban con asisten

cia de las autoridades y corporaciones públicas. Verjas
de bronce separaban ele las laterales la nave del centro,

y en ésta tenían entrada solamente los individuos que

componían la concurrencia oficial. Ujieres del servicio

indicaban á cada cual su asiento en los sillones ó en los

escaños cjue, colocados en rangos, llenaban el recinto.

En la solemnísima y pontifical misa por la exaltación

de Fernando VII estaban presentes la Real Audiencia

con su presidente, los empleados superiores de la admi

nistración, el coro ele los canónigos y el ayuntamiento.
Casi todos los individuos que componían estos cuerpos

eran europeos. Entre los asistentes nativos figuraban la

nobleza y vecinos principales ele la ciudad (en su mayo

ría criollos), el ilustre claustro ele los noventa que conté-
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nía en sus filas algunos mestizos tercerones
cuarterones,

el clero llano ele presbíteros sueltos y de curas retirados

(con gran variedad de sangres unos y otros), la juventud

altoperuana de la academia Carolina y ele los colegios ele

San Cristóbal y de San Juan Bautista.

Revestido de gran pontifical el arzobispo leyó en el

presbiterio, antes ele los oficios, su famoso discurso sobre

la cautividad de Fernando VII, usurpación napoleónica

del borbónico trono de España é Indias, alzamiento ge

neral ele la Península contra sus opresores y en favor del

legítimo monarca. Dejando en esta última parte el tono

patético, el orador invocó
marcialmente al Dios de las

batallas, proclamó á los fieles subditos para que acudan

con el acero y los fusiles por su rey contra el intruso,

declaró la guerra á
Francia y un armisticio con Ingla

terra, nombrando diferentes veces á Napoleón con los

más denigrantes calificativos.

En esta declaratoria el prelado se anticipó algunas se

manas al gobierno. Sus contrarios, con tal motivo, le

apellidaron en documentos públicos "rey de armas dis

frazado con sagradas vestiduras de
concordia y de man

sedumbre it.

De esta manera burló Moxó ruidosamente el empeño

con que los oidores venían estrechando al anciano Piza

rra desde diez días atrás. Querían que éste mantuviese

oculta la certidumbre oficial que ya se tenía sobre el

desquiciamiento ele la metrópoli, sobre la caída de hecho

de esa misma dinastía que
acá se exaltaba ele derecho

en la persona,
ó sea más bien dicho, en el nombre de

un degradado prisionero. Confirmando y reforzando esta

triste certidumbre, parte fundamental elel discurso fué

la demostración ele los títulos que Fernando de Bor-
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bón, suplantado hoy por José Bonaparte, tenía al trono

de sus mayores y al señorío de estas Indias.

Los oidores no j^erdonaron jamás á Moxó el rjresente

acto político. Una espina personalísima llevaba oculta.

Sin disimular ellos bien el escozor de la clavadura, con

sideraron el paso como un cuasi-delito de la petulancia

del mitrado. El discurso fué materia ele cargos y acrimi

naciones que en son de [perjuicios á los intereses de la

metrópoli en esta colonia, elevó el tribunal primero ante

la superioridad y después hasta el jjoder soberano.

Si bien el intento del orador, en la parte de la demos

tración jurídica, fué dirigirse j3rincijDalmente al ilustre

claustro y á la juventud estudiosa que le escuchaban en

la catedral, sus palabras estaban en lo general destina

das á la publicidad entre el vulgo, y, con efecto, vasta y

cojYiosa la tuvieron en el Alto-Perú por medio de la im

prenta de Buenos Airees.

En esto se fundaban los oidores cuando decían que á

trueque de ostentar conocimientos políticos é ingerirse
en asuntos diplomáticos de gabinetes, el ilustrísimo y

reverendísimo pedante "no advierte el peligro que ofre

ce el hablar de semejantes materias á una multitud des

tituida ordinariamente ele nociones exactas sobre estos

puntos, y que, oyendo á su ¡sastor disertar en un estilo

que á ¡primera vista indica ser disputable el derecho de

nuestro amado soberano al trono, tiene más motivo de

vacilar que ele afirmarse en su constante fidelidad, n

Menos sutiles y más ingeniosas fueron las observacio

nes que ásperamente: aquellos señores hicieron contra la

violación del sigilo. Dijeron entre otras cosas: "que nada

se adelantaba en persuadir al pueblo la certeza ele estas

novedades, antes j^or el contrario, era ele suma imjjor-
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tancia el que á lo menos las dudasen; pues lo primero
daba margen á que formasen ¡proyectos y resoluciones

que no se tomaban estando en duda, y por lo segundo
se conseguía ganar tiempo para tomar las medidas opor

tunas á evitar mayores males, n

Los valerosos servicios con que se señaló cuando las

invasiones inglesas, daban al cabildo de Buenos Aires

prestigio y autoridad moral en las provincias altas. En

aquella ocasión se dirigía á esos prelados y ayuntamien
tos jx>r motivos relacionados con la causa pública. En la

presente hízolo también así mediante una circular, que
clamaba por donativos voluntarios para venir en socorro

de la madre patria despojada y sojuzgada.
Este oficio (agosto 26) propagó en el Alto-Perú la

noticia de la formación de la junta de Sevilla, y la certi

dumbre sobre los tristísimos antecedentes que la sirvieron

de fundamento. Comenzaba de esta manera:

» La España, esa madre ilustre, de quien hemos reci

bido el ser, á quien por su grandeza, nobleza y genero

sidad han resjjetado y aj^laudido las demás naciones, y

cuio nombre solo ha sido el baluarte inexpugnable con

tra los tiros de la emulación y la envidia; hoy se mira

ultrajada y perseguida por un tirano ambicioso y dés

pota... 11

El arzobisjDO dedicó con tal motivo al cabildo bonae

rense la impresión tijuográfica del discurso que acababa

ele pronunciar en la catedral. Al dirigirle este tributo de

su admiración y simjjatías, le decía:

"Y. E. presidido por su dignísimo Nefe es sin duda

acreedor á otros infinitamente maiores. Toda la Amé

rica del Sur debe amar y resrjetar á V. E. como á su

libertador. Lo que la Suprema Junta de Sevilla ha hecho
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en la rjenínsula, lo ha executado V. E. en estas remotas

colonias, n

Y para que bien se conozcan el temple bélico con que

el prelado mortificó aquel día á los oidores, y los heroís

mos y triunfos que Goyeneche refería para neutralizar el

mal efecto de los actos de Bayona, he aquí algunos pá

rrafos más de la dedicatoria arquiepiscopal:

"Las riberas elel Guadalquivir y las del Rio de la

Plata han sido para los Americanos y Españoles la señal

ele reunión, que acaba ele salvar la patria de la mas in

minente ruina. En ambas se han levantado casi á un

mismo tiempo el estandarte de nuestro adorado Re'y

D. Fernando VIL y se ha jurado el castigo de nuestros

pérfidos opresores.
i' Este grito de fidelidad y venganza ha

resonado con

esjoantosa celeridad en todas las provincias de la Monar

quía. Los Españoles se han echado al instante sobre las

tropas'enemigas, y las han derrotado y hecho pedazos

con la fiereza propia de unos leones ofendidos y pro

vocados.

"¡Quiera Dios continuarnos su omnipotente protección

y concedernos una completa victoria! Entonces, bañados

en sangre y cubiertos con el jxrlvo ele las batallas, esta

bleceremos un alto y glorioso trofeo en las cimas de los

Andes y de los Pirineos; y á su sombra disfrutaremos,

junto con nuestro amabilísimo y desgraciado joven, de

las dulzuras de una paz honrosa y digna de nuestro

valor. 11

Como va lucero á verse, la bravura incontenible de

Moxó modera un tanto su impetuosidad cuando á él se

le enfrenta el enemigo.
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NII

Cuando el 27 ele septiembre salió Moxó á pontificar v

declarar la guerra en la catedral, en contra suya estaba

desde el día anterior, en la carpeta de la Audiencia, un

pliego agresivo y temible á través de sus fórmulas foren

ses. Era una real provisión para que, con la brevedad

posible, el prelado informara sobre la verdad y motivo

de ciertas órdenes conminatorias que, según noticias elel

tribunal, había aquél dado al clero tocante á la junta de

Sevilla.

La necesidad de guardar sigilo entre estos colonos

sobre los desastres de la metrópoli, era una arma sola

mente contra los asertos y demostraciones públicas de

Pizarro y de Moxó en Chuquisaca. El reconocimiento

de la junta de Sevilla era j)ara los oidores un j^unto

estratégico de combate, desde donde su malquerencia

podía herir con un mismo golpe á Liniers, á Pizarro, á

Moxó y á Goyeneche. Algo indudablemente había ocu

rrido sobre el jjunto en lo externo elel eclesiástico fuero,

algo mientras se verificaban en la escena política los

hechos que acabamos de referir.

Al día siguiente de haberse conformado Pizarro con

el voto consultivo elel 23, que confirmaba el del 18 con

tra el reconocimiento de la junta ele Sevilla y de su co

misionado, el arzobisjoo mandó reconocer la autoridad y

rejiresentación de una y otro al cabildo metrojxrlitano,

congregado para este efecto. Bajo santa obediencia, en

virtud del Espíritu Santo, so ijena de excomunión mayor

á él reservada, Moxó impuso al alto clero este recono

cimiento, prohibió discutir ni jíor un instante la auto-
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ridad de la junta, y obtuvo un donativo inmediato y pro

mesas para otro sucesivo á prorrata entre
el arzobispo y

los canónigos, con destino á ser puesto en manos del

comisionado de la junta.

Ninguna reserva fué allí posible. Hizo leer el decreto

sevillano que confería poderes á Goyeneche para venir

á informar sobre el estado ele la Península, y para
reco

ger caudales reales y voluntarios con destino á la guerra

contra Najxdeón. Hizo una pintura del luctuoso estado

de la madre patria, que á estas horas peleaba contra el

invasor por el rey cautivo, y clamaba á voces por el so

corro ele sus hijos todos, los que no con sus pechos y sus

brazos, con sus dineros á lo menos, etc.

Al otro día congregó en el salón del museo del pala

cio arzobispal al clero llano ele la ciudad. Presentóse con

ademanes y tono patéticos el prelado. Exhortó al con

curso para que contribuyera con un contingente copioso

al donativo pecuniario, que por las autoridades públicas

se proyectaba mandar á España en auxilio del opreso y

despojado monarca y de sus heroicos defensores los pe

ninsulares, quienes, corriendo á las armas como leones

furiosos, pelean á estas horas en todos los ámbitos del

suelo patrio contra las armas francesas.

Comenzó el arzobispo su alocución de esta manera:

11 Nuestro adorado monarca y toda la real familia están

muy lejos de la frontera española, en jnoder de un falso

amigo y pérfido aliado. La jiatria exhausta y bañada en

la sangre de sus hijos, pide á graneles voces que la so

corramos desde tan larga distancia."

Promovióse desde luego entre los presentes una sus-

crijxáón á cuota fija, quedó acordado el j^roseguir la co

lecta entre los ausentes, nombráronse recaudadores para
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la ciudad y la arquidiócesis, y todo ofreció allí el aspecto

de la espontaneidad y del patriotismo, como si las ero

gaciones no fueran sino una respuesta generosa de los

bolsillos á los gritos de la religión y del buen ejemplo
dado jDor los españoles ele Europa. Entre los presentes

tal vez no había uno sólo que no temiera como una ca

lamidad personal el incurrir en un leve enojo del prelado.
No se dejó sentir jxjr eso ni el rumor de una protesta.

No se pasaron muchas horas sin que los oidores su

pieran lo que pasó y más de lo que jaasó en esta asam

blea. Era lo íjrincipal que el arzobispo no tomaba á lo

serio el voto consultivo elel tribunal sobre el sigilo y

sobre no hacer novedad. A esta norma jiolítica de las

circunstancias Moxó ojaonía la jaublicidad y el alarma,

primeramente y sin mayor perjuicio entre los peninsula
res del cajYítulo, y ahora clesj^ués y con visible intento

entre los nativos del clero llano.

Los ministros decían que si él no consideraba jiosible
el mantener más tiempo oculta la catástrofe de la madre

jiatria, ¿j3or qué se empeñaba de añadidura en jjersuaclir

su certidumbre y su horror á los altoperuanos? ¿Para qué
estar inculcando sobre ese abatimiento del ¡aocler de

Esjoaña con jjrovidencias comjiasivas y actos ele miseri

cordia? ¿Cuál la urgencia inajdazable que obligue joor el

momento á desgarrar así, delante de esta colonia move

diza de razas y ele castas, el secular manto de prestigio

que cubre á la autoridad de los jefes y de las leyes?

Pero lo que más saca de quicio á los oidores es que,

contra el aplazamiento ya acordado
con el presidente y

anticipándose en esto á cualquiera iniciativa del gobier

no, el metropolitano se haya atrevido á divulgar los do

cumentos referentes á la junta de Sevilla y á su comisio-
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nado, á reconocer en ésta poder soberano, á deliberar

con el clero sobre la manera mas positiva de prestarle

obediencia, y lo era eficazmente el suministrarla aquellos

subsidios pecuniarios que solicitaba.

A este último respecto llegó por diversos conductos

á noticia del tribunal, que el arzobispo había ordenado

estrechamente á los clérigos que exhortaran á dicha obe

diencia desde el pulpito y el confesonario en toda la

arquidiócesis, y que avisaran presto si alguien sentía lo

contrario aunque fuese seglar. Esto les pareció intolera

ble. Convocaron los ministros á real acuerdo al presi

dente.

Mientras tanto, los consejeros
—

y era rmmero entre

todos el arzobispo,
—se esforzaban por persuadir á Piza

rro á que exclamase al virrey ele la conformidad forestada

á los votos consultivos elel 18 y del 23. Pedíanle que

pusiese en ejecución la orden circular de aquel jefe al

reconocimiento ele la junta de Sevilla referente.

Ya hemos visto que la insjjiración jorimera y los deseos

constantes elel anciano en aquellas conferencias, fueron

cumplir esa orden y ajustar su conducta á las miras polí

ticas de la superioridad. Pero retrocedió ante la abstinada

consulta ele los oidores; quiso guardar la armonía ahora

más cjue nunca [^rescrita á autoridades tan altas; temió con

sobrado fundamento cjue una discordia entre ellas sobre

[junto tan esencial fuese }>or el ¡xteblo jjercibicla. Y desde

entonces sus sentimientos ele fiel vasallo y ele mandata

rio obediente quitaron la paz á su conciencia.. Sobrevino

la jura de Fernando \ II, y quedó joenetrado de entu

siasmo por la decisión y lealtad que el pueblo entero

manifestó en aquel acto joor el nuevo monarca. Cobré)

entonces entereza. Acababa de presentar conmovido sus
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excusas confidenciales al virrey y de escribir en carta de

oficio lo que sigue, cuando recibió la citación del real

acuerdo:

"Yo juro ante V. E. yante el mundo entero, como

cristiano, como buen español y como fiel servidor del

legítimo monarca, que mi voto será siempre el de toda

la nación reunida y legítimamente representada, como

lo está en la suprema junta de gobierno ele Sevilla. »

XIII

Presente al real acuerdo Pizarro, los oidores le exjou-

sieron: cjue á su noticia había llegado una orden del ar-

zobisjx) de obedecimiento á la sevillana y á su emisario;

que para cerciorarse ele su electividad y hacerla derogar
en tiemjxo, caso de resultar cierta, vienen en jaedirle que
trate sobre el particular con el arzobisjxY y le rejrresente

los graves rjerjuicios cjue resultarían de semejante me

dida atentatoria. Como Pizarro contestara cjue, á su en

tender, el jirelado se había ceñido á dar jiatrióticamente

curso á los encargos del simerior gobierno y á los ruegos

del cabildo de la cajátnl, los ministros reiteraron con

energía y acentuaron aun más, si cabe, las razones que

á su juicio militaban para abstenerse de reconocer rejire-

sentación soberana ó j)otestad sujorema en la junta de

Sevilla.

Entre las cosas que en esta nueva ocasión hicieron

valer, pueden citarse las reflexiones siguientes, que joor

sí solas pintan la consumada sutileza y perspicacia ele

aquellos licenciados:

"Persuádase el señor jmstdente: la junta de Sevilla,

constituida por un pueblo en revolución, no será reco-
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nocida por los demás del Estado; sus disposiciones sobre

guerra á Francia y sobre armisticio con Inglaterra, radi

calmente nulas, en cuanto son conformes al interés de

España, serán presto revalidadas y solemnizadas por

otro poder distinto, mejor investido.

"La circunstancia misma de haber dicha junta validóse

de un agente particular y secreto jiara comunicarse con

los jefes y autoridades del virreinato, á fin de instruirles

de palabra acerca de lo ocurrido, y el hecho de haber

autorizado ampliamente á este agente para recoger cau

dales sin tasa ni caución, están demostrando que, ó bien

la de Sevilla no se compone ele los sujetos que dicen los

impresos traídos por el agente, ó bien cjue la tal junta

no existe en realidad, siendo una ele tantas patrañas for

jadas con siniestros fines.

"Levantada en masa á estas horas la nación, cual se

dice, es claro que se debe considerar ya libre á Madrid

de la ocupación extranjera; y en tal caso ha reasumido

el consejo de Castilla toda su vitalidad y la plenitud de

sus facultades constitucionales, y ha podido sustituir al

rey. Y aun cuando esto no fuera así, á mérito de la de

bilidad que la junta de Sevilla atribuye á dicho consejo,

es seguro que ya á estas horas se ha formado una junta

suprema de la nación con arreglo á las leyes, y á ésta sí

que tendremos que obedecer
todos sin recurrir á exco

muniones ni á otros medios coactivos ojouestos á una

sana política.
"No constando, como no consta, de una manera au

téntica el hecho de la prisión del rey, base indisjxmsable

y fundamental de la formación de la junta y de cualquie

ra procedimiento novatorio, bien pudiera suceder que,

bien así como ahora tres años los ingleses esparcieron
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por estas provincias falsas noticias que todos creyeron,

las presentes fueran otra vez fraguadas por los mismos

para penetrar en los puertos coloniales al resguardo de

un fingidoarmisticio.11
Cuando esto decían los oidores en Chuquisaca que

daba constituida en España la junta central. Cuando

colmaban con su instintiva desconfianza á«Goyeneche,

ignoraban el hecho de que este agente ele la junta sevi

llana tenía á la vez connivencias con doña Carlota y

hasta con José Bonajoarte.
El jxesidente responelió que las noticias eran ciertas

y notorios los hechos; que, imrjuesto ele los procedi
mientos del jjrelado, nada encontraba en ellos de inco

rrecto ni ele agraviante á la autoridad temjxoral, ni mucho

menos ele joeligroso á la cjuietucl ele estas provincias;

que, satisfecho en un todo de la rectitud y ardiente celo

joatriótico elel arzobisjoo, declinaba el honor ele entender

con él joara hacerle observaciones sobre su conducta;

que, no concurriendo igual conformidad joor la parte del

acuerdo, nada más natural que fuera éste quien se diri

giese á aquél por carta ele oficio, si le placía. Y sin

aguardar más razones Pizarro se retiró.

Duda no cabía ya que Pizarro y Moxó jorocedían de

acuerdo para contrariar aquel sistema elel statu quo sigi
loso y anti-sevillano, que el tribunal sostenía como indis

pensable, en las rjresentes circunstancias, para mantener

á estas jjrovincias cjuietas y unidas á la metrójjoli. Tanto

se empeñaban en atribuir este alcance á su sistema, que

ahora y siemjore sostuvieron en públicos y secretos do

cumentos, que los ruidosos quebrantos, gemidos, clamo

res y alarmas del metropolitano del virreinato, tenían la

virtud ele hacer que las gentes meditasen sobre el partido
44



690 REVISTA

que les tocaba adoptar en la tremenda caída de la me

trópoli. En la presente ocasión estamparon al respecto

cosas verdaderamente terribles.

Terminada la conferencia entraron los oidores en

acuerdo, y exjádicron la real provisión de ruego y encar

go á que arriba se ha hecho referencia. .Según los oido

res, la orden conminatoria de obedecimiento á la sevi

llana )- el recaudo inmediato ele un subsidio ele guerra,

para mejor obedecer á la junta, eran un atentado come

tido por el arzobispo contra los cánones y las leyes, y un

paso positivamente capaz de turbar la quietud pública y

la unión de estas provincias con la metrórooli.

Ivl prelado negó categóricamente el hecho, lo negó en

términos enérgicos y conmovidos. Como se ve, este es

uno ele los incidentes más curiosos de la discordia.

Don Benito María Moxó y de Francoly no era uno de

tantos mitrados con que el favoritismo cortesano de la

metrópoli, dotaba á estas iglesias de América. Dignísi-

mamente sentado estaba en la silla ele Yillarroel y de

San-Alberto. Era un hombre ilustre: por su ciencia y su

literatura. Cítale Godoy en sus Memorias como uno de

ios nombramientos honrosos de su administración. Co

rrespondíase epistolarmente con los virreyes de Méjico,

de lama v ele Buenos Aires, con algunos consejeros de

Indias y con dos ele los ministros ele Carlos IY. La in

finta doña Carlota se dignaba escribirle de su puño. Era

de noble cuna, y es lo cierto que sus virtudes cristianas

no fueron siempre jxirte en hacerle olvidar este otro

título de mundana! orgullo.
Todo esto sabían los enemigos del arzobispo. Veían

cjue acababa éste: de negar ante un alto tribunal ele jus

ticia un hecho cierto y ciertísimo. No sin razón se lison-
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jearon de haber descubierto en este paso un tristísimo

ejemplo de falsedad ruidosa. El silencio del arzobispo
sobre el punto era aquellos días tomado por vergüenza.
Cuando en marzo de 1809 el tribunal, por realzarse á

sí -mismo y acriminar á otros, elevaba á la junta central

ele Esjjaña é Indias informe con documentos sobre estos

disturbios, hubo de retener siete meses el expediente

por llenar en él cierto vacío angosto y profundo: el del

comprobante de la cobarde mentira. Con el comprobante
se intentaba tiznar la frente ele Moxó. Obtúvolo, por fin,

cuando la Audiencia era gobernadora con la suma elel

poder político y militar; obtúvolo con misterio por mano

del deán de la catedral y del secretario del cabildo me

tropolitano, dos nombres que no interesan á la historia

por ser políticamente oscuros. El arzobisjx-) murió igno
rando este maligno y alevoso concierto encaminado á

mancillar su honor.

El exjxidiente de los disturbios no [jasó de Buenos

Aires, y ahí se ha conservado largos años en una biblio-'

teca particular. Hoy está en -poder del cjue esto escribe (1).

¿Qué había de efectivo en este extraño y singular asunto?

Algo sencillísimo. Si hubo delito, he aquí que tengo

delante de los ojos el cuerjio del delito y el comprobante

del delito.

XIV

En la parte princiroal, la respuesta que en 28 de sep-

tiembre dio el arzobispo á la real provisión de la audien

cia, dice así:

(1 ) Fué ru.soatudo «lo una te.sta.in jiititría do antiguo ; arma-Id ív.-i de buques

íior don Andn'-s I,am:K, Dolió á esto querido y respetado ami^o el obsequio

do este riquísimo arsenal de noticias autenticas sobre los sucosos de 1SI»S eu

('bnqiii-aoa.
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"Confieso á V. A. que me he quedado atónito al ver

el insigne atrevimiento y sacrilega osaelia con que se ha

intentado sorprehender la desvelada justificación de ese

Superior Tribunal. Es falso que yo haya mandado á mi

clero, bajo joena de excomunión mayor, cjue obedezca
a

la Suprema Junta ele Sevilla. No he dado ni pensado

dar semejante orden. Este hubiera sido un error jxdítico

de que me parece que no soy capaz. Hubiera sido tam

bién apartarse abiertamente del espíritu de los sagrados

cánones. De modo que, si jxor un exceso de zelo, ó jvior

una momentánea distracción, me hubiera ocurrido seme

jante pensamiento, no es creíble cjue ni mis medianas

luces, ni el tierno amor y profundo respeto que profeso

á las santas leyes ele la Iglesia, me hubieran permitido

efectuarlo.

"Sé, gracias á Dios, los límites que dividen al Sacer

docio del Imperio; y no solo no quiero en mane:ra al

guna traspasarlos, sino cjue deseo con todo el afecto de

mi corazón que estas dos Potestades se amen, se estre

chen y se den mutuamente la mano, y concurran ambas

de común acuerdo á sostener y salvar la Patria, particu-

larmente en las críticas circunstancias en que al presente

nos hallamos.

"Soy el primer Prelado y el primer sacerdote de este

Vireinato. Mi sagrado carácter y mi alta Dignidad me

obligan á obrar con la mayor circunsrjeccion y prudencia.

"Esta última virtud tan recomendada en el Evancre-
o

lio, fué la que me inspiró la idea de llamar á mi clero el

dia veinte y cinco elel corriente. Ella fué la que puse» en

mis labios las jjalabras ele dulzura y caridad, con que les

descubrí las actuales necesidades de la Patria, [jara que

la socorriesen con donativos ele numerario, cada uno
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según sus facultades, y ofreciesen diariamente votos, sa

crificios y gemidos por su gloria y prosperidad. Ella fué

finalmente la que me dictó los paternales y saludables

consejos, y preceptos que les di á todos en común, á los

doctos y á los ignorantes, á los ancianos y á los jóvenes;
amonestándoles y mandándoles, que ahora mas que nun

ca se portasen como buenos y modestos ciudadanos,

prestando á todos sus hermanos el exemplo de un zelo

puro y ele un arreglado y constante patriotismo: que no

soltasen las riendas á una inquieta curiosidad de ente

rarse de los acontecimientos elel clia: que no quisiesen

pasar en las conversaciones y tertulias por Filósofos y

Políticos, cuya ambición podría acarrearles gravísimos
inconvenientes: que persuadiesen siempre la concordia,
la unión y la sencilla y exacta obediencia: sobre todo,

que con su conducta enseñasen á los demás á respetar

todas las autoridades legítimas, ya fuesen Eclesiásticas,

ya Civiles; pues ambas reconocen un mismo origen, am

bas manan de una misma fuente, que es la divina auto

ridad del Supremo Criador y Legislador de todos los

hombres. 11

Dióse con esta explicación el fiscal por satisfecho y

dispuso la Audiencia que se pasase á otra cosa. No obs

tante, cuando días más tarde denunciaba ésta al virrey,
entre otros, este paso elel arzobispo, por considerarlo

atentatorio en sí mismo y además contrario á los intere

ses ele la metrópoli, sostenía que podría en su caso com

probar que la orden al clero fué cierta, mal que pesara á

la negativa solemne del prelado.
nY á vista de esta contestación,—decía el tribunal al

virrey, -¿creería alguno que sea cierta la orden que dio

al Clero? Parece que no, y Y. E. será el primero que
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no la crea. Pues, sin embargo, la orden fué cierta.., y

así se hará consultar hasta la evidencia siempre que

convencra.11
o

Este caso llegó en octubre de 1809 con la certificación

auténtica de una acta eclesiástica de 24 de setiembre

de 1808, que en su parte principal reza como sigue:

"V estando así juntos y congregados, después ele ha

ber rezado hincados de rodillas el Himno que empieza:

Veni Creator Spiritus, mandó su Señoría Ylustrisima

leer el Real Decreto expedido por la Suprema Junta ele

Sevilla, su fecha diez y siete de Junio elel presente año,

en que se nombró al Señor Brigadier clon José Manuel

de Goyeneche para que. traiga á estos Reynos los plie

gos de dicha Suprema Junta representante
de la Nación,

é informe de palabra ó por escrito todo lo ocurrido en

la Península, y conduzga á la misma, tanto los caudales

reales que estuviesen expeditos, como lo que produxe-

ren los donativos voluntarios. Concluida la lectura del

referido Real Decreto, dixo su Señoría Ylustrisima:

"Que siendo tan críticas las circunstancias en que nos

hallamos, y tan grave el negocio de que se trata en dicho

Real Decreto, mandaba primeramente baxo de santa

obediencia y en virtud del Espíritu Santo, á todo este

Venerable Cuerpo y sus Yndividuos, que obedeciesen el

enunciado Real Decreto ele la Junta de Sevilla, y reco

nociesen la suprema autoridad de ésta, como represen

tante de la Nación, dando á este Devreto y á los demás

que de ella emanasen, y se comunicaren igualmente

como el presente por mano ele su Ylustrisima y con rue-

p-o v encamo del Excelentísimo Señor Virrey ele estas

Provincias, el debido cumplimiento.
" En segundo lugar dixo: Que mandaba, y mandó,
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baxo de la pena de excomunión mayor reservada á 'su

Señoria Ylustrisima, que ninguno ele los Yndividuos ele

este Cuerpo excitase dudas, ni las promoviese, sobre la

lexitimidad y autoridad de dicha Suprema Junta de Se

villa, ni de las soberanas facultades que en ella residen;

pues el que los Eclesiásticos excitasen y fomentasen

duda sobre estos particulares, podría ser muy perjudi
cial en bis actuales circunstancias, oponiéndose á la

unión, paz y concordia que debemos procuraren cjuanto

nos sea posible, para que toda la Nación unida, obre

con energía.
"En tercer lugar dixo: Que mandaba, y mandó, baxo

ele la misma pena ele excomunión mayor reservada á sí,

que si acaso llegase á manos de este Cabildo, ó ele al

guno de sus Yndividuos, algún pliego, decreto, intima

ción ú otro papel procedente elel Ministro de Relaciones

Extranjeras elel Emperador de los Franceses, ó de cual

quiera otro ele sus Ministros ó Generales, si antes de

abrirse el pliego se sabia cuio era, se pusiese inmediata

mente y sin abrirlo en manos de su Señoria Ylustrisima.

Y si acaso, sin saber su autor y contenido se abriese

dicho pliego, luego que se viese la firma, ó se empezase

á reconocer que contenia especies seductivas, sin pasar

adelante en su lectura, se pusiese inmediatamente en

manos de su Señoria Ylustrisima; quien añadió, que

aunque estaba enteramente satisfecho del zelo, lealtad y

patriotismo ele su Cabildo y ele todos sus Yndividuos,

como que le habían dado repetidas pruebas ele ello, y se

prometía, que aun sin que él hubiese hecho prevención

aPuna antecedente, todos los Yndividuos ele este Cuer

po
se manifestarían con la prudencia, tino, amor á la

Patria y fidelidad al Soberano, que tienen tan acredita-
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dos; pero que, no obstante, en las presentes circunstan

cias, su zelo pastoral le obligaba á mandarlo con la

formalidad dicha y baxo las penas referidas, así por la

gravedad de la materia, como porque el exemplo de un

Cuerpo tan respetable y la noticia de que aun á éste se

le habian puesto estos preceptos, sirviese de modelo y

estímulo á su mejor cumjjlimiento á los demás eclesiás

ticos cled Arzobispado, y evitar el que éstos tal vez, ó

por mas sencillos ó por menos ilustrados, se dejen sedu

cir ó engañar por la malignidad.
• lYnmediatamente pasó su Señoria Ylustrisima á pro

poner el punto de donativo con que se habia de contri

buir por este Cuerpo para las actuales necesidades del

Estado y guerra con la Francia, á conseqüencia de lo

que se insinúa en la misma Real Orden referida de la

Suprema Junta de Sevilla... etc. n

Bien así como lo anterior, todo lo demás que pasó en

la sesión del cabildo metropo-itano, bajo la punta elel

cayado pastoral de Moxó, fué temporalísimo ó pura

mente político, sea que esta vez el sacerdocio hubiese

traspasado á sabiendas los límites que le dividen con el

imperio, sea que aquí ambas potestades se hubiesen dado

mutuamente la mano para concurrir juntas á salvar la

patria, sea que cada cual así lo entendiese y lo practi

case sin otra norma que los dictados ele su pasión ó inte

rés del momento.

La parte dispositiva ele la real provisión de la Au

diencia, fecha 26 de setiembre, es como si<jue:

"Oue con motivo de haber Herrado á noticia del tri-

bunal la orden que verbalmente ha dado el Muy Reve

rendo Arzobispo á su clero congregado al efecto, para

que en todo obedezca á la Junta Suprema que se dice
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hallarse formada en la Ciudad de Sevilla, baxo de la

pena terrible de excomunión mayor, á sí mismo reser

vada; debian mandar, y mandaron, que para los efectos

que convengan se libre inmediatamente Real Provi

sión de ruego y encargo á dicho Muy Reverendo Arzo

bispo, para que informe con la brevedad posible sobre

la certeza de la expresada orden, y los motivos que

haya tenido para darla: y lo rubricaron, n

El peligro, el susto, cualquiera cosa semejante al mie

do, hizo en este trance á Moxó tanto ó más hábil abo

gado que sus contendores los legistas del regio tribunal

de Charcas. Cuando sintió que venían á asaltarle, escon

dió listo tras un recoveco el fruto del cercado ajeno, y
saltó con sus manos limpias á la encrucijada á chasquear

allí, con ademanes inocentes, el intento de aquellos guar
dadores malos.

Lo que Moxó estaba llamado á referir, debía ser

según y como en el auto del tribunal se contiene y de

clara. Es la propia fórmula de la real provisión. Pues

bien: el prelado no dio orden verbalmente al clero, con

gregado al efecto, para que éste obedeciese á la Junta

Suprema que se dice hallarse formada en la ciudad de

Sevilla. La dio al cabildo metropolitano, y la dio pres

tándose á cumplir el ruego y encargo de autoridad com

petente, el virrey de Buenos Aires. Ni cometió atentado

el prelado en esta parte ni mintió. Si su intrusión polí

tica en estos negocios fué perjudicial á los intereses colo

niales de la metrópoli, tesis histórica aparte es, que

se [ludiera quizá resolver según el contexto de estos

apuntes.
G. RenéYMoreno.

(Continuará)



c^^e>^C^

EIJ EL ^LBUIIÍ DE 1$ SEÍJOj^IT^ 6. Z.

Ayer mi corazón, sin desencanto,

por la hermosura palpitaba loco,

mas hoy, señora, sin mirarle en poco,

de ella se aleja con temor y espanto.

Guardo del pecho en el santuario santo,

del sol del sentimiento cuna y foco,

un recuerdo de amor que siempre evoco

de la hermosura al celestial encanto.

Por eso al contemplar, linda señora,

tu rostro inteligente, y más divino

que el anhelo del alma soñadora;

mudo y temblando la cabeza inclino

\- ¡recuerdo inmortal que me devora!...

con los ojos elel alma te adivino.

Amurosio Montt y Montt.

Montevideo, 1SS6.
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Gustavo Flaubert nació en Rouen el 12 de diciembre

de 1 82 1. Fué su padre Aquiles Cleofas Flaubert, ciru

jano en jefe del Hotel Dieu: un hombre de buena inte

ligencia y de una bondad exquisita aunque algo irónico.

Caritativo y abnegado hasta la heroicidad, había hecho

de su carrera una verdadera religión.
El pueblo de Rouen lo adoraba con justicia.

A la cabecera del enfermo era más que un médico:

una hermana de la caridad y un amigo.

Jamás abandonaba el puesto de honor y acudía con

solicitud á todos los llamados sin distinguirla clase ni el

caudal.

Gustavo lo ha retratado después admirablemente, bajo

el nombre del doctor Lariviére, en uno de sus romances,

Madame Bovary.

Tratándose del beneficio ele las letras era ¡ntransi-

o-ente, fanático: les negaba su mérito y sólo les concedía

la utilidad de distraer el espíritu de algunas pendientes

rápidas que la juventud, imprescindiblemente, encuentra

en el camino de la vida y la ele <-mplear el tiempo digna

mente. Parece que estos debieron ser sobrados títulos
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para reconocer sus grandes ventajas y para afirmar todos

sus méritos, lejos de ponerlos en duda ó negarlos por
sistema.

Cirujano, hijo de un veterinario, no comprendía que

su hijo aspirase á ser literato. Siempre decía: "si yo sólo

hubiera manejado la pluma, mis hijos no tendrían deque
vivir hoy día. »

En cuanto á los rasgos físicos de Gustavo Flaubert

oigamos á su íntimo y sincero amigo Máxime du Camp.
"Era de una belleza heroica. Los que sólo le han cono

cido en sus últimos años, torpe, calvo, encanecido, la

pupila pesada y la tez gris, no pueden figurarse lo que

era en el momento en que Íbamos á ligarnos el uno al

otro por una indestructible amistad. Con la piel blanca,

ligeramente rosada sobre las mejillas, sus largos cabe

llos finos y flotantes, su alta estatura, ancho de espaldas,
su barba abundante y de un r.ubio clorado, los ojos enor

mes, color verde mar, abrigados bajo largas pestañas

negras, con la voz retumbante como el sonido de una

trompeta, sus gestos excesivos y su reir estrepitoso, pa
recía uno de aquellos jefes galos que lucharon contra las

legiones romanas, n

Pintura magnífica que pone de relieve al hombre físico

con todos sus movimientos, facciones y gestos, formando

un conjunto de contrastes que dan la idea perfecta de

una fisonomía simpática, correcta, inteligente.
Con estos datos basta cerrar los ojos un momento

para imaginarse lo que debió ser Gustavo Flaubert: una

belleza pura, varonil, comprobando una vez más la creen

cia universal de que la fisonomía es la imagen del alma,
de que existe un lazo íntimo y estrecho entre la belleza

del cuerpo y la belleza del espíritu.
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Flaubert era realmente una inteligencia original. Po

seía todas las cualidades que hacen del hombre un genio;

pero agobiado por una enfermedad nerviosa que lo ator

mentaba desde la edad de veinte años, tenía las más

notables excentricidades y en su fisonomía moral los

mismos curiosísimos contrastes que en la física.

Era impetuoso, impaciente, dominador. Su alma in

quieta le hacía amar el imposible, ambicionarlo todo y

no dar un paso por conseguir nada.

El miraje de los desiertos realizaba su felicidad. Sa

tisfacer un deseo ó una esperanza era matar el goce que

causan ó el atractivo cjue producen. Adoraba todo á la

distancia, se desesperaba por conseguirlo; pero al acer

carse á las personas ó las cosas "pasaba al lado de ellas

desdeñoso, indiferente.

Al desarrollo precoz de sus facultades intelectuales unía

una memoria asombrosa y.un poder ele asimilación ad

mirable.

Su lenguaje culto, chispeante, original, hacía saborear

todas las delicias ele un espíritu delicado, de una imagi
nación brillante, y las más puras coqueterías de su cere

bro luminoso.

Rendía á la cadencia y armonía de las frases el culto

más ferviente. Todo lo sacrificaba á la forma. No con

cebía la bondad si no estaba revestida ele la belleza. Solía

decir con frecuencia: "lo que decimos no es nada, la ma

nera de decirlo es todo, n

El retraimiento completo en que vivía, la lectura exce

siva, la meditación constante y el abatimiento profundo

de su ánimo habían despertado en él orgullos enfermizos,

tristes, incomprensibles.
Tenía la costumbre de dar á conocer á los amigos
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predilectos de su alma todas sus producciones. Cierto

día les leía una de sus primeras obras, La Educación

Sentimental. Uno de ellos lo interrumpió diciéndole:

"ten cuidado, lo que acabas ele leernos se encuentra casi

textualmente en el JVilhclm Meister de Geetheu. Flau

bert herido desabito, levantó su magnífica cabeza y con

testó: "eso prueba que lo Bello no tiene más que una

forman.

Sus compañeros guardaron silencio, habían vislumbra

do la inmensidad del orgullo que devoraba el alma de

Gustavo.

Altivo de carácter no abatió jamás la frente ante las

contrariedades elel destino. "Mis últimas desgracias,
—

decía con motivo de la muerte de su hermana Carolina,

— una de las bellezas más distinguidas de su época,
—

me han entristecido; pero no me han asombrado. Sin

quitar nacía á la sensación, las he analizado como artista.

Esta ocupación ha recreado melancólicamente mi dolor, n

En otra circunstancia escribía, "el alma, á fuerza de en

sancharse por el sufrimiento, ha llegado á adquirir capa

cidades prodigiosas; lo que la colmaba hace poco hasta

hacerla estallar, apenas alcanza hoy á cubrir el fondo, n

Como él mismo decía, desde muy niño había tenido el

presentimiento completo de la vida, que concluyó por ale

jarlo de ella. Plabía comprendido la inconstancia de los

hombres y la miseria de las cosas y se separó de ellos

para encerrarse en las profundidades de su alma.

Amaba apasionadamente la soledad en la cjue se con

sumía sin sentirlo. Aislado, lejos de todos, lo tenía todo:

vivía ele ideas, soñaba y sentía.

La soledad tiene para el que sabe comjnrenderla con

suelos inefables y enseñanzas verdaderamente materna-
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les. Tempera las pasiones, forma el carácter y hace

del hombre un ser que se posee á sí mismo; sus ten

taciones y peligros sólo pueden vencerlos los espíritus
fuertes.

La vida íntima había sido para Flaubert el sueño más

acariciado; en ella se abstraía por completo. Sólo am

bicionaba para su bienestar la tranquilidad y la calma.

En una de sus cartas admirables exclamaba: "un poco

de tranquilidad ¡gran Dios! un poco ele reposo; sólo esto

te pido, yo no quiero felicidad, n

Pasaba de las más fuertes exaltaciones á los desfalle

cimientos más rápidos.
Amaba con delirio todo lo grande.
La literatura era su único ídolo: á ella consagró toda

su existencia, ella devoró todo su brillo para transmitirlo

á las generaciones que hoy lo admiran.

Naturaleza triste, soñadora, vagabunda, amaba el arte

por el arte como aquella mujer que amaba el amor por

el amor y que pedía que la mataran para poder amar á

Dios por Dios.

Flaubert vivía en el trabajo; su ley era el estudio. La

lectura tenía para él seducciones irresistibles. El alba

solía sorprenderlo leyendo el libro que había comenzado

al caer la tarde de: la víspera.
Tenía el alma de un gran poeta y, extraña contradic

ción, jamás pudo escribir un solo verso. Sin embargo,
todas sus obras están iluminadas por la inspiración poé

tica de su padre literario, Chateaubriand. Su prosa tiene

toda la facilidad, fluidez, melodía y sentimiento del verso

más delicado. Su alma era una perfecta trinidad: poeta

como Heine, músico como Chopin, y pintor como Ruys-

dael, admiraba la serenidad ele los lagos, la melancolía
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de las tardes, las noches de luna, el ruido de las casca

das, ele la brisa y elel viento.

Admirador decidido del Oriente, podía permanecer

días enteros contemplando una pirámide ó soñando á la

sombra de una palmera ó ele un sicómoro.

A veces las obras más vulgares ó los más triviales de

talles lo seducían inconcebiblemente hasta embelesarlo.

Como siempre había vivido en su interior poseía la

ciencia del corazón humano. Le gustaba estudiar sus

contrastes de luces y sombras y pocos como él han pe

netrado con más delicaza en la región ahumada del

alma.

Escribió poco. Sus primeras obras, ÁToviembre y la

Educación Sentimental no son sino cuadros é imágenes

que reflejan su propia vida: sus autobiografías morales,

como se les ha llamado. Mídame Bovary y el romance

titulado Por los Campos y Por las Playas son ejuizá sus

obras más interesantes. En esta última recuerda Flaubert

su excursión á Bretaña el año de 1S47. En ella describe

palacios; se abisma ante las ruinas; fantasea y lanza, á

veces, dardos de: fina sátira contra las personas y las co

sas. Esta obra fué escrita en su juventud, y en sus pá

ginas admirables se revela al hombre de genio y de es

peranzas.

El Canto de la Jluerte es uno ele aquellos gemidos

que entristecen; pero encantan.

La tentación de San Antonio es considerada como la

menos buena de sus obras, á pesar ele ser la hija predi
lecta de sus constantes preocupaciones y una de las que

le impuso más trabajos.
Gustavo Flaubert vivió en medio ele aquella brillante

constelación de inteligencias que tan buenos frutos ha
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dejado á la Francia: la formaban principalmente los nom
bres de: Luis Cormenin, Alfredo Le Poitevin, Luis

Bouilhet, Teófilo Gautier, Ernesto Le Marie, Rolland

de Villarceaux y tantos otros.

Los últimos años de su vida fueron tristes, sombríos,

desesperantes. Minada su existencia por una antigua y

cruel neurosis, solía tener crisis fatales que debían con

ducirlo pronto á la tumba.

El fastidio qne hace del ser inteligente una sombra

que marcha y un fantasma que piensa, como él mismo

decía, le había hecho imposible la existencia.

Murió el sábado 8 de mayo de 1880.

"El hombre tiene la tumba; la gloria, el olvido; el día

reposa en la noche; pero yo!...n
Flaubert puede dormir tranquilo; ha dejado á su patria

un nombre ilustre y su monumento lo ha erigido él mis

mo en las almas sensibles que su lectura engrandece.

M. Sarratea Pinto

45
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SOBRE ALGUNAS PALABRAS DEL LENGUAJE ILEGAL Y IFORENSE

ENCHILE

(Continuación)

En la parte i.a, capítulo 35, se lee lo que sigue:

"Sosegóse con esto Anselmo, y quiso aguardar el tér

mino que se le pedía, porque no pensaba oír cosa que

contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfe

cho y seguro; y así se salió del aposento, y dejó ence

rrada en él á Leonela, diciéndole que de allí no saldría

hasta que le dijese lo que tenía que decirle. Fué luego á

ver á Camila y á decirle, como le dijo, todo aquello que

con su doncella le había pasado, y la palabra que le ha

bía dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si

se turbó Camila ó no, no hay para qué decirlo, porque

fué tanto el temor y espanto que cobró, creyendo verda

deramente (y era de creer) que Leonela habría de decir

á Anselmo todo lo que sabía de su poca fe, que no tuvo

ánimo para esperar si su sospecha salía falsa ó no. n

Clemencín, comentando este pasaje, escribe:
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"¿Qué escritor, por mediano que fuese, incurriría deli-

beramente en igual desaliño, repitiendo cinco veces un

mismo verbo en el breve espacio de dos renglones?
Y aún vuelve á repetirlo otra vez dentro del propio pe

ríodo, y otra á principio del siguiente, u

El mencionado es un notable desaliño en que Cer

vantes incurre demasiadas veces.

En la parte i.a, capítulo 41, se lee:

"No me daba á mí tanta pesadumbre la que á Zoraida

daban, como me la daba el temor que tenía de que habían

de pasar del quitar de las riquísimas y preciosísimas jo

yas al quitar de la joya que más valía, y ella más esti

maba, n

Clemencín comentando esta frase, dice:

"En brevísimo espacio, se repite tres veces el verbo

daba. Quedaría más descargado y mejor el lenguaje di

ciendo;—no me causaba á mí tanta pesadumbre la que

á Zoraida daban, como el temor de que habían ele pa

sar, etc. 11

Podrían llenarse pliegos con frases del Don Quijote

que adolecen de igual vicio; pero quiero agregar sólo

una tercera.

En el mismo capítulo en que se encuentra la frase

que acabo de citar, se leen estas otras:

"Demasiada cosa sería decir yo ahora la mucha her

mosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno con que

mi querida Zoraida se mostró á mis ojos; sólo diré que

más perlas pendían ele su hermosísimo cuello, orejas y

cabellos, que cabellos tenía en la cabeza. En las gargan

tas de los pies, que:, descubiertas á su usanza traía, traía

dos carcajes (que: así se llaman las manillas ó ajorcas de

los pies en morisco) ele purísimo oro, con tantos chaman-
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tes engastados, que ella me dijo después que su padre

los estimaba en diez mil doblas, y las que traía en las

muñecas de las manos valían otro tanto, n

El comentador ele cuyo trabajo me voy aprovechando

para estos ejemplos, advierte, á propósito del pasaje pre

cedente, lo que sigue:
" Traía, traía, repetición desaliñada de que hay mu

chos ejemplos en el Quijote, n

Me parece que Clemencín no hizo notar acerca de ese

pasaje todo lo que debiera.

Indudablemente la repetición inmediata de traía era

la que suministraba materia para mayor reparo; pero

habría debido llamar la atención sobre que el mismo

traía tornaba á emplearse pocos renglones más adelante,

y sobre la repetición análoga de la palabra cabellos usada

en pos de cuello con que casi consuena, y sobre la triple

intervención ele este verbo decir ele que el autor ele Don

Quijote abusaba tanto.

Este pasaje, como muchos otros, justifican plenamente

el siguiente juicio general que Clemencín da en uno de

los comentarios de la página 327, capítulo 25, parte 1.a.

"No parece, sino que Cervantes, en cuya pluma era

tan rico y variado el idioma, no tenía recursos para ex

plicar las cosas sin repetirlas mismas palabras; ¡tan poca

era la atención con que escribía su inimitable Quijote! n

El descuido de Cervantes al redactar su grande obra,

que será inmortal á pesar de los enormes defectos de

detalle, fué tanto, que, enlaparte 1.a, capítulo 45, se lee

lo que sigue:
"Por Dios, señores míos, dijo don Quijote, que son

tantas y tan extrañas las cosas que en este castillo, en

dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no
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me atrevo á decir afirmativamente ninguna cosa de lo

que acerca de lo que en él se contiene se preguntare, por

que imagino que cuanto en él se trata, va por vía de

encantamiento.ii

Clemencín, comentando el anterior pasaje, hace notar

con mucha razón que:, en solo once palabras, se cuentan

nueve monosílabos.

Otro ele los vicios demasiado frecuentes en el lencjua-

ge elel Don Quijote es la desacertada colocación de los

relativos.

En la j)arte 1.a, capítulo 42, se lee:

"En esto llegaba ya la noche; y al cerrar della, llegó

á la venta un coche con alcnmos hombres de á caballo.

Pidieron posada, á quien la ventera respondió que no

había en toda la vetnta un palmo desocupado, n

Clemencín comentando este pasaje, dice:

"Habría sido preferible poner y en lugar de á quien.

En el texto como está, no parece sino que la respuesta

se dirigió á la posada. Es verdad que la sentencia ó sen

tido de la oración manifiesta que se dirigía á los hombres

de á caballo que llegaban con el coche á la venta; pero

no es al sentido á quien toca explicar las palabras, sino

al contrario las palabras son las que deben explicar el

sentido, n

En la parte 1.a, capítulo 4;, se lee lo que sigue:

"Temiendo don Fernando y Cardenio que Sancho no

viniese á caer elel tocio en la cuenta de su invención, á

quién andaba ya muy en los alcances, determinaron de

abreviar con la paitida; y llamando aparte al ventero, le

ordenaron que ensillase á Rocinante y enalbardase el

jumento ele Sancho, c! cual lo hizo con mucha presteza, m

Clemencín, comentando este: pasaje, dice:
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"Atendida la colocación de las palabras según las pre

senta el texto, parece que quien lo hizo fué Sancho, pero

no fué sino el ventero; y hubiera sido más claro, y por

consiguiente mejor, poner lo cual hizo, en lugar ele el

cual lo hizo.»

Cervantes se mostró en general poco cuidadoso de

dar á los modificativos una colocación conveniente.

Este insigne escritor, orgullo y gloria ele nuestra pa

tria, principia así el capítulo 38, parte 1.a:

"Prosiguiendo don Quijote dijo:—Pues comenzamos

en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si

es más rico el soldado, y veremos que no hay ninguno

más pobre en la misma pobreza, porque está atenido á

la miseria de su paga, que
viene ó tarde ó nunca, ó á lo

que garbeare por sus manos
con notable peligro de su

vida y de su conciencia; y á veces suele ser su desnu

dez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala

y de camisa; y en la mitad del invierno, se suele re

parar ele las inclemencias elel cielo, estando en la cam

paña rasa, con sólo el aliento ele su boca, que, como sale

de lugar vacío, tengo por averiguado que debe salir frío

contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que lle

gue la noche para restaurarse ele todas estas incomodi

dades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por

su culpa, jamás pecará de estrecha, cjue bien puede me

dir en la tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella

á su sabor, sin temor que se le encajen las sábanas. Lle

gúese, pues, á todo esto el día y la hora de recibir el

grado de su ejercicio, llegúese un día ele batalla, que allí

le pondrán la borla en la cabeza hecha de hilas para cu

rarle algún balazo que quizá le habrá pasado las sienes,

ó le dejará estropeado ele brazo ó pierna. »
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Al comentar el pasaje precedente, don Diego Clemen

cín, á quien el señor Cánovas del Castillo censura por

demasiado nimio, prescinde de varios lunarcillos, y re

duce sus observaciones á sólo las dos que reproduzco á

continuación.

"Allí le pondrán la borla en la cabeza hedía de hilas.

Por la inversión en el orden de las palabras, suena que la

cabeza es la hecha de hilas. Mejor: allí le podrán en la

cabeza la borla hecha de hilas. Se alude á la borla de

doctor, con que se adorna en la universidad á los que

después ele desempeñar los ejercicios prescriptos, obtie

nen los supremos grados académicos, n

"Que quizá le habrá pasado las sienes. El caso es im

posible. Quien tenga las sienes pasadas de un balazo,

no necesita de hilas para curarse; ó, hablando en térmi

nos usados en los libros ele caballería, v en el mismo

Quijote, no necesita de maestro. Mas nuestro hidalgo,
arrebatado por su estrambótico entusiasmo, no estaba

para tropezar, ni detenerse en imposibilidades. No repa

raba en mesas ni castañas.»

Lo que Clemencín dice ele hecha de hilas, que, por el

sentido debe aiplicarse á borla, y cjue, j:>or la colocación,

puede ajjlicarse á cabeza, es incontestable.

Lo cjue el mismo comentador exjjone acerca de aquel
balazo que quizá le habrá pasado las sienes está manifes

tando que no era tan riguroso como se le acusa de ha

berlo sido.

Cervantes no se molestaba de que sus frases tomasen

en ocasiones un giro tortuoso ó enmarañado, como lo

manifiesta la siguiente cjue se encuentra en la parte 1.a,

capítulo 30.

"Pero decía él que no le fatigaba tanto esto, cuanto le
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ponía en confusión saber por cosa muy cierta que un

descomunal gigante, señor de una grande ínsula, que casi

alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la

Fosca Vista (porque es cosa averiguada que, aunque

tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al

revés como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno,

y por poner miedo y espanto á los que mira), digo que

supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad, había de

jxrsar con gran poderío sobre mi reino, y me lo había de

quitar todo sin dejarme una pequeña aldea donde me

recogiese.ii

Clemencín, comentando esta frase, dice:

"El discurso que había empezado en saber, queda sus

pendido en descomunalgigante, y este nombre queda sin

verbo. Después se anuda de cualquier modo la oración,

sin contarse con las reglas ele la sintaxis gramatical. Dio

ocasión para ello el largo paréntesis que se interpone acer

ca ele los ojos bizcos de Pandafilando; y fuera la corrección

fácil sólo con sustituir saber á que supo, así:
—saber que

un descomunal gigante... saber, digo, que este gigante,

en sabiendo mi orfandad, etc.—De esta manera se com

pletaba el sentido, auncjue siemjrre quedaba la ingrata

repetición de saber y sabiendo. »

Aunque yo podría tomar en el abundante acopio de

los comentarios de Clemencín muchas otras frases cen

surables elel Don Quijote, desisto de hacerlo j:>or no ser

excesivamente pesado, y porque las citadas sobran para

mi objeto.
Sin duda, no todas las críticas que este respetable hu

manista ha formulado por lo que toca al lenguaje ele esa

grande obra son justas; pero las anteriores y otras lo son.

Ahora bien, es para mí incontestable cjue si Corvan-
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tes, como pudo ejecutarlo, hubiera enmendado los defec

tos señalados, el Don Quijote no habría perdido nin

guno ele sus méritos; y que, por el contrario, los habría

avalorado.

No se ve cómo esos defectos habrían de ser las con

diciones indispensables de esos méritos.

Para sostener tal cosa, sería preciso demostrar que la

corrección gramatical anda reñida con la excelencia lite

raria; y que los escritores de genio sólo pueden expresar

sus sublimes pensamientos, y comunicar sus creaciones

inspiradas, conjugando mal los verbos, infringiendo las

reglas de la concordancia y elel régimen, dando á las vo

ces una colocación inoportuna, desdeñando, en fin, todos

los arbitrios que la experiencia y la reflexión indican

para obtener la
claridad y la elegancia.

Y como no ha de haber nadie que sustente una tesis

semejante, no debe tampoco decirse que
la gramática es

instrumento útil para los negociantes, pero no para los

poetas y los oradores.

La gramática no da fantasía ó elocuencia á quien no

posee la una ó la otra.

Lo que enseña
es á emplear un lenguaje que propor-

cione un órgano adecuado á la manifestación más acaba

da de esos prodigiosos dones del espíritu humano.

Ni Clemencín, ni ningún otro critico se han propuesto

negar el mérito
de Cervantes, ó querido arrebatarle su

merecida gloria, cuando han manifestado que su conoci

miento de las reglas gramaticales era incompleto, y su

práctica de ellas insuficiente.

La única conclusión legítima que se deduce de este

antecedente es que el Don Quijote habría sido más

perfecto, y, por lo tanto, más admirable, si no pudiera
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señalarse en tan portentosa obra un gran número de in

correcciones de lenguaje, las cuales, sobre ser del todo

innecesarias, y fáciles ele enmendar, no han contribuido

en lo menor, al extraordinario primor de ella.

Precisamente, las muchas faltas gramaticales que des

lucen las producciones aún de los mayores ingenios espa
ñoles en los siglos precedentes, causan la más penosa

impresión a los lectores modernos, y suministran una

excelente prueba práctica de cuánto conviene aprender
los procedimientos ele la lengua en textos como los de

Salva, de Bello, de la Real Academia, y demás de su

especie.

Los antiguos escritores á que alucio no tuvieron, por

desgracia, medios para adquirir con facilidad este cono

cimiento tan indispensable.
Tal es el motivo de que abunden en sus obras inco

rrecciones en que los estudiantes adocenados de nuestros

días no incurren á menudo.

Don Antonio Cánovas del Castillo cree que la lengua
ha de aprenderse en las producciones ele los grandes in

genios, y no en las gramáticas.
Sea dicho con el debido respeto, tengo tal opinión por

muy equivocada.
No seré yo por cierto quien vaya á contradecir una

exajeración con otra exajeración, y á insinuar siquiera

que la lectura y el estudio de los insignes prosistas y

poetas españoles no sean provechosos para aquel que

aspire á manejar bien, ó á lo menos limpiamente el idio

ma nacional.

Lo que pienso es que tal ejercicio no produce frecuen

temente los buenos frutos que debiera por lo que toca ;i
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la acertada expresión elel pensamiento, cuando quien lo

emprende no va auxiliado con las lecciones de la gramá
tica y ele la retórica.

En efecto, los princijrios y las reglas que se mencio

nan y explican en los textos ele estos ramos son simple
mente la exposición metódica de los procedimientos
sustanciales usados por los maestros del idioma.

Los que acometen sin el socorro de esos textos el es

tudio ele la lengua en las obras clásicas, se ven precisa

mente obligados á deducir y formular por sí solos los

princijrios y las reglas á que han de sujetarse la adop
ción de los vocablos^ la coordinación ele las frases y el

arreglo ele las figuras.
Esta es una tarea, no solo ímproba y difícil, sino tam

bién inútil, porque los gramáticos como Salva, á quién
tanto desdeñan algunos, son los que se encargan de de

sempeñarla, y los que la desempeñan en ocasiones bas

tante satisfactoriamente.

Cuando los que se dedican á estudiar la lengua en las

jxi'oducciones más sobresalientes del ingenio español, co

nocen ele antemano los fundamentos racionales de ella,

bien definidos, bien clasificados y más ó menos bien com

probados, como se enseñan en nuestras buenas gramáti

cas, pueden rectificarlos ó perfeccionarlos con mucha

menos dificultad que si carecieran ele esas nociones pre

liminares é imprescindibles.
Así no encuentro razón sólida y convincente para que

se niegue la utilidad ele la gramática, y ele la retórica,

que es su complemento.

La posesión de los conocimientos que pueden encon

trarse en los textos y en la enseñanza ele estos ramos
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habilita para leer con provecho los libros de los escrito

res esclarecidos que, desde cerca ele cuatro siglos atrás,

han ilustrado y honrado nuestra raza.

Sin el auxilio de la gramática, esa lectura puede ser,

por lo que respecta al buen uso de la lengua, no tan ven

tajosa como debiera.

El nunca suficientemente ensalzado autor del Don

Quijote ofrece una irrecusable prueba de ello.

Pocos, muy pocos ingenios ha habido tan excelsos

como el suyo, no sólo entre las naciones de raza espa

ñola, sino entre todas las del género humano.

Era un hombre tan aficionado á la lectura que devo

raba cuantos libros caían en sus manos, y hasta los pa

peles impresos ó manuscritos que rodaban por el suelo,

los cuales se apresuraba á recoger para instruirse de lo

que contenían.

Su obras demuestran que su erudición era sumamente

variada.

Sin embargo, el no haber estudiado la gramática de

su lengua, le hizo cometer incorrecciones de lenguaje en

que muchos colegiales medianamente aprovechados no

incurrirían en la actualidad.

Y esto ha de imputarse, no á negligencia ó desdén,

sino al jjoco cultivo de este ramo que había habido hasta

entonces en España, y á la escasez, ó mejor dicho, á la

falta de textos adecuados.

Léase lo que clon Vicente Salva dice acerca ele este

punto.

"Entre los libros con que la prensa enriquece diaria

mente la república de las letras, se cuenta un crecido

número de gramáticas de los principales idiomas euro

peos para el uso ele las personas que los hablan, aunque
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pocas, á juicio de los inteligentes, están desempeñadas

bajo un plan sencillo y metódico. No puede gloriarse

España de semejante abundancia, pues si bien compite
con las naciones más civilizadas en buenos historiadores

y poetas, siendo superior á cada una de ellas en escrito

res ascéticos, y más rica que todas juntas en excelentes

comedias, apenas puede presentar unos cuantos filólo

gos que se hayan dedicado á señalar el rumbo que con

viene seguir para evitar el desaliño é incorrección del

habla común, los errores de una gran parte de los libros

que andan impresos, y los casuales descuidos aun de los

pocos que merecen ser propuestos por modelo de len

guaje y de estilo.

Miguel Luis Amunátegui

(Continuará)


