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PROCUREMOS FIJAR EL RUMBO.

Los que fundaron esta revista y, un poco mas tarde, alle

garon elementos para sostenerla
—

parece escusada la ad

vertencia—no se propusieron realizar un negocio.

Pero si no eran bastante candorosos para cifrar espec-

tativas de lucro en una obra como la que acometían, no

eran tampoco suficientemente ricos para tomar sobre sí
—a

pesar de su aficcion a las bellas letras—la ardua y costosa

empresa de ofrecer
a sus aficionados, cada quince dias, un

cuaderno en blanco para que en él les presentasen públi

camente sus homenajes y requiebros.
La Revista de Artes y Letras, que no fué fundada con

m'ras estrechas ni con intenciones de propaganda, ofreció

desde sus primeros números franca y cariñosa hospitalidad
a los trabajos con que algunos de los mas aplaudidos escri

tores nacionales tuvieron a bien honrar sus pajinas, sin que
los encargados dé dirijirla se creyeran autorizados a mas

e a cerciorarse previamente de que en los artículos que

ujían no habia nada de ofensivo a la moral ni de contra-

j al decoro, ni de opuesto a los principios irreemplaza-
1 íes en que la familia y la sociedad se sustentan.

Con esas únicas salvedades, los directores de la Revista
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invitaron cortesmente a entrar y han dejado sta el día

de hoy franca entrada a todos losinjénios chi.wtt.os que
—

debemos recordarlo para agrad cerlo—han acudid- a la in

vitación en la medida de lo posible.
Pero al adoptar ese procedimiento, del cual no están

arrepentidos sino al contrario perfectamente satisfechos, y
en el cual tienen el propósito de perseverar hasto el fin,
no quisieron dar a entender (pie en materias literarias, po

líticas, sociales o relijiosas, carecían de ideas o se veda

ban por indolencia, o por exesiva timidez, para manifestar

las, el uso de las pajinas que ponían con el nías absoluto

desinterés a la disposición del público.
Al contrario, debemos manifestar sin rodeos que, ligados

los fundadores y sostenedores de la Revista, no solo por los

vínculos de una amistad estrecha, sino también por los de

la comunidad de las ideas, acariciaron desde el principio
el pensamiento de utilizar, para exponerlas y defenderlas,
las pajinas del nuevo órgano que acababan de sacar a la

luz de la publicidad.

Parecióles, no solo lícito, sino también en sumo grado
conveniente, que en la especie de tertulia literaria y cientí

fica que abrían a los hombres estudiosos y en la cual todos

usaban de la libertad de exponer sus miras e ideas, los

dueños de casa, sin pretensiones, con llaneza y usando del

mismo derecho que concedían a los demás, expusieran
también las suvas.

Este pensamiento, que no era ciertamente una novedad,
como que es sabido apenas hai revista literaria, artística, o

relijiosa en el mundo que no tenga una sección destinada a

expresar el juicio de sus directores sobre los problemas
que se debatan o los sucesos que ocurran, no lia podido
realizarse, sin embargo, en el tiempo que esta publicación
lleva ya de vida, por diferentes motivos y circunstancias

cuya explicación, por innecesaria y en obsequio de la bre

vedad, omitiremos.
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AfiV;'-iiadamente. vencidos por la buena voluntad délos

Dire^-oles, los mas poderos obtáculos que se oponían a la

realización, del antiguo y bien madurado propósito, cábe

nos la honra y satisfacción de dar principio a la obra, en

este número, que será el primero del quinto volumen d

Revista de Artes y Letras.

II

Xo serán, a pesar de lo expuesto, a semejanza de los

editoriales de los diario políticos, los artículos que en esta

sección liemos de publicar. Bien pueden ellos, como

que salen a luz todos los dias, seguir paso a paso
el desarrollo de los acontecimientos, ya para apreciarlos, ya
solo para eferirlos a los lectores. Pero eso que es fácil pa

ra el diario, es de todo punto imposible para una publica
ción de carácter literario y quincenal como la nuestra. Lo

que liaremos será lo único que nos es dable y lo único tam

bién (pie cuadra con los propósitos de los fundadores de

esta publicación.
En una sección especial, los directores de la Revista de

Artes y Letras, aprovechando las oportunidades que se pre
senten y elijiendo con absoluta libertad sus temas, expon

drán, en asuntos literarios, sociales, económicos, políticos

y relijiosos, los principios y doctrinas que estimen verdade

ros, haciendo también, sobre los acontecimientos que en

esos diversos órdenes ocurran, las apreciaciones quejuzguen
út'-lc- y oportunas.

En la realización de la insinuad;; labor—apóTias parece
rá ncr.'sario advertirlo—los directores de ia Revista se im

pondrán como norma constante, no solo en la forma sino

también en el fondo, la moderación y la templanza. La

franoneza V hasta la enerjía con que sostendrán sus ideas

no será parte a hacerles olvidar por un momento las con-
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sideraciones que se deben a las personas,
Todo lo respe

table será escrupulosamente respetado. ¿Ni cómo habría

mos de echar en olvido, por un solo momento, ese deber

de los que escriben para el público, cuando para hacerlo

faltarían hasta los pretextos que en disculpa de sus intem

perancias de polémica pueden alegar los diaristas? En la

elevada rejion de los principios, donde tienen su asiento

las ideas y donde las doctrinas pelean sus batallas, solo por

acaso y accidentalmente muestra el implacable interés

sus garras y hacen las pasiones sus desastrosas correrías.

Repitámoslo, pues, para que quede aquí escrito como

un solemne compromiso: no solo las personas, sino
todo lo

respetable será de nosotros escrupulosamente respetado.

III

Previas las anteriores declaraciones, y yaque nos ha

cabido la honra de ser los primeros llamados a traer a esta

nueva sección de la Revista de Artes y Letras nuestras

ofrendas, quisiéramos, aunque fuese en breves conceptos,

dar a conocer a los lectores el rumbo de nuestros trabajos,

la norma de nuestra conducta, el criterio a que obedecerán

nuestras apreciaciones y el ideal qne procuraremos reali

zar en cuanto de nosstros dependa. Impedidos, sinembar

go, por la falta
de tiempo para dar a un

tan vasto progra

ma los desenvolvimientos que comporta, nos limitaremos

en este primer artículo a señalar, solo en lo tocante a los

problemas políticos, cuáles han de
ser el objetivo de nues

tros esfuerzos y el criterio a que habrán de sujetarse

nuestras apreciaciones.
Creados los hombres iguales, libres y dueños de sus

fuerzas y facultades por el supremo Hacedor, tienen el

derecho y el deber de trabajar en desenvolverlas y per-
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feccionarlas, buscando con incesante afán la luz de la ver

dad, el esplendor de lo bello, la alteza de la virtud.

El progreso en todos sentidos es el resultado del cum

plimiento de esta triple obligación. Progresar es para las

sociedades humanas ir paulatinamente ganando en liber

tad y en poder. A medida que los siglos pasan va el hom

bre siendo menos siervo de las fuerzas ciegas de la natu

raleza y obligando a la materia a que le sirva con mayor

docilidad y eficacia. Por lo cual dijo sentenciosamente un

publicista: "El progreso está en razón inversa del impe
rio del hombre sobre el hombre y en razón directa del

imperio del hombre sobre la naturaleza."

Para ir adelante por la vía de su perfeccionamiento, ne

cesita, la sociedad, o con mas exactitud, necesitan los indi

viduos, irse emancipando de las fuerzas brutas de la na

turaleza, mediante el conocimiento de las leyes que rijen
la materia, e ir reduciendo a sus justos límites la tiranía

de los gobiernos, mediante el estudio de las ciencias po

líticas y sociales.

Nada mas profundo que aquella sentencia evanjélica:
Veritas liberábit vos: la verdad os hará libres.

En efecto, mientras la naturaleza fué paia la humanidad

como un libro sellado, los hombres sujetos a todas las fa

talidades de la materia, fueron poco mas que acémilas.

Víctimas de las fuerzas naturales, ellos hacían lo cpie hoy
hacen las bestias de carga, las máquinas, las herramientas

perfeccionadas, la electricidad, el vapor, y los mil ajentes

que con la ciencia han descubierto y qne con el arte han

obligado a servirles y reemplazarles en las mas penosas

tareas. El conocimiento de las leyes que rijen la materia

lo ha hecho en realidad rey y señor del universo.

No de otra suerte, si ha de ser libre alguna vez, con

quistará el hombre su libertad política. Solo en el conoci

miento de los verdaderos principios de gobierno encontra

rá el camino de la emancipación y la fortaleza y constan-
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cia indispensables para derrotar definitivamente a los tira

nos. De otra suerte y mientras insista en lanzarse a la

lucha sin mas consejeros que sus sentimientos y sin otro

incentivo que el del odio a los tiranos, sus victorias serán

de dias y, aun las mas decisivas al parecer, no tardarán
en

resolverse en desengaños.

Hay, en re- uen, que tener fijos los ojos en algún ideal,

aunque lejano, para no desandar un dia lo andado el pre

cedente, y poder, cuando lleguemos al fin de la vida, con

solarnos de no haber podido tocarlo, con la idea de haber

contribuido en algo sinuiera a acortar la distancia inmensa

que de él nos separaba.

IV

Esos ideales brill"" como estrellas polares sobretodos

los horizontes de la activid-ul humana. Hay un ideal de

santidad para los que "aiuinan por los ásperos senderos de

la virtud, sedientos de obtener su perfeccionamiento moral:

hai un ideal económico a cuya luz trabajan los que en el

campo fecundo de la ciencia económica se afanan por des

cubrir las leyes de la producción v de la circulación de la

ríqueza, deseosos de obtener para los pueblos lamas fácil y
abundante satisfacción de sus necesidades con el menor

esfuerzo posible; hay en fin -para no prolongar demasiado

esta enumeración—un ideal para los que, luchando a brazo

partido con el despotismo, enamorados de la libertad políti
ca, prefieren vivir sirviéndola entre los nobles vencidos de la

violencia o del fraude a vivir triunfantes entre los interesa

dos cortesanos del poder y viles adoradores del éxito.

De esos y otros ideales hemos procurado formarnos

concepto y acaso, andando el tiempo, sobre cada uno de

ellos se nos ofrezca oportunidad de declarar nuestro pensa-
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miento. Pero ya que no podemos hoy señalarlos, tales cua

les los deí cubrimos separadamente a los lectores, diremos

en breves líneas lo que sobre el político se nos alcanza.

De conformidad con las ideas cpie algunos colaboradores

de esta Revista han emitido sobre el oríjen, naturaleza, lí

mites y objeto del Gobierno y de sus facultades, creemos

c:ue no incumbe al lejislador la realización de ninguno de

ios aludidos ideales; o sea, (pie la autoridad política no ha

sido constituida para llevar a los hombres como de la mano

a las alturas de la santidad, ni a los palacios encantados de

la dicha, ni a Li esplendorosa morada de la ciencia. No

tie"e par.i nada de eso, ni misión, ni poder, ni aptitudes.
No puede, como lo tiene probado la experiencia, poner
mano sobre esas luces sin apagarlas, ni sobre esas flores

sin ajarías, ni sobre esos frutos sin volverlos acedos y dañi

nos. Porque la jurisdicción le falta, cada vez que en la con

secución de esos objetos se entromete, se hace reo de usur-

p?cion y de injusticia; porque para ello no tiene competen

cia, acontécele casi siempre que los resultados que obtiene

son diunietralmente contrarios a los que persigue.
La omnipotencia del Estado es, por otra parte, causa de

que los hombres y bandos políticos mantengan contra el

Gobierno guerra permanente e implacable. A medida que

el poder crece, crece también el rabioso anhelo de con

quistarlo para explotarlo en pro de las pasiones, de los in

tereses y de las ideas que de mas cerca nos tocan y domi

nan.

Pero triunfe quien triunfe y vuelva hacia donde quiera

el triunfador sus manos protectoras, como no tiene com

petencia para discernir lo bueno de lo malo ni lo verdade

ro de lo falso, ni lo bello de lo deforme, y como, aunque la

tuviese, nadie ha podido darle facultad ni tiene facultad, por

lo tanto, para imponer por la fuerza lo que él reputa bueno,

verdadero o bello, a los individuos o grupos que entienden
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las cosas de otro modo, la acción de aquél, caso de obrar

así, sería necesariamente arbitraria, opresora y tiránica.

Por consiguiente, si colocado el hombre en presencia de

Dios, no puede ser libre para violar sus leyes ni reclamar

como un derecho la libertad de los actos, de las palabras,

y aun de los pensamientos, si es exacto que delante de

Dios ni el error ni el vicio tienen derechos, enfrente del

Gobierno y en el orden político, es otra cosa muy diversa.

En efecto, en ese orden puede el individuo, aunque esté

en el error y aunque peque ante Dios, reclamar sus dere

chos civiles, gozar de las garantías comunes y ejercer sus

facultades políticas.
Y el Estado debe detenerse en la línea de las fronteras

trazadas por el mandato del cual deriva sus poderes,
absteniéndose de salvarlas, no en obsequio del error o del

vicio, sino en razón de su incompetencia.

¡Ni con qué razón o expectativa, los que perseguimos
un ideal relijioso, económico, literario, etc, habíamos de

pedir al Gobierno que tomase sobre sí el empeño de rea

lizarlo, cuando la historia nos enseña que cada vez que

ha llevado su intervención a esos terrenos no ha sido sino

para sembrarlos de abrojos y regarlos con lágrimas y

sangre de los buenos1?

V

En nombre, pues, de la ciencia, y en obsequio del pro

greso humano de los individuos, como hombres políticos,
no perseguimos otro ideal que la libertad por medio de

la reducción de las facultades del Gobierno.

La pedimos, no como otros, para buscar, especialmente
en materias relijiosas, la verdad; sino para defenderla y

propagarla cumpliendo así con los deberes que nuestras

crencias nos i nm ponen.
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La pedimos entera y sola, no porque miremos con in

diferencia la consecución de otros ideales, sino, al revés,

porque, deseosos de consagrarles nuestros esfuerzos, re

chazamos como inútil, como dañosa \ .uno esterilizadora

y mortífera, la intervención del Estado.

Así, puestos en presencia de él, y en medio de la grita

ensordecedora de los pedigüeños que reclaman para sus

doctrinas, programas, intereses y amigos, la intervención,

la fuerza, los favores, los privilejios y monopolios del Es

tado Omnipotente, nosotros, como uno de los diarios que

se publican en Valparaiso, en el programa de su primer nú

mero, y como uno de los mas ilustrados miembros de la

oposision conservadora de la Cámara de Diputados en la

interpelación que, por los abusos cometidos en la pasada

contienda electoral, dirijió al Ministerio, formulamos nues

tro pensamiento político diciendo que pediremos a ios que

gobiernen, siempre y sean ellos quienes sean, la libertad,

toda la libertad y nada mas que la libertad.

La libertad, porque es un don de Dios que nos pertene

ce y que, en cuanto es compatible con la libertad ajena,

ni los gobiernos ni las mayorías tienen derecho de arre

batarnos.

Toda la libertad, porque es indivisible: porque implíci

tamente la niega quien la cercena aunque sea en un ápice,

y porque de ella en toda su amplitud necesitamos para

hacer el bien, para cumplir con el deber, para propagarla

verdad y para vencer el error.

Nada mas que la libertad, porque con ella el triunfo de

la verdad quedaría asegurado; porque con la libertad nos

bastaría; porque, supuesta la actual organización de las

sociedades, pedir mas para nosotros no traería en la prác

tica otro resultado que dar pretexto a los gobiernos para

darnos la parte angosta del embudo, ofreciendo la parte

ancha a los propagandistas del error y a los esbirros de

la tiranía. Nada mas eque la libertad, porque si a títu-
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lo de estar en la verdad o de practicar el bien, pidiésemos
mas que ella para nosotros ¿cómo podríamos impedir que,
viéndose arriba nuestros adversarios e invocando en favor

de sus doctrinas las mismas teorías, nos colocasen en una

situación de irritante inferioridad? ¿O se cree que habian

de ser bastante humildes, viéndose con la fuerza, para con

fesar que estaban ellos en el error y para poner, obrando

en consecuencia, los elementos de la autoridad al servicio

de nuestras ideas con perjuicio y mengua de las suyas?
No seríamos nosotros quienes espidiéramos nuestros de

rechos de ciudadanos y el porvenir de nuestras ideas a un

juego tan peligroso, ni quienes diéramos a nuestros adver

sarios para oprimirnos un pretexto tan cómodo.

Por eso, sin hacer la mas mínima concesión al error ni

al vicio en el terreno de la moral, nos abstendremos cui

dadosamente de pedir al Gobierno que nos dé para comba

tirlos lo que en la organización actual de las sociedades,
ni querría ni podría darnos aunque quisiera: lo que para
mantener la lucha y ganar al fin la victoria, no conceptua
mos necesario.

Tal es la formula de nuestras aspiraciones políticas: tal
el criterio que aplicaremos a las medidas o actos que en ese

orden suministren materia a nuestras apreciaciones: tal la

norma en fin, a que procuraremos ajusfar nuestra conducta.



ÜMJEN DEL A^TE RELIJIOSO EXillE LOS GRIEGOS <*>

Cada relijion consta de dos elementos: del dogma, éste

es, la idea jeneral del pueblo sobre el mundo y sobre lo

hombre, y del culto, la manifestación esterior de la creen

cia. Así como la poesía fué la. forma espontánea del dog
ma helénico, el culto relijioso de esta nación encontró su

espresion natural en los otros ramos del arte, y principal
mente en la escultura. En las fases consecutivas de la ci

vilización griega puede conocerse el desenvolvimiento pa
ralelo del culto y del arte, lo mismo que el de la poesía y
del dogma. En efecto, la historia de esta civilización es

inseparable de la del politeísmo, cuya naturaleza esplica
únicamente tanto la vida intelectual de la Grecia, como su
moral política, en razón de que la moral no es sino la apli
cación del ideal relijioso a la vida social, y se relaciona

con el dogma como un efecto a su causa.

Según las leyes de la lójica, el dogma antecede al cul

to; la palabra es la primera creación del hombre, y la poe

sía es la primera forma del arte. La historia no admite

ilimitadamente esta sucesión, pues la vida, considerada en

sentido intelectual y moral, es, como la física, compuesta,
y los elementos de que se compone, no aparecen nunca

aislados. Ninguna creencia puede, existir, sin que se ma

nifieste inmediatamente por signos exteriores; la palabra
es inseparable de la mímica, y la palabra rítmica, esto es,

(°) Damos cabida gustosos en nuestra publicación á este interesante estu

dio, debido á la amabilidad del autor á quien damos las gracias.

Loa Editores.
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la poesía, la cual en su oríjen se auna a la música, es inse

parable de la mímica acompañada del ritmo, de cuya

unión nace el arte coreográfico, el baile. Las artes plásti
cas, que suponen el uso de una materia esterior, no ye ".-

den aparecer sino posteriormente, cuando el hombre, iiuee

del dominio de las fuerzas esteriores, se aprovecha del ser

vicio de la naturaleza, notan solo referente a la satisfacción

de sus necesidades, sino a la espresion de sus pensamien
tos. Esta aparición posterior de las artes plásticas permite
sacar conclusiones acerca del oríjen de ellas sin recurrir

absolutamente al tiempo prehistórico. Pero, si queremos

formarnos una idea concerniente al culto orijinario en la

Grecia, nos vemos reducidos, a causa de la falta de docu

mentos literarios antes de los cantos de Homero, tan solo

a conjeturas. No obstante, estas conjeturas pueden fundar

se en comparaciones de los griegos y de otros pueblos de

la misma familia con los Vedas, que contribuyen a compren

der los mitos mas antiguos de los griegos, a veces, pueden
dejar adivinar las formas antiquísimas del culto heléni

co. Aun existen caracteres jenerales, comunes a todas las

relijiones primitivas. Por lo tocante a este orden funda

mental de caracteres, baste hacer mención, a la lijera, de

algunas manifestaciones que, en oríjen, ofrecen las propie
dades especiales del culto entre los griegos.
La relijion ocupa un lugar tan esténse en las civilizacio

nes nacientes que se puede discernir en él, apenas, el cul
to de los actos mas ordinarios de la vida. La existencia

del hombre no se ha separado aun de la naturaleza; los po
deres esteriores la rodean y la penetran; el hombre los sien

te dentro y fuera de sí; los vé, los oye, los respira; cada mo

vimiento, cada impresión lo llena con una vida divina.

Semejante carácter profundamente relijioso de la juven
tud de los pueblos se comprende con mucha dificultad en

una civilización adelantada. Es una exajeracion si se to

ma, como sucede a menudo, este sentimiento interior de la

vida universal por un grosero materialismo, y los testimo

nios, precisamente respetables en su sencillez, de esta ve

neración de las causas desconocidas, aquellas manifestacio
nes vivas y claras de la relijion jenuina de los primeros
tiempos, por un absurdo fetichismo. Este, sin embargo,
trayendo su oríjen de otras ideis, solo apareció posterior-



ORÍJEN DEL ARTE RELIJIOSO EN GRECIA 17

mente, bajo formas est rañas al culto orijinario, entre diver

sos pueblos, no solamente salvajes.
La idea relijiosa cpie se desenvuelve propiamente en pre

sencia de la naturaleza, se dá a conocer en el cambio de

alegría, y de temor, el cual caracteriza el gr,:1' ..¿.onibro déla

niñez; es al mismo tiempo una gratitud ilimitada por el in

menso beneficio de la vida, y la inquietud secreta que la

conciencia de su debilidaú infunde al hombre en presencia
de tanta grand -.r\.. Pero en la predominación de estos dos

sentimientos •<, -e indican las cualidade>> erímordiales de

las razas; cada d conserva la inextinguible huella do sus

primeras imp. ;.o¡ies. Se dá a conocer el depresivo terror

del hombre en los desiertos arenosos, donde la fuerza rei

nante de tempestades con su destructora violencia llena la

monótona soledad. A diferencia, no es el temor que ha

creado los dioses de la Grecia.

Para este pueblo dichoso, nacido bajo un cielo benigno,
en un suelo dotado abundantemente de manantiales, rios y

lagos, de montes y valles, de bosques y campiñas, templa
dos por el aire marítimo, el primer despertar, por decirlo

así, fué un regocijo, la primera palabra, un himno. Los

arios de la India, e tos hermanos mayores de Grecia, han

conservado en sus himnos un eco de esta alegre admira

ción del maravilloso espectáculo de la primera aurora. Eran

los rebosamientos permanentes del corazón, acentos siem

pre nuevos de una alegría comparable al gozo del niño que

juega al sol, alegrándose que vive, tendiendo la mano ato-

dos los tesoros que le rodean, saludando con su voz todas

las magnificencias del cielo y de la tierra.

Después de esta primera efusión del sentimiento de ad

miración, la que se compara a una canción triunfal (Rig-

Veda), los corazones de este pueblo en su niñez tributan

inagotables acciones de gracias a la tierra florida, que es

su cuna; al aire vivificante, que le alimenta; a los frescos

arroyos, que le dan de beber; a la luz resplandeciente,

que le rodea; y no pudiendo dar otra cosa que lo que ha

recibido, quiere devolver a sus bienhechores por lo menos

alguna parte desús beneficios. Esta eucaristía primitiva,
estas ofrendas de frutos y de leche, o de un líquido sagra

do que los arios de la India llamaban soma, era la forma

mas antigua del culto. La tradición de Cain y Abel pa-
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rece demostrar que entre los senrr;
■•

e preferían orijina-
riamente los sacrificios sanguíneos al ofrecimiento de los

frutos del campo;
o1
contrario, parece haber sido distinto

entre la raza indo -europea, y prí''"i¡,alíñente entre los

griegos,
'

ale el uso de sacrificios ti<> sanguíneos, el cual
era sair. ¡or las mas antiguas i liciones, se ha con

servad.!) algunos santuarios antiguos hasta el fin del

politei.- .,. Según Pausanias (VIII, 42) se le ofrecía en

Figalia de Arcadia a Céres (Demoler), cuyo culto se es

tendió hasta el tiempo pelásjico, solamente frutos, panales
de iniel y lana. También refiere Pausanias (I, 26) que
delante del templo de Erecteo en Atenas estaba colocado
un altar consagrado a Júpiter, (Ze'-s), sobre el cual no

se sacrificaba víctima alguna, sino que encima de él solo

se ponia pan de oblación; y en otro lugar (VIII, 2) atri
buye este uso a Cécrope, antepasado mitolójico de los
atem'eiis-s. Según Porfirio se conservaban en Eleusis tres
inaiidamient s, referentes asimismo a la diosa Céres o

Deméter: "Honra tus padres. Ofrec a los dioses frutos.
No mates animales."

A estos testimonios positivos de la pureza del culto

primitivo, se les ha opuesto algunas leyendas de víctimas
humanas ofrecidas en sacrificio. Pero, si la Biblia contie
ne tradiciones del mismo jénero, sin que se pueda im

putar a la relijion de los judíos un uso comparable al

qu
■ ha deshonrado la relijion de los fenicios y de otras

naciones bárbaras, todo lo que sabemos acerca de las pia
dosas costumbres griegas, habla aun mas decididamente
contra tal estnivío del sentimiento relijioso. Ningún in
dicio de ello se encuentra en Homero; pues, si Aquiles
sacrifica prisioneros tróvanos sobre el túmulo de Pat roclo

después de haber alejado todos los otros jefes, este acto

aparece como el impulso de colora desaforada, que el

poeta condena evidentemente. En la leyenda de Ifijenia,
que es una invención de poetas posteriores. Diana (Arte-
mis) sustituye una cierva a la doncella, así como se sus

tituye un morueco a Isaac en el sacrificio de Abrahan.
El castigo de Licaon y de Tántalo demuestra igualmente.
que las divinidades de la Grecia reprobaban estos sacrifi
cios impíos, que se usaban éntrelos bárbaros, liaste, el
sacrificar animales debe haber causado orijinaríamente
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una profunda aver -;<-
,
V) que prueba una ceremonia men

cionada por Pausaida* (I, 24 y 28).
Es probable que, cuando los frutos y la leche ya no

l ataban a los lumbres como alimento, se ofrecían a los

dioses las víctimas para aplacar los escrúpulos que se te

nia con motivo d .atarlas. A juzgar por Homero, no se

mataba ningún animal sin haberlo consagrado a los in

mortales; pero estos se contentaban con las primicias; los

que presenciaban el acto, repartían lo demás entre sí.

Cualesquiera que sea el cambio de ideas civilizadoras, y a

pesar del escarnio de la filosofía desde los tiempos anti

guos, no hai nada mas respetable que aquella costumbre

piadosa de ofrecer los dioses una parte del alimento del

hombre; es la jenuina gratitud del niño, que se manifiesta

en la voluntad de hacer gustar al que le da fruta, o seme

jantes cosas, algo de lo recibido. Los festín siempre
consagrados por el sacrificio son llamados dirimís por
Hesíodo. Así come los reyes honran a sus subditos, sen
tándose con ellos r i mesa, del mismo modo santificaban

los dioses por su invisible presencia la comida del hombre;
se encomendaba a la llama ofrecerles parte de ella, y el

humo del sacrificio se elevaba hacia el cielo. Ciertas es

presiones, que se lian conservado en las relijiones moder

nas, recuerdan este uso, así como nuestros brindis recuer

dan las libaciones; pero se debe olvidar por un momento

lo vulgar y ordinario que tienen nuestras comidas para

comprender los sentimientos relíjiosos, que llenaban al

hombre cada vez que pensaba en la renovación cotidiana

de la vida por el alimento.

Las tradiciones poéticas han conservado el recuerdo de

la edad de oro; cuando el hombre se sentaba a la mesa de

los dioses. Homero (Od. VII, 201-203 J pone en boca de

Alcínoo las palabras:
"Visibles nos aparecen siempre los inmortales, cuando

los honramos con sacrificios y sagradas hecatombes; están

sentados a nuestro lado, participando de nuestros festines."

En la descripción del banquete de los Reacios se nota

un reflejo de la alegría relijiosa (pie animaba los ágapes de

la comunión primitiva. ísada aparece mas sencillo ni mas

moderado que aquel banquete hospitalario, pero va acom

pañado de música y de himno,-; concluye por ejercicios de
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fuerza y habilidad, a los cuales se une la danza. Laoda-

mas, hijo de Alcínoo, dirije a Ulises las palabras (Od, VIII,

145): "Ven también con nosotros, digno estranjero, a en

sayarte en nuestros juegos, si es que conoces alguno; pues

parece que eres diestro en todos los ejercicios. . . Ven,

pues, a ensayarte con nosotros y destierra la inquietud de

tu corazón."

Los griegos creían no poder ofrecer a n* dioses ningún

espectáculo mas agradable que
l-1 alegría del hombre y el

libre desarrollo de las nobles i itades que éste ha reci

bido de ellos.

El mismo carácter se nota e . el culto fúnebre, que for

ma una parte mui importante en el politeísmo. Con el ob

jeto de honrar a los héroes, se celebraban alrededor de su

hoguera juegos de que se alegraban en la vida. El canto

XXIII de la Ilíada contiene una descripción de los juegos
funerales que se destinaron a la sepultura de Patroclo.

Aun parece que este nombre no es sino la personificación
de los honores tributados a los antepasados; esta es la sig
nificación de su nombre; se sabe ademas que la tenden

cia de revestir las ideas de formas corpóreas es un rasgo

del espíritu poético de los griegos; así, Linos apárese como

la personificación del canto fúnebre; Dédalo como la de la

industria y del arte.

Del mismo modo, aquel leal amigo, Patroclo, es el com

pañero inseparable en la desgracia; en el combate, la glo
ria de los padres (patrón kleos). El pensamiento de vengar

la muerte, infundiendo esfuerzo y valentía, lleva por con

secuencia el olvido de la funesta rencilla de los héroes, los

hace salir de su desidia, y los conduce envalentonados e

irresistibles al combate sanguinario. Después de salidos

vencedores, la grandiosa solemnidad fúnebre en torno de la

enorme hoguera, la lucha, las carreras de carruajes, así

como los espléndidos premios, han de eternizar el recuerdo

a los amigos, cuya muerte se llora, pero con la idea de

unirse a ellos nuevamente; pues la urna mortuoria queda
abierta; las cenizas de los vivientes se mezclarán tarde o

temprano con las suyas; su alma espera la reunión en la

morada del invisible (Hades). En la descripción de los

juegos fúnebres en honor de Patroclo, el poeta recuerda

incidentalmente algunos célebres juegos de este jénero des-
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tinados a antiguos héroes, como los de Edipo. La Odisea
contiene un bellísimo cuadro de los juegos funerales cerca
del sepulcro de Aquilcs.
Los cantos de las Musas en honor de Aquiles recuerdan

el certamen poético que se abrió en los funerales de An-

fidamas, y al cual alude Hesíodo (en los Trabajos y Dias,
v. 654). La música y poesía contribuian, lo mismo que la

lucha y, en jeneral, los ejercicios del cuerpo, a estas cere

monias relijiosas. Hesíodo habla del trípode que fué el

premio de su victoria, el cual consagró a las Musas del

Helicón. Una tradición posterior llama a Homero como

competidor de Hesíodo en este certamen poético; pero no

indica el nombre de su rival. En un fragmento atribuídole
dice que Homero y él cantaban himnos a Apolo con oca

sión de las fiestas en Délos. El himno de uno de los ho-
méridas dedicado a Apolo halda de estas fiestas celebra

das por los jonios, y de las competencias de pujdato, de dan
za y de canto en unión a ellas.

El conjunto de los caracteres principales designados
anteriormente, en virtud del testimonio de autores anti

guos, comprende en jérmen todo lo que constituye en lo

sucesivo las fiestas relijiosas: las primeras formas del arte,
la música y poesía, la jimnástica y el baile caracterizan

desde el oríjen cutre los griegos el culto de los dioses y el

de los muertos. Aun la oración fúnebre, que posteriormen
te es un ornamento de la elocuencia griega, tiene su mode

lo en los discursos que se pronuncian en la Ilíada cerca

del cadáver de Héctor en el palacio de Príanio.

Después del canto y baile nació la arquitectura. Duran
te el tiempo que los griegos llevaban una vida de nóma

das, no podia haber templos entre ellos; tampoco eran

necesarios. Los dioses se manifestaban por todas partes en
la naturaleza, y el hombre sentía su presencia. Vivían con

él en los campos, donde apacentaba su ganado, en los bos

ques que le abrigaban con su sombra, en las grutas, donde

buscaba, su amparo contra la intemperie del aire; y estas

primeras habitaciones de los hombres permanecian sagra
das para las jeneraciones posteriores como las mas antiguas
moradas de los inmortales. Las cimas de los montes, las

alturas vecinas al cielo eran consagradas jenerahnente a las

deidades celestes, y sobre todo a Júpiter; las grutas, de
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donde manaban fuentes, eran dedicadas a las ninfas, diosas

protectoras fontanales; así la gruta de las ninfas, cuya des

cripción se encuentra en la Odisea (V. 57-74). Los mitos

mas antiguos, que trasladan el nacimiento de los dioses al

interior de cavernas, se esplican por la comparación de la

noche con una profunda caverna de donde proviene en la

mañana toda la magnificencia del dia. Las florestas sagra

das (alsé), pobladas de árboles frondosos, con sus estreme
cimientos misteriosos, parecen habitadas principalmente
por los inmortales. Ahí nacieron los primeros santuarios,
como el de Dodona, la institución mas venerable de los

pelasgos. Los primeros altares eran montones de piedras
o pedazos de césped. Cuando los hombres comenzaban a

determinar los límites de los campos, se construían cercas

para los dioses (temenc, de temuo, cortar, dividir); desde

que comenzaban a edificar habitaciones sólidas, hubo tam

bién habitaciones (naoi, de naió, habitar) para los dioses.

Según Vitruvio, el templo griego nació de la choza; esta

forma orijinaria, sagrada por la tradición se conservó hasta

el fin del politeísmo. Ciertas leyes de la arquitectura reli

jiosa recuerdan el tiempo, cuando los dioses no tenían to

davía simulacros, dando a conocer su presencia solamente

por sus manifestaciones naturales. Relaciónase con ésto el

uso de colocar la entrada a los templos al lado oriental, así
como el de abrir una parte del techo para dejar visible el

cielo, ut videatur ca-lum, dice Varron.

Sucesivamente, sin embargo, la costumbre de tomarlos

templos por los domicilios sagrados de los dioses (theón
hicroi domoi), orijinó, como una consecuencia mui natural,
la necesidad de colocar signos permanentes de su presen

cia. Estos signos materiales no se contemplaban como

imáienes de los dioses, sino que servían simplemente
para recordarlos a todo tiempo; ocupaban cu los templos
el lugar de los dueños invisibles de estas moradas sagra

das. Así, el cetro de Agamemnon, obra de Vulcano (He/és

to), destinada a Júpiter, fué, aun en tiempo de Pausanias el

objeto de un culto en Queronea.
Si la referida manifestación del sentimiento relijioso

hace pensar en las formas diversas del culto de los feti

ches, subsiste este conexo, a no caber duda. Empero, el

fetichismo, considerado principalmente en civilizaciones
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inferiores, se esplica, a pesar de la preocupación y del

menosprecio acerca de él, en razón de una disposición
peculiar de la naturaleza mental del hombre. Cicla idea

exije una espresion, y ésta, aunque arbitraria, no es por

eso menos lejítima; asimismo representamos una idea,
según un convenio o según un uso habitual, por una pala
bra; no es impropio representarla por una figura; puede
decirse que es un lenguaje mudo de signos, el cual habla
a la vista en lugar de hablar al oido. Pero, sea que un

pensamiento se trasmita por un sonido de la voz humana

o por un signo jeroglífico, siempre subsiste la misma dife

rencia entre el signo y el objeto significado. Nada pareció
a los griegos mas sencillo que despertar la idea de una di

vinidad mediante una insignia caralerística, por ejemplo,
la de Mercurio por un caduceo, la de Neptunoporun triden

te, la de Marte o de Minerva por una lanza. Los animales

simbólicos de Ejipto, los pilares de madera o las columnas

de piedra, que los griegos antiquísimos eonsi.grabr.n en

sus templos, no descubren nada que sea irrisorio, así cerno

no despiertan irrisión alguna las palabras de un idioma es

tranjero. La representación mas inculta puede volverse por
la consagración, el símbolo de la idea mas elevada.

El oríjen de las columnas de Mercurio, conocidas con

el nombre de Hermas (líermái), a manera de estatua, sin

brazos ni piernas, y con sido cabeza de hombre por capi
tel, las cuales eran los primeros simulacros divinos entre

Jos griegos, se relaciona con un uso que caracteriza mui

bien la injénua caridad de los primeros siglos. A parlában
se las piedras de los caminos, se formaban con ellas mon

tones, consagrados aMercurio (llames), dios de los cimi

llos y de los viajeros, venerado como mediador universal.

Sobre estos montones se, dejaba algún mantenimiento o

comestible, y cuando pasaba por ahí un viajero hambrien

to, esclamaba: Koinos Hermcs, esto es, común a todos es

Mercurio, y se comia la dádiva, dando gracias al benigno
dios por el hallazgo; y, si él mismo no tenia nada que pu

diese ofrecer, al menos llevaba una piedra al altar, donde

habia reposado, lo cual contribuía, ademas, a despedregar
el camino. En todas las encrucijadas, por todas partes,
donde el camino se ladeaba, estaban cotos, al pié" de los
cuales se amontonaban poco a poco las piedras del simu-
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lacro de Mercurio. Cada uno erijía tal columna a la entra

da de su verjel, o de su campo con el objeto de señalar

así el linde. Si alguien habia vuelto a su casa en la tarde,

veia su Mercurio colocado al lado de la calle y le saludaba

como a un amigo que, está esperando en el umbral, o como

a un guardián que ha cuidado los bienes de su amo du

rante su ausencia. Encontrándose entonces en la habita

ción todo ordenado y bien conservado, se lo atribula con

fiadamente a la custodia de Mercurio, como efecto de la

vijilancia de este fiel custodio de las puertas. Si los frutos

eii la huerta prosperaban, si el ganado en el establo se pro

paga!;;!, se debia ésto al dios procreador, al dios de la fe

cundidad. Estos Hermas primitivos, columnas de forma

tetragonal, se honraban siempre entre los pueblos agríco
las v pelásjicos, principalmente en Arcadia, donde Pausa

nias vio mi gran número de ellos, y en Ática; cu esta últi

ma provincia, los Pisistrátidas hicieron construirlos en

+odas las calles, para indicar con ellos el camino, así como

para inscripciones de sentencias morales. Según el testi

monio de Tncídides, la mutilación de tales Hermas se

tomó aun en tiempo de la. guerra del Peloponeso por un

sacrilejio, el que llevó por consecuencia para Alcibíades

el destierro.

Todas las antiguas imájenes de dioses (agédmata) tenían

figuras semejantes, y la palabra Hermas llegó a emplear
se en sentido jenérico para estas representaciones primiti
vas. Pausanias, según su relato (VII, 22), ha visto en

Faras, una de las doce ciudades de. la liga de Acaya, cerca

de treinta columnas de piedra (pie se veneraban como es

tatuas de divinidades, advirtiendo (pie orijinariamente to

dos los griegos representaban a los dioses de esta manera.

Así, bajo símbolos de la misma especie, se tributaba vene

ración en lugares distintos a Eros (Amor), a las Carites

(las Gracias), a Artemis (Diana), a Zeus (Júpiter), y a

otros.

A la sencillez primordial del arfe relijiosa vino a juntar
se un uso piadoso que supone una influencia orijinada en

los medios sucesivamente adelantados de satisfacer las ne

cesidades de la vida, A medida que se desarrollaban la in

dustria, se ofrecía a los dioses lo mejor de los objetos arti

ficiales recien fabricados, como armas, vestidos, vasijas,
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del mismo modo que se les habia ofrecido orijinariamente
las primicias de la agricultura y de los ganados. Para re
vestir los simulacros de los atributos distintivos de las di

vinidades que debían representar, era necesario darles un

aspecto a imitación de la figura humana; de esas informes

columnas cuadradas provinieron figuras provistas de

miembros, y poco después verdaderas estatuas. De tal

manera, el fetichismo primitivo se trasformó paulatina
mente en lo que se ha llamado idolatría o culto de imáje-
nes. Esta manifestación especial del sentimiento relijioso
fué después de haber desenvuelto en la Grecia aquel arte
sin igual, la escultura, en lo sucesivo el objeto de los ata

ques apasionados de una nueva relijion. No obstante, la
tendencia de representar ideas relijiosas mediante formas

plásticas parece tan propia del ideal artístico, o sea del
culto estenio, que se la vio aparecer de nuevo casi inme

diatamente después de la caida del politeísmo.
El progreso gradual de las formas simbólicas a las imi

tativas debía facilitarse con el empleo de la madera para
la mayor parte de las imájenes de dioses en los templos.
No se exijia un gran esfuerzo intelectual para agregar a

las columnas de madera una cabeza o brazos formados tos

camente, las cuales después se vestían y se adornaban a

manera de muñecas; y los griegos no necesitaron de la

instrucción forastera, como la del Ejipto, para hacer loque
se practica todavía hoi hasta entre pueblos salvajes. To

cante, en particular, a la influencia ele Ejipto, el carácter
histórico de las antiguas colonias ejipcias no queda demos

trado aun; las relaciones posteriores de Ejipto con la Gre

cia no pasan mas allá del reinado de Sammétíco. La

influencia de los fenicios y de los pueblos del Asia Menor

parece menos cuestionable, principalmente en cuanto a las

artes industriales. Homero habla de telas y de vasijas pro
venidas de Sidon; sin embargo, hai que advertir que des

cribe también artefactos del misino jénero, los que fueron
fabricados por griegos, como el bordado de Elena, de

Penélope, el vestido de Ulises, la bella armadura de Aga-
memnon. La descripción del escudo de Aquiles no puede
tomarse sino por una obra de la fantasía, lo mismo que la

del escudo de Hércules en Hesíodo; pero es probable que
los rasgos fundamentales con este objeto trajeron su orí-
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jen de obras efectivas, que los rapsodas y sus oyentes te

man amcnudo a la vista. Los trabajos en metal, y princi

palmente la fabricación de las hermosas armas, debian

desarrollarse pronto entre un pueblo guerrero y natural

mente dotado del sentido artístico.

En cuanto a los templos del tiempo heroico, es difícil,
bien qne Homero habla a menudo de ellos, conocerlos en

sus poesías; puede presumirse tan solo que las habitacio

nes de los dioses no se diferenciaban mucho de aquellas de
los jefes, porque las mismas espresiones se emplean para

designar las unas y las otras (domoi, naos, mégaron). La

diferencia entre las arquitecturas relijiosa y profana re

salta tanto menos distintamente, cuanto que los dioses

ocupan fuera de sus habitaciones especiales siempre las de

los hombres, donde estaban erijidos para ellos altares y

probablemente estatuas. Así, Minerva (Ateiiá), cuando

sale de la isla de los Eeacios, se traslada a la habitación

de Erecteo. Los reyes, que no son sino los primeros ciu

dadanos de estos estados primitivos, ofrecían sacrificios en

su recinto doméstico, los cuales terminaban por festines

públicos. En el atrio de cada casa estaba un altar de Jú

piter (Zeus hcrkeios); la puerta era consagrada a Mercurio

(Herni's); el hogar, a Vesta (lies l ia).
Lis restos conservados de la anticua arquitectura de los

griegos, sogiin el juicio de viajeros, no pueden completar
las descripciones insuficientes de Homero. Las observa

ciones que se han destinado a este objeto, dan por cierto:

entre los mmmmsnto.s ciclópeos y pelásjicos no se encuen

tran ruinas de templos; son muros de baluartes, fortifica

ciones de una construcción cuya orijinalidad escluye cada

idea de una influencia extranjera, y cuya solidez inalterable

se resiste al efecto del tiempo. Nada impide creer que a esa

época, cuando se levantaron estas indestructibles fortale

zas de peña para defender los tesoros del vecindario, o, en

caso d > necesidad, la población misma contra un asalto de

piratas, o contra la invasión de una tribu hostil, las casas

de los vecinos, de los príncipes del pueblo, v aun, las de

los dioses, se fabricaban de madera, lo cual podría espli-
car la circunstancia de que ya no se encuentra huella al

guna de ellas. Ademas, estas habitaciones estaban adorna

das mas o menos, según su importancia, y guarnecidas en
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•el interior de planchas, lo que puede inferirse de la des

cripción de las residencias de Alcínoo, de Menelao y de

ülises.

Entre las tradiciones que se refieren a los monumentos

de la escultura primitiva, revelan una idea especial sobre

todo aquellas, que ponen el oríjen de las artes plásticas en
relación con los nombres de Prometeo, de Vulcano v de

Minerva. Lo que estas leyendas manifiestan, es la consa

gración relijiosa del arte entre los griegos. Los dioses, apa
reciendo en efije como las mismas leyes vivas del mun

do, representan todas las fuerzas humanas; todos los ramos
de la iudustr'a y del trabajo están bajo su protección. Cé

res (Deméter) dirije y proteje la agricultura, Neptuno (l'o-
seidon) la navegación, Mercurio (Ilermés) el comercio; los

trabajos de Hércules en conjunto exaltan la lucha de una

sociedad naciente; las diferentes formas de la ciencia y del

arte se enseñan por Apolo y las Musas, por Minerva (Pa
las Atená) y Vulcano (lléfesto). De esta glorificación del

trabajo por la relijion debía nacer una moral viva v prác
tica, civilizadora y fecunda, así como el mas admirable de

senvolvimiento artístico de que el mundo jamas haya sido

testigo.
Mientras que la tribu jonia fijaba por la poesía épica los

rasgos principales del dogma relijioso de la Grecia, los do
rios preparaban por el desarrollo de los ramos principales
del arte la forma definitiva del culto. Estos dos movimien

tos son paralelos: según la teolojía de los poetas, el mundo
es un estado, en que los dioses son, a la vez, las leyes y la

autoridad superior; el único culto correspondiente a estos

dioses que se conciben bajo los atributos característicos

del hombre, razón y libertad, era el regular y armonioso

desenvolvimiento de todas las facultades humanas, la edu

cación simultánea del cuerpo y del espíritu por la jimnás-
tica y por la música. La música tiemplay dirije los afectos

del alma, la jimnástica da al cuerpo fuerza y hermosura.

En virtud de esta educación doble, el hombre honra a los

dioses, fundando el orden en sí mismo, así como ellos han

fundado el orden en el mundo.

Noviembre de 1885.

José Rokhner.



YUNGAS.

A Walter SalinasE.

{De Cochabamba.)

I

¿Es fábula?
—

¿Es mentira?
—Quién soñara

ese Edén en el seno de la América?

j,3on devaneos de una mente loca,
ó son ficciones que el poeta inventa?

Ah! no: no es una fábula ese Yungas
ni una ficción que imaginó el poeta! ....
Allí están esos bosques de mil años

que el huracán sacude con violencia;
cscúchanse esos himnos que las palmas
entonan con sus ramas gigantescas;
vibrando, al ser heridas por el viento,
como una lira de robustas cuerdas.

La nieve brilla en las agrestes cimas

cual manto inmenso de plateadas perlas,
y á los pies de los Andes entreabren

hondos abismos su garganta hambrienta,
donde ruge el jaguar que entre las ramas

su débil presa con afán acecha.
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II

Los árboles extienden su follaje,
dosel formando á la fecunda tierra:

sus vainas se entrelazan, se confunden,
cual las ardientes llamas de una hoguera,
y el sol (pie brilla en el azul espacio
el seno de verdura no penetra.
De las rocas despéñanse en desorden

las aguas, cual revuelta cabellera

en las blancas espaldas de una virgen
que en un lecho de yerbas se recuesta.
Las cascadas rugientes sus mil notas

con ímpetu salvaje al aire elevan,
entonando esos himnos poderosos
que no imitó jamás humana orquesta:
notas que aturden, como aturde el trueno

ó el huracán que con las olas juega.

III

Los verdes horizontes se dilatan,
formando un mar sin playas ni riberas,
donde rugen los vientos, imitando
la fragorosa voz de las tormentas.

Los troncos seculares se confunden

como columnas de fallada piedra,
y de las ramas cuelgan en desorden

cortinas de tupida enredadera,

salpicadas de flores caprichosas
que el aire pueblan de fragante esencia.

Mil aves de fantásticos colores,
de ricas plumas y de arpadas lenguas,
se mecen en las ramas, ó el espacio
azotan con sus alas, que remedan
con su brillo los prismas caprichosos
que forma el sol en las errantes nieblas.
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Cruzan el verde suelo mil arroyos

que se pierden fugaces en la hierba

v vuelven en seguida á derramarse

como madejas de plateadas hebras.

IV

Todo es grande: los bosques, las montañas

que en las nubes ocultan su cabeza,
los torrentes que braman, al silencio
de esas noches solemnes, que semejan
la inmensidad con sus opacas sombras,
sus misterios, sus luchas y sus quejas.
Pero allí hay luz, y es esa luz fosfórica

que despiden millones de luciérnagas,
luz que se mueve, y gira, y se entrelaza

y se teje á sí misma entre las selvas.

Eu las noches espléndidas del trópico
la luna herniosa en la verdura riela,
sin que rompa su luz las densas ramas

que en mil años juntó naturaleza.

V

Ah! quién pudiera en esos bosques vírgenes
errar sin rumbo, cual las sueltas aves!

¡quién pudiera escucharla voz solemne
de la tormenta en los robustos árboles!

¡quién pudiera en las nieves de esas cimas

estampar de sus planta las señales,
ó mecerse en la hamaca de verdura

que cuelga de las ramas seculares!
No he de morir sin admirarte ¡oh Yuno-as!

paraíso de América, mi madre!

Algún día en tu seno de verdura

iré á aspirar las ráfagas fragantes
que juegan con tus flores caprichosas
y sus ricas esencias tropicales.
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VI

¡Eeliz, si á las orillas del torrente,
ó bajo los doseles de tus árboles,
hallara un ser que me dijera:

—

"¡Te amo

con la fuerza salvage, é indomable

que imprime la vital naturaleza

en la. mujer que en esa tierra nace!

¡Eeliz, si en el transporte de la dicha,
me durmiera eu sus brazos, y al juntarse
nuestros labios sedientos de deleites,
brotara un beso cadencioso y suave!

VII

El amor flota como blanca nube,
con rica esencia perfumando el aire,

y es el amor ardiente de los trópicos,
amor sincero (pie engañar no sabe.

Ah! quién pudiera bajo un viejo ceibo

ó un naranjo cuajado de azahares

oír el juiTiinen o de unos labios

que destilan más miel que los panales!
Allí el amor subyuga y adormece

bajo la forma de mujer ó de ángel,
y es la pasión inmensa, cual sus bosques,
cual la natura espléndida y salvaje.

VIII

¡No he de morir sin verte, Edén perdido
en el seno de América, mi madre!

¡No he de morir sin encontrar la dicha

bajo la sombra de tus viejos árboles!

X. TONDREAU.

Santiago, á 29 de noviembre de 1884.



EL EMBAJADOR DE CHILE EN ESPASA EN 180?.

i

Alentados por la favorable acojida que nos dispensan los

distinguidos redactores de la Revista de Artes y Letras,

persistimos en el propósito que anteriormente insinuamos

de consignar en sus pajinas el contenido de los papeles
históricos cpie conservamos en nuestro poder, anhelosos de

contribuir, siquiera en esta forma, a las ímprobas labores

que las investigaciones históricas imponen a los que con

laudable celo e incalculables ventajas, se dedican a este

estudio.

Damos hoi a luz algunos documentos que, a juicio de

personas competentes a quienes hemos consultado, son

completamente inéditos, pues no solo han sido silenciados

por los cronistas de los hechos que precedieron a la in

mortal epopeya de 1810, sino que la misión confiada pel
el cabildo de 1808 ante el gobierno español al doctor clon

Joaquín Fernandez de Leiva ni siquiera la mencionan los

historiadores de esa época a quienes hemos prolijamente
consultado.

De todos modos, como al hacer esta publicación solo nos

estimula el deseo de (pie estos documentos sirvan a los

historiadores, que como el señor Barros Arana por ejem
plo, actualmente recorren con infatigable y ejemplar cons
tancia todas las complicadas épocas de nuestra oscura e

incompleta historia, los damos hoi a luz omitiendo todos

?--
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los comentarios que de estos documentos podríamos dedu

cir, porque en el concepto público y eu beneficio de la

historia de nuestro pais son los escritores a que acabamos

de aludir los llamados a juzgarlos con la reditud de crite

rio que es de esperar de sus talentos \ . mistante consagra

ción al estudio; y lo hacemos persuadidos de que la actual

jeneracion no tiene conocimiento de la misión que el ca

bildo de 1808 confió al doctor Fernandez de Leiva ante el

trono de Fernando VII y que, por consiguiente, esta publi
cación será fructuosa para la historia de Chile.

II

"Por una rara casualidad vinieron hoi a mis manos los testimo

nios de algunos acuerdos de cabildo que lleva a España el doctor

don Joaquín Fernandez de Leiva, rejidor secretario en clase de apo
derado: en el corto espacio de tiempo que los niaiPuve eu mi poder
apenas pude estractar lo siguiente:

ACUERDO DE 19 DE SETIEMBRE DE 1S0S.

Art. 1.° Que sin pérdida de momento se ponga el Iieiuo en mejor
-estado de defensa.

Art. 2." Que se alisten mil hombres de infantería en este Obispa
do y seiscientos en el dü'Cuncepcion, arreglados a estilo de guerra.
Art. 3." Que en ambos obispados se alisten para su formación

todos los habitantes y los de las ciudades y villas de ambas provin
cias.

Art. 4.° Que para su disciplina se comisionen oficiales y para la

de los escuadrones y rejimientos de caballería ya formados.

Art. 5." Que se compren aunque sea de las potencias estranjeras,
a la mayor brevedad, a lo menos mil fusiles con fornituras.

Art. G." Que se compren 300 liares de ¡listólas i (loo sables.

Art. ?.° Que sin perder instantes se manden fundir en Lima 50

cañones con sin res] ice ti vas balas.

Art. S." Quo se construyan abantreiies j demás pertrechos de ar
tillería.

Art. 9." Que se pidan 800 quintales de pólvora al Vireinato del

Ferú o se compren en Lima supuesto que ha pedido el plomo para
balas.

Art. 10. Que se pidan al subasentista del ramo de pólvora 500

quintales de esta munición.

Art. 11. Que para estos gastos se apliquen los caudales de amor

tización y consolidación.

Art. 12. Que también se apliquen todos los ramos remisibles a
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Jtrt. 13. Que se inviertan en lo mismo los caudales colectados por

s¡5^*% .lo^Here-chos de almirantazgo.
Art. 14. Que paren las <^h*as que se hacen de cuenta del Real

Erario que no tengan por obj£¿b la defensa del Reinox

v» 'Sf^ti1 el a*í<¡[ t¿¿*ni "S*1 si -poV descuitw%l aiHÍmtreiR^O porque se

ha tenido motivo de omitirlo, i

M.rt.' 10. Que ePehbildo me litará,arbi trios confani^ites para que
su producto y el de las reutas reales sirvan al pagudel armameuto.

^-
ACUERDO DE 22 DE SETIEMHHE CITADO PARA ARB1.TRI0S APLICADOS

AL PLAX DK A1UIA.MEXTOS

Un medio diezmo eiilíiidosjittnincias cobrable délos frutos, co
mo elec-leswflSéuí^ *^A»-"p^.
Mediy»por cielito adicionalS¿>bre todo efecto de comercio.

Los reales sobre cada mazo (Te tabaco.

Los jiesos sobre la libra de tabaco eu polvo.
Dos reak'if-Sntrre las barajas linas.

] J sobre las ordinarias.

Un peso sobre el zurrón de yerba, y otro sobre el fardo de azúcar

a su entrada y salida.

Un real sobre cada fanega de trigo estraida a los puertos del

Reino. •

Los demás efectos agraciadas, sin escepcion, incluso los negros,

pagarán los mismos derechos que los no pri\ ile'iados.

Los buques estranjeros de real permiso, el s por ciento por la

importación y esportación sobre los derechos ordinarios.

El oro el uno por ciento, la plata el dos por ciento, cuanto se es

traiga en numerario, alhajas o pastas: £ de real del castellano de

oro y i real del mareo de ¡data y quintal de cobre.

El gremio de panaderos mil pesos.

El de bodegueros de Valparaiso mil pesos.
L is tiendas, almacenos, baratillos, pulperías, bodegones, boticas y

l'ondas lo que la superioridad designe.
La ciudad cede, pira las urjeneias de la guerra, el ramo de balan

za y propios.
Los empleados que gozan sueldo desdi? 300 pesos hasta 6,000, ser

án gravados propoivionalmente desde el uno por ciento hasta el

trece.

Vu noveno de la cuarta capitular.
Estos impuestos durarán por un año o se exijirán por una vez, y

si dura la. necesidad se propondrán otros o los mismos.

Los caudales que se colecten de estas contribuciones, se custodiar
án con el nombre de Fondo Patriótico en una arca de tres llaves

da la Tesorería Jeneral, y teudrá una la persona que dipute el ca

bildo. El fondo patriótico se invertirá en la artillería y armamento

para la defensa del Reino, sin dársele otro destino a miónos que sea

de acuerdo y por consentimiento del cabildo.
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ACCEIIDO DE 7 DE OCTÜBR10 DE 1 SOS.

Hace mérito de las propuestas hechas por el irlandés don Tomas

Ogosman y por el doctor don Prudencio Lazcano para proveer el

Reino, de fusiles, sables y pistolas, y acuerda se pida al gobierno se

mande fijar carteles para que dentro de, seis dias hagan sus propues

tas los (pie quieran negociar en este articulo.

Santiago de Chile, 20 de abril de ls()9.

III

Hé aquí la importante comunicación con que desde la

isla de León remitió el doctor Fernandez de Leiva sus

credenciales al gobierno español; lamentando no poseer

detalles sobre el modo como la desempeñó, aun cuando pa

rece indudable que la revolución de 1810 le puso -obligado
termino.

Señor:

Don Joaquín Fernandez de Leiva espone reverentemente a V. M.

que cuando el tirano de la Europa persuadido de su impotencia pa
ra violar el territorio de las Américas Españolas y sus Islas, conci
bió el proyecto de seducir a sus habitantes con las promesas lison

jeras que han envuelto en la miseria, a tantos pueblos incautos, antes

felices, los Americanos se esmeraron en probar su buen juicio y el

carácter noble y jeneroso que han heredado y conservado en su

pureza.
La uniformo unión de las Provincias Meridionales y Septentrionales

a la justa, causa que lia sostenido y sostiene el gobierno lejítimo, un
reconocimiento jurado sobre que los derechos de V. M. y de la casa

reinante son perpetuas e hienajonables y el desprecio de ía autoridad
intrusa que intenta invertirlos fueron el resultado de aquel ardid y

ofrecieron a su autor una convicción del paso impolítico y grande
error a (pie le precipitó su ambición en los sucesos forzados de Ba

yona. El meditó inútilmente destruir a España y apoderarse de sus

establecimientos ultramarinos inspirando la discordia.

En tal crisis pensó el Cabildo de Santiago, Capital del Reyno de Chile

(compuesto de los Rejidorcs propietarios y otros vecinos del primer

rango, que a su postulación nombró temporalmente el capitán Je

neral en calidad de auxiliares en sus tareas patrióticas para el me

jor Real servicio) que V. Al. se agradaría de tener a su lado repre
sentantes de aquellos Reynos, que fuesen fieles órganos de los

sentimientos de sus compatriotas, de sus esfuerzos por sostener el
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tronco Nacional, que espusiesen sus necesidades en solicitud de

providencias dirijidas al provecho público y que consolidasen mas y

mas la oposición invencible que la lealtad Americana hace a las mi

ras revolucionarias del enemigo del jénero humano.

A este fin fué el espolíente comisionado por su amada patria sp-

gun los amplios poderes que tiene la honra de presentar a V. M.—

El concepto del Cabildo de la capital de Chile fué conforme a las

ideas paternales del gobierno supremo habiéndose espedido en

Enero de 1S09 la-convocatoria de Diputados Americanos que llegó
a Chile después de su partida.
Fu largo viaje interrumpido con dos arribadas necesarias y otros

accidentes le han privado hasta hoi de la satisfacción de asegurar a

V. M. que los chilenos, sus mui queridos compatriotas, nacidos en

el mas hermoso pais de la América del Sur, poseen las virtudes de

sus padres que lo poblaron y civilizaron a costa de su heroica san

gre. La memoria de que Chile fué el teatro de la América donde mas

se ejercitó el valor español por defender la dignidad del hombre y

establecer el orden social en las ruinas de la. barbarie atrae y atraerá

siempre la gratitud de sus habitantes a la beneficencia de nuestros

Reyes y a la Patria madre. Son españoles y jamas dejarán de serlo

constantemente obedientes a la autoridad soberana que sostiene la

libertad e independencia de esta grau Nación contra los insultos de

la tiranía y las usurpaciones.
Asi que suplica el espolíente a V. M. que reconociéndole en su

carácter de diputado o representante de, Chile interino y hasta la ve

nida del que se nombre, a virtud de la convocatoria, se sirva oir con

clemencia las solicitudes que eleva ante el trono eu conformidad

de sus instruciones y (pie el Real decreto que resulte se comunique
a las autoridades que corresponda.

Dios guarde la Augusta persona de Y. M. muchos años.—Real

Isla de León, Abril 14 de 1S10.

Señor

,ioA(jnx Feiíxaxdez dk Leiva

IV

Copiamos en seguida el contenido de un pliego de con

sejos y encargos hechos por Fernandez a su amign.el doc

tor don Antonio Gárlias, al proyectar este en España re

gresar a Chile, lo que desgraciadamente no realizó nunca;

porque consideramos de algiin valor para apreciar los

hombres y las circunstancias. Dice textualmente:
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EXCARGO QUE HACE FERNANDEZ A SU AMIGO GARFIAS.

1." Que procure la felicidad pública del Reino de Chile y honre a

sus compatriotas y les quiera como ellos le han querido.
2." Que atienda" y quiera mucho a su parienta doña Dolores Ver-

gara v la visite a lo menos cada quince dias.

3.° Que proteja a su padre político don Carlos Rodríguez de He

rrera contra las incidías que diariamente le prepara su enemigo.

Ademas de hallarse su amigo persuadido de los distinguidos méritos

de este autiguo empleado y de ser su corazón opuesto a toda clase

de estoi-siou sabe que el gobierno quiere desterrar de los españoles

el tedio u odio que- tanto envilece a los hombres.

Que proteja así mismo y quiera mucho a su compadre e íntimo

amigo don Antonio Lavin. Este sujeto ha hecho particulares favores

a Fernandez en su ausencia ((pie es cuando mas se estiman y la

ocasión en que se conocen los verdaderos amigos.) Procura Laviu

las mas apreciables circunstancias, ha contraído méritos considera

bles en diversos ramos y es amigo común. Le instruirá en los pasos

que ha dado Fernandez "en sus asuntos, en la dificultad que se ofre

ció sobre si el extracto de sus autos debía tenerse en la cobachuela

de hacienda o en la secretaría del Consejo y que vencida poco ha y

conseguido el segundo estremo que se deseaba, se está formando.

Le dará así mismo las razones que persuaden a Fernandez sobre

ser conveniente que don Miguel Lavin vuelva a Chile al lado de su

padre, para evitar los gastos enormes que a esto so seguirían en las

circunstancias actuales y sin fruto fundadamente presumible. Es

liera Fernandez que Garfias proteja a Lavin en sus pretensiones de

minería. Le dirá así mismo que si se halla en disposición de salir

prontamente de la Corte sostituirá sus poderes en don Pedro de

Garibay instruyéndole sobre la conducta de este sujeto.

Luego qne llegue Garfias a Chile escribirá al señor Obispo de Con

cepción a nombre de Fernandez ofreciéndole su liel amistad y aten

derle en cuanto pueda ser. Hallará Garfias en este prelado un ami

go verdadero. Fernandez le ha merecido mucha atención y le ama

como a su sobrino y Provisor don Diego Villodres.

Instruirá Garfias* a Aeta de la dilijencia con que Fernandez pro

curó sus negocios luego que llegó a esta Corte, y atende-á a este

hermano suyo.

Quiera Garfias mucho a los hermanos de Fernandez: Josó Antonio,

Manuel, Carlos y Ambrosio. Procurará acreditar a Manuel y a los

otros si siguen la carrera de la abogacía y darles buenos consejos.
Dará muchos abrazos a nombre de Fernandez a sus amigos La

vin, Argomedo, Salas, Rozas, Tocornal, Toro, Rosales, don Joaquín

Sotomayor, don Javier Errázuriz, don Joaquín Rodríguez, don Ma

nuel Pérez Cotapos, don Juan Francisco Larrain, al subdelegado del

Huasco don Miguel Montt, a don Teodoro Sánchez, don Feliciano

Letelier, a don Juan José Aldunate, a don Francisco Echazarreta, a

su mui amado dicípulo Vildózola, a su sobrino José Manuel Barros,
a sus demás dicípulos, al padre Ramírez, al Proviucial de Sau Fran

cisco y a todos los buenos patriotas chilenos que encuentre y vea.
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Muchas espresiones a cada uno de los señores que componen y

. compusieron el ilustre cabildo esponiéudoles la consideración par
ticular que les tiene el menos de los chilenos Fernandez.

Dirá a don Juan Francisco Larrain que en caso de ausencia de

Fernandez sus poderes quedarán sostitmdos en don Pedro Garivay.

Querrá mucho a dicho don Juan Francisco.

También le recomienda a don José Santiago Herquíñigo digno de

compasión.
Le recomienda a don Juan Bautista Aeta.

Dirá a su compadre Lavin que ajite la conclusión de las particio
nes: que el haber pasado el término de ocho meses que dieron los

jueces compromisarios para (pie se reformase la ordenata, con arre

glo a las últimas declaraciones, no ha consistido en Fernandez sino

en Aeta encargado de ella y en la conducta de otros coherederos

que, por sus fines particulares, se oponen a la conclusión y que de

consiguiente, a que por una regulación se obliga a Fernandez pasa

do dicho término; no son ni penden de su responsabilidad pues (pie

de lo contrarío las demorarían eternamente y sus coherederos se

gravarían injustamente.
Si Fernandez obtiene alguna solución por la corte, y en Chile se

quiere hacer novedad sobre su plaza de Minería hará Garfias que

el apoderado de Fernandez se oponga, alegando que éste se halla

en comisión del trono y ocupado en la Diputación de la capital y

que está tn servicio de todo el Eeyno. Así que seria un agravio

suspenderle su sueldo antes que llegue el tiempo déla convocación

de la Junta, que debe ser para diciembre de 1 Sil.

Los demás encargos verbales quedan liados a la privilijiada me

moria de Garfias.

Escrito a toda prisa eu Cádiz, mayo 22 de 1810.

Consejo de Fernandez a Garfias.

Contraerse en cuanto permitan sus fuerzas y facultades a hacer

el bien posible al Reino de Chile.

Esta es la primera obligación de un chileno.

Hacer justicia sin reparo ni contemplación que sea en perjuicio
de alguno. Si por hacer la justicia padecemos algunos trabajos, el
testimonio de la buena conciencia dos debe tranquilizar y Dios todo

poderoso premia.
Hai materias en que una transacción es acto de justicia.
Agradar sin intimarse. Esta máxima envuelve mucha sabiduría y

los que la aprovechan con oportunidad conocen sus buenos efectos.

Especialmente es adoptable a un juez.
Perdón racional a los enemigos en cuanto dictan la relijion y el

honor.

Mucha precaución con los amigos nuevos. Se debe acordar de

Ovidio:

"Doñee eris felix inultos numeravis amicos;
"témpora si fueriut nubila, solus eris."
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Honrar al Cabildo como cuerpo representativo de una capital, y

una harmonía racional cou todas las autoridades; pero que no toque

la raya de intimidad y unión principalmente, porque así se hacen

inútiles los grados que las leyes conceden al vasallo.

No tomar partido en capítulos de relijioso, de universidad, etc.

Oponerse a las entradas que con sagacidad se hacen a este, fin y no

se sentirán los estorbos insuperables que se ofrecen después de

concebir partido.
Procurar Garfias aprovechar las oportunidades en que el Presiden

te informe sobre su buen desempeño y la audiencia del modo con

ferenciado.

V

EELACIOX DE MÉRITOS DEL DOCTOR DON J0AQU1X FERNANDEZ DE LEI-

va, Abogado¡de ta Real audiencia de Chile y primer d putai o

jexeral del importante cuerpo de minería de aquel üeixo. ,

V

Es natural déla ciudad de Santiago, capital de Chile, de eda.d de 35

años cumplidos, hijo lejitimo de don Lucas Fernandez de Leiva y de

doña María Loreto Erdoyza y Aguirre. De la información recibida por

el correjidor de la ciudad de Burgos, con audiencia del Síndico Pro

visorio, conste que don Lúeas natural de ella es hijo lejitimo do

padres nobles e hijosdalgos, y de las mas distinguidas familias de

aquel vecindario. De la información secreta recibida por el Oidor

juez de semana de Chile, compuesta de diez testigos y ocho infor

mes jurados, resulta que doña Loreto, natural de la ciudad de San

tiago, es hija lejítiina de personas nobles y de la mayor distinción de

aquel Reino, habiendo en su familia empleados de rango en el Real

Servicio. Se hace particular espresion de su abuelo materno don

Pedro Ignacio Aguirre, Canciller y Arguacil mayor de corte de dicha

Real Audiencia—De sus tíos el marques de Montepío, que fundó a

sus espensas la casa de niños espüsitos de dicha ciudad, y de don

Pablo Aguirre que enviado por el rei comandando una escuadra al

mar Pacífico para la espulsion de los piratas estranjeros que hosti

lizaban en las costas del Perú y Chile, sirvió gloriosamente a Su

Majestad.
Después de haber estudiado el doctor Fernandez de Leiva la gra

mática latina, retórica, filosofía, sagrados cánones y leyes en la Real

Universidad de San Felipe de la ciudad de Santiago, obtuvo el grado
de bachiller en estas dos facultades en 25 de enero de 1797 y los de li

cenciado y doctor en 21 de enero de 1799 habiendo tenido plena apro
bación en todos sus exámenes y desempeñado con lucimiento varias

funciones públicas durante su curso. Se contrajo a enseñar gracio
samente la jurisprudencia a muchos jóvenes que por su buena di

rección obtuvieron grados. Dedicó a S. M. el acto mayor (pie prece

de al doctorado y propuso por tesis los justos derechos con que la

corona de España domiua las dos Auiéricas. Se contrajo particular
mente a examinar estudiantes y a replicar sus fuuciones públicas y
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secretas. Fué elejido Consiliario mayor y espidió interinamente en

varias ocasiones las funciones del Rectorado. El Rector y Claustro

informaron a S. M. de oficio eu 1." de febrero de 1803, recomendan

do los distinguidos talentos de este individuo y la particular aplica

ción y entereza con que se condujo en las dependencias de su cargo,

procurando siempre el lustre y progreso de la uuiversidad, en la ad

ministración económica de sus fondos y en el bueu servicie.de las

cátedras.

De su hoja certificada de méritos contraídos en la Real Acade

mia Carolina, de leves reales v práctica forense
establecida en dicha

ciudad de Santiago de Chile, resulta que se incorporó en ella en 22

de febrero de 1797, que el tiempo de su práctica cumplió a satis

facción los ensayes forenses que se le encargaron i otros que no le

tocaban por turno. Habiendo salido de la clase de practicante ob

tuvo sucesivamente los empleos de revisor de papeletas, consultor

para jumas estraordinarias, Ministro de Ceremonia Fiscal, Tice-Pre

sidente v Presidente por aclamación. Sinembargo de que este ca

rácter le* eximia de alternar en los ejercicios, turnó en toda la época

de su presidencia para exitar la esplicación. Estableció
dos asisten

cias a la semana y cerrábalas sesiones esplicaudo el orden de pro

ceder en las diversas clases de juicios. Repartió medallas de oro

costeadas de su peculio por premio de honor a los que formaron

piezas mas elojiantes fundadas sobre puntos curiosos de derecho

Eeal, Civil y de .lentes. Restituyó asu vigor la constitución que

previene qiie la Academia consteste las consultas que se le hagan

v por este medio se cortasen muchos pleitos que habrían resultado

¿e una intclijeneia errónea en los interesados.—Hai archivados por

acuerdo de la Academia en su secretaría discursos oratorios y di

sertaciones de derecho, obras de este individuo.

El oidor decano antiguo director informó a su sucesor el particu
lar mérito del doctor Fernandez de Leiva en este establecimiento

científico. Eu consecuencia de esto y de la aeta de dicha Academia,
en Junta Jeneral de 3 de marzo de 1804, por la que se acordó que en

prueba de gratitud a los buenos oficios que debia al doctor Fernan

dez de Leiva, quien por sus tareas, su ejemplo y conducta política
habia logrado consolidar su crédito público, poniendo en formar prác
tica todas las constituciones, se informase a Vice-Patrouo, dio cuen

ta instruida el actual oidor director al gobierno superior de Chile,
espouiendo que en el tiempo que ejercia esta comisión habia obser

vado el esmero del referido doctor Fernandez en desempeño de sus

obligaciones; que en las piezas que habia leido y de que era autor

daba pruebas de su injenio y aplicación y que creyéndole acreedor a

los elojios de la Academia pedia en su nombre se informase al Rey
para que se dignase premiarle como fuese de su soberano agrado.
Fué recibido al ejercicio de Abogado de la. Real Audiencia de Chile

el 1." de diciembre de 1S00, habiendo pagado el Real derecho de me-

dianata, fué nombrado Abogado de pobres en lo civil, cuyo cargo

ejerció por el espacio de un año con empeño y prontitud. Así resulta
de certificación de la escribanía de Cámara y de la citada informa

ción secreta, y que habiéndose dedicado al despacho jeneral de cau
sas en todos los fueros de la judicatura de Chile ha logrado la esti-
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niacion pública por su integridad, desinterés, literatura y facilidad en

el despacho.

Después de cumplido el año en que era obligado a defender a los

pobres se encargó gratuitamente de la defensa de causas de perso
nas miserables, eu lo civil y criminal. Se dedicó a transijir muchos

pleitos por medios amigables con conocido provecho público. La

Real Audiencia designó a su estudio ocho practicantes a quienes dia
riamente hacia esplicaciones y ensayaba en la práctica. Fué Asesor

de los Alcaldes i en muchas causas qne le remitían los subdelegados
de los partidos del Reino, y de la Intendencia de Concepción por sus

méritos contraidos en el importante cuerpo de la minería y haberse

dedicado a esta profesión fué nombrado uno de los cuatro consulto-

ros quesegnn ordenanza deben residir en la capital. Asesoró en va

rias causas de este ramo, sin exijir derechos a las partos; hizo de

juez de tribunal en otras y de eon-juez de alzadas. Habiéndose au

sentado el administradora negocios del Tribunal, fué mimbrado di

putado jeneral interino, cuyo empleo sirvió por dos años sin sueldo.

Los demás ministros observando la dedicación del doctor Fernández

al servicio del ¡importante cuerpo, hal'aron de justicia que debía asig
nársele la dotación de seiscientos pesos anuales, que no fué admiti

da por el interesado. Esta liberalidad se comunicó al Gobierno por
el mismo Tribunal en oficio de 20 de julio de 180ó, esponiendo que
el ramo debia al celo de este empleado muchos servicios interesan

tes, i todos liberales en lo judicial i gubernativo, pues por sus planes
y reglamentos económicos que habia propuesto, se habian hecho aho
rros considerables.

Reparando el referido doctor Fernández los atrasos que resultaban

a su carrera de abogado por el ejercicio de esta comisión gratuita,
que habia desempeñado en tan largo tiempo, pidió al Presidente don

Luis Muñoz de Guzman ¡con cuyo acuerdo habia sido nombrado di

putado jeneral interino, (pie le rolevav.de esta incumbencia. El Pre

sidente en oficio de 14 de enero de ISOfi contesté» que no convenía

esta renuncia, asegurándole "que seria difícil llenar la falta con per
sona de igual celo, justificación y bondad.''

En la 2" Junta Jeneral de Minería celebrada en diciembre üo 1806

fué electo 2.°. Diputado Jeneral, y en la 3a de diciembre "de 1S0S

quedó en la clase de 1." El Tribunal jeneral y los Diputados de los

Rs. de Minas del Reyno, por oficio de 12 de enero de 1S09, dieron
al Dr. Fernandez de Leiva, a nombre de sus comitentes, las gracias por
el esmero y utilidad que se habia notado en sus tareas, porque ha

biéndose reconocido la Escribanía y Secretaría, según ordenanza,
observaron los comisionados que el arreglo y buena organización de

aquellas oficinas, eran obra de la vijilancia y método de dicho em

pleado, que salía do los términos de su Instituto por servir el ramo:

que el orden económico y alivio en que se hallaban las atenciones

del ramo, le eran debidos, y que la Junta en sus sesiones habia que
dado convencida, por documentos justificativos, (pie todos los pasos
de dicho Diputado jeneral se habian dirijido a la reforma de los abu

sos, a simplificar el despacho eu lo contencioso, evitando (pie las

cuestiones do los mineros se redujesen a papeles, y componiendo
amigablemente sus dificultades, según el método consular de la or-
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donanza, y a establecer el mejor orden en los fondos de minería,

librando a! banco de negociaciones extrañas de su instituto natural,

a que antiguamente se le habia ligado. Dio, por una vez, para las

urjencias actuales del estado cuatro mil reales y ofreció el 10?é de

los veinte ¡mi reales, quo goza por su empleo de Diputado Jeneral,

durante la guerra.
'-

Creyendo el capitán Jeneral de Chile, que en la crisis de la usur

pación intentada por Josó Bonaparte era conforme a las preven

ciones del supremo gobierno lejitimo, no cesar en hacer manifiestos

patrióticos a nombre de la Municipalidad contra la conducta del ti

rano, y en favor de la justicia, de la unión de aquellos fieles habi

tantes" a la buena causa, y que se propusiesen medios y arbitrios

para auxiliar a la metrópoli, y poner el Reino cubierto de cual

quiera agresión extranjera, dispuso que temporalmente se asociasen

en las tareas del Cabildo algunos vecinos de, la primera distinción

muí conocidos por su patriotismo y lealtad. En consecuencia pre

vino al Di\ Fernandez de Leiva, en oficio de 14 de setiembre de

1808, quo a postulación oficial del Cabildo le habia nombrado en

calidad de regidor auxiliar, y secretario, y que esperaba aceptase

esta comisión en recompensa de la justa opinión que se tenia en

aquel público de su carácter y literatura.

La Real Audiencia de conformidad con el Mininisterio Fiscal

aplaude este nombramiento. El Cabildo en informe dirijido a dicho

Tribunal en 7 de febrero de 1S09 asegura que el referido Dr. Fer

nandez ha desempeñado sus funciones con el mas vivo celo por el

real servicio: que desprendiéndose de negocios particulares, se de

dicó a los de la patria, habiéndose hecho distinguir en sus tareas el

método, su juicio y sus conocimientos políticos que le habian ad

quirido el concepto jeneral.

Establecida de Real orden, la Junta central de Vacuna en la capi
tal de Chile, bajo la inmediata presidencia del Capitán Jeneral, fué

nombrado por él mismo, uno de sus vocales el Dr. Fernandez de

Leiva., segiui título comunica lo con oficio de 7 do noviembre de

1808, cuyo empleo sirvió con empeño y sin compensación alguna,
estando encargado de la dirección del despacho de la Junta, y la

correspondencia con las subalternas establecidas en las ciudades y

villas cabeceras délos partidos, para la conservación del fluido va

cuno y su buena administración.

El Cabildo secular y el eclesiástico, Sede vacante, el Vicario Capi
tular y varios jefes militaros y políticos informan la notoriedad de

los talentos de esto individuo, su aplicación, arreglada conducta

y esclarecido linaje. El Ministerio Fiscal contrayéndose a cada una

de sus ocupaciones públicas las halla cumplidas de un modo confor

ma al mejor servicio del Soberano y de los cuerpos en que ha sido

empleado.
La Real Audiencia reasumiendo los mismos en su informe reser

vado de 22 do marzo do 1809, conviene en su certeza: expone que
ha merecido el aprecio del Tribunal por su literatura, aplicación e

integridad eu el ejercicio de la. abogacía, en calidad de patrocinante
y de asesor en el espediente de varias comisiones. Así que le consi-
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■dera acreedor a que la piedad del Soberano le condecore con una

plaza togada.
El Capitán Jeneral don Luis Muñoz de Guzman informó al mismo

fin en 12 de marzo do 1806, haciendo una relación honorífica de sus

méritos.

VI.

Estos son los documentos que liemos hallado en nues

tros papeles sobre la misión a España, confiada por el Ca

bildo de 1S0H al Dr. Fernandez de Leiva, y los dalos que

existen sobre los antecedentes y servicios de este persona

je, todos ellos hasta hov completamente inéditos.
Consideramos que la importancia de los sucesos, que de

cualquier modo se encadenan con la revolución de nues

tra independencia, necesitan ser juzgados por historiadores
de talento, ¡mes solo así el rol que desempeña la historia

de dar a la posteridad útiles lecciones, que sirvan a la vez

de enseñanza y estímulo para los pueblos y sus gobiernos,

podrá guiar a unos y a otros por sendas rectas y felices.

Solo por allanarles el camino, y alentados por la benevo

lencia de los redactores de este periódico, nos resolvemos

aponer en estas pajinas al alcance de esos historiadores

los documentos que dejamos copiados.

VII.

En prensa este artículo, pero felizmente a tiempo toda

vía, nuestro ilustrado amigo don Luis Montt nos ha sumi

nistrado, sobre el doctor Fernandez de Leiva, algunos
datos interesantes que dan una idea mas exacta de este per

sonaje y lo trasparentan mejor.
Fernandez de Leiva, nos dice nuestro distinguido ami

go, mereció el honor de ser citado y hasta dopado por el

Conde de Toreno, don José María Queipo de Llano en su

historia de España; en esa misma historia, agregaremos

nosotros, que su autor tuvo la vanidad de calificar en el

Congreso de su pais "como un monumento elévalo a la me-
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moría de su patria , y que Espronceda, en su inmortal

"Diablo Mundo", lo retrata como sigue.

"Al que supo elevarse un monumento

(Que tal le llama en su modestia suma)
Premio dar a su gran merecimiento,
Y en pluma de oro convertir su pluma,
Al ilustre asturiano, al gran talento

Flor de la historia y de la hacienda espuma,

Al necio audaz de corazón de cieno

A quien llaman el Conde de Toreno."

El Dr. Fernandez de Leiva, nos agrega el señor Montt,
murió en Lima como ministro o talvez Rejente de una

corte de justicia.
Por último nos dice, que fué deudo inmediato de la fa

milia Luco, y por consiguiente, pariente cercano del dis

tinguido hombre público don Ambrosio Montt.

Santiago, octubre de 1885.

Ramón Ricardo Rozas



EL SUENO DE UN NIÑO

Cuando yo era mui niño tenia un amiguito de tan pocos
años como yo. Nos queriamos mucho y casi nunca nos se

parábamos. Desde entonces lie olvidado muchas cosas,

pero, su recuerdo ha sobrevivido al de otros compañeros
de mi niñez, sin que, apesar de los años, se borren de mi

memoria sus frescos y amables colores. En torno de su

iniájen y como evocados por ella, despierta la dulce cadena

ele los recuerdos, afravendóme con todo el irresistible en

canto de las cosas pasadas. Me parece escuchar de nuevo

los acentos tan aleares de su voz y ver su rostro iluminado

por su risa expresiva y que tenia a veces modulaciones so

noras como un instrumento de cristal. Seducido por el en

canto de estas visiones, llego hasta a olvidar la realidad

y me siento feliz figurándome por breves instantes que he

vuelto a ser niño con él.

No diré su nombre, porque para los mas seria indiferen

te, y los que lo amaron lo guardan en la memoria como

una de esas preciosas reliquias que se llevan siempre sobre

el corazón.

No era un niño aturdido, ni tampoco uno de esos peque
ños filósofos prcina'uros, en quienes la juiciosidad suele no

ser sino el efecto de cierta enfermiza pereza del espíritu,
o el manto naciente de la hipocresía con que ocultan los

primeros asomos déla corrupción que exhibirán nías tarde

desvergonzada, cuando el tiempo haya despojado sus almas

del velo virjinal de los tiernos años. Era alegre, casi tra

vieso; pero, la dulzura de su carácter templando la alegría
naturalmente irreflexiva propia de su edad, daba a su
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carácter un tinte de seriedad que lo hacia mas arráyente.
En nuestros juegos se distinguia por la animación y por
su espíritu inventivo que siempre estaba en actividad.

P re feria los juegos en que tomaban parte todos, y el verlo

gozar de tan buena gana en medio de los otros niños, hacia

irresistible el deseo de acompañarlos. Pero, otras veces le

gustaba pensar y entonces en su cabecifa de niño revolvía

muchas cosas. Se habria podido sorprender, en esos mo

mentos, una lijera sombra de melancolía que solía dibujar
se en su mirada fija vacamente en el espacio; pero, era

apenas perceptible, y mui luego desaparecía, volviendo

otra vez la alegría a iluminar su carita pensadora.
Tenia varias hermanitas a quienes amaba con injenuo

entusiasmo. Quería también a los otros niños, a los pajari
tos del campo, a los arboles, a las nubeeitas blancas, del

cielo y hasta al aire que las hacia andar despacito, soplan
do suavemente. Quería mucho a los pobres, sobre todo a

los niños pequeñifos; como, él no era mui rico, no siempre
tenia dinero que darles, y solía tmier que privarse de sa

tisfacer sus gustos de niño o renunciar a al^un juguete,
para socorrer a aliruit pobre mas necesitado. Pero, era tan

grande el gusto de dar una monedita de plata al miserable

niño harapiento que habia pasado la noche tiritando de

frío, y sin comer, que en comparación nada in ¡orlaba el

sacrificio de un juguete.
Por las tardes antes de comer, solíamos ir juntos a la

Alameda y después que nos cansábamos de correr v de

trepar a los bancos de piedra, nos Íbamos caminando de

bajo de los grandes arboles, entretenidos en mirar el fino

encaje que formaban las ramas sobre el azul del cielo, ad
mirándonos porque nos iban haciendo sombra a lo largo
del camino. Como le gustaba pensar y todavía era mui niño

para ir al colejio, pensaba en lo grande que seria el mundo

y si se extendería hasta mucho mas allá de los cerros de la

cordillera, tan distantes que apenas los divisábamos. Otras

veces, sentado en un banco a la orilla del agua, la miraba

correr, lleno de curiosidad de si también llegaría hasta los

cerros; atento al murmurio del agua, gozaba asi largo rato,
distraído con los caprichos de la corriente, que se iba dan

do vuelta en los pequeños remolinos, se detenía en cada

obstáculo, para seguir después mas lijero.
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¡Con que viva ansiedad, veíamos acercarse tumbado y
remolineando un buquecitode papel que habíamos soltado

un poco mas arriba!—El agua lo azotaba de un lado a

otro hasta (pie el pobreeito desesperado se metía entre las

piedras por buscar refujio.—"¡Que tonto el buque!"
—

exclamaba, corriendo al lugar del naufrajio,
—"sí, todos los

buquecitos de papel son tan ignorantes!"—El agua que

parece conocerlos mui bien, se metía tras el barquichuelo,
y forcejeando por sacarlo, lo golpeaba con tanto empeño
como si hubiese querido hacerle perder hasta la forma de

buque. El buquecito, entre tanto, sin sospechar que se

estrellaba en el peligro no se atrevía a salir de su escon

dite. Le causaba tanto miedo la corriente, que prefería
romperse en las piedras. El agua no cesaba de despeda
zarlo, y sacudia sus débiles paredes con furiosos estremeci

mientos de cadera, lias! a que, por fin loara ba sacarlo, ya
medio deshecho: entonces, lo arrebataba sin piedad, v se

iba jugando con él.—El buque se. halda perdido de vista,

después de mucho rato, y el niño aun permanecía absorto

y lo seguía comía imajinacion preguntándose en donde se

habria detenido.

* *

En su cuarto no le fallab ¡i, por cierto, los jugaietes y
tenia algunos de gran valor. Pero, los que mas le gustaban
eran sus jarrifos de hoja de lata. Viólos un dia en la ven

tana de una tienda, y cada vez que pasaba por allí se de

tenia a mirarlos. Y eran realmente tentadores los jarritos;
colgados de un clavo de tosca cabeza, en la puerta de la

tienda, daban vuelta al so!, luciendo como bruñidos espe

jos y lanzando destellos capaces de deslumhrar los ojos a
todos los niños del mundo. Convinimos en reunir nuestros

pequeños ahorros para comprarlos entre los dos. Desgra
ciadamente, en esa semana él habia dado casi todo su di

nero a un niño pobre y sin zapatos que habia excitado su

compasión; mis recursos, tampoco alcanzaban para enterar

toda la suma, y después de buscar muchas combinaciones
fué necesario aplazar la deseada compra. Al cabo pudo
obtenerlos, gracias a un donativo extraordinario de su

mamá que habia sabido la causa del retardo de, su proyec
to y quiso premiar su buen corazón.

—

¡Oh! Y qué buen
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dia, fué el dia en que el dueño de la tienda los desprendió
del feo clavo para entregárselos! El niño no cabia dentro

de si de gozo, y al llevarlos a su casa, por el camino ape

nas podia reprimir la emoción. Pero, eso no era nada; al

llegar corrió a enseñar sus lindos jarritos a su mamá, a

sus hermanitas, a todos los de la casa, tan alegre como si

hubieran sido un tesoro rarisimo.

"¡Mira, ya tengo los jarritos!''
—

me grifó alborozado,
cuando fui a verlo al dia siguiente,

—"mamáes tan buena.

Ella me dio la plata para comprarlos.
—

¿No son mui lin

dos?"—Yo los hallé mui bonitos, y como estallan cubier

tos de preciosas pinturas, nos pusimos a examinarlos uno

por uno.

En el primero habia un paisaje con una casita de rojo
techo medio escondida entre los álamos, y un pequeño

jardin salpicado de ¡lores de todos colores, blancas, azules,
amarillas. La casa ocupaba el centro de un prado verde y
mui cerca de un lago azul de aguas dormidas y transpa
rentes; a la orilla descansaba perezosamente un grupo de

aves acuáticas que miraban reílejarse en la profundidad la

casita, las flores y los árboles; por el fondo del agua se

veia correr las nubes como si fuera el cielo.

En otro, un caballero anciano comenzaba a referir cier

ta vieja historia cuyo tema agotó mui pronto todas nues

tras conjeturas. Una señora sentada a su lado parecia es

cuchar con particular interés. El caballero jesticulaba con

viveza, mientras la señora pajeaba su mano cargada de

sortijas, por la piel de un hermoso gato gris, que, con los

ojos brillantes como chispas, atisbaba el momento de echar
se sobre una miserable laucha que aparecia asomada, de

trás de la mesa. Los dos tenían un aire mui bondadoso,
apesar de sus rostros barnizados por alguna mano poco

prolija, pues, el color de la cara del viejo caballero era tan

encendido como el de su roja corbata, y el peinado anti

quísimo de la señora se confundia con el tapiz de su silla.

Lo cierto es que tenían el aspecto mas respetable del mun
do y nosotros nos acostumbramos a mirarlos casi como a

dos viejos amigos.
¡Como celebramos la pastorcita con su blanco rebaño de

ovejas! Un corderito que debía ser su regalón le lamia las

manos, mientras ella lo acariciaba; las demás ovejas iban
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dando vuelta por toda la pared del jarro hasta que se vol

vían a juntar bien cerca de ella. Era un dia de sol ardien

te, y ella debía sentir mucho calor, porque acababa de de

jar sobre una piedra el sombrero de "aia cm anchas cin

tas verdes y su pañuelo de vivos colores, luciendo descu

bierta su cabeza rubia v su lindo talle. Luego tratamos de

buscar un nombre para bautizarla y después de mucho re

pasar los de todas nuestras primas y amigas, nos decidimos

por el de Emilia que nos pareció alegre y simpático. Y

aunque otro niño que tenia pretensiones de conocer el

mundo, sostenía que el traje de Emilia era demasiado ele

gante para una pastora, y él aseguraba que mas bien seria
una princesa encantada, nosotros no le hacíamos caso, y la

hallábamos mui bonita y mui natural.

Pero, las pinturas no eran lo que los hacia mas intere

santes: en las tiendas se ven otros mejor pintados y mas

finos. Lo que los hacia inapreciables a nuestra vista, era

que poseían una virtud maravillosa para transformarse a

nuestro antojo en cien objetos diferentes. Habria sido im

posible encontrar unos jarritos (pie se prestasen con la mis
ma docilidad a todos los deseos de los niños.

Encaramados sobre una mesa, y unos encima de otros,
figuraban alguna temible fortaleza, con su guarnición, res
guardada por inexpugnables muros, capaces de resistir a
la mas poderosa artillería enemiga. Un minuto después,
pues, no eran engreídos, un lijero cambio los hacia repre
sentar un corral de campo con gran número de hombres
a caballo y animales en movimiento.

Una nueva combinación los convertía en tren de ferro
carril con sus máquinas y larga fila de carros para el equi
paje y los pasajeros. Pero, les sentaba mas acomodarse en
un pequeño carretón del que tiraba uno de nosotros, mien
tras el otro hacia de cochero lo mejor que podia. Sacudién
dose y saltando a cada movimiento, representaban fardos
de toda clase de mercaderías que íbamos a vender de pla
za en plaza. Nuestro variado surtido se componía de ba

rricas de vino, útiles de caza, provisiones domésticas, far
dos de lienzo, objetos de fantasía; habia de todo, menos,
por cierto, otros jarritos.
No siempre andaban en el comercio; porque se les no

taba marcada propensión guerrera. Formados en batallón
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hacian ejercicio a las órdenes del mas alto que ocupaba el

grado de coronel. Alineados en formación y cada uno con

su fusil (¡ue era, una larga varilla pasada por el interior dé
los brazos, les hallábamos una apariencia mui marcial. Al

principio nos desazonaba la dificultad para hacerlos mar

char; se alineaban mui regularmente, pero, a la voz de

mando ninguno se movia de su puesto. Hasta que un dia

se le ocurrió una idea luminosa: atamos sólidamente nues

tros soldados con una cuerda, y después de pasar un extre

mo por la oreja del coronel, lo tirábamos suavemente. El

resultado fué admirable; obedecían a las voces de mando

como un solo hombre, y aunque frecuentemente se caía

alguno introduciendo la confusión en las filas, el ejército
no cesaba de marchar, y nuestra felicidad era completa.
Los jarritos pasaban por todo sin murmurar, y apenas

se ponian en movimiento comenzaban a, conversar y se

contaban divertidas historias en el lenguaje de los arri-

tos, según lo (pie representaban las pinturas de sus pare
des. Y no se crea que hablaban todos en el mismo idio

ma; cada uno tenia sonido diferente. Pero, (dios se enten

dían sin duda. Y qué agradables eran sus voces! Se Inician

visitas con saludos mui corteses y para expresar sus senti

mientos mas cariñosos acercaban sus bordes haciéndolos

chocar lijeramente.
Aunque eran tan pacientes, sufrían mucho cuando los

golpeaban por descuido o en un momento de mal humor;
entonces, los pobrecitos se quejaban exhalando sonidos

lastimeros. Bien podían rodar, y aun sobre la alfombra lo
Inician sin repugnancia, con tal de que los fueran impelien
do suavemente y no los llevaran a saltos por el empe
drado. Pero, les causaba un terror indecible que los deja
ran caer inconsideradamente desde una altura; eso si ([ue
los atlijia y su llanto se prolongaba mucho rato después de
la caida.

*

* *

Como los jarritos se ajitaban tanto en el dia, en la no

che dormían a su modo, acostados en el bello cesto de
mimbres que quedaba colgado a los pies de la cama. El
era un niñito piadoso y nunca se acostaba sin haber dado

gracias a Dios por todos sus beneficios. Arrodillado junto
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a su cama, repetía las oraciones que su mamá le enseñaba

todas las noches y al concluir le daba también gracias a

Dios por haberle enviado esos jarritos tan hermosos y que
le servían tanto. Y aunque algunas veces se distraía por
mirar sus jarritos, éraselo un instante, y al momento con

tinuaba rezando con mucha devoción. Luego se quedaba
dormido encomendándose a la protección de la Vírjen y
de su Aniel de laOuarda.

Su iinannacion estaba continuamente ocupada en una

porción de cosas y por su cabecita ¡lasaban muchas ideas;

por eso durante la noche solia soñar en las mismas, y en

muchas otras en que ni habia pensado en el dia. Sus 'sue
ños eran siempre mui hermosos. Unas veces, veia alíjeles
iguales a niños con alas, que venían bajando y volaban sin

que el aire tocara sus largas, flotantes túnicas de nubes:
se h- acercaban sonriendo y luego se desvaneeinn. Otras

veces, eran árboles de follaje resplandeciente y pájaros de
oro y plata, de infinita variedad de colorís, que cantaban
saltando entre las ramas; ovejas con preciosas cintas en

carnadas en el cuello, cubiertas de un vellón blanco como

nieve y que les llegaba hasta el suelo. También soñaba

que le daban toda eh.-e de juguetes, y naturalmente los

jarritos desempeñaban luí papel importantísimo en los
sueños.

En un extremo del cuarto y fíente a su cama habia

arreglado un pequeño altar que recibía, la luz que pene
traba por los vidrios de la ventana. En vi centro de la

mesa, un sencillo pedestal pintado de blanco con relieves

dorados, sostenía un grujió que representaba a Jesús tra

bajando en el taller de su padre. El Divino Niño, sentado
en un banquilo, trataba de dar la forma de cruz al trozo

de niadera que sostenía entre sus rodillas. San José ma

nejaba una pesada sierra, pero, sin apartar la vista de su

hijo; la Vírjen hilaba cerca de su esposo. Los dos contem

plaban enternecidos los esfuerzos del pequeño trabajador y
el aire de celestial dulzura que brillaba en su rostro. Un

precioso crucifijo de marfil puesto entre dos candelabros,
delante del grupo, completaba con varias otras imájenos y
vasos de flores, todo el adorno del aliar, cubierto por blan

quísimo lienzo bordado por las cariñosas manos de sus dos

hennanifas.
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Una tarde, sus hermanitas se habían convenidopara
causarle una sorpresa. Mientras él andaba fuera, se intro

dujeron a su cuarto sin decir nada. Cubrieron de flores la

mesa del altar y en cada ángulo hermosos lazos de seda; y

para que su gusto fuera mayor, en dos de los jarritos pu

sieron ramos compuestos de las flores mas bonitas y oloro

sas y las colocaron en el medio a los pies del Niño Jesús.

Y después de. encender todas las luces salieron a llamarlo

con un aire mui misterioso.

¡Qué sorpresa, al abrir la puerta, y qué alegría!—
Nunca

se habia visto algo comparable; el altar estaba deslum

brante y las flores embalsamaban
el aire. Pero, los cora

zones, esa si que, era fiesta!
Todos saltaban de júbilo y se

reían; él por celebrar la idea
de sus hermanitas, y ellas por

el buen resultado de su inocente travesura, al verlo tan

contento. Cada una le contaba a porfía lo que habia hecho;

cómo habia sido la primera en concebir el proyecto o en

la ejecución de los arreglos que mas le habían gustado. Se

disputaban y hablaban al mismo tiempo; después se inte-

rrumpian para abrazarse, y volvían a reírse y a saltar, y
todos eran mui felices y se querían mucho.

* *

En la noche tuvo un sueño extraordinario. Le pareció

que despertaba de repente; se encontraba acostado en su

cama, pero, el cuarto
no era el mismo, ni era un cuarto el

lugar donde creía hallarse. Cerca de él distinguía los obje
tos familiares a su vista en los mismos lugares que ocupa

ban durante el dia, pero, con formas vagas, visibles apenas

en la oscuridad por una especie de fosforencia que brillaba

ya en un punto, ya en otro. Mas lejos, masas desordena

das de árboles enredaban sus brazos en figuras fantásticas

que se iban debilitando mui poco a poco hasta confundirse

en una gran cortina vaporosa que comenzaba a moverse

con un movimiento inexplicable. Jimba toda mui lenta

mente, y al mismo tiempo en pequeños fragmentos circu

lares que se ajitaban con extrema velocidad, creciendo,

y disminuyendo, de modo que llenaban, unas veces, todo

el espacio, o se reducían a puntos casi imperceptibles.
Otras veces, era el aire que se llenaba de colores extraños,
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o bien se dibujaban sombras caprichosas que se alejaban
desvaneciéndose después de pasar por prodijiosa serie de

transformaciones.

De repente, todas aquellas figuras se disiparon, y apa
reció una gran cruz negra suspendida encima del pequeño
altar. La cruz estaba vacía, y de las extremidades de sus

brazos y de cada letra de la inscripción de los judios, arro

jaba vivos destellos semejantes a los que se desprenden de

las lámparas de las iglesias. El niño atemorizado cerró los

ojos. Pero, una ardiente claridad que iluminaba todo el

espacio lo obligó a abrirlos de nuevo. Vio entonces a Je

sús extendido en la cruz, con la apariencia de un hermoso

niño cubierto de ricas vestiduras; innnmerables grupos de

ánjeles en un fondo de nubes de plata, flotaban al rededor

de la cruz entre blancas azucenas y rosas. Del cuerpo de

Jesús emanaba aquel resplandor suavísimo que llenaba el

espacio; la luz del niño del cielo penetraba blandamente

en el corazón del niño de la tierra, y era tal su dulzura que
un deseo vehementísimo de irse y seguir a Jesús se apo
deró de él, atrayéndolo hacia la cruz con fnerza irresistible.
En ese momento, la Vírjen que nunca se aparta del lado

de su Hijo, (aunque el niño mí la habia visto antes), se

acercó a él y tomándolo por la mano lo llevó hasta el pié
de la cruz. El niño se arrodilló y juntando sus manecitas

comenzó a recitar una oración. Al hincarse, notó con gran

sorpresa, que sus queridos jarritos se hallaban a su lado;

por un incomprensible prodijio se habían trasladado tam

bién a las gradas en que descansaba la cruz, y allí estaban

ahora, en su canasto, tales como él mismo los habia arre

glado al lado de su cama, antes de dormirse. Confundido

por tanto misterio, acercó los labios a los pies del Divino

Niño y los besó tímidamente dos veces, La Vírjen lo miró

sonriendo y mostrándole la cruz.

En el mismo instante resonó en el aire una música de

liciosa; el sonido de instrumentos misteriosos se confundía

con las voces de los ánjeles en un concierto de prodijiosas
armonías. Las azucenas comenzaron a cantar dulcemente

con los ánjeles aquel himno indescriptible, cuyas notas pa
recian remontarse hasta perderse en el cielo. El niño es

cuchaba arrollado y fuera de sí.
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La divina música fué extinguiéndose lentamente, y al

apagarse las últimas vibraciones, desapareció también la

cruz. Solo los dos jarritos en que las niñitas habian colo

cado sus llores, permanecían aun visibles sobre el altar,
convertidos en dos vasos de oro brillante que comenzaron

poco a poco a perder el color y oscurecerse.

La luz de la mañana penetrando por la ventana, desper
tó al niño, que se encontró no ¡meo sorprendido de hallar

se en su aposento, y ver otra vez, el pequeño altar, los ja
rritos y los demás objetos de su cuarto, como estaban

autes de acostarse.

*

* *

Pasaron varios dias después de la noche del sueño. -

Una mañana, el niño se hallaba otra vez acostado en su

cama y soñaba. Y otra vez, eran sus sueños de dicha, de

ánjeles y de hermosas flores, porque una dulce sonrisa en

treabría delicadamente sus labios. Dormía muv sosega

damente cenias manos juntas sobre el pecho como si re

zara. Con la rubia cabecita inmóvil, apenas hundida sobre
la almohada, parecia un anjel dormido.
Sobre la mesa se veian los jarritos con flores, como sus

hermanitas los habian arreglado el dia de la sorpresa, y
dos velas ardian delante del pequeño crucifijo de marfil.

Pero, las flores estaban marchitas y algunas esparcidas
por el suelo; las velas casi consumidas: habian ardido du
rante toda la noche arrojando una luz escasa v vacilante.
El aposento no estaba solo; pero, el silencio era apenas
interrumpido por algún sollozo contenido, o por el ruido
de la puerta, al abrirse con tiento, para dar paso a los ra
ros visitantes.

¡Qué tranquilo era su sueño! Pocos dias antes, habian
notado en él un lijero acceso de tristeza, como si sufriera

algo sin causa aparente. S(; (¡nejaba de un frió excesivo, y
dijo a su mamá que sentia un lijero dolor de cabeza. El
médico de la casa aseguró que no era nada; una fiebre in

significante que cedería muy pronto. El niño se sentia dé
bil, pero, su estado no inspiraba serios temores. La doci
lidad y dulzura de su carácter parecian haber aumentado
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con la enfermedad, aunque continuaba siempre un poco
triste.

Una tarde, suplicó con mucha insistencia a su mamá

que se acercara poique deseaba contarle una cosa muy in

teresante que le habia sucedido. Hizo que lo enderezaran

en la cama, y con acento muy animado, le refirió que un

lindo niño habia venido a llamarlo y lo convidaba para lle

varlo a un lugar muy hermoso en que se encontraría con

muchos niños de su edad y todos eran muy buenos y muy

felices. Pidió el Niño- Dios de su altar y luego que se lo

pasaron, lo besó con mucha ternura diciendo que era muy

parecido al niño que habia venido a buscarlo, pero, que el

último era vivo y mucho mas bonito. Al ver el rostro afli

jido de su mamá que lo miraba con los ojos llenos de lá

grimas, le dijo con tono que se esforzaba en parecer alegre,
que no se aflijiera por él; que iba a ser tan feliz y si el

Niño-Dios se lo llevaba, no se olvidaría, nunca de su mamá

ni de sus hermanitas y desde el cielo las estaría siempre
mirando; que ellas tampoco se olvidasen de él y lo enco

mendasen todos los dias a Dios.

No dijo mas. Poco después cerró los ojos con tanta

tranquilidad que todos creyeron se habia dormido. Al

guien, en voz nmy baja recomendó que se quedasen en

silencio para no interrumpir su reposo.

Pero, luego advirtieron que la vida se acababa de reti

rar de su cuerpecito, tan blandamente que no lo habian

conocido. Unos a otros se lo dijeron muv despacito como

si todavía temieran perturbar su sueño. En seguida, cerra
ron sus ojos con cariño, y juntaron sus frías manecitas,
como las de un anjel en oración. Besaron, entonces, llo

rando, los labios sonrientes y la frente pálida del niño que

rido, y sin una palabra, se alejaron, uno tras otro, del tris
te aposento.
Todos se habian retirado y aun quedaba una mujer

abrumada por el dolor, rezando arrodillada al lado de su

anjel dormido.

Raimundo Salas.
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(Continuación.)

ACTO SEGUIDO.

ESCENA I.

Retiro de Rosamunda.—Un jardín.
—En el centro un prado de flores silvestres

y un banco.

(Se oyen voces cantando entre los árboles.

1?- Voz. Es la brisa del alba lo que oigo
que entre pinos suspira?

2? Vuz. No! es la voz de la mar que se estrella

de la Sierra en la falda!

1? Voz. Con el eco de la ola no subo

Como el son de una lira,
Como un canto que sale de Oriente

con la luz roja y gualda?
2* Voz. Es amor del profundo surjiendo

con el sol el que canta!

1* Voz. Es amor que fecunda una vida

o la quiebra y la agosta?
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2? Voz. Acojámosle bien que hasta al muerto

de la tumba levanta!

1? Voz. Yo de mi isla prefiero el reposo;

que no aborde a esta costa!

2'? Voz. No; dejad que su trono aquí erija,
que el mejor soberano

es amor cuando nace del fondo

como el sol del océano!

(Entran Enrique y Rosamuda.)
Rosamuda. Hazte otra vez su amigo: te suplico
Enrique. De Beekel? Para verte tengo una hora;

El báculo eslá, en choque con el cetro.

La mitra en lucha está con la corona,
Y cuando de la lid huvondo salgo
Por respirar aquí mas libre atmósfera

Y olvido }' paz gozar sobre tu seno,

Tú, mi alma, a Becket sin cesar me nombras,
Así dorado ideal de mi ternura,
Renuevas pesadilla que me agobia.

Rosamuda. !Oh! vida de mi vida, no te enfades

Que es mi muerte; mi sol, no arrojes sombras.
De tus horas, esta es la única mia;
Nada venga a empañarla que es bien corta.

Muéstrate regio cual la vez primera.
Enrique. Dónde fué?

Rosamuda. Si perdiste esa memoria

También me olvidarás!

Enrique. Bien lo recuerdo

Fué en el campo!
Rosamuda. Y en una senda angosta,

Vi alzarse entre retamas amarillas

El alto potro negro que tú mentas

Cual repentina noche en plena tarde,
Y espantada voló tímida tórtola.

Deslumbrada sentí que alguien me hablaba.

Enrique. Te pregunté por el camino.
Rosamuda. Ahora

Me parece que sí, pues perdí el mió.

Enrique. Y no obtuve palabra de tu boca.

Rosamuda. Es que era aun muy niña y azóreme.

Enrique. Botón que a producir iba esta rosa!
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No le nombremos mas; a sus comparsas
He arrojado en pos suya a extrañas costas,

Madres, nodrizas, huérfanos y viejos
A que mueran o vivan de limosnas.

El buen Rey Luis nutrir no puede tantos!

El hombre ha de sentir lo que es mi cólera!

Rosamuda. A niños y nodrizas! y ¿eso es regio?
Enrique. Y tampoco en la Iglesia aguanté bromas.

De Pontigny en el Claustro lo albergaban
Y él lo pasaba allí la ley canónica

Aguzando en mi contra, ¡tero el día

En que a los de Vesclav que me aman y honran,
Escomulgó, notifiqué a los frailes

Que o le espulsan del Claustro sin demora

Ü los disperso y mando con sus hábitos

Al infierno a parar sin ceremonias!

Rosamuda. Y es digno eso de un Rey?
Enrique.

'

Traidora acaso!

Rosamuda. Zelosa por tu fama, soy traidora!

Enrique. La fama! qué me importa si el despecho
La ignorancia, la envidia, y aun la historia

La pintan como quieren; lo que hoy fama
Es infamia mañana, qué me importa?
Soy el Rey y a mi raza legar quiero
Integra y respetada la, corona!

Rosamuda. Y tu honra también como a un Rev cumple
Eniíiquk. No hago caso del dicho nina hermosa.

Rosamuda. Yo a mi vez de tu dicho no hago caso;

Un Rey que te supera: amor! transforma

Tu "no hago caso" en "hago caso." Dime

Si es o nó la verdad.

Enrique. Mortal congoja
Atorménteme siempre que cesare

De hacerte caso.

Rosamuda.
^

Inútil! Bien me consta!

Siéntate en ese banco, yo a tus plantas;
Sean llores silvestres nuestra alfombra.

(El Rey se sienta y Rosamuda a sus pies.)
Enrique. Mandé que un sitio real te preparasen

Y en tu corte han dejado agreste flora.
Rosamuda. Del bosque trasplántela por mis manos.

fi
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Las flores del jardin son aquí exóticas;

Huéspedes pasajeros me parecen
En una tierra cuva lengua ignoran.
No es porque no me gusten, pero apuesto
Que no hay rosa en el mundo que en aroma

Iguale a esta silvestre, (eoje una zarsa-rosa.)
Las espinas

Evitar sé. Dónde hay mas olorosa?

Enrique. Rosa ores tú, y entre las rosas reina!

Indigno de ella soy; la culpa es toda

De este cuerpo brutal que encierra mi alma.

Yo que abusé por vías tenebrosas

Del trono, y me hice, andante entre mujeres,
Un lodazal de quo las fiebres brotan;
Volver aquí a su lado a correr puro

Bajo arboledas verdes y frondosas

Y libre ya del lodo que arrastraba

Tornar el ciclo a reflejar en mi onda, (mirán
dola y distraído en voz alta.)

Tuyo! tuyo!
1ÍOSAMUUA. Lo Sé

Enrique. (Alurmurando) No de ella; un lazo

Solo nos une, a Becket también odia!

Rosamuda. Qué estás, di, murmurando! qué odio a Bec-

[ketí
Enrique. (3>Iurmurando) Su odio es el instintivo que al-

[ma torva

Tiene a otra alma mas pura, y mas sincera;
El mío es un acíbar que devora,
Odio bastardo que enjendró el cariño.

Rosamuda. Fué mi culpa el mentarlo; en otra cosa

Piensa y permite que la mano de una

Que en tu voz halla música que arroba,
La detenga un instante. [Be pone la mano en

[los labios]
[El Rey besa su mano] De amor habla!
Como el mendigo que a la puerta toca,
De amor recibió el óbolo mi mano,

Tu beso! y como fué santa limosna

Bcsarélo a mi vez. [Se besa la mano: el Rey la

[examina.]
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Enrique.

Rosamuda.

Enrique.

¿Por qué la miras!

No vayas a hallar señas desastrosas!

[Murmurando] Es mitad de la suva; nó, core

[ella
No podría medirse si se afrontan

Con ella?, .di con quién?
[3Iurmurando] Ya quiromancia
Es de gitanos arfe mentirosa.
Eu la cara refléjase la vida.

Ni un surco, terso mármol; mientras la otra

Tiene el rostro cruzado y recruzado

Como tela de araña venenosa.

Rosamuda. [Poniéndose de pié]Salga mi sol de nube que lo

[eclipsa
Y que mi hora de luz así me roba.

Enrique. Rosamunda, querría ser sincero

Y decírtelo todo: me lo estorba

Sólo el temor de ocasionarte pena.

Rosamuda. Es algo en contra mía?

Enrique. Nó; en mi contra.

Rosamuda. Pues no quiero saberlo; mi hora exijo.
Llamaré al niño. Godofredo! hola!

(Entra Godofredo.)
Enrique. Cómo crece este chico!

Rosamuda. La sien tuya,
De mi padre, de Clifibrd es la boca.

Godofredo. Qué me traes, señor?

Enrique. Interesado!

Di, mi cancillería te acomoda?

Godofredo. Sí, señor!

Enrique. (imitándolo) Si, señorl Como si fuese

Un pastel de genjibrc, así lo toma!

Lo que es ser canciller, entiendes niño?
Godofredo. Algo bueno ha de ser, pues me lo donas.

Enrique. Es estar por el Rey mientras lo seas;

Luego que en sede arzobispal te ponga
Es volverte contra él y el mundo entero

Trastornar en funesta batahola.

Godofredo. No lo quiero; mas dámelo y te juro
No trastornar el mundo.

Enrique, Una pelota
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Rosamuda.

Enrique.
Rosamuda.

Enrique.

Rosamuda.

Enrique.

Rosamuda.

Enrique.

Rosamuda,

Enrique.
Rosamuda.

Enrique.

Rosamuda,

Enrique.

Rosamuda.

Enrique.
Rosamuda

Enrique.

Te traigo con que juegues a tus anchas,

Que es mas de lo ("pie yo hago con mi bola.

Anda y pruébala.
(Sale Godofredo con su pelota.)

Niño lindo y ágil!
Tan parecido a tí; será tu copia.
No a mi barba confío, porque asusta.

Como hombre eres perfecto!
(Bientlo) Sin lisonja!
Si fuese jorobado aun lo (lirias.

Así sois cuando amáis todas vosotras

Y por eso os adoro; Dios os guarde
Y os evite a los dos toda zozobra

Cuando yo falte.

Dudas tú del único

Que sabe donde Rosamuda mora!

Bien podría mandar descuartizarlo
Entre potros, él nunca traiciona!

Antes que ser villano me escomulga.
Y yo con pies descalzos por las rocas

De agudos filos andaría leguas
Por detener el rayo!

Y si lo arroja?
Como hija de la Iglesia, tú sin duda

De mí te alejarás?
No lo hace!

Y si osa?

Entonces, el decirlo me horripila,
Forzaré al corazón a que responda
Con anatema al anatema; en lazo

Me uniré mas estrecho a tu Persona!

[levantando a Rosamuda y besándola]
Oh mi valiente Rosa, ha estado a verte?

Aquí, jamás! Ni un confesor asoma:

Confiésate conmigo de tus culpas.
Ademas la venida fué tan pronta

Que ni siquiera traje un crucifijo.

Aquí tienes. [Dándole la cruz de Leonor]

Qué hermoso! es una joya!
Hasta que tenga el mió me lo dejas?
Como yo, sea tuyo hasta la fosa.
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Rosamuda. Llevarélo a la fosa en mi mortaja
Y subirá conmigo hasta la gloría!

Enrique. Debo ¡larfir, mas siempre que lo beses

Pensando en quien por 1í murió en el Gólgota,
Piensa en uno que vive por tí en Francia,
Pues allá voy, que a guerra me provocan
El Papa, Luis y el clérigo rebelde.

Rosamuda. Por tu amor, por el de ésta que te adora

(Arrodillándose) No arrojes tu alma al fuego del

[infierno;
Reanuda con él la amistad rota!

Enrique. ¡Mira, mira, que el niño en la coriente

Persigue su pelota, que se ahoga!
(Salen todos)

Escena II 3Fontmirail-Entrevista de los Beyes-
Juan de Oxford y Enrique -3Iuehcdumbre a la

distancia.

Juan de Oxford. Aún no coronáis al joven Principe?
Enrique. No pienso, vive Dios, hacer tal cosa!

Me replicó el muchacho el otro día

Como si ya ciñera: la corona,

No lo coronaré; que a Becket creo

Y temo que su madre me le oponga,
Juan de Oxford. No 1 ■ coronaréis?

Enrique. Tan sólo Becket

Podría celebrar la ceremonia

Y desde que ser dueño en casa mía

He decidido, como herida corza,

De mis sotos ha huido Cantorbery,
Juan de Oxford. No podría una voz artificiosa

A vuestra voluntad domesticarlo?

Enrique. Odia mi voluntad, no mi persona!
Juan de Oxford. Tenéis a York.

Enrique. ]\[as dudo que Inglaterra
Como su rey a Enrique reconozca

Si lo consagra York y doblaría

De York las pretensiones tanta honra,
Diviso agitación entre la gente,
Ye si es nuestro ex-marido, alma devota

Soberano esquilmado que al campo entra.
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Juan de Oxford. Voy!
(Stde)

Enrique Pasear y volverme! astuto en Roma

Casi se encaramó de nuevo el Papa.
No tarda eu dominar a Barbaroja
Y al fin podrá con desatada lengua
Interdecir mis reinos. Transitoria,
En la lid del Estado con la. Iglesia

Que muestra va la trama de la estofa

Surzamos una paz; ni yo ni el Papa
Podemos seguir rumbo entre las rocas.

Por hov me vence el hijo de mi subdito

Y el vencido a la paz siempre se amolda.

(Entra luis Rey de Fram ¡a)

Qué vamos, real lierm mo, a hacer con Becket?

Luís. Hermano, a un tiempo con los tres negocias
Con Papado e Imperio v Antipapa!
Nadie así burla a Dios sin que se expongan

Enrique. Buen hermano, Rev Monje te apellidan.
Luis. Mas quién? la que fué mia y es tu esposa?

Ya tienes su duendo que anhelabas,

Tuya en lo temporal fue la victoria.

Que te sea. conslante al cielo ruega.

Enrique. Por conservar la herencia nadie ignora

Que hiciste cuanto estuvo de tu parte;
Mas con sus garras el leopardo asióla

Con tal vigor que reculaste a Francia.

Díine si a esta, entrevista me convocas

Para hablar de consortes? ya sobrado

Eu nuestros interiores incoeomodan.

Luis. Luchamos en Oriente, nuestras mallas

Caldeadas fueron por el Sol de Antioquía,
Alanceamos pechos sarracenos,
Pero nunca asiizamos las golosas
Jaurías al despojo de la Iglesia!
Llámenme monje; quién asi me apoda
Me hace un honor, y considera, hermano,

Que la Iglesia ni amaina ni sozobra,
Ni su piloto pierde el equilibrio
En tempestades que los reyes soplan.
Te perdono los males que me has hecho
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Enrique.

Becket.

Enrique.
Becket.

Enrique.

(Enrique levanta la mano)

No te deliendas! Lo pasado borras,

Todo el encono antiguo se disipa
Si el daño que haces a Tomás revocas,

Y reinstalándolo en su sede

A su leal amistad de nuevo tornas!

Más que leal amistad, compañerísimo!
Juntos nos divertimos y en concordia

Juntos también dictábamos las leyes!
Estaba de esa unión la gente atónita;

Tú para comprenderla eres muy frió!

Será con el mi majestad graciosa;
Mas soy el Rey y si él que abrió la sima

Hov la quiere cerrar, hablar le toca

(Filtra Becket y en tíos de él Juan de Oxford,

Rogerio de York, Gilberto Foliot, Be Broc, Be-

ginaldo ele).
Pues entonces, Señor, la controversia

(Arrodillándose)
En vuestras manos consentid que ponga.

Tomás, Tomás! has vuelto a ser el mismo!

Salva la honra de Dios!

(Alzándose)
Fuera; se mofa!

Salva la honra del diablo; afirma y niega!
Condes, Obispos, lores, por Mahoma,
Este estiércol de Londres—moro fuera

Que con sus sacerdotes menos choca.

Estoy a media cuesta; quién me ataja?
—

Me <lespeño;-me aguanto;-qué me importa?
Allá voy: Esto Becket obra mia!—

Y tu, hermano de Francia, aquí le alojas
Cuando furtivamente huyó de noche

Y su Iglesia aquí prófugo abandona!

Yo iba a reinstalarlo; ten cuidado

No se vuelva y a tí también te rompa

Porque cuanto no encuentra a su albedrío

Declara ser de Dios contra la honra.

Ardid con que me ostiga y me acomete

Y de mis reales fueros me despoja.
Para que nadie piense ni aún el mismo
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Que de honra divina voy en contra

Cíen sabios elegid en Inglaterra,
En Normandía y en Anjou que expongan

Lo que fué en otros tiempos la costumbre

Y decídalo Francia que es católica!

Mas aún! me conformo a que me trate

Como a mi antecesor de menos monta.

Trato el mas grande y santo de los suyos!
Luis. Vamos que ya bastante el Rey se dobla!

Becket. Palabras! de las cuales como anguila
(Aparte)

Se sabrá deslizar si se le antoja
{En voz alta)

La gratitud merecen de la Iglesia
Los que nos precedieron en la obra,
Ellos hoy la cosecha facilitan.

Con todo

Luis. Qué dudáis; la paz otorga!
Aventajar presumes a los santos

Aun a San Pedro?

Becket. Digo que no todas

Las malezas del mundo arrancar pudo
La valiente falange precursora
Muchas se alzan al cielo y lo oscurecen

Porque infernal calor las desarrolla.

Si hubiesen sido todas arrancadas

Sin dejar las raices que hoy retoñan

Hoy sería menor vuestra tarea.

Ora exesívas y ora defectuosas

Eran las santas gentes, y no admito

Que sus faltas ni exesos sean norma.

Si a Cristo negó Pedro en su flaqueza
Y desalió después iras despóticas
No su flaqueza su valor seguimos.
Oh! no me aconsejéis que a Dios proponga
Por rey alguno!

Enrique. Dios es uno solo

Y su Profeta yo, dijo Mahoma;
Pero éste va mas lejos, éste dice:

Mortales, no hay mas Dios, que mi persona.

Tomás, hijo de oscuro mercachifle,
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Fuera! no escucho mas!

(SaU)
Luis. ( 'iego de cólera

Sale el pobre de quicio, vuestra causa

A abrazar nos movió la idea errónea

De que ('ruis maltratado por Enrique.
Os brindó a nuestros ojos paz honrosa

Y en la guerra insisiís; si bien la Iglesia
Reina sobre los reyes y es señora,
Los revés en el mundo somos algo!
ludírnosos ruego de la sombra

Que os estendía el ala de la Francia;
No os cobijamos mas.

(Sale)
Juan de Oxford. Mi alma rebosa

Viéndole despedido por la Francia,

La (dase de hombre que es va espuse en Roma.

(Sale)
Rogerio de Vokk. Pues burla a ambos estados, es muv

[justo
Que le rechazen ambos como Roma,

xoliot. Su herencia caiga en manos estranjeras,
Y que su arzobispado otro recoja.

(Sale)
De Brock. Nuestros castillos son de Cantorbery.

Venid a rescatarlos.

Reginaldo A vuestra hora

(Solé)
Becket. Malditos sean Foliot v Rogerio!

Malditos Juan de Oxford, y los que roban
El casi ¡lio de Saltiwood a mi diócesis
De Broc y Reginaldo y las raposas
Que calumnian y siembran la zizaña
Entre mi Bey y yo; raza diabólica!

(7 oces de la muchedumbre)
Bendito sea el Santo que de reyes
En servicio de Dios la furia arrastra!

Becket. Hijos, os agradezco la alabanza
De vuestros tiernos labios: las coronas
Sólo buscan los reyes cuando el pueblo
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Solo aspira a servírsela en la gloria.
El es mi Rey

Herberto. Tu Rev te mandó fueros,
Pescador de los hombres y copiosa
Pesca has hecho hoy, tus redes están llenas.

Becket. La sangre como al Rey se me alborota,
A cual es para el puesto menos apto.

Quién fuera, Herberto, pescador de Bosham

Tu caleta natal; ya me imagino

Playa en que espira lánguida la ola,
El cristalino arroyo por el prado
De perenne verdor, la gris parroquia,
La medida y simpática larea,
La parda red, el cesto de langostas.
Y como pajarillos en sus nidos.
Con los picos abiertos, en las chozas

Niños que, piden pan; la, diaria angustia
Cada dia aliviada, y la que goza

Quien diariamente gana su exislencia!

Herberto. Tomás, no hubieras aguantado ni horas

Becket. Quizás nó.

Herberto. Y\ aller Majo de los Sucesos

Te viene a conversar, con él razona,

(Entra Waller Alujo)
Walter Majo Es lástima milord que hayáis cegado

Hoy en Francia el afecto, aun cuando torna

Después de tantos humos, a encenderse

El cariño del Papa.
Becket. Y quien estorba

Qué en humo a parar vuelva?

Walter Majo. Cuando el fuego

Ardió, le dijo al humo: "a la alta bóveda

Sube, mi hijo, derecho;" al punto el humo

Le contestó "me voy;" pero en la atmósfera

Torcióle el Norte al Sur y el Este al Oeste

Y desde entonces con los vientos flota;
Es su ley natural el subir recto

Pero el más leve soplo le trastorna.

Asi afecta seguir su Señoría

Las perpendiculares rigorosas,
Mientras que el Papa a quien a un tiempo jalan
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Emperador y Rey, va sin derrota,
Y si se ha de mover, por fuerza tiene

Que diagonalizar.
Herberto. Arte injeniosa

Para i.oentar palabras es la tuya.
El diagonalizar va a entrar en voga.
Pero Becket jamas diagonaliza:
Pródigo eres de burla en verso y prosa!

Walker Majo. Peor se halla acaso el mundo porque el

[verso
De mi cargada péñola desborda?

Hago a las gentes mal, porque hago al chiste

De la verdad el arma defensora?

Becket. Y si el chiste es inmundo, y si la musa

Como cerdo en chiquero, en él se embota?

No crees que la verdad, si tales tipos
Asumen su defensa, se abochorna?

Walker Majo. Es tal mi caso? Si se enferma el pueblo
Y no hallo blando el lecho en que reposa,
Sin mas causa, milord, suspendería
Mi noble facultad de escribir coplas,
Como él se suspendió cuando firmara?

Becket. Flaqueza aquella fué que mi alma llora.

Walker Majo. Consolaos milord; Si os suspendisteis,
De nuevo el Santo Padre en tierra os posa;
Con Foliot y demás por vos suspensos
Veréis que hace otro tanto sin demora;
Que el mismo Papa siempre está en el aire

Como cuentan del cuerpo de Mahoma,
Siempre como platillo de balanza

Que arrastra ya la gravedad teutónica,
Ya el oro inglés, oscilación perpetua
Del péndulo que llega a ser monótona.
Ni falta quien afirme que si un dia

Con una bolsa de oro al Papa azotan,
Puede que salga de su quicio, pero
Si la atrapa, no suelta de la bolsa.
Lo dijo Joselyn de Salisbury.
Muchos capelos rojos el Rey compra,
Hoy os brindó la paz, la rehusasteis
Y ambos amáis a Dios! Haced de forma
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Que os compongáis por el amor del cielo!

Os siembro un buen consejo ¿a que nó brota?

Detesto en las antiguas amistades

T*er así producirse simas hondas,
Como fauces de frailes cistercenses

Capaces de engullir cualquiera cosa.

(Vase)
Becket. Majo de Roma se burla; y es muy cierto

Que si por mí no fuera, ya de Roma

No habría ni señal en Inglaterra.
Será que siempre Roma, Roma! escoja
A Barrabás de pieferencia a Cristo,
Que al siniestro ladrón absuelva y oiga
Y condene al ladrón de la derecha,

Que escuche a los tiranos que sobornan,

Que el sacrilejio disimule haciendo

Lo que Pedro no osara ¿Será que ahora
Condene al inocente desterrado?

Herberto. Quién te viera Tomás de Papa en Roma!

Becket. Fuera mi aspiración santificarla

De Cristo mantenerla digna esposa,

Le enrostrara su ruin inconsecuencia

La intriga y avaricia que la apocan,

Le. haría comprender que es fodavía

La Roma eterna, que sin fé se azora

Y" tiembla ante los Príncipes mortales
Cuando ella vive siglos y ellos horas!

Cuánto inocente ¡oh Dios! dejó sus huesos

Desconocido en el camino a Roma!

Sobre mí mismo el Rey, merced a ella

Tiene poder; ella es quién me deporta!
Herberto. Milord, ya vuelve Luis; va de su rejas

A arrojaros!
Beckzt. Jamas lo pondrá en obra:

No eres profeta, ni hijo de profeta.
Herberto. Por lo que diga un Rey no seáis apóstata.

Le noto turbación.

(Entra Luis.)

Luis Caro arzobispo,
Acabo de saber que a los que moran
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En Portón, que abrazaron vuestra causa

Maltratan y aun mandan a la horca

Y" apesar de que Enrique su promesa

AI e dio de perdonarlos, no perdona.
Perdí en él toda té; la Iglesia es la única

Que ve con claridad, yo estaba en sombras

Cuando por un mortal a Dios dejaba,

(A rrodillándose)

El Rey de Francia a vuestros pies se postra;
Padre Santo! absolverme.

Becket. Y"o te absuelvo

En el nombre de Dios!

Luis. (Levantándose).
De hoy mas que corra

A nuestro cargo el protejeros; sean
Frutas y vinos, la riqueza toda
De nuestra Francia cual si fueran vuestros,
Vuelve a Sens y allí en paz estudia y ora.

(l'étusc).

(Voces de la multitud.)

Viva el Rey Luis! v viva el Arzobispo!

(Entran Enrique y Juan de Oxford).

Enrique [Mirandt> al B-y Luis y a 11 ■cl:ct aw se retiran]
Se marchan y la espalda ambos me tornan,
Pues bien, entonces, a mis planes vuelvo
A coronar al hijo, y que Leonora

Salga de su tibieza y casi me ame—

En Roma ya has servido Juan, te apodan
Juan el jurero.

Juan. Porque serte adieto.

Juré, y he de jurar la misma fórmula!

Enrique. [Palmeándole la csjialda].
Honrado Juan ¡vé a Roma! la borrasca

Recomienza. Tu mano sea pródi<>a,

Tu lengua infatigable; pronostica
Que me uniré al Emperador; lisonjas
Al Papa no escatimes ni amenazas;
No quede cardenal que no corrompas;
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Ciega con polvos de oro al Vaticano,
Jura y perjura, a tu sabor embrolla!

Que yo salgo de aquí de York en busca

Para que ciña a mi hijo la corona!

Carlos Moría Vicuña.

(Continuará)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



LO QUE ELLA CANTABA

Hace ya para dos años que una noche, al salir del tea

tro, me encontré con un antiguo amigo de colegio, el cual
no salía jamás á parte alguna ni menos al teatro. Sorpren
dióme tan extrañamente el verle en una pública diversión,
que junto con estrecharle la mano brotó de mis labios esta

indiscreta frase:
—

¡Hombre, tú por acá? ¿Qué misterio encierra esta ca

laverada? Porque en tí es gran calaverada lo de venir al

teatro, cuando ni siquiera vas á casa de tus amigos.
—Si no hay tal calaverada, sino que Gounod me enlo

quece, que su música es la sola que me desencastilla de
mis manías y que como esta noche cantaban Fausto, víno
me en deseo oir tan bella partitura. Y aquí me tienes. No

hay más.

Mi amigo era de natural reservado y casi nunca hablaba
de sí propio. Así, pues, creí debido no insistir sobre el

particular y darme por satisfecho con la explicación recién
oída, no obstante que en aquel mismo punto creció en mi

monte la sospecha de que alguna causa misteriosa influía
en aquella exagerada pasión por la música de Gounod.

Ambos quedamos silenciosos y como nuestras casas es

taban en una misma calle, dirigímonos juntos á ellas.
La noche era linda, serena, clara, perfumada. Ni una

estrella lucía eu el firmamento. La luz de la luna inundaba
sola la azul inmensidad.

Ya vereda por que caminábamos, iluminada por esa

misma luz cuyos tibios y blancos rayos helaban sus

reflejos quebrándose en las duras losas' del pavimento y
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tiñendo la acera con la albura deslumbradora del mármol,
contrastaba de una manera fantástica con la del frente que,

sumergida en las tinieblas impenetrables de la sombra,

ocultaba con el crespón de la oscuridad la mitad de la so

litaria calle.

No recuerdo de qué hablábamos en esos instantes: tal

vez de la regular ejecución de la ópera, talvez de las in

mortales bellezas que la antigua leyenda de Fausto arran

có á Geothe y á Gounod ó talvez íbamos silenciosos

soñando cada cual las inexpresables imaginaciones que na

cen en el alma á la, contemplación de la hermosura subli

me de las noches de luna. Ello es que no recuerdo lo (pie

hablábamos, más sí recuerdo que á poco andar, mi amigo
se detuvo y me preguntó:
—¿Oyes!
Puse atento el oído y escuché entonces el eco lejano de

una melodía que, partiendo de una garganta de mujer y
envuelta en las ondas infidentes del aire, venía rodando,

rodando por el espacio hasta espirar muy quedamente cerca

de nosotros.

Ilabíamosnos detenido para que nuestros pasos no em

pañaran la nitidez de tan sobrehumana voz que llegaba á

nuestros oídos desde lejos, cual si viniera del cielo.

Entre tanto mi compañero murmuraba en voz baja y
como hablando consigo mismo:

—Eso es de Gounod, sí; eso es lo que Ella cantaba. . .

lo que Ella cantaba.

Y luego, dirigiéndose á mí, agregó en voz más alta:

—¿Quieres que oigamos de cerca ese canto?

Apresuramos el paso, doblamos la esquina y ya oímos

mejor la voz que cantaba, Al mirar á lo largo de la calle

vimos, á corta distancia de nosotros, una ventana abierta

en los altos de elegante casa. De allí partía la voz y al pié
de esos balcones nos quedamos mucho rato.

¡Qué voz aquella, Dios mío! Era una voz de soprano,

no muy aguda, pero de timbre bellísimo é impregnado de

tal sentimiento y de tal dulzura que llegaban á lo último

del alma sus notas y transportaba suavemente el espíritu á

las regiones divinas del soñar.

Mi amigo decía extasiado:
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—

¡Qué voz y qué música! Una mujer así v la Serenata

de Gounod!. . . .

Pasó un momento y luego que la voz calló un instante,
como escapadas del alma, salieron de sus labios estas

palabras:
—

¡Sublime! Sublime! Esa mujer canta la Serenata casi

tan bien como Ella la cantaba. . . Ah! Ya Serenata,. . . no

hay música tal como esa; pero tampoco hav mujer como

Ella, tampoco hay voz como la de Ella!

Entre tanto, la voz no había vuelto á cantar v el piano
había enmudecido.

En esto, pasado ya el mágico subyugador efecto que
la Serenata de Gounod producía en mi compañero, tornó
éste en su acuerdo y cómo yo le preguntara qué significa
ba el nombre de, Ella pronunciado con tan insólita vehe

mencia, me respondió:
—Has sorprendido, sin que yo lo pensara, la interioridad

más íntima de mi alma. Creo, de eoiisigirente, que tie

nes derecho á saber por qué me enloquece tanto esa Sere

nata y voy á explicártelo después que me digas quién vive

en esta casa, quién es el ruiseñor que hemos oido v de

quién es la jaula que le encierra.

No pude contestar en ese instante á estas preguntas
porque ignoraba absolutamente hasta el número de aquella
casa. Poro al siguiente día supe que la habitaba una pare

ja de recién casados, los cuales se lo llevaban dentro de

ella los días enteros sin que persona humana les viera la

cara más que los domingos en misa; por donde se sabía

que ella era muy hermosa y él muy gallardo y amante.

En las noches sí que solía vérseles, cogidos estrechamente
del brazo, pascar por las solitarias calles vecinas en muy

animada conversación. Tornaban después á la casa v ahí,
acompañada al piano por su marido, cantaba ella los ro

mances más lindos y sentidos y aún no pocos trozos de

óperas notables. Los vecinos que estas cosas me contaban,
habían escuchado ya más de una vez el Pieta Roberto!, Le

Lae, Alio
• Stella Confidente y otras melodías semejantes. To

dos envidiaban la sublime dicha de tan enamorada pareja:
los mozos murmurando: "Caramba! ¡Quién tuviera una mu

jer como ésa! ¡Feliz él! Y las niñas pensando calladamente:
"Feliz ella!"
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—Mañana, repliqué entonces á mi amigo, contestaré á
tu pregunta averiguando cuya es la pareja que aquí vive.

Porque, de cierto, es pareja de amante-;: ninguna mujer
puede cantar con tanto sentimiento sino delante del que

¡uin. Mientras tanto, bien será que respondas á mi pre

gunta ....
—

Voy á hacerlo, dijo él; mis como no estamos lejos de

easa, vén conmigo á tomir té y oirás una historieta cpie

nunca, hasta ei din, salió) de mis labios y que, á tí, que eres

aficionado á es.-ribir, podría servirte para componer algún
cuenfito en que se pruebe que, apesar del decantado ma

terialismo de este siglo, aún hay hombres en el mundo que

tienen verdadera alma; que saben sentir, amar y compren
der á las mujeres como ellas merecen, sueñan y desean

ser comprendidas; y que cifran su más legítimo orgullo en

.abrigar todos esos dulces sentimientos y esas grandes ideas

con que adorna la mujer la imagen del hombre de sus ilu

siones.

En este punto sentimos el ruido de un balcón que se

cierra. Miramos hacia arriba y vimos que una mano, de

hombre al parecer, por la fuerza de sus movimientos, ce

rraba entrambas hojas de la ventana.

Un instante después, apagábase la luz de aquella estan

cia y echábamos á andar silenciosos y pensando:
—Eso es lo que he soñado siempre. Una mujer, un

amor, una casa y unas noches así!

Dos horas más tarde llegué ¡i cisa y me puse á escribir

el siguiente sencillísimo relato que acababa de oir á mi

amigo.

I.

■

Desde niño soñé siempre á la mujer amada con muy lin

da voz y con muy buenas disposiciones para el canto. Pa

recíame que, sin este requisito, ella no podía ser todo lo

ideal, todo lo perfecta que en mis deseos me la figuraba.
Parecíame también que de todas las dichas del amor co

rrespondido; de todas las más poéticas escenas de la vida

de dos esposos enamorados;
de todos los encantos de la mu

jer amada, ninguno podía igualar á los de una de esas es-
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cenas que llamaré líricas, del matrimonio, en que la esposa,
no contenta con ser el cariñoso ángel guardián del hombre

que la adora; no contenta con ser el calor y la luz, la reina

y el alma de ese nido qus se llama hogar de un matri

monio, quiere ser además el ave, el ruiseñor de ese nido y

entonces. .. canta! Y" entonces la dicha llega á su más

alta cumbre, porque llega verdaderamente al lirismo. Y

el lirismo es siempre la nota última, la línea más alta, el

término más acabado de todas las expresiones.

¡Cuan dulce debe de ser, me decía, oir el canto de un

ruiseñor que sólo para mí gorgea; que escoje sus tenias de

de mis melodías favoritas; queme dice con el lenguaje va

go y misterioso, pero expresivo y sublime de la música,

cuánto de palabras no puede explicarme, y cuántos senti

mientos se agitan en él que, por ser demasiado puros, de

masiado tiernos, no caben en el ritmo mezquino de una

frase y buscan para espaciarse el campo inmenso de una

melodía! ¡Cuan dulce debe de ser escuchar de la misma boca

adorada que siempre me sonríe, esas frases musicales que

con sólo cuatro ó cinco notas hieren las cuerdas todas del

harpa del sentimiento, y penetran y se graban cu nuestra

alma mejor que penetran ni se graban mil palabras y mil

períodos del más elocuente de los lenguajes! ¡Cuan dulce

debe de ser el que esas frases musicales, cantadas con la

verdadera inspiración del arte, vengan dirigidas solamen

te á mí y sean, antes que obra musical de Gounod, de Nie-

dermeyer ó de Ro'oaudy, manifestación arrobadora del alma

quemas quiero, expresiones de un corazón tierno y apa

sionado que, en formas de armoniosos torrentes de melo

días, derrama sus sentimientos todos en el mío! Yr en una

palabra, ¡cuan grato me fuera que la misma voz que me

lia de jurar amor eterno en los altares, sea, además de la

voz de mujer y de ánjel que -me ha subyugado con sus

acentos tímidos y suaves, la voz del ruiseñor que me he

chice, que me fascine, que me enloquezca con los arpegios
tiernos de su canto!

¡Ah! Yo no me enamoraré nunca ni me casaré jamás si

no con una mujer que tenga muchas disposiciones y mu

cho amor por el canto. Poco me importa que su voz no-

posea timbre ni extensión extraordinariamente notables,
con tal que posea gusto y sentimiento para cantar. Poco
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me importa que tenga mucha ó poca escuela, mucho ó po
co estudio, con tal que sepa cantar algo de mi gusto y

para mí solo.

Estas cosas pensaba cuando llegaron los días en que me

enamoré por primera v por última vez. Te advierto que no

me enamoré, como los más, repentinamente, en un sólo día

ó, como quien dice, de golpe y zumbido: nada de eso, sino

muy al contrario. Recién salido del colegio, la vi á Ella un

día y, como es natural, me pareció muy simpática. Segun
da vez hube de verla poco más tarde, y entonces connoté

la simpatía que me inspiraba. Torné á verla, después y ya

no había, para mi gusto, tan hechicera persona como Ella.

Volví á verla algunas veces más, con lo que mi único afán

era verla nuevamente v mi única dicha, mirar sus bellos

negrísimos ojos, que jamás se habían puesto en mí; su bo

ca pequeñísima y agraciada más allá de lo decible; sus ca
bellos oscuros que, en ensortijadas guedejas, besábanla en
las puras sienes, en la pálida frente, y caían por su espal
da en forma de larga trenza que enredaba siempre las mi

radas mías entre sus hilos interminables de seda; y
cn fin, sus monísimas manos, sus pieeesitos y su cuerpo,
el mas gentil y perfecto de cuantos había visto. Empero,
lo que más me desatinaba, era aquel su andar inimitable

de pasitos cortos, llenos de gracia y de garbo á par que de

modestia y timidez. En el cual andar yo veía algo del an

dar de las palomas sobre la nieve.

Así, de poco en poco, íbame enamorando de Ella hasta

que un día la conocí personalmente, supe por buen con.

ducto cuanto había que saber de EHa y después de estudiar
la con frialdad, vine en convencerme de que Ella era el

mismo ser que yo había soñado tantas veces, de que tenía

perfecciones intelectuales y morales que no se hallan casi

nunca juntas en el mundo, de que era en verdad—no por
vana ficción de enamorado, como tantas otras mujeres,

—án

gel del cielo en la fierra, y de que, por fin, vo había naci

do para Ella, aún cuando Ella no hubiera nacido paramí sino

para cualquiera otro de menores imperfecciones y mayores

méritos que yo.

Tu conoces, amigo mío, el pensar y el sentir que tengo

respecto de la mujer, del hogar y de la felicidad. De esas

mis ideas inferirás sin trabajo con qué profunda terneza,
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con qué viva intensidad, con qué inmenso sentimiento me

enamoré de Ella dedicándola todas mis facultades y mis

pensamientos todos. Ya mis acciones no tuvieron más ob

jetivo ni más móvil que Ella y ya la vaguedad de mis ensue

ños se precisó en un ser fijo v todos mis ideales se confun

dieron, se adunaron y tuvieron un nombre: el nombre de

Ella. Yu mi existencia adquirió invariable norma en que

inspi.-;ir sus acios. Yhi en el camino de mi vida encontré

una luz Inicia la cual enderezar mis pasos y una estrella en

que poner mis esperanzas.

Si esíiuliab.i. era sólo á intento de hogar á ser algo á

los (dos tí" Fita. Si trataba de nréoranne. si quería ha -.'or

ine meritorio, era simo ion el loco aiéi -lo de ser m-enoí in

digno de E¡:a Pero ¿á qué decirse cien) la amaba,
cuando ni es ¡nema-éer que lo ha^a ni aíbiaría á h u-erlo

masque lo i n teñí:;!: a.:' v gí qué internar la pintura de lo

que en la piulura no cebe"

Si tu sabes lo que es el verdadm-o amor: si tu emocos

ese amor inm-v.so de! alma que iodo lo absorbe en sí, que
de todo escapan, y qne gisía la vi k e:e!e a de un hombre,

imagínale en mí y pordmi.i la, vanidad de ene pre. -oda

haber sabido ame- perdón-da , porque es l:i única vanidad

que tengo y el sóh orgullo de m.: veda!

La adoraba con iadn mi eniMzón, c.-m el ¡¡aada conven

cimiento de qu í T:J I-i era el ser mí.-; peribero de Dios erea-

d(i, con !n profu-.ul! cerrezi <!:; que jaub. de; avía de an. tr

ia y sin einbnvgo. debo confesarte, (-11 iuunr de la verdad,

que todavía ignoraba yo sí Ei.-i cantaba ó no cantaba. El

amor de! corazón había pvoaedido. c ana sit-maro, sin con

sultar ios planes de la cabeza. AS euaaiera: na nó reñiré

en si Ella tenía ó nó aquel requisito dei canto ene v.m in

dispensable juzgaba para mi cene leta frib-id -;-].

De su voz, na me eran conocidos m is (¡ue los a ,-,• atos

sin iguales de la palabra. Verd.séi (pie nanea ha escuceulo

acentos de palabra humana tan iraios cenia esos; ve-dad

que su herniosa voz llena siempre de i ibniribío dai.-eduin-

bre y de entonaciones suavísimas, delicadas v anonas oer-

ceptibles, no había menester canlar para ser nmsiea subli

me á mis oídos; mas por esto mismo, o:\eranabnnie con

mayor viveza de no haber averiguado antes si Ella cantaba

ó no caiitaba; por que si me hubieran dicho que Ella no
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cantaba, la nueva llegara demasiado tardía para no seguirla
amando.

j i E/lid dirás tú. Ella, era, apesar de niña, y de niña

hermosísima, persona muy seria con lo que yo más la ado

raba. Fué siempre severa conmitro v jamás me manis-

testo ni simpatía ni antipatía; ni amor, ni desprecio, nada,
absolutamente nada. Por manera que con su amable indi-

lerencia, que así debe de llamarse su conducta para con mis

manifestaciones, ni me impedía fundar las más risueñas

esperanzas para el porvenir, ni me impedía desesperarme á

cada instante de mi desdicha y de mi negra estrella.

Como yo era muchacho todavía y como aún me faltaba

mucho para hallarme en situación de pretender seriamente
á una mujer, hubiérame puesto en ridículo v quedado de

chiquillo sin juicio si, en aquel entonces, me acercara á Ella

para pedirla atrevidamente su amor, su desdén, ó su odio,
que alguna de las tres cosas había de darme. Resígneme,
por tanto, á seguirla amando silencioso, consolándome sólo

con esta idea: Si alguna vez llego ¡i la felicidad que ambicio

no, mi dicha será tantomayorcuanto más la haya aguardado;
y si alguna vez llego á la desdicha que temo y veo proba
ble, esta durará tanto menos, cuanto más tarde llegue. Así,

pues, todas mis ilusiones se acendraron con el tiempo más

y más, á tal punto, que algunos años después, como que
eran parte íntima de mi propia naturaleza. Calcula tú con

qué vehemencia esperaba yo el día en que, mediante la

autorización que me prestaran, el ser ya un hombre formado

y el haberla querido durante toda mi vida con más alma

que ninguno de sus muchos adoradores, pudiera exigir de
los preciosos labios de Ella sino un sí de amor que talvez

no se hizo para mí, al menos un nó de desdén (pie se ha

hecho para cualquiera.

II.

Era una noche de invierno. Oscuro estaba el cielo,
fría la atmósfera y el alma, soñando con neis fuerza que

nunca, en los dulces calores de un futuro hogar propio.
Como todas las noches, yo había salido á andar. Anda

ba sin rumbo y por andar, nada más que por andar, de
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suerte que, sin quererlo ni pensarlo, mis pasos se dirigían

siempre á la calle en que inoraba Ella. Jamás pasaba de

dia por ahí, pues ni tenía tiempo para ello, ni me gustaba

adquirir reputación de ocioso y de azotacalles y^
sobre

todo, Ella no se asomaba nunca al cancel de sus siempre

cerrados balcones. Más, lo que á la luz de sol no me gus

taba hacer, hacíalo, sí, cobijado á las sombras de la noche,

porque aún cuando tampoco la veía, hallaba melancólico,

recóndito gozo en ver las ventanas de su casa, en pasar por

aquellas veredas que tantas veces había- Ella ¡usado, en

divisar á través de las rendijas de los postigos y por los

vidrios de los tragaluces, la luz de la misma lámpara cu

yos rayos, junto con acariciar mis ojos, acaso besaban el

hechicero rostro de mi adorada cayendo sobre algún libro

que quizás leía v esclareciendo las muy negras sombras

de sus muy negros ojos. ¡Con qué delicada y profunda
delicia respiraba yo el aire de la noche al saber que, no

lejos de allí, aunque oculta á mis ojos por las importunas

paredes de su casa, estaba Ella perfumando el ambiente

con su presencia y respirando el mismo aire que yo res

piraba!
Pero sin quererlo, amigo mío, te estoy refiriendo pe

queneces é intimidades que talvez no te interesan: dispén

salas; tú no sabes con qué fuerza me agobia á veces la

necesidad de desahogar mi alma, de airear mis comprimi
dos sentimientos! Ah! y tú no sabes tampoco cuánto pla
cer me regalaban esas nimiedades que impensadamente te

he narrado! Si llegares alguna vez á situación semejante
á la mía, comprenderás sólo entonces lo que digo. En

fin. . . abreviemos:

Aquella noche salí, como siempre, solo. Andando, an

dando, llegaba ya adonde todas las noches... á casa

de Ella, cuando detuvieron mis pasos, suavísimos acordes

de piano que partían de casa de mi amada. Dióme al punto
en el corazón que algo muy bello iba á oír: así, pues,

aproximado cuanto era posible á la ventana de que salían

los acordes musicales, contuve el aliento y me puse á es

cuchar. . .

La calle continuaba solitaria, y sosegada y oscura.

No me engañé: terminados los brevísimos acordes pri
meros, que preludiaban con su sencillez el acompañamiento
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de alguna voz humana, hendió el aire una nota de canto—

Digo mal, que no era nota de canto; e-4-a acento de ángel,
era acorde célico de harpa sobrehumana, era nota sublime,
nota más dulce que los trinos del canario que canta y ena

mora á su amada desde el alta copa del árbol en que ella

anida... Aquella nota me hirió rápida en el tímpano y

sin detenerse en él, corrió veloz hasta clavárseme en lo

más hondo del alma. En pos de esanota
vinieron otras que

con la fuerza de su tiernísima dulzura llegaban hasta mí

rompiendo las paredes de la casa y resonando tan cercanas

á mis oídos, como cercana está del hijo la voz cariñosa

de la madre que le adormece.

YY> no había oído nunca aquellas melodías sin iguales y
sin embargo, desde sus notas primeras, comprendí toda la

melancolía de sus sonoros compases; compases que en la

terneza encantadora de su ritmo, tienen algo de adorme

cedor que arroba el alma y la lleva mansamente al éter

puro de los ensueños.

Yo no había escuchado jamás aquella voz y no obstante,

desde su modulación primera, figúreseme voz en sueños

conocida y repercutió tan en lo último de mis adentros,

que su timbre indescriptible vibrará eternamente en mis

oídos.

¿Que* melodías eran esas? ¿Qué cualidades tenía aquella
voz y cuáles la faltaban? No lo sabía, ni me importaba
saberlo. Sabía solo que esas melodías me enamoraban y

que aquella voz me enloquecía: Aquella voz era, pues, sin

duda, voz de Ella, y sin poseer dato alguno, así lo hubie

ra jurado por lo más caro de mis afectos. Parecíanme sus

acentos tan bellos, tan únicos, tan de ángel, que solamente

en Fílales concebía. Además ¿qué voz en el mundo, que no

fuera la suva, podía producirme la honda, imborrable im

presión de aquellos instantes? Yr luego, yo tenía la in

tuición de que Ella cantaba, tenía la certeza de estar es

cuchando su voz, porque, aún cuando Ella no se hallaba

delante de mis ojos, vo Ja veía en aquel momento delante

de mi espíritu. YY> la veía de pies, junta al piano en que tal

vez su bondadosa hermana tocaba; veíala buscando en el

cielo el ideal de su inspiración; veía el mirar impensada
mente melancólico que tenían casi siempre sus negrísimos

ojos enloquecedores; veía sus oscuros cabellos cortos,
—



S2 JORGE nUNEEUS GANA

como entonces les usaba,—que jugaban en sedosos lucillos

sobre su frente pura; veía la expresión incomparable, ena

moradora de su hermosísima faz; veía hasta su blanca

manecita derecha apoyada con blandura en el extremo del

teclado, y veía en fin, cómo de cuando en cuando, ponía
sus ojos en la pieza de música y con la, exquisita y tímida

suavidad de todos sus movimientos, volvía la hoja de la

pieza mientras exhalaban sus preciosos labios la sentidísima

melodía que acompaña á estas inolvidables palabras:

Ton doux chant me rappelle
les plus beaux de mes jours.

Ah¡ chante/., clumtez ma belle

chautez toujours!

De repente la voz se apagó, el piano expidió su última

nota y todo volvió al silencio. Sin embargo, yo quedé aun

por largo espacio oyendo aquella voz celestial tan cara al

alma mía y aquellas notas tan suaves, tan tiernas, tan

melancólicas. ¿Cuánto rato continué absorto, enclavado en

la desierta calle como inánime estatua y creyendo oir

todavía los sones dulcísimos y vibrantes que partieron de

la garganta de mi amada? Nunca lo supe y sólo recuerdo

que no salí de mi ilusión hasta que los bellos acordes de

uno de esos sentidos valses ingleses de Caroline Lowth-

ian, íse dijeron que el encanto había cesado.

Apesar de, esto, muchas veces se me figura que ese en

canto no ha concluido y que aún subsiste mi ilusión. Y es

que yo oigo siempre esa bella voz. Y es que yo oigo siem

pre esa triste melodía.

III

Demás fuera decirte que en toda aquella noche memo

rable no pegué un instante los ojos.
La imagen de Ella que de pié, cantaba, delante del

piano, no se apartó un momento de mi fantasía, y el aire
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tierno, lánguido y suave de la sin par melodía, vibraba

siempre en mis oídos con el timbre divino de la voz de

Ella y acompañado por unas palabras que desde entonces

resuenan perdurablemente en mi memoria.

¡Cuántas veces enría noche, al pensar qne mientras yo

me agitaba desvelado en mi lecho, Ella dormía talvez el

sueño casto é inocente de los ángeles; cuántas veces mi

pensamiento se representaba la imagen de Ella dormida

y la dirigía atrevido aquellas frases de la melodía:

Quand tu dors calme et puré

dans 1' onibre sons mes ycux,
ton haleinc nuiriinire

des mots harmonieux,
ron beau corps se revele

sans voile et sans atmirs.

Ah! dormez, dormez ma bolle

dormez, duiniez toujours!

¡Qué noche,I)iós mío! Y" cuan feliz me sentía sabiendo

de cierto que Ella cantaba! Ni cómo era posible (pie Ella,
suma y compendio de íodas las perfecciones, no poseyera

la más divina de las gracias: la (b 1 cantea'!

¡Cuan feliz me sentia al pensar en la remota posibilidad
de qne alguna vez en mi vida pudiera esa voz adorada

cantar hermosas melodías á solas, junto á mí, acompañada
por mí y tan sólo para mí! ¡Con qué honda sinceridad,

conque loca ebriedad de dicha la diría entonces al oído, re

cordando esa pasada noche:

Ton doux cliant me repelle
les plus beaux de mes jours. . .

y con qué vehemente anhelo la suplicaría desde el fondo

de mi corazón:

Ali! Chantez. chnntez ma belle,
chantez toujours!
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Sin duda que eran muy locos mis sueños, empero yo

les consideraba del todo inocentes porque ¿á quién ofen

día con ellos?

Al siguiente día, guiado por las palabras que acompa

ñaron á aquel canto, me di á buscar la melodía á fin de

conocer el nombre de la pieza, el del autor de la música

y el del autor de la letra. Abrigaba la certeza de que estos

dos últimos no podían ser sino dos grandes nombres. Y

á fé que no sufrí engaño, porque el nombre del poeta, era

Víctor Hugo y el del músico. — ¿no has adivinado que el

del músico era el nombre inmortal de Gounod.

I^a pieza que había oido aquella noche era la Sérénade

de Charles Gounod, la misma que hemos escuchado hace

pocos momentos, la misma que oigo y oiré toda mi vi

da.

¿Comprendes ahora porqué me enloquece Gounod?

La Serenata me gustaba tanto, que, si bien no sé músi

ca, conseguí, después de algún tiempo, tocarla en el piano.
La pieza es fácil y sus sencillas melodías estaban tanto en

mi oído, que sin muchas dificultades, pude ejecutarlas en
el piano.
Por las noches, cuando regresaba á casa y solía hallar

me solo, sentábame al piano y mientras de mis pensamien
tos brotaba la hermosa imagen de Ella, de las notas del

piano brotaban las melodías tiernas de la Serenata. Ve

níame á las veces el deseo de cantarla, pero luego le re

chazaba pues creía profanar con mi intento la voz de Ella

Contentábame entonces con recitar en voz muy queda y
acompañado por el piano:

Ton doux chaut me rapelle
la plus belle tic mes nuits. . .

Desde esa noche no hay música para mí como la de

Gounod. Desde esa noche la Serenata me entusiasma y
conmueve con tal extremosidad, cpie, aún ahora, cuando

vuelvo á oiría, siento desde los primeros compases, im

pulsos de llorar en los ojos; y en la garganta, ese nudo
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ahogado con que nos embargan la voz las grandes impre
siones.

IV.

Algún tiempo después partí de Santiago al largo viaje

que tú sabes. Tres años interminables anduve lejos de

Ella y fuera de mi patria, que fué para mí como vivir un

sio-lo en la más triste desesperanza. El paternal amor de

mis padres me enviaba á perfeccionar mis estudios en Eu

ropa y á arreglar ciertos asuntos de familia, y como buen

hijo hube de resignarme á darles gusto sometiendo mi

amor á los tormentos inenarrables de una larga ausencia.

Partí por fin, llevando de Ella unos bellísimos retratos

que me distraían
de mi habitual tristeza con los simpáticos

rasgos de la amada figura que representaban. En ellos mi

raba de continuo los ojos que tan lejanos tenía y era el

único de mis consuelos el ponerme á copiarles yo mismo

y tocar en seguida las dulces melodías de la Serenata, pen
sando que al rodar los acordes de estas sobre las murmu

rantes olas del mar, quizás llevarían hasta mi patria, en

vueltas entre las ondas de sus armonías, el eco perdido de

alguno de mis enamorados suspiros.

Imagina tú cuál sufrí en aquella ausencia y cuál sería

mi o-ozo al tornar á ver las playas de mi patria, esto es, al

volver á respirar el mismo aire que Ella respiraba, al

volver á contemplar las mismas cordilleras, las mismas nu

bes, los mismos astros y el mismo cielo que en los ojos de

Ella se miraban. Imagina tú con qué loca ansiedad volví á

verla á Ella; á Ella, cuya imagen no se había huido un

instante de mí, sino que, al contrario, había con su pre

sencia, conservado intacto todo el amor inmenso del alma

mía.

Como yo era hombre formado ya, mi primera diligencia
al regresar á Santiago fué buscar quien me llevara á

casa de mi amada. El propio día de mi llegada encontré

á un bondadoso amigo que al punto concertó mi visita pa

ra de allí á pocas noches.

Lo que por mí pasó en la noehe inolvidable de aquella
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visita, cosa fué que no refiriera debidamente ni la pluma más

insigne, cuanto menos la palabra mía. Imposible es que te

figures las mil violentas emociones que estremecían mi cora

zón cuando estreché la blanca mano de Ella. Imposible es

que tefigures lo hondo de mi profunda turbación cuando por

primera vez en tan largo tiempo, escuché los suaves acen

tos de esa voz que tantas noches me dejó insomne.

Ella estaba más hermosa que antes. "Su desarrollo físico

se había completado maravillosamente. Sus ojos, siempre
tan bellos, y ahora algo más sombreados, y con mayor fi

jeza en el mirar, denunciaban que Ella había llegado ya á la

edad en que se sueña mucho al dormir. Su boca, siempre

perfecta; y siempre con esa sonrisa enamoradora que prestan
la inocencia del alma, los lindos dientes y los labios agra

ciados. Toda Ella, en fin, tan hermosa como antes, más

hermosa que antes y su conducta para conmigo también

como antes: amable, pero indiferente: indiferente, pero

amable.

A poco de estar allí, y pasado ya el ligero relato de mi

viaje, entró de visita al salón un joven de buena presencia,
de muy simpática figuia y que fué recibido con suma cor

dialidad y cual corresponde á los amigos de confianza de una

casa. No le conocía, de suerte que al punto le fui presen

tado.

Reparé que él daba la mano con efusión y aún con fuer

za. Parecía ser persona apasionada. Yo también di la ma

no siempre efusivamente y sin embargo, al estrechar la su

ya, noté que no había en nuestro saludo ni apretón, ni cor

dialidad alguna, y
-

nenas si un débil asomo de la helada

cortesanía que im; onen las reglas de una buena educa

ción.

Disimulé la reveladora idea que este incidente me

produjo, y dirigiénc me á Ella, la pedí cantara alguna ro

manza ó lo que fuera más de su agrado.
—¿De dónde ha sacado Ud. que yo canto?, me dijo Ella

entre sorprendida y risueña.

Por vez primera me vino á las mientes que en verdad

yo no poseía ningún dato positivo para asegurar que Ella

cantaba, de forma que evadí la respuesta replicando atre

vidamente con esta nueva pregunta:
—Pero ¿no canta Ud!
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—Sí, mas no me atrevo á hacerlo nunca delante de

gente.
—Canta, no más, bajita, (interpúsola bondadosa mamá);

sé complaciente y no tengas miedo.

Indecisa estaba Ella todavía, cuando el recién llegado
agregó:
—Sí, sí; sea Ud. complaciente.

'

ea. ¿Por qué no nos

canta la Serenata de Gounod? Nadie nterpreta como Ud.

esa pieza.
—¿Ud. se la ha oído? pregunté yo al joven afectando

gran naturalidad.

—Sí; y muchas veces, respondió el interpelado, mirán
dome profundamente.
—Sea, expuso Ella; la cantaré, pero á condición de que

el que ha pedido la Serenata, la cante en seguida. Tam

bién yo sé que Ud. canta.
—Y ¿por qué no la cantan á dúo? insinuó la simpática

hermana de Ella; aquí tenemos la transcripción para so

prano y tenor.

—Por mi parte. . . . repuso el joven.
No sé que confusa sombra pasó por mi cerebro. Creí un

instante que Ella y él estaban de acuerdo para burlarse

de mí. Al punto abandoné la idea con respecto á Ella: la

creía, y la creo tan buena, que me repugnó vivamente la

sospecha de que en su alma pura se albergaran los sen

timientos incompasivos de una burla cruel. Empero, al ver

la confiada suficiencia con que el joven iba á cantar, sentí

leve escozor en mi amor propio y para suavizarle, dije
confiadamente:

—Completemos el concierto: yo les acompañaré en el

piano la Serenata.

—

¿Sí? Qué buena idea! exclamó la vivaz hermana de

mi amor. Muy buena. Aquí tiene Ud. la pieza. —

Me senté al piano y tras de mí, á la izquierda, colocóse

Ella de pié, reflejando su hermosa faz, juntamente con la

del joven que iba á cantar, en el ancho lujoso espejo qu e

descansaba sobre el piano.
Comenzó el canto.

En las primeras notas:
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Quand tu chantes bcrcéc

le soir entre mes la-as,
entends tu ma penséo

qui te répoud tout bas?,

no miré ni al espejo ni á la pieza de música Como tantas

veces había tocado á mis solas la Serenata, sabíala ya muy
de memoria, de suerte que, al escuchar los acentos bellísi

mos é incomparables de la voz de Ella, cerré instintivamente
los ojos y dejé que se agolparan á mi fantasía los más locos

ensueños. Figurábaseme ya que estaba á solas con Ella

acompañando en el piano las notas inspiradas y sublimes

que, partiendo de su garganta sin igual, venían á herir el

alma mía, cuando una firme, robusta voz de tenor que can-
taha con bastante sentimiento:

Ton doux chant me rappelle
les plus beaux de mes jours,

me sacudió las anteriores ideas y me hizo abrir los ojos,
recordar en donde me hallaba, atender más al acompaña
miento y por último, mirar sin saber porqué, al espejo.
¡Ojalá nunca hubiera mirado!

¡Ay! ¡Con qué profunda, elocuente fijeza sorprendí en
clavados los ojos claros, parleros de él, en la sombra oscu

ra de los ojos negrísimos de Ella! Y cuan punzadura y
dolorosamente llegó esa mirada al fondo de mi corazón!

El no la miraba realmente: mirarla de tal modo en un

salón y en su propia casa, habría sido, en verdad, atrevi
miento demasiado inaudito, demasiado imperdonable: mi
raba sólo la imagen de Ella en el espejo! Miraba, pues,
los ojos de Ella, sin mirarles!

¿Y Ella? Ella bajaba los ojos y se veía aún más

hermosa; pero en la intranquila movilidad de sus largas
pestañas, en la agitada inquietud de sus párpados, trans

parentábase que sentía toda la fuerza de la mirada profun
da y ardiente del cantor. Y en la seguridad de su clara

entonación, en la frescura de su tierna voz, traslucíase que
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si aquella mirada no la alegraba, al menos tampoco la de

sazonaba en lo más mínimo.

Mi mano quiso entonces turbarse y cortar así una es

cena en que yo quedaba demasiadamente desairado. Pude

contenerme, sin embargo, merced á la habitual tranquili
dad de mi carácter, la cual me permitió volver á escuchar

la vos de él, que, mirando el rostro sonriente y hoyuelado
de Ella, seguía cantando:

Quand tu ris, sur ta bouche

1' aruour s' épanouit;
et soudain, le farouche

sonpQon s' évanouit.

Ah! le rire fidéle

prouve un coeur aans détours.

Ah! Riez, riez ma belle,

riez, riez toujours!

Al llegar á este punto, mis manos se negaron á obede

cerme, y no pudiendo ya soportar más tiempo el insufrible

martirio de ver la expresión de los rostros de los que can

taban, exteriorizóse mi turbación con lo que creció mi tor

mento.

Lo que más me hería era el Riez, riez ma belle! que

cantaba el joven con insultante ironía y como diciéndole a

Ella: Riez, riez ma belle; mais riez de lui!

¡Ah! Yo no tenía duda: ese tácito lui, esa risa intermi

nable de entrambos, se refería a mí, á nadie más que

á mí!

Aunque mis ojos se habían nublado 'por la impresión,
hice un supremo esfuerzo, y torné á mirar al espejo y ¡oh
Dios! ¿por qué no cegué entonces?. Yo vi que Ella

obedecía sumisa á esa orden de: Riez, riez ma belle. YTo

vi que Ella me miraba fijamente y que, en efecto ,
reía!

Aquello era demasiado para mí. No sé si todo fué vi

sión ó mentira, más no debió de serlo porque en esos ins

tantes, á pretexto de volver la hoja de la pieza, recuerdo

que arrojé las páginas musicales al suelo y puse así repen

tino fin á aquella escena que martirizaba mi amor á Ella

y hasta humillaba mi amor propio.
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Creo que, cuando dejé de tocar, ellos dejaron de can

tar: no lo sé de fijo, porque mi pensamiento estaba absorto

en otras ideas y mis ojos no veían más que la risa de él y
la sonrisa de Ella y en mis oídos zumbaba sólo un: ma

belle, ma belle, tan expresivo, que decía claramente que él

era ya dueño del alma de Ella.

I en efecto: ellos se amaban.

Perdidas en un minuto las esperanzas de toda mi vida;
destrizadas en un instante mis más caras ilusiones, aquel
golpe me anonadaba con su crudelísima brusquedad. No

te extrañará, por tanto, que, en lo restante de aquella te

rrible noche, quedara como alelado, sin darme cabal cuen

ta de lo que acontecía y sin nunca acabar de medir la in

mensidad de mi desdicha.

Abrevié cuanto pude la visita y salí por fin, azorado, y con

ansia febril á la calle. Sólo entonces, y después de haber

aspirado por largo espacio el ambiente frío y puro de la no

che, vine á abarcar con el recuerdo cuanto había ocurrido.

En esa noche, como en la primera en que oí la Se

renata, no pude dormir un instante; pero, ¡ay! que tampo
co pude acariciar las ilusiones y las esperanzas que enton

ces me acariciaron!

Jamás podré pintarte cuanto por mí pasó en aquella no
che eterna y apenas si te dará bosquejo pálido de ello la

desgarradora estrofa de Becquer:

Ni sé tampoco en tan horribles horas

en qué pensaba y qué pasó por mí;
sólo recuerdo que lloré y maldije

y que en aquella noche envejecí.

¡Ah! Yo también lloré y maldije y envejecí. . .

,

Envejecí hasta en el alma, porque desde esa noche ya
no me siento joven como antes y sí, siento que no tengo
ánimos para nada sino es para desear que las alas ne

gras del ángel de la muerte vengan pronto á reemplazar á

aquellas alas blancas del ángel de la esperanza que en otros

tiempos se cernía cariñoso sobre mi triste lecho.

¿Comprendes ahora por qué me gusta tanto la música de
"

Gounod? ¿Comprendes ahora por qué tengo siempre vivo
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el recuerdo de esa Serenata sublime que me simboliza en

una misma melodía la noche más feliz de mi existencia y
la noche más aciaga de, mi vida?

Aún ahora, como ya no salgo á andar de noche, suelo á

veces sentarme al piano y tocar la Serenata. Y ¡ay! ami

go, cada día me parece más triste esa música y cada día la

amo más porque, comprendiendo que ya no debo de amar

a la mujer que eso cantaba, he intentado amar lo que esa

mujer, lo que Ella cantaba.

Septiembre de 1885.

Jorge Huneeus Gana.



REVISTA LITERARIA

"La Nueva Legislación de Minas de la República de

Bolivia, concordada, comentada y anotada por Mel

quíades Loaiza."

A la atenta cortesía del señor don Aniceto Arce, primer
Vice-Presidente de Bolivia y Enviado Extraordinario y

Ministro Plenipotenciario de esa República en la nuestra,

debemos el placer con que hoy damos cuenta de la obra

arriba apuntada y que el señor Arce se ha servido remitir

a los Editores de la La Revista.

Sentimos que la falta de tiempo nos impida entrar por

ahora en un trabajo mas completo y mas de fondo sobre

el libro del señor Loaiza; pero no podemos menos de anti

ciparnos á consignar en este número una lijera reseña de

la obra y á recomendarla desde luego á todos aquellos de

nuestros lectores que se interesen por el estudio de la le

gislación de minas.

El libro del señor Loaiza puede prestar, y estamos segu
ro de que prestará, muy importantes servicios no sólo á la

industria minera, en cuanto ella se relaciona con el dere

cho que la rige, sino también a nuestros legisladores y

estadistas, ocupados actualmente en la obra de reformar las

leyes que hoy están en vigencia sobre aquel ramo.

El autor de la obra que nos ocupa ha consignado, por via

de Introducción, una breve, pero comprensiva, noticia de la

antigua legislación española y colonial sobre minas; y en

trando al examen comparativo de este derecho anterior con

el moderno adoptado en la misma España y con los pro

yectos y códigos que Bolivia ha estudiado y sancionado,

concluye esta parte de la obra con algunas observaciones

generales á cerca de la conveniencia de reformar en parte
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la legislación vigente en aquella república, reforma que,
á juicio del señor Loaiza, debería llevarse á cabo tomando

por modelo á la España, cuyas leyes han servido de base

paralas de Bolivia.

Viene, en seguida, la Ley de Minería de 13 de Octubre

de 1880, compuesta de 37artículos, que el señor Loaiza

comenta uno á uno, examinándolos según su contexto, se

gún sus concordancias ó diferencias con las legislaciones
de España, Francia, Sajonia, Chile y otros paises mineros

y según, también, las opiniones de algunos jurisconsultos
que se han ocupado de la materia.

A continuación de esta- ley, que sólo consigna bases

generales para regimentar la industria extractiva de las

sustancias metalíferas, se encuentra el Decreto de 31 de

Diciembre de 1872, que reglamenta la adjudicación y

trabajo de sustancias inorgánicas no metalíferas, como

el bórax, amoniaco, cal, carbón fósil etc.; y después el

Reglamento de la ley de minería de 1880, que completa
las disposiciones de esta última, si bien, como lo observa

el señor Loaiza, no contiene solamente disposiciones regla
mentarias sino también algunas otras que para su debida

estabilidad debían haber entrado en la ley y no en un

decreto gubernativo.
Aquel decreto, con sus cuarenta artículos, y este regla

mento, con 75, están comentados con escrupulosidad pel
el señor Loaiza, del mismo modo qne lo hemos advertido

respecto de la ley de 1880.

En pos de un Arancel dictado en 1882 para fijar los

derechos á que dan origen las operaciones judiciales ó

administrativas referentes á la minería, se encuentra un

Apéndice en que se consignan la legislación y la jurispru
dencia españolas sobre el ramo; con lo cual y los respec
tivos índices, concluye el útil trabajo de que damos cuenta.

En una reseña como la presente, seria excusado con

signar otras observaciones que se refieran á la materia

misma tratada por el señor Loaiza, ó al juicio que pudiera
fundarse en las actuales leyes bolivianas sobre minería;

leyes y decretos que se prestan á un estudio aparte, y á

cuyo examen el autor ha consagrado notable erudición,

copiosa práctica y reconocida inteligencia;
Las leyes y disposiciones recopiladas por el señor Loaiza
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y los importantes comentarios con que las ha complemen
tado, son también, de inmediata utilidad para Chile, y;

que la nuestra ofrece mas de un punto de contacto con b

legislación de Bolivia.

Creemos, por esto, que el libro del señor Loaiza será

leido no sólo con gusto sino también con indisputable pro

vecho.

Vicente Aguirre Vargas.



EL MAL DE LA ABSORCIÓN

I

Uno de los fenómenos mas dignos de estudio que

presenta la familia humana,
considerada por el aspecto de

su sociabilidad, es, sin duda alguna, el incesante vaivén y

el continuo batallar de los pueblos y de los gobiernos en

el campo de sus constituciones, de sus derechos y faculta

des.

En todos los paises surgen y se discuten problemas rela

cionados con las bases mismas de la organización social; y

en gran parte de los Estados de Europa y América no es

sólo la ciencia la empeñada en resolver esos problemas:

unas veces es la vara del poder público la que pretende

zanjar la dificultad por medio
d la pe/secución ó de las

k-yes penales; y otras veces son los pueblos mismos quie

nes apelan á lamedida de hacerst justicia por sí propios

en aquello que estiman como de -■■) derecho inalienable.

Las monarquías europeas se ven ame; azadas por la cre

ciente ola del republicanismo; y, á su í¡ no, las repúblicas

americanas se agitan luchando por le- libertad, que sus go

biernos atacan y monopolizan.
Los de arriba, á título de orden, de paz .y d seguridad,

pretenden extirpar el cáncer
de la anarquía por medio de
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la proscripción, de la policía y de los tribunales, llamados

á aplicar leyes rigurosas de escarmiento. Los de abajo, in

vocando el nombre de la libertad, se asocian en público ó

en secreto, se organizan y marchan á combatir el mal del

despotismo, á derrocar á aquellos que son los usurpadores
de los derechos del pueblo, que beben su sangre y se enri

quecen cop sus despojos.
Esta agitación, esta lucha constante prueba una cosa: que

los ¡niobios no se sienten bien dentro de sus respectivas

organizaciones; que les falla el aire en la atmósfera en que

viven, el campo en que se extienda el juego de su activi

dad.

Las sociedades, puede decirse así, están enfermas, y

buscan el remedio que les devuelva el bienestar y el vi

gor.

Conviene entonces estudiar las cansas del mal y ver

modo de aplicar al paciente el sistema que lo sane ó siquie
ra lo alivie de su dolencia.

II

De que los males que aquejan al hombre sean múltiples,
no se desprende que deba irse á buscar la causa de todos

ellos en diversas fuentes.

Si nos concretamos al malestar más visible de las socie

dades á aquel que reconoce una causa más inmediata y

común, debemos buscar su raiz en los mismos funda

mentos de la organización de las sociedades, en los vicios

que desnaturalizan ó atacan el objeto y fin del rérímen

constitucional ó político que ellas se han dado.

Y puede acometerse la tarea de buscar el remedio sin

que nadie tilde de presunción la obra, como quiera que la

entidad política de la sociedad tiene su fin en este mundo,
y no está llamada á otra vida que la de esta tierra, y debe,
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por lo mismo, realizar su objeto,—la felicidad temporal de
los asociados,—á no ser que se interpongan elementos ex

traños á su propio fin, elementos que es dado al hombre

eliminar para que la maquinaria funcione con éxito.

La humanidad no busca un ideal irrealizable en su em

peño de encontrar en cada una de sus grandes agrupacio
nes la solución del problema de su bienestar. Está con

vencida de que hay un remedio para los males cpie pro
vienen de su organización como sociedad civil. Por eso se

afana por hallarlo en la "modificación de las leves que de

terminan el régimen público y el derecho privado en cada

pais. Por eso ha ido cambiando de legislación desde los

tiempos mas remotos hasta los presentes, desde que aban

donó el sistema patriarcal, nómade ó sedentario, de las pri
meras edades, hasta que, al través de las ruinas del feu

dalismo de la Edad Media, levantó el edificio, hoy ya ata
cado y conmovido, del despotismo centralizador.

Siempre oscilando entre la opresión y la anarquía, pa
rece que las sociedades, en cada una de sus transformacio

nes hubieran pasado la raya que les está naturalmente se

ñalada: ó huyendo de la revolución se han refugiado en som

bríos despotismos, ó por escapar de los tiranos, han caido

en los desórdenes de la anarquía. Por carta de más ó por

carta de menos, los pueblos jamás han podido disfrutar de

un régimen que no embarace el libre ejercicio de sus fuer

zas, que no sofoque en sus gérmenes la actividad cuyo de

senvolvimiento los ha de llevar al más alto grado de pro

greso y de civilización.

III

Pero cabe preguntar: ¿cuál es ese justo medio en que

deben situarse las sociedades, ese término señalado entre
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uno y otro precipicio, entre la tiranía del cetro y el terror

de la revolución, entre el Czar y el nihilismo?

No hay necesidad de un violento esfuerzo, para com

prender que, siendo la naturaleza humana el fundainenfo

de toda sociedad, ha de ser causa de desorden, de desqui

ciamiento y de desgracia todo aquello que contraríe las

exigencias de esa misma naturaleza del hombre; y por el

contrario, que siempre será fuente de cultura, de paz y de

progreso todo aquello que le sea conforme, todo aquello

que, lejos de perturbar el orden natural, se acomoda a él,

lo sirve y favorece.

Compuesta la sociedad civil ó política de los individuos

y de las familias que forman esa tercera entidad, no puede
tener por objeto ni por cuerpo de sus derechos, digámoslo

asi, el mismo objeto y los mismos derechos del hombre, ya

aisladamente considerado, ya como cabeza de una familia.

Los individuos y la sociedad doméstica, al formar la so

ciedad civil, no renuncian ni pueden renunciar á sus dere

chos, porque son inalienables, porque son los medios de

rpie han servirse para realizar su fin, porque ni las perso

nas ni las familias pueden sustraerse, con el abandono de

esos medios, al objeto que están llamados á realizar en la

sabia economía de la creación.

Ni habría para qué renunciar, desde que, siendo natural y
no arbitraria la sociedad política, no puede estar destinada

al mismo fin que los individuos y la sociedad doméstica,

que tienen uno separado y diferente; y no estando destina

da al mismo fin, no puede tener tampoco los mismos me

dios de realizarlo.

Dios nada hace en vano, y no ha creado, por consiguien

te, en el hombre una necesidad, como la de la asociación

civil, que ya estuviese satisfecha con otra asociación como

la doméstica.

Si los derechos individuales y los de la familia son irre-

nunciables, porque corresponden á otros tantos deberes que
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tampoco pueden renunciarse; si estos derechos son prefe
rentes en el orden de la razón y previos en el del tiempo
á los derechos de la sociedad civil, ya que ésta se ha hecho

para los primeros y no los primeros para ésta; si la socie

dad civil tiene un objeto temporal y caduco en vez del

eterno de los individuos, evidente es, como la luz del dia,

que no puede arrebatar ni al individuo ni á la familia aque

llos de sus derechos que el hombre ó la sociedad domésti

ca posee para realizar su objeto propio; no puede arrogarse
como fin el de las personas ó de la familia aisladamente

consideradas; no puede, en una palabra, servir para otra co

sa que para conseguir aquellos fines y beneficios que el

individuo y la familia no pueden conseguir por sí mismos

y sin necesidad de asociarse civilmente.

Y como la autoridad pública no es otra cosa que el de

recho de realizar este fin en la sociedad civil, derecho que

existe en cada uno y en todos los asociados, claro es que

los encargados de ella no pueden tampoco invadir la esfe

ra de los derechos individuales ó domésticos sin perturbar

profundamente el orden providencial y sin hacerse reos de

violencia y usurpación.

Interesa, pues, sobremanera, deslindar con estricta es

crupulosidad cuáles son los derechos del individuo y de la

familia, y cuáles los del poder público; porque de la ab

sorción de los primeros por la sociedad política resulta el

desquiciamiento del orden social, producido por la falta de

medios en las personas para realizar sus fines propios y por
el exceso de poder en los que no saben ni pueden usarlo

en el objeto á que está destinado.

No sería dable negar, por otra parte, que si todos se aso

cian, todos tienen derecho á participar de los beneficios,

derechos y prerogativas de la sociedad, pues el objeto de

ésta es lograr en común el bienestar y perfección que no

se pueden conseguir con el esfuerzo particular y aislado;

y por lo mismo ha de reconocerse que el objeto del poder
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público ha de ser la realización del fin social y no el pri
vado de las personas ó sociedades particulares, que deben

quedar libres dentro de la esfera más vasta de la, asociación

civil ó política.
El poder público es el derecho de obligar por la fuerza

á la realización del fin común de la sociedad, y por lo tan

to no puede pasar más allá de lo que se necesita para con

servar el orden interior, dando ¡i cada uno lo que es suyo;

la paz y la seguridad común contra los enemigos exterio

res; y el servicio público de las contribuciones para llevar

á efecto esos mismos fines.

Los demás beneficios sociales se logran por el solo he

cho de vivir el hombre en comunidad, con el ejercicio li

bre de sus derechos y sin que sea necesario que el poder
se encargue de hacerlo gozar de esos mismos bienes.

No se tracen estos deslindes del individuo, déla familia,
de la sociedad civil ó política y el poder público; confúndase
el objeto de este último con el de cualquiera de las otras en

tidades; invádanse los dominios que la naturaleza ha seña

lado a cada una; y el resultado preciso, inevitable y dolo

roso será el desorden eu todas sus manifestaciones, con-

densado, por decirlo así, en los funestos extremos del des

potismo agostador de todo progreso y de la anarquía des

tructora de toda felicidad.

En esta materia, como en muchas otras, los males gran
des ó pequeños que aquejan alas naciones en el organismo
de su vida interna, provienen de que hombres y autori

dades se apartan del sistema natural, armónico y fecundo,
indicado por la Sabiduría Creadora en la admirable eco

nomía de su obra.

IV

Excusado sería que en una oportunidad como la pre
sente entráramos á indicar cuáles derechos y prerogativas
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del individuo y de la familia se encuentran generalmente

usurpadas por el Estado así como tampoco es dable exa

minar por ahora el alcance de las limitaciones que, por el

hecho de la asociación civil ó política, deben exporini"¡i-
tar las facultades externas de los asociados.

Pero no por eso podemos dejar de llamar la atención

desde luego hacia el fenómeno de que casi en todos los

pueblos civilizados el grito constante y poderoso de liber

tad, que alzan el individuo y las sociedades particulares,
el industrial y el comerciante, el político y el periodista, el
sabio y el ignorante, el hombre de fé y el incrédulo, es,

á no dudarlo, el clamor de los oprimidos contra un régi
men que ya no corresponde á las actuales condiciones del

progreso humano, contra un régimen social que está per

turbando el orden délas leyes déla naturaleza y que debe

producir por lo mismo agrios frutos de infelicidad pública
y privada.
Ese régimen de la confusión y de la absorción pagará

poco á poco, como pasó el sistema del feudalismo y de la

monarquía absoluta, y alguna vez ha de llegar la cultura

de la humanidad hasta devolver á sus legítimos dueños el

derecho y la libertad que les pertenece, para que cada uno

realice en su esfera el fin propio, sin empeñarse en obtener

el ajeno, para el cual no liene medios ni vocación.

Entretanto, incumbe á todos trabajar en la civilizadora

tarea de la restitución pública de los derechos usu ruados

ó desconocidos; llevando la persuaden al espíritu de los

desposeídos y de los opresores, limando las cadenas que
todavía subsisten y empeñándose en que las leyes no sean

otra cosa que el reconocimiento y la sanción de los dere

chos que á cada orden le han sido dados por un Legislador
mas sabio que todos los de la tierra.



DOS NOYELAS Y DOS NOVELISTAS.

"Makiamta" de don Vicente Grez, y "Ventura" de

don Alejandro Silva de la Fuente.

Puestas á un lado ciertas obras de carácter científico ó

didáctico, y sin tomar en cuenta la sabia y acabada His

toria de Chile de don Diego Barros Arana, novelas han

sido las solas producciones de alguna consideración con

que en estos últimos dos años se ha aumentado el caudal

de la patria Literatura. Si se hubiera de recordar aquella
máxima que hace á la aparición de la novela, contempo
ránea de la decadencia de los pueblos y de las letras, no
fuera signo muy consolador éste, si por otra parte no es

tuviéramos seguro de que esa decadencia sólo puede llegar
tras vida dilatada y fecunda, y después, de una edad de oro

en que el cultivo del arte ha tocado las cimas más altas á

que es dado alcanzar.

La Poesía no ha sido reina cortejada en esta vez. Versos
buenos y malos, pero nada más que versos, han salido á
luz: sólo el laureado poeta de la queja y de las lágrimas
ha hecho escuchar inspiradas Armonías. Y ¡castigos del
mundo al genio! Blest Gana, por ser poeta, ha debido des
cender de las alturas de tal al prosaico asiento de Oficial
Civil. El público, inconsciente justicia mayor de la Repú
blica Literaria, ha dejado dormir todos aquellos versos, en
cerrados en volumencitos de portadas coloreadas y con

títulos más ó menos románticos, en los escaparates "de las

librerías que los ostentaban con la tentadora faja Acaba de
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salir. Los periodistas, dedicados á los pasajeros y muda

bles intereses de la política interior, nada que salga de los
límites de lo vulgar han exigido de sus plumas hábiles y

ligeras. Eso sí que ha habido días oscuros, en que la pren

sa, como bacante licenciosa, con garganta "seca y enron

quecida por el vino", ha usado el denuesto en el lugar de
la palabra, y ha buscado sus armas en los guijarros del

lodazal.

Eso es todo: sido la novela ha levantado cabeza y ha

despertado cierto interés. Vicente Grez y Pedro Cruz pri
mero, )- ahora Alejandro Silva de la Fuente, han venido

á recordarnos que también hay quienes escriban en este

país. No todos ¡gracias á Dios! pasan la velada en el de

sorden ó en torno de la mesa en que se pierden el tiempo
y el dinero: á la luz de la lámpara algunas frentes aún no

encalvecidas van tras del ideal del arte en sus hermosas

manifestaciones de la palabra escrita. Bien por nuestras

letras, aunque no sea la novela el género más noble ni

más digno de estímulo; recibamos y aplaudamos lo bueno,

vénganos de donde viniere.

Uno de esos autores, Vicente Grez, ha sido ya juzgado
por sus anteriores producciones novelescas, y algo se ha

dicho también de él con motivo de su última obra, de su

Marianita. Y si- mpre se le ha elogiado, porque siempre
Vicente Grez s. hará leer con gusto y se hará perdonar
mucho. Sus primeras producciones, su Emilia Reináis y su

Dote de una joven, fueron infelicísimas bajo el punto de vista

de la forma, y no carecieron de otros defectos de considera
ción: pero eran ligeras, fáciles, como es ligero, fácil v ama

ble el carácter de su autor, y se hicieron leer v se les dis

culparon muchos yerros. Yo las he visto en manos envi

diables, y he oído pronunciarse con favor acerca de ellas

á hombres y mujeres, á jóvenes y á viejos.
Mañanita es distinta cosa: su autor lia mejorado mucho

en el manejo del idioma. Las páginas de sus otras novelas

quedaban negras con la anotación de sus defectos grama
ticales: ahora no son tantos. Vamos al decir: serán de á

uno por cada dos páginas. Grande y laudable progreso.
—

Igual cosa debe decirse del fondo. Antes, Vicente Grez

no se preocupaba del enredo; con tal de trabajar cuadritos,
especies de miniaturas, la descripción de un baile aquí, la
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pinlura de un traje allá, la reproducción picante de una

conversación social por este lado, la copia de una fisonomía
moral ó íísica por oti-o, creía terminada su taren, sin acor

darse que la novela, como toda obra literaria de su impor
tancia, debe tener exposición, nudo y desenlace, sin que
le sean enteramente ajenos los episodios ó las digresiones.
Mañanita es más literaria, porque se hallan demarcados
en ella con cierta claridad el principio, el medio v el fin
que requiere indispensablemente la escuela.
Las primeras de estas fres partes están bien desempe

ñadas. FA principio, el pórlico de la novela, es magnífico:
esa escena del puerto de los Vilos en que su escasa°pobla-
ción esíá atisbando con curiosidad el buque que entra á la
rada, el desembarco de Camilo y su rápida permanencia
en casa de Albarracín, son cuadritos incomparables, y, lo
que es más y era necesario, abren oportunamente la nárra-
coii y preparan insensiblemente el ánimo para el nudo que
lia de formarse. Tienen la luz de una mañana de verano

en las playas, y parece que en su lectura se respirara el
acre perfume de las brisas suaves del mar. El que lee ese

principio, esa exposición, lee forzosamente todo el resto
de la novela. Es como el primer verso del soneto de Que-
verio. iVrt.se un hombre á una nariz pegado, que por ser tan

bueno, hace leer todo el soneto, para inspirar al fin la ¡dea
de que todo él no vale lo que ese verso. El medio es inte
resante, aunque quizá se podría observar al autor que no

se ha detenido lo necesario en explicarnos las transforma
ciones del carácter de Camilo.

¿tmé^la sola fuerza de las cosas, las amargas i corrupto
ras lecciones del mundo lo que hizo que ese joven, excelen
te en su primera permanencia en los Vilos, fuera un bribón
la segunda vez que allá volvió? Pero la solución de esta

pregunta llevaría a consideraciones que 'tendrán su lugar
unas pocas líneas más adelante, cuando se trate de los ca
racteres de los personajes de Alarianiia.
Y ¿el fin? Hé ahí lo más difícil. Hé ahí el escollo de

todo novelista. Hé ahí el punto que ha de determinar la
excelencia ó la mediocridad de una novela.
Sucede á veces que un autor oye contar alguno de esos

hechos trágicos-dramáticos que se verifican en el doloroso
silencio de un hogar, y halla que es remate y fin sobresa-
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liente y nuevo para una obra novelesca, y teniéndole co

mo constante punto de mira, traza todo un camino de acon

tecimientos, toda una cerca viva de escenas para llegar á

ese punió terminal, á ese desenlace. Ocurre otras que des

pués de tener levantado todo el andamio de su enredo y

mu ración, no halla qué cúspide ponerle, cómo acabar esa

construcción, sin que aparezca fea ni se venga abajo, y en

tonces pide á las ¡mimadas en la frente, á los nocturnos

paseas solitarios, al humo vagaroso del cigarro, quizá á las

rememoraciones del sueño, la palabra del fin de su nove

la. Pero, sea cuaquiera de estas dos indicadas la genera

ción de lo que en Literatura llaman la catástrofe, ello es

que casi siempre, v en estos modernos tiempos con mas

frecuencia, se pone en olvido que toda novela ha de tener

algún fin moral, que, á mas de recrearnos con sus imagi
nativas pintorescas, ha de inspirarnos aversión de lo que

es malo y amor á lo que es bueno. Porque el arte no pue

de ser para el arte: porque Dios no ha dado el talento á

los es ": rito res únicamente para que copien con rica fideli

dad las cosiumbres ó pongan en animado juego las pasio
nes, sino nmv principalmente para que contribuyan con

ese su talento á hacer mejores á los demás, censurándoles ó

poniéndoles en ridículo sus vicios, y alabando sus buenas

obras y prestándolas amplio y generoso estímulo. Porque
también la tarea del escritor desmerecería no poco, abatida

á sólo el papel de recrear y deleitar, sin enseñar al mismo

tiempo. Ybi Horacio lo dijo. Y nosotros, hijos de este siglo
grande, en que han tenido cuna v raiz tantas ideas á que

antes no daban curso imbéciles preocupaciones, nosotros
no debemos permitir que el nivel moral de nadie, el de los

escritores mucho menos, se abaje hasta confundirse con el

de que no salen los juglares ó divertidores públicos. Ense
ñar deleitando es la tarea del novelista, como la del autor

cómico es de castigar, riendo, las costumbres viciosas.

A esta regla ha faltado el autor de 3Iarianita. Su fin,
sobre no ser de novedad, sobre casi no ser verosímil, no

encierra ninguna lección saludable. Una niña que, loca ó

medio loca por el desamor y la traición del hombre á quien
entregó su alma y su honra, se precipita al mar, no ofrece

á nadie ejemplo de moralidad social ó de alta virtud. ¿Hizo
bien? ¿Hizo mal? Si estaba loca, no procedió ni bien ni
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mal; si no lo estaba, cometió el crimen de suicidio, de que
no la absuelve el que el móvil haya sido el amor.

¿Querrá el señor Grez mostrarnos cuan odiosas son las

felonías en el cariño, que precipitan á sus víctimas á tan

deplorables fines? Pero la moralidad no está ahí: cuando

más, hay un cuadro de suprema lástima. La moralidad

habría estado en el castigo de Camilo, que era el traidor. Y

si Camilo no era traidor consciente, si procedió mal arras

trado por dolorosas fatalidades, no lo premie al menos, os

tentándolo á nuestros ojos como objeto feliz de otro amor

sincero, del amor de Laura, al mismo tiempo precisamen
te que con su dolosa conducta hacía perpetuamente in

feliz á Marianita. Ello es que toda cosa en el fin de esta ani

mada narración contribuye á ahuyentar el espíritu de

doctrina que debe presidir á todo bien puesto desenlace,
de conformidad con los austeros preceptos literarios: Ca
milo que, eu el curso de la obra, se nos ha hecho simpático
á pesar de su gran infidelidad, á que fué arrastrado por
causas extrafias,y acaso superiores á su albedrío, pasa á ser
un corrompido liso y llano, en quien no ejercen influjo ni

los recuerdos de un amor feliz y correspondido, ni los res
petos quetodo hombre debe á la mujer; y Marianita, ese

perfecto ejemplar de niña buena y de amante, esa madre
de unos hermanos menores, esa personificación de la moral

y de la dignidad de la vida, concluye con actos vulgares y
no propios de ella, haciendo desgraciado á Sergio, entre

gándose sin virtud á los desahogos de su amor, volviéndo

se loca de despecho y de zelos en seguida, y, por último,
suicidándose, loca ó cuerda, como una mujer cualquiera,
quizá aún como una manóla de arrabal. Deplorable fin

para un principio y medio sobresalientes.
No tan deplorable es la manera como han sido delinea

dos y sostenidos los caracteres en este vistoso cuadro ro

mancesco. YT al hablar de caracteres, se entiende referen
cia á los de Marianita y Camilo, ya cpie son los dos princi
pales personajes de este drama narrado, y ya que el de

Sergio no se presta á observación alguna. Sergio en el

principio es un mozo alegre y tarambana, á quien" los años,
el trabajo asiduo y el sentimiento de una pasión seria,
transforman en un hombre cabal y excelente. No se trans

formó así Camilo. El mundo—esta sociedad aristocrática,
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moral por de fuera y por dentro corrompida—le pervirtió
y le hizo infame.

Camilo llegó al puerto de los Vilos con el alma sana,
y amó á Mañanita con el ímpetu de un amor primerizo y

joven, pero también con la honrada entereza de un cora

zón patricio. Si regresó á Santiago, si pensó en hacerse
hombre en cuanto á la fortuna y á la posición, fué para
dar una posición y una.fortuna á Marianita que era aldeana

y pobre. La fatalidad, mediante mil combinaciones, entre
las cuales son de contarse algunas debilidades del héroe,
torció el rumbo de sus ideas y de los acontecimientos, é
hizo que Camilo olvidara su puro y primer carino y se ca

sara con Elena. Enviuda pronto," y se halla, bajo todos

aspectos, en situación de realizar su compromiso con Ma
rianita. Va á verla, la posee enteramente, la jura una y
mil veces que la quiere, en seguida la, hace traición, la im
pulsa á la locura, y vuélvese á cortejar á la graciosa Lau
ra. ¿Es verosímil que este hombre corrompido sea el mis
mo Camilo del principio?

Yro no acusaría al autor de inverosimilitud. En el cora
zón humano se verifican de continuo transformaciones
inesperadas que no se acuerdan con la lógica de los senti
mientos y de los hechos. A veces lo que principia siendo
amor ideal se torna ¡sabe Dios cómo! en solo apetito car

nal,—y al revés. A veces el carino afianzado por el trato

mutuq y la conformidad de ¡deas y afecto, se trueca en

odio sin causa, en aversión inexplicable. El héroe del se
ñor Grez á la edad de veintities años, se horrorizaba
ante la idea de que Mañanita pudiera ser sólo una esplén
dida querida y no la grande y virtuosa compañera de sus

días; a los veintiséis ó veintiocho años, no crevó que ¡lu
diera ser otra cosa que su amante rendida, y fué y la bus
có y le juró amor para que ella se le entregara y se hiciera
suya. La alta_sociedad en que había figurado durante cua
tro o cinco anos le había hecho arraigar la idea de que un
mozo rico y de familia aristocrática no puede pretender á
una aldeana pobre—quienquiera y como quiera que ésta
sea-sino para hacerla su querida furtiva v enamorada
¿Es de extrañar que, influido y embriagado'por este aire
envenenado y maligno que se respira en la sociedad nues

tra, cambiara radicalmente sus ideas, v llegara á creer lícito
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y corriente lo que al principio abominó y maldijo? No es

(le extrañar, y por eso no es inverosímil que Camilo de

joven bueno, pasara á ser hombre bribón. Lo único que

quedaría por averiguar, y que ahora no hace al caso, es

hasta (¡ué punto fué él culpable y responsable de sus ma

las acciones, y hasta qué punto fué también culpable y

responsable la alta sociedad en que se había formado á la

vida.

Algo muy distinto ocurre con el carácter de Mañanita
en el cual todo es sicológico y obra de la pasión, porque
en ella no hubo medio social que la influvera y transfor

mara. Correspondió á Camilo con un amor de inociencia é

inocentemente le entregó su alma y su vida. Le escribió

conmovedoras cartas y no recibió contestación, supo su

casamiento y aún siguió queriéndolo. Un hombre honrado
le brindó en esas circunstancias su mano, y por deferencia
á él, nú por cariño, Marianita se la otorgó. En tal estado,
licita ('añilo de improviso, y la dulce nina, olvidándolo
todo—pasado y presente,

—

arroja al mar su anillo de com

promiso con Sergio y se entrega incondicionalmente en

brazos del que le hizo traición. Llega aún hasta á ir á

buscarlo á su alojamiento una media noche que él faltó á

la cita concertada. ¿Es verosímil esto en Marianita?

Las caídas de las mujeres honradas, según asevera Feui-

llet en su 31. de Camors, se verifican frecuentemente con

una rapidez asombrosa: hay quienes caen al primer golpe
"por haber tocado un instante su mano maldita." ¿Es esta
ley sentada por un gran observador del corazón humano
la que se ha verificado en la novela del señor Grez? Maria

nita se presenta á nuestros ojos como la reproducción de
esa mujer fuerte que elogia el Eclesiástico, y creemos que
"cimientos eternos sobre piedra sólida son los mandamien
tos de Dios en su corazón." Se mantiene así, en ese

mismo concepto, hasta que una tarde la habla Camilo, le
recuerda el poema de la felicidad pasada, la subyuga. . y la
hace caer. ¿No es demasiado precipitada la caída? De"un
solo soplo se desvanece la virtud de aquel ángel de senci
llez y hermosura, se abate al suelo la altivez de la mujer
que ha sido víctima de olvido y traición, y se pierde la
santidad de aquella tierra madre de sus hermanos y de ese

apoyo y consuelo de un anciano padre. ¿Se ¡¡salva así tan
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fácilmente el abismo que hay entre la pureza y la corrup
ción, entre la mujer virgen de alma y cuerpo y la ramera

que sale á venderse á la margen del camino? Gran conoci

miento deda mujer, y singularmente de sus pasiones y arre

batos, ha demostrado siempre el autor de Marianita; pero,
acaso fuera Hincho exigir el pedirnos que le creamos sobre

su palabra cuando nos pinta situaciones que parece hasta

cierto punto difícil encontrar en la vida real. Por lo que á

mí toca, no me atrevo á pronunciarme en el caso presente,
y dejo que los lectores del señor Grez juzguen según su

leal saber y entender. Lo único que desde luego se puede
avanzar es que esa idea, falsa ó verdadera, es bastante
mente atrevida. Sorprende en la novela y es uno de sus

rasgos más interesantes por lo inesperado. En su narra

ción hay toques delicadísimos:
"
—

Apaga aquella luz, dijo él con voz suplicante y tem

blorosa: al entrar por esle postigo, podrían divisarme de

lejos.
"Ella obedeció, y, al apagar la lámpara, vio que una

mariposa revoloteaba junto al globo y se quemaba las
alas."—Esta es la frase final de un capítulo.
De la pasión á la calma se pasa sin esfuerzo; lo mismo

de. la novela del señor Grez á la del señor Silva de la
Fuente. Marianita es novela de pasión y Ventura nó.
Los espíritus vulgares, al oir hablar simultáneamente de

dos obras, tienen por primera ocurrencia "¿Cuál de las dos
es la mejor?" Se comprende sin esfuerzo que, siendo de

muy distinto carácter las dos novelas nombradas, no se las

pueda parangonar sin peligros. Hay además que tomar en
cuenta la respectiva situación de sus autores: el señor Grez
cultiva desde años atrás este género literario, ha produci
do algunas obras, y ha estudiado y oído críticas y obser

vaciones, mientras que el señor Silva de la Fuente se es

trena con Ventura y hace ahora sus primeras armas lite
rarias. Antes de hoy, su reputación de joven estudioso y
de talento, formada brillantemente en las aulas, no salía
de los centros de sus amigos y conocidos.

A lo de joven estudioso y de talento agregaré de poco
inundo y tímido, por lo que se echa de ver en esta su

primera producción. Al modo de esas personas distin

guidas pero tímidas que andan buscando siempre el úl-
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timo lugar de la mesa y que no se mueven del asiento que

al principio ocuparon en el salón, el señor Silva de la Fuen

te ha sido poco audaz en la concepción de su novela y en

la pintura en acción de sus personajes, cuando no le ha

brían faltado recursos para afrontar con éxito un mayor

desarrollo en el plan y una mayor energía en sus creaturas.

Tímido en su invención literaria, ha tratado de imitar en

mucho—y con acierto—algunas de las novelas de Pereda,

cuyo donoso lenguaje, fuerza es reconocerlo, se ha apro

piado en parte, y lia hecho tímido á su personaje Ven

tura, que es enamorado tímido, orador tímido y político tí

mido.

Con razón de esa timidez, en Ventura hai muchos cua

dros incompletos. Conocemos el amor de éste á Margari

ta, no por lo que los enamorados hacen ó dicen, sino pol

lo que nos dice el autor. Las veces que los pone en esce

na, revelan un cariño que no es el que corresponde á dos

individuos de su edad y que tienen el propósito y los me

dios de casarse en breve. Son dos prometidos mui friones.

Más adelante, cuando pone á Ventura en camino de la

realización de los sueños de su vida, no lo hace proceder

tampoco con bastante energía. ¿Ni qué diré de aquella final

escena con doña Carmen, prolongada inútil y desgracia
damente, en que el Ventura enamorado, politiqueante co

rrido y audaz diputado de oposición, hace aquel papel de

colegial tímido y deja tímidamente que juguetee con él la

Señora?

Nada habría perjudicado al señor Silva de la Fuente un

poco de mas valentía en la concepción y desempeño de su

obra. lía trabajado con mano de principiante cuando tiene

pulso para trabajar como maestro.

Dadas las reflexiones anteriores, se sabrá sin estrañeza

que Ventura es una obra perfectamente armonizada con la

observancia de las reglas literarias. Desconfiado de su ta

lento, el señor Silva'ha pedido auxilio á los preceptos. Su

principal personaje es un hombre que desde la primera ju
ventud abriga vehementes aspiraciones de hacer figura, y

deja hogar, amor y bienes para lanzarse entre el revuelto

hervidero de la política, donde espera conquistarse nom

bre, fortuna y felicidad. Naturalmente, y como lo saben

muchos ¡ay! por propia experiencia, no halló en la políti-
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ca más que trapacerías, disgustos y desgracias, y regresó
á su tierra y á su casa, donde halló paz venturosa casán

dose con su antigua prometida, la dulce Margarita.
Esta novela tiene fin moral, y es el de hacer ver que el

sosiego del espíritu y la dicha relativa que nos es dado al

canzar en la tierra, no residen en el falso brillo de las hon

ras que proporciona la reputación o el mando, sino en

el cariño de los nuestros, en el oscuro rincón del hogar,
donde no hay amigos falsos, ni calumniadores sin motivo,

y donde sólo se conciben esperanzas paca verlas hermosa

mente realizadas. Sí:

¡Feliz aquél que no ha visto

Mas río que el de su Patria,
Y' duerme, anciano, á la sombra
Do pequeñuelo jugaba!

Tanto más moral aparece la idea que sirve de mira al

señor Silva de la Fuente cuanto que ya semeja plaga cun-
clidora la desmedida afición que á intervenir en las cosas

políticas se nota en la juventud estudiosa de este país. De

dicando á la holgazanería de la charla fútil del corrillo ó á

las tribunas del Congreso el tiempo que debía dedicar al

pulimento de su espíritu y á la perfección de sus estudios,
no progresa en éstos ó los abandona, y descuida aquél,
echando sin embargo por el camino fácil de los fáciles

triunfos que proporciona la oratoria de los comicios popu

lares, donde una concurrencia interesada y de ordinario

ignorante aplaude indiscreta tanto lo bueno como lo malo.

La inclinación á la charlatanería política, es decir, á ha
blarmagistralmente de lo que no se ha estudiado ni se sa

be, la creencia de que es posible y conveniente hablar en

público sin preparación alguna y sin conocimientos previos,
el tono y aire de suficiencia que se avienen mal con la mo

destia necesaria en los primeros pasos de la vida, y la

pérdida lamentable del tiempo, esos son los únicos frutos

que en su primera época puede coger la juventud del ár

bol envenenado de la política. Los frutos de más tarde son

desconsoladores desengaños: se ve que las palabras sirven
únicamente y siempre para disfrazar el pensamiento, y que,
cuando menos uno lo piensa, se halla convertido en el va-
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so de elección de la calumnia de aquéllos que se decían y

á quienes creía amigos. Y" más se esfuerzan en calumniarlo

aquéllos á quienes uno ha servido más. Agregúense á todo

esto pérdidas de salud, de tiempo y de dinero, disgustos y

enojosas quimeras, y traiciones y desencantos por todas

partes, y se tendrá una idea pálida de lo que puede con

seguir en la vida quien se consagra con fe y entusiasmo á

la política
Mucha razón tiene, pues, el señor Silva de la Fuente

para poner el hogar como tipo de felicidad en contraposi
ción al mar nunca tranquilo de la vida política y pública.

¡Ojalá su Ventura vaya teniendo cada día menos imita

dores!

Sobre esta idea capital basa su miración el autor, é in

tercala descripciones que tienen cierto interés y que de

muestran en el señor Silva de la Fuente un espíritu de

observación no poco ejercitado. El enredo carece de im

portancia, y, si no fuera por esas aludidas descripciones,
el libro sería frió y caería de las manos. YTa expresé mi

opinión sobre el incidente ocurrido entre doña Carmen y

Ventura, incidente que determinó la vuelta de ésta á Be

llavista, v que de buenas ganas yo habría suprimido de la

novela. Después de haber presentado en toda la obra á su

personaje como un hombre razonable, "como lo común de

los mortales, del talento que da Dios á casi todos, pues los

tontos y los hábiles son los menos", nos lo manifiesta en

aquella escena como un idiota titulado, como no es de

creer que lo fuera un diputado al Congreso y un hombre

que había tenido la fortuna de ser amado de Margarita. Y

¿qué decir, en ese mismo acto, de doña Carmen? Por mu

cho que obceque á una mujer el deseo de verse servida v

galanteada, nunca llega á esos tan ridículos extremos. Y'

¿no es suponer sin pizca de penetración á una madre, quien
quiera que ésta sea, que equivoque los cortejos que se ha

cen á su hija con los que pueden dirigirse á ella?

¡Poco mundo! es la expresión que varias veces asoma á

los labios cuando uno lee la castigada narración del señor

Silva de la Fuente. Por fortuna, el inundóse puede adqui
rir con facilidad, sobre todo cuando hay de antemano ta

lento y buenas disposiciones.
El lenguaje es lo mejor de la novelita Ventura: castizo
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sin afectación, elegante con claridad, sencillo cuando con

viene, apropiado á cada circunstancia y suelto en todas

ocasiones, pone en transparencia el dilatado é inteligente
estudio hecho por el señor Silva de la Fuente en los bue

nos clásicos españoles, y el gusto con que en varios casos

ha sabido apropiarse su dicción. Ya recordé á don José

María Pereda á quien el autor de Ventura ha tenido sin

duda muy presente y á la vista, no sólo en punto á len

guaje, sino también en la creación de la fábula, disposi
ción de los incidentes y caracteres generales de los perso

najes.
No hav, pues, exageración, á virtud de los méritos apun

tados, eii decir de esta obra que es un ensayo felicísimo, y

que su autor merece el título y la palma de novelista, con

cargo, sin embargo, de proseguir en la tarea, de estudiar

más y más cada día el corazón y las costumbres, de be

neficiar los temas que le ocurran con mas soltura y auda

cia, y de acordarse siempre de que su campo es el de la

novela, de que en ella hará mucho bien á los demás y se

lo hará á sí mismo, y de que, en consecuencia, todas sus

lecturas y todos sus estudios y pensamientos deben girar
dentro del círculo que, á lo que parece, la Providencia le

ha señalado como suyo. Quizá el señor Silva de la Fuente

halle un poco duros algunos juicios y un poco dogmáticos

algunos consejos: perdone lo uno y lo otro al antiguo ma

estro de literatura que con tanto gusto le ha visto dar es

tos primeros buenos pasos, y que tantos deseos tiene de

verle dar otros mejores.
Una observación final: Ventura y Marianita, títulos de

las novelas en que he estado ocupándome, son dos nom

bres propios. ¿Será esto moda ó casualidad? Bepita Jimé

nez ha llamado á su más notable producción el insigne don

Juan Valera: Pedro Sánchez y Gonzalo González de la Gon-

zalera son los nombres de dos novelas de don José María

Pereda. Si el título de un libro debe ser la palabra ó frase

con que se enuncia ó da á conocer el asunto ó materia de

una obra científica ó literaria, ¿no es cierto que Ventura y

Marianita no deberían ser los títulos de las dos novelas

analizadas? Cuando una obra romancesca se llama Nuestra

Señora de París, como la inmortal de Víctor Hugo, ó Lo

prohibido, como la reciente de Pérez Galdós, entonces es
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cierto que el título da una idea del asunto ó materia que
se va á tratar. Y~ tanto es así que la primera de estas obras

tiene por teatro. los torres de la Iglesia de Nuestra Señora

y la segunda por tema varias cosas que, por prohibidas,
son el objetivo del apetito humano.—Tratemos de enmen
darnos.

En Noviembre de 1885.

E. Nercasseau Moran.



FELICIDAD !

MELODÍA. (*

Te busco en vano, como la abeja
busca las flores en que libar;
como las olas buscan la playa,
como el acero busca el imán.

Te busco en medio de la fortuna,
en los placeres cpie el amor dá;
de las lisonjas en el murmullo,
en los halagos de dulce paz.

Te busco ansioso de noche y día.

¿Donde te ocultas que aquí no estás?

Sólo he logrado saber tu nombre, . . .

sé que te llamas felicidad!

(!i) A la exquisita amabilidad y atención del señor don Manuel del Palacio.

debemos la publicación de estas bellas poesías que nos han sido enviadas

por su autor desde Montevideo, en cuya capital representa con tanta dignidad
como ingenio á la nación y la literatura españolas.

LOS EDITORES.
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II.

Una cabana junto á una fuente,
una barquilla sobre la mar,

una palmera de fruto henchida

y del desierto la inmensidad:

Un sol radiante dorando el cielo,
un dócil potro fuerte y leal,
un sueño puro como el de un niño

V una conciencia libre de afán:

Una voz grata que cante y ría,
un rostro bello que contemplar,
un alma joven que nos comprenda. . . .

eso se llama felicidad!

31ontevideo, 1885.

Manuel del Palacio.
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Si-muíio:—Sarcasmos sobre las matanzas.—Definición del setembrismo —

Juicio sobre el golpe de Estado.—Ofensas á los personajes caídos.—La aris

tocracia feble.—El motín belcista y la prensa belcista.—
Una declaración

aguardada con curiosidad.—Análisis crítico de la declaración.—Conflicto de

E°L Jcicm Pcblh.'O.—Malévolas trascripciones.—Táctica burda de ataque.—

Fuerzas para pacificar el sur. -Las leyes y el militarismo pretoriano.—Últi

mos momentos de El Juicio Prnuce.—Su opinión postrera sobre los par

tidos.

En El Liberal, de Sucre, se dio cuenta de un suelto,

aparecido los primeros días de febrero en La Paz, sobre el

descubrimiento de una conspiración en favor de Belzu. Los

ciudadanos con tal motivo sometidos á juicio se descarta

ron bien, fueron absueltos y todo quedó en nada. Menos

la alarma que era grande en forma de una inquietud inde

cible, y menos la reacción belcista que indudablemente se

apercibía para las vías de hecho.

En la hoja aquella se decía: "Buscaban un gobierno de

garantías? Contesten los infames revoltosos del 23 de oc-
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tubre." A este cruel sarcasmo se siguieron otros. En un

periódico se dijo que si mañana resonara en Bolivia otra

vez el nombre de Belzu, también tornaría á resonar el vio-

lín del 23 de octubre.

No sé lo que sintieron entonces los belcistas. Lo que es

El Juicio Publico no perdió su aplomo. Replicó: "Y si ese

nombre se pronunciara por superchería y para satánicos

designios, ¿qué harían entonces los inocentes? Repetirán
sólo: venga Dios contra el infierno."

A ese espíritu resuelto, según cierto calificativo de Ru

perto Fernández, para concluir con los belcistas, nuestro

periódico le da el nombre de "espíritu degollador propio
del setembrismo." Por eso es útil dejar aquí constancia de
lo que él piensa sobre el partido setembrista.

En su número 17, correspondiente al 25 de diciembre,
el periódico que nos ocupa se ensayaba en definir y esta

blecer la filiación política del setembrismo. El punto es de

interés. Es el concepto público del belcismo .respecto del

setembrismo, estos dos grandes y fieros bandos de las dis

cordias bolivianas.

Decía así:

"Es preciso que nos entendamos.

"Si por setembrismo se comprende progreso, libertad,
imperio de la razón, desarrollo industrial, ensanche de los
derechos del hombre, instrucción del pueblo, en fin, reali
zación de la verdadera república, entonces no hay boli
viano honrado que no sea setembrista, ni puede haber cos
mopolita que no corriera á acogerse á tan espléndida ban
dera. Los que así entienden el setembrismo y obran en

este sentido, son los regenadores de la patria," los nobles
soldados del porvenir. Su memoria será venerada por las

generaciones. Entonces el setembrismo es y será la más
noble de las causas.

"Empero, si la palabra setembrismo se toma por con

signa para dar cima á aspiraciones bastardas, para formar
banderíos exclusivistas, para hacer un centro de reunión al

proselitisnm sangriento y esterminador del bando que se

cree rival: si el setembrismo ha de ser la clave de un cons

tante monopolio del poder, para tener aprisionado á esc

noble pueblo que otro día, lleno de ilusiones consumara

una revolución social con la fe más pura en mejores desti-
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nos: si el setembrismo ha de marcar la división más bár

bara y funesta de partidos, y ha de consignar en nuestra

historia la era de Tiberio y Diocleciano: entonces los se-

tembristas del tal bando serán los renegados de la natura

leza, los verdugos y depredadores de la humanidad.
"Es preciso distinguir el setembrismo—causa, del se

tembrismo—pretexto.
"El cristianismo es y ha sido desde su cuna la más

grande causa de la especie humana, ¿y cuántas abomina

ciones no se han cometido en su nombre por los falsos

cristianos, por los correligionarios de la hipocrecía! No hay
crimen que no haya cometido Fernández, el Ante-Cristo del

setembrismo, á nombre del setembrismo. Lo invocó á

tiempo de cometer la más infame de las traiciones,—la del

14 de enero. Lo invocó Yáñez con su cuadrilla en las ne

gras horas de las matanzas de dormidos. Entre los

afiliados del crimen cpie capitaneaba Fernández, se hizo

del "viva Setiembre" la contraseña de sangre y el nema de

las comunicaciones públicas y privadas. Invocaron Setiem

bre los traidores á la patria, en 30 de noviembre último, al

tiempo de vender la patria al extranjero, y en el instante

de atravesar los corazones de los ilustres defensores del ho

nor nacional con el plomo asesino.
"La causa de Setiembre fué aclamada por una gran ma

yoría de la nación, si, como lo es toda causa de los pue

blos; pero, ¿qué se propusieron éstos con tan solemne pro

clamación? Lo diremos sencillamente: el imperio pleno del

derecho y el rápido impulso del progreso. Uno de los vo

tos más ardientes, consignados en las actas populares, fué

dar las más altas franquicias á la emisión del pensamiento
por la prensa, emisión cpie tanto aborrecen las tiranías y

tanto temen los cómplices de grandes crímenes contra la

sociedad.

"La primera herida mortal dada á la causa de Setiem

bre, fué el decreto de 31 de marzo; autocrática ordenanza,
que condenó al silencio á un pueblo, en momentos en que
más necesitaba de la libre emisión del pensamiento para

fijar sus destinos.
"Los pueblos recibieron un primer desengaño, vieron

la esterilidad de tantos sacrificios recientes por la libertad,

y desesperaron de su salud, traicionados por los caudillos
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que tantos bienes les habían hecho entrever en falaces pro

mesas, que se hicieron pedazos el día que empuñaron esos

caudillos el poder.
"Pero, al silencio de la prensa sígnese siempre el sordo

rugir de la opinión comprimida, dispuesta siempre á esta

llar. Así sucedió; y el malestar público se pronunció des

de aquel momento, para marchar sin detenerse con crecien
te cortejo de calamidades. La opinión zumbaba indignada

debajo de la compresión.
"Hubo un partido que creyó poder aprovechar de esta

disposición crítica de los ánimos, para proclamar la reac

ción; porque los partidos han buscado siempre en el des

contento popular el apoyo de sus tentativas. La política
se colocó en la ruta funesta de los hechos: estallaron mo

tines, se levantaron patíbulos políticos, y fué ultrajada y
cubierta de oprobio la faz de una noble revolución.

"Cuando se proclama la causa del derecho y de la jus
ticia, es un atroz ultraje á ella misma el tesón de sostener

la con sangrientas violencias."

¿Cómo negar que dentro de esta invectiva hay un mano

jo de verdades históricas?

Dice cpie, apesar de este estado de cosas, los hombres de

bien y la masa popular, cuyo instinto certero rara vez se

equivoca en la explicación de los hechos públicos, miraron
con marcadísimo desvío ó con desprecio el golpe de Esta

do del 14 de enero. Presintieron que iba á ser preludio de

un
mayor envilecimiento de los caracteres políticos.
"Un hecho de profunda perfidia, por grandes objetos

que se propusiese, era incapaz de fundar ningún orden de

cosas laudable ni legítimo."
El crimen, según nuestro periódico, no puede servir de

base para nada que esté llamado á establecer derechos y

obligaciones recíprocas, como son aquellos que constituyen
el mecanismo de un partido en ejercicio del poder.
Tocando la cosa más de cerca dice sobre la dictadura:

"La dictadura del doctor Linares había llegado á fatigar
al pueblo. Habiéndose inaugurado su administración bajo
los auspicios del derecho, declaró el hecho y la violencia

como el único símbolo de su gobierno. La absorción del

espíritu nacional en una férrea y caprichosa voluntad, de
la cual estaban colgadas todas las garantías sociales, ha-
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bía hecho, ante la nación, vitalmente necesario el descenso

de Linares del poder. De otro lado, á lo último ya no

ejercía el dictador, por la creciente gravedad de sus niales,
ese poder sino para satisfacer las perversas miras de un

extranjero, cuya depravación afectó aquél descubrir en

hora postuma.
''Fernández era el alma de esa dictadura: conocía bien

este aventurero, que el pueblo se exasperaba de un go

bierno que él mismo, el aventurero, había calculadamente

conducido al desacierto.

"La nación conocía al fatal mentor, al criminal instiga
dor, que Linares sostenía á despecho de todos los bolivia

nos. Fernández no era al fin sino un funesto prestidigita
dor, que sabía agitar entre sus manos á una momia irasci

ble, á cuva voluntad presunta sacrificaba la vida y los

intereses nacionales de un país de heroicos recuerdos.

"Esta era la actitud de Bolivia la víspera del 14 de

enero.
,

"La madrugada de este día sorprendió al pueblo con el

rumor de un cambio político. Todos se agitaron. Diversos

rumores circulaban sobre la índole del acontecimiento.

Muchos le creían popular.
"Pero, más tarde, un intenso y desgarrador desengaño

sembró el espanto en todos los espíritus y heló todos los

corazones. Fernández á la cabeza de un batallón era el

que proclamaba el motín militar.

"Su presencia arrancó un grito de maldición al pueblo.
La miradas de indignación y desprecio seguían por todos

lados á todos los que aprobaban aquel execrable suceso.

Tuvo que soportarlas el general Sánchez, que ascendido

poco há por el dictador, paseó ese día por la plaza ma

yor su ignominia y su ingratitud, á la cabeza de una divi

sión seducida y engañada.
"El pueblo es siempre noble en sus primeros arranques.

En ese día no vio ya en Linares sino una víctima digna
de miramientos, y convirtió su odio contra una infidencia

la más inesperada."
Ni una palabra sobre el otro reo de esa atroz infidencia,

el actual presidente Achá.

El estado mayor del partido setembrista, en La Paz, es

taba muy resentido con El Juicio Público, tanto por sus
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acriminaciones un poco genéricas respecto a las carnicerías
del 23, cuanto por ciertas trascripciones, aun más recrimi

natorias, tomadas de la prensa belcista por nuestra gaceta.
Según estos escritos, el setembrismo (y esta palabra

usada en absoluto) había estimulado, azuzado é inflama
do los feroces instintos de Yáñez.

Como en ese estado mayor estuviesen figurando hom
bres verdaderamente intachables y dignos de gran respeto,
como Tomás Frías, Evaristo Valle y Adolfo Ballivián, El
Juicio Público hubo de restringir el alcance de esos escri

tos, con entereza ciertamente, y poniendo á salvo los dere
chos de la prensa garantida, pero diciendo en desagravio
lo siguiente:
"Algunos escritores quieren suponer que pretendemos

hacer recaer los crímenes del 23 de octubre en el partido
setembrista. Error. No queremos sino que recaiga sobre
sus verdaderos autores. Una absoluta generalización sería

demasiado injusta. Nuestro tesón de buscar pruebas, es por
conocer la verdad, para hacer una justa apreciación del he
cho y de sus perpetradores.
"Si hacemos algunas trascripciones, es por dar á conocer

á todos el juicio que la prensa de otras partes ha hecho
del acontecimiento más alarmante, por su ferocidad, que
en el presente siglo ha podido tener lugar en un pueblo .,

del orbe cristiano."

Pero llegó el caso en que los tres individuos nombrados
acusasen la trascripción de un suelto, de la prensa bolivia
na de Tacna, intitulado ¡Adelante Sctembristas! Ya trascrip
ción fué condenada en la persona de su garante Román

Barragán. Este dijo de nulidad ante la Corte Suprema y la
obtuvo. Mientras se tramitaba, no sin peripecias y emo

ciones, este juicio de imprenta, El Juicio Público se mos

tró duro y durísimo contra los sctembristas.
Antes se había ensañado contra los infidentes y por lo

mismo secuaces de Fernández, dejando en paz á los leales
al dictador, entre los cuales figuraban Frías, Valle y Ba-
Ibvián. Ahora los disparos son también contra los leales,
á quiénes trata de señalar, en mal punto, á las animadver
siones mestizas ó plebeyas.
Pinta el aristócrata de las viejas monarquías europeas,
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benéfico, patriota etc., y habla de que la aristocracia no

tiene razón de ser en nuestras repúblicas:
^

"Por desgracia vemos en las repúblicas esas aristocra
cias de impostura, esas noblezas postizas, que como cosa

bastarda, son el reverso de la virtud y de la fraternidad
filosófica. En tales sociedades, donde la 'igualdad debía sel

la esencia del cuerpo colectivo, esa igualdad de la razón y
de la religión, que establece necesariamente las categorías
del verdadero mérito, en esas sociedades, por la mas fu

nesta aberración, saltan á engreírse aristócratas hechi

zos, que toman la inhumanidad por hidalguía, el egoís
mo é indiferencia cruel hacia sus semejantes por ¡ji-an
tono, la absorción de la sustancia pública por título here

ditario, y el eterno monopolio del poder por blasón incues
tionable de la raza,

"El aristócrata de esta laya, si no mira con estúpida in

diferencia, se complace en las calamidades públicas que
no le tocan: verá morir al pueblo de hambre y desnudez,
y una mirada sañuda y desdeñosa, tan solo responderá á
los lamentos de la desgracia. Verá cadáveres de ilustres

víctimas, no aristócratas, de inocente é inerme pueblo des
cuartizado en las plazas, por la mano de un verduo-o con

sabido: y, lejos de verter una lágrima, de hacer un gesto
de horror á la sangre corriendo, y á los miembros huma
nos esparcidos, ese aristócrata trabajará por infamar la

memoria de las víctimas para emponzoñar hasta el mismo
doler de las huérfanas familias.

"Sacando argumento de hechos infaustos que por mucho

tiempo pasaron, y contra los que ha habido las mas subli
mes protestas, perseguirá al inocente pueblo sin permitir
le un momento de reposo, haciéndole retorcerse sin con

suelo entre la miseria y la ignorancia; y de esto sacará tam
bién cómodo pretexto, para hacerle morir por el látigo y
el tormento, en los traspatios de cuarteles y en el abandono
de los páramos.
"Tal es el ligero paralelo entre el verdadero noble y el

aristócrata bastardo".

Los setembristas de El Telégrafo motejaron como una

falta á El Juicio Pi'blico el que su espíritu y tendencias
más ó menos bien encubiertas fuesen belcistas.
El hecho es que El Juicio Público apareció para re-
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clamar el desagravio de la moral pública, cuando dicho

bando acababa de ser asesinado en las personas de, cin

cuenta de sus miembros. Es también un hecho que dejó
el palenque de la prensa cuando acallaba de estallar en Su

cre un motín, que invocó á Belzu contra la constitución y

las leves. Es lo que, bien interesa consignar en estos ana

les del periodismo. Ese deslinde cronológico señala á esos

clamores su valedero diapasón, y de aqueste diapasón arran

có El Juicio Público su nota dominante y memorable.

Lo demás ¿qué nos importa ahora?

Mas, por lo mismo que á este órgano de la opinión se le

ha concedido, á mérito de su independencia y oportunidad
tan luminosas, un espacio preferente eu estas páginas, es

necesario dejar constancia de un cargo formulado contra

su belcismo por El Telégrafo.
Estalló aquel motín, y los redactores de nuestra gaceta

quedaron colocados en una posición espinosa, ellos que ve

nían defendiendo con intrepidez á los caídos, defendiéndo

los en campo legal con armas lícitas.

"Aquí los queremos ver,
—

se dijeron entonces conmalig
no placer los sctembristas de El Telégrafo,

—

aquí los que
remos ver. Esos redactores tendrán ahora que hablar ora

reprobando con la energía más vehemente aquellas ten

dencias proditorias, ora aprobando un hecho en que, sólo

la ceguedad é interés depravados de un infame partido,

pueden fundar esperanzas."
El sábado 15 de marzo salió por la tarde el número 4G

de El Juicio Píblico, que era aguardado con ansiedad

desde las primeras horas del día. Sus palabras revestían

para todos una doble solemnidad: la de una determinación

concienzudamente adoptada, y la de un sabor inusitado y

peregrino en Bolivia, donde lo común son sólo prensa auto

ritaria y prensa revolucionaria. Hé aquí esas palabras:
"Se sabe que en la capital de la república ha esta

llado un movimiento revolucionario, y que la suprema

autoridad se prepara á reprimirlo con prontitud, por los

medios que la ley pone en sus manos. Muy bueno, muy

oportuno.
"Así como deploramos los males de nuestra desgraciada

patria., así también tenemos la satisfacción de que rija una

constitución y un gobierno que ha protestado acatarlas has-
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ta en sus ápices. Que cumpla tan solemne juramento, y

esto le acarreará más glorias que mil triunfos sobre her

manos, y mil ovaciones del partido vencedor.

"Yn gobierno nacional no tiene la fatal necesidad de

apoyarse en un partido para combatir á otros. La ley y los

medios de ejecutaría, que los pueblos han depositado en

sus manos, son suficientes para reprimir los avances, tanto
de las personas como de los mismos partidos.
"bada uno de éstos está en acecho de los destinos de la

patria, para darles el giro que más conviene á su índole y
á sus intentos. Si el gobierno ha tenido la ventura de sor

prender á tiempo las tramas de un partido, que castigue á

los verdaderos delincuentes, conforme á esa ley tantas ve

ces invocada.

'■Pero que no vuelva á suceder, por Dios, que se entre

gue un partido aprisionado á la rabia de su rival.

"Aun no acaba de deplorar el mundo, con respecto á

Bolivia, los horrores de semejante política.''
Es menester esíar muy al tanto de la política boliviana,

para poder saborear todos los ápices de consumada malicia

contenidos en estos serenos y llanísimos conceptos. Pero es

terreno pecaminoso el de querer glosar muy á fondo la. pren
sa de partidos tan enconados y astutos. No obstante, la
malicia puede conocerse por el verdadero furor con que
dichos conceptos fueron recibidos por El Telégrafo, en su

número 48b, correspondiente al l'J de marzo.

Entre tanto, dos cosas saltan á la vista en este artículo:

primera, no existe la aguardada reprobación enérgica, vehe

mente, de las tendencias proditorias del belcismo: se

gunda, un gobernante puede sostenerse en Bolivia sin el

apoyo resuelto de un partido, siéndole en tal caso suficien

tes los medios legales para contener los desmanes de las

facciones anárquicas.
¿Está dicho esto último con un sentido práctico capaz

de parar el golpe del calificativo, que merece lo que no

está dicho con sinceridad? Lo primero ¿acredita un deseo

decidido de ver consolidadas las instituciones mediante el

afianzamiento del orden legal? En uno y otro caso me pa
rece que nó. Y no hay para qué moralizar aquí sobre el

deber tribunicio de apoyar, por sobre cualquier otro inte

rés, el principio de autoridad, autoridad legítima, contra los
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embates de la soldadesca pretoriana, en un país minado v

contraminado por las facciones del caudillaje.
Pero adonde no puede uno seguir á El Telégrafo es

hasta la severidad con que condena, en los escritores de
El Juicio Públbico, su improbación tibia del motín bel

cista y su reclamo simultáneo de garantías al poder repre
sor. Debían anatematizar por malvados á sus correligiona
rios sediciosos. Tanto rigor de virtud apenas era exiVibles
de humanos lidiadores, si la prensa es escuela de discipli
na democrática para milicianos políticos, y no claustro ce

nobítico de votos solemnes para heroísmos de otro mundo.
La gaceta setembrista exigía bien, pero exigía demasiado

de la gaceta belcista.

Entre tanto, era deber de toda prensa honrada sostener
al presidente legítimo Achá, contra todo avance revolucio
nario.

Duro, durísimo conflicto, para los intrépidos belcistas de
El Juicio Público, que ya veían coronados sus valerosos
esfuerzos con una vastísima circulación del periódico eu

toda la república. Esta circulación aumentaba la influen
cia positiva del periódico mucho más allá de los muros de
La Paz, en momento que estaba próxima á abrirse la cam

paña electoral de la legislatura y de la presidencia.
Pero tuvieron el noble sentimiento de su situación nueva.

Aun vencida, la rebelión belcista acababa de desautorizar
la, palabra de los redactores, que para belcistas habían re

clamado justicia conforme á las leyes contra las vias de
hecho. Por eso, y antes que bastardear el timbre distintivo
del periódico con otros tonos y otras modulaciones, bajaron
de la tribuna dejando la escena.

Los adversarios no sospecharon esta dimisión. Creían

que los propietarios y redactores habían de seguir manio
brando, según los casos, tras, contra ó al sesgo de la co

rriente. Olvidaron cpie en Bolivia, á nueva situación, nueva
gaceta.
El Juicio Público, á su holgada subsistencia económi

ca, juntaba entonces la ventaja moral y positiva del recien
te triunfo que acababa de obtener, en la Suprema Corte,
contra los tribunales de La Paz. En el citado número 46
dice al respecto lo siguiente:
"Hacemos la trascripción de un papel suelto de Tacna
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titulado ¡Setembristas, adelantel, para dará conocer la impre
sión que ha hecho en los ánimos la causa que con tenaci
dad se siguió á nuestro editor responsable, por el simple
hecho de una trascripción. Pero es preciso que conozca el
mundo, que sien Bolivia hay algunos jueces que descono
cen los deberes de su sagrado ministerio, también hav al
tos magistrados que dan expléndidas pruebas de encumbra
da justificación. Así ha sucedido en nuestro caso, con !a
excelentísima Corte Suprema de la nación, á cuya eminente
probidad debemos el haber cesado toda persecución á
nuestro respecto, y el gozar hoy de la plenitud de las garan
tías individuales."

La trascripción acusada y condenada en La Paz, fué la

que nuestro periódico hizo del suelto tacneño intitulado
¡Adelante setembristas! Contenía inculpaciones injustas y
sangrientas contra determinadas personas. El nuevo suelto
que hoy trascribe contiene el siguiente párrafo, que tomo
al acaso para que se conozcan á la vez el temple de todo
el escrito y la perversa hipocrecía del periódico trascriptor:
^"¿Creéis, por ventura, matar la idea despedazando el

cráneo que la cobija? O, como aquel maniaco de la histo
ria, ¿pensáis acaso contener el océano dentro de una copa?
¡Necios! Suponéis que cortando la lengua á los que se que
jan y sacando los ojos á los que lloran, habéis hecho olvi
dar vuestras iniquidades y maldades. Os asemejáis á los
asesinos que borran presurosos las huellas de la sangre der
ramada, como si después de eso no arrastraran consigo la

soga que los ata al crimen, soga que tarde ó temprano ha
de ponerlos sobre la horca. Aun humea la sangre vertida

por los setembristas en las manchadas calles de La Paz.

¡Quién lo creyera! Todavía el setembrismo está de pie
aguzando en secreto el puñal homicida. ¿Qué decimos en

secreto? No está la justicia en poder suyo? ¿No están con

fiados á ellos los altos puestos1!"
El Telégrafo declaró, después de esta caída á fondo, que

en adelante no guardaría ya miramientos con escritores que
habían depuesto toda buena fe en la discusión, abjurando
del respeto debido á sí propios y á los colegas del periodis
mo, hasta el punto de llevar la invectiva más allá de una
vehemencia, no tolerable ni aún en tiempo de mayor exal
tación que los presentes etc. etc.
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El Juicio Público no tuvo ningún inconveniente en

convenir en todo esto, mas sin darse él por aludido. "Fran
camente decimos, agregó, que no queremos ver escritos,
ni como algunos de los que contiene El Telégrafo, ni como
el intitulado ¡Setembristas, adelante! trascrito en El Jui
cio Público. Son la más alta expresión del encarnizamien
to de los partidos, á quienes el pueblo y el gobierno de
bieran contener en sus justos límites, como á esos seres

atacados de insania."

Indudablemente que esta táctica de combate no era in

geniosa; pero su misma calidad basta estaba tejida como

para sacar de quicio á los contrarios; y así sucedía en efec
to. Estos gastaban, no obstante, algunos adarmes do espíritu
agudo al preparar sus grajeas. Así, por ejemplo, decían lo

siguienteque tiene importancia para las nomenclaturas histó
ricas, y que alude con oportunidad al famoso saqueo de mar
zo ejecutado por los belcistas en 1849, y á las recientes

expoliaciones de Sucre y Potosí, tamdién en marzo.

"Los partidos que hicieron la revolución de 1857, to
maron la denominación de setembristas; es decir, que re

husaron llevar el nombre de linaristas por temor de que se
les tachara de ser bando personal. ¿Por qué el partido bel
cista no abandonaría esta denominación, tomando así mis
mo el nombre del mes en que siempre se ha hecho nota

ble? Por nuestra parte, creemos que debieran ellos adoptar
el de marcistas. Marzo es el mes de acontecimientos me

morables de nuestra historia. En un marzo los belcistas
se hicieron célebres, en otro marzo quieren renacerá una

mayor celebridad".

Por esos momentos la ansiedad general, en La Paz, era
extremada con respecto al resultado del choque entre la
división constitucional puesta al mando del general Grego
rio Pérez, y las fuerzas revolucionarias organizadas por los
belcistas en Sucre y Potosí.

Pérez acababa de salir de La Paz el 14 de marzo con

dirección á la capital de la república, llevando consigo el
batallón Primero. Debían de incorporársele en Orino una

brigada de artillería, el regimiento Sucre y la columna mu

nicipal de aquella ciudad.

Por correo extraordinario se supo el 15, que los facciosos
habían desocupado Sucre el 11 con lamba de pertrecharse
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y engrosarse en Potosí. Comunicaciones fidedignas asegu
raban que el vecindario sucrense no había tomado parte y

que reprobaba, in petto se entiende, el movimiento. Burlas

y rechiflas de los estudiantes habían acompañada á su sali
da á los cabecillas Torrelio y Aguilar. Las autoridades legí
timas, prontamente restablecidas, hacían esfuerzos para que
los vecinos formularan una protesta por escrito contra el

motín pretoriano de la columna municipal, motín que con

stituía el origen militar y base única de la rebelión.

Con esta última noticia y con la de no ser más que
unos doscientos hombres los que los facciosos habían lo

grado organizar y movilizar en tan pocos días, los parti
darios del gobierno decían el 15 por boca de El Telégrafo:
"A nuestro juicio, la pacificación del sur será completa,
ponj ue los facciosos de Sucre carecen de apoyo moral y
material."

Antes de partir Pérez, al pretoriano Balsa le bajó de lo
alto un amor muy grande á la constitución y á las leyes.
Junto con empaparse en sangre y enlutar un centenar de

hogares, habíalas conculcado á secas, sin invocar nada ni

á nadie, el 23 de noviembre del año próximo pasado.
"Circunstancia, es esta, dice ahora, en que sería una men

gua para todos los hombres de corazón, para los que con

servan un resto de amor al país y á sus instituciones, y en

especial para los militares de honor, no empuñar la espada
y volar en apoyo de los defensores del orden."

El gobierno le dio las gracias ofreciendo utilizar sus
servicios oportunamente.

Este aplomo increíble valió á Balsa mansas brisa de ol

vido, que fueron á soplar benéficas sobre sus heridas. El
trivialísimo "no hay sanción moral en Bolivia," comenzó
á descender como bálsamo para él, y como hiél para los
huérfanos é inválidos constitucionalistas del 23 de noviem
bre. Luego veremos eso.

Muy pronto hemos de ver también al actual general en je
fe de los defensores del orden, á Gregorio Pérez, alzarse á
su vez contra ese orden invocando su yá, por ser éste prefe
rible á la constitución y las leyes. El proselitismo que en
tonces acaudilló este pretoriano costó igualmente mucha

sangre y daños al país.
Hé aquí lo que á punto mismo dice un impreso de es-
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tos momentos para caracterizar la actual rebelión soldades

ca de Sucre:

"Quisiéramos que se reúnan todos los belcistas en sina

goga plena, y que, después de meditada discusión, y pues
ta la mano sobre el pecho, sin dar oídos más que á las ins

piraciones de la conciencia y de la razón, nos respondieran
á esta pregunta: ¿Qué motivos tenéis para revolucionaros?

Los hombres de corazón callarían. Un belcista exaltado y

rojo, que quisiese romper el silencio para expresar su pen

samiento, con franqueza y audacia nos diría:—Nosotros

hacemos la revolución simplemente para que gobierne
Belzu, porque cuatro años de proscripción hemos sufrido,
porque nuestros prohombres han sido asesinados en alta

noche, porque queremos dominar, porque queremos ven

garnos."
Se recordará la manera arrogante y presuntuosa con

que El Juicio Publico apareció en la prensa á mediar

éntrelos partidos, cada vez unís exigentes por virtud de su

egoísmo y sus rencores recíprocos. Como si quisiese cerrar
el ciclo de sus trabajos justicieros acentuando la falacia de

aquel oriflama de combate, el 20 de marzo se presenta él

vistiendo con colores belcistas la toga de arbitro arbitrado!

y amigable componedor. Con la formalidad imperturbable
del que va á recomenzar de nuevo sus tareas, dice:

"Que el pueblo imparcial y sensato vea la disposición
respectiva de los bandos, para que con mano diestra, con

previsora conciencia, aleje la tempestad que amaga. Res

pecto de nosotros, diremos que hemos procurado dar prue
bas de imparcialidad entre las facciones, acusando el cri
men en cualquiera de ellas. Hemos hecho una irrevocable

profesión de fe, de independencia, y esto nos es caracte

rístico. Se engaña quien crea que pudiéramos someter
nuestro pensamiento á ningún caudillaje. Lo que hemos
intentado es interponernos entre los partidos para que no

se destrocen.

"Tampoco nos arredra la amenaza con el ministerio fis

cal, ni otras que se nos hacen material y moralmente. No
lo primero, porque existe un gobierno constitucional que
garantiza el cumplimiento de las leyes relativas á la liber
tad individual, sin ceder á las sujest iones de los partidos
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en furia. No lo segundo, porque el apoyo de una conciencia

pura desconoce todo temor

"Nos complacemos al leer los partes de haber termina
do ó de estar próximo á terminar el motín del sur. Ojalá
los negocios públicos tomen su marcha normal y entremos

de una vez en el palenque en que solos deban luchar la

razón y la ley, cuyo eco es el periodismo y con cuya arma

podemos lidiar con ventaja nosotros los escritores públi
cos, enemigos naturales de las vías de hecho. Sucediendo

al actual conflicto la calma política, calmará también la

efervescencia de los partidos
"

Pero, antes que eso suceda y durante el actual conflicto,
fué táctica de nuestra gaceta el vituperar el motín setem

brista de noviembre en el sur y en el norte, señalado pol
la traición de Fernández en Sucre y por el sangriento
combate de Balsa en La Paz. Ahora bien, los amigos de
estos cabecillas rodeaban actualmente al presidente Achá
en la tíltima ciudad, y las alusiones y referencias de El

Juicio Publico tendían á abochornar á los cortesanos y á

impresionar á Achá, sembrando entre uno y otros la poca

gana de anatematizar con furor el actual motín belcista

del sur.

Aquella confianza en el buen éxito de la campaña con

tra los facciosos no estaba exenta de zozobras, y con razón.
En Potosí había dos mil fúsiles y mucho dinero en la ca

sa de moneda. Esto era grave. En una solución librada
á la brutalidad de la fuerza, entra por mucho en el cálcu
lo de probabilidades, como factor, el acaso sin lógica.
En los encuentros de las facciones del caudillaje bo

liviano era principal agento el militarismo; y el mili

tarismo, por el estado social engendrado, era aleve, des

vergonzado y sin principios. Genízaros el presidente, en

su proclama de uso y costumbre, llamaba á los traidores
de la columna municipal de Sucre; pero, los que de La
Paz y Oruro iban á combatirlos en sostén de la ley, eran
también genízaros, como pudo certificarlo más tarde el
mismo Achá, presidente constitucional. Lo cierto es que
cuandoel 9 de abril llegó á La Paz la noticia de la total

dispersión de los rebeldes, no pudo menos que confesar

en un documento público el gobierno, que su espíritu
acababa de salir de una mortal inquietud.
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A la sazón veinte días hacía que El Juicio Público ha

bía dejado de existir. No cantó su muerte como el cisne

su próximo fin, ni celebró con pompa sus propias exequias
como Carlos V al abandonar la mundanal batalla. Firme

al pie de la brecha estaba en el postrero cual estuvo en el

primero de sus días, asumiendo la judicatura política en el

foro tempestuoso de los partidos, zurrando á manteniente

al setembrismo paceño, si bien ahora más que nunca par

ticularizándose contra éste, mediante el ardid pueril de no

llamarle partido sino partidos.
Pero su mala intención le delata á él mismo ante noso

tros, y véase si su generalización, meramente verbal, no es

también por muchos conceptos una generalización sustan

cial, con sentido perfecta y justicieramente histórico res

pecto de todos los bandos, el belcista incluso. Las alusiones

locales y personales, perdidas para la posteridad, no pertur
barán sino acentuarán la integridad del juicio.
"Los partidos conjuran en su ayuda á todos sus afilia

dos, no importa si son glandes criminales, no importa si el

anatema universal, y el de ellos mismos, han marcado la

frente de algunos renegados de la patria y de la humani

dad.

"Los últimos acontecimientos de la capital no han hecho

sino servir de piedra de toque, para conocer los grados de

iracundia que se profesan los dos partidos belcista y setem
brista, Se miden de hito en hito, se amenazan, se denues-

tan, se enfurecen y se lanzan al terreno de la lucha.

"Qué diferencia de esta época á aquella en que, habién

dose levantado el pendón de extranjero motín por Fernán

dez en Sucre! El pueblo, el verdadero pueblo, levantó su

majestuosa frente, prestó su apoyo al gobierno, y en po
cas horas quedó aniquilada la perfidia del huésped ingra
to, y salvado el honor nacional. Sucedió instantáneamente

la paz, la clemencia con todos los delincuentes políticos,
que se cobijaron bajo la égida del espíritu de confraterni

dad y filantropía, que caracteriza al pueblo boliviano con

pocas excepciones.
"Pero los partidos, los envenenados partidos, más se re

signan al baldón de coyunda extranjera, que á la reconci

liación, exigida por los futuros destinos de Bolivia, por la

naturaleza y por la misma religión.
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"Sobre los partidos está, no obstante, ese pueblo, hijo
predilecto de Dios, compuesto de propietarios industria

les, pensadores y artesanos. Son las abejas de la repú
blica. Sus tareas y lucubraciones se ven amenudo inte

rrumpidas por los zánganos partidaristas, que no les per
miten elaborar el espléndido panal de las sociedades, que
consiste en el progreso y la ventura.

"Pero ese pueblo se ilustrará al fin sobre sus verdade

ros intereses: conocerá que los partidos son el enemigo

capital de su dicha y reposo, y ahogará los partidos todos
á la vez, con esa omnipotencia que sólo es concedida á un

designio verdaderamente nacional.

"Bien sabemos que todas las revoluciones de Bolivia,

que marcan otras tantas eras luctuosas, han venido acom

pañadas de un abundante y falaz cortejo de principios, pro
pósitos y promesas más ó menos lisongeros. ¿Qué han vis

to como consecuencia los pueblos! Tan sólo el eclipsarse
cada día más y más la estrella de su porvenir, socavarse

más bajo sus ¡dantas la fosa de su ruina. El partido que do

mina hoy, siempre más detestable que el que dominó la

víspera.
"Y no sólo eso: cada partido á su vez ha fundado, en el

aniquilamiento de Bolivia, su título para dominarla eterna

mente. Cada partido dice: yo operé una revolución social

en tal época ó mes; esta revolución ha hecho de la patria
un cadáver; pues bien, de allí arranca mi exclusiva preroga-
tiva de eterno dominio.

"Es abominable el contraste que forma la actualidad

tristísima del país con las baladronadas de principios, pro
greso y perfectibilidad social, que arrojan los partidos. Y

lo remarcable es que el mundo ya contempla compasivo y

horrorizado á la joven nación, explotada, deshonrada y en

vilecida antes de haber llegado á la pubertad.
"Con atroz injusticia los partidos de Bolivia se disputan

hoy la presa. Aparte de que en los sistemas republicanos
el gobierno nacional debe resolver y reprimir las odiosas

parcialidades, entre nosotros no hay partido que pueda, con

justicia, atribuirse la satisfacción de haber labrado un bien

positivo á la. patria, beneficio que pudiera fundar un título

de merecimiento, mucho menos que le concediera la pre-

rogativa exclusiva del mando.
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"Este prurito exclusivista no es estéril, sino demasiado

fecundo en calamidades. Fernández dijo: Quiero mandar

tan sólo con el partido setembrista. Y una divisa semejante,
es en su caso la de todos los partidos, y por mandar entien
den nuestros políticos dominar, poseer, aniquilar.
"Los partidos han sido incapaces de obrar el bien aleján

donos del mal. En adelante continuarán demostrando su

impotencia como una calamidad inevitable de la patria.
"Buen ejemplo tenemos de esta verdad en la rebelión

extranjera de noviembre próximo. En ese acontecimiento

tan alarmante para la dignidad y honra nacional, los par
tidos ¿qué hicieron? Guardar la actitud del egoísmo y de

la intriga, conservar esa espectación del cuervo para lan

zarse, cuando convenga, sobre la consabida presa descui

dando al rival, ó bien para ponerse á merced del vencedor

haciéndoselo propicio, y aplazar las tentativas.
"
Sólo los pueblos, con su heroísmo innato y con el sen

timiento intuitivo del honor nacional, pudieron entonces

salvar la patria, al gobierno y las instituciones, del conflic
to más calamitoso que han ofrecido nuestros lúgubres
anales.

"

¡Pueblos de Bolivia! reinstalaos en vuestros derechos,
(pie tan sólo así los partidos depondrán sus pretensiones
liberticidas, y se retirarán arrepentidos á una vida de re

paración."
Las adulaciones de siempre al pueblo boliviano por su he

roísmo innato y su vivo sentimiento del honor nacional. Es

indudable cpie los escritores allá necesitan el uso de esta

salza, puesto que con ella todos guisan sus manjares todos.
Pero, francamente, esto de que el pueblo de Bolivia com

puesto de artesanos, industriales y pensadores, sea el pue
blo predilecto de Dios, me parece poco conciliable con

aquello de que el mundo ya contempla horrorizado á la

joven nación, envilecida antes de llegar á la pubertad.

G. Rknú-Moreno.
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ACTO TERCERO

ESCENA III.—El Retiro.

ENRIQUE Y ROSAMUNDA

Enrique. Cuanto dices es justo; mas respuesta
No puedo darte hasta mejores tiempos
Cuando, por fin, despida. . . .

Rosamunda. Qué despidas?
Enrique. Lo que estorba que cumpla tus deseos;

Que te baste por hoy la sertidumbrc

De que a todas, a todas te prefiero!
Rosamunda. Qué mas una mujer desear podría?
Enrique Un niño hermoso que mimar!

Rosamunda. Es cierto.

Bastante lo aguardamos; vino al cabo

Como un regalo que nos hizo el cielo.
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Cómo entonces chocheabas; temo casi

Que no lo beses ya con tanto afecto.

Y es el niño, ¡qué niño! Dudo mucho

De que pueda hacerse hombre en el silencio.

Yo hago cuanto está en mí; mas' no soi sabia.

Enrique Soy Rey y soy su padre; me incumbe eso.

Has tenido algún susto? algún extraño?

Nos pertenece aún nuestro secreto?

Rosamunda Sí; pero mi guardián últimamente

Se ha dado al vino y creo aún que al sueño

Cuando debe velar, mas no hay peligro
Que este bosque encantado juzga el pueblo.
Aquí ni amigo ni enemigo alcanza.

Su excesiva afición al vino efecto

Es de la soledad de este refugio,
Y yo misma a sentir principio el peso.

Enrique. Estas bóvedas de árboles frondosos

Que a las canoras aves forman eco,
Esas faldas floridas y doradas,
El perpetuo rumor del arroyuelo,
Tu misma en otro tiempo me dijiste
Que te encantaban.

Rosamunda. Hoy me encantan menos.

Veíate en Anjou mas amenudo;
Fuera de tí en el mundo nada tengo!
La voz del arroyuelo no es la tuya,
Y no hay flor, aunque el sol bajara al suelo
A transformarse en una, que disipe
La sombra del vacío en que me veo,
Cuando falta el amor!

Enrique. El amor falta?

Rosamunda. No estando tú! atrevida ser no debo;
Pero esperaba que pudieras antes. . .

(Lo mira encarecidamente)
Enrique. Se te ofrece algo mas?

Rosamunda.
_

Solo que ha muerto

Mi doncella mejor, y que el buen fraile
De Salisbury confidente luego
Me ha mandado otra.

Enrique. Y es discreta?
Rosamunda. Sólo
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Una breve pregunta hasta hoy le he hecho,
Y se apretó la boca con las manos

En signo de haber hecho juramento
De nunca hablar.

Enrique. Y ¿qué le preguntaste?
Rosamunda. Una insignificancia,
Enrique. Eso es perfecto!
Rosamunda. No me gusta! Porqué te vas tan pronto!
Enrique. A Inglaterra he venido de ligero

Con propósito grande que sin duda

Ya a despertar de Becket el despecho.
Rosamunda. Siempre Becket! y siempre atravesándose!

Enrique. Parto a poner en obra mi proyecto;
Ponte tu caperuza porque llueve

Y ven a acompañarme a los linderos.

(Vanse).
Margarita. (Cantando detras de la escena)

Del árbol cabe

Le habla a la oreja;
¡No zumba abeja,
Whoop! pero sabe.

Bésame chica

Bajo la parra!
¡Quieta cigarra!
Whoop! oido aplica!

La niña cede

Y besa al que ama,

¡Calle ave en rama

Whoop! mas ver puede!

(Entra Margarita)
Margarita. Hace solo una semana

Que en este sitio me encuentro,

Y ya he visto tantas cosas,

¡Cuántas cosas vistas tengo!
Aun no hacen ocho días

Que de mi madre a los ruegos

Nuestro buen Padre Felipe
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Viéndonos de hambre en estremos,
Porque a decir la verdad

El último pan ya recio

Comíamos aquel día,
Se ofreció a buscarme empleo,
Que me haga mujer de mundo
Para ganar mi sustento!

Peguntóme si podía
Poner a mi Ien»-ua freno

Y no hablar sin que me hablasen,
Y contesté: por supuesto
Que yo nunca hablo de mas.

Entonces me dijo el clérigo
Que de gran dama al servicio

Me destinaría presto.
Y palmeándome la cara

Me hizo hacer un gran rodeo,
Y diciendo que era amor

Vendar ojos tan risueños

Véndemelos, sin embargo,
j, asi me trajo a este encierro

Que es un jardin y no el mundo

Como prometió embustero.
No cesó de encomendarme

El mas estricto silencio

Sobre todo cuanto mire

Porque al fin obtendré el premio
De manos de personajes
Que cuidan bien de sus siervos;
Y seguro es que hoy he visto

Personas de lo primero:
Recomendóme ademas

Que aqui no se oyese el eco

De mi voz, (¡ue asi lo manda

Del jardin el reglamento.
A haber sido Eva yo habría

Desdeñado con desprecio
La manzana; una manzana

Qué es al cabo? un embeleco
Para tentar a chiquillas,
Y yo ya me considero
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Como una mujer de mundo.
Y mas que mi ama por cierto.

Y aqui he visto lo que he visto,
Y yo no me chupo vi dedo!

Es verdad que si Eva hubiese

Obedecido el precepto,
Andaríamos desnudos

¡Benditos Santos del cielo!

Mirándonos las espaldas
En un verano perpetuo.
Yo la peor no habiera sido

Por lo qne respecta a cuerpo,

Que ni aun a mi Señora

En lo que hace a formas cedo;
Mas para qué estoy aquí
Devanándome los cesos

Hablando a solas.

(Entra Rosamuda).
Señora,

Aun cuando hablaros no debo,
Con el hermano del Rey
Felicidad os deseo.

Rosamunda. Qué quieres decir?

Margarita. Al joven
Vuestro esposo me refiero,
Presencié su despedida,
Que estaba flores cojiendo
Para cambiaros las mustias

Que están en vuestro aposento.
Una vez al Rey he visto

En Oxford y el caballero

Se le asemeja a tal punto

Que al principio creí verlo,
Sólo que el Rey es casado;

Que el Rey Luis.

Rosamunda Casado?

Margarita Y viejo!
Porque el Rey Luis su marido. . - -

Rosamunda Chiton!

Margarita Tuve el pensamiento,
Que si es del rey el hermano
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Lo gana en novia, que el pueblo
Dice que es mala la suya

Como no hay dos.

Iíosamunda Vulgo necio!
Margarita Puede engañarse, señora;

Pero los mas su concepto
Con solo ver a una dama

Saben formar con acierto.

Dicen también en su contra

Que se ocupa de hacer versos.

Y ¿quién tiene por honrada

Mujer que es capaz de hacerlos?

Mi madre puede, sin duda,
Cantarlos días enteros,

Mas ella los ha heredado

Pues vienen de sus abuelos.

Y va a perderse su origen
Eu la noche de los tiempos;
Pero ninguna en mi casa

Una canción ha compuesto
Y todas en mi familia

Honradas mujeres fueron.

Rosamunda Vete, por ahora, en otra

Ocasión, de ella hablaremos.

Margarita No hay mucho que decir, sólo

Que el séptimo mandamiento,

Guardaba mejor que algunas
Que he conocido, y sin esto

Yo de frente no mirara.

Su cerveza mucho aprecio
Mereció en Glocester cuando

De la Corona era dueño.

Rosamunda De la Corona? quién?
Margarita Madre!

Rosamunda Yo hablo de la que ha un momento

Del hermano de mi esposo
Llamabas mujer.

Margarita Ya entiendo,
La reina Leonor; su historia

Contaros íntegra puedo,
Aunque de no hablar palabra
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Obligación me han impuesto.
Rosamunda Por ahora, punto en boca;

Débil estoy y con sueño.

Déjame, vete! Qué aguardas?
Quieres ensayar mi genio?

(Sale 3Iargarita)
Me encargó que jamas interrogara
A la gente en mi torno y ¿helo echo?

Nó; que ella comenzó, pero sin duda

Que ésta calumnia! Quedará en su puesto?
Teniéndola a mi lado, tentaciones

No sentiré de cuestionar de nuevo?

Sin permiso del Rey cómo alejarla?
No sé en verdad qué hacer! Pobre jilguero!
De jaula en jaula trascurrió mi vida.

No conozco otro que él, feliz me siento

Con tal que me ame y siento que me ama.

Por su amor me he obligado a este secreto

Hasta que él determine.

Leonor! algo
En su contra oí en Francia: ya comprendo.
Es la Reina de Francia! He confundido

Agitada del Rey con el regreso

Sin duda entendí mal.

Margarita ( Tras de la escena)
No zumba abeja
Whoop; pero sabe!

Rosamunda Mas ella dijo;
Quién es ella? y el Rey, ora recuerdo

También ludió a ella, y fué sobre algo
Que podía afectarme. Del sendero
Del amor descarriado entre las zarzas

Quizas se rasguñó y contrito ha vuelto

A su rosa que nunca tiene espinas
Con que punzarle, y nunca le da celos.

Margarita (Tías de la escena)
Calle ave en rama

Whoop! mas ver puede!
Rosamunda Yo no quise escuchar; él murmuraba

"No podría con ella" y frunció el ceño.



14¿ CARLOS MORLA VICUÑA

Margarita (Tras de la escena)

Whoop! pero sabe!

Whoop! pero sabe!

Rosamunda Se me, prepara ¡oh Dios! algo terrible;
Sobre mí va a caer algo tremendo!

(Entra Godofredo.)
Godofredo Porqué lloras, mamá, cuando el sol brilla?

Rosamunda Se acaba de ir tu padre, Godofredo!

Godofredo Sí; la lluvia que trajo se ha llevado.

Allí esta Margarita; a jugar vuelo.

(Vase Godofredo)
Rosamunda Iris fino

Permanece!

En mi duelo

Me das ánimo

Eres luz!

Como vino

Desparece,
Y ya al cielo

Sube tétrico

Capuz.
Mi destino

Ya anochece:

Un consuelo

Me queda único:
La cruz!

(Besa la cruz que le dio el Reg)

ESCENA II.

Fuera del bosque: cerca del retiro de Rosamunla.

LEONOR Y REGINALDO.

Leonor Hemos seguido al Rey desde la playa
Hasta la sombra de este bosque interno,
Y por aquí se nos perdió; su nido

No ha colgado su tórtola muy lejos:
Vijila bien, porque en salir no tarda,
Pues debe de Westminster en el templo
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Estar mañana a coronar a Enrique.
Por su salida nuestra entrada liaremos.

Reginaldo. Buen rato ayer de valde vijilamos.
Ha salido, sin duda, al lado opuesto.
(Resuena un cuerno).

Oyes, Señora?
Leonor. Si! suena fantástico

En la espesura de la Selva el eco!

(Un campesino huyendo).
Adonde y de quién huyes, mi buen hombre?

El Campesino. La Bruja! la bruja és! del bosque en medio

Desnuda en pila de oro entronizada,
Sale hecha lobo cuando brama el cuerno.

No me atajéis; huid de estas regiones!
Hoy vi pasar un hombre para adentro,
Le grité, no me oyó; no saldrá nunca.

La bruja le cojió. Yo estoy que tiemblo!

Leonor. No es tan cruel la bruja, pues avisa.

(Huye el hombre).
La bruja que al villano inspira miedo

La Circe no será que al Rey embruja?
(Suena el cuerno; otro huyendo).

Reginaldo. Detente! di de qué huyes, majadero?
Campesino. Escapa tú también; aqui el Rey guarda

De su caza real lo mas selecto,
Y a la señal del cuerno sueltan libre

Una jauría de feroces perros

Que al que pillan destrozan; huid al punto:
Otra seña aguardar no os aconsejo!
(Huye)

Leonor. Eso es mas verosimil; acertamos
Con el sitio, que ahora saque el cuerpo
De Su Real Majestad la caza fina

(Suena el cuerno)
Reginaldo. Otra vez! y ya galgos y Sabuezos

Corren ladrando por la selva oscura!

Leonor. Con mi puñal les inpondré silencio
Reginaldo. No esta tarde, Seilora, es casi noche:

Nada se puede hacer!

Leonor. Bien; alejémonos!
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ESCENA III.

Prado del traidor en FreteTal—Pabellones y tiendas de Barones ingleses y
franceses.

BECKET Y HERBERTO DE BOSHAN.

Becket. Ved esto!

Herberto. Qué es?

Becket. Del padre es un aviso,
De que la reina-loba anda en acecho

En torno del redil. Esto me arrastra

A Inglaterra también, querido Herberto.

Herberto. Eso ante la gran causa es secundario.

Becket. No hay nada secundario ante el Eterno!

La inocencia oprimida, sus sollozos
Acusando al verdugo eleva al cielo

Y hará el Señor justicia en el gran día.

No se me oculta nó, tu pensamiento;
Que ella, que yo, que todos perezcamos
Salvándose la Iglesia y sus derechos!

Herberto. Veis que con Walter Majo el Rey conversa?

Becket. Del Padre Santo ha recibido un pliego
Precursor inmediato de entredicho

Que en reventar no tarda como un trueno!

Pero de eso no puede estar tratando

Que a estarlo, no estuAÚera tan risueño.

Herberto. No fiéis de sonrisa que insegura
Es como el fujitivo sol de invierno

Sino queréis que todos perezcamos
Con fiebres y espeluznos. Descubierto
Y sonriendo se acerca

(Entran el Rey Euriepte y Walter 31ajo)
Enrique. Tantas horas

Juntos, Tomás, pasamos en un tiempo.
Tantas horas a solas y felices

Que a solas otra vez contigo quiero
Como amigos hablar en abandono.

Becket. Señor, vuestro deseo es mi deseo!

( Vanse el Rey y Becket).
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Herberto. Siempre la misma risa!

Walter Majo. Veis la nube

Qne oculta al sol y en sombra nos ha envuelto?

Herberto. Y la siento también.

Walter Majo. De luz un rayo

Veis que saliendo por debajo, en fuego
Parece que abrazara en la colina

Al campanario, hecho ascua del infierno?

Herberto. Si!

Walter Majo. El entredicho que hace a las campanas

Enmudecer, que impide casamientos,

Que sepultar prohibe, es quien proboca
La sonrisa o fatídico destello

Que ojalá a Cantorbery no consuma!

Si }To fuera Tomás, fiaría menos,

Que es casa sobre arena, cambio súbito;

Y aun cuando el Rey, sin duda, es caballero,

Con todo, el honor huye por la espalda
Cuando penetra por delante el miedo.

Y Enrique, al fin y al cabo, con la nube

De este entredicho lóbrego está inquieto.
Mas por el Rey que por la Iglesia he estado,

Durante este conflicto, y yo pretendo
Que sirvo así a la Iglesia, pues había

Llegado ya la lucha a tal estremo

Que matar un chivato era mas grave

Que enviar un arzobispo entre los muertos.

Pues nuestro paladín de antiguos usos

Con este irregular coronamiento
En Londres y por York del joven Principe,
Del uso inmemorial tal burla ha hecho

Que pasándole está lo que al acólito

Que se halló, por meterse a campanero,
De la Iglesia en la soga medio ahorcado.

Está dando tirones tan violentos

A la Iglesia y al Papa, que hoy encima

Le caen juntos con enorme peso!
Herberto. Te encontrabas allí?

Walter Majo. Dónde? en la soga?
Fui a la coronación, pues nunca pierdo
El placer de engolfarme entre las masas
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Y de estudiar en su alboroto al pueblo.
Herberto. Y Rogerio de York qué tal estuvo!

Walteb Majo. Tan archiepiscopal y tan soberbio

Como el mismo Tomás; solo que su ojo
Provocar parecía al mismo infierno,
O provocar a Becket mejor dicho.
Para él dos Reyes menos que un Rogerio
Eran; Rey se sentía en ese instante?

Foliot es mas claustral, quizas mas bueno!

En varias ocasiones por su rostro

Vi cruzar de inquietud rápido jesto
En qué irá esto a parar? como pensando;
Mas Salisbury no es sino un becerro

Por nuestra madre Iglesia sometido.

Y miraba en su torno con recelo

Cual nocturno ladrón que siente bulla

Y piensa que a la casa llega el dueño.

Herberto. Y el Rey-Padre?
Walter Majo. Tan tierna su mirada

Que lo hubiera seguido un ganso hambriento

El grano abandonando; un instante hubo

Eu que el rostro ocultó como el Rey griego
Que asistía de su hija al sacrificio;
Mas serenóse; el caso era diverso

Porque perder una hija halló mas grave

Que a un perillán sacrificar un reino.

En petulancia rebozó a tal punto
El inesperto y joven reyezuelo
Qne a haber sido su padre yo le habría
Dado de varillazos y nó el cetro!

Disparáronles regios arcabuces.
Se inauguró el festin con clamoreos;
Los dioses de la Iglesia y del Estado

Aspiraron aromas suculentos

Que afrentaran a Lúcido y a Apício
Porque en sus mesas nunca tal incienso

Las fuentes exhalaron.

Herberto. Hiperbólico
Te vas pasando, Majo, al otro extremo.

Walter Majo. Qué de peces!; la pesca milagrosa
Exedida; los hubo en tal exeso



LA IGLESIA Y EL ESTADO O TOMÁS BECKET 147

Que a su empuje una flota sozobrara.
Herberto. De nuevo ajigantando y jigantezco!
Walter Majo. Qué haber de viandas! una mesa enorme

Con caza y aves de distinto género.
Herberto. También habrían cosas que se arrastran

A mas de las que corren y alzan vuelo?

Walter Majo. Bueno! hubo abades, mas sin hembras iban
De modo que al principio hubo silencio,
Pero, al fin, la alegría declaróse.
Quiso el antiguo Rey hacer de siervo.

Y a su hijo pasó un plato; en este punto
Milord de York con su semblante terso
Y aquella radiante cortesía
Que de sinceridad tiene aún menos

Que de un saltimbanco en los salones:

"Grande honra, esclamó, a su hijo el Rey ha

[hecho!
Supiste del Rey-joven la salida?

Herberto. Nó; cual fué?
AValter Majo. Refiriéndose al recuerdo

De que conde de Anjou fué solo el padre
Dijo: "servir debiera en mi concepto,
"A un hijo de Rey quien lo es sólo de conde."
Rióse con esto el padre; rompió el hielo,
Y a carcajadas todos nos reimos;
Unos por cortesano y real respeto
Porque si el Rey y su hijo se reian

Los demás no podian hacer menos;
Otros, como muchachos, por librarse
De seguir largo rato estando serios,
Y sentimos que, habiéndonos lanzado,
No nos era posible detenernos.
Mas de un diafragma al cabo rompió en lá-

[grimas
Cual surgen fuentes cuando tiembla el suelo,
Y de estas temo como ya antes dije
Que llegue a originarse algún incendio,
O mas bien que las lágrimas de risa,
Se conviertan en llantos de lamentos!

Mas, mira si Tomás no se ha arrojado
A las plantas del Bey. En paz de nuevo!
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Herberto.

Becket.

Enrique.

Becket.

Enrique.
Becket.

Enrique.
Becket.

Enrique.
Beckzt.

Enrique.
Becket.

Enrique.

Becket.

Enrique.

Gracias a Magdalena venturosa

Cuya fiesta hoy celebra el universo!

('Entran Enrique y Becket. Durante su confe

rencia los Barones y Obispos de Francia e In

glaterra aparecen en el fondo de la escena.)

Sabéis que en nuestro reino está caida

La esposa del Gran Rey, que es el Rey vues

tro
La hija de Sion yace ultrajada.
Robáronle sus ricos ornamentos

Y hóllaula de Baal los sacerdotes.

Tomás, desagraviarla te prometo
Y otra vez instalarte en Cantorbery!
Repatriad a los míos del destierro

En que vagan hambrientos por el mundo.

De repatriarlos mi palabra empeño.

Algo mas todavía!; habéis violado

Todos mis seculares privilegios,
Haciendo que otros coronasen tu hijo
Y Cantorbery sólo puede hacerlo.
York coronó al conquistador!

No había

Cantorbery en los días de Guillermo.

Hereford coronó al primer Enrique.
Pero de nuevo ungiólo el gran Anselmo.

Y tú coronarás de nuevo a mi hijo.
Así, contra perversos consejeros
Voy con tu asentimiento a entablar causa;

Y a los usurpadores de mi puesto
Mitras subordinadas que hoy ocupan

El dosel del Primado sin derecho.

Voy a lanzar la escomunion temida!

Haz cuanto te parezca; en todo vengo!
Puede que fueran consejeros malos.

Exiges algo aún? Manda! Obedezco.

Te doy satisfacción; pero no exhales

Todo el furor ante estos estrangeros.

¡Que a la promesa el acto corresponda!
(Estendiéndole la mano.)
Dame tu mano! Lores de ambos Reinos,
Mi amigo Cantorbery a mí se ha unido
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De amistad con los lazos mas estrechos.

Y si no me esforzase, a un siendo en vano,

De su virtud cristiana por ser émulo,
No sería conducta de un Rey digna
Ni podría estimarme caballero.

Herberto. Sean Dios y sus Santos alabados!

Enrique. En Inglaterra pronto no» veremos.

Becket: Temo, Señor, que allá no nos veamos.

Enrique. Traidor me supondríais?
Becket. No, por cierto!

Lejos de vos tal cosa.

Enrique. Ven entonces

Y quédate conmigo hasta el regreso!
Becket. Las horas que me restan, justo es darlas

Al Rey Luis, que en mi afán fué mi consuelo.

Herberto. De vida en Inglaterra os da una hora

Si antes de paz Enrique no os da el beso.

Enrique. Con que eso ha dicho Luis? Herberto escucha:

Con Luis enfmecido en mal momento,
Juré que no daría en Francia el ósculo

Ni en otro que Británico tcrieno

Do está su catedral! "romas, amigo,
Quisiera que reinara en nuestros pechos
Como en días mejores la confianza

Cuando éramos al Papa y Rey ajenos.
Hoy mismo, sabe Dios, que os fiara todo

Si tú. . .110 diré mas. . . adiós!. . .

Becket. (Indinándose.) Mi dueño!

( Vause Enrique, Barones y Obispos.)
Walter Majo. Otra ocasión perdida! cuando el fruto

Ya en sazón de su real ofrecimiento

Estaba por caer en nuestra boca,
Ni para gracias dar la habéis abierto.

Becket. Encerró con un sí su real palabra!
Walter Majo. Y es ese sí del Rey tan alto cerco

Que saltar no se pueda por encima
Para llegar al campo del provecho?

Becket. Y si es el sí infernal: si te prosternas
Y me adoras!

Herberto. Tomás, yo sí que puedo
Ante Vos prosternarme y adoraros,
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Pues solo habéis sufrido este tormento.
Becket. Nó; la masa del pueblo está conmigo!
Walter Majo. Pues yo, milord, no os sigo como ciego;

Por mas que no alzaría entre vosotros

Borrascas a no ser que tema verlos,
Cual dos naos en calma reunidos!

Ofendisteis al Rey; hoy fué sincero,
Lo que después será, quien asegura?
Una palabra aún. Mayor aprecio
No se hace de las cosas mas escasas?

No es estimado por lo raro el mérito?

Cuando es la infancia excepcional no surge
También excepcional el vilipendio?
Si fueran todos como vos de nobles,
Quién admirara vuestro porte egregio?
Si todos, cual Fitz-Urse y sus comparsas
Quién los vería bajos y pequeños?
Tantos escomulgásteis en la corte

Que, milord, en la corte se están riendo.
Becket. A su costa! a su costa!

Walter Majo. Que aunque horada
Gota constante, el azotar perpetuo
Curte la piel, al fin, contra el azote.
Es la segunda vez que os doy consejo
Y el mió es bueno porque es siempre escaso.

Quiera Dios que este caiga en buen terreno;
Porque yo os aseguro que en sus bosques
Tiene el Rey muchos lobos carniceros

Que no alcanza a domar 3' si esos medran
Con ahullar al Rey, y si vos terco

Continuáis combatiendo a la corona,

Tendréis, acaso, que morir por ello!
Que el Señor y sus vientos favorables
Os concedan, milord, feliz regreso,
Y de paz el real asiento en la patria.
Adiós! parto! del rei formo en el séquito

Herberto. Habló su majestad de regalías?
Becket. Nó! . . . que morir por ello! 110 me arredro

Vivo para morir y eterna vida
Ganaré si por ello al fin

soy muerto.

Muere el Estado; mas la Iglesia nunca!



LA IGLESIA Y EL ESTADO 0 TOMÁS BECKET 151

No querrá por lo que es perecedero
Morir el Rey; mas yo por lo divino

Por lo que nunca muere, morir debo!

Así ha de ser; mis sueños lo anunciaron;
Tiene, amigo, que ser; lobos siniestros

Matarán al pastor para que puedan
Pacer en paz sus candidos corderos.

Majo hubiera esclamado: paradoja!
La del mundo, verdad es en el cielo.

Cuando mi voz se estinga en el martirio

Y no haya mas del hombre que el recuerdo,.
Volverá nuestra antigua confianza;
Mas solo allá, allá, allá, la espero
Do al redil mis ovejas hoy perdidas
Veré volver con íntimo contento!

Vamonos que la gente ya se esparce,
Y a Inglaterra después, mi leal Herberto.

( Vanse)

Carlos Morla Vicuña.

(Continuará)

FIN DEL ACTO TERCERO.



ESTUDIOS OítTOLOJICOS T OETO&MHCOS

La y ¿es vocal o consonante?
—Uso de la y como vocal.—Uso de la g y de la

j. —Las nuevas reglas sobre el acento.

I

El señor Hermosilla, dice:

"Tampoco incluyo en el número de las consonantes (ni
la incluyó Volney, admitiendo tantas) a la //, porque no

representa ninguna articulación: es un segundo modo de

escribir la i. Demostración: 1'? El sonido que percibi
mos cuando la vocal i está seguida de cualquiera de las

otras cuatro, formando con ellas diptongo, parece a primera
vista una articulación; pero si se pone cuidado se verá que
es el efecto necesario y mecánico, que resulta de pronun
ciar con una sola emisión de voz la vocal i y la otra que le

sigue. Escríbanse con la i llamada vocal las sílabas ia, ie,
io, iu; no se pronuncien con diéresis ia, 'ie, io, iu, sino con

sinéresis, es decir, de un solo golpe, con suma rapi
dez, y deteniéndose mas en la segunda que en la prime
ra, y el oido percibirá la misma impresión que si se hu

biese escrito ya, ye, yo, yu. Haga la prueba el que guste
con la voz Iocasta, por ejemplo, y verá que suena lo mismo
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si se hace diptongo con la i y la o, cargando el acento en

ésta, que escribiendo Yocasta. 2? Cuando la i vocal está

entre dos, formando diptongo con la primera, suena nece
sariamente como si se hubiese escrito una y. Así, el mis
mo sonido resulta, si al leer se forma diptongo con la a

primera y la i, escribiendo vaia, que si se hubiese escrito

vaya. 3? La i en los singulares rei, lei (o aunque se escri

ban ley, rey), y otras de la misma terminación, es induda
blemente vocal: luego no puede ser consonante en los

plurales leyes, reyes. Claro: la sílaba es añadida al singular
terminado en vocal, no transforma ésta, ni la puede trans
formar, en otra letra. Así lo vemos en albalá y albalaes,
alelí y alelíes. Por la misma razón: si en el presente hay
esta y es vocal, como efectivamente lo es, ¿por qué analo

gía, o mas bien, por qué monstruosidad, se ha de hacer

consonante en el presente del subjuntivo, haya? solo por

que se le añade una al Ademas: con y se escribe general
mente la conjunción copulativa, y sin embargóse pronun
cia como si fuera i vocal; porque en realidad lo es, aunque
con distinta figura. 4? En francés, cuando forma una sola

voz, como en el adverbio y, o principia dicción, como en

yeux, es la simple vocal i (i, l a; ieux). Cuando está con

otra u otras vocales, como en paysant, ayant, equivale a

dos ies: la una forma diptongo con la primera, y la otra se

pronuncia separadamente, o le forma verdadero con la se

gunda, y sucede lo que en castellano, que sin serlo parece

consonante, peysant, eyant. 5° En lo manuscrito la pone
mos / mayúscula en Ignacio, Isabel, ni deja por eso de ser

vocal. 6? En el alfabeto griego no hai consonante que co

rresponda a la y griega, pues la que en la figura se le pa
rece es la U mayúscula, y sin embargo la iota de los grie
gos, que es nuestra i vocal, siempre que forma diptongo
con la vocal siguiente, o está entre dos, formándole con la

primera, suena como nuestra i. Lo mismo sucede en latin:

en su alfabeto no habia la i prolongada o j y se escribía

iustitia, Aiax; y sin embargo sepronunciaban lo mismo es

tas voces, que cuando modernamente se han escrito Justi

na, Ajax. Nosotros también antiguamente poníamos i vo

cal en los mismos casos en que ahora se pone la llamada

consonante. No quiero decir con esto que la y se borre de

nuestro alfabeto: quede en buena hora; pero sépase que no
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es signo de articulación, sino un segundo modo de figurar
la i en ciertos casos."

La Real Academia Española en su Diccionario, dice:

"Y—

Vigésima séptima letra de nuestro alfabeto, y vi

gésima segunda de las consonantes: se la llamaba y griega,

y hoy se le da el nombre de ye."
Como se vé, no están acordes las opiniones sobre el ca

rácter que debe dársele a la y, considerándola como vocal

únicamente, autores tan respetables como el señor Gómez

Hermosilla, y como consonante, autoridades de tanto peso
como la Academia Española.
Aunque la presente cuestión ortolójica, es puramente

teórica, y su solución, cualquiera que sea, en nada influye
en el lenguaje hablado o escrito, no será tiempo perdido,
sin embargo, el que se emplee en resolverla con acierto, ya

que nunca lo será el fijar con precisión y claridad los ele

mentos de un idioma.

Por respetable que sea la opinión del señor Gómez Her

mosilla, y por poderosas que parezcan las razones en que
la apoya, no nos contamos, con todo eso, en el número de

sus partidarios, antes bien, vamos a procurar demostrar

que, al sostener semejante teoría, incurrió en un gra
ve yerro, apenas comprensible en un hombre tan ilus

trado.

"Escríbanse con la i llamada vocal, dice el señor Hermo

silla, las sílabas ia, ie, io, iu; no se pronuncien con diéresis ia,
ie, io, iu, sino con sinéresis, es decir, de un solo golpe, con
suma rapidez, y deteniéndose mas en la segunda que en

la primera; y el oido percibirá la misma impresión que si

se hubiese escrito ya, ye, yo, yu."
Nó, decimos nosotros, no es exacta la afirmación del se

ñor Hermosilla. En efecto, tenemos ya escritas, como él

lo quiere, las sílabas ia, ie, io, iu: las pronunciamos con

sinéresis, de un solo golpe, y con suma rapidez. ¿Qué ha

brá resultado después de todas estas operaciones? que el

espacio de tiempo que media entre la i y la vocal que le

sigue es, en realidad, imperceptible, o mejor dicho, ina

preciable al oido; pero de ninguna manera que las vocales

hayan dejado de pronunciarse distintamente; porque el que
dos vocales concurrentes se pronunsien formando dipton-
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go, o con sinéresis, no quiere decir que ambas se confun
dan en una sola (lo que seria un verdadero barbarismo),
sino que se pronuncien con suma rapidez, empleando en

las dos casi el mismo tiempo que se emplearía en una so

la. Ahora bien, si en la sílaba ia, por ejemplo, no pueden
ni deben confundirse las dos vocales, de cualquier modo
que se pronuncien, habrá dos sonidos. Y si es cierto que el

oido no percibe el espacio de tiempo que media entre uno

y otro, eso quiere decir solamente que no percibe los dos

sonidos con perfecta prioridad de tiempo, sino casi si

multáneamente, lo cual no quita, por cierto, que sean

dos.

Se dirá que en gramática se llama diptongo la reunión

de dos vocales que se pronuncian en un solo tiempo, y por

consiguiente que en la sílaba ia, (formando diptongo), no
hai dos sonidos. Es verdad que en lenguaje gramatical se
consideran como pronunciadas eu un solo tiempo dos vo

cales que forman diptongo; pero con notar que no es lo

mismo tiempo que sonido, y que en un solo tiempo pue
den pronunciarse dos sonidos distintos, la observación que
da desvanecida. La palabra diptongo significa sonido de

dos vocales.

Queda, pues, puesto en claro que las combinaciones o

sílabas ia, ie, io, iu, forman dos sonidos distintos. Ahora

bien, ¿sucede lo mismo en las sílabas ya, ye, yo, yin Es

evidente que nó: el oido percibe en estas combinaciones

un solo sonido, compuesto, en verdad, pero de ninguna
manera dos; percibe el mismo sonido que al pronunciar
las sílabas la, le, lo, lu. Y la razón es obvia: en las sílabas

ia, ie, io, iu, la i no hiere a la vocal siguiente, sino que se

junta con ella; mientras que en las sílabas ya, ye, yo, yu,
la y hiere a la vocal que le sigue, o mas bien, como se di

ce en gramática, se articula con ella: es, por consiguiente
la y un sonido articulado, una consonante.
Plasta el mismo acto mecánico de pronunciar las sílabas

ia, ie, io, iu, y las otras ya, ye, yo, yu, manifiesta lo que
estamos demostrando: para pronunciar las primeras hai

que plegarla lengua en la parte superior del paladar, lo

que produce el sonido i, y bajarla en seguida para produ
cir el sonido a; al paso que la pronunciación de las segun
das se produce con la sola operación de bajar la lengua de
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la parte superior; lo que prueba que la y va articulada
con

la a.

La segunda razón que da el señor Hermosilla, en favor

de su teoría, no se diferencia de la primera; por lo tanto,

después de lo que hemos dicho en contra de ésta, nada

tenemos que agregar respecto
de aquélla.

"La i, agrega el autor citado, en los singulares leí, reí

(o aunque se escriban ley rey), es indudablemente vocal;

luego no puede ser consonante en los plurales leyes, reyes.

Claro: la sílaba es añadida al singular terminado en vocal,

no transforma ésta, ni la puede transformar en otra le

tra."

Estamos mui de acuerdo con el señor Hermosilla en

que la y es indudablemente vocal, o mas bien, hace la

veces de vical. en los singulares ley, rey; pero deducir de

aquí que también lo sea en los plurales leyes, reyes, nos

parece una
mui falsa, consecuencia. En efecto, en ley, rey,

el uso ha querido dar á la y el mismo valor y sonido de la

i; mientras que en leyes, reyes, está en su verdadero y

propio carácter de consonante, Si así como el uso ha

querido, en algunos casos, sustituir la i por la y, quisiese
sustituirla por la /, escribiendo, por ejemplo, leí, reí, en

lugar de lei, rei, ¿dejaría la l de ser consonante, porque a

veces remplazaba a la í? Claro que nó.

La cuarta razón del señor Hermosilla, se, reduce á este

argumento: en francés la y no es consonante; luego tam

poco lo es en español. Nos parece que la conclusión está

tan lejos de ajustarse a las reglas de la lójica, que seria

del todo inútil detenerse en demostrar su falsedad.

Se dice, por último, que en el alfabeto griego no hai

consonante que corresponda a la y, y por consiguiente

que en el nuestro tampoco debe tener tal carácter, sino el

de vocal. Esta razón es tan débil como la anterior; puesto

que nada obsta para que hayamos importado del griego a

nuestra lengua una letra, dándole un carácter distinto del

que en su idioma primitivo tenia.

Agrega todavía el señor Hermosilla "que en latin no ha

bia la i prolongada o la j, y se escribia iustitia, Aiax, y sin

embargo se pronunciaban lo mismo estas voces, que cuan

do modernamente se han escrito justitia, Ajax."

Aquí el ilustrado autor se encargó de refutarse a sí mis-
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mo, dándonos una poderosísima razón en favor de la doc
trina que sostenemos. Don Juan de Iriarte, hombre har
to mas versado en el idioma latino que el señor Hermosi

lla, dice en su Gramática Latina: "Las vocales i, v, se ha

cen consonantes siempre que hieren a otra vocal, v. g

ivstvs, vivvsl Y para denotar esta diferencia, la i y v, cuan

do son vocales, se suelen escribir de este modo i, u; y
cuando son consonantes, en esta forma J, V."

Así como en latin, la i, cuando hiere a la vocal que si

gue, (en el cual caso se le daba el carácter de verdadera

consonante), fué sustituida por la,/, así también en castella

no se le sustituyó por la consonante y, y en vez de escri

bir ió, id, aio aiuuo etc, se escribió yo, ya, ayo, ayuno.
Hechas las observaciones precedentes en contra de las

razones expuestas por el señor Hermosilla, podríamos dar
por demostrada la falsedad de la doctrina sostenida por di

cho autor, y por probada la verdad de Ja nuestra. Hare

mos, sin embargo algunas otras, aunque ello sea a ma

yor abundamiento, o por si quedase todavía alguna
duda.

Hai una propensión mui jeneral (a lo menos entre noso-

tros)a cofundir, en la pronunciación, la consonte 11 con la

y, pronunciando poyo, seyo, en lugar de pollo, sello. ¿Cómo
se explicaría semejante propensión ,

si la y no es mas que
un segundo modo de escribir la i, como afirma el señor

Hermosilla? Realmente que, a ser esto cierto, no se com-

prenderia bien la causa del vicio que notamos; bien al revés
de lo que sucede admitiendo nuestra doctrina, pues nada

es de mas fácil explicación con solo observar la semejanza
de sonido que existe entre la 11 y la y: pollo, poyo; lo que
manifiesta qne no tiene diverso carácter la segunda que la

primera.
Según el señor Hermosilla, ia suena lo mismo que ya, y

por consiguiente raya lo mismo que raía. Dado caso que
la semejanza de sonido en esta combinación fuera tal que
muchos no alcanzaran a percibir diferencia alguna, pregun
tamos a la persona de oido menos delicado, ¿es lo mismo

rayita (diminutivo de raya) que rauta?

Preguntamos por fin, al señor Hermosilla, y a sus par
tidarios: ¿cuántas sílabas hai en la palabra hayal Dos, sin
duda alguna. Pues bien, si la y es puramente vocal, lo
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mismo que la i, no puede haber dos sílabas. Para el señor

Hermosilla, haya es lo mismo que haia, es decir, hai en

esta palabra tres vocales concurrentes. Según las reglas
de ortolojía, tres vocales concurrentes forman triptongo
cuando la primera forma diptongo con la segunda, y la

segunda con la tercera. Veamos: la combinación hai for

ma diptongo, porque concurriendo dos vocales, la prime
ra llena y la segunda débil con el acento en la llena for

man diptongo; ia también forma, porque así sucede cuan

do concurren dos vocales, la primera débil y la segunda

llena, yendo el acento en una vocal anterior. Luego si la

y es vocal, en la palabra haya las tres vocales que con

curren forman triptongo, o lo que es lo mismo, una sola

sílaba; lo que es falso a todas luces.

Queda pues demostrado que la yes, en nuestro alfabeto,

verdadera consonante, y no solamente un segundo modo

do escribir la i, como asegura el señor Hermosilla. Y si

bien es cierto que el uso ha querido darle el sonido y el

valor de la i en algunos casos, esto no le quita el verdadero

y propio carácter que de suyo tiene.

II

Los que, como el que estas líneas escribe, tienen alguna
afición al estudio de la lengua patria, no pueden menos de

haber saludado la fundación de la Academia Chilena, co

mo ala aurora de un nuevo dia, o mas bien, como el pre
ludio de una nueva época, que podríamos llamar de rena
cimiento para la literatura nacional.

No sabemos todavía por donde irá a principiar, esta
ilustre corporación, los importantísimos trabajos que debe

llevar a cabo; pero sí podemos preveer ya que está ani

mada del mejor espíritu para secundar los nobles propósi
tos de la Española, a juzgar por los primeros acuerdos que
ha tomado.

La Academia Chilena no va a ser una esclava de la Es

pañola; no va a ser tampoco una hija, fMigada a obedecer
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ciega y servilmente: va a ser una hermana menor, dispues
ta a recibir de buen grado todos los consejos y observa

ciones fraternales, nacidas de una mayor experiencia, y de

una mayor ilustración; reclamando a su vez para sí todas

las recíprocas consideraciones a que obligan esta misma

sincera y buena voluntad, y la identidad de fines a que
ambas se encaminan.

No sabemos, decíamos, por donde, la Academia Chile

na, comenzará sus trabajos; pero pensamos que habrá un

punto en el cual todos sus ilustres miembros estarán de

acuerdo: Uniformar el idioma.

En la escritura, por ejemplo, se lia introducido una la

mentable confusión: nos hemos separado de la ortografía
española en varios puntos; pero esta separación no ha sido

jeneral, pues entre nosotros no hai tampoco uniformidad

en las reglas. De modo que no seguimos la ortografía es

pañola, ni tenemos ortografía propia.
Los malos resultados de esta desconformidad en las re

glas ortográficas, no hai que decirlos. Esperamos, por lo

tanto, confiadamente, que el poner término a esta confu

sión y desorden no será el último beneficio de que le se

remos deudores a la Academia Chilena.

Pasamos a examinar en seguida las principales discor
dancias que hai entre la ortografía española y la ortografía
usada en Chile.

La y como conjunción la usan invariablemente todos los

escritores españoles. Entre nosotros se introdujo la cos

tumbre de sustituirla por la i: costumbre que se hizo tan

jeneral, que se desterró casi por completo la y como con

junción. Hoi ha vuelto otra vez a su primitivo uso, y cree

mos que éste se arraigará tanto, que no será fácil introdu

cir de nuevo otra innovación. Por lo que a nosotros toca,
nos alegramos sobre manera de cpie se vaya abandonando

una práctica que no reportaba ventaja alguna, para confor

marnos en esta parte con la ortografía española.
La ortografía española usa también la y vocal en los

diptongos ai, ei, oi, ui, cuando son finales de palabras, y no

está acentuada la i: hay, ley, convoy, muy.
fui Chile, la costumbre jeneral y constante es escribir

siempre i al fin de palabra: hai, lei, convoi, mui. Esta prác
tica tiene la ventaj de simplificar mas las reglas ortográ-
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ficas, puesto que los españoles en algunos casos escriben i

y en otro y; así en leí escriben i, y en ley, y: mientras que
sentando como regla jeneral que al fin de palabra se escri

ba siempre ■/, no hai que distinguir caso alguno.
En cambio el uso español tiene sobre el nuestro la no

despreciable ventaja de facilitar la formación del plural en
los nombres, y de hacerlo de un modo mas regular: de fa

cilitarlo, porque no hai mas que aplicar la regla jeneral:
ley leyes; de ijnmodo mas regular, porque no hai quehacer
cambio alguno en las palabras; al paso que escribiendo i

es de necesidad cambiar esta letra en y: lei, leyes.
Si la regla de la ortografía española tiene sus ventajas,

y la nuestra no las tiene mayores, juzgamos que seria con- .

veniente ajusfarnos también en esta parte a la costumbre

de la madre patria, ya que, sin perder nada, daríamos otro

paso hacia la uniformidad del idioma.

Por lo que hace, a nuestro personal proceder, manten

dremos todavía, en este punto, la práctica antigua hasta
oir el dictamen de la Academia Chilena, la cual, según lo

esperamos, ha de resolver estas y otras dificultades con

todo tino y acierto.

III

Si en las diferencias apuntadas hasta aquí, en cuanto al

diferente uso que de algunas letras de nuestro alfabeto se

hace en Chile y en España, no seria difícil someterlas a

reglas comunes, no sucede lo mismo respecto de la g y de

la j.
Entre nosotros no ofrece dificultad alguna el uso de es

tas dos letras, la regla es sensillísima: se escribe g cuando

hai sonido suave, y j cuando hai sonido fuerte: gota, jente.
Por el contrario, las reglas de la ortografía española son

harto numerosas y complicadas. Véanse sino las que da la

Real Academia en su Gramática:

Para usar bien de esta y de aquella [g y j] tenemos al

gunas reglas de etimolojía y de uso, y por suplemento hai

que recurrir al catálogo de voces de escritura dudosa. Las
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sílabas ge, gi, solo se han de escribir con g en las voces

que notoriamente la tienen en su oríjen.
Regla 1.—Se escriben con g las dicciones que princi

pian con los sonidos geo, como geógrafo, geometría.
2*—A excepción de tejer, brujir, crujir y sus derivados,

que se escriben con j, los infinitivos terminados en jer, jir,
se escriben con g, y con ella, por consiguiente, la conju

gación toda de dichos verbos, exceptuando (por supuesto)
las personas que terminan en ja, jas, ja jamos, jais jan.
Así se escribe coge, proteged, elegíamos, rigieron.
3.—La sílaba gen, final de nombre, como origen y mar

gen, se escribe así mismo con g. Exceptúase comején.
4.—Con ella también las voces que terminan en gálico,

genario, génea, génico, genio, géuito, gesimal, gésimo, y géti-

co, como angélico, sexagenario, homogéneo, fotogénico, inge

nio, primogénito, cuadragesimal, vigésimo y apologético; sus

plurales, y los femeninos, singular y plural, que les co

rresponden.
5.—Los acabados en giénico, ginal, gíneo, ginoso y gis-

mo, como higiénico, original, virgíneo, ferruginoso y neo

logismo; sus plurales, y los femeninos, singular y plurar,
que tuvieren. Exceptúanse aguajinoso, espiejismo y salva

jismo, que se escriben con j.
6.—Los nombres y adjetivos acabados en los monosí

labos gio y gión, en gional, gionario, gioso y gírico, como

litigio, religión, regional, legionario, prodigioso y panegírico;
sus plurales, y los femeninos, singular y plural, de los que

los tuvieren."

Como se ve por las reglas precedentes, no es tan de

masiado sencillo el acertado uso de la g y déla;'. Y si

bien estas mismas reglas acaso ¡ludieran reducirse a menor

numero, siempre quedaría subsistente la principal, y la

mas difícil de todas: la etimolojía. Gente se escribe con g

porque viene de gens, y majestad con,/, porque viene de

majestas. Y ajeno, ¿con qué se escribe, con g o con j? no

puede aplicársele ninguna de las reglas dadas por la Aca

demia, ni se deriva de palabra latina con g o con j: no

habrá, pues, otra regla que el uso, a no ser que se adopte
la que indica Salva: escribir también j siempre que esta

letra sustituya a otra que no sea g ni j; y así escribiremos

ajeno con j por venir de alienus.
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El uso de la g y de la j queda, por lo tanto, en la orto

grafía española, sometido a reglas determinadas, en algu
nos casos, a la etimolojía y al uso en otras. Lo cual es bas

tante prueba de la no pequeña dificultad que presenta el

manejo de estas letras.

No hablamos aquí de una dificultad absoluta, sino rela

tiva, esto es, que las reglas que siguen los españoles, en
cuanto al uso de estas letras, son de menos fácil aplicación
que la regla adoptada en Chile.

Ahora bien, ¿será conveniente abandonar la práctica vi-

jente en Chile y amoldarse a la española?
Si se nos pidiese nuestra humilde opinión, la daríamos,

diciendo: el que introdujo en Chile la costumbre que hoi

se sigue, hizo una cosa buena; el que introduzca la cos

tumbre de que todos los que hablan un mismo idioma, lo
escriban de un mismo modo (en cuanto a la ortografía),
liará otra cosa mejor.

IV

La reforma mas importante que la Academia Española
ha introducido en los últimos años en nuestra ortografía,
es, sin duda alguna, la que se refiere a las reglas del

acento.

La Ilustre Corporación, que es tan parca en introducir

innovaciones en el idioma que ella está encargada de con

servar, creyó que podian modificarse con ventaja algunas
de las reglas que hasta ahora habian servido para deter
minar la posición del acento en las palabras castella
nas.

Según esas reglas llevaban acento las palabras graves
terminadas en n o s: orden, entonces; pero no lo llevaban
las formas verbales, graves, terminadas en cualquiera de
esas dos letras: canten, ames; y por el contrario, se acen
túan las agudas, terminadas en dichas consonantes, n, s:

cantarán, estarás.
La Real Academia creyó que podrían simplificarse estas

reglas, dando otras que fuesen comunes a todas las partes
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de la oración. Para esto era necesario (en la parte de que

tratamos), eliminar una de las reglas antiguas, y dejar sub

sistente la otra, es decir, que la regla que se daba para los

nombres y partes invariables de la oración, comprendiese
también a los verbos, o vice-versa, que la de los verbos

comprendiese a los nombres i demás palabras. La Acade

mia optó por esto último, y formuló la regla de este modo:

Se acentúan todas las palabras agudas terminadas en no s:

atención, cortés, vendrás, amarán, y no las graves termina

das en estas mismas letras: imagen, antes, cantan, pides.

¿Qué razón tuvo en vista la Academia para hacer exten

siva a las demás palabras la regla que antes se aplicaba a

los verbos? por qué no sometió los verbos a la regla de los

nombres?

La Academia juzgó indudablemente que lo mas natural

era dejar subsistente y hacer mas extensiva la regla que

comprendiese mayor número de voces, lo que sucede cier

tamente con la que rejia a los verbos. En efecto, pueden
contarse hasta diez mil verbos castellanos, los cuales, (aun

que quitemos dos mil, por anticuados), dan dieziseis mil

formas verbales agudas en* n o s. Las demás palabras agu
das en n o s, no bajarán de dos mil quinientas; mientras

que las graves en nos (no contando las formas verbales)
no pasarán de doscientas.

Cremos, pues, que las modificaciones introducidas pol

la Real Academia en esta parte de la ortografía castellana,
han venido a simplificar notablemente las reglas sobre el

acento, y que ellas no son hijas del capricho, sino que es

tán fundadas en mui atendibles razones.

Hemos concluido estos lijeros estudios. Nuestro objeto
ha sido dilucidar algunas cuestiones gramaticales, no todas

de utilidad práctica, pero sí la mayor parte. No nos hala

ga la confianza de haber procedido siempre con acierto;

pero si nuestro juicio ha fallado algunas veces, quedamos

satisfechos, sin embargo, con que otros criterios mas ilus

trados v seguros, vengan a enmendar nuestros yerros. En

este caso lo que falta
a la intelijencia, lo tiene la voluntad,

pues la nuestra no es otra sino contribuir también de al

gún modo al perfeccionamiento de nuestra hermosa lengua

patria. Si esto nos fuera dado alcanzar, de ello nos alegra
mos sin soberbia, y si nó, los deseos frustrados tampoco
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nos desazonan, porque no todos los soldados que se alistan

y toman, armas, alcanzan los honores del triunfo.
En el presente artículo, y en otros que ha publicado La

Revista
,
no hemos adoptado aun varias de las reglas orto

gráficas, a que, según lo que dejamos escrito, nos inclina
mos. Dimos la razón de ello en el párrafo II, al hablar de la
y como vocal. En efecto, las innovaciones gramaticales de
ben hacerse con toda calma y madurez, y desoues de un

prolijo estudio y detenido examen. Pues bien, ese estudio

y ese examen comienza a hacerse solo ahora, y no seria

cuerdo, por lo tanto, poner en práctica desde luego y pre
cipitadamente doctrinas que todavía no se han puesto bien
en claro.

Para proceder a la reforma de nuestra ortografía, debe
mos atender, ante todo, a la regla capital, a la que está
sobre todas las demás: el uso. Este lo forma la mayoría de
la jente verdaderamente ilustrada; las opiniones aisladas
no hacen lei en materia de lenguaje. La voz de los que
deben señalar los nuevos rumbos, no se ha dejado oir to

davía; vendrá pronto a no dudarlo. Entre tanto, ocupémo
nos nosotros en indicar siquiera los estorbos del camino,
hasta que fuerzas mas poderosas vengan a removerlos.

Pedro N. Albornoz.

Julio de 1885.



CONVIENE QUE ESTUDIEMOS,

i.

Dos corrientes principales dividen el imperio científico

en el siglo XIN. Forman la una las ciencias naturales y

físicas, compuesta la otra por las ciencias sociales entre las

que pueden contarse las históricas: observación del mun

do material; conocimiento experimental y especulativo de la

sociedad humana y de las leyes que la gobiernan. Han re

cibido, las primeras, impulso tan extraordinario y tan por-

tensosas aplicaciones en nuestro tiempo, que pueden, sin

impropiedad llamarse hijas de él, aun cuando no le pertenez

can exclusivamente. Las segundas han nacido casi en nues

tros dias, y durante ellos las hemos visto adquirir maravi

lloso desenvolvimiento, de manera que a pesar de lo breve

de su existencia han ya ejercido influencia incalculable en

el progreso de las sociedades modernas: preludio que per

mite con certeza calcular la que ejercerán mas tarde,

cuando haya llegado la época de su robustez y pleno desa

rrollo.

Y puede afirmarse con rigorosa justicia que lasociolojía

es hija exclusiva de nuestro siglo y gloria propia de él.

Porque si en los escritos de los jurisconsultos y filósofos

de épocas anteriores, se tratan puntos relativos a la orga-
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nizacion natural de las sociedades, no es sino accidental

mente; como corolarios de principios metafísicos mas que

como ciencias de observación; sin formar un cuerpo coor

dinado e independiente de doctrina y casi nunca hasta llegar
a la aplicación por un conjunto de reglas prácticas que se

propongan utilizar las consecuencias de las verdades des

cubiertas por la investigación científica. Ni Platón, ni al

gunos libros de Aristóteles pueden en puridad llamarse

predecesores de los modernos sociólogos; ni siquiera los

admirables escritos de Santo Tomás, quien adelantándose

a la ciencia de su tiempo con incomprensible vuelo y cla

ridad asombrosa, anticipó nociones trascendentales acerca

de la idea del Estado y Gobierno modernos.

II.

Para hallar los progenitores directos es necesario aguar

dar que nazca la ciencia de las riquezas, cerrado y estéril

logogrifo para quien pretenda descifrarla sin la palabra li

bertad; es menester llegar hasta el siglo XVIII con sus

fisiócratas que justamente merecen ser llamados con el

nombre de padres ilustres de la ciencia social, y al XIX

con la brillante pléyade de escritores economistas y publi
cistas que si mucho han hecho por la ciencia, todavía no

son sino los gastadores del camino, o si se quiere la van

guardia del mas afortunado ejército que logrará levantar el

mas bello edificio científico reuniendo con método rigoroso

y ordenadas proporciones la abundantísima masa de pre

ciosos materiales, que hoi están acumulando sabios de todo el

mundo. ¡Feliz quien pueda inscribir su nombre en alguna
de las pajinas del hermoso libro!

Pero, si el nacimiento de la ciencia ha sido tardío, asom

bra el largo camino recorrido en tan breve tiempo. En

1695 Bois Guilbert, y doce años mas tarde, el célebre in-
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jeniero Vauban publican El Detalle de la Francia y la Di-

me Boyale, tímidos ensayos, en que proponen algunos ex

pedientes para mejorar el malestar económico de la Francia

especialmente un mejor y mas equitativo reparto de las

contribuciones que habían llegado a ser agobiadoras en la

miseria jeneral. Poco mas de un siglo ha trascurrido des

de la aparición de los primeros libros de los fisiócratas,
autores de las primeras tentativas para sentar la ciencia

sobre bases sistemáticas y conforme a la razón. En 1758

publica, en efecto Quesnay su notable libro (1) en que se

atreve a echar los cimientos de una ciencia nueva fundada

en la observancia del orden natural y la libertad: la Eco

nomía política. Poco después, otro fisiócrata, Turgot, que
como ministro prestó tan bellos servicios a la causa de la

libertad, desenvolvió en un libro escrito con mas método

el principio de la libertad comercial, considerando nocivas

a la industria v al comercio toda intervención del esta

do. (2)
En Inglaterra, Adam Smith, padre venerable de la eco

nomía política, publica en 1776 su investigación acerca de

la naturaleza y de las causas de la riqueza de las naciones,
libro monumental en que la ciencia es tratada con notable

extensión, mayor profundidad y un método mucho mas

perfecto que cuantos escritos lo precedieron, fijándose en

él de una manera definitiva muchos de los principios que
que presiden a la formación de las riquezas. En este mis-

rao pais fecundísimo en escritores economistas, Malthus

y Ricardo dan sus nombres a importantes leyes económi

cas. Imposible seria enumerar todos los nombres de estos

infatigables servidores del progreso humano; pero, seria

ingratitud y olvido inexcusable no citar a lo menos los de

(1) Tablean économique, et Máximes genérales du Gouvernement Econo-

mique.
(-2) Reflexiona sur la formation et la distribution des richesses.
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Cobden y Bastiat. El primero haciéndose el tribuno de la

libertad comercial prestó a su patria y a la causa jene
ral de los pueblos el mas inestimable servicio. El segun

do, exe.itado en parte por el ejemplo del ilustre inglés, de

dicó su clarísima intelijencia a combatir los absurdos mo

nopolios que en Francia impedían el reparto equitativo de

las riquezas y el completo desarrollo de las fuerzas indus

triales. Nadie ha pintado con colores mas enérjicos la injus
ticia de toda clase de monopolios y los males ocasionados

por esta plaga que absorbe y hace estériles las mejores y
mas vivas fuerzas de las sociedades que tienen la desgra
cia de soportarla. Bastiat tiene el mérito singular de haber

puesto la ciencia al alcance de todas las intelijencias en

sus bellísimos libros que merecidamente ha denominado

un escritor, los poemas de la ciencia social.

A medida que ha crecido el número de los exploradores,
el campo de la investigación se extiende. Si las ventajas
de la libertad comercial demuestran que los interesados

son los mejores jestores de sus intereses, parece natural

aplicar este mismo principio a las demás esferas de la ac

tividad humana. Del estudio de los problemas económicos
se pasa a los problemas de gobierno y se comienza ya a

considerar la economía política como la ciencia destinada a

enseñar la forma en que deben organizarse los elementos

sociales, asegurando a los asociados lamayor suma de bien

estar por la mayor suma de libertad. Se fijan límites a la

intervención del Estado, reduciendo las atribuciones del

gobierno a lo indispensable, es decir, a las funciones que

esencialmente le corresponden en conformidad a la natu

raleza de sus medios propios. De esa manera los intereses

individuales libres de toda odiosa tutela se desarrollarán

en la proporción de su importancia y de la enerjía con que

los interesados procuren el ejercicio de sus fuerzas. La

acción del Estado, en cambio, se simplifica, disminuyen
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las cargas públicas, y la custodia de los intereses jenera
les reducida a los negocios cpie los particulares no pueden

desempeñar por sí, se hace mas espedita y se ejerce con

mas imparcialidad y eficacia.

III

Con harta sobrada razón se ha atribuido una importan
cia capital a la ciencia que tales propósitos persigue. Po

drán ellos mirarse como ilusorios y quiméricos, pero antes

de condenarlos por tales, conviene estudiarlos. Si el go

bierno de los pueblos no ha de ser negocio de ciego azar;

si no han de entregarse a la voluntad soberbia de uno so

lo, no atemperada por leyes de naturaleza superior; si la

felicidad pública no ha de confiarse en brazos de los ca

prichosos vaivenes de la multitud, tan desenfrenada en la

licencia , como extremada en el despotismo, entonces es

indispensable buscar leyes que repriman la ambición del

uno, y enfrenen las veleidades de la otra. Esas leyes, si

existen, deben fundarse en la naturaleza de los hombres

y de la sociedad; solamente así podrán ser principios esta

bles y superiores a las combinaciones artificiales a que de

ben contraponerse. Su estudio y aplicación práctica es lo

que se propone la ciencia social.

IV

Hai sin embargo, espíritus poseidos por cierta preocu
pación contra todo lo que es científico, que preguntan des

deñosamente cuál es la utilidad de estos estudios, para

qué sirven las teorías escritas en los libros. Para esta laya
de políticos no hai mas arte de gobernar que la buena vo-
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luntad de los que gobiernan; los negocios del estado se

manejan así, a la buena de Dios como dicen, conforme a

las impresiones del momento: es la política de los expe

dientes tan ruinosa para los paises en que domina esta ra

za del oportunismo empírico y charlatán.

No intentamos demostrar la importancia de los estudios

cuyo objeto es la economía social. Basta enunciar su obje

to para que se comprenda su trascendental alcance. Ape

nas puede ser discutida la conveniencia de organizar los

varios elementos de la sociedad en la forma que mas se

acerque a su organización natural, fundada por consiguien

te, en la realidad misma de las cosas. Se trata de una de

esas verdades jenerales de primera evidencia; podran dis

cutirse las condiciones especiales de su realización, pero,

no se podrá negar en absoluto. Ello equivaldría a negar

el carácter providencial injénito en toda sociedad, en todo

ser creado. Lo contrario solo puede afirmarse por ignoran

cia o por el egoismo de los que esperen hallar su conve

niencia en la confusión que seria el necesario resultado de

la ausencia de toda lei en el mundo social. El empirismo
social nos parece una de las concepciones mas absurdas,

mezquinas c impías de cuantas haya producido el cerebro

humano tan fecundo en discurrir medios para oscurecer la

luz natural que Dios le dio. Involuntariamente quizá esta

clase de espíritus profesa una impiedad grosera: atribuyen

la debilidad de su propia ceguera al Supremo Hacedor)

quien, así como ha ordenado con peso, número y medida,

los cuerpos del universo físico, también, ha sujetado el

mundo moral a las leyes de su inmutable sabiduría y lo

gobierna por medio de ellas, como a los astros que se mue

ven en admirables órbitas, impulsados por un aliento di

vino.

No queremos decir que estas leyes sociales sean tan cla

ras y sobre todo tan ríjidas e inmutables como las que nos
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parecen gobernar el mundo material. No, la acción de las

leyes sociales tiene por ajentes inmediatos y por objeto a

seres morales e intelijentes y por lo tanto progresistas. Es

to basta para manifestar, que sin salir de su órbita provi
dencial y dentro de ciertos límites inmutables, su aplica
ción debe cambiar según los tiempos y modificarse por la

libre voluntad del hombre. Afirmar lo contrario seria qui
tar a las sociedades humanas toda esperanza de progreso,

condenándolas a una especie de fatalismo social, error tan

grosero como el que se quería evitar; seria ponerse en

contradicción con la historia y con la conciencia humana.

Las sociedades son, en gran parte, los arbitros de sus des

tinos. Libres son de conformarse a las leyes naturales o

de contrariar su aplicación. Si se desenvuelven conforme

a ellas serán progresistas y felices; si se empeñan en con

trariarlas, aun parcialmente, retrocederán y se expondrán

agraves sufrimientos en proporción de lo que de ellas se

hayan desviado.

Y

De aquí nace la distinción de la política como ciencia

especulativa y como arte de gobernar; una es la teoría que

enseña, el otro, la aplicación práctica de los principios je
nerales a una sociedad determinada. La ciencia muestra

el ideal, el arte procura acercarse a él.

Esta distinción es fundamental y de grandes consecuen
cias. El hombre de estado debe trazarse un ideal al cual

consagrará todos sus desvelos, pero, en la elección de me

dios y sobre todo para determinar cual parte de su ideal

podrá él realizar inmediatamente y cual nó, necesita obe

decer a las sujestiones del espíritu práctico, haciendo las

indispensables concesiones al estado de su tiempo, a las
ideas dominantes en su nación. La primera condición del
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político es no precipitarse. Marchando constantemente

hacia la gran obra, debe ir soltando los estorbos, allanan

do con paciencia el camino para cpie realicen
otros el pen

samiento por él concebido
e iniciado. Las reformas socia

les requieren preparación larga, muchas veces de siglos, y

seria petulancia pretender de súbito y con violencia cam

biar el estado social de un pais, aun por otro mas perfecto.

Las ideas familiares a un espíritu superior deslumhran al

principio al vulgo que solo lentamente se habitúa a sopor

tar su brillo. Rechaza el vulgo como novedad peligrosa, lo

que no comprende; para qne las ideas de reforma lleguen

a convertirse en realidades, es menester que primero po

niéndose al alcance de todos, se medianizen aun a riesgo

de perder algo de su belleza nativa, entonces se hacen

aceptables a las mayorías y logran penetrar en la concien

cia de las masas que concluyen por exijir como necesidad

lo mismo que habian rechazado con recelo de cosa nueva.

La pretendida contradicción entre la práctica y la teoría,

entre lo ideal y lo real, no es sino una simple cuestión de

tiempo o de oportunidad. Entre los principios científicos

y los hechos no hai, no puede haber contradicción, como

no puede haberla entre la regla y los resultados de su

aplicación. Pero, donde no hai contradicción, cabe si dis

tinción; esta última es la que hemos procurado señalar en

las líneas precedentes.

Aunque diferentes en cierto modo, la práctica y la teo

ría deben marchar unidas.

Rafael ha expresado este pensamiento con la feliz luci

dez de su jenio en la mas perfecta de sus creaciones. En

su Escuela de Atenas ha tenido un rasgo de inspiración
admirable. En el centro de esta composición tan notable

por la belleza
de las líneas y la ponderación exquisita de

sus partes, ha colocado a los dos mayores maestros de la

filosofía antigua, resumiendo en el jesto de cada uno las
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dos tendencias fundamentales del espíritu humano, divina

mente idealista con Platón, severo observador y experimen
tador rigoroso con Aristóteles; el primero señala el cielo

como la fuente de todo ideal, el segundo se inclina a la tie

rra, objeto de sus prácticas investigaciones. El hombre
de

estado ha de reunir ambas condiciones: paciente y audaz,

debe marchar hacia un punto invisible en el horizonte de

las miradas vulgares, pero, sin perder el punto de apoyo

en su camino hacia la altura. Mirando al cielo, iluminado

por la luz interior de su mente, correría peligro de trope

zar y caer en los obstáculos mas pegados ala tierra, si no

mirase también hacia ésta; los mezquinos farolillos de otros

viajeros mas tímidos le van señalando los estorbos mas in

mediatos, indicándole con las vacilaciones de su luz, hasta

donde puede avanzar sin peligro en cada jornada, sin tras

tornos para la sociedad cuya felicidad él va preparando.
Se ha dicho que en el hombre de estado, en el reformador

social especialmente, se oculta muchas veces un poeta.

Debe ser poeta enamorado de un ideal y observador prác
tico de las cosas de su tiempo; debe también ser médico

sagaz para medir el pulso de la sociedad y proporcionar la

planteacion de las reformas, como un médico prudente
modifica sus recetas por las variaciones del físico de su en

fermo. El hombre de estado debe, pues, poseer ciencia

consumada con todos los recursos de la habilidad práctica

y la experiencia; debe conocer las teorías y los hombres;

en él Platón debe unirse a Aristóteles.

VI

Carecen, pues, de razón los que a fuer de espíritus prác
ticos desprecian la ciencia social y condenan a los que se

inspiran en sus doctrinas como a utópicos idealistas. La
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experiencia enseña que al cabo se aplaude como hecho

consumado lo mismo que se comienza por rechazar como

temeraria novedad; las desdeñadas teorías se van abriendo

camino entre contradicciones y la sociedad es la que gana

en fin de cuentas.

La necesidad del estudio se impone como indispensable
hoi que la preocupación contra los libros ha desaparecido

y que se estudia en ellos la mas rudimentaria y práctica
de las industrias humanas, la Agricultura. En los paises
de cultivo adelantado, nadie pretendería dirijir una esplo-
tacion agrícola sin haberse preparado por los estudios es

peciales de la ciencia agronómica; entre nosotros mismos

se ha comenzado a reconocer la necesidad de esta clase de

conocimientos y se han abierto cursos del ramo en diver

sas partes de la República. Y sin embargo, todavía se con

sidera como mui natural la pretensión de dirijir el incom

parablemente mas complicado mecanismo de los intereses

sociales, sin poseer siquiera una leve tintura de la ciencia

que enseña a conocer sus resortes y el orden admirable de

sus relaciones.

Son éstas verdades de un orden tan evidente qne no es

necesario insistir mucho en su demostración. Basta expo

nerlas simplemente. Es un truismo vulgar que los que pre

tenden dirijir las sociedades deben comenzar por estudiar

las. Porque bajo un desorden aparente, a pesar de sus

muchas incoherencias y contradicciones, ellas poseen un

organismo perfectísirao y de exquisita sensibilidad, sujeto
a una sabia regularidad, a una armonía maravillosa, orden

tanto mas maravilloso cuanto que el progreso es su lei y la

intelijencia del hombre su motor inmediato.

Este conocimiento social es, entre las ciencias humanas,

el mas noble objeto de estudio de cuantos puede propo

nerse el espíritu del hombre, porque él encierra el secreto

de la felicidad de todos por la de cada uno. Es indispen-
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sable, porque el que aspira a gobernar un pueblo sin la

suficiente preparación, teniendo por toda ciencia las inspi
raciones de su voluntad buena o mala, es semejante al ni

ño temerario que pretendiera manejar una poderosa má

quina de vapor sin conocer los resortes que la ponen en

movimiento, ni el funcionamiento de las válvulas que re

gulan su marcha. A cada instante estaria en riesgo de des

truir la máquina y perecer víctima de la fuerza que él fué

incapaz de regular. Y todavía, si el niño peligroso que pro

vocó la esplosion fuera la única víctima de su temeridad.

Pero, hai que contar con los circunstantes, que tienen de

recho a exijir que no se pongan juguetes peligrosos en ma

nos de los inocentes o de los que no sepan manejarlos con

seguridad para ellos mismos y para los demás.

No es pues arrogancia, sino convencimiento sincero el

que nos hace repetir a manera de conclusión y resumen de

lo anterior: conviene que estudiemos.
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Comunísimos son los diccionarios biográficos moder

nos, en cpie por orden alfabético se narra la vida de hom

bres que están buenos y sanos, como tú, lector amigo, y

que pueden vivir mil años más.

La verdad, en las tales obras, yo, que á apesar de mis

añitos, sov más inocentón que poeta sentimental enamo-

do, sólo sabía admirarme de dos cosas: primeramente, de

la vasta erudición del autor del Diccionario, asombrosa

verdaderamente, y en segundo lugar, de que en esta ben

dita tierra y otras parecidas, hubiese tal muchedumbre de

hombres célebres, que ni abogados en Santiago. Pues,

¿cómo nó? ¡es nada saberse al dedillo la vida y hechos de

miles de personas de diferente condición y nacionalidad?

Y ¿no había de admirar encontrar en cada página del li

bro un paisano conocidísimo, del cual le decían á Ud.

"crea que es sabio eminente, pues yo se lo aseguro á Yd."¡

Registrando cierta vez una obra de las de que trato, ven

mis ojos el nombre de un sujeto muy conocido para mí:

si á Pds. les importa, el dueño del palacio de enfrente y
dos fundos más. ¡Es posible!

—exclamo en mis adentros—

que ande tan alabado en biografías este varón, de quien
nadie habla, un bienaventurado, un Tuve la inocen

cia de creer que yo también figuraría en el diccionario, y
curioso por saber lo que decía de mí, busco en la letra S

presuroso— . ¡Vana esperanza!
La explicación de todos estos arcanos la he descubierto

por fin en dos cartas, ya viejas, que en el umbral del pa
lacio de enfrente encontré ayer.

Allá van, lector mío, sin cambiar en ellas más que los

nombres.
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Madrid, 25 de Junio de 1875.

Sr. D. Modesto del Río.

Señor de toda mi consideración y respeto: De todos es

sabido que desde algunos años á esta parte me ocupo en

la redacción de un Gran Diccionario Biográfico America
no Moderno, que contendrá la biografía de los hombres
del nuevo mundo que se han distinguido en las letras, ar
tes, ciencias, industrias, etc.; obra que, como Ud. com

prenderá, está llamada á prestar grandes servicios á aque
llos cuyas biografías salgan en ella. Entre los personajes
que aparecerán en tan importante obra, figura Ud. Mas

aunque Ud., los actos más notables de su vida y todas
sus obras son conocidas y alabadas dentro y fuera de Chi

le, no se extrañe Ud. de que aun no hayan llegado á mi co
nocimiento. Lo más obvio me ha parecido dirigirme á Ud.
para pedirle me subministre los datos bastantes para com

poner su biografía. Ni esto tiene nada de raro, ya que es

el método que he seguido para componer casi todas las

biografías que figuran en mi obra. Excusado me parece
decirle que para el juicio que formaremos de su vida y sus

hechos, seguiremos al pie de la letra las imparciales y ve

rídicas noticias que Ud. nos subministre.
Demás está que me empeñe en manifestarle el interés

que debe haber para que se lleve á cabo una empresa co

mercial y literaria de este género por parte de todos los

que figuren en el diccionario.

Espero pronta respuesta.

Su A. y S. S. Q. B. S. M.

Plutarco Valdés.

P. D.—Una empresa comercial y literaria de la mag
nitud de la que dirijo, ha menester ingentes capitales. Él
Diccionario Biográfico constará de dos volúmenes en folio
menor, de elegante y esmerada impresión, papel de hilo y
buena pasta. Espero que Ud., que comprende la utilidad
del Diccionario, se dignará inscribirse para costear sus

gastos con la cantidad que su generoso desprendimiento
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fije, contribuyendo así á que se lleve á cabo esta empresa
á que está vinculado el adelantamiento de la humanidad.
Letras para Londres ó París á mi orden. Vale.

Santiago, 30 de Agosto de 1875.

Sr. D. Plutarco Valdés.

Señor de toda mi consideración y respeto: Recibí su

carta del mes de Junio. Yo, como Ud., conozco cuan inte

resados estamos todos en se lleve á cabo su Gran Diccio

nario, que le dará á Ud. honra y prez universal, y á los que
figuremos en él, pago, aunque escaso, de los servicios que
hemos prestado á la humanidad, y singularmento á nues

tra nación.

Adjunta á esta carta encontrará Ud. una letra de cam

bio para Londres de. . . . libras esterlinas á 90 días vista.

He querido darme algún tiempo para escribir esta

carta, tanto porque vaya en ella casi acabado el tra

bajo de mi biografía, cuanto para buscar y recordar yo los

actos de mi vida que merezcan ser umversalmente conoci

dos. Como no ignoro que no podré disponer de más de dos

páginas de su Diccionario, sólo llamaré su atención á lo

más importante.
Yo nací el 6 de agosto del año de 1833. Aunque este

hecho no redunde en honra mía, pues nacen todas las per
sonas (aún las que no figuran en el Diccionario de Ud.),
cuáles en un día y cuáles en otro, conviene que Ud. haga
hincapié en él, observando de paso que ese mismo año se

promulgó y juró la Constitución Política de la República.
Esto le servirá, demás de manifestar erudición histórica

y hermosear la biografía, para, fundándose en ese hecho,
decir p. ej.: "Parecía que el destino con esta rara coinci

dencia, desde entonces anunciaba el papel que en los des

tinos de su patria había de desempeñar," Recuerde tam

bién que mi padre fué miembro de la Gran Convención

que sancionó la citada Constitución; pero de corrida, por
que advierto que este dato, tal vez, pueda figurar con más

perfecta propiedad en una biografía de mi padre que en la
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mía. Cuente Ud. también entre los hechos que más me

enaltecen el que la familia en que nací era una de las

principales de la época colonial, y el haber crecido en me

ció de la opulencia.
Asegure Ud. que desde muy pequeño di pruebas de una

extraordinaria precocidad intelectual que asombraba á mis

padres (q. e. p. d.), esto, porque noto que en muchas vi

das de hombres célebres se dice otro tanto. Pero cuide

Ud. de agregar con explícitas afirmaciones que mi capaci
dad intelectual en nada ha amenguado, antes bien, se ha

aumentado con el transcurso de ios años, porque si no pu

diera entenderse lo contrario.

Diga Ud. que, andando los años, fui la admiración de

mis profesores, sin temor de que ellos se levanten de su

tumba para negarlo; que á la edad de veinte años abando

né la carrera del foro que había empezado; pero sin con

fesar qne fuera por no poderla continuar, sino (puede de

cir Ud.) porque la naturaleza de esos estudios no se ave

nía con mi talento á mayores cosas destinado; que figuré
entre los más entusiastas en las asambleas populares, las

cuales resonaron con el eco conmovido de los aplausos, que
tributaba á la elocuencia ajena; que en campañas electora

les posteriores, tomé parte activa y principal, votando en

ellas; v que el candidato que yo apoyaba llegó á formar

parte del Congreso, gracias á la intervención del Gobierno

en la elección

Después de esa época, muy joven todavía, me dediqué á

la industria agrícola, á la cual di grande impulso, poniendo
en el fundo heredado de mis padres un excelente agricul
tor que triplicó sus productos. Puedo gloriarme con razón

de haber prestado grandes servicios á la agricultura en mi

patria con la introducción en Chile hecha por mi ingeniero
de raras especies de animales europeos.

En ese tiempo contraje matrimonio con la que ahora es

mi mujer. Mencione este dato, no porque no haya mu

chos que se casan y no andan en biografías, mas para ex

tenderse algunas líneas en alabanza de mi mujer, de la

cual debe decir que es un modelo de id., digan lo que di

jeren aquí malas lenguas.
Pero ia época más importante de mi historia es sin du-
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da aquella en que comienza mi vida pública, que así lla

mo al período en que fui diputado al Congreso. El Presi

dente de la República, haciendo justicia á mis escondidas

virtudes cívicas y talento, me hizo figurar en la lista de

candidatos gubernativos y, no necesito decirlo á Ud., salí

elegido diputado. Desde ese tiempo he permanecido fiel á

las ideas liberales, menos en cierta ocasión rpie subieron al

gobierno los conservadores. La nación debe de estar muy

agradecida de mis servicios, porque no ha habido ley de

importancia mucha ó poca á cuya formación no haya coad

yuvado con mi voto, siempre con la mayoría gubernativa.
Entre las principales, nombre Ud. la que aprobó el proyec

to del Código Civil, algunas de reformas de artículos cons

titucionales y otras que sería largo enumerar.

Yo he hablado muy poco en la Cámara: fuera de tres ó

cuatro ocasiones en que he solicitado se levante la sesión

ó que se prolongue, que se designe una comisión de dipu
tados para solemnizar el entierro

de algún representante
del pueblo, ó que se deje para segunda discusión un pro

yecto urgente, no he pedido la palabra, y de ello me glo
río. Mencione Ud. este importante hecho, diciendo que yo

pertenezco á la especie de hombres de acción, que por so

bre las vanas palabras colocan los hechos. Diga Ud. tam

bién que á pesar de mis ideas á este respecto, la naturale

za, como si quisiera contradecirme, me ha dotado de bri

llantes dotes oratorias que hacen de mí, aunque no sea sa

bido, uno de los primeros oradores del parlamento chileno.

Mi palabra es desembarazada y fácil, los gestos expresivos,
la frase grandilocuente. Nadie puede decir (se lo aseguro

á Ud.) que yo no posea éstas y otras cualidades.

He hecho profundos estudios económicos; puede pro

barlo Ud. con el solo dato que, habiendo heredado de mi

padre una cuantiosa hacienda, en el espacio de veinte años,
no ha sufrido menoscabo muy notable. En esta parte de

mi biografía, extiéndase cuanto quiera, hable Ud. de mis

fundos, palacios y coches, que la talla de la persona se ha

de medir por lo qne posee, aunque más rabien los pobre
tes.

Asegure Ud. que soy de una grande ilustración y talen

to, pero al mismo tiempo de una modestia no menor; cua-



UNA AUTOBIOGRAFÍA 181

lidades (puede observar Ud.) que no á menudo se encuen

tran reunidas y siempre debían estarlo; sentencia filosófica

que hace más verosímil el hecho de que se deduce y presta
dignidad y alteza al relato. Diga á renglón seguido que

soy poseedor de una de las mejores bibliotecas de Santia

go, dato solo que convencerá de mi ilustración, á todos

los que creen (y son muchos) que la ciencia de un hom

bre se cuenta por los libros que tiene en sus estantes.

Otra cosa que me puede enaltecer mucho, son mis rela

ciones sociales, que las tengo con gente principal, á Dios

gracias, y á mi dinero. Por influjo de ellas soy miembro

correspondiente y honorario de varias academias y socie

dades sabias de uno y otro continente. Mencione Üd. tam
bién esto último, porque hay muchos que creen que no hay
más que ser académico para hacerse un pozo de ciencia.

Respecto de obras científicas y literarias, le confesaré á

Ud. que en mi vida he compuesto ninguna, ni siquiera ar-

tíeulos de periódico. No que no sea capaz, por supuesto,
si yo me hubiera empeñado en ello. .ya. .Pero, la verdad,
nunca me he podido penetrar de la utilidad de los libros.

Vea Ud: yo, pocos ó ninguno he leído, y con todo. . . .

Pero esta verdad es de aquellas impopulares, que no de

ben decirse. En lugar de ella, ponga en mi biografía un

párrafo así, que principie con esta exclamación de Mora-

tín, que encuentro en el diario de hoy: "¿Por qué los que
debían escribir callan, cuando los que no saben leer es

criben?" "Decimos esto por D. Modesto del Río, de cpiien
por su talento é instrucción podíamos esperar y aun exigir
muchas obras literarias y científicas. De él se puede ase

gurar que es un autor superior á sus obras, su celebridad

proviene, no tanto de lo que ha escrito cuanto de lo que ha

dejado de escribir".

Mas si á Ud. le pareciere indispensable para la biogra
fía la composición de alguna obra literaria ó científica, di

ga que por amigos míos Ud. sabe que daré á luz una obra

sobre. — sobre lo que Ud. quiera. ... la política de las

naciones en lo porvenir, verbigracia. Muchos hay que pa
san por autores, y no lo son más que yo.
Los datos que á la ligera he apuntado más arriba le pro

barán á Ud. que soy uno de los hombres más conspicuos
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de Chile; y la seguridad de que esto así es, no es nueva

en mí; mucho tiempo ha que por tal me tengo. Resumien

do al fin de la biografía, puede decir Ud.: "Notable

economista, antiguo diputado, orador parlamentario y hom

bre público distinguido, es uno de los chilenos que más

honran á su patria por su carácter, ilustración y talento. De

él se puede decir que su vida es de aquéllas cpie pertene

cen á la historia por entero.''

Me parece excusado advertirle, Sr. D. Plutarco, que en

esta carta ha guiado mi pluma la modestia únicamente; re

pugna á mi carácter alabarme. ¿Le parece necesario que

aquí le diga á Ud. que, si los fallos del biógrafo no deben

atenerse á la vanidad/lel hombre cuya vida ha de apreciar,

tampoco deben rebajarse hasta la manera como éste, en su

exagerada modestia, pueda considerar los hechos de su

vida?

Su S. S. Q. B. S. M.

Modesto del Río.

p 1).—Le suplico á Ud. que cuando esté redactada la

parte del Diccionario relativa á mi persona, se sirva en

viármela, que si yo la encontrara hecha con la debida im

parcialidad y justicia, no le digo á Ud. que sería imposi
ble mandarle alguna cosa, para llevar á cabo esta empre

sa, á que como Ud. muy bien dice, está vinculado el ade

lantamiento de la humanidad.

Alejandro Silva de la Fuente.

Santiago, Noviembre de 1885.



"EENESTO."

CUADEO SOCIAL TOE J. S. H.

CRÍTICA.

A JULIO S. HERNÁNDEZ.

Julio: ayer por la noche, de seis á siete,
con mi Cristina, Pepa, Laura y Teresa,
leímos tu cuadrito, social juguete,
así, como quien dice, de sobremesa;

y, sin andar con mucha filosofía,
Ya que en saber te empeñas la opinión mía,
te diré, francamente, que el tal cuadrito

lo hallé bueno en la forma, muy bien escrito.

Pero, chico, en el fondo te encuentro injusto
y te lo digo. . ¡vamos!. . con aire adusto;

y, pues eres mancebo de gran talento,
estos mis refunfuños escucha atento.

Ay! todavía siento yo contumelia

con tu Fidelia, hermano- . Buena Fidelia!

¡Si se me ha atragantado la señorita,
cual si fuera aceituna con su pepita!
El tipo es avis rara: sin más razones,

Julio, generalizas las excepciones;
y no con entidades excepcionales,
formalizarse deben cuadros sociales.

No son así las niñas americanas;
antes que interesadas son casquivanas;
á un capricho bien pueden dar su decoro,
mas nunca culto rinden á un cerro de oro.



IS4 RICARDO PALMA

Quede eso á las princesas del puff alzado,
pero no á las muchachas de hogar honrado.
Nuestra muger limeña, por excelencia,
es abnegada, y huye de la bambolla;
no cambia su cariño por la opulencia,
y, con amor, prefiere pan y cebolla.

Tu Ernesto es un enfermo de pesimismo,
con algunos ribetes de orientalismo,

que se ha forjado un mundo, mundo-quimera,
que no es el que Dios quiso que mundo fuera.

En síntesis: mi juicio ya te es notorio—

Forma, intachable.—Fondo, contradictorio—

porque son, hasta absurdos, tus caracteres,

y falso tu concepto de las mujeres.
Para mí no la hay mala. Paladín de ellas,

ya casadas, ya viudas ó ya doncellas,

(excepciono á las viejas, que el pergamino
no tiene de lo humano, ni lo divino;

y á más, para polilla, la necesaria
combato en mi faena bibliotecaria)
aun contigo, á quien mi alma calor dispensa,
me atrevo á romper lanzas en su defensa.

Y basta. Punto póngole á este billete,

que te suplico leas con toda calma;

y, excusando llanezas... Noviembre 7

Tuyo, sincero amigo. Ricardo Palma.



RESPUESTA.

A RICARDO PALMA.

Mi querido Maestro: con más agallas
que un tiburón, y mundo más que mi abuelo;

que te has parapetado tras antiguallas
como para ponerte bien con el Cielo,

huyendo de este mundo de pura farsa

en el que imperan, Oro, Prosa y comparsa;
de este mundo con fiebre, politiquero,
mentiroso, taimado, ruin y banquero,
que compone, por suerte, la minoría

de esta patria adorada, tan tuga y mía.

Recibí tu galana carta-palmeta;
—discípulo obediente que te respeta,

y te aplaude, y te, quiere de todas veras

como quieren al sauce las trepaderas
—

y tal mi gozo ha sido por tu filípica,
como tuya, salada, sabrosa, típica,
que si ahora me vieras—¡dá gusto el verme!—

—usando mi defecho de defenderme,
orondo y satisfecho, cambiar razones

con el de "Basionarias y Tradiciones,"—

pensando, al par que escribo, cómo mis nietos,
rebuscarán mañana tus mamotretos,
hasta probar, felices, que en este día

para mí de expansiones y de ventura,
discutí con un Palma filosofía,

y
—

¡lo que es más pasmoso!
—literatura.

Si ahora me vieras, digo, péñola en ristre,
tan hueco, y tan alegre como un albazo,
—

(¡yo que siempre la paso doliente y triste!)
—

el contagio te haría darme un abrazo.
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He meditado mucho sobre mi "Ernesto"

V hoy que á tu juicio, dócil atención presto,
medito todavía, y al fin concluyo,
en que debo argüirte como te arguyo.

Permite que así lo haga con tu licencia,

v haz caudal de amistosa benevolencia.

El cuadro que he trazado, no representa
la sociedad limeña, ni sus mujeres,

que son nobles y honradas; y en buena cuenta,

acordes nos hallamos en pareceres

sobre que la limeña de buen manejo
es como el pan, la leche y el vino añejo.
No es Fidelia su tipo: líbreme el Cielo

de presentarla al mundo como modelo

de la madre, la hija, la dulce esposa

de esta bendita tierra de Santa Rosa!

El poeta no toma sus creaciones

de generalidades, fiel á su oficio;

y sólo le interesan las excepciones:
un Paris por hermoso, por feo un Picio.

Al público, en el teatro, ¿qué efecto haría,
ver lo que vé á toda hora, día por día?

Yo he tomado mi tipo de ese elemento

descreído y helado, de oro sediento,
fasí, cual "tus princesas delpujf alzado")

que ama. .el diamante, el coche, la temporada. . . .

la modista, el espejo, la trasnochada

y desdeña á "la niña de hogar honrado"

porque la vé cosiendo, tarde y mañana

para que no padezca la madre anciana,
y porque canta, ó reza soñando amores,

y coronas de azahares y blanco velo,
y cuida al hermanito, cultiva flores,

y pasa por la tierra mirando al Cielo!

¿Te estremece Fidelia? Pues yo he temblado

al trazar un carácter tan evidente,

y con suma cautela lo he dibujado
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por pudor de mancebo leal y creyente.

¡Fidelias! ¡cuántas de ellas hay, por desgracia,
en ese circuido de envanecidos

que echan pujos risibles de aristocracia

por unos milloncejos mal adquiridos!

¡huérfanas infelices de sentimientos!

á quién el torpe padre da por lecciones

que arreglando con Oro su casamiento,

lugar se dan más tarde las ilusionesl

¿Te horrorizas? ¡lo creo! Mas, ten en cuenta

que el tipo que mi pluma fiel te presenta,

porque con tus doctrinas morales cuadre,

está sólo en la escena— \no tiene madrel

Don Roque fué banquero, por esos días

en que cuatro
bribones de guante blanco

cometían impunes sus fechorías

con papel de colores fundando un Banco,

arruinado, á la postre, por las orgías,
sin un certificado ya del Estanco.

Si su hija ha crecido como esas plantas
en el conservatorio, bajo fanales,
fría y calculadora,—¿por qué te espantas

que tenga sentimientos
artificiales?

Acaso por Augusto se inclinó antaño,

pero las reflexiones del ex-banquero,
nov fuerza positiva, que yo no extraño,

la hicieron decidirse por Don Dinero.

Sin él ¿dónde los trajes de sedería?

¿dónde el palacio, el coche, la pedrería?

¿y dónde los banquetes y los paseos,

y los famosos bailes de fantasía,

y las satisfacciones de los descosí

Augusto es pobre; rico don Casimiro

y necio, corrompido, grosero, vano;
'da Fidelia á su Augusto quizá un suspiro,

pero al viejo ajiotista le da su mano.

Así como Fidelia son todas ellas,
Con excepciones raras, entre esa gente

viciosa, improvisada, ruin, insolente:

y Ernesto está en lo justo con sus querellas.



1S8 JULIO S. HERNÁNDEZ

Conviene aquí decirte que yo protesto
si me has juzgado Ernesto—Ño soy Ernesto;
mas, le conozco mucho, sé de su historia,
y que al fin ha encontrado, cual tú, su gloria,
formando una familia que le embelesa

como á tí tu Cristina, Laura y Teresa.

Y conviene agregarte, que yo respeto
la fortuna heredada, bien adquirida,
la buena sangre, el lujo cuando es discreto,
y me gusta á mí mismo la buena vida;
y que conozco á muchas grandes señoras

lejítimas, humildes y nunca altivas,
y á muchas de sus hijas encantadoras,
amables, delicadas, caritativas.

Mira bien que mi cuadro se desarrolla

entre marcados tipos de vulgar gente
cubierta de oropeles y de bambolla,
donde todo se íinje, nada se siente!

Maclovia, advenediza como su hermano,
necia y adefesiera más que una mona,
no es carácter divino, pero es humano.

Y Grama!, que aprovecha de la jamona,
estrafalario y listo como un macaco,
no pasa de la esfera de un gran bellaco.
Observa en los salones, y hallarás ciento
como este par de peines que traigo á cuento.

¿Quién habrá que de Ernesto burlón, reclame
en ese diminuto círculo infame,
que he pintado en la escena, sin gran talento,
pero sin que me quede remordimiento?
Y si chistan. . mi objeto veré cumplido:
"¡Ay de aquel que se diera por aludido!"

¿Por qué encuentras á Ernesto contradictorio?

¿por sus burlas sangrientas de la canalla
de frac, donde ha pasado su purgatorio?
Ante esos figurones, di, ¿quién no estalla?

¿Procede como un loco? Si, su careta

sarcástica, aprovecha las ocasiones,
escarneciendo todo lo que respeta
la mercacliiflería de corazones.
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No es un truhán de mal tono rey de la chanza,

¡es el genio terrible de la venganza!
Pues quj de él se burlaron, tiene derecho

á encerrar ilusiones dentro del pecho,
y retornar la burla dura y sangrienta,
pena talionis bíblica, punzante abrojo
lanzado cara á cara, que no le afrenta

porque Moisés lo dijo: ¡ojo por ojo!

|Lo quieres más cristiano? Mírale atento

dejar la carcajada y el ceño adusto,
cuando muestra el camino del sentimiento

al amigo de su alma, mísero Augusto.
Su doctrina es la tuya: cuando ha logrado

valiente cirujano de corazones,

amputando de Augusto las ilusiones

librarle, "de princesas del puff alzado,"
lo inclina hacia "la niña de hogar honrado,
"ala mujer limeña por excelencia
' '

que es abnegada y huye de la bambolla,
"no cambia su cariño por la opulencia
"

y con amor, prefiere pan y cebolla".
"
Le hace cambiar su ingrato "mundo-quimera

por aquel que Dios quiso que mundo fuera" .

¿Sus medios son atroces? Son necesarios.

Los médicos lo saben, y boticarios.

¿Nunca para librarte de un apoplético
te recetó un Galeno tártaro emético?

Yo cojí ha pocos meses una terciana,

y quinina me dieron por la mañana,

por la tarde, en la noche, y, al fin, arsénico.

(y no sé si nuez vómica y ácido fénico.)

Ernesto, al ver que Augusto se le desliza,
tanto el mal le exajera, que lo horroriza:

la crisis viene y pasa la calentura;

¡es heroico el remedio con que lo cura!

Pero, luego que logra salvar al triste,

fíjate en la ternura con que lo asiste

guiándole á la tierra de la inocencia

en busca de tranquila convalescencia.
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Estoy por admirarme de tu cinismo,

¡Maestro, mi Maestro! cuando aseguras

que Ernesto es un enfermo de pesimismo,
y hace y dice en la escena sólo locuras!

Confiesa cpie mi tipo no es ilusorio

ni absurdo, mucho menos contradictorio.

Original, concedo; noble y valiente,
de forma caprichosa, fondo excelente.

(Todas estas humildes explicaciones,
no son á posteriori—pues no me libro

así de tus durillas apreciaciones
—

Cuanto en ésta te digo, lo dice el libro

que, respetando fueros de magisterio,
sometí ha pocos días á tu criterio).
La verdad de las cosas, Maestro, es ésta:

de la guerra mundana te has retirado,

y sabe tu experiencia, cuánto nos cuesta

ser Redentor, y luego, crucificado!

Sepultando en tu pecho viejas congojas
¡bribón tradicionista! te has "puesto á fojas1',
Tu mundo son los libros que clasificas,
tu Cielo los cariños de tus tres chicas;

y mientras vas viviendo, libre de pena,
afirmas que las hembras todas son buenas.

¡Sí, buenas! ¡sí muy buenas!—con tal tonada,
por querer probar mucho no piruebas nada.

¡No imites de los gringos el "mi no entendí"

en auxilio de tu hábil modas vivendi!

¿Paladín tú de todas? Sin más razones

"asi generalizas las excepciones" .

Yo también rompo lanzas, y por docenas,
por las que son muy lindas y son muy buenas,
pero por ciertos tipos de cajetilla,
Maestro, ni siquiera rompo una astilla!

Turco, todas te gustan, y sólo dejas
sin sexo y excecradas las pobres viejas!
¡Así te traten ellas, permita el Cielo,
cuando un bebé rollizo te llame ¡abuelo!
Entre tanto, sé justo; no refunfuñes

porque miro las cosas como las miro;
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la galana palmeta no más empuñes;

pues, si con telescopio, de tu retiro,
ves sólo sobre el mundo faldas-estrellas ;

yo las miro de cerca y ¡así son ellas!

cuando, como Fidelia, mal educadas,
arrancan del sarcasmo las carcajadas.
Son pocas, pero pueden ser luego muchas,

y porque la familia no se acreciente,
Ernesto moraliza como lo escuchas,

y tiene sus temores al siglo XN.

Gracias con toda el alma, Maestro querido,
por tu bondad. Ahora, sólo te pido
que leas estas líneas de sobremesa

con tu Cristina, Pepa, Laura y Teresa;

que, como dice Ernesto: "Dios darte quiso

para darte una idea del Paraiso".

Julio S. Hernández.

Noviembre 8 de 1885.



ESTUDIO

DE LA ANÁLISIS IDEOLÓJICA

DE LOS TIEMPOS DÉLA CONJUGACIÓN CASTELLANA DE DON ANDRÉS BELLO.

I

"Bello, con su doctrina, nos ha suministrado el hilo de

Ariadna, que puede conducirnos por el intrincado laberin

to de la multitud de inflexiones que componen la conjuga
ción del verbo," nos dice su distinguido biógrafo, Don Mi

guel Luis Amunátegui, cuando diserta en la vida de don

Andrés Bello, sobre las doctrinas espuestas en el opúsculo
Análisis Ideolójica de. los Tiempos de la Conjugación Caste

llana, que el señor Bello, después de haberlo tenido trein

ta años sin ver la luz, publicó en Valparaiso, por la im

prenta de don Manuel Rivadeneira, el año de 1841, y que
nosotros solo conociamos por la cita que de él hace don Pe

dro Felipe Monlau en su Diccionario Etimolójico de la

Lengua Castellana. Ese opúsculo lia sido reproducido en

el tomo V de la edición oficial de sus obras completas y,

aunque su biógrafo, nos dice que habia sido reimpreso en

Madrid, por don Juan Vicente González, para el uso del

colejio El Salvador del Mundo, creemos mas exacta la no

ticia que de esa misma reimpresión nos da don Luis Montt

en la Bcvista de Chile.

El único temor que asaltó a Bello, según lo consigna en
el prólogo de su opúsculo, fué que sus lectores no tuvie

ran paciencia para seguirlo en todos los pormenores de un

análisis necesariamente delicado y minucioso, y se apresu
raran a condenarlo sin haberlo entendido. A la verdad,
que si ese opúsculo habia estado sepultado durante tantos

años; si su autor estaba seguro de que sus esplicaciones
descansaban en bases ciertas y si, ademas, le alimentaba

la esperanza de que no faltarían, tarde o temprano, perso
nas intelijentes que lo examinaran, adoptaran y perfeccio-
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naran sus doctrinas ¿por qué no abrigar entonces el temor

de que sus lectores anduvieran un poco de prisa para juz
gar su obra? A la luz de su análisis, agrega ahí mismo

Bello, desaparecerá el caos y el desorden que presentan
los significados de las inflexiones del verbo, y en su lugar
se verá un sistema de leyes jenerales, que obran con abso

luta independencia, que se combinan y se descomponen,
como los del idioma aljebráico.

Mas, Bello, va un poco mas allá todavía: nos dice que el

proceder y los principios que ha descubierto, son aplicables,
con ciertas modificaciones, a las demás lenguas, y el señor

Amunátegui le da la gloria de haber alcanzado lo que no

consiguieron Condillac, Beauzée i otros eminentes pensa
dores ;pero debe, no obstante, tomarse en cuenta que, con

siderándose jenerahnente la gramática como un análisis

empírico de las formas del lenguaje, en que los hechos se

esplican sin sujetarlos a un principio jeneral, Bello, y mas

tarde su biógrafo, se sintieron seducidos por la novedad y

aparente simplicidad de un sistema que esplicaba, de una

manera filosófica, el significado de las inflexiones (leí verbo

de una lengua, que está llamada, con la inglesa, a dominar
el mayor de los continentes.

A nosotros se nos antoja creer, con perdón de los filólo

gos y gramáticos, que lejos de haber sacado del caos las

inflexiones del verbo, sujetándolas a un sistema de leyes
jenerales, no hizo otra cosa que complicar un poco mas

una materia que tiene sus dificultades i popularizar, con el

prestijio de su nombre, de su larga vida, y con las ideas que
suelen infundir en el alma un lenguaje misterioso y alje
bráico, algunos errores que, por desgracia, han hecho es

cuela entre nosotros y que continuarán haciéndola, sabe

Dios, hasta cuando.

Recordamos con cierta tristeza, que cuando, en calidad

de alumnos de Gramática Castellana, asistíamos al Insti
tuto Nacional, uno de los profesores del ramo, temeroso

de que por lo velado del lenguaje no comprendieran sus

alumnos a Bello en el desarrollo de su delicada doctrina

sobre los modos y significados de los tiempos del verbo,
nos hizo copiar un enorme cuaderno, que después mereció

los honores de la impresión, con el cual creía y estaba se-
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guro poderles trasmitir a sus discípulos la nomenclatura,
ideas y doctrinas del autor del Análisis; pero recordamos

también que ni merced a este amuleto que, a juicio del

profesor como de sus alumnos era soberano, se vio a estu

diante alguno de gramática que, separándose de la letra

del testo, se diera cuenta de tan enmarañadas doctrinas y

saliera ileso en su examen, cuando algún examinador, pa

ra vengar alguna enemiga, aunque fuera la falta de simpa

tías, hacia recaer sus preguntas sobre algo parecido al sig
nificado secundario o al metafórico del ante-presente o del

ante-copretérito de indicativo; y en otras ocasiones, era de

ver, cuando, sin darse cuenta exacta del terreno en que el

autor del Análisis los colocaba, el examinador y el exami-

do, quedaban envueltos por las mallas de la red del signi
ficado de las inflexiones verbales. Hace cerca de un cuarto

de siglo (pie eso ocurría, y creemos que hoi, como enton

ces, se siguen formulando las mismas preguntas, que pon
drían en aprieto, no solo a los que componen la Corres

pondiente Chilena sino a los mismos doctores de la Real

Academia Española.
En obsequio de Bello, debemos decir, sin embargo, que

se adelantó a su época, y que en sus trabajos sobre el ha

bla castellana sobrepujó a la Academia Española y a los

que en su tiempo se ocuparon de la misma materia. Sus

errores son hijos del tiempo, de su educación, de sus de

seos de innovar y de someter los hechos, que jenerahnente
no observó bien, a leyes mas o menos jenerales. Preocupa
do con la idea aun tan arraigada, de que el g-riego i el latin

son los projenitores del castellano, sobre todo el último,

para esplicar la índole de nuestro idioma, tuvo con fre

cuencia puestos los ojos en las gramáticas de aquellas
lenguas y seducido talvez mas por la forma, sacrificó la

claridad al corte atildado de la frase; pero en punto a

gramática latina fué siempre mucho mas parco que sus con

temporáneos, pues trató de hacer prevalecer el estudio del

castellano sobre el del latin, separándose con frecuencia en

sus doctrinas de las teorías latinas, tan en boga en los tiem

pos de Bello, así como estuvo siempre menos poseido de

la fiebre filo-rabiosa que distinguió a Puigblanch, Her

mosilla, Martinez López e Irisarri y sigue distinguiendo a
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otros gramáticos y filólogos de aquiende y allende el

Atlántico.

En materia de lenguas, Bello fué solo gramático, y, aun

que decirlo parezca irrespetuoso, no encontramos en sus

obras vestijio alguno de que hubiera conocido los trabajos
de Bopp, de Grimm, de Pott, de Humboldt y otros filólo

gos distinguidos que dieron a luz la mayor parte de sus

obras entre 1816 y 1837, esto es, desde mucho antes del

año 1829, época en que Bello vino a Chile, cuando el au

tor del Análisis, se encontraba en Londres, en el corazón

del mundo, relacionado con James Mili i los hijos de Ha-

milton, asistiendo al Museo Británico, ocupado en el estu

dio de los monumentos primitivos de la literatura castella

na, escribiendo en El Bepertorio Americano y ávido, en

suma, de estudio v de conocimientos. De ello nos da una

prueba el prólogo de su Análisis en que asegura que aun

que su obra se contrae particularmente a la conjugación
castellana, está persuadido de que el procedimiento y los

principios que sienta son aplicables, con ciertas modifica

ciones, a las demás lenguas. Por esto, quizás, como por

haber hecho del estudio del castellano la ocupación de to

da su vida, su biógrafo, el señor Amunátegui, que cada dia

sube de punto en la admiración de Bello, lo llama filólogo

distinguido, filólogo egrcjio, y lo compara, por haber estu

diado la proposición en sus últimos elementos y la palabra en

sus sonidos indivisibles, sirviéndose mas de una frase de re

tórica, que del lenguaje imparcial del biógrafo, al fisiolo-

jista cpie estudia el org'anismo humano en sus últimas cé

lulas.

Desde que el lenguaje es un instrumento del pensamien
to, no procede el filólogo, como con frecuencia se ve al fi

lósofo, por el entendimiento, sino por los sonidos, por las

palabras; ni consigna tampoco, como éste, sus teorías

a priori, sino después de detenidos y rigurosos estudios,
observaciones, comparaciones y clasificaciones de los he

chos que ofrece la vida del lenguaje. Ya no se acepta, je
nerahnente el oríjen divino del lenguaje ni se hace repre

sentar a Dios el papel de maestro de sordo-mudos. Hoi

se estudia o como un producto de la naturaleza o como

una institución social. No hai tampoco unidad entre el
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pensamiento y el lenguaje: podemos pensar sin encontrar

palabras para espresar nuestro pensamiento, como pode
mos hablar sin ligar el pensamiento al lenguaje hablado:

¡Cuántas veces la urbanidad, la decencia, etc., nos obliga a

usar una palabra diversa de la que retrata la idea! Pero que

no hai unidad entre la razón y el lenguaje, lo prueban los

sordo-mudos. ¿Por qué no hablan los sordo-mudos: poi

que no tienen razón o porque hai alguna alteración en el

nervio auditivo? Y como la fisiolojía prueba que la segun

da proposición es la verdadera, aceptando esa unidad, de

bemos concluir lógicamente que la razón es una facultad

de ese nervio.

No negamos que la psicolojía sea un recurso precioso,
como lo es en muchas materias, para emprender o profun
dizar el estudio del lenguaje; lo que negamos es que el

estudio de la gramática de una lengua deba comenzar por

la psicolojía o que en los principios de ésta deban basarse

los del lenguaje. Por esto creemos que al titular don An

drés Bello su obra Análisis ideolójica, y al pretender fun
dar su doctrina en la idea ne tiempo y en ciertas relaciones,

que cree haber esplicado derivándolas de ciertas relaciones
mentales v considerándolas como esenciales del lenguaje,
incurrió en uno de los sofismas que el mismo Bello, en su

Filosofía del Entendimiento, llama fallada accidentis, y no

hizo mas que establecer a priori, según lo vamos a demos

trar, un sistema ideolójico inaplicable al lenguaje y seguir
un procedimiento diverso del adoptado por los filólogos.
Su estudio sobre los tiempos del verbo castellano, podría
formar parte de una obra sobre filosofía ; quizas pudo agre
garlo como apéndice al capítulo de su Filosofía del Enten

dimiento en que estudia las relaciones de sucesión y de

coexistencia; o mejor considerarlo como un estudio meta-

físico-ideolójico de lo que las lenguas deberían espresar
con las inflexiones verbales, pero de ningún modo puede
figurar en una gramática.

Hai, sin embargo, en esa obra el testimonio de un

fenómeno, que lo notarán todos los que, durante su ju
ventud—y no son pocos en Chile—hicieron de las obras

de Bello el pan de cada dia. ¿Por qué Bello, no armoni

zó sus estudios gramaticales con los filosóficos? Por qué"
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prescindió de los hechos del lenguaje cuando compuso
su Análisis? Bello, en sus trabajos literarios como grama
ticales, fué no solo grande inquiridor de palabras, sino
grande amigo de restaurar el lenguaje de las antiguas le
yendas; arregló un glosario para la intelijencia del Poema
del Cid, anterior, según se cree, al siglo XII; no hai casi
una pajina de su Gramática Castellana en que no trate de
comprobar alguna de sus doctrinas con la cita de al<nui
poeta (> prosista peninsular del tiempo de los Carlos o de
los Felipes, o de una fecha anterior, y siempre nos ofrece
como modelos de lenguaje el castellano de Granada, San
ta Teresa, Cervantes, Lope, Coloma, Mariana, Garéilaso,
Calderón, etc. Con escepcion del Fundamento'de la Lengua
Castellana de Garcés, creemos que no hai libro de estudio
como la Gramática Castellana de Bello, en que se cite mas
a Cervantes. Sin embargo, Bello fué a buscar en la psico
lojía el fundamento de su Análisis, cuando tantos monu
mentos, como esos i muchos otros, le ofrecían preciosos
hechos a su estudio y meditación; pero faltó el diafragma,
que relacionara los estremos eu que se colocó en sus in

vestigaciones.
Para esplicar los diversos significados de las inflexiones

verbales, parte Bello de la idea de tiempo y, nos dice que
su trabajo sobre el verbo castellano, con ciertas modifica
ciones, puede aplicarse a las demás lenguas.
A la verdad, la idea de tiempo, envuelta en el verbo es

indesalojable de la intelijencia de todo el que habla el cas
tellano, o alguna de las lenguas que componen la familia
indo-europea. Pero ¿sucede lo mismo en las lempas que
componen las otras familias del lenguaje? Parece°que Be
llo, al decir que su procedimiento y los principios que es
tableció eran aplicables a las demás lenguas, no hizo mas

que dejarse llevar de falsas apariencias, y que supuso queel verbo castellano o el inglés, por ejemplo, eran idénti
cos o por lo menos debían tener grandes analojías con el
verbo chino, japones o hebreo. De aquí es que leyendo el
prólogo de su obra, uno se imajina que creyó echar las ba
ses de los principios que deben rejir el estudio del verbo
110 solo del verbo de las lenguas de flexión sino también
def de las monosilábicas y aglutinantes. Pero en esa creen-
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cía hai un error grave y un error que si lo observáramos en

otro, lo creeríamos orijinado por la falta absoluta de ob

servación de los hechos del lenguaje y por el deseo de je-
neralizar a pdmi. La índole y estructura de las lenguas
flexionales son tan distintas de las monosilábicas y agluti
nantes que escluyen casi toda analojía. Aunque el verbo

castellano se parece mucho al inglés, como las lenguas que

componen la rama romana se parecen a las de la rama jer-
mánica, seria difícil aplicarle al verbo ingles, aunque se

hicieran ciertas modificaciones, el procedimiento de la con

jugación castellana. No creemos necesario indicar esas di

ferencias, que son muchas y trascedentales; para nuestro

propósito basta llamar la atención a las funciones del ver

bo castellano ser, que la jeneralidad de los gramáticos con

sideran y admiten como el único verbo posible, y exami

nar si esas funciones existen en otras familias de lenguas.
La función del verbo ser castellano, consiste, a juicio de

la jeneralidad de los gramáticos, en li^ar o relacionar un

sujeto con un predicado; pero falta este vínculo, que a no

sotros nos parece esencial, en muchas lenguas que carecen

de conectivos de esta clase y que, en tal situación, se ven

en la necesidad de juntar o yustaponer los dos elementos,

dejando al espíritu el cuidado de establecer la relación.

Por consiguiente, la idea de tiempo, en las leiuruas de esa

clase desaparece. En otras, la idea de tiempo, espresada
por el verbo es secundaria, o mejor, dejan a los demás ele

mentos de la frase el cuidado de indicar el tiempo de la

acción, del mismo modo, que nosotros procedemos en otras

circunstancias (¡ue esas lenguas indican ven la for. na del

verbo. Cantar, v. gr., no es cantar solamente en este o

aquel tiempo, sino también ene es cantar de diferentes

modos y con objetos diferentes: es cantar bien, mal, alto,

bajo, etc.

Una monografía, que tenemos sobre nuestra mesa, titu

lada "Grainmaire de la Pangue Jagane de Adaiu" publica
da en Paris en el presente año, nos ofrece la oport unidad

de traducir lo siguiente, relativo al verbo ser.

Se espresa en fueguino la idea abstracta que representa
entre nosotros el verbo ser: 1? por la simple aposición; 2V

con el ausilio del tema annú; 3? mediante los verbos con-
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cretos mutu, moni; 4? con el ausilio del tema tnusch y 5? por
la sufijacion de -ja

sé) Sa-tula Gád-nlé i maku-n "si tu (eres) hijo de Dios"

hauan han api "este (es) mi cuerpo", hei-ndagia bao Kuka

hakun áalanléi "yo no (soi) como los demás"

b) Gád annu manáana "Dios (es) grande", sált annu

heima "el cielo (es) bueno", anija Gád-nk'i kutona annu "la

semilla de Dios, la palabra, la semilla fes) la palabra de

Dios"

Adam nos hace notar que la necesidad de precisar en la

lenguafueguina es de tal modo imperiosa, que los verbos lle
van ciertos prefijos, ademas de otros, que indican las direc

ciones siguientes: hacia arriba, hacia abajo, fuera, adentro,
al este, al oeste, al norte, al sur.—Así, el prefijo mat "al

norte", que se convierte en mó antes de consonante, señala

esta dirección—Ejemplos: mal-ata, ir al norte i tomar", mo-

mok-i
"
ir al norte y entrar—Del mismo modo, el prefijo

Ku "al oeste" cpie pierde la vocal antes de la u; indica esa

dirección—Ejemplos: Ku-ata "ir al oeste i tomar", K' ui-

amana-ua "ir al oeste i curar"

El verbo fueguino tiene cuatro números: singular, dual,
trial y plural. Ejemplos: Ko-Kuta nude "el ha dicho", Ko-

Kutana-pekcn-de "los dos han dicho" y Ko-Kutana ivsjude
"los tres han dicho" Tiene ademas doce modos: indicativo,

imperativo, conjuntivo I, conjuntivo II, conjuntivo III, in

terrogativo, participio I, participio II, participio 111, par
ticipio IV, imperativo y supino.
En las lenguas monosilábicas, en el chino, por ejemplo,

la idea espresada por el verbo indo- europeo, es necesario

deducirla del sentido jeneral de la frase. No hai propia
mente verbo, como no existe la distinción que hacemos de

las palabras del discurso: todo depende de la posición que

ocupa la palabra en la frase; según sea su posición así tam

bién es su valor. Ta, por ejemplo, significa "grande, gran
demente, grandeza, engrandecer." (1)
Sabido es que el jénero, por ejemplo, se indica en las

lenguas de flexión con el sustantivo. Si de este hecho, que

podemos observar en el castellano, en el franccs, en el in-

(1) La Lingüística de A. Hovelacque.
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glés, ele, estableciéramos que el jénero en todas las lenguas
es propio del sustantivo y aseguráramos que esta es una lei

aplicable a todas las lenguas ¿qué podríasenos decir?—Que
sin observar los hechos, sentábamos una proposición erró

nea, porque hai muchas lenguas en que el jénero lo indi

ca el verbo, y de ningún modo el sustantivo.

II

La idea de tiempo de que, como un postulado, parte
Bello para esplicar el significado de las diversas inflexiones

verbales, no está definida ni aun desarrollada en su Análi

sis. En una obra didáctica, como esta, esa falta es grave.
—

Sin embargo, en su Gramática Castellana, dice que entien

de por tiempo "el ser ahora, antes o después, con respec

to al momento mismo en que se habla"; fórmula que tiene

el no pequeño inconveniente de contener las palabras aho

ra, antes y después, que por sí solas espresa n tiempo, y de

referirlas al momento en que se habla, esto es, aí tiempo
presente

—Mas, consideraremos esto como un leve descui

do, pero veamos si sus ideas son exactas respecto al con

cepto del tiempo que desarrolla esplicando el significado
de las diversas inflecciones verbales, advirtiendo que para

nosotros, y en esto no hacemos mas que ajusfarnos en cier
to modo a las doctrinas del maestro, contenidas en su Fi

losofía del Entendimiento, el tiempo es una relación de suce

sión, jamas de coexistencia, que se verifica en los cambios

de estado de la conciencia. Concebimos el tiempo de una
manera gráfica, figurándonoslo como una serie de puntos
colocados en línea recta y cuyos estreñios sean indefini

dos—Veamos, pues, como esplica Bello el tiempo en las

fórmulas del verbo.

Bello dice que el presente de indicativo significa la coex

istencia del atributo con el momento en que proferimos el

verbo.—Prescindamos, por ahora, de lo que Bello entiende

por atributo, y examinemos la concepción del tiempo en

vuelta en esta fórmula.—Nos encontramos en presencia de
esta disyuntiva: o el momento en que se habla, es presen-
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te, o no es presente; si es presente, el presente coexiste

con el presente, no como se quiera, un minuto o una hora

mas o menos que el otro, sino como presentes, sin ningu
na diferencia en la duración, y, por consiguiente, el pre

sente y el momento en que se habla se identifican, son un

solo y único tiempo; si, por el contrario, el momento en

que se habla, no es presente, la relación de coexistencia no

existe, puesto que ese momento tiene que ser forzosamen

te pasado o futuro, y, en tal caso, el presente no puede co

existir con hechos o acciones ocurridas o que están en vía

de ocurrir.—Y como es indudable que el momento en que

hablamos es presente, con mas claridad, pudo Bello haber

dicho que el presente significa la coexistencia, del atributo

con el presente.
11

Amaba, co-pretérito. Significa la coexistencia del atri

buto con una cosa pasada. Cuando llegaste llovía, la lluvia

se representa como coexistente con tu llegada, que es una

cosa pretérita", nos dice Bello, esplicando el significado
del co- pretérito.

—Pues bien: si la lluvia coexistió con tu

llegada, el tiempo que señaló ese momento, no pudo coe

xistir con nada; sirvió para marcar la coexistencia déla llu

via con la llegada y nada mas. La coexistencia del tiempo

existiría, si cambiáramos la naturaleza de las cosas; si su

pusiéramos que la lluvia y la llegada son tiempos y tiempos

diversos, o que la idea de tiempo espresada por el veibo llo

ver, sea distinta de la idea de tiempo espresada por el ver

bo llegar, pues, solo pueden coexistir cosas distintas, jamas
una cosa consigo mismo.

Esplicando Bello, en su Filosofía del Entendimiento las

relaciones, o las percepciones, como las llama, de sucesión

y de coexistencia, dice a la letra (pajina 107,) lo que si

gue: "Es de notar que cuando percibimos que muchas co

sas coexisten, la duración de cada una de ellas se identifi

ca en nuestro espíritu con la duración de todas las otras, o

en otros términos, concebimos que todas ellas tienen una

duración común; porque como les aplicamos una idéntica

medida de años, meses, dias, horas etc, representamos la

cantidad mensurada, que es en todas ellas distinta, por la

cantidad mensurante, que es una misma para todas" Por

consiguiente, si la duración de las cosas, se identifican en
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nuestro espíritu, si todas tienen una duiacion común, el

tiempo que señala el presente y el tiempo que señala el

pasado solo pueden coexistir, en el supuesto de que haya
dos instantes de la duración que sean presentes, y dos ins

tantes de la duración que sean pasados
Y no se diga que esto es nimio, porque ademas de ser

errónea la concepción que tuvo Bello del tiempo, conside

rándolo como una percepción de sucesión y de coexisten

cia, cuando solo es una relación de sucesión, partió de esa

misma errónea concepción para clasificar el significado de

los verbos en primitivo y secundario, propio de este último

dice, de los tiempos del indicativo que significan coexis

tencia.

Si no nos equivocamos, Bello llegó a establecer esta

coexistencia, llamando atributo a la duración de la acción

del verbo—"Nótese, dice en su Análisis, que en unos ver

bos el atributo, por el hecho de haber llegado a su perfec
ción, espira, y en otros, sin embargo, subsiste durando; a

los primeros llamo verbos desineutes, y a los segundos per
manentes. Nacer, morir, son verbos desineutes, porque luego

que uno nace o muere, deja de nacer o morir; pero ser,

ver, oir, son verbos permanentes, porque, sin embargo de

que la existencia, la visión o la audición sea desde el prin

cipio perfecta, puede seguir durante gran tiempo."
Por esto el pretérito significa, según el autor del Análi

sis, anterioridad del atributo al acto de la palabra, esto es,

que la duración de la acción del verbo es anterior a la pa

labra; el futuro, la posterioridad del atributo al acto de la

palabra, es decir, que la duración de la acción del verbo

es posterior a la palabra, etc.
—Así es que atributo no sig

nifica en este caso aquello que da a conocer lo que pensamos

del sujeto, pues tal es la definición dada por Bello en su

Gramática Castellana; ni lo que se afirma o se niega del

sujeto de una proposición, según la definición que da la

lójica conjuntamente con la gramática, ni siquiera lo que

es propio o particular de alguna cosa, sino que es algo mui
distinto de todo esto; es la duración de la acción o de la

inacción espresada por el verbo.—De este modo, puede
esplicarse que la acción del verbo llegar coexista con

la del verbo llover, en un momento del tiempo pasado, pero
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de ningún modo que coexistan dos tiempos; mas, no cabe

esplicación posible de la coexistencia del presente de que
nos habla Bello.

Ya que Bello trató de espl icar el significado de las

diversas inflexiones verbales por relaciones de coexistencia,
de anterioridad y de posterioridad con el momento de la

palabra y ocurrió para ello a la concepción del tiempo,
propongamos una cuestión, que a nuestro entender, y cree
mos que también ajuicio de su biógrafo, el señor Amii-

-nátegui, es primordial en una obra de la naturaleza de la

que nos ocupamos. ¿Por qué unido el participio de un

verbo cualquiera con cualquiera de los tiempos del verbo

haber, el momento de tiempo espresado por la forma com

puesta es anterior al momento señalado por el ausiliarf
—

Esta cuestión envuelve otra ¿a qué se debe la anterioridad
del tiempo: al ausiliar haber o al participio que se junta con
el verbo?—Aunque nada, absolutamente nada nos dice

Bello en su Análisis encaminado sea a notar o a resolver

esta cuestión, en su Gramática Castellana dice que el par

ticipio "jeneralniente significa anterioridad al tiempo del

verbo con el cual se construye", y agrega que significa
"coexistencia con la época significada por el verbo, cuando
se junta con el verbo ser; pero tomemos la frase: "Ha can

tado bien
"

y preguntamos ¿Es la inflexión ha la cpic sig
nifica anterioridad, o es la forma cantado?—Ha es presente
y la tenemos en estos antiguos adajios:

Poco por uvas, quando non las lia.

Quien lengua ha, a Roma va.

Quien ha buen vecino, ha buen matino.

¿Por qué, pues, la forma ha depone su significado de

presente y pasa a ser pretérito, cuando cantado por si sola

no lleva envuelta idea alguna de tiempo? ¿O es que ha,

que lleva envuelta la idea de tiempo, unida al participio,
deja de significar presente para espiesar pretérito?

—Un

filólogo, estudiando la conjugación castellana, habria ob

servado el hecho y habria tratado de esplicarlo.
Tratándose de adquirir un conocimiento científico de lo

que es el lenguaje, como lo hacen los filólogos, no podemos
contentarnos con decir que así procedió Cervantes, los
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Arjensolas, Lope de Vega ni contestar que Sic voluere pa
ires, tanto mas cuanto que el señor Bello, como su biógrafo
nos dicen, que con el análisis se ha sustituido al desorden
un sistema de leyes jenerales, susceptibles aun de espre
sarse por fórmulas aljebraicas.

_

Otra cuestión—Bello dice que el infinitivo no significa
tiempo, o si lo significa, no espresa relación alguna neter-
mmada con el instante en que lo proferimos. . . Pues bien-
tomemos la frase "Pedro ha de cantar" y observaremos
que con las palabras ha de cantar significamos algo que se

realizará, esto es, un futuro. ¿Por qué, entonces, en un

caso el verbo haber atrasa la idea de tiempo y en otras la
adelanta; en un caso se convierte en pretérito y en otro en

futuro?—Todo el que quiere esplicar la índole y naturaleza
del verbo castellano, se encuentra en la presicion de ocu
parse de estas y otras cuestiones semejantes y de resolver
las eu cualquier sentido; pero el que prescinde de ellas, da
pruebas de que no le han llamado la atención los hechos
mas culminantes que ofrece al estudio y a la observación
nuestra lengua.
Es tal la influencia del verbo haber en la conjugación del

verbo castellano, o de las lenguas que componen la rama

romana, que la formación de nuestro futuro de indicativo,
que es de ayer, la debemos a ese verbo.—Asi en el Boema
del Cid, revisado por Bello, encontramos en el canto I.

Mas si convuzco escapo sano e vivo
Aun cerca o tarde el rey quererme ha por amigo

^

Si yo vivo, doblarvos he la soldada

Empeñargclohe, por lo que fuere guisado.

En Granada, citado por Garcés, encontramos, aludiendo
ala misma idea de tiempo: Sacarlas he (a mis ovejas, dice
el Señor por el Profeta) de entre los pueblos y 'juntarlas
he a la suya, y apacentarlas he en juicio, que es con gran
de recaudo y providencia. En Cervantes, citado por él
mismo, seke también: "si fuere tal (la respuesta de Dul
cinea) cual a mi fé se le debe, acabarse ha mi sandez y pe
nitencia"; y en otra parte: "Si una vez lo probáis, Sancho,
dijo el Duque, comeros liéis las manos tras el gobierno.
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L(es antiguos monumentos del castellano están llenos

de testimonios que acreditan la grande influencia del ver

bo haber en la formación y significado de las inflexiones

verbales, basta el punto que nuestro actual futuro de indi

cativo, se formó del infinitivo de un verbo cualquiera y el

presente del verbo haber, desapareciendo la h en todas las

personas, como se observa en cantar, de que sale cantar-

he o cantaré, cantar-has o cantaras, cantar-ha o cantará,

cantar-hemos o cantaremos, cantar-heis o cantareis y cantar-

han o cantarán; pero sin embargo Bello, que conoció tanto a

los que podemos llamar santos padres del castellano, que
revisó el Poema del Cid, (pie levó a Garcés. a quien cita

en el prólogo de su Gramática Castellana, no le hirieron

esos hechos, no obstante que, al decir de su biógrafo, Be
llo procedió en el estudio de la lengua castellana "a la ma

nera del tisiolojista que observa el organismo humano,
hasta en sus últimas células."

III

¿Qué cosa es el verbo? ¿Qué elementos o circunstancias

lo constituyen? Hai quien dice que es la idea del tiempo;
hai quien afirma que es la idea de acción; éste asegura

que es la existencia, aquél la afirmación, etc.. etc. Mucho

han discutido, pues, los filósofos y los gramáticos sobre la

naturaleza del verbo, v solo a la filolojía toca el honor de

haber resuelto la cuestión, no formulando una definición

jeneral, sino indicando que la cuestión es por demás com

pleja; que para resolverla de una manera jeneral es nece
sario estudiar el verbo en las diversas familias, ramas v

ramos de lenguas que componen el lenguaje; que son infi

nitas las circunstancias espresadas por el verbo y cpie, por

muy rico que sea el sistema de su conjugación, no puede
comprenderlas y espresarlas todas.
La ciencia del lenguaje, como todas las inductivas, ha

tenido que combatir los errores, las preocupaciones que
existían y que aun existen, sobre su oríjen y naturaleza: y

si bien es cierto que eu su marcha lenta, pero siempre
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progresiva, ha tenido que proceder por ensayos, muchas

veces empíricos, y de adoptar un método que no le perte
nece, ha conseguido, por fin, echar sobre las bases del co

nocimiento vulgar el edificio entero del conocimiento cien

tífico. Antes de Copérnico, Galileo, Keplero i Newton,
los movimientos de los cuerpos celestes se esplicaban acep
tándose que la tierra estaba inmóvil en el centro de nues

tro sistema planetario. Hasta el siglo XVII, la humanidad

creyó que el hebreo era la lengua primitiva; que Dios se

la habia dado al hombre en la persona de Achín. El amor

a la tierra en que nacemos obligó a algunos a sostener que
Diosle habló a Adán en sueco; que Adán respondió en

danés y que la serpiente le habló a Eva en francés; a otros,

que en el paraiso terrenal, se hablaron tres lenguas: el

árabe, por la serpiente, el persa por Adán i Eva, y el tur

co por el arcanjel Gabriel (1) Hoi mismo se sostiene, aun

por los que hacen de la gramática y de lafilolojía su pro

fesión, que el castellano es hijo del latin y se enseña en

nuestras escuelas y colejios, que la gramática de una len

gua es el arte de hablar conforme al uso de la jente edu

cada! ¡Qué mucho, pues, que el verbo corriera la suerte

de todo el edificio del lenguaje!
¿Cuál es el oríjen del verbo; de donde procede? Del

propio modo como para esplicar el oríjen del lenguaje, se
ocurrió a la teoría de la onomatopeya o imitación y a la

de la interjección, del mismo modo se echó mano de estas

teorías para esplicar el oríjen del verbo. ¿De dónde proce
de el verbo! De la interjección, se dijo: de oh, oh, salió el

verbo reir; de ah, ah, el verbo sufrir, doler, etc., etc.; pero
el verbo imita el movimiento no solo de nuestro espíritu
sino también de los objetos corpóreos; los hombres primi
tivos observaron la acción que los objetos esteriores ejer
cen en nuestro espíritu y la que nuestra alma les imprime
en virtud de la actividad de que está dotada, y, tomando
como norma estos fenómenos, inventaron el signo que los

representara. Hé aquí, pues, el verbo, según otros.

Ocupándonos de un trabajo sobre la lengua castellana,
no tenemos para que entrar en las, diversas cuestiones

(1) Max Müller.—La Science du Langagc.
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planteadas por los filósofos y gramáticos encaminadas a

averiguar si solo hai un verbo, el verbo ser, o si hai

muchos; nos bastará decir que Bello creyó echar in eter-

num las bases del edificio del verbo, definiéndolo: "una

palabra que significa, el atributo de la proposición, indi

cando juntamente el número y persona del sujeto, el tiem

po del atributo y el modo de la proposición." Antes de

Bello, el testo de Port-Royal habia definido el verbo di

ciendo que "es una palabra que significa la afirmación,

designando la persona, el número y el tiempo"; y Buchez,

"el signo de la actividad misma"; pero como la actividad

recibe diversas modificaciones, su signo, el verbo, recibe

también varias modificaciones para señalar las que son

propias de la actividad. De aquí es que para Buchez el

verbo era el signo de la actividad modificada por el tiem

po, por el número, por el modo y la persona.

Antes de examinar la definición de Bello, necesitamos

ponernos de acuerdo con el autor del Análisis en lo que

debemos entender por atributo.

Esta palabra no está defiuida en el Análisis, aunque
hemos visto que la toma en dos sentidos; se encuentra en el

núm. 18 de su Gramática Castellana y en la nota ilustrativa.

En ese número se dice que el sujeto significa una cosa o por

ción de cosas; que el atributo, lo que acerca de ella o ellas

pensamos y que el sujeto y el atributo unidos forman la

proposición. En la nota encontramos: "para la gramática
no hai en la proposición mas que dos partes distintas y se

paradas; el sujeto, a cuya cabeza está el sustantivo, y el

atributo, a que preside el verbo." De manera, pues, que

el atributo es lo que pensamos del sujeto y está formado o

constituido por el verbo solo o con sus modificativos.

Ahora bien, si el atributo de una proposición da a co

nocer lo que pensamos del sujeto, o mejor sus cualidades

o lo que le atribuimos, no puede decirse que el verbo sig
nifica el atributo, porque eso es aseverar que el verbo sig
nifica el verbo. En "Pedro lee", lee es el verbo y es tam

bién el atributo; y si para definir el verbo decimos que el

verbo es el atributo, solo decimos que el verbo es el

verbo, puesto que lee, que es el atributo, es también

el verbo. En "Lee el libro", lee el libro, es el atribu-
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to; pero este atributo consta de dos partes: del verbo

lee y del complemento el libro. Luego, si el verbo designa
el atributo, el verbo lee debe señalar todo el atributo, pues
no basta que lo presida, y de ningún modo una parte, co

mo lo es lee. Y como el verbo indica el tiempo del atribu

to, tendremos que los atributos lee y lee el libro, cu los

ejemplos propuestos, están en tercera persona, porque el

verbo lee también lo está, y todo esto en el supuesto de

que el atributo indique tiempo.
En un examen de Catecismo de la Doctrina Cristiana,

se le preguntó a un examinado. ¿Por qué no puede morir

el alma del hombre? "Porque es inmortal", contestó el

examinado sin trepidar, pero entonces otro de ¡os exami

nadores, formuló la pregunta de este otro modo: Y ¿poi

qué es inmortal? "Porque no puede morir", repuso el jo
ven ; con lo cual la mesa se, dio por satisfecha.

Eso es aplicable a la primera parte de la definición del

verbo que nos da Bello; pero con esta diferencia que los

discípulos exijen algo mas del maestro.

En el capítulo XXX de su Gramática Castellana nos dice

Bello, y así lo aseguran por unanimidad los gramáticos, que
hai concordancia de verbo con sujeto, y agrega que cuando
el verbo se refiere a un solo objeto, concuerda con éste en

número y persona; pero no nos dice que el sujeto concuer-

de con el verbo ni menos oue cuando el sujeto se refiere a

un verbo, concuerde con este en número y persona. Aho

ra bien; definiendo el verbo Bello agrega que "indica jun
tamente el número y persona del sujeto", esto es, que el

sujeto está subordinado al verbo, cuando es el verbo el

(pie está subordinado al sujeto; cuando es el sujeto el que
indica el número y persona del verbo; de ningún modo el

verbo, el número y persona del sujeto.
De aquí proviene que Bello llega a la conclusión de que

el infinitivo no es verbo, porque no significa atributo ni

indica persona o número, aunque sí, tiempo, pero indeter

minado con respecto al momento en que se habla. No obs

tante en su Gramática Castellana se espresa así:

"Los infinitivos compuestos se forman con el infinitivo

de haber i el participio sustantivado de los otros verbos:

haber amado, haber temido.
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"Y supuesto que el infinitivo simple denota presente o

futuro respecto de la época designada por el verbo a que

en la oración lo referimos, el infinitivo compuesto deberá

tener el valor de pretérito o de ante futuro respecto de la

misma época.
"Tenemos, tuvimos, tendremos, noticias de haberse ganado

la victoria."—Aquí el ganar la victoria es anterior al tener.

"En vano espera, esperaba, esperará haber dado fin a tan

larga obra antes de la muerte." El dar fin se representa
como anterior a la muerte, que es un futuro respecto a la

esperanza."
Y ya en el Núm. 20;], letra c, habia dicho respecto de las

funciones del infinitivo:

"Finalmente, aunque el infinitivo, mientras conserva el

carácter de tal, se construya con adjetivos precedentes a

la manera de los sustantivos ordinarios, como antes se ha

observado, en todas sus construcciones imita al verbo de

que se deriva. Las construcciones características del verbo

y que solo le son comunes con los derivados verbales, con

sisten en llevar sujeto, complemento acusativo y afijos o

enclíticos: v. g. "informado el jeneral de estar ya a poca

distancia los enemigos, mandó reforzar las avanzadas," ene

migos es sujeto de estar, etc."

Nos escusamos de hacer notar las contradicciones en

que incurre Bello al sostener que el infinitivo no es verbo,

porque bastará
tomar en cuenta los párrafos trascritos pa

ra que se vea que son manifiestos.

IV.

Si no temiéramos salir del círculo que nos hemos traza

do al consignar algunas de las observaciones que nos ha

sujerido la lectura del Análisis, examinaríamos aquí de buen

grado los modos del verbo y las divisiones establecidas por

Bello en su obra; pero toda vez que nuestro propósito es

estudiar el trabajo de Bello bajo cierto aspecto, entramos

de. lleno al estudio del significado de los tiempos de la con

jugación castellana.
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Bello nos dice en el prólogo de su obra que "cree que
muchos deslices se evitaría, y el lenguaje de los escritores

seria mas jenerahnente correcto y exacto, si se prestara
mas atención a lo que pasa en el entendimiento cuando ha

blamos, objeto por otra parte, que, aun prescindiendo de

su utilidad práctica, es interesante a los ojos de la filoso

fía, porque descubre procederes mentales delicados, que na

die se figuraría en el uso vulgar de una lengua."
Como Bello desarrolla esta doctrina a propósito de la con

jugación castellana, creemos necesario formular aquí una
cuestión que prueba que los procederes mentales tienen

poco que ver con el empleo de los tiempos del verbo.—

Para esto, comparemos algunos tiempos del verbo castella

no, francés e inglés. En esta última lengua, el presente de

indicativo tiene tres formas: lv I love; 2v / dolove y ?>?

/ am loving. Ya primera espresa la acción jeneral de amar;
la segunda, la acción de amar actualmente, y, la tercera,
la acción de amar de una manera mas inmediata aun.—La

primera tendríamos que traducirla: amo o amo de veras,

(j'aime); la segunda: si, ciertamente amo, (je tais aimer), y
la tercera, estoy amando, (je sais aimant).
La frase francesa: "Si je pouvais, je le ferais," traduci

da literalmente v empleando en castellano los mismos

tiempos del francés, dice; si go podio, lo hariet; pero en es

te caso nosotros no empleamos el co-pretérito, como los

franceses, sino según las relaciones de tiempo, el presente
de indicativo, o el pretérito o futuro de subjuntivo.

—Deci

mos pues: Si puedo, si pudiera, si pudiese lo haré o lo haria.

La frase inglesa: "If I could, I would do it," traducida
al castellano, empleando los mismos tiempos del inglés.
dice: Si podría o pudiera, lo haría o lo hiciera.

Tomemos la frase de César: Vine, vi, vcuei. Al francés

seria necesario traducirla: Je suis veuu, j'ai vu, j'ai vaincti;
al inglés: I carne, I saw, I overconquered.
Si los procederes mentales son los mismos, como nolo

dudamos, en el inglés, francés y en el que habla el caste

llano ¿cómo es que cuando el castellano emplea el presen
te, el francés se sirve del ante-presente y el inglés del pre
térito? No dudamos por un momento que haya diferencia

entre el cerebro del inglés i entre el del francés y el del
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español, y, sin embargo, vemos que no proceden de un

modo uniforme en el empleo de los tiempos del verbo. ¿O
es que el inglés hace distinción, que no hace el francés ni

el español? Las distinciones existen en el espíritu del in

glés como en el del francés y en el del español; y cuando

quieren hacerlas, su lengua, les da los signos respectivos.
No hai para que atender a lo que pasa en el entendimiento

cuando hablamos, si la lengua se vale de medios diversos

para espresar nuestros pensamientos; lo importante y ne

cesario es estudiar en la espresion, en las palabras los pro
cederes mentales.

Estudiando las diversas indicaciones de tiempo signifi
cadas por las formas simples y compuestas del verbo caste

llano, sin combinar esas formas con otras palabras que pue

denmodificary que con frecuencia modifican su significación,
es como podremos únicamente penetrarnos de la naturale

za del verbo de que nos servimos en nuestra lengua y pre
cisar su significado temporal. Por no haber seguido este

camino, Bello incurrió en errores de clasificación y en

errores de significación.
—Clasifica el significado de las

formas verbales en primitivo o propio, en secundario y

en metafórico. Les da ademas una especie de significado
cuaternario, propio, dice, de ciertas formas del verbo que

llevan envueltas la idea de negación. El significado pri

mitivo lo dan las formas del presente, pretérito, futuro,
co- pretérito y pos-pretérito y los respectivos tiempos com

puestos; el secundario, las formas del presente y co-pre-
térito y sus compuestos, y el metafórico, el presente, futu

ro y pos-pretérito. En cuanto a las formas del subjuntivo,
incluyéndose en éstas las del optativo e hipotético, no se

hace esta división, y, por consiguiente, tienen una signifi
cación propia. Espliquemos como esto debe entenderse.

Las formas del indicativo tienen un valor propiu, porque
el presente indica la duración actual; el pretérito, la pasa
da; el futuro, la venidera; pero como ocurre que el pre
sente no espresa siempre la duración actual, ni el futuro

la venidera ni el copretérito la coexistencia de dos su

cesos pasados, etc. etc. es claro que estas variaciones de

tiempo, señaladas con una misma forma del verbo, autori

zan para considerar el signifiaclo de estas formas, no como
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primitivo, sino como secundario y metafórico, tanto mas

cuanto que esas variaciones no ocurren siempre, sino

cuando se realizan ciertas condiciones.

Nadie pone en duda, que la forma del presente de indi

cativo, v. gr. unas veces significa presente, otras futuro y
otras pretérito o co-preiérito; lo que se pone en duda es que

unas veces el significado de esas formas sea primitivo, otras
secundario v otras metafórico. Así mismo hai quien dude

que se deba al verbo la variación del significado. Así, si digo:
"Amo a María", espreso un acto que ocurre en este ins

tante; pero si le agrego a la frase el condicional si y digo:
"Si amo a María, me casaré", el tiempo espresado por el

verbo—amo, cambia, pasa de presente a futuro. Luego,
agrego, surje aqiii una dificultad ¿ por qué agregando la

palabra si, el amor presente se convierte en amor futuro?

¿Es el verbo el que ha producido esta transformación de o es

de el condicional ?—Si es el verbo, la división del significado
de las inflexiones verbales en secundario puede estar bien

hecha; pero si es el adverbio el que produce esa transfor

mación, es evidente que no podemos «birle al verbo una-

propiedad que es de otra palabra ni establecer una clasifi

cación fundada en una cualidad que no tiene el verbo.

Esplicando el significado secundario de ciertas inflexio

nes verbales, nos dice Bello que puede decirse: "Cuando

percibas que mi pluma se envejece, cuando notes que se

baja mi estilo, no dejes de advertírmelo", en que envejece

y baja, son futuros, con formas de presente; pero no puede
decirse: "vi que se debilita, o que se ha debilitado", sino

"vi que se debilitaba, o que se habia debilitado mi cabeza"

porque, a juicio del autor del Análisis, parece que así como

la mera coexistencia se vuelve en ciertos casos coexistencia

con el futuro, deberia volverse, en casos análogos, coexis
tencia con el pretérito, resultando de aqui otros valores

secundarios de las formas verbales; pero no sucede asi,
sin duda porque no tenemos formas que primitivamente
denoten coexistencia con el futuro" (nos parece que debió

decir, pretérito.)
—Sin embargo, a nosotros se nos antoja

creer que la razón no es ninguna de las apuntadas, sino

porque envejece y baja en el primer ejemplo, están rejidos
por un verbo en subjuntivo, y sabido es que subjuntivo
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lleva siempre envuelta la idea de futuridad. Y es tan cier

to esto, que cambiando el modo del verbo del segundo
ejemplo, se puede decir correctamente: "Cuando veas que
se debilita", sin alterar en nada la forma debilita.

Bien se nota, pues, que el cambio en el significado tem

poral do la inflexión del presente, no se debe a esta in

flexión, sino a la influencia del verbo de que depende y
mui principalmente a la intercalación del adverbio cuando,

que modifica casi siempre la significación del tiempo del

verbo que introduce. Asi, si digo: "Pedro se casa", y el

que me oye, me pregunta "¿cuándo se casa?" puedo con

testarle corrientemente, y sin ninguna elixis: "Cuando

quiera, se casa."—En estos ejemplos, las formas casa, están
en presente de indicativo, pero significan futuro.—Por el

contrario, en la frase "cuando conozco que amo a María,
me siento mal", las formas conozco y siento, son presentes,
con el significado de pretéritos, porque el conocer y el sen

tir los he esperimentado a la época en que profiero esos

verbos.

Asi como en la composición de un verbo, entran com

ponentes que alteran su significación primitiqa, como pre-
veer, que significa la acción de ver en lo futuro, del propio
modo en la oración concurren muchas palabras que modi

fican su significado, como se ha visto en los ejemplos pro
puestos y como puede verse en los siguientes: "Mañana

sale el correo", Pedro se casa el año entrante", "cuando

estudio me enfermo" etc. etc.; pero esto no autoriza para
ver en la forma sola del verbo un cambio de significación
ni menos para establecer una clasificación, como la esta

blecida por Bello.
—A nuestro entender, lo único que pue

de justificar una clasificación de esa clase, seria la prueba
de que cuando se formó la lengua, la forma del presente,
por ejemplo, significó solo presente, de ningún modo fu

turo o pretérito, y que solo con el trascurso del tiempo,
llegó a espresar también futuro o pretérito, y, por cierto,.
que sin esta prueba, la clasificación es inadmisible, porque
tan primitivo puede ser el significado restrictivo como el

estensivo, y aun hai mas propabilidades que el restrictivo

sea mas primitivo que el estensivo.

Esplicando Bello los valores metafóricos de las formas
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verbales, nos dice que las ideas relativas de tiempo indi

cadas por las formas verbales pueden hacerse signos de

otras ideas, y que en este cambio consiste la metáfora.

Cuando se d'.ee, agrega, que un tirano sanguinario es un

tigre, ia palabra tigre, no varia de significado; lo único que

sucede es que esta palabra se hace en el entendimiento un

signo del hombre cruel. Esto ocurre con las ideas relati

vas de tiempo.
—De aqui nace una nueva variedad.de

sentidos en uso de las formas verbales, que el autor del

Análisis cree que él es el primero en esplicar.
A virtud de los cambios en el significado de las inflexio

nes verbales, el pretérito y el futuro se trasportan al pre

sente, esto es, la forma del presente significa en ciertos

casos pretérito o futuro; el futuro al presente; el pos pre

térito al co-pretérito, etc., etc.; pero ¿qué significa todo

esto? ¿Hai realmente metáfora en esos caminos de signi
ficado ? Que la forma del presente, por ejemplo, signifique
eu algunos casos acción pasada y, en otros futuro, se com

prende, desde que todas las formas verbales indican solo

tiempo relativo, y precisamente
es esta relatividad la que in

fluye en la significación de esas formas; pero en eso no hai

metáfora, lisos caminos son el resultado necesario de los

elementos que entran en la composición de la frase, los

cuales se encargan de señalar las circunstancias que preci
san el tiempo de la acción del verbo y determinan, si se

puede hablar así, su centro de gravedad.

Si en términos de mecánica pudiéramos esplicar lo que

entendemos por el significado de las inflexiones verbales,

así como Bello acudió a nuestro entender, a la tcrminalo-

jía jeolójica para establecer
la división de los tiempos del

verbo eii primitivos, secundarios y metafóricos (metamor-

foseados), diríamos que las formas simples o compuestas

del verbo, se encuentran en las condiciones que tienen

los cuerpos cuando
están en equilibrio inestable, entendien

do por tal, el estado
de un cuerpo o de un sistema de cuer

pos en equilibrio, pero de tal modo, que la intervención de

una nueva fuerza destruye la coordinación existente y pro

duce otra distinta; y así como la Mecánica, para esplicar

esa condición de equilibrio, se sirve del ejemplo del huevo

que puede mantenerse sobre un plano horizontal, siempre
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que sea vertical su eje mayor, o del bastón que podemos
mantener vertical apoyada una de sus estremidade* en la

punta de un dedo o en un plano horizontal, diciéndonos

que desde el momento en que se les desvíe lo mas mínimo
de su posición vertical, el huevo o el bastón se inclinan r

caen rápidamente, tomando otra posición de equilibrio, del
propio modo diremos que se destruye el significado de la

forma simple o compuesta del verbo por la atracción de

los demás elementos que, espresos o subentendidos, entran
en la composición de frase, y toma otro significado distin

to, aunque dependiente de los elementos de fuerza que ac

túan sobre la forma del verbo. Véase, sino, los diversos

significados temporales que tiene la misma forma del ver
bo en los siguientes ejemplos: ¿Quién viene'?—¿Cuándo
viene'?—Viene hoi.—Viene mañana.—Viene en la semana

entrante.—Siempre que quiere, viene.— Si viene; le reo-a-

laré un libro.—Viene de Londres.—El bien viene de Ihos.
—Para batir a los españoles y concluir con el orden de

cosas establecido, San Martin viene de Mendoza a Chile

y obtiene una de sus mas grandes victorias." Iodo esto

manifiesta, pues, que la significación temporal de inflexio
nes verbales que entran en la composición de una frase,
varia según los diversos elementos que la constituyen, v

que no se puede prescindir de tomar en cuenta esos ele

mentos, si se quiere cuquear de una manera sólida y ver

dadera el significado de las formas verbales.

Consecuente con lo que nos dice en el prólogo de su

obra, Bello insertó, casi por completo, su Análisis, en la

primera edición de su Gramática de la Lengua Castellana,
ene vio la luz en 1847, y, desde entonces hasta su muerte,
ocurrida en octubre de 18G5 no hizo mas que variar una

que otra cosa, de poca importancia, en las cuatro primeras
ediciones de su obra, que son las únicas correjidas por
él. Desde esa fecha hasta hoi, se ha creído, y nos pa
rece que en ello no ha contribuido poco su biógrafo, el se
ñor Amunátegui, que el trabajo de que nos ocupamos es

la última palabra que puede pronunciarse tratándose de
una materia tan difícil como delicada. Sin embargo, a no

sotros, que consideramos y vemos en Bello, a uño de los
mas pacientes y grandes csploradores de la leng-ua caste-
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llana, mereciendo por ello todo nuestro reconocimiento,

como creemos que merece el de los que hablan el caste

llano, se nos ha antojado creer que su Análisis no es sino

un ensayo, con que, si su autor
mostró que tenia mucho in-

jenio, gran paciencia i la voluntad- del divino Hércules, dio

el espectáculo de un esplorador que, para recojer las mieses,

aquí, en este suelo que pisamos, clasificarlas y reducirlas

a sistema, siguiendo las indicaciones del método esperi-
mental, cree que es mas conveniente colocarse en una al

tura inaccesible, seguro de que sin anteojos, brújula y
todo lo que la ciencia esperimental aconseja, en casos aná-

los, podrá descubrir el hilo de Ariadna.

Como hemos consignado estos apuntes en obsequio de

los que en nuestros colejios se ocupan en estudiar y com

prender las doctrinas del autor del Análisis reproducidas
en su Gramática Castellana y de los que en Chile se han de

dicado a estudiar la naturaleza é índole de nuestra lengua,
creeríamos que no habíamos conseguido nuestro propósito
si, como epílogo, no espresaramos la convicción profunda

que abrigamos de que el señor Bello fué solo uno de los

esploradores del castellano; que en sus esploraciones no

no pasó mas alia del dintel de la gramática; que hai mu

chos hechos que rectificar y un campo inmenso que esplo
rar y cultivar en la manifestación fraccionaria del lenguaje

que llamamos castellano.

José María Díaz.
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POEMA DRAMÁTICO DEL POETA LAUREADO DE LA GRAN

BRETAÑA: A. TEXNYSON.

(Continuación.)

ACTO CUARTO

ESCENA I.

Linderos del retiro.

Godofredo. (Saliendo de la selva)
Mas luces! nuevas luces! Margarita!
No! que aquello es mejor! como relumbral

Leonor. (Entrando)
Ven chico; dime cómo aquí has llegado?

Godofredo. Por mis piernas.
Leonor. Y no hai como ellas muchas.

Nadie te gana a lindo; di ¿me quieres?
Godofredo. Solo quiero a mi madre: ella es la única.

Leonor. Dime, quien es tu madre?

Godofredo La apellidan
Viendo no estás que vive oculta?

Leonor. Porqué!
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Godofredo. No sé!

Leonor. Pero alguien viene averia?

Quién es?

Godofredo- No sé!

Leonor. Lo nombra ella, sin duda?

Godofredo. Mi dueño!

Leonor. Di, por donde te has venido?

Godofredo. Siguiendo por el bosque unas peiuzas
De seda color de oro, que parecen
Alumbradas luciérnagas noctunas;
Creía que siguiéndolas daría
Con las hadas.

Leonor. Pues de ellas yo soy una

Que a tu madre protejo; llévame a ella!
Godofredo. Unas hadas son buenas, otras brujas:

Mi madre llora a veces y no duerme

Por causa de las malas.

Leonor. Porque nunca
Llore ya y se desvele hasta ella vamos:

Buena hada soy!

Godofredo. "No tienes la figura.
Madre si que parece porque es linda.
No eres como ella tú!

Leonor. (Aparte)
No todas usan

Ser lindas como tú— (en voz alta)
Ven, bastardillo;

Esta cadena de oro será tuya
Si me conduces donde está" tn madre.

Godofredo. Madre, dice que el oro es cosa sucia;
Que el amor es tesoro.

Leonor. pues yo ja amo!

Por dónde atravesaste la espesura?
Godofredo. Por este árbol; no sé si podré ahora

La senda hallar.
Leonor. Ni un guarda el bosque cruza?
Godofredo. Está malo: felpeáronlo.
Leonor.

Quién, hijo?
Godofredo. No sé decir; mas sé que está en las últimas.

A no haber sido así, su cuerno habrías
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Sentido ya; si quieres que conduzca,

Ven, seguiremos por las mismas sedas;

Porque quiero cenar, el hambre apura

ESCENA II.

El retiro de Rosamunda.

Rosamunda. En qué se tarda el niño; quiera el cielo

Que no se haya estraviado; mandé a una

Y no regresa aun; tras
de esta otra

Y como la primera la segunda!
Iré yo misma; hay tantas avenidas,
Alamedas y sendas que se cruzan!

Si hoy lo perdiese cuando ya lo vago

Cesó, y conozco la verdad desnuda,
Mi perdición sería.

(Entran Godofredo y Leonor)

Godofredo!

Hijo mió, teníasine en angustias!
(Viendo a Yeonor)

Y tú? Cómo has venido?

Leonor. Tu hijo propio
Me ha traillo.

Godofredo. Tenias tantas dudas

De Margarita, que me fui tras de ella

Y la perdí; siguiendo en derechura

Llegué donde hallé luz y a esta señora

Que dice que es tu hada y que te busca!

Rosamunda. Cómo te has atrevido? No te han dicho

Que el Rey en este sitio se refujia,
Y que lo considera mas sagrado

Que sus bosques de caza? Dios su ayuda
Te acuerde; no te espongas! vete a prisa.

Leonor. Soy bien del Rey yo misma, criatura;

Porque el Rey tiene varias propiedades,
Y vive, como es fama, a usanza turca

Con queridas, mancebas y aun esposas

Que le place este nombre dar a algunas;
Pero la suerte quiso, bella niña,
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Que fuera yo sultana y su esposa única.

La paz entre dos tórtolas mui tiernas

Aun enjaula de oro se perturba;
No ha mucho en un enfado hizo a mis hijos
De bastardearlos la exacrable injuria.
Dime ¿te crees con él bien deposada?

Rosamunda. Debo considerarme.

Leonor. Eres ilusa;
No lo debes pensar; traigo un remedio

Que en sueño eterno la ilusión sepulta.
Con él te consideras bien casada?

Respóndeme, preciosa, a esta pregunta!
Rosamunda- Vé a buscar, Godofredo, la pelota

Que vi junto del Sauce en la laguna;
Cuidado con caer!

Godofredo. Y que te deje
Con esta hada? su aspecto no me gusta.
Bien! pues me mandas, voy por mi pelota

Rosamunda. Anda ya! (Vase Godofredo)
Leonor, Fácil es que le descubra!

Si crees estar casada; te suplico,
La poción que te ofrezo al punto apura.
Si te negases mira! ....

(Saca un puñal)

Ya la rosa

De tu tez mi amenaza ha puesto en fuga;
Pero éste al corazón irá a cortarla

Certero y de raiz!

Rosamunda. Socorro! Ayuda!
Leonor: Dicen, que oidos tienen las paredes

Mas éstas nó, y los mios no te escuchan.

Rosamunda. Ten compasión: mi hijito están pequeño
Y tan débil; reclama mi ternura.
Tan dichosa no soy, que morir no ose;

Pero el niño es tan tierno! Esposa suya,
Hijos suyos tendrás, y el mió es su hijo;
Por su amor, no cometas esta culpa.
Si no le amas, si te es indiferente

Como, quienes lo saben te aseguran,

Déjame irme con mi hijo; de jitana
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Con el difraz me perderé en las turbas,
El Rey nunca sabrá de mi persona,
Viviré de limosna vagamunda.
Con mi hijo de la mano Dios me guie.
Jamas desearé tu daño en forma alguna.
Ya mas decir no puedo!

Leonor Aún pretendes
Haberte a él ligado en buenas nupcias?

Rosamunda, Diré que nó, Señora, si lo mandas.

Leonor. Y por bastardo a tu hijo así reputas?
Rosamunda. Eso nó!

Leonor. Y a tí misma por manceba?

Rosamunda. Jamás! Yo no soy de esas; mi alma es pura!
Yo no he amado mas que uno; sé que existen

Mujeres que de amantes así mudan

Como las fieras en la selva, si eso

Puede llamarse amor; y me aseguran

Que aun las hay sobre tronos; nunca he visto

Ni conocí una tal; aunque tu furia

Se exalte, comparadas con aquesas

Ampo de nieve soy junto a hez inmunda.

Leonor. Entonces no es estraño que esté el cielo,
Tu verdadero hogar, con tal premura
Reclamándote, casta en demasía,
Para la tierra.

Reginaldo. Dádmela!

Leonor. Ya el Judas

De vuestra redención dio con la senda.

Reginaldo. Vos y el niño enseñásteisme la ruta;

No cesó él de charlar todo el camino;
Dádmela! que yo goce a Rosamunda.

Leonor. Como el oso a la miel! ¿Puedes tenerla
En prisión tan cerrada y tan oscura,

Que no reciba del aire ni una ráfaga
Ni un pálido destello de la luna?

Pues, si no puedes, deja que a mi modo

Tu venganza y la mia obtenga juntas.
Reginaldo. Venganza muy distinta me ordenasteis:

Infamarla!—Amor mió, haz mi ventura

Siguiéndome!—La vida concededle!
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Tengo, Señora, una apartada gruta
Y ocultaré el tesoro como avaro.

Y el Rey ni la verá ni sabrá nunca!

Lronor. Que dices, niña amante, te acomoda?

Se casará contigo.
—

Rosamunda. Antes la tumba,

Dame veneno y líbrame de este hombre.

(Leonor le ofrece el frasco)

No puedo!
Leonor. Preferible es daga aguda:

Es elección mas sabia, porque el tósigo
Alteraría, niña, tu hermosura

Y el cadáver a tu hijo horrorizara;
Mientras que hiriendo el corazón la punta
Como una estatua quedarás marmórea.
Si Godofredo al verte yerta y muda

No muere a su dolor, le mataremos!
Rosamunda. Tu propósito entiendo; no me asustas

Trovador que combinas las palabras:
Si resuelto tuvieras lo que anuncias

Tantas no emplearas, no! Piedad! un niño!

No puede ser! (Arrodillándose)
Leonor Y crees que estoy de burlas!

Del Rey bajo la mano, de tu seno

No formó ei oleaja tal balumba

Como ante el hierro que tu horror suscita

Para ahogarlo en sangre! Esclava, lucha
Si crees que te ama, que su amor merece

Que se luche por él; álzate adusta.
Sobre mí precipítate y que pueda
Ynflinjirte en defensa muerte cruda!

?Qué hacer del gusanillo? Perdonadlo?—
Mas ¿qué veo?—mi cruz! con blanda astucia

Escamoteóla en medio de caricias

Y de garganta real pasó a rústica.

Con permiso; (Acercándose y tomando la cruz)
es la misma! Habrás jurado

Sobre ella, no dejarlo, estoy segura,
Y eres reo de muerte, pues jurástes
Sobre la cruz en falso; que hoy sin duda
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Le tendrás que dejar. Mas atractivo

Hallo en tener la presa entre las uñas,

Que en matarla. Quien sabe si tu amante

Me mneva a perdonarte con sus súplicas.
Ven Reginaldo (

'

dirijiéndose a Rosamunda)
Y tú no deperdicies

La ocasión que te queda que es la última,
Arrástrate a los pies del que aborreces,
Por la vida de tu hijo y por la tuya.

Rosamunda. (Irguiéndase) De Clifford; soy Plantageneta
es mi hijo!

Y ya veo que es fuerza que sucumba,

Que aunque a tu lado hay uno (pie arrancarte

Pudiera el arma que tu diestra empuña,
No es un hombre; o es fuerza que a la infamia

Peor que la misma muerte me reduzca.

Sea así! moriremos! pregonando
Ascenderé con mi hijo a las alturas,

Que es Leonor de Aquitania, y de Inglaterra
Nuestra asesina cruel, Leonor la adúltera

Cuya vida fué oprobio de Occidente

Y de Oriente el escándalo y pavura.
Raimundo de Poitou, tu propio tio,
Godofredo tu suegro, en tu zahúrda

Alcanzaron tus lúbricos favores.

Y hasta el hereje Saladillo, impúdica.
Hiere! para ante Dios de aquí te aplazo
Ante él contestarás a mis preguntas.

Leonor. (Alzando la daga)'
Entre a tu pecho y luego en el de tu hijo!
(Entra Becket por detras

—Coje g mantiene su

(brazo)
Becket. Asesina!

(Cae la daga, y quedan ambos mirándose; después

[de una pausa

Leonor. Milord, de mano pulcra
Os preciáis y ya todos la admirábamos.

No le impide el ser fina, el ser robusta,
A lo menos la mia estáis rompiendo,

Becket Mas vale rota que teñida en púrpura
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Leonor.

Becket.

Tronchando una existencia que a mi cargo

Enrique puso y que mi brazo escuda.

Tiembla de que este crimen cuando mueras

En las eternas llamas no te hunda,

No ignoramos, milord que nuestro Enrique
Habla, sin ton ni son, cuando se inmut?;
Pero al día siguiente se reprocha
Lo que inconsciente dijo en su locura.

Reginaldo!
Está aquí? Cómo se atreve

Del Cóndor en el nido a entrar la oruga?
Un golpe de su garra le dejara
A polvo reducido! Sal; que zumba

Sobre tí mi anatema convirtiéndote

En objeto de horror!

Reginaldo. ¡Esto se apuesta!
Becket. Tiembla de que te acuse, oruga, al cóndor!

(Sale Fitzurse)

(A Leonor) Coje y envaina tu puñal!
Leonor. No se usa

El gastar con las damas cortesía?

Las mitras es verdad, tanto hoy se acostum-

[bran
Que cumple a las coronas inclinarse.

(Recoje la daga)
Bien! bien! arma tan rica quién renuncia?

Proviene de un emir fanatizado

Por las occidentales hermosuras

Y que admiraba mucho mi constancia

Por el Rey-monje Luis; esa coyunda
Por razones de estrecho parentezco
Sabéis, declaró la Iglesia nula.

Al emir, con el tiempo, yo le hubiera

De diez mujeres reducido a una.

Mirad qué mano de obra tan artística;

Qué endamascado el de esta empuñadura!
No trabajan tan bien en Occidente.

Becket. Trabajan mucho peor, que vi la punta
De la daga rozando tu garganta
Y oí tu grito bárbaro!
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Leonor. Fué burla!

Comedia que trajedia parecia!
Buena actriz, no es verdad? Es fama pública,
Milord, que incontenible en las violencias

Hombre sois que perdéis las causas justas.
Juzgáis mal a Fitz Urse, yo por mi no hablo.

Todo nuestro proyecto era una astucia

Para obligar por miedo a esta manceba

A que su trato adúltero interumpa,
Y del primer amor torne a los brazos

Que es Reginaldo, y desposarla jura.
Frustráisteis nuestro plan! Mi grito bárbaro?

Ella cuando le reprochaba su lujuria
Por su bien, me ladró tales injurias
Qne el Rey, pues su heredero es de mi cuna,

Al oiría la habria castigado.
La daara entonce alcé como se asusta

A un gozque con la vara; mas no mego

Que me irritara, y no me preocuqa

Que me creáis o nó; ya habéis perdido
La confianza de Enrique que hoy me escucha.

Se dignará el omnímodo Prelado

Dar respuesta asu Reina que se exalta?

Becket. Rosamunda a tus cargos no responde
Y yo a mi vez haré cual Rosamunda.

Hija mia, este mundo te ha burlado

Abandónalo; basta; mas no sufras.

De Godstow ven conmigo al monasterio.

Vive allí en la pacífica penumbra
En unión con aquel que por milagro
Te salvó ante la abierta sepultura.

(Entra Godojredo).

Godofredo. Buena la broma que me hiciste, madre;
No estaba la pelota en la laguna,

Becket. Sigúenos, hijo; la hallaremos, u algo
Mas varonil que tu alma forme y nutra.

(Vanse Becket, Rosamunda y Godofredo)
Leonor. El mundo la ha burlado! El Rey noel mundo.

Suya la farza fué, suya la culpa.
El esgrimir la daga fué comedia
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No pensé en verter sangre ni hacer bulla,
Pensé infiltrar la muerte con el tósigo;
Ni aun de eso cierta estoy; si a mi pregunta
Hubiera contestado sometiéndose,
Si so hubiera inclinado y no repudia
La justa humillación, si a lo que odia

Por un instante adoración tributa,
De hacerle daño hubiera desistido!

No puede el Rey, si Becket me denuncia,
Matarme, porque es fuerza que Aquitania
El dia de mi muerte restituya!
Encarcelarme? menos; no hay motivo

Porque víctima no hay que quede inulta.

Yo juraré que todo fué comedia. . . .

Y ¿porqué he de jurar? Soy Reina Augusta
Y ejerzo mi poder; el Rey los ojos
Puede arrancar al que le exita a furia,
Y yo, Reina, con daga o con veneno,
A quien me usurpa el tálamo y me insulta,
No podré el corazón hacer pedazos?
No soy de esas; pues eso me repugna.
Chit! perdí la ocasión; pero si vive

No es para él; mi venganza se inaugura.
Yo que mediante el Papa a Luis dejara
Escarneciendo su piedad insulsa

Y que almirando al hombre busqué a Enrique
Para verme pospuesta a una palurda!
Cómo deben reírse; es necesario

Que ella y él otra vez no se reúnan.

Reginaldo!

(Entra Reginaldo)
Reginaldo. Mandadme lo que os plazca

Para que como ley vuestra orden cumpla.
Leonor- A mi lado tener me place un hombre

Y no que como gozque se escabulla.
Reginaldo. Tan hombre como el Rey, Señora, temo

Como el las eclesiásticas censuras.

Leonor. Cede a la Iglesia el Rey cuando está malo;
Mas como cumple a un'Rey trató la lucha
Con el prelado audaz y el Papa mismo;
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Y cuando digno de Hormanda alcurnia

Con los usos y leyes de Inglaterra
A ese gigante espiritnal enyuga,
Orírullosa me siento con el vínculo

Que a su destino mi destino anuda

Y de que el ser me deba su heredero.

De que no le amo aún, no estoy segura.

Tú tan hombre como él! basta de audacia;

Hoy de Francia a tomar vamos la ruta

Y a ver al Rey primero; me propongo

De la tal Godstow Becket aventura

Destilar filtro de odio tan activo

Que le saque de tino y que le infunda

Una pasión voraz peor que un incendio

En que arda el arzobispo y se consuma!

Carlos Morla Vicuña.

(Continuará)

fin del acto cuarto.



UNA GOLONDRINA

(a la señorita m. m.)

Me encontraba en una linda tarde de otoño sentado

en mi pieza; tras las ventanas veia la alameda, casi de

sierta, con sus olmos seculares perdidos en un cielo azul

admirable, donde una que otra nubécula flotaba mecida

por la brisa juguetona.
Los olmos estaban tristes, veia azotarse sus ramas, caer

sus hojas; veia raros contrastes de luces y sombras. Puede

ser, pensaba, que los vea de nuevo en la próxima primavera,
vestí rso de esas flores, que duran una sola mañana como

tantas ilusiones; y de esas verdes hojas condenadas a mo

rir, como mueren los sueños de felicidad, de dicha; como

muere todo lo bello y dulce que hai en la vida.

No sé en que otras cosas pensaba, cuando vino a sacarme

de mis meditaciones una golondrina, que se habia posado
sobre el solitario marco de mi ventana.

La pobrecita parecia triste, preocupada, a manera de una

flor que cargada de rocío se dobla a su peso y se inclina a la

tierra, derramando sus secretos y misterios; así ella lijera
hija del aire, parecia buscar alguien a quien comunicar sus

sentimientos.

¿Existe en realidad una simpatía oculta e íntima entre

las almas que sufren?

Yo no lo sé. . . La golondrina, sin embargo, respondió a

mis preguntas, y me contó su historia.

Es una historia de amor tierna y sencilla, un amor de

dos avecitas.

*

* *

No hace muchos meses encontré entre un hermoso y
variado grupo, una golondrina de ojos misteriosos y dulces.
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Ella parecia feliz, vivia en el mundo mas ideal, se

paseaba sobre los mas altos muros de la ciudad, tenia

alegres y lindas compañeras, tenia una madre.

Sentia la necesidad de verla, de encontrarla; algunas
tardes la veia volando alto, mui alto, otras rozando el tran

quilo lago, como buscando el cielo queveia temblando en

sus aguas.

Yo era feliz entonces: me daba al mundo, como se

dan las flores a la vida, sin pensar en las abejas que han

de venir a robar su miel, ni en el sol que ha de marchi

tarlas.

Notaba que cada dia me interesaba mas la existencia de

mi avecita; la sesuia en su vuelo; ya me juntaba menos

con mis antiguas compañeras, y hasta llegué a olvidar esa

alegre bandada que cantaba en la enramada, por mi golon-
drinita muda y solitaria.

Quería conocer su corazón; me preguntaba amenudo ¿si
tendrá alma? ¿Nosotras tenemos vuestras mismas preo

cupaciones, vuestras mismas dudas!

Ahora., ¡qué delicados debían de ser sus pensamientos,
sus ideas, viviendo en el cielo, entre los árboles y flores!

No me era indiferente ya, verla con sus compañeras
vivarachas y locas; me agradaba mas que tuviera por con
fidente a las flores que veía a sus pies, o a la brisa que la

impulsaba en sus alegres correrías.

*

Ya ella me conocia, conocía mis sueños, mis proyectos,
mi loco amor; ella sabia cómo mis dias eran menos tran

quilos, y cómo mi cielo no era ya tan trasparente.
De tarde en tarde alcanzaba a oirle algunas vagas y

sentidas quejas que me llegaban al alma, y compensaban
sobradamente todas mis preocupaciones.
Sin quererlo, ella habia ido tomando un lugarcito en mi

corazón, de manera que, cuando quise cerrarle la puerta,
me encontré con que ella tenia la llave. . .

¿De qué hablábamos? no sabría decirlo; solo sé que el

tiempo corría, que las horas pasaban sin darnos cuenta, que
hablábamos mui poco y sin embargo, nuestras almas se
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entendían; y que nos mirábamos, nos mirábamos mucho, y

que no habria trocado la mas divina armonía del mundo pol

lina de esas tristes y deliciosas miradas.

Son tan rosados los sueños juveniles, tan azules sus ilu

siones: se abría su corazón al amor, como se abre el sol

al dia entre gazas celestes y diáfanas.

Tenia el alma mas romántica y soñadora que he cono

cido; sus notas eran cada dia mas sentidas: no tenian el

sello que dan los tormentos del amor, sino los acentos de

un corazón que despierta al sentimiento y la pasión.

*

* *

Llegó la primavera con sus mañanas alegres y sus no

ches luminosas, en que todo era perfume de flores, brisas

tibias, y cantos de aves. En esas horas las mas rosadas de

mi vida ¡qué efectos de tarde vimos! qué de veces Íbamos

a ver perderse el sol en horizonte lejano! cómo le asusta

ban esas figuras de'colores, que en formas estrañas y fan

tásticas veia dibujarse en el cielo! cómo se acercaba a mí

para que la protejiera con mis alas, diciéndome "tengo

miedo"! Eramos tan felices que dábamos
envidia a todas

las aves juntas.
Sí ¡felices eran esas horas! el primer saludo del dia me

lo enviaba ella; en las tardes perfumadas de verano, oia

sus cantos; en las noches aun creia oir el arrullo de su

voz, de manera que me dormía entre esperanzas y lágri
mas ¡que también

se llora de felicidad y de amor!

¡Cuánto soñábamos. . . !

Principiábamos a hacer nuestro nido: lindas y doradas

cañas se entretejían con hilos de seda, con delicadas plu

mas, y con ese musgo, que aun seco, tiene el color verde

de las esperanzas que no
se realizan; todo formado según

el capricho de su soñadora fantasía.

El nido iba tomando formas, era mignon, encantador, y

sin embargo, era pobre, descansaba sobre la rasa tabla del

alero de una ventana.

Yo he visto, me decia, en mis correrías mas de un idi-
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lio en alguna sencilla casita, mas de una lágrima en algún
hermoso edificio; sí, ella habia visto que los nidos coloca

dos en los mas encumbrados árboles no siempre son los

mas seguros y defendidos del viento.

Una tarde, vimos unas oscuras nubes en el cielo; ella no

pudo ocultar su tristeza; en sus palabras creí sorprender
algo como el compromiso para un mundo mejor.
¡No sé que estrañas coincidencias tienen los fenómenos

de la naturaleza y los del alma!

Al dia siguiente, vi el nido columpiándose solo y triste,
a merced de los vientos; la golondrinita habia emigrado
para volver— Dios sabe cuando.

* *

Así habló mi golondrina, y emprendió el vuelo.
—

¡ Ah! ¡cuántas veces he pensado en una avecita que he

encontrado en mi camino, que ha pasado alguna vez por
mi balcón, también de dulces y misteriosos ojos! pero no

sé porqué siempre viene a mi memoria la historia de la go
londrina; no sé porqué oigo una voz que, como un eco,

me repite: ¿para qué formar nidos que se ha de llevar el

viento?

J. Larrain Irarrázaval.

27 de Noviembre de 1885.



TESORO INMORTAL

Nunca fué digno de la egregia mente
Rendirse al peso del brutal insulto,
Que quien tributa á su conciencia culto

Alza orgulloso, sin temor la frente!

Así la roca, inconmovible, siente
Las olas que la asedian en tumulto:

Rujan en tanto! Del tesoro oculto

No encontrarán la misteriosa fuente.

"Alerta! alerta! no quedéis dormidos,''
(Nos dice el corazón en sus latidos)—

"Guardad la joya á que debéis un nombre."

Y al buscarla en el pecho los poetas,
Un diamante hacen ver, que en sus facetas

Muestra por luz
—la dignidad del hombre!

La Paz—1885

R. Villalobos.



A PROPOSITO DEL SALOX

DE 1885.

Los que por primera vez hemos visto en Santiago una

Esposición Nacional de Pinturas, hemos recibido con la

del último Octubre una gratísima sorpresa.

Comienza el arte a echar raices profundas en nuestro

pais, y no faltan ya artistas distinguidos o aficionados en

tusiastas que, dejando a un lado la rutina de la vida co

mún, dedican su tiempo al culto de lo Bello, y colocan sus

producciones ante el juicio y la admiración de todo el mun

do. Ello es un gran paso de progreso, porque éste no de

be consistir tan solo en el aumento de las comodidades

materiales de la vida que la ciencia e industria proporcio
nan, sino también en el desarrollo de los poderes intelec
tuales y en el cultivo de todas las dotes que encierran lo

pueblos cuya vida está aún en jérmen.
En Chile llegarán las artes a un alto grado de desen

volvimiento, porque los chilenos somos hijos de España, y
habremos necesariamente heredado algo siquiera del talen
to artístico, y de la imajinacion poderosa y rica de nuestra

madre. Lo único que falta es fomentar ese talento por me

dio del estímulo, no permitir que ese calor latente se apa

gue por el enfriamiento, y que esa savia vivificadora vaya
a perderse por indiferencia o desidia. Por eso es obra mui

laudable y hermosa el contribuir, de cualquiera manera

s

2
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que sea, al desarrollo de esas naturales aptitudes, y el es

forzarse para que el progreso material del pais marche a

parejas con el intelectual y el artístico, y tanto mas que

este último cuenta con mui escasos elementos de acción y

propaganda.
En los últimos años se ha dado un gran paso. Alenta

dos los jóvenes por el estímulo de los premios y concursos,

para lo que personas patriotas y de buena voluntad han

contribuido; halagados todos los artistas por un renombre

que ahora es timbre de orgullo, luchan ya con verdadero

entusiasmo en esa palestra honrosísima, disputándose la

victoria maestros, discípulos, jóvenes y hasta señoritas de

la sociedad mas culta.

Y mas que nunca se ha avanzado el año presente. La

sociedad "Union Artística", y el clásico templo dórico le

vantado entre los árboles de nuestro mas hermoso parque,

están allí para probarlo. Aquella será la fuerza que man

tenga vivos la emulación y el adelanto; éste, el permanente
teatro donde los estraños podremos ir a juzgar de ese mismo

adelanto, y donde periódicamente estaremos viendo si no

hemos sido defraudados en nuestras lisonjeras esperanzas.
Advirtamos que todo esto débese a la iniciativa privada;

y ojalá que siempre se pudiera en muchas otras empresas
mantenerse libre de la acción del Estado, porque es seguro

que todas ellas marcharían así mejor. El Estado es a me

nudo en Chile mas una remora al progreso que el gran

civilizador, cuyas atribuciones se arroga mas de lo justo,
y muí preferible seria ver a los particulares emancipados
de esa influencia, a veces funesta y las mas ociosa e inú

til, dedicando cada cual su tiempo y sus facultades a la li

bre ejecución del objeto a que le destinan preferentemente
sus naturales inclinaciones.

#
# *

La primera Esposición anual, con que se inauguran los

trabajos de la "Union Artística", ha obtenido, a nuestro
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juicio, un resultado brillante, no tanto por el interés que

haya ella podido despertar en el público de Santiago, que
no supo favorecerla con sus visitas según era justo esperar

lo, como por la pequeña, pero escojida colección de pintu
ras que llenan por primera vez esas murallas alzadas re

cientemente con el objeto de contenerlas.

El número de esas obras es por cierto escaso, pero se

ríamos demasiado exijentes si pretendiéramos todavía más
hallándonos en la infancia artística, y cuando desagrada
bles incidentes personales y dificultades han venido des

graciadamente a limitar de una manera mui considerable

el número de esponentes, y a privamos quién sabe de

cuántos trabajos hermosos o meritorios estudios.

Con lo que hai basta para formarse una idea de la es

cuela que comienza, de sus tendencias y cualidades, basta

para convencerse de que, como decíamos mas arriba, está

ya dado el primer paso en el noviciado artístico, y que

contamos con un grupo de individuos consagrados a ese

progreso, que podrían figurar sin gran desventaja en cual

quiera otra ciudad, por grande y civilizada que fuese.

Dentro de esas tres pequeñas salas (cpie hacen pensar
con envidia en las enormes de los museos y Esposiciones
de Europa) encontramos muestras de casi todos los jene
ros de pinturas. Desde la composición histórica, de todas
las mas grandiosas; el retrato, el paisaje de tierra y agua,

y el cuadro de jénero, hasta el boceto que servirá mas tar

de para una composición mas estudiada, de todo hai allí un

poco; en casi todos los diversos asuntos también alo-unos

de verdadero talento, y si no siempre con la ejecución vi

gorosa y firme de un maestro, muchas veces con el senti

miento delicado y la percepción justa de la naturaleza, que
impresionó verdaderamente el alma del artista.

No deseamos entrar en muchos detalles, porque ello se

ria largo, y difícil además hacer comentarios públicos so

bre los trabajos de personas que nos tocan de cerca, sino
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únicamente dejar constancia de la impresión jeneral que el
Salón de 1885 nos ha producido, y agregar siquiera una

palabra más de aliento a sus esponentes, puraque vean que

de, dia en dia aumenta el número de entusiastas que los

aplauden y animan, y que siguen paso por paso su carrera

al través de las numerosas dificultades.

Llama la atención desde el primer momento el colorido

que en muchos de los trabajos domina.

Ello no es estraño en los que pertenecen al artista que

podríamos llamar jefe de nuestra escuela, porque esa es

una do las buenas cualidades que le caracterizan, y que

consiguió obtener en su aprendizaje en el estranjero; pero
pero sí sorprende en muchas otras telas que se deben a

pinceles menos esperimentados.

El color fresco, vigoroso, justo; la armonía de tonos y

colores, y los efectos de luz, reales pero no exajerados, es
lo que primero atrae cuando nos colocamos delante de un

cuadro, porque hiere directamente a los sentidos; y aun

que por cierto no es lo esencial en el arte, puesto que tie

ne mas relación con ellos que con el alma, siempre es cua

lidad importantísima, y que debemos apreciar tanto mas

que se le encuentra tan raras veces medianamente per
fecta.

Los que creemos que el arte no es solo la reproducción
mas o menos fiel de la naturaleza, sino que, siendo su ob

jeto mas vasto y grandioso, debe encaminarse hacia lo

Bello, combinándolo en triple alianza con lo Verdadero y
lo Bueno, damos mayor importancia a la idea que al colo

rido, a la composición que a los efectos de luz, y estable

cemos entre ellos una relación análoga a la que existe en

tre la Forma y el Fondo.

Estos principios que parecen descuidarse mucho en el
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día, en sacrificio de una reacción y moda talvez pasajeras,

son los fundamentos de toda Estética; y así como admirá

bamos el colorido de nuestros pintores, debemos también

reconocer que es raro hallar entre tan pocos cuadros pro

porción tan considerable de composiciones serias, y de

verdadero sentimiento artístico.

La trivilidad, que unida a veces a una banalidad prosti

tuida suele ser la plaga que victima a muchos talentos, no

se hace seutir aquí en manera alguna, y ello es mucho mas

digno de alabanza cuando se tiene presente la escasez de

elementos en el taller chileno y por lo tanto las mayores

dificultades para la ejecución.
La tela colosal de la "Fundación de Santiago por Pedro

Valdivia", que no por estar inconclusa deja de ser la joya
de la Esposición, llamaría la atención en cualquiera parte,

porque reúne en sí las condiciones o las cualidades de com

posición y colorido que hacíamos resaltar hace poco. Cau

sa de veras sorpresa el ver que en Chile se pinte cuadros

de mérito semejante, donde el artista ha debido vencer los

mayores obstáculos, uniendo en una misma tela el agrupa-

miento feliz y bien combinado de las figuras, la concep

ción noble de una escena histórica que de suyo nos intere

sa, el dibujo correcto de las formas cuyo gran tamaño se

presta a las imperfecciones, y por último, un colorido ar

monioso y rico, que jamás le falta.

Después de esa, son composiciones de gran idea, y que

en cierta manera se asemejan por el sentimiento conmove

dor y el dolor que las figuras revelan, la del "Hijo Pródi

go", y aquella mujer romana atada a las cadenas de un

calabozo. Tanta sorpresa nos ha causado la una como la

otra, porque jamás habríamos pensado, por no haber teni

do antes el placer de ver ningún trabajo de ellos, que sus

autores poseían tan notable talento. Son esas también las

que han merecido los dos primeros premios acordados por
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el jurado, y por cierto que mal puede caber duda sobre su

merecimiento.

No tenemos tiempo ni deseos de hacer una crítica con

cienzuda de todos estos cuadros, sino que los mencionamos

de paso, por ser ellos la prueba de adelanto y desarrollo

de la escuela nacional, que es lo que nos ocupa. Perdóne

senos, por lo tanto, sino hacemos resaltar con mayor dete

nimiento los méritos de cada uno, y si no hacemos una

enumeración mas completa de aquellos que nos han dejado
impresión favorable.

Bien representado está así mismo el jénero del paisaje,
desde las manchas brillantes de color que hacen sentir la

influencia de la escuela impresionista, hasta los efectos

mas convencionales de una fantasía poética y soñadora; los
sitios agrestes y grandiosos, donde domina la desolación

completa; los risueños y apacibles en que la naturaleza

parece reposarse para permitir a los hombres gocen tran

quilos con sus múltiples encantos; todos los períodos del

dia con sus diferentes colores, y los mas variados matices

de los del año, en paises donde las estaciones llevan un

sello mil veces mas marcado que en el nuestro.

En nada hai menos uniformidad que en la manera como

los artistas trascriben a la tela sus impresiones de la na

turaleza: de allí los variados estilos en el paisaje, que cada

cual trata a su modo, a menos que careciendo de intuición

y sinceridod artísticas se limite a copiar las impresiones
ajenas. Unos conciben tan solo el efecto jeneral de un tro

zo dado, el conjunto tal como se refleja en su alma; otros,
considerándole como una parte de un todo, que no es po
sible trasladar al limitado espacio de la tela, dividen esa

impresión del conjunto en muchas impresiones sucesivas

en que se marcan bien los diferentes objetos, de donde

viene la necesidad de reproducir con escrupulosidad los
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detalles. Aquellos se esponen a caer en la exajeracion y el

amaneramiento, porque no es raro que algunos artistas.

llevados por el interés demasiado vivo de la orijinalidad,

interpreten el color o el efecto del paisaje de una manera

que les ha hecho apartarse demasiado de la realidad, y que

por exceso de realismo caigan en un convencionalismo

evidente, (pie es el polo opuesto a aquél. Los últimos tie

nen también sus peligros: dejan poco campo a la imajina
cion y al espíritu, y se espolien a interpretar de un modo

mezquino v poco elevado a lo naturaleza, qve al fin y al

cabo impresiona mucho más por su conjunto que por sus

detalles.

El término medio entre estos dos estreñios es lo que

debe buscarse para que el arte se acerque conjuntamente
alo Bello y lo Verdadero; y encontramos que no están lejos
de él algunos paisajistas que hemos podido pizcar en la

Esposición. En sus pinturas el sentimiento del color es

exacto, y en la reproducción jeneral de la naturaleza no

hai amaneramiento.

Nada mas hermoso, ni que satisfaga mas nuestro í>usto,

por ejemplo, que esa montaña verde y cielo tempestuoso
de un paisaje europeo, o un primer plano de campo flori

do de primavera en el valle de Aconcagua, una y otra tela

de nuestros dos mejores paisajistas.

* *

Lo que decíamos del paisaje puede aplicarse también al

retrato, que apenas participa de los caracteres de las de

más composiciones de figuras.
La persona que pasa no tiene ni carácter histórico, ni

dramático, ni místico, y para que el artista alcance a ele-

vorse del rango de la fotografía al reproducir esa figura
de la vida real y ordinaria, meneter es que sepa darle una

espresion y un sentimiento que le sean peculiar, esto es,
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que traslada a la tela nó la simple forma del cuerpo sino

también el alma y la vida que se revela en él. También, y
como en la naturaleza, debe el artista cojer una impresión
del conjunto, y si sería malo desatender por ella el pareci
do eu la figura y demás detalles que especifican al modelo,

peor serían aún sacrificarla a éstos.

Tenemos en la Esposición una muestra espléndida de

retrato, como por cierto jamás se habrá pintado en Chile,

y aunque se le critica, y con fundamento, varios defecti-

llos o inconecciones, no debe olvidarse que es una nota es-

quisita, una armonía deliciosa de tonos, que al artista ins

pirado cojió el momento feliz de su modelo, y que su

arreglo es sobremanera delicado y artístico; en todos los

cuales méritos agrégase además el tono de forcé de dificul

tades vencidas.

Pasando por alto en esta brevísima reseña muchos agra

dables cuadros de jénero, marinas, paisajes con figuras y
arquitectura, (tentador sería detenerse en las simpáticas
telas venecianas) acuarelas y dibujos, mencionaremos por

último antes de terminar, los bocetos que en varios table

ros ocupan la tercera sala del edificio. No siempre están

ellos al alcance de todos los visitantes, porque carecen de

y de la conclusión que las personas no mui habituadas a

la pintura exijen; pero para los aficionados sucede todo lo

contrario; porque ellos son la primera impresión que el

artista recibiera de la naturaleza, la espresion jenuina y
directa de sus diferentes manifestaciones, antes que la re

producción y ensanche que, lejos del sitio mismo y entre

las murallas de un taller, le priven a veces de su frescura.

Por esto, preferimos a menudo los bosquejos a los cuadros

concluidos; y con mucha mayor razón cuando ellos, como
en el caso presente, nos acuerdan los sitios mas variados y
deliciosos que recorrimos en nuestros viajes, y cuando aún

los hemos visto pintar, sentados al lado del artista que era

nuestro agradable compañero.
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Para concluir de''"l:ma vez repetimos lo de mas arriba; el 
arte ha hecho grandes progresos en nuestro país; la orga
nizrcion de la "Union Artística," el edificio construido por 
ella, y las Esposiciones anuales lo confirman. Debemos 
un voto de aplauso a los organizarlores y a los artistas; 
pero séanos permitido desear que, si el Salon de 1885 ha 
sido escojido y brillante, el próximo de 1886 lo sea mu
cho mas torlavía, con el concurso unánime de todos los 
que en Chile se dedican al arte, sin que rencillas estrechas 
los dividan como al presente. Que recuerden el lema bel
ga; "L'union fait ]a force," y que esa union es el único 
medio para elevarse. 

Lebu, diciembre de 1885. 

RAFAEL ERRAZURIZ u. 



AL BORDE DEL SEPULCRO 

¡Sombra querida! que, doquiera arrastro· 
Mis vacilantes pasos, vas conmigo; 
Sombra, que fuiste de mi vida el astro 
Que, aun apagado, con amor persigo; 

¡Vision celeste! ¡Sombra idolatrada! 
Permite a mi laud este lamento, 
Voz interior de lágrimas cuajada, 
Grito desgarrador del sentimiento. 

Si no lanzára este aflij:do canto, 
Mi corazon de pena estallaría; 
Ni &para qué sirviera la poesía, 
Que es todo amor y música del llanto~ 

Una a una recorro en mi memoria 
Las fases de mi mísera existencia, 
Y en toclas ellas eres tú mi glo ria, 
l\'Ii luz, mi númen, mi vital esencia. 

Cuanclo apénas contaba yo veinte años, 
Y era ya presa de feroz tortura, 
De precoces, horribles desengaños, 
De irreparable y negra desventura. 

Quiso Dios colocarte en mi camino; 
Y cual viajero que sediento vaga 
Y se encuentra un arroyo cristalino, 
Asi te hallé yo a tf, divina maga. 
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¡Qué hermos'a estabas, ay! en ese c1ia 
Que pude 1mb1arte por la vez primera! 
Lo recuerdo temblanclo todavía, 
Como si, ayer no mas, feliz, te viera. 

¡Qué rostro aquel tan bello! La azucena 
Pudo envidiar tu cutis nacarado, 
Y tu boca, de mil encantos llena, 
Desafiar al clavel mas bien pintarlo. 

Profusa, suave y negra cabellera 
Bañaba tus espaldas y tu seno, 
Como impidiéndo que mortal cualquiera 
Impuro te infil trase su veneno. 

En tu fre-nte rnarmorea ya se vía 
Impreso el sello de fatal destino, 
Algo como un letrero que decía: 
"Nació este ánjel bnjo airado sino". 

¡Y tu mirar! ¡Aquel mirar suave, 
Aquellos ojos de tan dulce efluvio, 
V m·des como las aguas del Danubio, 
De tu alm-a generosa eran la llave! 

¡Qué de goces leí yo en esos ojos! 
¡Cuánta 'esperanza y célicos consuelos! 
¡Qué de tiernos afi:mes y desvelos! 
¡Qué de infinitos poéticos antojos! 

P erdóname, amor mio, si recuerdo 
r-ru henno¡sura, tu gracia y gentileza 
Hoy que la vida por instantes pierdo, 
Y veo abrirse para mí la huesa. 

Todo fué amarme tú, potente rayo 
De inspiración bañó mi ser entero, 
A la pereza y al letal o desmayo 
Sucedió el pensamiento grave y fiero. 

243 
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Conocí que era hombre y en mi frente 
El arpa se anidaba del poeta; 
Que en mi pecho vivía una alma ardiente, 
A todo arranque del amor sujeta. 

Con tus consejos me hice literato; 
A tu sombra canté con voz robusta 
Al arte y á la ciencia y á b augusta 
Verdad que huye del mundano trato. 

Canté al placer en apacibles sones, 
A la ternura maternal y al llanto 
Que une dos sensibles corazones 
Como dos notas de celeste canto. 

Mi gloria de escritor te pertenece, 
Es tuyo mi saber, tuya mi pluma, 
Todo lo que en mí halaga y enternece; 
Todo cuanto yo valgo es tuyo en suma. 

Mas, ay! todo voló con tu alma bella! 
¡Todo despareció como un celaje! 
¡Adios de mi existir radiante estrella! 
¡Adios del cielo espléndido mi raje! 

~Qué es ya mi vida si no cruel martirio, 
Espiacion horrorosa del pasado, 
Abrumador, Ütntástico delirio, 
Un infierno de penas· abreviado~ 

Y en medio del horror de mi existencia 
Mi padecer gozoso lo bendigo, 
Porque sufro por tí tanta dolencia 
Y espero al fin el reposar contigo 

En esa vida que se llama cielo, 
Y mansion es de la inmortal ventura. 
Ah! si yo no esperara este consuelo 
Moriría en la rabia y la locura! 
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¡Sombra querida! guíame entre tanto;

Aliéntame á morir como moriste,
Dame el valor aquel con que opusiste
Robusto pecho a tu mortal quebranto;

Y cuando vaya mi postrer aliento

A lanzar, sollozando de tristeza,

Que vea yo tu imájen un momento

Para morir sin miedo ni flaqueza.

Manuel Blanco Cuartin.



BE COMO ÜI PRIICIPE Ful ALCiLBE

EN EL PERÚ.

(tradición)

A Ambrosio Montt, Ministro Plenipatenciario de Chile en Buenos Aires.

A riesgo de que se incomoden conmigo los trujillanos,
y me llamen excomulgado á mata-candelas y hereje vi

tando, ocúrreseme hoy sacar á plaza conseja que, con

ellos y con su tierra se relaciona. Es una tradicioncilla

que, como ciertas jamonas, tiene la frescura de las uvas

conservadas. Basta de algórgoras y á tus fuelles, sa

cristán.

I.

Grave desacuerdo había por los años de 1795 entre el

ilustrísimo señor don Manuel Sobrino y Minayo, vigésimo
obispo de Tujillo, y su Señoría el Señor Gil y Lemus,
intendente de esa rejion y hermano de su exelencia el

Virey, Don frey Francisco Gil de Tavoada y Lemus

y Villamarin.

Era el caso que el intendente había autorizado una

corrida de toros en Domingo, dia consagrado al Señor

y el obispo veía en ello mucho de irreligiosa desobedien

cia á las pescripciones de la Iglesia; pues, por asistir á la

profana fiesta y llegar á tiempo de obtener cómodo asien

to, algunos cristianos, que cristianos tibios serían por an-
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dar á caza de pretesto, olvidaban cumplir el obligado pre

cepto de oir misa.

El Señor Sobrino y Minayo, á pesar de la mitra, era

aficionado á la camorra; y tanto que la armó, y gorda, por
poner en vijencia una ordenanza de Felipe II, la cual

dispouia que las hembras de enaguas airadas vistieran,

para no ser confundidas con las honestas damas, de paño

pardo con adornos de picos; de donde, por si ustedes lo

ignoran, les diré que tuvo origen la frase—andar á picos

pardos. El señor intendente dijo que eso de lejislar sobre

el vestido y la moda, era asunto de sastres y costureras

mas que de la autoridad; que la réjia ordenanza había

caido en desuso; y que, por fin, antes se pondría á clavar
banderillas y á estoquear un toro bravo, que en dimes y
diretes con el sexo que viste por la cabeza.

La cosa se ponía cada dia mas en candela, y la ciudad

estaba dividida en bandos: el que atacaba los escrúpulos
del obispo, y el que simpatizaba con los humos de resis

tencia de la autoridad civil.

El Obispo plumeaba largo, y hasta había logrado que
la Inquisición tuviera con ojo al márjen el nombre del

intendente, como sospechoso en la fé, varapalo que tam

bién alcanzó á su hermano el Virey el que en un rejistro
que orijinal existe entre los manuscritos de la Biblioteca

de Lima, figura como lector de libros prohibidos.
Por su parte, el intendente tanpoco tenía ociosa la plu

ma; y por cada correo de valles (que asi llamaban al que
mensuahnente llegaba á Lima trayendo la corresponden
cia de los pueblos del norte) enviaba á la Real Audien

cia y al Virey una resma de oficios, epístolas y memoria
les contra el obispo. En uno de ellos acusaba su Señoría

al mitrado de desacato á la majestad del monarca; poi

que en el escudo de armas de la ciudad, colocado en el

salón principal del seminario, habia suprimido la corona

real.

El escudo de armas de Trujillo fué dado á la ciudad

por Carlos V. Constaba de un solo cuartel en el que, so

bre fondo de azur, se alzaban dos columnas, en plata,
sosteniendo una corona de oro. Dos bastos de gules sobre
fondo de aguas, en simple, y en el centro de ellos la letra

K (inicial de Karlus V) formaban una aspa con las colum-
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ñas. Este escudo, mantelado, estaba sobre el pecho de

una águila.
En la cuestión de los toros, declaró la Real Audiencia

que era indiferente lidiarlos en dia festivo ó de trabajo;
y que, por lo tanto, ni el intendente se había extralimita

do ni el obispo faltado á su deber reclamando contra lo

que, en conciencia, creía infractorio de prescripciones ecle
siásticas. Dedada de miel á ambos poderes.
En lo relativo á los picos pardos dijo la Audiencia que el

Obispo hacía muy bien en querer que la oveja limpia no

se confundiese con la oveja sarnosa; pero que también el

intendente había estado en lo juicioso declarando que, en

España é Indias, había caido en desuso la pragmática real,
desde el advenimiento del cuarto Felipe al trono español.
Otra dedada de miel.

En lo del escudo resultó culpable de descuido ó dis

tracción, el pintor, que la soga rompe siempre por lo mas

débil; honrado el obispo, por que comprobó haber repren
dido oportunamente al pinta-monos; y enaltecido el inten

dente, por que acreditó celo y amor á los fueros de la ma

jestad real. Para repartir con sagacidad dedadas de miel,
nó tenia pareja la Audiencia de Lima.

II.

Aunque, como se ha visto, la Real Audiencia cuidó mu

cho de no agraviar á ninguno de los dos contendientes,
abriéndoles asi campo para una reconciliación, no por eso

cesaron ellos de estar á mátame la yegua que matarte hé

el potro.
Vino el 1? de Enero de 1796, dia en que el Cabildo

debia procoder á la elección de Alcalde de la Ciudad, car

go altamente honorífico y que se disputaban ese año entre

un señor Maradiegue y un señor Velezmoro, los dos hidal

gos de sangre mas azul que el añil de Costa-Rica, y muy
acaudalados vecinos de Trujillo. El intendente Gil patro
cinaba la candidatura del primero; y el obispo se declaró

favorecedor entusiasta del antagonista.
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Influencias por acpií é influencias por allá, intrigillas
vienen é intriguillas van, ello es cpie, reunidos los veinti

cuatro regidores de voz y voto, resultó, que doce ceduli-

llas sacaron el nombre de Velozmoro y las otras doce el

de Maradiegue.
Aplazóse la elección para el siguiente dia, y cada parti

do aprovechó las horas trabajando con tesón para conquis
tarse un voto. Pero el resultado fué idéntico.

El 3 de Enero debía efectuarse la votación decisiva.

Si el empate subsistía, tocaba á la suerte decidir. Trujillo
no podía quedarse sin Alcalde ¡Qué habrían dicho, en el

otro barrio, las almas de Francisco Pizarro, fundador de

la ciudad, y de Diego de Agüero su primer Alcalde!
En la mañana de ese dia tuvo el obispo barruntos de

que uno de los regidores de su bando no jugaba limpio
pues una su hija de espíritu le avisó, bajo secreto de con

fesonario, que, á media noche habian tenido misteriosa y

larga conferencia intendente y Cabildante, y que aquel
se frotaba con regocijo las manos, como quien dice:—Se

divertió el obispillo! ¿adonde habia de ir conmigo?.
No era el señor Sobrino y Minayo para descorazonarse

por tan poco; y convocando, sin pérdida de minuto, á los
once regidores en cuya lealtad fiaba, les dijo;

—

Amigos mios, hoy nos derrotan, sin remedio; que el be

llaco de D. Teodosio se ha comprometido á hacernos una

perrada. Lo sé de buena tinta. Pero ya que no podemos
sacar avante á nuestro protejido, es muy hacedero estorbar

el triunfo del adversario:—

—Y cómo Illmo. señor? preguntaron á una los cabil

dantes.
—De una manera muy sencilla. Lanzando hoy á la

arena un candidato tan prestigioso, que ha de tener los

gregíiescos muy bien amarrados el regidor que le niegue
el voto.

Los velezmoristas, quedaron boqui-abiertos. Al fin uno

de ellos dijo:
—No encuentro, Señor Obispo, quien pueda ser el per

sonaje de tanto fuste que nos saque del atrenzo.
—Pues no se devanen los sesos vuesamercedes por en

contrarlo, que ya yo me he tomado ese trajín.
—Entonces, cuente su señoría i lustrísiina con nuestros
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votos. Y puede, sino peca de indiscreta la pregunta, sa

berse el nombre del nuevo Alcalde1?

—Calmen vuesamercedes su impaciencia. Mi secretario

irá luego al Cabildo, y les llevará el nombre en las ceddli-

llas. Entre tanto, tenemos tres horas por delante que bien

aprovechadas, nos darán colosal victoria. Mi carroza me

aguarda y vóime al campo enemigo. Dios guarde á uste

des, caballeros.

Echóles el obispo una bendición, dejóse besar el pas

toral anillo, y los once Cabildantes se retiraron.

III.

A las dos de la tardo, y por diez y ocho votos contra

seis, fué proclamado Alcalde de primer voto de la muy

ilustre ciudad de Trujillo, en el Perú, el excelentísimo

Señor don Manuel Godoy, principe de la Paz duque de

Alcudia, ministro omnipotente de Carlos IV, y amante

idolatrado de la reina María Luisa.

IV.

—Manuel, (díjole una mañana á su valido el monarca

español) ¿cierto es que te han hecho Alcalde?

—Y tan cierto—contestó sonriendose el favorito—como

que he aceptado la honra y quiero acompañar la acepta
ción con algunas provisiones, que vuestra Majestad fir

mará, haciendo mercedes á sus buenos y leales vasallos

los trujillanos.
Y sacó tres pliegos de la cartera.

—Celebro que medres, hombre, y alégranme como pro

pias tus bienandanzas. Trae, Manuel, trae—dijo Carlos IV,

y, sin leer el contenido, puso el sacramental Yo elRey,
Por la primera de estas reales cédulas se acordaban

muchas preeminencias al Cabildo y Ciudad de Trujillo, y
que el Alcalde de segunda nominación desempeñase las

funciones que á Godoy correspondian.
Por la segunda, se ennoblecía á la Ciudad hasta donde

ya no es posible mas; por que se añadían á su escudo de
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armas tres róeles de oro, en Santor, sobre las columnas de

plata. Esto es metal sobre metal; lo que en heráldica, vale
tanto ó mas que ser primo hermano de Dios Padre. Desde

entonces los trujillanos blasonan, y con razón, de ser tan

nobles como el Rey. Lima, eon ser Lima, no luce en su

escudo de armas metal sobre metal. Honra tamaña estaba

reservada para Trujillo.
La última que, á mi escaso entender, era la de mas po

sitiva significación, establecía que los buque pudienran ir

directamente de Cádiz á Huanchaco, lo que importaba
poner á Trujillo en condición suporior á casi todos los

pueblos del Vireinato; con tal concesión, prosperidad y

riqueza eran consecuencia segura para el vecindario.

Cuando se recibieron en Trujillo estas reales cédulas,
el obispo Sobrino y Minayo no pudo holgarse con lo lec
tura de ellas; por que acababu de pasar á mejor vida, co
mo dicen los que se precian de saberlo.

Pero vean ustedes lo ingrata que es la humanidad y lo
olvidadizos que son los pueblos! Apesar de gangas y mer
cedes de tanto calibre, Trujillo fué la primera ciudad del
Perú que, en el dia de Inocentes (28 de Diciembre de

1820,) proclamó en pleno cabildo la independencia patria,
estendiendo y firmando acta en la que los vecinos juraban
defender no solo la libertad peruana sino también, á usanza
de los caballeros de Santiago, Alcántara y Calatrava, la
pureza de María Santísima (Sic) Mas parece que alguien
hizo al marqués de Torre-Tagle (verdedera alma del pro-
nunciamento) caer en la cuenta de que era inconveniente
esa mescolanza de religión y política; y al dia siguiente
(29 de Diciembre) se firmó nneva acta, suprimiendo en

ella lo relativo á la Santa Madre de Jesús.
Parlerías y murmuraciones envidiosas á un lado. Nadie

les quitará á los trujillanos la gloria de haber tenido por
Alcalde á un Princepe.

Lima, Noviembre 25 de 1885.

Ricardo Palma.

NOTA. Talvez en cuanto á fechas no senn de rigurosa exactitud las
de esta tradición; pero, eu lo que atañe á las reales cédulas, ellas deben
exista en el Archivo de la Municipalidad de Trujillo, si no han desaparecido
en el desbarajuste de los últimos cinco añoa.



AL PARTIR

En el aciago instante en que te pierdo
No sueño con mas dicha ni mas gloria
Que aquella de pensar que mi recuerdo

Llamará alguna vez á tu memoria.

MADRIGAL

Me miraste, alma mia,
Y fué tal mi alegría
Y es mi pasión tan loca,
Que sentir me parece todavía
El beso de tus ojos en mi boca.

Manuel del Palacio.
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ENTRE LOS PUEBLOS LATÍN O-AME Rl CANO S.

Muchas veces nos hemos puesto á meditar de
una manera

bastante detenida y con esa despreocupación que es la me

jor garantía de acierto en la resolución de toda clase de

cuestiones, acerca del destino de los pueblos latino-ame

ricanos, de los males que actualmente resienten, de las

causas que los han venido preparando y de los medios que

pueden emplearse con buen éxito para conseguir que des

aparezcan, si no
con la facilidad y premura que serian de

desearse, al menos con cierta lentitud y venciéndose algu

nos obstáculos que, por lo común, vienen á entorpecer la

marcha regular y reposada de los pueblos hacia el cum

plimiento de la misión que la Providencia
les ha designa

do en sus impenetrables arcanos. Pero por más grandes

que han sido nuestros esfuerzos para llegar al punto que

nos sirve de objeto, no hemos podido dar una solución sa

tisfactoria á los diversos y complicados problemas que se

han presentado á nuestra consideración, porque lo mez

quino de nuestros elementos intelectuales y la gravedad
de semejantes problemas nos han impedido arribar al fin

que nos hemos propuesto, esto es, al objeto que ha servido

de meta á nuestras continuas y persistentes meditaciones.

Sin embargo, en medio de la pequenez de los elementos á

que acabamos de aludir y
aun en presencia de la grandeza

de las cuestiones que hemos tratado
de resolver, han asal

tado alguna vez nuestro ánimo ciertas ideas que han veni

do á atenuar en parte el desconsuelo que nos ha producido
el ver defraudados nuestros bien intencionados propósitos
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en favor de una causa que es para nosotros de verdadero

patriotismo, porque entraña el secreto de todo lo que pue

de hacerse en provecho, honra y gloria de la .América la

tina. Esas ideas se refieren á sentar las bases de ciertas

relaciones que, comenzando en un terreno enteramente

ageno de la política y, por consiguiente, neutral en lo que

respecta á las encontradas aspiraciones que aquella engen

dra por lo común en el espíritu de las masas, produzcan
al fin esa suspirada unión que es el alma de todo género
de empresas y da pábulo é impulso á los mas difíciles y

colosales proyectos, llevándolos á su perfecta realización.

Nada nos ha parecidos ni parece más propio y adecuado

al objeto que perseguimos, que el establecimiento de las

relaciones literarias entre los pueblos de origen ibero que

habitan la inmensa zona que se extiende desde la orilla

derecha del río Bravo hasta los límites septentrionales de

la Patagonia, pueblos que identificados por sus comunes

tradiciones, un mismo idioma, unas mismas instituciones

unas mismas creencias religiosas y unas mismas aspiracio
nes hacia la realización del bello ideal que todos ellos

acarician, el de su felicidad, fundada en el goce de una

libertad bien entendida y del bien inapreciable de su inde

pendencia, que supieron conquistar á costa de los más

cruentos sacrificios, en la tintánica contienda que sostuvie

ron con su antigua metiópoli, no tiene otro porvenir que

el de vivir en el seno de la más perfecta armonía, tal como
lo requieren sus propios intereses y especialmente la nece

sidad de ofrecerse ante el mundo, en indisoluble alianza,

para oponer un valladar inexpugnable á las invasiones que
les vengan de allende el Atlántico.

Al fijarnos en el medio que hemos insinuado, ha entra

do en nuestro consideración el benéfico influjo que el cul

tivo de las letras produce en los bandos políticos que, pol
lina necesidad creada por la divergencia de opiniones con

que el espíritu humano juzga de la bondad de las institu

ciones que rigen á los pueblos, existen en éstos. En el cam

po literario todos los rencores políticos desaparecen, y es

un hecho, que no da lugar á la más insignificante duda,

que mientras las estériles y enojosas discusiones de los

partidos dejan en el ánimo cierto germen de efervescencia

que lo mantiene exaltado y dispuesto á una tenaz lucha
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contra todos los intereses que juzgan perjudiciales á los que

conceptúa buenos, las discusiones literarias establecen

ciertos vínculos indestructibles entre aquellos que se pro

fesan odiosos sentimiento, neutralizando la fuerza de éstos

y haciéndolos incapaces de producir sus nocivos efectos.

Estudiando, aunque sea ligeramente, la historia de los

pueblos latino-americanos desde que realizaron su indepen
dencia hasta nuestros dias, se echa de ver la intervecion efi-

císima que la literatura ha ejercido en la político de esos

pueblos, y á ella se debe en gran parte esa perfección que

han venido adquiriendo las instituciones que forman su

derecho constitucional, siendo así que mientras el cultivo

de las letras ha venido adquiriendo el ensanche que hoy

posee, ha venido también mejorando la condición política
de aquellos, como si los desastres producidos por su cons

tantes contiendas intestinas, lejos de servir para hundirlos

en el temeroso abismo de su completa ruina, hubiesen

cooperado á hacer más fecunda en bienes positivos la in

fluencia de las letras en el modo de ser de las sociedades

hispano-americanas.
Es un axioma umversalmente reconocido, que á medida

que la guerra se ha enseñoreado de las hermosas re

giones del Nuevo Mundo, relajando los más respetables
vínculos de la sociedad y de la familia, elementos con

servadores de su felicidad, se han sentido más capaces

y más firmes en su resolución de vencer toda clase de

obstáculos para comunicar á su marcha política y literaria

mayor impulso que el que tenia cuando se emanciparon
del secular dominio de su antigua madre patria. Pueblos

que ayer vivian en el seno de la más completa ingorancia,
cuyos hijos, en su mayor parte, no tenian ni la más rudi

mentarias nociones de los derechos inmanentes en la per
sonalidad humana, en cuyo horizonte intelectual comen

zaban á dibujarse los primeros albores de la civilización

moderna, al iniciarse el presente siglo, se han trasformado

de una manera tan radical y tan completa, que por donde

quiera que llevemos la mirada encontraremos pruebas tan

gibles y precisas de esta verdad.—De nada han servido

para nulificar nuestro adelanto político y literario las hon-

rrosas consecuencias de nuestras contiendas civiles, porque
es una ley ineludible que influye constantemente en la
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marcha, de la humanidad, que el bien es el resultado pre

cioso del sufrimiento, y que no lo podemos alcanzar mien

tras no sea á costa de" grandes y dolorosos sacrificios.—

Esta revolución moral, intelectual y política que se ha

venido operando en los pueblos latinos de América, desde

que adquirieron una existencia autonómica hasta el mo

mento histórico en que vivimos; este modo de ser presen

te que los eleva á la condición de pueblos libres é ilutra-

dos, este estado de cosas que les hace vislumbrar un

porvenir de dicha y bienandanza, desplegando ante sus

ojos la risueña perspectiva de una confederación de nacio

nes independientes, resueltas á sostener en el Nuevo

Mundo los sagrados derechos de la raza latina, no tienen

nías origen ni reconocen otra causa que el feliz consorcio

formado por la difusión de los conocimientos literarios, y

el mejoramiento de las instituciones que estos pueblos se

han dado en uso de inalienables y reconocidos derechos.

Pero, ¿quién duda que estos bienes son á su
yez,^

el resul

tado inmediato de una gestación trabajosa y difícil? ¿Quién
duda que para llegar á este resultado hemos tenido que

caminar por sendas tortuosas y llenas de espinas? ¿Quién
duda que los beneficios de hoy son la recompensa de los

sacrificios de ayer?
Estas consideraciones nos han sido sugeridas por la ob

servación do un fenómeno que regularmente acontece en

nuestra América, y es que mientras más se ha apoderado
la discordia civil de estos paises, anegándolos en sangre y

cubriéndolos de ruinas, mayores han sido los provechoso*
frutos que de una manera contraproducente, por decirlo

así, ha engendrado tan anormal situación. Cuando la li

bertad ha estado a punto de perecer en manos sacrilegas,
v el derecha ha sido objeto de toda clase de atentados;

cuando la tiranía, en su repugnante desnudez, ha desple

gado todo su furor para aniquilar á los pueblos que han

sido sus víctimas; cuando el patíbulo, la tea incendiaria y
otros elementos de destrucción han pasado sobre el bie

nestar de las sociedades hispano-amcricanas, no dejando
en ellas ni la más lijera señal de esa tranquilidad que se

disfruta cuando se está en el goce de todas las garantías
sociales; entonces hemos visto cómo de en medio de tantos

desastres y de tantas miserias se ha levantado, en alas de
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un patriotismo sin límites, esa noble raza de hombres ins

pirados que, desafiando las iras de los tiranos, han llamado

a los pueblos á los rudos combates en que, unas veces
de

rrotados y otras triunfantes, se han puesto frente á frente

de hombres que, como Rosas en la República Arjentina,
Francia en el Paraguay, Carrera en Guatemala, Santa-

Auna en Méjico y García Moreno en el Ecuador, han sido

los verdugos de la libertad. Y así como han bebido su ins

piración en esta fuente, no la han bebido menos en las de

la justicia, el amor, la virtud y la ciencia, emanaciones pu
rísimas de Dios, foco de donde parten todas ellas y á don

de convergen esos efluvios impalpables que en alas déla

oración dirige la humanidad entera á la causa primordial
de todas las cosas, y de que es débil trasunto esta virgen
naturaleza del Nuevo Mundo, tan llena de encantos y de

esplendores, tan rica, tan variada y tan sorprendente, y en

cuyos cuadros no sabemos qué admirar más, si la habili

dad del Artífice que la formó ó la majestad y grandeza
que imprime á los cantos de nuestros poetas, intérpretes
fieles de esa admiración con que el habitante de América

contempla el soberbio espectáculo que se ofrece a su vista,

bajo cuya abrumadora influencia cae postrado de inojos, y
cuya sublimidad ha inspirado á tantos genios como Cha

teaubriand en Átala y Jorje Isaacs en María, y llenado

de estupor á naturalistas de la talla de Humboldt y de

Bompland.
Todas estas circunstancias vienen á unirse, en último

término, á una no menos importante, el sentimiento de la

patria, tanto más arraigado en el corazón de los hispano
americanos, cuanto mayores han sido los sufrimientos y
las contrariedades con que han luchado para llegar al goce
de los beneficios que les ha proporcionado la libertad. Por
eso es tan común entre los poetas y escritores de América

ese entusiasmo con que elevan himnos á la patria, acer
cándose á sus altares en los dias magnos en qne se recuer

dan los acontecimientos más trascendentales en la gloriosa
guerra de la emancipación ó en las que han tenido por ob

jeto el triunfo del derecho sobre la tiranía. Llega á tal

extremo el patriotismo de estos pueblos, que no es po
sible que los intérpretes de sus sentimientos se olviden

de él en las grandes solemnidades con que nuestras Repú-
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blicas celebran y conmemoran aquellos sucesos históricos.
Tales elementos combinados, no pueden menos que pro

ducir esa universalidad de tendencias que viene caracteri

zando á la literatura latino-americana, imprimiéndole una
fisonomía tan peculiar y tan exclusiva, que no es posible
confundirla con la de ninguna otra parte del mundo. Y

esto no obstante, nada es más incuestionable que, viviendo

en un aislamiento casi completo, los pueblos de América

no se conocen entre sí, y que, como si se tratara de paises

que les deban ser completamente indiferentes, se habla en

cada uno de ellos de lo que acontece en los demás, á la

manera que si una causa desconocida les hiciera olvidar su

común origen-, que el idioma que en ellos se habla es el

mismo que trajeron á sus playas los que, en nombre de la

civilización y el pretendido derecho de conquista, planta
ron en ellas el signo de la Redención, como representan
tes de la noble reina que en los últimos años del siglo dé

cimo quinto ocupaba el trono de Castilla; y que son unas

mismas sus tradiciones, y han sido unos mismos los sinsa

bores que han sufrido para arribar a la tierra prometida
de su libertad, cumpliendo así las leyes ineludibles á que

todos los pueblos se ven fatalmente sometidos.
En virtud de este anómalo estado de cosas, tanto más

inexplicable cuanto que no se comprende de una manera

satisfactoria, cómo pueblos unidos por tantos vínculos de

diversas y determinadas clases, tiendan á alejarse y á des

conocerse recíprocamente, el observador imparcial tiene

frecuentemente motivos para deplorar los tristes resulta

dos (pie va produciendo el mal de que se trato, hasta tal

punto, que estos pueblos, que cuentan con una literatura

que puede llamarse universal en ellos, vivan en una acti

tud hasta cierto punto repulsiva, en momentos en cpie la

confederación de naciones de una misma raza nos viene

presentando el ejemplo de cómo son fuertes y grandes,
mientras se hallan unidos, cómo fueron débiles y peque

ños, mientras estuvieron separardos. Así en Alemania,
Bismark realiza la idea de la Confederación Germánica,
obra exclusiva del Gran Canciller, y en Italia Garibaldi,
Víctor Manuel y los demás campeones de la Unidad Ita

liana, llevan á efecto esta otra idea, acariciada tanto tiem-
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po hacía por los amantes de la libertad y de la indepen
dencia de aquella penísula.
La tirante situación en que viven los países hispano-ame-

rinos so revela á primera vista cuando se reflexiona que

aquí, á México, llegan con notable frecuencia las produc
ciones literarios de Alemania, Francia, Italia, España,

Portugal y quizá otra nación europea, y nos hallamos más

familiarizados con los nombres de Víctor Hugo, Alfonso

de Lamartine, Enrique Heine, Alejandro Manzoni, Emilio

Castelar, Gaspar Núñez de Arce, José Veíanle, Manuel

del Palacio, José Zorrilla y otros, que con las producciones

y los nombres de nuestros hermanos que cultivan las le

tras en las demás secciones del continente. Esto sucede

en idénticas circunstancias, en cada una de éstas respecto
de Méjico y de las demás, como si se tratara de países

completamente desconocidos, como si la homogeneidad de

la raza á que pertenecen los pueblos que las habitan y la

cirunstancia de vivir en un mismo continente apenas se

paradas por líneas imaginarias y convencionales,
no fuesen

otros tantos motivos que estableciesen entre ellas esa es

trechez de vínculos y solaridad de intereses que en un

tiempo más ó menos remoto han de ser los medias que las

identifiquen en la sola y común tendencia de realizar esa

deseada confederarían á que están destinados los pueblos
de una misma raza.

No es, pues, de extrañarse que cuando llegan á nuestro

conocimiento ciertos sucesos ocurridos en los pueblos á

que nos venimos refiriendo, nos causen cierta especie de

indiferencia, porque es natural que aquello que desconoce

mos ó que conocemos poco; interese á nuestro ánimo de

una manera hasta cierto punto superficial, proviniendo de

aquí que los hechos adversos y prósperos que se desen

vuelven en esa parte del continente americano pasen

inadvertidos á nuestros ojos y desnudos de toda especie
de significación. ¿Qué nos importa, por ejemplo, que esta

lle un movimiento revolucionario en Bolivia; que sus po

deres públicos sean derrocados á impulsos de ese movi

mientos; que aquella república quede anegada en sangre,

si al fin y al cabo su suerte nos es enteramente extraña y

su porvenir no influye, en manera alguna, en el nuestro!

Semejante raciocinio no deja de tener, á primera vista,
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cierto apariencia de fundamento; pero á medida que se

profundiza y se estudia la razón que pueda justificar tal

fundamento, nuestro criterio no puede menos que recha

zarlo, porque si es verdad pue la diferencia es el resulta

do, así entre los pueblos como entre los individuos, de la

ausencia de relaciones mutuas, también lo es que muchas

veces esa indiferencia no tiene razón de ser, sobre todo

cuando en los pueblos é individuos que no se conocen,

deben existir ciertos lazos de simpatía, producidos por la

comunidad de intereses y por otras causas que los identi

fican y hacen solidarios en la suerte que los acontecimien

tos históricos les han venido deparando. Este acontece

cabalmente con los pueblos ibero-americanos, que no pue

den vivir separados ni olvidarse de sus contradiciones, co

mo no pueden vivir separados ni olvidarse de las suyas los

hijos de una misma madre, no solo en el tiempo de su

menor edad, sino también en aquel en que permanezcan

emancipados de la patria postestad. Hablamos en términos

morales y nos referimos, por tanto, á esa unión de volun

tades que estrecha con lazos indisolubles y de fraternal

simpatía á los pueblos y á los individuos hermanos, aun

que se hallen separados por inmensas distancias.

México, que se encuentra colocado en idéntica situación,
relativamente á las demás Repúblicas sus hermanas; que
no puede olvidar, en consecuencia, las constantes y públi
cas manifestaciones del ardiente afecto que éstas le pro

fesan, yr que está obligada á corresponder á ellas á pesar

de cuantas circunstancias se opongan al cumplimiento de

este deber ineludibles; recuerda y recordará siempre cuan

grande y cuan digna de consideración fué la actitud pa

triótica que asumieron aquellas secciones americanas cuan
do la intervención extranjera y el imperio que fué su

consecuencia se enseñorearon de los destinos de nuestro

país y pretendieron destruir, para siempre, la independen
cia y la libertad que nos legaron Hidalgo y Morelos; Juá

rez, Degollado y Ocampo.
Por lo mismo, lógico y natural es que los elementos,

así políticos como literarios, que existen en México, tien

dan á confundirse con los de igual clase que se encuentran

en los demás paises americanos de nuestro origen. De

aquí nace la necesidad de que la juventud que se ha le-
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va ntado en aquellos pueblos y que encarna sus más eleva

das aspiraciones, venga á estrecharse con la nuestra, para
constituir un todo compacto y homogéneo, que se ocupe
en trabajar con asiduo empeño en favor de los intereses

que representa nuestra raza en América; y que la actual

generación política y literaria, consultando su proppia con

veniencia, se dé una cita general, para que, colocándose

en el terreno determinado por esa misma conveniencia,
acuerde las bases sobre que ha de descansar en lo futuro

la unión de estos pueblos, tanto más exigida por sus co

munes necesidades, cuanto mayores son los males que con

ella se trata de remediar.

No desconocemos que una empresa de esta naturaleza,
está llena de infinitas dificultades, porque destruirlo que

el tiempo con su poder incontrastable ha venido sancio

nando no es obra de un solo dia. ni ésta puede ser perfec
cionada por los débiles esfuerzos de una sola generación.
Pero nuestro deber nos aconseja principiar la obra, tomar
la iniciativa, dar el primer paso, para que los que nos su

cedan, vallan llevando á su perfección. Es lástima que des

perdiciemos hoy tanta simiente provechosa, que, bien cul

tivada, ha de producir tan magníficos frutos en lo porvenir.
Cuando observamos que en todos los paises de América
se revela, en todo su vigor, esa multiplicidad de elementos

que existen esparcidos por donde quiera que se encuentra

un centro de vida y de movimiento; cuando nos penetra
mos de lo mucho que puede esperarse de la prudente ex

plotación de tales elementos, y cuando nos damos cuenta

de que por pocos que sean los recursos que hoy pongamos
en práctica para realizar tan inapreciable resultado, mu
cho se nos facilitará nuestra empresa, por la favorable dis

posición en que para el efecto se encuentran esos mismos

elementos, no podemos menos que sentirnos animados para
proclamar la necesidad y conveniencia de no diferir un mo

mento más la ejecución de la patriota ideapor que venimos
abogando.
Investiguemos, aunque sea someramente, los elementos

literarios con que contamos para hacer fructuosa la empre
sa de que. nos ocupamos. Para nadie es un misterio que
en todos los paises latinos de América existen, en abun

dancia extraordinaria, cultivadores entusiastas de las bellas
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letras, que va en sonoros y cadenciosos versos, ya en una

prosa fácil y llena de verdadera pureza de lenguaje, rinden
culto á la literatura patria. Concretándonos á cada Repú
blica, en particular, nos encargaremos de determinar, á

grandes rasgos, tal como lo permiten las proporciones de

este artículo, los hombres que por sus méritos especiales
se han hecho dignos de los honores de ser distinguidos por
una mención también especial.
Principiando por Venezuela, en donde, si nuestro crite

rio no nos engaña, la diosa Minerva recibe mayor venera

ción, nos creemos obligados, por un deber de estricta jus
ticia á señalar, en primer término, al admirable y nunca

bien loado polígrafo Andrés Bello, como tan acertadamen

te le llama el distinguido y docto académico D. Manuel

Cañete, quién en el centenario del nacimiento de Bello se

ocupó, en nombre de la Real Academia Española de la len

gua, en hacer el panegírico de ese genio extraordinario, hon
ra de nuestra raza y príncipe de nuestros literatos. Conocido
Bello como autor de muy celebradas prod liciones poéticas,
tales como la Silva á la agricultura de la zona tórrida, la famosa

traducción de La oración por todos de Víctor Hugo y como
otras muchas que no citamos en gracia de la brevedad, se
ha conquistado una Hombradía tan universal, que apenas es
desconocido de uno que otro de los hombres de letras de

ambos mundos. Y esta celebridad no se concreta simple
mente al cultivo de la poesía: Bello fué también autor de

Principios de Derecho Internacional, Gramático, Filólogo,
Restaurador de antiguos textos del habla primitiva caste

llana, Legislador de los principios ciertos de la Ortología,
Ortografía y Prosodia, Educador, Escritor didáctico de

Historia y Gramática, distinguiéndose tanto por estas mo

numentales obras cuanto por otras, como sus Comentarios

al Poema del Cid y sus estudios sobre el origen y forma

ción de los asonantes, producciones todas que forman el

pedestal de su imperecedera gloria. Como Bello se des

tacan en Venezuela figuras tan prominentes como Rafael

María de Baralt, Fermín Toro, José Antonio Calcaño, el

Marqués de Rojas, José Heriberto García de Quevedo, Jo
sé Antonio Maitin, Juan Antonio Pérez Bonalde y otros

que no nos es posible citar en esta ligera reminiscencia.

Los Estados Unidos de Colombia se enorgullecen de con-
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tar en su seno á Santiago Pérez, Gregorio Gutiérrez Gon

zález, el erudito humanista Miguel Antonio Caro, Rufino

Justo Cuervo, distinguido y profundo filólogo, José María

Samper, Jorge Isaacs, el hijo inspirado de Jauja y autor de

ese idilio que, con el nombre de María, ha rivalizado con

Átala, Pablo y Virginia y otras producciones de su clase,
según la autorizada opinión de un conocido literato colom

biano; José Ensebio Caro, Julio Arboleda y otros de igual
categoría. El Ecuador, la patria del insigne Rocafuerte y
Olmedo no se queda atrás en cuanto á su movimiento lite

rario y á sus prosistas y poetas. Conocemos muy buenas

producciones de Antonio Flores, Numa Pompilio Liona,
Juan León Mera y de infinidad de escritores que dan hon

ra y lustre á literatura ecuatoriana. El Perú se engríe jus
tamente con los nombres de José Arnaldo Márquez, Ma

nuel Nicolás Corpancho, Luis Benjamín Cisnero y Ricar

do Palma, amén de otros que nos vemos abligados a callar

por las grandes dimensiones que va adquiriendo este artí

culo. La floreciente República de Chile ostenta entre sus

blasones literarios los nombres de Guillermo Matta, Gui
llermo Blest Gana, Carlos Walker Martínez, Benjamín
Vicuña Mackenna, del respetalísimo Victoriano Lastarria,
de José Domingo Cortés, compilador laborioso de una serie
de producciones poéticas que en magnífica y esmerada

edición circula en América y en Europa, La República
Argentina, esa tierra de bendición, patria de tantos hom

bres ilustres, registra en sus anales literarios los nombres

de Bartolomé Mitre, el literato soldado, Domingo F. Sar

miento, el pedagogo insigne, José Mármol, el Tirteo de

aquel pueblo en los dias luctuosos de la denominación de

Rosas, y Víctor F. Várela, el escritor patriota é incesante

propagador de las doctrinas de unión y fraternidad entre Es
paña y América. Bolivia, ese pueblo de indomable carácter,
á quién no han logrado vencerlos rigores de la adversidad,
también se envanece con las glorias literarias encarnadas
en hombres de la talla de Mariano Baptista, eximio orador
y respetable Vice-presidente de esta República, de Daniel

Calvo, Ricardo Bustamante, Manuel José Cortés, Mariano

Ramallo, Félix Reyes Ortiz, Benjamín Lens, Luca J. Jai

me, Luis Zalles, Nector Galindo y Manuel 'horres Tovar.

La República Oriental, que tiene una historia de viscisitudes
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de todo género y que en tiempo de la invasión de Rosas

contó entre los mas esforzados defensores de su indepen
dencia á aquel genio de la guerra cpie se llamó Garibaldi,

cuyo prodigioso valor realizó tantas hazañas casi inverosí

miles,' cuento entre sus bardos á Juan Carlos Gómez, cu

yos cantos valen por todos los de los que se consagran en

aquella tierra al culto de las musas. Nos basta citar este

solo nombre para relevarnos de la obligación de consignar
los de los muchos poetas y prosistas que abundan an tan

privilejiada región del continente americano. Nada diremos

del Paraguay, porque sus antecedentes históricos le han

sido tan funestos, que apenas puede descubrirse en su ho

rizonte literario uno que otro destello de ese astro que

ilumina con su lnz indeficiente el mundo de Colon, de uno

á otro de sus extremos, y de cuyos beneficios empieza ya
á aprovecharse ese pueblo valeente y heroico, que no obs

tante la ominosa esclavitud á que lo tuvieron sujetólas dic

taduras que han pesado sobre él, como las dal Doctor Gas

par R. Francia, Carlos Antonio y Francisco Solano López,
ha sabido, á costa de supremos esfuerzos, sobreponerse á

los rigores de su adverso destino.

Esto, por lo que respecta á la parte austral del conti

nente. En las Repúblicas de Centro América encontramos

también un vasto depósito, si así puede llamarse, de ele

mentos literarios, que estamos en posibilidad de explotar
con prodigiosa facilidad. Tanto en Nicaragua como en Cos

ta Rica, en San Salvador como en Honduras y Guatemala

se descubre, á primera vista, medios abundantísimos de

cultura literaria, que no pueden pasar inadvertidos. Los

doctores Lorenzo Montúfar y Tomás Ayon, tan eruditos

y respetados en aquellas Repúblicas, unidos á esa genera

ción de vates, joven y vigorosa, de la cual son dignos re

presentantes figuras tan simpáticas como Francisco Anto

nio Gavidia, feliz imitador de Becquer, Miguel Plácido
Peña y Federico Proaño, son la prueba más concluyente
de la grandísima significación que el movimiento literario

va adquiriendo en aquella porción del Nuevo Mundo.

El patriota pueblo dominicano, que, como México, re

chazó, no hace muchos años, una invasión extrangera,
haciéndose digno de su autonomía, no puede jamás encon
trarse excluido de esta comunión de principios, aspirado-
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nes y necesidades en que se encuentran colocadas sus her

manas del continente. ¿No son también hispano-americanos
José Joaquin Pérez, José Francisco Richardo, Juan Isidro

Ortega y otros poetas que son la representación más cons

picua del adelanto intelectual de aquella República? ¿Y
cpié diremos de Cuba, donde se ha mecido la cuna de ge
nios tan preclaros como el inolvidable Gabriel de la Con

cepción Valdés (Plácido) el dulce José Jacinto Milanés,
el inspirado José María Heredia, el tierno Juan Clemente

Zenea, mártir como Plácido, de la libertad de su patria,
Narciso Foxá y tantos otros qne descuellan en primera
línea y que el laconismo á que tenemos que concretarnos

nos obliga á callar?

No8 hemos detenido en este ligero y rápido bosquejo,
para probar cuan fácil y hacedera es la iniciación de la

obra cpie proponemos, mucho más cuando se comprende
que á la abundancia de los medios que acabamos de con

signar, viene á añadirse la de otros de distinto carácter, y

que sin embargo, propenden á la realización del fin á cpie

se dirig-en nuestras tendencias. Nos referimos á los medios

naturales que con extraordinaria profusión existen disemi

nados en toda la América y que son otras tantas fuentes

á donde van á buscar la inspiración nuestros escritores y

poetas. Intento vano sería pretender determinar en las di

mensiones de este artículo las muchas, variadas y magní
ficas perspectivas que por donde quiera se ofrecen á los

ojos del espectador; y sin pretender paticularizar los ras

gos fisonómicos que distinguen á la naturaleza de cada

país, hagamos una ligera sinopsis de lo que en esta mate

ria se presenta como más importante y admirable en los

cuadros encantadores que en la tierra americana se desa

rrollan magestuosamente. Elijamos al acaso una República
cualquiera y Ajémosnos, por ejemplos, en la República Ar

gentina, cuyas pampas dilatadas, cuyos rios de curso casi

interminable y ese país vasto y habitado tan solo por el

indio salvaje, en cuyos aduares comienza ya á penetrar la
luz bienhechora de la civilización, imprimen á aquella
parte de América un carácter tan peculiar, que no puede
menos que producir en las obras de sus literatos esos pen
samientos solemnes, esa entonación vigorosa, ese espíritu
elevado y austero que se notan en todas ellas, muy de
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acuerdo con los accidentes topográficos y geográficos del

territorio en donde aquellos han nacido. Si de aquella Re

pública pasamos á Chile, encontraremos, por un lado, el in

menso Océano Pacífico bañando sus costas y deteniéndose

ante esa extensa faja de territorio que, limitada por los so

berbios Andes, lo es también por el mar, y por otro, aquella

magestuosa cordillera desde cuyas cumbres, el cóndor, de

descomunal tamaño, emprende el atrevido vuelo hasta per

derse en las regiones incomensurable del espacio. Por eso

el hombre que se inspira en aquella naturaleza salvaje, ad

quiere en ella delicados pensamientos, que se reflejan con

perfecta fidelidad en sus producciones; por eso los cantos

de los poetas chilenos llevan imbíbita en sí mismos, la su

blimidad de la causa de donde toman vida. Lo mismo

acontece con ligeras modificaciones en el Perú, Bolivia,

Ecuador, Colombia, Venezuela y la Banda Oriental, don

de el imponente aspecto del océano, de la cordillera, de los

ríos, de los picos culminantes que aquella va presentando
en su curso, de las cascadas, de los lagos, de los desiertos

y de los mil objetos que se ofrecen á la meditación del fi

lósofo, presta á éste un manantial fecundo de ideas y sen

timientos á que en vano trata de resistir. Lo mismo acon

tece en México, las Repúblicas Centro-Americanas, Cuba
v Santo Domingo, pues, favorecido nuestro continente con

los dones inapreciables que al Creador plugo concederle,

no puede establecerse excepción ninguna en los rasgos ge

nerales que distinguen la naturaleza del Nuevo Mundo, en

gran parte comprendida entre los trópicos y bañada pol

los rayos de un sol ardiente, que le comunican esa vida,
esa animación que exalta las facultades imaginativas de

los que se entregan á la meditación, al estudio de esa mis

ma naturaleza, inspirándose en ella.

Se vé, pues, que todo lo que puede servirnos para llegar
al punto objetivo de nuestro trabajo se. manifiesta propicio
y aún en lo que atañe á México, ¿no vemos también cómo

su movimiento literario se presta admirablemente á servir

los intereses que venimos defendiendo? Nos sobran ele

mentos propios para contribuir á llevar á cabo tan recomen
dable empresa, coadyuvando así á la ejecución del pensa
miento. Registramos en nuestros anales literarios nombres

tan ilustres como los de A laman, Luis de la Rosa, Alejan-
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dro Arango y Escandon, Manuel Carpió, José Joaquín
Pesado, José María Roa Barcena, Miguel Ángel de la Pe

ña, José Sebastian Segura, Ignacio Ramírez, Joaquin Gar

cía Icazbalceta, Francisco Granados Maldonados, feliz tra

ductor del Paraíso Perdido de Milton, Francisco González

Bocanegra, Florencio María del Castillo Ignacio Rodríguez
Galvan, Fernando Calderón, Marcos Arróniz, Luis Gon-

zaga Ortiz, Guillermo Prieto, Félix María Escalante, Juan

Valle, Gabino Ortiz, José Rosas, Vicente Riva Palacio,
Manuel María Flores, Ignacio Manuel Altamirano, Manuel

Acuña, Antonio Plaza, Agustín F. Cuenca, Gustavo A. Baz,
Juan de Dios Beza, Joaquin Gomes Vergara, Justo Sierra,

Joaquin Blengio, Pablo J. Araos, José Antonio Cisnero,
Antonio Cisneros Cámara, Pedro Ildefonso Pérez, José

Peón y Contrcras y Ramón Aldama. Todo se halla en la

más excelente disposición para prestar su provechoso con

curso, en la línea que le corresponda, y si hay obstáculos

que tiendan a oponerse al feliz resultado que se pretende,
ellos desaparecerán al formidable impulso de todo ese con

junto de medios que acabamos de señalar á grandes ras

gos.
Si hasta hoy, por causas que no acertamos á comprender

hemos vividos olvidados de que la uniones el único recur

so que nos puede salvar de los males que la anarquía ha

venido produciendo en nuestra organización social, es tiem

po ya de fijar un hasta aquí á tan injustificable olvido. Ini

ciemos, pues, la unión literaria hispano-americana, precur
sora feliz de esa otra unión que en un tiempo más ó menos

remoto hará de los pueblos latinos del continente un solo

cuerpo político, siguiendo así las tendencias de nuestro

siglo, que lleran á las razas humanas á la realización del

ideal que acarician: la felicidad de los individuos que las

componen.

Siguiendo por esta senda, con la unión vendrán la paz,
el afianzamiento de los bienes cpie hemos adquirido á

costa de tantos y tantos sacrificios, la destrucción de todos

esos quiméricos fundamentos con que nuestros enemigo»
exteriores combaten nuestra existencia política, atribuyén
donos la mayor incapacidad para gobernarnos, la consoli

dación de nuestras republicanas instituciones y, más que

todo, la prueba más concluyente y decisiva de que la raza
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latina no ha degenerado en lo más mínimo, ni olvidado los

gloriosos antecedentes que la hicieron señora de medio

mundo, venciendo el poder sarraceno después de siete si

glos de lucha titánica y efectuando el descubrimiento y

conquista de tierras desconocidas y separadas del antiguo
continente por la inmensidad de los mares.

Para esto solo se necesita una voluntad perseverante,
esa voluntad que nunca abandona al genio cuando inicia

las más difíciles empresas; que fué el arma más poderosa
de que se sirvió Colon para luchar con sus enemigos y con

todos los adversos elementos que se oponían á la colosal

empresa que iniciara en medio de las más desconsoladoras

circunstancias; que armó el brazo de Bolívar para crear

las cinco nacionalidades que hoy le deben su existencia, y

que ha vencido y vencerá los inconvenientes que la natu

raleza opone al bienestar del género humano, horadando

montañas, abriendo itsmos y abreviando maravillosamente

la distancia. Es un principio umversalmente reconocido

que la unión produce la fuerza; y si por causas que no nos

atrevemos á calificar no hemos podido realizar aquélla, ha

gamos cuanto dependa de nuestra voluntad porque sea un

hecho en lo futuro, ya que en lo pasado no ha sido más

que una vana y engañadora ilusión; y animados de ese es

píritu cosmopolita que en tiempo quizá no remotos hará

la fusión de las razas, destruyendo las preocupaciones de

nacionalidad que tanto se oponen al cumplimiento de la

ley del progreso, pongamos la primera piedra del edificio

que tratamos hoy de levantar, estableciendo las relaciones
literarias entre los pueblos latino-americanos, por medio

de tratados internacionales en que se extipule la libre in

troducción de textos, de una manera mutua, de país á país,
fomentando todo lo que pueda ser conducente á que nues

tras repííblicas se conozcan, con aquella recíproca armonía

que tan bien sienta entre agrupaciones é individuos de un

común origen.

M. Molina.
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TOMAS BECKET.

POEMA DRAMÁTICO DEL POETA LAUREADO DE LA GRAN

BRETAÑA: A. TENNYSON.

(Conclusión.)

ACTO V.

ESCENA I

Castillo en Normandía.—Cámara real.

Enrique, Rogerio de York, Foliot, Jocelyn de

Salisbury.

R. de Jork Ya, Señor, cabalgando viene al frente

De escuadrón de aguerridos partidarios.
Violó cuantas promesas falso os hizo;
A diestra y a siniestra ha escomulgado.
Contra vuestro hijo una facción subleva.

Enrique Siendo niños aún donde Teobaldo

Le odiaste, buen Rogerio, cordialmente.
Rogfrio De su arrogancia indómita adversario

En mi defensa combatílo entonces,
Pero ahora en la vuestra le combato.

Enrique No creo que se agite contra mi hijo,
Pues se con qué ternura supo amarlo.
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Rogerio Antes que Rey lo hicieseis, porque Becket
Se agita contra todo Soberano.

La Iglesia es todo, el ser monarca un crimen.

En Europa, Señor, reino mas vasto

Que el nuestro no hay, no huelle la corona

Un Subdito rebelde!

Enrique No hai cuidado.

Foliot Mi real Señor, quizas algunas veces
Exedí mis deberes eclesiásticos,
Si bien no voy en zaga a Becket mismo

En cilicios, ayunos y trabajos
Que acrisolan el alma y el espíritu
Emancipan del mundo y de sus lazos.

Échese esto en olvido; importa poco.
De haberlos exedido no me alabo!

Mas en esta querella estuve siempre
Constante y fiel de la corona al lado

Esperando que fuese la corona

El paladín de cuantos la acataron,

Consagrando a vuestro hijo y obediencia

A las costumbres y a la ley jurando.
Pues por estos delitos York, yo mismo

Y Salisbury, vémonos del palio
De la Iglesia espulsados.
Oh Rey! Becket

Jocelyn de S. Nos huella como a míseros gusanos;

Debajo de sus plantas medios vivos
A vos clamamos.

Enriqve (Aparte)
Tente, oh Rey! cuidado!

Jocelyn de S. A tal estremo Becket nos reduce

Que el pan apenas bendecir osamos!

Enrique Y qué queréis que yo haga?
Rogerio Los barones

Convocad y en consejo consultadlos!

Mientres respire Becket yo aseguro

Que no tendréis una hora de descanso.

Enrique Qué? Si? dejad de influenciarme os ruego;
Veo vuestros propósitos . el caso

Puede que sea asi ... . pero vosotros

Sabéis que fácilmente me arrebato.
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U\ PAJE

Enrique
Leonor

Enrique

Leonor

Enrique

Leonor

Enrique

Leonor

Enrique

Leonor

Retiraos—seréis por él absueltos

Reparación tendréis; me siento malo;
Dejadme descansar; dentro de poco
Os llamaré:—

(Salen Rogerio, Foliot g Jocelin de Salisbvry).
La muerte le he deseado;
He perdido por él todo cariño;

Pluguiese a Dios de súbito llevárselo!

Llévatelo Señor!

(Se recuesta)
(Entrando).

Señor: la Reina!

(Alzándose sobresaltado) Cielos!

La Reina? no! Solo me llamo

Condesa de Aquitania; soñé un dia

Desposar la Inglaterra, hoy veo claro.

Cuando de Albion soñabas ser la esposa
A mi hijo estabas contra mi instigando.
No hay otro Rey que Becket, tuyo y mió

Y a Aquitania me voy.

Si no te enclaustro

Para evitar que allá te prostituyas.
Aquitania! Aquitania! Ser estraño

Fuiste, Aquitania, para Luis, no esposa;
Y para mí, Aquitania sólo has sido.

Porqué he de ser esposa de quien sólo

Por Aquitania me tendió su mano?

Mas sin serlo, mi flota de Provenza

Llegar os permitió al trono británico

Y ésta que no es esposa fuerzas tuvo

Para daros cuatro hijos todos bravos,
Y uno de ellos al menos en el mundo
Ha de llegar, milor, a superaros.
Si; Ricardo! Sí, es mió como esposo

Aunque tú eres capaz de enajenármelo.
Adueñarse de tod.os sabrá Becket.
De Becket ya creía estás en salvo;
Tus odiosas intrigas van de nuevo

A suscitar un monte en pleno llano.

A Aquitania me iré, que yo me había

Ser consorte de un Rey imajinado,
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Enrique

Leonor

Enrique
Leonor

Enrique
Leonor

Enrique

Leonor

Enrique

Enrique
Leonor

No de quien ante un fraile se doblega.
Qué! Llegó el fin? a discernir el lauro

Vas en media batalla al enemigo?
Yo he de ser en mi casa, único amo,

Y tengo que triunfar! Qué plan diabólico,
Dime, con arte tal estás fraguando?
Porqué me arrojas a la cara a Becket?

Porque? porque del Rey esposa, al cabo,
Temo que hasta del trono os precipite.
Conocéis esta cruz?

(Mirando a otro lado) No! fuera, vamos!
Ni el diamante del centro que avaluó

En la mitad de Antioquia do fué hallado?

Ese?

Os la di, y a nuestra favorita

Obsequiasteis con ella; mas fué en vano

Que os la devuelve, muerta para el mundo

Y para vos!

Qué! muerta! la has asesinado!
Descubriste el retiro y la ultimaste!

Ignora Becket el secreto acaso?

(llamando)
Hola! Prisión por vida ee te espera.
Y que dirá Aquitania a ese mandato

Primero libertad vuestra cautiva.

Puedo yo alzarla de la tumba, endriago?
Sois demasiado trájico; en comedia

Somos en este instante actores ambos

Y en vuestra corte de Provenza habríamos
Hecho reir; es ingenioso adagio
Aquel de Walter Maj, de que una bella

Amará a un clérigo antes que a un soldado;
Que hoy la tonsura es mas que la corona,
Queréisla recobrar? (Ofreciéndole la cruz)

(El la arroja al suelo)
Sois muy profimo!

Pues vuelva a mi poder! (Se la pone)
Fué vuestro clérigo

Quien os robó la dama! oh Dios! qué espanto
Si él os pudiera ver! qué jesto horrible;
Y qué echar por la boca espumarajos.
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Enrique

Leonor

Reginaldo

Leonor

Todo porque Tomas cual Rey sujeta
La favorita al par de los vasallos,
Y en honor a los castos mandamientos

Os la secuestra en relijioso claustro.

Reclusa en claustro, mientes! no osaría!

Pero recuerdo ya, si no me engaño,
Que mandarla a un convento me propuso.

Iglesia! Iglesia! Llévesela el diablo.

( Vase)
¡Ah!

(Entran los cuatro Barones)
Porqué furioso vocifera?

Creo que a Becket adoráis los cuatro

Y se niega a absolver a los obispos.
Reginaldo Le odio porque es con todos tan impávido!
De Tracy Y yo por ser con vos tan insolente!

De Brito Yo le odio porque le odio y no le trago,
Y a demás lo detesto por hipócrita.

DÉ Morville Yo no le quiero porque se ha esforzado

En hundir la nobleza, y al Rey mismo

Hoy desafía.

Entonces, sin retardo,
Dad el golpe, que el Rey, ya veis, aprueba.

(Entra Enrique).
Cobardes todos son o mentecatos,
Ni uno hay que me obedezca quiera y honre:
Ha pisoteado al Rey su propio esclavo,
Ládrame el can cpie hartara de caricias!

El miserable que llegó a palacio
En un jamelgo cojo, por montura

Trayendo vieja capa toda harapos,
Remece el trono, invádeme la alcoba,
Donde hasta el siervo es siempre respetado.
La pondré en libertad, y los obispos
Absolverá, pues solo ejecutaron
Mi voluntad. No son como vosotros;
Necios ¿qué hacéis allí paralizados?
Ya no seguis al Rey, seguis a Becket,

Abajo el Rey! el Arzobispo en alto!

No habrá por fin un hombre que me libre

Del odioso pestífero prelado?

Leonor

Enrique
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(Vase)

(Los Barones desnudan los aceros).
Leonor Sois secuaces del Rey? Yo a él me adhiero!

Los Barones Por el Rey! Por el Rey! Vámosnos! Vamos!

E S CENA II

Una sala en el Monasterio do Cantorbery

Becket y Juan de Salisbury.

Becket Dijo eso York?

Juan de S. Lo dijo; el buen consejo
Debe el hombre adoptar aún del contrario.

Becket York es capaz de todo! ¿Qué hace ahora?

Sin duda, al Rey ocupa con su caso

Y de nuestro anatema ante él se queja!
Como si el Rey pudiera levantárselo!

Juan de S. Yo quisiera, Tomas, haberte visto

A la vuelta a Inglaterra mas humano,
Como de sus campañas volver suele,

Despojado el ardor, príncipe sabio,
Proclamando sinceras amnistías

Y estendiendo de oliva el verde ramo.

A enemigos domésticos, el odio
Vos os habéis de todos concitado!

Becket Qué quieres, Juan, mi reino no es del mundo.

Juan de S. Conciliando un poco el en que estamos,
El otro engrandecierais; la política
De perdón oportuno triunfa en ambos.

El bendecir a nuestros enemigos. . . -

Becket Pero no los de Dios!

Juan de S. ¿No entra por algo
El fermento del mundo cuando a Roma

Clamáis para que cruda y entre rayos

Promulgue sus derechos y os vindique?
Ah! Tomas, cuantas veces ofuscados

Atribuimos al cielo, los que solo

Son del mundo sacrilegos relámpagos.
El militar lanzado en la contienda

El nacional propósito olvidando

Con odio lidia en su defensa propia.
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Perdón! Me autorizasteis; por eso hablo.

Por Dios trabasteis contra el Rey la lucha.

Mas seres inseguros, ignoramos
„Si no van nuestros adiós y despechos
Disimulados en el fin mas alto!

(Entra Eduardo Grim.)
Becket De Cambridge llegas, Grim; dime qué opinan

Del Arzobispo?
Grim Yo, que es el mas bravo

De todos los Primados sucesores

Desde Agustín; algunos, que no es raro

Que haya también allí viciados juicios,
—

Becket Están con York y son mis adversarios?

Grim Así es! milord.—Un monje forastero

Solicita una audiencia del Primado.—

Becket York contra Cantorbery! contra Cristo!

Decidle que entre!
—

(Vase Grim)

(Entra Rosamunda disfrazada de monje.)
Rosamunda A solas puedo hablaros?

Becket Vienes a confesarte?

Rosamunda No! no ahora,

Becket Habla, entonces, que este es mi duplicado
Ni se aparta de mi cual mi conciencia—

Rosamunda (Echando la capucha atrás)
Yo conozco, el buen Juan!

Becket Ya quebrantando
El noviciado para entrar de nuevo

De este mundo fatal al golfo amargo?
Hija mia, lo siento; yo crcia

Haberte dado paz.

Rosamunda Del noviciado

Fué muy corta la paz; hasta mi encierro

Penetró muro y puerta atravesando,
El tremendo rumor de que en breve ibais

A escomulgar al Re}'; el sobresalto
Ni comer, ni dormir, ni orar me deja;
Tenia este disfraz, me endosé el hábito,
Creo que la Abadesa no lo ignora,
Y huí; con vuestro nombre por los campos

Techo, alimento y cama hallé doquiera.
Un salteador salióme un dia al paso
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Díjele que iba a ver al Arzobispo
Y replicó: pasad! y seguí en salvo.

Fui de hogar en hogar y encontré en uno

Un hijo ciego de su madre al lado,
Fué entrar en la real selva su delito;
Cuando supo la madre, por mis labios,

Que iba a veros, del Rey y sus durezas

Amargamente lamentóse en llanto.

No es el culpable el Rey, sino sus cortes,

Díjele y no creyóme; odia al tirano.

Pide la Iglesia, Rey; vio al Arzobispo
Una vez, y le halló tan dulce y manso!

Padre, el pueblo os adora.

Becket Ah! cuando yo era

Canciller, como el Rey era arbitrario!

Rosamunda No es él, milord, no es él; son esas leyes
Becket Leyes y usos!

Rosamunda Le habéis escomulgado?
Milord, si ya lo hicisteis, absolvedlo!

Becket Hija mia! hija mia! es un arcano

Que no debes tocar.

Rosamunda Que lo conozco!

Entonces lo habéis hecho, y cruel os llamo.

Juan de S. Con el buen Arzobispo eres injusta
Que en Francia fué una vez el Rey tan áspero
Que pensó escomulgarlo y no lo pudo:
Venció el antiguo afecto y rompió en llanto.

Rosamunda Dios le bendiga!
Becket Juan de Salisbury,

Me estás como mujer representando
E infiel a los deberes de mi oficio!

Una voz en el medio de aquel atrio
No proclamó que el Rey estaba enfermo?

Podia yo en tal caso fulminarlo?

Rosamunda Y hoy lo escolmugareis?
Becket No; el tiempo es corto;

Ni lo liaría, aun teniéndolo sobrado!

Rosamunda Gracias en estay en la eterna vida!

Becket Vuélvete a toda prisa a tu buen claustro;
Que tu escapada última esta sea!

Cómo está el lindo chico? siempre sano
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Sin fiebres, tos, ni pestes?
Rosamunda No; peligros

Son de que se liberta el solitario!

De la ciudad la plaga es el azote,
Mas se libra el desierto de su estrago.

Becket Que conserve de su alma la pureza!
Sea también la soledad tu amparo.
Me recuerda?

Rosamunda Yo cuido que no olvide.

Becket Se te parece mucho! es tu retrato.

Rosamunda Mas se parece al Rey!
Becket Te engañas, hija.
Rosamunda Esperad a que se halle mas formado;

Será el Rey mismo!

Becket Y aunque fuere idéntico

No pienses en el Rey. Adiós!

Rosamunda Vi al paso

Que habia gente en armas por la villa

Becket Aun así, vé con Dios!

Rosamunda Pasaré un rato

A rezar por mi Rey, señor y dueño,
Por mi hijo y por mi almaeiréme al claustro.

Becket También por mí que bien lo necesito.

(Rosamunda hace una jenufleccion y vase)
Duro es, Juan, el perder en celibato

De la esposa y del hijo la ternura.

Juan de S. Menos, milord, perdemos que ganamos.
Pues de vuestras esposas una sale

Fregona que parece un estropajo
Por desgreñada, neglijente y sucia;
Otra tan charlatana que no hay santo

Que le logre entender su pepitoria,
Astuta sierpe de enredoso amaño

Cullos silbos taladran los oídos

Y hasta la muerte privan de descanso;
Otra obesa y linfática; una posma;
Otra adicta a suspiros y desmayos,
Que al mas leve reproche hace una escena

Y llamándose víctima es tirano;
Otra es una uxor pauperis Ibyci;
Que es la que al hombre ayuda en sus trabajos
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Y transforma industriosa corno abeja
El hogar en panal, caso muy raro!

Mas vale nuestra suerte, pues nosotros

A la Vírjen Purísima adoramos,
Por esposa tenemos a la Iglesia,
E hijos las almas son que hemos salvado,
Que abriéndonos están el Paraiso!

No juzgáis mas prudente retiraros?

Habló de gente armada por el pueblo!
Becket Un dia que vagaba por el campo

Con el Rey que aun me amaba, sorprendimos
Echado sobre un nido un pobre pájaro;
Despacio por asirlo hasta él llegúeme
Pero no se agitó bajo mi mano;

La nieve estaba dura en torno suvo

Y hallé un montón de huevos congelados
Bajo sus alas yertas; mira, cómo
En la obra de Dios, hasta en los brutos

El amor maternal es soberano!

Juan de S. Aficionado siempre de las bestias!

Mas de esa gente en armas no liareis caso?

De Broc viene quizas de su castillo

A vuestra santa madre a dar asalto

De miedo que incubando largo tiempo
Al mundo que es un huevo conjelado
Su ardor cordial consiga trasmitirle
Y le haga producir coros seráficos.
Ocultaos milord!

Becket Rubia doncella

De mi madre en la casa vivió antaño,
Y si del mundo es rosa, Rosamunda,
Aquella era del mundo lirio casto,
Tan bella como pura

Juan de S. Y qué hay con eso!

Becket Murió de lepra!
Juan de S. En la razón no caigo

Por qué evocáis, milord, viejas memorias.
Becket Recorre el quo se ahoga, en curso rápido

Ya al punto de espirar, toda su vida!

Jijan de S. Y a esa gente? milord, tratáis de ahogaros.
Pierde de su martirio todo el mérito
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Quien pudiendo eludirlo va a buscarlo.

Becket Qué dia es este? Martes?

Juan de S. Milord, martes!

Becket Nací en martes, fui en martes bautizado,
En martes con el Rey empezó el fendo,
En martes salí huyendo de Northampton,
En martes de Inglaterra fui proscrito,
En Poníiguy en un martes me auguraron

Mi futuro martirio, martes era

Cuando entré del destierro al suelo patrio,
Y en un martes

(Entra Tracy; en seguida Beginaldo. De Bñto

y de Morvillc. Los sic/uen mone/es.)
De Tracy!

(Largo silencio roto por Beginaldo epue esclama

desdeñosamente):

Reginaldo Dios os guarde!
Juan de S. (aparte) Nunca soportar pudo los sarcasmos;

Cómo el buen arzobispo ha enrojecido!
Reginaldo Un mensaje del Rey, milord, os traigo

Del otro lado del Estrecho; antes estos

Preferis recibirlo o en privado?
Becket Como quieras!
Reginaldo Milord, como os convenga!
Becket Como mejor os acomode!
Juan de S. Acaso,

Conviene habléis a solas; nos iremos!

(Salen todos y quedan Becket y los cuatro

barones.—)
Reginaldo Estamos solos; con su propio báculo

A que le rompo el cráneo!

De Moville Aguarda, mira

Que la puerta está franca, temerario!

Reginaldo La escomunion su Majestad condena.
Becket Público asunto eso es; volved hermanos.

( Vuelven a entrar Juan de Sedisbury y los monyes)
Trasmitidme, señores, la real orden.

Reginaldo Por vuestra voz el Rey del otro lado

Del estrecho os ordena que sumiso

Seáis a vuestro joven soberano

En vez de criticarle sus flaquezas.
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Cómo! a los que le ungieron condenando

Pretendéis anular la ceremonia?

Estad a las resultas!

Becket Reginaldo,
Todos saben cuanto amo al joven Príncipe.
Su padre un dia lo confió a mi cargo;

Fui su segundo padre; faltas tuvo
Y mi propia existencia hubiera dado

Para librarlo de ellas, que el Rey solo

Tuvo en mi corazón sitio mas alto.

Antes que desmedrar su poderío
Desearía mas bien cuadruplicarlo,
Ensanchando sus rentas y sus límites

Con tal que la equidad no sufra agravio.
Regidaldo Quebrantasteis la tregua convenida

Y con el Rey vuestro solemne pacto
Suscitando tal ruido y alboroto,

Que os llama cuenta a dar de vuestros actos

Ante su tribunal en Normandia.

Becket No habléis de compromisos que es en vano;

Jamas a separarme de mi Iglesia
Volverá el ancho mar (pie rompe lazos,
Ni abandonaré nunca a Cantorbery.
Qué ruidos suscité? El campanario
El aire ensordeció con sus repiques.
En los templos los himnos y los cantos

Resonaron al par de los salterios.

Vibraron los trompetas en los patios
Entre sollozos, risas y clamores;
Por delante de mí tendieron mantos

Y hubieran enflorado mi camino

A no encontrarse con las nieves albo,
Que era mitad de invierno cuando ardia

En esos nobles pechos el verano!

Reginaldo El Rey os manda que absolváis al punto
Los obispos que habéis escomulgado.

Becket Yo no absuelvo! al Pontífice pedidlo!
Reginaldo Mas vos al Papa aconsejasteis!
Becket Claro!

Y no les queda mas que someterse!

Los barones Somos gentes del Rey y es su mandato.
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Becket Los secuaces del Rey saber debieran

Que en Julis con el Rey dejé pactado
Que yo censuraría a los obispos
Que al joven Rey Enrique coronaron

Atrepellando a Dios y a Cantorbery.
Reginaldo Qué! osáis llamar traidor al Soberano?

El por un acto que ordenó a los suyos
Convenir en que fuesen fulminados?

Becket No hablé de traición! En testimonio

Cito, de que es lo que aseguro exacto,
A obispos y prelados y barones

Monjes y caballeros que se hallaron

En la entrevista y lo que afirmo oyeron,
Tú allí estabas y oiste Reginaldo!

Reginaldo Yo no estuve!

Becket Te vi.

Reginaldo No estuve.

Becket Afirmo!

Nada olvido!

Reginaldo Señores, hasta cuando

Vamos a soportarle; al Rey de Judas

Y a mi de mentiroso me da el trato.

Juan de S. (Hablando aparte a Becket) Tratad milord con

[ellos este asunto

En mejor ocasión. Están borrachos
Y alborotados vienen de una orgía
Listos para cualquier asesinato

Después de sus copiosas libaciones.
Becket Y estos protestan de alborotos que armo!

Del Rey los partidarios se apellidan
Y entraron por mi diócesis a saco,

Ultrajando a mis pobres inquilinos,
Mis rubias sementeras cosechando,

Espulsando a mis clérigos, y haciendo

Botin en mis «raneros de mi araño

Que en dias de escasez es la reserva

Con que acude el pastor a su rebaño.

Los de Brocs que llamáis vuestros amigos
En las plazas de Dorer me aguardaron
Para matarme: aquí en mi casa propia
Han perseguido a muerte mis venados;
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Mutilaron mi muía calecerá;
Piratas salteadores sobre un barco

Se echaron, que con vino de Gascuña

Me mandara el Rey padre de regalo;
Mataron y aherrojaron a la gente
Llevándose, por fin, hasta los cascos.

De Moville Porqué al Rey joven no apeláis de todo

En vez de castigar por propia mano?
Sabiendo que me amaba, al joven príncipe
Me estorbaron llegarlos adversarios.

¡Con qué orgullo alzas, Hugo, la cabeza!

Ademas yo ni al Rey ni a ser humano

Pido venia al salir de la vindicta

De mis justos derechos conculcados!
Dad al Rey lo del Rey y a Dios lo suyo!
En mi propia defensa yo me basto!

Reginaldo Amenazas! Ya ois como conmina!

¿Será al fin todo el mundo escomulgado?
(Los Barones rodean a Becket)

No lo hará!

Yo debiera, pues hasta ahora

serle grato.
Naciste escoinulgado y nunca he visto

De la gracia en tu espíritu ni un rayo.

Cristiana caridad!

Por San Dionisio!—

Ya estalló; va a perder en su arrebato

Cual otro San Dionisio la, cabeza.

Queréis de mi lealtad al Padre Santo

Obligarme a cejar! No! Aunque reluzcan
Los aceros de Albion desenvainados

Listos para ultimarme a una real orden;
Aunque vibren y atruenen el espacio
Desde los rejios tronos mil trompetas
Sublevando a los hombres en mi daño,
Fiel permaneceré de pié invistiendo

La autoridad que Roma me ha confiado,
Cubierto de mi fé con la armadura;
Seré el primero eu los primeros rangos
De los que están por Dios a morir listos

Para, pobhr el cielo el dia fausto

De Tracy

De Bruto

Becket.

De Brito

Becket

De Brito

Becket

A n miga,
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En que el Señor sus joyas atesore.
Una vez escapé—nunca otro escándalo!

Me asombráis! lo que media entre nosotros

Sabéis; al canciller como vasallos

Jurasteis obediencia y atrevidos

Atacáis al Pastor en su palacio!
Los Barones Contra la obligación que al Rey tenemos

No puede haber entre nosotros lazos.

Reginaldo Estorbar del traidor la nueva fuga
De orden del Rey, milores, os encargo.

Becket Tranquilizaos! soy muy fácil presa;

Aquí me encontrareis; no daré un paso!
De Moville Vuestro lenguaje espone vuestra vida.
Becket Insisto en él!

Reginaldo )

De Trancy V Al arma!

De Brito )

(Salen los Barones, de Moville se queda atrás—)
Becket Por honrado

Te tuve de Morville y aun me pareces
El menos homicida de los cuatro!

Para salvar tu alma no es ya tiempo?
No te condenes por seguir un bando!

Detente a hablar conmigo; te suplico.
De Morville Es demasiado tarde!

Becket Demasiado?
El demasiado tarde de la tierra

Te llevará al infierno en breve espacio.
Los Barones (A distancia) Cerrad la puerta grande que da

[al pueblo!
Gentes de Becket Echad llave a la sala!

(Pausa)
Becket Juan, hermano

Los oyes? por qué estás tan silencioso?
Juan de S. Pensando estaba en un antiguo adagio:

Suaviter in modo fortiter in ré;
No quita el ser cortes el ser muy breve
Y Virtus gratior est in pulchro corpore.
A qué, Tomas, por esto airarse tanto?

Becket Con templanza he creido responderles
Juan de S. Como quien sopla el fuego para enfriarlo.



2S4 CARLOS MORAL VICUÑA

Nunca un consejo ajeno habéis seguido,
Y os aferráis al vuestro.

Becket Es eso exacto!

Bien; qué hubierais querido que yo hiciera?

Juan de S. Que hubierais a los vuestros consultado

Antes de consentir a estos bandidos

Presentarse ante vos, cpie de mataros

Vienen buscando la ocasión y dáisela.

Becket Tomé el consejo, Juan, y está hecho el ánimo.

Estoy listo a morir.

Juan de S. No está el mas puro
Para morir, del todo preparado!

Becket. Sea de Dios la voluntad!

Juan de S. Que sea!

(Volviendo)
Grim. Los barones, mi lord, se están armando

Bajo del Sicómoro.

Becket. Bien! que se armen.

Grim. Y Roberto de Broc se unió a los cuatro.

Con Randulfo ese apóstata, aquí estuvo
Y conoce esta casa palmo a palmo.

Becket. No haya miedo!

Grim. Mi lord, nunca habrá miedo.

(Crujen las puertas de la seda; liugen los mon-

jes)
Becket. Ya mis palomas candidas volaron;

(Bcvantándose)
No se por qué son tímidos los monjes!

Juan dé S. En vuestra catedral buscad amparo.
Becket. No atacan al demonio día a día?

Valientes los quisiera al par que santos.

Por qué son pusilánimes los monjes?
Juan de S. Quien sabe si lo son; no están probados.

Refujiáos, mi lord, os lo repito.
Becket. En este sitio prometí aguardarlos.
Grim. Los monjes a su vez pensar pudieran

Que no osáis en el coro presentaros;
Ya comienza el oficio; Presididlo.

(Las campanas tocan a vísperas hasta el fin
de la escena)

Tiemblan de que hayáis sido asesinado;
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Id a robustecer sus corazones

Que están con el temor incierto lánguidos.
Becket. Sí! monjes, hombres nó!
Grim. Mi lord, soy de ellos:

Quizas injusto sois;mas de uno acaso

Os defendiera a costa de su vida!

Becket. Perdóname!

Juan de S. Al oficio! vamos, vamos.

Becket. Quién con mi cruz en alto me precede?
Creí que iban con ella a hacer su estrago.

(Grim la toma)
Grim. Yo que cargara si posible fuera

La cruz de angustias que os está abrumando.

Becket. La mitra!

Juan de S. Vedla aquí! vais a ceñírosla?

(Becket se pone la mitra)
Becket. De mi Rey al encuentro voy; el palio!

(Alzan el palio)
Grim. Al encuentro del Rey?

(Crujidos en las puertas cuando salen)
Juan de S. Mi lord, paréceme

Que con sobrada majestad marchamos!

No sentís cómo arrecia la tormenta!

Las puertas cederán hechas pedazos.
Becket. Por qué rabia el impío? amigos mios,

Morir aquí u allá poco hace al caso.

Se me predijo sin embargo en sueño

Que en la iglesia seré martirizado.

Es voluntad de Dios; seguid! no aprisa,
No parezca que vamos escapando.

ESCENA III

Catedral de Cantorbery, nave del norte.—A la derecha una serie de gra
das que conducen al coro, otra a la izquierda que conduce a la nave del

norte.—Tarde de invierno; va oscureciendo lentamente.—Truenos sordos

de tormenta que se acerca.—Canto del servicio por los monjes.—Rosamun

da arrodillada.

Rosamuda. Oh Bienaventurado Benedicto,
Esas jentes armadas son mi espanto!
Oh santo fundador de Cantorbery,
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Salvad al (pie hoy empuña vuestro báculo;

Salvadle, él me salvó y salvó a mi hijo.
Su sangre infamaría al hombre que amo;

Salvadle hasta que santo a vuestro ejemplo
Libre de purgatorio, inmaculado
Vuele a la eterna gloria en derechura,

(Rumor de pasos y roces cu el claustro)
Oigamos! ellos son! Cielos, salvadlo.

No está en la iglesia aun; gracias al cielo.

(Sube las gradas que conducen al coro)

(Becket entra empujado por Juan de Salisbury

y por Grim.)
Becket. No puedo soportar ser empujado;

No me forcéis, os digo, a pesar mió.
Grim. Os salvamos, mi lord, de los sicarios.

Becket. Impedís que me ciña la corona!

Juan de S. No ba de ser el martirio provocado.
(Para el oficio. Los monjes bajan las gradas

epue eoialticen al coro.)
Monjes. Hé aquí al Arzobispo! Vive! Vive!

Con él glorifiquémosnos, muramos!
Becket. Juntos conmigo? No! volved al coro

Y seguid el oficio comenzado!

Monjes.

Becket.

las vísperas!
,7

Monjes.

Becket.

Monjes.

Becket.

Grim y

Becket

Venid a acompañarnos en

Cómo seguiros si cerráis el paso;
Volved os digo y continuad el rezo!

Ante todo está. Dios; servidle, aun cuando

En final terremoto se hunda el mundo

Y se alcen los abismos a los astros!

(Buido cu el claustro)
Oid! Los asesinos! Ocultémonos!

Qué teméis?

Esas j entes en el claustro!

Yo a encontrarlos saldré, no seáis tímidos.

otros. Cerrad las puertas bien y defendámoslo.

(Cierran las puertas del crucero. Golqican.)
Huid, mi lord, huid! las puertas rompen!
[Golpean]

Son monjes que seguían nuestros pasos.
Los dejaréis afuera a que sucumban?

No es el templo un castillo! abrid! os mando
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Llamad y os será abierto: qué! estáis sordos?

O perdí mi poder y es desacato?

Dejadme libre el paso;

[Abre las puertas. Entran los monjes que vie

nen del claustro.]
Entrad, amigos;

Aprisa, mas de prisa entrad, hermanos.

Monjes ¡Oh, milord arzobispo! diez Señores

—Con machetes y aceros muy armados

Al coro! al coro!

(Los monjes se dividen: unos escapan por las gra
das de la derecha, otros por las de la izquierda.
Los últimos arrastran a Becket y lo fuerzan a su

bir algunos tramos, donde queda de pié, solo.)
Becket Iré con mi rebaño,

De mis predecesores sobre el trono

A morir?

Juan de S. No! a la bóveda, diez tramos

Solo hay que descender; pero está oscuro;

Cuidad de no caer.

Grim No! Sobre el arco

De San Blas; la capilla es buen asilo!

¡Juan de S. (Señalando hacia arriba y hacia abajol)
Por una u otra via, mas salvaos!

Becket No! Por ninguna de ambas, mas por esa

Que de la noche lleva al dia claro

Y no hay diez gradas que trepar; basta una.

No temáis de que ciego pise en vago,

Que si hoy triunfa el poder de las tinieblas
Veréis, al fin, la luz triunfar del caos.

Yo me hallo en plena luz y no en las sombras

Me ofrezco de la Iglesia en holocausto

Surjierán fuerzas vivas de la muerte,

Que la emanciparán de los tiranos

(Entran los cuatro caballeros—Juan de Salisbu-

rry se refujia en el altar de San Benedicto).
Rfginaldo Aqui jentes del Rey!

(Coje al último monje)
Dónde está el pérfido?

El Monje Yo no soy! Yo no soy!
Reginaldo (Empujándolo) Llévete el diablo!
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Triple traidor al Rey ¿dónde te ocnltas?

De Tracy Dónde está el Arzobispo?
Becket Aquí! Vasallos!

Mas no traidor al Rey: de Dios Ministro;
De Inglaterra Católico Primado!

Soy quien buscáis! qué me queréis?
(Desciende al crucero)

Reginaldo Tu vida!

De Tracy Tu vida!

De Morville Si! tu vida Becket, salvo

Que absuelvas los obispos.
Becket Nunca, a menos

De rpie a la Iglesia acaten prosternados.
Antes di mi respuesta a esos clamores!

De Morville ¡Eres muerto si no huyes!
Becket No huyo! vamos,

Mas que a matar vosotros, yo estoy listo

A morir! De Morville te ves falto

De corazón para acabar la obra

Y bañar con mi sangre el suelo sacro!

Dios os perdone a todos; pero en su ira,
Si tocáis a uno solo de mi hato,
No tenga con el cruel misericordia

Y que os fulmine su potente rayo!
Reginaldo No ordené que cerraran la gran puerta?

Medio pueblo a la Iglesia viene entrando!

Nos xa a aplastar el número; prendedlo!
Date a preso! Obedece!

De Morville No hagáis daño
Al hombre, mas prendedlo.
(Beginaldo lo coje de la \cstidura)

Becket
^

No me toques!
De Brito Cómo se diviniza el varón santo.

Aun al seno del Padre no ha ascendido.
Reginaldo Vas a ver si te toco y aun te arrastro.

Becket Eres mi siervo y mi vasallo. Fuera!

(Lo empuja y Reginaldo vacilando casi cae)
De Tracy (Cojiendo a su vez al Arzobispo del manto)

Te mandan darte a preso; ven!
Becket

Abajo!
(Lo tira de cabeza)
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Reginaldo (Acercándose con espada desnuda)
Te dije que jamás te olvidaría!

Becket Libertino: rufián!

Reginaldo Oís? Matadlo!

(Bota la mitra arzobispal y lo hiere en la frente)
Becket ( Cubriéndose los ojos con las manos)

En tus manos, Señor, la causa pongo!
Asístame la Vírjen y los Santos

Que a nuestro Cantorbery patronizan!
(Grim rodea con su brazo el cuerpo del Arzobispo)

Grim Escusa esta defensa, caro hermano!

(Tracy levantado se acerca con la espada en alto.)
Reginaldo Tracy! pega!
Rosamunda (Precintándose por las gradas del coro.)

No! no! no! no!

Reginaldo Ramera,
También tú aquí? Retenía!

De Morville Yo la aparto!
Rrsamunda éSujeta por De 3Iorville y estendiendo los bra

zos)
Piedad! Piedad! Si la esperáis un dia!

Reginaldo Os digo que peguéis!
Grim Oh Dios! que escándalo

En su templo ultimar al Arzobispo!
¡Papa y Rey van a un tiempo a condenaros;
Vais a ser el horror de todo el mnndo,
Y como perros moriréis al cabo!

No! buen Tracy, detente

(Alza él brazo)
Reginaldo No oigas, hiere!

De Tracy Ve mi respuesta!
(Cae su espiada sobre el brazo de Grim, y desli

zándose por él hiere a Becket.)
Grim Cercenóme el brazo!

No puedo mas; consuma el sacrificio,
Y nuere conquistando!
(Se arrastra herido a la capilla de San Bene

dicto)
Becket (Cayendo de rodillas) Señor! caigo

A la derecha; en honra y mayor gloria
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De vuestra Iglesia! Oh Dios! en vuestras ma

nos!)
(Cae postrado)

De Brito De un mundo de alborotos líbrete ésta.

(Lo mata)
Para no alzarse mas, cayó el menguado!

Reginaldo Impusímosle? Cómo! al Arzobispo?
¿Respira? No?

De Tracy Está muerto!

(Estalla una tormenta)*
De Morville Va en sus antros

A tragarnos la tierra?
De Brito Yra está el hecho

Consumado, Señores! Ea! Huyamos!
(De Brito, De Tracy, Reginaldo, salen gri
tando: ¡Favor al Rei! De Morville sigue en

pos lentamente. Relumbran los relámpagos al tra
vés de las abirragadas rosetas g ventanas ojivas
de la Catedral. Rosamunda arrodillada en el

crucero junto al cadáver de Becket.)

CARLOS MORLA VICUÑA.

*Es histórico que estalló una tormenta espantosa sobre la Cate
dral en los momentos en que abandonaban el sitio los asesinos.

FIN DEL DRAMA.



PRIMAVERA FUGAZ!...

(Capítulo primero de las Memorias de Julio el Bachiller).

Al señor don Carlos T. Robinet

¡N qué negarlo?
—La amaba con toda mi alma: á los

diezisiete años nuestra amada no es mujer, es ángel, y á

nuestros ojos y en nuestra imaginación, de mayores encan

tos y perfecciones adornada que los mismos rubios queru

bines del cielo; no debí decir que la amaba, ello es im

propio, el amor no es sino el lazo invisible y firmísimo que

une un ser á otro igual, ó que le mancomuna á un inferior,
—

y yo no me creía igual á ella—qué sacrilejio de presun

ción mayor que la de Satán hubiera sido aquél!
—

yo la ado

raba, considerándome indigno de mirarla de frente sólo lo

hacía á hurtadillas, llegando á enrojecer si me sorprendía,
no marchaba jamás sino detrás de ella y á respetable distan

cia, y como la picarnela, más ó menos,— dirigía la vista . .

hacia los sitios donde yo me encontraba, me creía el hom

bre más feliz de la tierra.

Todo en ella me parecía sublime, desde su nombre, que
creía oriundo de la esplendente región de la Media Luna:

llamábase Zulema. La conocí en un pueblecito de baños,

cuyo recuerdo no quiero profanar nombrándolo; démosle
un nombre cualquiera: Viña del Mar, por ejemplo. La vi

por vez primera apoyada en un balcón, en la actitud de

persona recién llegada que desea conocerlo todo de una vez

y abarcarlo todo con la mirada. ¡Qué simpática me pareció!
Su carita tenía la viveza picante de una educanda de las

monjas que deja el claustro por corto tiempo y quiere apro
vechar bien su fugitiva libertad; la tez morenita, de color

virgen, sin una mancha, como un cielo de estío, labios

tan risueños (pie parecían predestinados á no decir sino

maldades, nariz correcta y breve, frente tersa como una hoja
de azahar, cabellera graciosamente peinada y que daba á
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su cabeza el relieve de una estatua griega, orejitas peque
ñas que mostraban cierto orgullo de vivir á la sombra de

la castaña madeja;
—

y el lector dirá, Zalema no tenía ojos?
—Ah! lector querido, bien hubiera deseado que Zulema

fuese belleza ciega, sin luz en la mirada, rpie oscureciera

su rostro, sin fuego que quemara mi pobre corazón. Re

nuncio á describirlos: ni aun su color pude conocer—pero

alguien me decía que eran negros y de extraordinaria vive

za. ¿Podría un fotógrafo retratar á una persona, jamás quie
ta, y que se moviese ante él como á la influencia de un

resorte eléctrico ? Forzoso me es hacer idéntica declaración

de imposibilidad: aquellos ojos tenían para mí más brillo

que el mismo sol, puesto que éste solo me dejaría ciego si

intentara fijar en él osadamente mi pupila, y los soles de

Zulema llegaron hasta el alma y alejaron de ella para siem

pre la grata somnolencia en que reposamos antes de cpie la

pasión, con fuerza semejante á la de Cristo ante la tumba

de Lázaro, nos grite con imperio: Despierta y ama!

¡Qué ojitos aquellos! Si alguien me pidiera un secreto

para conocer infaliblemente la fuerza del amor que una

mujer le concediera, le diría.- fijaos en su vista. La mu

jer miente con los labios, con el jesto, con los modales,
pero jamás podrá mentir con la mirada: si se nos permitie
ra la expresión, diríamos que los ojos son balcones por los

cuales asoma el alma ele la mujer.
No te puedes quejar, Zulema: con tu mirada me has

hecho médico del amor; ya vez que con la gravedad de
un catedrático doy recetas salvadoras. Algo me habías de
enseñar pues que me hiciste olvidar tanto en tu escuela!

Pocos dias después la conocí: hicimos gala de talento
disertando sobre temas tan abstractos como la temperatura,
las distracciones de la localidad y los qne en ella veranea

ban; pero esto era lo que se oía, pues estábamos en presen
cia de mi presunta suegra

—Dios la perdone!—y de varias
otras personas. Al propio tiempo sosteníamos charla ani

madísima con los ojos sobre temas muy diversos, ya muy
discutidos y que eran entre nosotros de constante actuali

dad; y tanto acaloráronse posteriormente los ánimos en esta
discusión, que la señora suegra dijo un dia á Zulema con

exquisita ternura: si en adelante miras siquiera á ese per-
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dido insolente te llevo á Santiago y te encierro en las

Monjas!
Palabras dichosas para mí: al dia siguiente, en la maña

na, hora en que nos veíamos en los baños y en que sopla
ba á su oido confidencias de sincero amor, breves y senci

llas, indicóme con la mirada una altísima roca vecina al

camino al propio tiempo que señalaba á su madre que la se

guía, con expresión elocuente que daba á conocer
la nueva

situación.

Me dirigí presuroso á la roca, busqué entre el musgo

que crecía en sus grietas y encontré un papelito pequeñísi
mo. Precioso hallazgo! Le abrí .con mano trémula, y leí

las siguientes palabras: "Julito mió: Mi mamá no quiere

que Ud. me mire porque teme que yo me enamore y dice

que todavía soy mui chiquilla; pero yo sé que mi corazón

es ya suyo y le pertenecerá hasta la muerte. Z."

Cómo no adorarla! esclamé, y digo esclamé porque lo

dije en voz alta, mirando el mar infinito ante mí que me

parecía pequeño ante nuestro amor. Besé mil veces con

loca efusión aquel papelito, no hallaba donde colocarlo,

creía engañarme y lo leía de nuevo y lo acariciaba como

pudiera acariciarla á ella; en aquella edad, el alma es tan

tierna que el placer como el dolor se resuelve en lágri

mas, lloré de alegría, humedecí el papel con ellas y lo

sequé con mis besos.

Aquel papelito exigía respuesta y la tuvo apasionada
mente sincera. Desde entonces, mañana á mañana, Zule

ma con gentileza encantadora al dirigirse al baño y al pasar

por la robusta
roca decia á su madre: qué hermoso se ve

el mar desde aquí!, apoyaba su manecita en el musgo y

después lo re.novia graciosamente. La roca fué buzón du

rante el mes de Febrero, Zulema y Julio no se volvieron

á hablar y la presunta suegra, gozosa por el resultado de

su prohibición de mirar, llegó acaso á creerse mas diplo
mática que el mismo Talleyrand.

El tiempo pasó para aquellos tiernos amantes con mas

rapidez que la golondrina que vuela. La partida de Zule

ma, fijóse para los últimos dias de Febrero, y
cambiáronse

entre los enloquecidos jóvenes las dos postreras cartas que

copiamos.
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Febrero 26, pcnédtimo dia de mi dicha.

Julito Mío:

Mañana á la tarde nos vamos á Santiago, mi corazón y
mi pluma tiemblan al comunicártelo. No quisiera volver á
las Monjas; mis quince años, entusiasmados por tí, se alejan
del convento y me darán en él muy amarga vida; pero mi

madre, que dice soy demasiado niña, cree necesario me

eduque mas y llegue á ser bien instruida. Yo sé que tú

me amas ignorante, no veo necesidad de aprender, temo
además que la vida libre que vas á llevar te aparte de mi

recuerdo y me hagas eternamente desgraciada.
No creas que porque soy mujer, según tú dices, no

tengo memoria: sé querer mucho más que tú y te doy la

prueba mandándote el pelo que me pides y que tú no me

has querido dar.

Amaine siempre: seremos felices algun dia. La que de

veras te adora.

Z'

P. D.—Saldré del colegio todos los meses y me irás á

ver don de tú ya sabes.

Febrero 27, último dia de felicidad.

Zulema adorada:

He. leído cien veces tu papel, lo he besado hasta borrar
sus letras y todavía no puedo creer que nos separamos.

¿Porqué nos hemos conocido si debíamos separarnos algún
día? Es inútil que vayas al colejio: tu carita divina y tu gra
cia inimitable son ciencias que ninguna mujer posee como

tú y que todas te envidiarán: nada necesitas aprender. Exi
gencias son esas de tu mamá que no puedo perdonar. Mien
tras estés en el Convento yo trabajaré con tesón por me

recerte }- estudiaré mis leyes dia y noche para ser pronto
abogado y lograr poseerte eternamente. No te olvides del

pobre joven qus te adora y piensa que con tu olvido le da
rás la muerte. El pelito que me mandas será mi mayor te
soro y lo llevaré siempre encima del corazón. Te besa los

pies, el más amante y constante de los hombres.

Julio.



PRIMAVERA FUGAZ 295

Y como lo prometí, lo cumplí: los hombres somos indu
dablemente más candidos que las mujeres; ellas prometen
mucho y nada cumplen, nosotros prometemos poco y cum

plimos casi sienpre al pié de la letra.

Ella ingresó á las monjas y se perdió de mi vista, pero
conservó en mi alma el santuario que á su imagen adorada

le dio mi amor de niño. Yo ingresé á laUniversidad, y fui

entre mis compañeros un tipo raro. Estudiaba con ahinco

materias que requieren mayores esfuerzos, y entusiasmado

por el amor y fiado en la fidelidad de Zulema, leía el Dere

cho Romano con deleite y lo aprendía con puntos y comas.

Todo me la recordaba: estudiaba la manumisión, que

significa libertar a un esclavo, y me decía en voz baja: oja
lá Zulema no me manumita jamás!

—

pero quisiera, quedan
do esclavo, recibir de ella la palmada que á los Romanos

libertaba! Hasta los contratos avivaban su recuerdo: do ut

des, leía yo, prestar un servicio á cambio de otro, es decir

recibir de Zulema, la divina, una caricia á cambio de otra

prodigada por mí y pasar la vida en este inocente estudio

práctico.
Oh! benditos comentarios! Malditas sean las lecciones

de la vida que nos hacen ver en las cosas sólo la entidad

objetiva y nos hacen reir acordándonos de reflecciones que

delúeran hacernos llorar; malditas lecciones que desnudan á

los libros del ropaje poético que las hace atractivas y de

jan al estudiante de leyes en la triste condición de vulgar
disector que examina fríamente las fibras de un mienbro

y se encadena al prosaismo!
Transcurrió pesadamente el año: en su curso la vi sola

mente tres o cuatro veces, no pude hablarla y la presencia
de su madre me privaba hasta de saludarla: mis miradas

la buscaban con afán y nuestros diálogos no era ya tan

prolongados ni tan entusiastas.

Mi apasionado estudio alcanzó el merecido premio: y el

viejo profesor llegó a decir en cierta ocasión a un compa

ñero que yo era buen alumno porque no pensaba en niñas,

cosas, según el,- impropias de la edad. Lamentable engaño!
estudiaba por un doble deber, el primero y entonces más

sagrado, el eonproniiso con Zulema, el segundo mi propia
obligación. Si hubiera oido mis comentarios!
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Orgulloso de mi comportamiento anhelaba vivamenre

encontrarla para probarle mi fidelidad y exigirla de su par
te. Ella también cumplió su palabra .pero como mujer.
En los primeros dias de Diciembre la encontré en la

Alameda, se paseaba distraídamente y al pasar por un

asiento dejó caer una flor que presurosamente recojió un

perillán rubio de descarado semblante.

Sentí algo como una fatiga, mi sangre se heló, mi cora

zón dejó de latir, me pareció que un rayo caía sobre mi

cabeza. Zulema! la morena de Viña del Mar!... los

juramentos!... el estudio apasionado!. . . mi único amor!

. . . todo era tinieblas á mi alrededor. Dicen que caí en

fermo de fiebre, y que deliraba, lo que no me extraña: era

entonces tan. . . bueno!—Pensé hasta en morir, quise po
ner dinamita á toda la humanidad para vengar tan atroz

injuria y perecer en las ruinas del mundo,
—

qué Nerón se

es al recibir el primer desengaño!

Volví á Viña del Mar aquel año: llegué el 20 de Diciem

bre y al siguiente dia, á la vuelta del baño, encontré á Zu

lema en compañía de una hermana, y con la intención de

avergonzaría por su deslealtad acerquéme á ella.
—Cómo quema el sol, la dije. No tendremos la estación

primaveral tan agradable del año pasado.
—Bah! No volverá, la primavera es tan fugaz!

—me

contestó sonriendo con esquisito descaro.

No lo he olvidado; y espero que no seré en lo futuro ni

Pablo ni Nerón.

Como los niños tienen la gracia de contar sus amores y

desventuras siempre que encuentran algún paciente, hice
un dia mis confidencias á una señora madura, viuda de un

Capitán de Granaderos, en términos sentidos que casi me

arrancaban lágrimas.
—Qué mujer tan falaz! terminé, tan joven y de alma ya

tan perversa.
—No seas tonto, niño, replicó, la pobrecita ensayaba su

papel!. . .

Diciembre de 1885.

Lorenzo Montt.



ESTADISTAS BOLIVIANOS

DON MARIANO ISAPTISTA

I

De tiempo en tiempo aparecen en los pueblos ciertos

hombres que atraen sobre sí la atención pública, sea por

el conjunto de cualidades sobresalientes que poseen, sea

por la participación que toman en los acontecimientos de su

época.
Pocos de esos hombres hai en la vida política de Bo

livia.

Los antecedentes de este pais como colonia, la lenta

metamorfosis que ha debido sufrir para convertirse en na

ción; y las condiciones sociales que lo caracterizan, no po

dían suministrar elementos capaces de producir esas figu
ras que' los pueblos muestran con orgullo y los hombres

miran con reverente entusiasmo.

Por otra parte los sucesos realizados en Bolivia, cuya

corta existencia, apenas abarca el espacio de tiempo que

llena la vida de un hombre, y cuyo desenvolvimiento ha

sido lento y monótono,—son de un carácter especialmente

heterojéneo y se han producido aisladamente.

Los centros de población en aquel pais, sus principales

ciudades, tienen todos vida propia; son independientes los
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unos de los otros; y la importancia política o social de ellos

está casi al mismo nivel en todos.—Existe allí una verda

dera descentralización.—

Dadas estas circunstancias fácil es esplicarse la caren

cia de esas altas personalidades que irradian fama en su

derredor o concentran en sí, como en un foco, la admira

ción de sus conciudadanos.

Sinembargo hai en Bolivia, dos nombres jenerahnen
te conocidos.—El uno ha salvado la valla del pasado y

vive, aun a travez de la losa funeraria que cubre al que

lo llevó.—El otro crece, se estiende y arraiga, haciendo

ver que ya no lo abatirá el peso del tiempo ni lo borrará

la ola iuvasora del olvido.—Aquél es el de don Casimiro

Olañeta y éste el de don Mariano Baptista.
—

La personalidad de Olañeta concluyó su tarea con su

vida y la apreciación de ella pertenece al historiador.—

La de Baptista está aun en la labor.—Sus actos se comen

tan; su palabra se escucha o contradice; y su nombre mez

clándose a los acontecimientos mas importantes de su

pais, salva las fronteras nacionales.—

Y ¡estraña coincidencia! estos dos hombres de ideas y

caracteres tan diferentes tienen un punto de semejanza.
—

Brilla y predomina en ambos la misma cualidad.—Baptis
ta como Olañeta posee esa admirable elocuencia que con

mueve y convence, atrae y arrastra, seduce y arrebata.

Olañeta fué llamado el príncipe de la tribuna boliviana.

Baptista es su heredero.

En frase galana José Vicente Ochoa ha dicho: "No al

cancé a oir la palabra de Olañeta, conceptuado hasta

los presentes tiempos como el primer orador de nues

tra patria; pero los que le escucharon, aseguran que el

c» > de la oratoria conquistado por aquél, ha pasado
c rio de brillantes a las manos de Baptista."

■a poder apreciar debidamente a un hombre, es pre-

ci onecerlo en las diversas laces de su vida pública y
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examinarlo en los diferentes caracteres que ha revestido

al presentarse en el escenario público.
—

Bajo este concepto, menester nos es mostrar a don Ma

riano Baptista no solo como orador, sino también como

escritor y como político.

Baptista ante todo es orador.—Orador en la estension

de la palabra y como tal digno de figurar en primera lí

nea, no solo en su patria, sino aun fuera de ella.—

Hemos oido a muchos oradores, algunos de los cuales

gozan de reputación americana o europea, y aun de am

bas y ninguno nos ha dado una muestra mas clara y po

tente de lo que es la verdadera elocuencia, que don Maria

no Baptista.
Nadie como él, a impulsos de su palabra, ha hecho vi

brar nuestra alma con mas fuerza, electrizándola con la

sensación súbita y profunda de los sentimientos que des

pertaba en ella.

Ninguno ha herido nuestra intelijencia con mas viveza,

produciendo ese choque de ideas que ofuzca por el mo

mento y que poco a poco dilata el espíritu, abre anchos

horizontes a la mente y enjendra nuevos pensamientos.

¡Lástima grande que de ésta poderosa elocuencia no

quede rastro sino en el recuerdo de los contemporáneo!

¡Y mayor aun que no sea posible formarse una idea

exacta por los discursos escritos!

Hai una enorme diferencia, un verdadero abismo entre

la palabra de Baptista escrita y la hablada.

No solo la falta de taquígrafos, hace imposible la repro
ducción. Los mejores taquígrafos solo darían una pálida
idea de la palabra de Baptista, porque no podrían repro
ducir el jesto, la entonación, ni el timbre de esa voz tan

poderosa, como arjentina v simpática.

Baptista jamas escribe sus discursos. Piensa, se recon

centra, fija ideas capitales y deja el desarrollo de ellas para
el momento preciso. Por eso en los discursos de Baptista
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no hai nada de mas. Todo en ellos es sustancia, idea, pro

pósito.

Principia a hablar, después de un momento de recoji-

miento, lenta, pausadamente; su voz no sube del tono or

dinario; apenas acciona; su fisonomía está impasible.
Poco a poco se anima; levanta la voz; la idea se refleja

en su fisonomía y brilla. . . El orador principia a darse a

conocer.

En seguida su voz, su jesto, su mirada, su fisonomía

entera entran en juego y espresan lo que su alma siente o

su intelijencia concibe." El orador ha llegado a mostrarse

tal cual es, grande, apasionado, elocuente.

El auditorio se siente entonces sobrecojido, dominado,

electrizado y sigue al orador, en su acción y en su pensa

miento, con anhelante mirada, con febril exitacion.

Mientras mas avanza Baptista, mas se posesiona de su

alma y se olvida de sí mismo.

Su mirada entonces, es terriblemente fascinadora y pue

de en ella leerse de antemano, el pensamiento que la voz

va a traducir.

El oyente se siente bajo el peso de esa mirada, y trata

de rehuirla En vano. Hai que volver a ella, cediendo

a una especie de fuerza magnética.
Por un curioso fenómeno, que esplica la actitud y la

mirada que Baptista acostumbra en estos momentos, cada

uno de los que lo oyen se cree directamente mirado, e in

terpelado.

Igual fenómeno observamos en 1877 al oir hablar a

Gambetta en el circo Fernando. Atribuímos a esta cir

cunstancia especial el dominio (pie este orador ejercía so

bre su auditorio, y eme Baptista también ejerce en el suyo.

Hai también otra causa. Las impresiones que un indivi

duo esperimenta realmente, se comunican a su auditorio.

Este es el don, el secreto y la fuerza del artista y del ora

dor. Baptista siente de tal modo lo que habla, se posesio-
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na tan coinjiletamente de lo que dice, que se abstrae, y se

olvida de sí mismo.

No atiende entonces ni a la corrección del lenguaje, ni

a la belleza del estilo.

Crea palabras, emplea locuciones poco gramaticales y

solo se cuida de ser claro y de hacerse comprender. Este

fin que el orador consigue, merced a la acción y a las mo

dulaciones de la palabra, no lo obtiene el escritor.

Por eso un escrito de Baptista es difícil de entenderse-

Aparte de que no conoce mui bien su gramática, sus

ideas metafísicas y su raciocinio abstracto, dan a sus es

critos cierta rudeza, cierta oscuridad, cierta forma que co

locan al escritor mui abajo del orador.

Fanor VelascOj ese elegante diarista que no sé si vive o

ha muerto, pero cuya espiritual pluma siempre recuerdo,

decia de Romeo Dionesi:—Es un artista a quien le basta

abrir o cerrar los ojos para levantar o calmar las olas del

sentimiento. Esta espresion podría perfectamente aplicar
se a Baptista, a quien le basta un jesto, una mirada o una

palabra para suscitar o calmar las tempestades de la mul

titud.

Examinando el fondo de los discursos de Baptista,
se halla que ellos son lójicos, sobrios, elevados y pro

fundos.

Hay en ellos método, orden, propósito. Principia, casi

siempre, reasumiendo el debate, como para fijar sus ideas

y en seguida a modo de exordio, anuncia los puntos que

va a tratar, o hace una reminiscencia histórica. Lue«-o en-

tra a la argumentación, con claridad, con lójica de hierro,

desdeñando todo adorno oratorio, para esponer sus ideas,
un tanto abstractas. La acción y el tono de su voz, las ha

cen siempre comprensibles en sus discursos, cosa que no

sucede en sus escritos.

Con aquella poderosa facultad retentiva que lo caracte

riza, se hace cargo de todos los argumentos contrarios, sin
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faltar uno solo, los examina, los contrapone a los suyos y
saca sus deducciones.

Este método que podría llamarse de análisis, es el que

distingue a Baptista. Así se hace cargo del asunto, consi

gue que su público se penetre de él y después, con una

argumentación antitética, comparando las razones contra

rias con las suyas propias, hace que sus mismos oyentes

saquen las deducciones que él desea, aun antes que él las

esprese.

Suele en ocasiones, cargar un poco la mano, y esponer

unas tras otras sus razones, en frases cortas, análogas sin

enlace alguno, y de un modo abstracto. Esto que en otro

seria cansado, difuso, en él es claro, preciso, merced a la

entonación que sabe dar a sus espresiones, a las pausas

que emplea en sus frases, al jcsto con cpie acompaña su

argumentación.

En esos casos con aquella acción que le es habitual, lle
vando la mano de un lado a otro, parece que amontona ar

gumentos, los separa, los divide, los clasifica.

Pero donde Baptista se muestra brillante, y en todo su

esplendor, es en la peroración. Regularmente en ese mo

mento se pone de pié, reasume corta, brevemente su dis

curso, usando una enumeración rápida, descarnada, abs

tracta, y lanza en seguida, su palabra sonora, armoniosa,
ardiente.

Dulce, tierna, lánguida para espresar dulces afectos. Se
vera, fuerte, insinuante cuando habla del deber. Ronca, ai

rada, majestuosa cuando conmina o amenaza.

Entonces tiembla, se estremece o hiergue. Tiende sus

brazos, y con esa acción siempre desembarazada y natural,
parece que atrae o repele, que abraza o ahoga, que acari

cia o mata. Cruzan sus miradas centellantes como espadas
que hieren, como relámpagos que deslumhran; serenas y
tranquilas, como reflejando la quietud de un corazón dor-
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mido: cariñosas e insinuantes como traduciendo las emo

ciones de una alma apasionada.

II

¿Cómo tan grande orador no ha llevado a cabo una obra

digna de él u obtenido un éxito favorable en sus propó
sitos?

Esta pregunta que naturalmente fluye de los labios de

todos los que oyen hablar de Baptista, y alabar su elo

cuencia, tiene una contestación que es al mismo tiempo

esplicación de su conducta política y clave para compren

der ciertos actos oscuros y de difícil interpretación en la

vida de aquel esclarecido ciudadano.

Vamos a darla aquí, con severa imparcialidad, porque

si bien escribimos estas líneas con afecto, queremos ser

siempre verídicos.

En Baptista hay que considerar no solo al orador, sino

al político. El orador no es sino una faz de esta persona

lidad.

Ademas las cualidades morales del individuo contribu- /-

ven poderosamente al éxito de su labor, y bajo este punto

de vista necesitamos también conocer cuales son las de

más cualidades morales de Baptista y averiguar si ellas

coadyuban, o neutralizan el efecto que produce su don

oratorio.

El éxito alcanzado por los hombres en la escena públi

ca es la resultante que producen sus cualidades morales e

intelectuales puestas en ejercicio.
Examinémoslo antes como político y apresurémosnos a

dejar establecido que hay dos períodos diversos en la vida

pública del señor Baptista.
Uno que se estiende hasta 1876 y el otro que principia
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a diseñarse desde esa época. Don Mariano Baptista aparece

en el escenario político de Bolivia, al iniciarse la adminis

tración del Jeneral Córdova en 1855.

Fué sin duda, en un principio, afecto a esta administra

ción que se presentaba al pais, ostentando el preciado tí

tulo de la investidura legal. Poco a poco separóse de ella

y precisamente de su actitud en el Congreso de 18.37, ata

cando valiente, aunque apasionadamente al Gobierno del

Jeneral Córdova, data el principio de sus triunfos orato

rios.

Sirvió después bajo la administración Linares, desem

peñando el puesto de Oficial Mayor del Ministerio de Re

laciones; y profesó a este caudillo "una veneración pro

funda y un cariño filial."

Acompañó a Linares noble y desinteresadamente al des

tierro, lo cuidó afectuosamente en su enfermedad y lo se

pultó piadosamente.

Baptista, pues, no solo fué un decidido aniiim de Linares

sino, mas aun, su mas fanático partidario.
Muerto Linares, viajó Baptista por Europa y desde su

regreso al pais, no ha cesado de figurar en política, asis

tiendo a todos los Congresos, y tomando parte directa en

toda cuestión importante. Representando ni pais en el es

tranjero y dirijiendo sus negocios públicos como Ministro

de Estado. Influyendo como particular en el Gobierno o

como diputado en el Congreso.

Apesar de esto la obra de Baptista es nula, no se vé, no

existe.

Los grandes hombres imprimen un sello característico

y especial a sus obras. Baptista no lo ha hecho ;Porqué?

Porque la naturaleza no le ha dado ese conjunto armónico

de facultades cpie constituye la grandeza del individuo, en

la humanidad.

Porque poseyendo algunas grandes cualidades carece

por completo de otras.
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Porque las dotes personales que constituyen su indivi

dualidad, no están suficiente y debidamente equilibradas.
Al lado de su intelijencia clara, falta por completo la

voluntad.

El carácter, esa gran facultad que suele aun suplir en

casos dados a la intelijencia misma, no acompaña a las

otras cualidades del señor Baptista. En otros términos el

señor Baptista carece por completo de carácter.—-

Por eso lo vemos detenerse en medio de su camino, le

vantar el látigo y dejar caer el brazo desarmado; iniciar la

acusación y adelantarse a pedir la absolución.

Para no alargar demasiado este mal perjeñado artículo

concretémonos al período de la Administración Campero.

Baptista era el núcleo de los convencionales del 80 que

deseaban sostituir al Jeneral Campero, con otra personali
dad, la de don Aniceto Arce, en la presidencia. Vino el

momento de la elección y Baptista flaqueó, se abstuvo y

dio el triunfo al Jeneral Campero que llegaba cubierto de

vergüenza y después de haber probado, por desgracia pa

ra el pais, su colosal ineptitud para administrar.

Mas tarde el Jeneral Campero marchó de desacierto en

desacierto, y Baptista que era influencia, fuerza, opinión,

dejaba hacer.

Mas aun. Pudo imponer un Ministerio y quizas así en

derezar el desvencijado gobierno del Jeneral Campero, y

no lo hizo.

Fué consultado sobre la composición de casi todos los

ministerios de aquella administración, mas nunca logró
hacer aceptar sus combinaciones y siempre terminaba por

conformarse con los que le imponían.
De este modo se hacia solidario con una administración

que no satisfacía sus aspiraciones patrióticas y daba táci

tamente su apoyo moral a personalidades, cuya competen
cia no reconocía.

Cuando en el Congreso de 1882, el Jeneral Flores con
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patriótica enerjía acusaba al Gobierno promoviendo aque

lla discusión sobre dualidad, que era en realidad un voto

de censura, Baptista tomó la palabra fulminó contra el

Gobierno en un brillantísimo discurso y concluyó por ob

tener del Congreso el perdón del Ministerio, desviando

asi, merced a su elocuencia, el voto de censura que casi

por unanimidad iba a pronunciarse.
En la cuestión internacional que tan ardientemente se

discutía, Baptista profesaba ideas contrarias a las de

la política que sostenía el Gobierno; pero poco o nada hizo

para sostenerlas, ni menos para imponerlas al Jeneral

Campero, cuya pobre intelijencia y escasa instrucción,
no le permitían conocer las verdaderas conveniencias del

pais.
Vino a Tacna a tratar con el señor Lillo, ampliamente

facultado; pero, a lo mejor, cambió de ideas el voluble Je

neral Campero y Baptista fué desautorizado.—Calló y vol

vió tranquilamente a su hogar.
—Fué quizás patriótico es

te silencio por el momento, pero mas tarde cuando se

hacia el inventario de las calaveradas de aquel Gobierno,
antes aquel silencio fué inconveniente y lo que fué pa

triótico llegó a ser mas tarde culpable.

III

Como todo espíritu débil, Baptista teme las soluciones,
tiembla ante la idea de provocar una crisis y en las mas

difíciles situaciones se cruza de brazos con la fría impasi
bilidad de un creyente musulmán, y espera, espera inde

finidamente.

Este modo de ser de Baptista se debe en gran par

te, a las ideas relijiosas que profesa y a su cultura inter-

lectual.
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Baptista es profundamente creyente y fervientemente

relijioso. Todo lo espera del cielo y tiene mas confianza

en la eficacia de un rosario o de una novena que en los

principios de la ciencia o en la actividad de los hombres.

De ahi quizas que ponga poco de su parte para dirijir
a su partido y encaminar los negocios públicos hacia el

progreso.

Los que creen en la Providencia Divina y esperan la

intervención del cielo en las cosas de la tierra, no se

preocupan del progreso ni se ajitan mucho para obtener

por medio de su esfuerzo, la ventaja y conquistas de la

civilización moderna.

Por otra parte Baptista no puede darse cuenta cabal de

los problemas sociales modernos, por que su fé, opone a

su espíritu una valla que no le es lícito salvar dentro de la

órbita de sus creencias relijiosas.

No es posible hoi, ejercer una influencia positiva en so

ciedad ahorna, sin poseer los conocimientos que impone el

progreso moderno.

La ciencia entra hoi en todo y muy particularmente en

la política y por desgracia Baptista mira ciertos estudios

con el mismo respetuoso temor con que contemplaría, sin

jamas atreverse a tocarlo, un plato de carne cu dia de

vijilia.
Por eso está afras de su época y desconoce cosas que

no es posible ignorar en estos tiempos.
Su honradez y la sinceridad de sus creencias, hacen

que sea un estricto y fiel observante de los preceptos de la

relijion que profesa.
No le criticamos esto, y solo enunciamos el hecho para

esplicar la apatía, la indiferencia y el poco ínteres con que

mira el desarrollo de los acontecimientos.

Evidentemente quien todo lo espera de lo alto, y con

fía en Dios para todo, bien puede cruzarse de brazos y de-
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jar pasar las cosas; pero entonces no puede encabezar un

partido y dirijir a la juventud, ni guiar al pueblo.
Los partidos políticos como los pueblos viven de la ac

ción. Se hacen compactos y grandes con la lucha y triun

fan o mueren después de muchas batallas. La fé ciega que

puede trasportar los montes, no conseguirá jamas en po
lítica levantar una idea, sino es ayudada por las diversas

facultades del individuo, puestas en activo ejercicio para

ese fin.

Reasumiendo. La falta de carácter y sus profundas con
vicciones relijiosas, debilitan el poder de las facultades de

Baptista, esterilizan su privilejiado talento oratorio y pro

ducen la inercia, la apatía y el ocio que lo caracterizan.

Apesar de esto, el alma de Baptista es apasionada y si

bien es incapaz del odio vulgar y rastrero, sabe sentir las

afectuosas ternuras del cariño, como las duras repulsiones
de la antipatía.
Que es apasionado y violento, lo prueba la eterna apo

teosis que hace del Gobierno de Linares que si fué mejor
que otros, fué inferior a algunos y no pasó tampoco de ser

una vulgaridad, que ni aun ostentaba título legal.
Hoi se vé que aquel Gobierno nada creó y que al de

rrocar una administración plagada de abusos y faltas, no

evitó ni alejó de si esos defectos.

Los Gobiernos que han venido después de Linares, no
han sido sino los continuadores del sistema que este em

pleó y todos se han servido con mas o menos frecuencia

de los mismos hombres que empleó Linares. ¿Qué hai

pues entonces que pueda justificar la apoteosis de Linares

que Baptista ha hecho cien veces y hace aun hoi?

No lo sabemos y aparte del afectuoso cariño del amigo,
que acatamos, no se halla otra cosa que el ciego entusias

mo del partidario.
Cuando Baptista ha formado parte del Gobierno, sobre

todo en la administración Frias, se ha servido siempre de
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hombres que como él, eran ciegos partidarios de Linares,
enajenándose así el aprecio de una gran parte del pueblo
que descubría en esto, cierta falta de rectitud y de justicia.
Su labor como Ministro de Estado, no ha sido sensible.

Ello proviene, entre otras cosas de que Baptista es suma

mente perezoso.

Charlador tan infatigable como ameno, deja trascurrir

las horas del trabajo, sin resolverse a cortar la conversación

y ponerse a la labor.

Por premiosas que sean sus tareas, siempre las deja pa
ra mas tarde y fumando cigarrillos uno tras otro, deja co

rrer las horas y se entrega al ocio, cuando debia estar tra

bajando.

¿Para qué apurarse, para qué fatigarse? En el orden de

ideas cpie profesa Baptista, ello es inútil, si Dios de ante

mano tiene dispuestas las cosas y si su Divina voluntad se

ha de cumplir forzosamente!

Cuadra perfectamente a un carácter perezoso este racio

cinio, solo que nosotros no sabríamos decir si Baptista es

creyente por no tomarse el trabajo de investigar las cosas,

y por pereza de someterse a la tarea del raciocinio, o es

perezoso porque con fé ciega y esperando todo de Dios,
crea inútil el trabajo del hombre?

Bueno es, sin embargo hacer constar que la fé de Bap
tista, tiene algo de fatalista, de musulmán. Es mas propia
del musulmán que del cristiano.

IV

Empero. Ya lo hemos dicho. Hai dos faces en la vida

de Baptista. La segunda apenas principia. Hoi está en la

plenitud de sus facultades, en todo el vigor de la vida, y

posee la rica enseñanza del pasado.
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Baptista tiene mas de cincuenta años, pero no alcanza a

cincuenta y cinco, y su naturaleza robusta se conserva ad

mirablemente bien.

Su fisonomía no es atrayente, pero es espresiva. Su fren

te ancha y saliente indica el poder de la concepción; su mi
rada espresiva la intelijencia; sus labios gruesos la pa

sión.

Descuidado en el vestir, mas por pereza que por otro

motivo, es modesto en su porte.
Afable en su trato, inspira confianza desde el primer

momento, aunque hemos oido decir que en el poder cam
bia algo v se hace duro.

Por lo demás, Baptista en otro pais donde se necesitase

menos de la acción, que en Bolivia, figuraría en primera
línea. Allí donde hay que iniciar la reforma y preparar la

organización, Baptista será siempre un hábil, esperimenta-
do y poderoso consejero de Estado, pero nó un buen Mi

nistro. Podría dirijir un gabinete con su consejo, podría
aun encaminar bien nuestras relaciones esteriores; pero no

no creo que baria un papel brillante en una cartera que

necesitase estudio, trabajo, actividad, ni menos en un pues

to donde fuese preciso buscar soluciones.
Para que pueda el lector formarse una idea mas exacta

del hombre que tratamos de bosquejar, copiamos en segui
da algunos trozos de sus escritos y reproducimos otros de

sus escritos.

Refiriéndose a Linares escribía lo siguiente, en una es-

posición dirijida como Oficial Mayor de Relaciones Este

riores, a los representantes del pais en el estranjero:
"Hemos admirado muchas veces cómo en esa naturale

za nerviosa, en esc orador que tiembla y se estremece so-

cudido por contrarias emociones, que levanta su voz hasta

el diapasón de la cólera, que estaba con el acento de la

amenaza, que lo suaviza hasta la ternura, que prorrumpe
en el calor de la pelea, arrazados los ojos en este grito del
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corazón: inicuos, ¡derraman la sangre de mis hijos! en ese

hombre que nunca oye un vajido del dolor sin conmover

se, un recuerdo de iniquidad sin alzarse hasta la indigna
ción, sensible hasta la susceptibilidad, impresionable has

ta la delicadeza Admiramos cómo en semejante
carácter quepa y en alto grado la prudencia, la calma, la

indeclinable firmeza y la igualdad de espíritu.

"Aceptará los datos que se le ofrezcan, oirá insinuacio

nes premiosas y acaloradas manifestaciones; pero su reso

lución se formará reflexibay gradual. Desespéranse muchas
veces sus amigos. Para ellos el mal avanza, la situación

peligra, el remedio urje, mientras que el hombre jeneraliza
sus respuestas con las formas vagas de una esperanza que
sirve de pronto para hacer dormitar el amor propio del

consejero. Avanzan entre tanto los dias y lle<j;a la hora de

la acción tan precisa y oportuna siempre como fué la hora

de las reflexiones.

"Esa alma impresionable nunca revela cuando así con

viene, en alteraciones fisonómicas sus tempestades secre
tas. Debora en silencio la hiél de la injrratitud, refrena el

corazón herido por las imprudencias del crimen y no es

talla briosa e indignada sino cuando la necesidad prescribe
que se rompa n vallas y se dé vuelta al torrente de una je-
nerosa exaltación. Hasta tanto el traidor se sienta a su la

do, el apóstata estrecha su mano.la víctima calla, para que
el juez se levante. Cuando se determina a lo que siente

justo, su resolución es invariable. En esos momentos, rifa
sin exitar sus trabajos de diez años, sus peligros pasados,
y su actualidid vencedora, aceptando entre una inicua to

lerancia y la pérdida de su seguridad, la última parte del

terrible dilema. La política grande es la política recta.. La

política menguada es la política de intriga y de -ñas

transacciones.

"Esc presidente martirizado con las personas y la as

no desahogará, mortificando ningún amor propio, r lis-
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gustos de su alma. Cumplido caballero, la suavidad y la

cultura les son características.

"Muchos años fuera del pais, una jeneracion nueva se ha

educado lejos de él. Graves cambios han trasformado á no

pocos de sus contemporáneos y antecesores; pero su espí
ritu observador suple la falta de esperiencia inmediata.

"¡A cuántos que se creen diestros los he visto desma

ñados!"

¡Cómo ha medido la altura de ciertos hombres!

"Lo bello moral depende de los contrastes. Siempre que

examinamos á un hombre superior, nos sorprende el com

plejo de cualidades que al parecer debian escluirse; y

entre tanto no hai superioridad real sin esa amalgama
misteriosa de los dotes naturales. De aquí es que una su

perficial observación vé contradiciones donde solo existen

profundas armonías.

"Linares enriquecido con delicada sensibilidad estrecha

rá afectado la mano del que poco antes castigó severo: ni una

gota de resentimiento acibarará su lenguaje, ni la mas lijera
nube empañará su frente. Su corazón henchido con todas

las ternuras de la vida, consagrará á sus amigos recuerdos
de candor juvenil y lalirá de gratitud ante un servicio

prestado con verdadera simpatía. Con semblante pálido y
voz entrecortada saldrá frecuentemente al encuentro de

todas las adhesiones. La fé le conmueve: todo grito de co

razón le sacude.—Ese mismo hombre firmará una terrible

sentencia comprimiendo su pecho con ambas manos y lle

vando adelante su propósito apesar de su espíritu, apesar
de su organización, apesar del peligro, apesar de la muer

te. El seguirá, cadavérico por el sufrimiento, desencajado
con los choques de su misma alma, vacilante en el cuerpo,
invencible en la determinación. El amigo tierno repelerá
sin tregua al compañero de infortunio que cometiese faltas.

Resistirá la desolación de la esposa, el llanto del hijo, la
elocuencia de la madre. Esto gasta sin duda su naturaleza,
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abrevia sus dias, enluta su vida interior. . .—Sabemos que
él no debe gozar.

"Carácter fogoso sale al alcance de los peligros, se olvida
de sí, provoca con sus arranques las quejas de sus amigos,
sus reconvenciones y su disgusto. Sin embargo, ese Jefe

arrojado sabe esperar. Ha esperado mucho tiempo.
"Franco por naturaleza, sus espresiones son íntimas. Re

servado por cálculo, jerminan sus resoluciones, silenciosas

impenetrables."

Después escribiendo la biografía de su amigo y colega
don Daniel Calvo se espresa en estos términos, que son

una defensa desimulada de su propia conducta y de su

política:
"Los hombres de la escuela política a que perteneció

Calvo han sido acusados alternativamente de utopistas, de
tartufos y de débiles.

"Cierto que en cuanto a utopistas, puede tacharse de

exajerada su adhesión a la lei escrita, única manifestación

de soberanía en países organizados; si en ocasiones la lle

varon, en la oposición o en el gobierno, hasta el servilismo

de la letra; pero nótese que esta misma tendencia se es-

plica; porque es reaccionaria del hecho, tradicionalmente

vencedor, en el dominio de nuestra política.
"Solo el tiempo podia mostrar a los ánimos prevenidos

que el opositor, defendiendo la inviolabilidad de las insti

tuciones y esponiéndose por ello a ser injuriado de hipó
crita, tiene un medio único de levantar la desconfianza,

practicando idéntica doctrina en la cuna del poder,—Calvo

dio esa respuesta. Los gobiernos de que formó parte no

quebrantaron, por acción propia, las prescripciones de la

Carta según las cuales administraban el país; y en una de

las mas vastas conspiraciones militares que rejistra su

historia, tan abui buite en ellas, se defendieron, primer

ejemplo, con la j isticia común, prefiriendo su ineficacia
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relativa y la impunidad consiguiente a resguardarse con

medidas de prevención o estraordinarias; por eso los llama

ron débiles. Sin valorar el cargo, podemos siempre con

cluir que débiles mató a tartufos.

"Otro ha sido el de instrasijencia. La han tomado en

cuenta hasta escritores serios del estranjero, creyéndola
efecto de pasión personal y de violento espíritu de partido.
"La noción de partido político no podia desprenderse de

nuestras convulsiones de caudillaje. Solo existia al frente

de ellas la aspiración de regla, de constitucionalismo supe
ditándose en instituciones reales, a ese mismo caudillaje.

Participábamos de estas ansias de constitucionalizar el

país con mas motivo que en Europa, donde esta fermenta

ción caracterizó sus movimientos mas vivaces durante la

primera mitad de nuestro siglo. Allí corrieron los deseos

al punto de querer romper con teorías sin base, el molde

histórico de los Estados. Era un estremo no posible entre

nosotros que carecíamos de esos antecedentes históricos y

estábamos reducidos, desde nuestros progenitores, a traba

jar por la creación y el imperio de la lei política, jene-
ralmente reducida a meras declaraciones o a mandatos

ineficaces.

"Cabía empero exajeracion en este liberalismo, caso de

proponerse un objetivo constitucional que redujese a su

mínimun el poder, cuando el tacto político, adquirido en

el medio social donde vivíamos, consistía precisamente en

dar a la autoridad el máximun posible de vigor arrancado

de una lei fuerte, para evitar que continuara amparándose
con los golpes ciegos y volubles de lo arbitrario. En este

punto, mal esplicado por una observación lijera, habia'

realmente cierto grado de intrasijencia a que no era estra

ño el espíritu de Calvo.

"Otra existia de un carácter práctico que subia en su cír

culo el tinte de doctrinarismo. Apesar de conocer íntima

mente el terreno de acción política en el país no quiso
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ingresar a él. Hablamos de aquel cu que brotan las flores

de la popularidad cosechadas al calor de la multitud en la

algazara de calles y plazas. La naturaleza de Calvo era

especialmente antipática a este jénero de propaganda, Le

oíamos dolerse con malestar profundo de la única vez en

que las necesidades de un trabajo electoral le habian obli

gado a terciar en fiestas políticas donde la cultura de los

brindantes no corría parejas con las honradas impresiones
de que daban testimonio.

"Con mayor motivo resistía prestarse a ciertas concesio

nes exijidas por el espíritu de caudillaje, ni le sacrificaba

pormenores que pusiesen a buen recaudo lo fundamental

del programa legal.

Al tratarse de defender en el Congreso una disposición

suya sobre fondos municipales dijo:
"Tomo pues mi bandera, elijo el terreno de mi derrota

y me yergo contra la grita de los que hacen política en los

meeting, en la barra y en los periódicos, enconmendándo-
me y abrazándome en esas masas que no tienen voz, que

no gritan, que no prostetan: y que contribuyen. Yo apoyo
al contribuyente: al que paga por la coca, al pobre agricul
tor que da sus primicias y diezmos, al indio indefenso que

paga su taza, al harinero que desmendra su renta; á esos

todos, iliteratos, (pie proveen á la caja municipal. Esos

óbolos, su riqueza, he deseado que se presupuesten, que
se afiancen, que se manejen según práctica de contabilidad

esa es mi bandera. Si la Asamblea censura la circular, si

la increpa, si la condena, en buena hora. Acataré su voto,

pero caeré envuelto en los pliegues de enseña, que es el

harapo del pobre."
En su informe sobre la cuestión internacional se espre-

sa así:

"Al comenzar el nuevo año (20 de enero) persistió Vide-
la en restablecer el modas vivendí de abril, como una nece-
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sidad que imponía la naturaleza y el estado de la cuestión.

Según el concepto de Chile, que el boliviano reputaba sin

fundamento, la lei de febrero quebrantaba el tratado del

74. Este juicio contradictorio debia suspender ipso facto,
la ejecución de la lei, hasta que sobre ella decidieran los

arbitros, que aceptaba Videla, respondiendo a la insinua

ción de nuestro Ministro. Rogábale se apresurase a con

testarle, antes de los tres dias.

"El 6 de febrero hace nuestra cancillería, en su contes

tación, las declaraciones siguientes: "Es ilegal la primiti
va concesión de Melgarejo a los salitreros; la regularizó,
no la transacción de noviembre, sino la lei reclamada de

14 de febrero. Como la compañía protesta contra dicha

lei, vuelven las cosas al estado que tenían en agosto del

71. Se rescinde en consecuencia el contrato de 27 de no

viembre; carece ya de objeto la reclamación chilena de

julio jiasado; y no há lugar al arbitraje propuesto. Está

definida la cuestión y restablecida la armonía.—Si se sus

citase, no obstante, algún nuevo incidente, siempre habría

lugar al recurso del arbitraje."
—Esta segunda insinuación

para acudir al arbitraje, increpó el Presidente de Bolivia

a su Ministro de Relaciones Exteriores, a punto de obli

garle a la dejación de su cartera, según consta del testi

monio oficial llevado por uno de sus colegas a la Conven

ción de 1880."

"Procediendo así el Gobierno, decidió por avenimiento

las reclamaciones indicadas: no estendió proyectos de tran

sacción, sino que transijió y solucionó. El cargo de cuenta

a la Asamblea, solo miraba a la responsabilidad del Ajen-
te. Surjia de ese cargo la censura o la pena del admistra-

dor o del juez; nunca la derogación de lo consumado legal-
mente. Dio cuenta el Gobierm ele las transacciones en el

mismo sentido en que la da d .(los sus actos políticos o

de administración; solo que, ei ! caso especial, esa obli

gación suya, quedó particularnv 'e señalada.
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"Batida la alianza en los campos de Tacna, llegó la vez

de que fuesen consultados los diputados de Bolivia, reuni

dos en convención desde mayo del año 80. Una fracción

suya dejó oir su opinión, simple brote de ardimiento pa

triótico: la guerra a todo trance, que no pudo levantarse

hasta el voto parlamentario. Otra considerable, calificada
de pacista, preveyó, en términos decisivos, desastres poste

riores, ya sobreviniesen como victorias del enemigo, ya
corno guerra civil en la república hermana; aconsejó en

consecuencia el predominio de la acción diplomática sobre

la bélica sin que se descuidara la segunda a los efectos de

la defensa y como garantía para la eficacia de las mismas

negociaciones; y pidió que se sugiriese al aliado este mis

mo procedimiento. Una opinión de mayoría mantuvo el

predominio de la acción bélica sobre las tendencias a la

paz, sin dar de mano, entre tanto, a las iniciativas subsi-

darias de una negociación.
"No paramos mientes en el deplorable aislamiento que

rodeaba a los dos gobiernos aliados, el de Lima y el de La

Paz, a punto de no haberse podido recabar del primero ni

aun contestaciones privada al Jefe de nuestro Estado; co

mo no se tomó en peso la preterición de Bolivia en los va

rios solemnes manifiestos y declaraciones, con que el Pre

sidente del Perú estimulaba el patriotismo de su pueblo.

"Se desprende naturalmente de esta sinopsis cuan nece

saria sea, de nuestra parte, la espontaneidad que nos ha

faltado, la iniciativa que no hemos usado, o, si alguna vez,

para abandonarla luego, la acción oportuna para buscar,

por consejo propio, el desenlace de situaciones premiosas.
"La actitud de nuestra cancillería nos induce a pensar

que entra decididamente en ese camino, si es que el rebal

se de los sucesos no ha obstruido ya su señalado término.

"Merced al innegable patriotismo que anima al Gobierno
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y a la luz que la experiencia trae a sus consejos poniendo
tan de bulto antiguas previsiones, presume vuestra comi

sión que en el fondo al menos, llegaremos a esta deseada

conformidad:

'Negociar directamente la paz, provocando el inmedia

to concurso del Gob%rno aliado, sin que esta sujestion
coarte la libertad de sus deliberaciones al respecto, ni em

bargue tampoco la nuestra; con la única condición, inelu

dible para Bolivia, de asegurársele una propiedad territo

rial bastante en el litoral del Pacífico."

'Ulna palabra aun para justificar este nuestro sine qua

non: si el éxito no da derechos, los produce en los trata

dos que le subsiguen; y cuando se habla de ellos, conviene

* declarar que Bolivia, privada,de todo su litoral, há menes

ter de una compensación, sin la cual no podría progresar.
ni aun vivir como Estado. El derecho a la vida y a la

espansion subordina todos los derechos; o mas bien, nin

gún derecho se explica ni existe sin ese derecho gene

rador. Debemos hacer constar rpie este es el resignado,

pero incontra'stable non possumus de los Representantes
del país".

Para defender este imforme Baptista pronunció en la

sesión del 10 de Octubre de 1884, un soberbio y esplén
dido discurso del cual trascribimos algunos párrafos.

'•Entre los puntos que he consignado para fijar mi pen
samiento en las delicadas cuestiones que voi á tocar, no

habia contado con la hostilidad de los grupos que asisten

á la barra y me aflijo la que muestra el grupo peruano.
—

Le he de recordar que allá en los tiempos apartados déla

Grecia se destaca una figura, emblema del huésped en el

vivaque del aliado, Temístocles, cuya palabra es lección á la

impaciencia: "da pero escucha." Parecen cambiados los

papeles. Ahora es el noble Temístocles quien no quiere
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escuchar, y a él le digo yo: "no nos hieras; escúchanos

antes; escúchanos, porque no nos conoces."

"Como acabo de faltar a mi costumbre de no dirijirme
al público que me rodea, quebrantaré otra con mayor re

pugnancia y es esta de hablar de mi persona. Emplearé al

gunas veces ese odioso pronombre yo; me es imprescindi
ble en ciertos casos, porque en lo jeneral de mis demos

traciones no estoi solo; represento un^írculo político, soi

intérprete de sus convicciones."

"No me toma de nuevo, la alarma que ha suscitado el

informe. Como todo lo que remueve el fondo de las cosas,

debia levantar polvareda. Sabia yo bien que el ultraje lan

zado desde la silla de un senador no quedaría sin eco; le

formarían coro despachos implacables estallando sobre mi

frente en ira y en amenazas."

"No sabemos cuál sea el destino que depara la Provi

dencia á las diversas secciones de América; no sabemos a

cuál de ellas pasará el poderío, ni si, al cambio de una je
neracion, caerán los fuertes y ascenderán los débiles; no

sabemos si el virus de la conquista disolverá a la larga la

fuerte organización de los vencedores, si el fuego del in

fortunio reconstituirá nacionalidades vencidas. No nos lle

varía a conclusión alguna del presente, este jénero de ob

servaciones. El hombre de estado tiene una sola tarea: la

de ver con claridad el punto histórico en que se encuentra

el pais que gobierna. Esa mirada sintética le es indispen
sable. Ahí está el nudo de las situaciones."

"Ese. fenómeno estraño, la guerra, responde a preceden

tes lógicos. De cien casos, uno es aventura; noventa y

nueve veces es colorario. Como el rayo es resultado de las

fuerzas naturales, la guerra es el resumen, el estallido de

todas las fuerzas de un pueblo. Alguna vez será azar, gol-
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pe de mano; las mas veces es la resultante prevista, infle

xible, de las costumbres, instituciones, condiciones inte

lectuales, físicas y morales de un pais. Ese conjunto se

recoje, se yergue y se lanza. Por eso el hombre de estado

tiene que abarcar de una sola mirada su pais y el vecino,
su adversario probable, y orientar su política por los re

sultados de esta investigación."

"Cuando el débil quiere contener al fuerte, no tiene

otro medio que el de cubrirse con el derecho, saturarse de

justicia, no abrir quicio al argumento, circunscribirse en

demostraciones evidentes, renunciar a la verdad hipotética,
asirse de la manifiesta, acudir a todo medio amigable, em

plear la protesta ante la justicia flagrante, y no derramar

la sangre de su pueblo, con la probabilidad del vencimien

to, sino en los lindes de lo insoportable".

"A esta idea madre responden las convicciones de paz.

No somos partido efímero; somos, si queréis, criterio sin

tético de lo que es guerra, criterio sintético de lo que es

una situación histórica."

"Nó; en la cámara de ningún labio caerá, no puede caer
la palabra traidor. Déjese a la cólera grotesca de cierta

prensa apasionada secretar esa invectiva".

"No os hablo de mí; sé cuanta fruición puede haber en
el aislamiento pasajero que suele rodear á las opiniones
fuertes. No he olvidado que cuando Chile combatió á Espa-
ñacon todo el empuje de la voluntad popular, alguien hubo,
creo que Tocornal, alguien hubo que insistía contra todos:

"no hagáis la guerra." Tiempo después aquel solitario, es
taba acompañado por lo que llamaré la razón pública de

su tiempo".
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"No nos ofendamos ahora que todos estamos unidos en

previsión y en sentimientos; ahora que Gobierno y cáma

ras estendemos juntas las manos para salvar al aliado en

el estremo de su infortunio. Si ya no bastase la modestia,
«i para llevarnos á la conciliación, fuese necesaria la hu

mildad, yo la invocaría, yo me postraría en el triple amor

de mi pueblo, de mi gobierno y del desgraciado pueblo

peruano."
Los párrafos trascritos sólo pueden dar una pálida y

débil idea de ese admirable discurso pronunciado en medio

de una tempestad que dominó y calmó; pero,
al mismo

tiempo él es una prueba más de la debilidad del carácter

de Baptista y de su miedo á toda solución definitiva,

porque él se batía en retirada y desvirtuaba el valor de

las afirmaciones contenidas en su Informe.

V

No queremos abusar de la paciencia del lector, ni ha

cer pesada la benévola hospitalidad que tan galantemente

se nos ha brindado en estas pajinas, y para concluir, re

producimos aquí el juicio de una bien cortada y diestra

pluma, la del señor Sotomayor Valdés, sobre Baptista.
—

Sea él una indemnización de las líneas precedentes, escrita

con cariño e imparcialidad, pero con torpe pluma.
"Verdaderamente Baptista nunca pudo ver en Achá

mas

que al cómplice de Fernandez en el golpe de Estado, y

nunca perdió la oportunidad de atacarle en la tribuna y en

la prensa. Esta preocupación le arrancó torrentes de elo

cuencia que hicieron admirar su talento, pero que no le

conquistaron el aprecio de los hombres probos y patriotas,

pues con frecuencia empleó el sofisma y sutilizó en las

cuestiones y olvidó la historia para perderse en las alturas

de lo ideal y pronunciar desde allí la condenación de los
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actos del gobierno. Fuera del terreno de la política perso
nalista, Baptista sabia conciliar la elevación de su palabra
con el talento jeneralizador y con la nobleza de los senti

mientos: entóneos era capaz de enseñar, de convencer y de
arrastrar. Su discurso contra el proyecto relativo á la res

ponsabilidad de las autoridades eclesiásticas en el ejercicio
de sus funciones, tiene una lójica, una contextura sinté

tica, una claridad de raciocinio admirables por mas que

haya alguna confusión en su forma improvisada. Vése en

él un talento rápido, flexible, elástico que traza círculos

enormes, que abarca horizontes y los domina, y se ve una

elocuencia fluida, que solo tiene el defecto de su escesiva

exornación y algún rebusque y alambicamiento en los lu

gares retóricos.

"No tenía aquel orador mas atractivo físico que su voz

sonora y cadenciosa; pero con ella y con su noble apostu
ra y con el hechizo de su palabra se transfiguraba como

otro Mirabeau. Sin alcurnia, sin hacienda y dotado ademas

de cierta modestia, su ambición estaba subordinada al pro
fundo respeto que profesaba á los mas conspicuos amigos
del Dictador, para los cuales deseaba el honor de los altos

puestos. En Ballivian, su coetáneo y compañero veia un pre
destinado para hacer la felicidad de Bolivia; Ballivian era

su candidato para la presidencia de la república. Frías era

su grande hombre de estado, la gran cabeza para gober
nar el gabinete. Ligado a ellos los acompañó constante
mente en sus campañas políticas contra el gobierno del je
neral Achá, combinó planes, apuró el injenio y fué su ver

dadero campeón en la asamblea y en la prensa,"

Santiago, enero 12 de 188G.

L. Salinas Vega
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Allá en un valle risueño

Poblado de inmensas parras,

Que á lo lejos se divisan
Como cinta de esmeraldas,
Entre molles y algarrobos
Que alegre sombra me daban,
Pasé las horas primeras
De mi infancia no lejana;
Ahí en la feraz llanura

Y al pié de áridas montañas

Que con el verdor del llano

"Priste desnudez contrastan,

Sobre un torrentoso rio

Se alza una casita blanca:

Penetrando entre las hojas
Los rayos del sol

la bañan

Y entre el ruido de la brisa

Y de las aves que cantan

Saludando al nuevo dia,

Aparece la mañana.

No lejos de allí se escucha

El grato ruido del agua

Que luchando con las piedras
Las vence á todas y pasa:

Todo es dicha en ese sitio

Donde reina eterna calma.

Solo á veces y a lo lejos
Se oye algún ¡ierro que ladra

O algún campesino alegre
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Que al bajar del cerro canta.

Al medio dia en la sombra

Grata frescura se halla

Y cuando la tarde llega
Se espande de nuevo el alma.

Como ancha franja de oro

Que á lo lejos se dilata
Se ven las jigantes copas
De los árboles, doradas
Por los vagos y postreros

Reflejos del sol que acaba.
Entre las breñas se escucha

La voz del pastor que baja
Conduciendo á su rebaño

Al redil, en donde balan

Los corderillos que hambrientos

Yá por regresar claman.

Sopla la brisa lijera,
Las aves su vuelo atajan
Y entre el canto de las aves

Llega la noche callada.

Se vé entonces centellante

El fuego de las cabanas

Y alegres los campesinos
Que de la faena descansan

Rodeados de sus hijuelos
Que con hambre los aguardan.
Escúchase muchas veces

La melancólica flauta

Y mas tarde todo queda
En completa paz y calma,
Que solo turban á ratos

El ruido de la chicharra

Que pasa toda la noche

Escondida entre las ramas,
O el duro chillar del grillo
Que de rato en rato calla.

Allí entre ardientes caricias,
En esa dichosa calma,
En medio de mis hermanos

Que así como yo gozaban
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Los cariños de mi madre

Y de mi padre las sabias
Útilísimas lecciones,
Mi infancia alegre pasaba;
Pero su recuerdo ahora

Es muy mas grato a mi alma

Que el mismo tiempo dichoso

De aquella vida pasada.
Entonces, en ese tiempo,
Ser joven ambicionaba:

"En la juventud dichosa

Goces y encanto se halla,
El estudio y las lecciones

En ese tiempo se acaban

Y es la edad en que se goza

Porque no preocupa nada,"
En mi ilusión me decía

Anhelando que llegara.

Hoy que a la edad he llegado
Que era el ensueFio del alma

Y he contemplado de cerca

Lo que tanto ambicionaba,
Gloria y encantos, mentira
Por los hombres inventada;
Mientras mas el tiempo corre

Mas el sufrimiento avanza,

Desengaños por do quiera,
Ilusiones que se matan

\ entre escombros y ruinas

Solo vive la esperanza.

Con cuanto gozo volviera

Hoy a mi casita blanca

A jugar con mis hermanos

A la sombra de las parras,
Dó estaba mi buena madre

Mirándonos extasíala

Y mi padre que gozoso

A nuestro lado pasaba
Abarcando nuestro grupo
Con las miradas del alma.
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¡Oh dulcísimos recuerdos!

¡Oh grata edad de la infancia

Esa es la suerte del hombre:

Nunca el presente le halaga.
Es cuando niño su anhelo

Que pase pronto el mañana,

Llegar a joven, ser hombre
Para gozar dicha y calma,
Y cuando joven anhela

Volver a la dulce infancia,
Única tiempo en la vida

Dó la ventura se halla

Donde el placer es completo
Y vive tranquila el alma.

Sucre, enero de 1879.

Eduakdo Calvo.



BESARSE Y MORIR

I

Era una palomita, como la pureza blanca y tan linda

que más no se concibe. Tanto sentimiento, tanta ternura

había en su arrullo, que muchas veces pensé:
—

¿Si ten
drá alma de mujer esa paloma?—ó ¿será que la mujer tie
ne algo de paloma en la terneza de su alma?

Su vivienda era un palomar que formaba el tejado de

nuestra casa de campo. De suerte que yo la veía siempre
salir por las mañanas y distinguíala muy bien, pues, sobre
ser ella más hermosa que todas las otras palomas, tenía
en mitad del albo cuello una manchita oscura, que no se

mejaba sino un guardapelo que sobre el corazón llevara

colgado como recuerdo quizás de su dueño.

No sé porqué nació en mí verdadero cariño por la palo
ma y hubiérala talvez enjaulado para domesticarla y ha

berla á mano, á no saber que la libertad es el sólo aire que

respiran con amor las aves.

Como eran caniculares los días en que acaeció la his

torieta que voy á referir, todas las mañanas á hora fija
bajaba yo á bañarme en el limpísimo estero que corre ve

cino á nuestra cosa, é infaliblemente, al apuntar la sombra
del sol la hora dicha, veíase salir al espacio á la blanca

paloma de la mancha oscura en el cuello.

U

Una tarde salimos varios amigos á cazar y llegado que
hubimos á parte del campo en donde no se veía persona

humana, fuera de las nuestras, que eran cinco, aquel de
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nosotros que llevaba la escopeta mejor, pensó demostrar

nos, junto con la certeza de su eximia puntería, el alcance
extraordinario de su arma; que, dicho sea de paso, miraba

él como timbre honroso de mucha prez el que su escope
ta fuera mejor que las de los otros. En menos tiempo
que se puede pensarlo, hizo los puntos y disparó sobre un

pájaro que apenas si como un punto perdido se divisaba

allá en la lejanía azul del espacio.
—

¡Bravo! dijo el cazador; acerté y corriendo alegre
mente nos dirij irnos todos camino adelante.

De allí á poco nos detuvimos y en ese instante vino á

caer á nuestros pies, manando sangre de la herida y ba

tiendo solamente un ala, la blanca paloma que tantas ve

ces viera yo por las mañanas.

No creía al principio fuera la misma. Empero, al ver en
el nítido cuello del ave la mancha sombría que ornaba su

blancura haciéndola más resaltar, convencíme de que era

aquella la paloma que yo miraba todos los días salir ufa

nándose de su morada y perderse en los espacios en bus

ca no sabía yo de qué. Sino que lo supe al mirar nueva

mente á la avecilla moribunda y al ver que en su dorado

pico llevaba alimento para sus hijuelos. Y entonces

comprendí que las diarias salidas de la paloma tenían por

objeto proveer á la primera subsistencia de tiernos hi

juelos.
Al ver que el ave herida cayó á tierra y que su pura

sangre roja comenzaba á manchar el verde del suelo; al
ver que el disparo de mi compañero había herido á una

paloma, símbolo tierno de la inocencia virginal, sentí en
mi adentro profundo sentimiento y un gran disgusto por
la caza (de la cual no fui nunca aficionado). Y al ver á

aquella avecita desvalida que aun moribunda aleteaba tris

temente, como queriendo subir una vez más al libre espa
ció para devolverse á su palomar, como anhelando llegarse
pronto á sus hijos para entregarles el alimento antes de

morir, no pude menos que enternecerme muy hondamente

y tomar á la paloma en mis manos con grande afán y cui

dado.

Limpióla con mi pañuelo de su sangre fresca é inocente

y vi de tornarla á la vida entre mis brazos cariñosos. Al

efecto, llévemela en aquel punto mismo á casa, en donde,
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merced á los infinitos cuidados que todos la prodigaron, re
vivió en pocos días. A vuelta de los cuales días la subí á

su palomar; porque siquiera no volaba todavía, conocíase

en sus mansos y tristes arrullos que anhelaba vivamente

tornar á su morada antigua y allí la puse alimentos ya que
la herida que la había desvalido un ala, la impedía volar á
los aires en busca de él.

III

Discurrieron algunos días más, al cabo de los cuales, mi

amigo, el de la buena escopeta, nos propuso una nueva

partida de caza, diciendo que, cuando no le acompañára
mos iría solo y que, como cuatro ó más ojos ven más y

mejor que dos, resultaría de ello que yendo él sólo A la

partida, le exponíamos á herir quien sabe si hasta á algún
cristiano, porque sus dos ojos no eran bastantes para

explorar todo un campo.

Oídas tales razones y otras muchas que hubo de dar

nos y de darme, particularmente á mí (á quien, dicho sea

con perdón de Nemrod y de sus imitadores, hace poquí
sima gracia aquello de andarse matando pájaros no por

atender á la propia sustentación sino para regalarse con

el divertido placer de cazar) pusímonos en camino.

Salimos, pues, al cabo, los cinco mismos que pocos días

antes fuéramos á idéntica empresa, y enderezamos nueva

mente por el propio camino que entonces tomáramos.

No habíamos andado muchos pasos de las casas para

afuera, cuando mi compañero, el que la echaba de gran

cazador y que por lo mismo se las daba de hombre de

mucha y muy buena vista, divisó en los aires una ave

cilla que semejaba llevar su vuelo hacia el palomar de ca

sa, y dirigiendo los puntos al instante, disparó para ella

el tiro de la escopeta exclamando gozoso:
—

¡Esta si que no es paloma!
Al cercano estruendo del disparo volaron del palomar

las palomas que dentro había y como pusiera yo mis ojos
en él, vi que allí pugnaba

—

aunque en vano
—

por volar, la

hermosísima paloma de la mancha en el cuello.



330 JORJB HUNEEUS GANA

En esto disipóse el humo y entonces contemplé algo que

nunca he de olvidar; algo que se me grabó hondo en el co

razón; algo que, á haber sido mujer, me hubiera hecho llo

rar lágrimas de sentimiento.

El ave que había herido el cazador, era un lindísimo

pichón oscuro, color de nubes de invierno y que ostentaba

una mancha blanca en el cuello y blanquecinas pintas en

los bordes de sus alas.

El ave (pie había herido el cazador pasaba en ese mo

mento encimada sobre nuestras cabezas, con la suya doble

gada, con las patitas y el pecho que manaban sangre más

roja que recién abierta granada y con los desfallecidos ojos

puestos en el palomar de casa.

El ave que había herido el cazador volaba espirante al

palomar.
—

¿Qué buscaba en él?—No lo sé. Pero vi que la

paloma déla mancha oscura en el cuello, contemplaba des

de la entrada del palomar al moribundo palomo de la man

cha blanca en el cuello. Y al mismo tiempo oí algo como

un arrullo que me sonó triste y ternísimo en los oídos.

El palomo desfallecía y retrasaba su vuelo. Le vi en

tonces inclinar más la cabeza, le vi entornar los apagados
ya blancos ojos, y le vi, en fin, abatir á tierra su manso

vuelo. Parecía que iba á morir, pero que iba á morir an

tes de llegar á la vivienda de la paloma. Y en aquel momen

to, en (pie estábamos todos sobrecogidos y en silencio, se

oyó levísimo arrullo que suspiro de moribundo semejaba
y vi que del cercano palomar saltaba (que volar no podía)
á los espacios, la blanca paloma de la mancha oscura en el

cuello; vi que se dirigía al ave moribunda; vi que apenas si

podía volar muy pesada y lentamente batiendo sólo un ala,

y vi, por último, que en medio de los aires, á poca distancia

del palomar y ya cerca del suelo, se encontraron el oscu

ro palomo moribundo con la blanca paloma herida; y que
al encontrarse, abrieron por mirarse lo» ojos que ya no

veían, modularon ambos un inimitable, casi imperceptible
y sublime arrullo de ternura y dándose un beso en los aires

cayeron confundidos á nuestros pies
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IV

Las dos aves estaban muertas y la fresca sangre de ellas
enrojecía las briznas de la tierna hierba

^W%d°S ?Vf eStvban mUertaS' Pero ^ué ^Portaba? si
se habían dado un beso en los aires, si habían muerto en
los aires, palacio inmenso de su libertad!
Las dos habían sido heridas. La paloma, cuando llevaba

de comer a sus pichoncillos. El pichón, cuando llevaba
amor a Ja paloma.
El palomo era oscuro, del mismo color que las nubes

de invierno y con manchas blancas en el cuello y en los
bordes de sus alas.

J

Ya paloma era blanca, del mismo color que las nubes
de verano y con mancha negra en mitad del almo cuello
Al eco de aquel arrullo tierno y misterioso, los polluelosde la blanca paloma asomaron á la puerta del palomar yal mirarles, observé que también ellos eran oscuros y del

color de las nubes de invierno, con manchas blancas en los
cuellos y con blanquecinas pintas en los bordes de las

Desde entonces no salimos más á cazar.

Santiago, á 18 de agosto de 1884.

Jorge Huneeus Gana.



ADOLFO BALLIVIAN

Les nuages auront passé dans votre gloire;
Rien ne troblera plus son rayonement pur;
Elle se poserá sur toute notre histoire

Come un dome d'azur.

V. Hugo.

I

No canto yo al guerrero esclaracido

que ostentando el laurel de la victoria,
desde alto pedestal reta al olvido

a oscurecer el lustre de su historia;

cuyo nombre la fama ha enaltecido

y es en mi patria símbolo de gloria;
no al Capitán de Ingavi;

—al (pie fué, canto,
de lei y libertad caudillo santo.

Si, yo vengo al lugar en donde un dia

la amistad fiel con temblorosa mano

sus despojos guardó.
—¡Soledad fría!

¿no contestas al eco del hermano?

¿En dónde el justo está? ¿por qué vacía

se mira aquí su tumba? ¿por qué arcano,
en vez de una urna se contempla un trono

dó se sienta triunfante el negro encono*

¿Dónde está Ballivian?, .Ah, quien tuviera

del arcanjel el látigo de fuego!
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¡cómo en la espalda de la turba artera
él resonara inexorable luego!. .

de la vil turba, hipócrita y" rastrera,
que la tumba profana y le da en riego
en vez de llanto, hiél; de esa caterva

de tartufos sin Dios, cpie Dios conserva.

¡Silencio, oh pecho, nó! no mas al viento
de justa indignación lances el grito.
Queden ahí con su rencor sangriento
en el infecto charco del delito

los juglares y enanos. Otro acento

mas blando vibre en el lugar bendito;
acento de ternura, eco doliente

de alma huérfana en pos de otra alma ausente.

•

No fué su signo la serena estrella

cuyo fulgor predice la ventura:

fué un astro opaco cuya triste huella

se vé surcando la tiniebla oscura.

Miradle, es él: su rostro el dolor sella,
que aun niño, el cáliz de infortunio apura:
flor por el crudo cierzo deshojada
al abrir su corola en la alborada.

Vuélvele a ver la mente, cual solia,
bello, apasible, recojido, grave:
es el Apóstol que en su fé confía

y ardiente en torno propagarla sabe:

es el marino audaz que desafía

el turbio mar en mal segura nave.

Ciñe su frente espléndida aureola,
su mano el patrio pabellón tremola.

¿Aun preguntáis quién es.' El no ha nacido,
cual hongo venenoso, del pantano
ni entre las sombras se arrastró escondido,
cual se desliza mísero gusano:

Águila hermosa, suspendió su nido

en las alturas del honor y en vano
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la turba vocinglera alzaba el grito;
que él cruzaba sereno al infinito.

¡Honor! deber! ¡Oh patria Boliviana!

ignoras lo que cuestas a quien lleva

en el alma tu imájen soberana.

Esos que salen puros de la prueba,
todo el rigor de la justicia humana

supieron resistir, sin que conmueva

a nadie el silencioso sacrificio:

solo entre ellos y Dios pasó el suplicio.

Tú lo puedes decir, varón preclaro,
tú que buscando ajeno sol, contigo
tu nidada llevaste sin amparo,
tu esperanza expatriaste sin abrigo:
tú a quien la paz negó destino avaro

y a tu frente la mano de un amigo;
tú que entrar viste, aterrador, sombrío,
al espectro del hambre en tu hogar frió.

Yo te saludo, corazón gigante,
héroe modesto de batalla oscura

en que el patriota vence, agonizante,
al padre destrozado en la tortura,

y en tí saludo al porvenir triunfante
sobre un presente de honda desventura.

Estalló la tormenta y tu alma noble

fué contra el aquilón erguido roble,

Progreso, lei y libertad—ese era

tu lema santo por tu mano escrito.

¡Cuantos lustros al pié de tu bandera

alumbró el sol tu frente de proscrito.
¡Cuantos lustros también tu sombra austera

aterró al despotismo en el delito!

Lo quiso Dios que derramó en tu seno

la luz que manda al corazón del bueno.

La Patria. . .¡triste Patria! Ella jemia
bajo el yugo de fierro del soldado.
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Los mas grandes cayeron y hubo dia

en que el camino por sus pies trillado

(recuerdo cruel! la dignidad moría),
por huellas de rodillas señalado,
mostraba al mundo cómo se derrumba

un pueblo esclavo en oprobiosa tumba.

¡La Patria! Oh Dante, solo tus pinceles,
esos con que pintabas tu Florencia,

pueden trazar sus infortunios crueles.

Mentes sin luz y senos sin conciencia,

látigo en vez de lei, hombres-lebreles

bajo la planta audaz de la insolencia

y dominando en torno, soberano,
el ceño fulminante del tirano.

¡Oh! no fué caro el precio del rescate

de tanta humillación; tuvo el proscrito
en premio de sus horas de combate,

aire que respirar, campo infinito,
corazón que, aunque herido, altivo late

en el hogar de caridad bendito:

tuvo la libertad, sol de su frente,

guardó de la esperanza el sueño ardiente.

II

Al despuntar la suspirada aurora,

pálido un joven al timón avanza

y el rumbo imprime á la cortante prora

de la nave, que el mar surca en bonanza.

Mas ¿dónde está la chispa bailadora

de su mirada? ¿en donde la esperanza

cuyo nativo albergue fué su pecho?

¿De la Patria el encanto está deshecho?

¿Por qué no se detiene el pensamiento
en ese instante de recuerdo grato,

cuando un grito subía al firmamento
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lanzado por un pueblo en arrebato,
que al verle ya encumbrado al alto asiento

esclavo era cíe júbilo insensato?

¿Por qué no se deleita en la palabra
con que su gloria el noble mártir labra?

Su cadáver mui cerca de esa gloria,
pone sobre ella sombras sepulcrales.
Cuando evoca la mente su memoria,
se oye, en lugar de músicas marciales,

la triste voz de la oración mortuoria,
el bronco son de parches funerales:

en vez del capitán gallardo mira

un despojo no mas: una mentira.

Una mentira, nó; fué meteoro

que estampó de su luz la huella ardiente:

el ejemplo no muere, en letras de oro

él vivirá ante el libre eternamente:

siempre la Patria le dará su lloro,
siempre el amiso buscará al ausente,
al través de sus lágrimas de duelo,
en el azul del cristalino cielo.

Fuerte con la razón y con la lanza,
atleta de la paz y de la guerra,
era la encarnación de la esperanza
de un porvenir de luz para esta tierra.

Lúgubre sombra, silenciosa avanza

y al justo el paso, inexorable cierra.

Languidece, desmaya.. ¡Dios piadoso!
¡al menos en la tumba halle el reposo!

Sucre, febrero 14 de 1879.

Daniel Calvo.



REFLECC10NES SDBRE LA INDEPENDENCIA DE AMERICA,

i

Los pueblos y las sociedades, como la naturaleza ente

ra, no marchan a ciegas en el período de su vida, en bus

ca de un algo desconocido, que escapa a sus fuerzas na

turales y a sus aptitudes; no van como la saeta que lanza

veloz y temblorosa el arco, ni como la veleta que chirran-

do sigue el impulso caprichoso del viento.

El Creador ha trazado al hombre su camino, al travez

de la eternidad de su especie y de la lijereza de su vida,
dándole al mismo tiempo que un cuerpo que desea y

necesita, una intelijencia que concibe, una voluntad que

obra y algo en sí que siente y ama y que al amar no

querrá que los hijos de su amor vayan a pasar esas horas

tan tristes que él pasó sin abrigo, sin patria, sin herma

nos, sin hogar.
La lei del progreso quedó trazada imperecedera desde

el momento en que el primer hombre posando sobre la

tierra su planta desnuda alzó a los cielos su frente en de

manda de algo con que cubrirla, y de aquí que el progreso

tenga a su vez una lei; lei aborrecida y escarnecida pol

los hombres, en la que solo ven los dolores y los pesares,

no la infinita sabiduría que irradia en todas las obras de

la creación, lei que nos hace trabajar y sufrir, y que la

humanidad ha escrito con su sangre en el desierto y con

fatigas y sudores en las montañas y praderas todas de la

creación. Esta es la lei de la necesidad.

Existiendo éstas el hombre tuvo que remediarlas y sa-
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tisfacerlas y contó a sus hijos allá en el silencio de la no

che, a la lumbre del hogar, mientras afuera rujia la tor

menta y estallaba el rayo; como pudo guarecerse, como

pudo calentarse, y como pudo comer y se formó de padres
a hijos ese catálogo tan largo hoy dia a que damos el nom

bre de espericncia.
Y el hombre supo cuan impotentes eran sus fuerzas y

sus medios para satisfacer ni aun medianamente sus dia

rias y apremiantes necesidades y se unió al hombre y

constituyó la tribu que a su vez formó la sociedad.

Ya no como en otro tiempo tiene aislado que plantar y
cosechar que correr muchas leguas en busca de un haz

de leña y llegar jadeante hasta el arroyuelo a apagar su

sed ni pasa su vida envuelto en la oscuridad, vencido por
el frió, el calor, el cansancio y los deseos; ahora todo lo

tiene a la mano; la sociedad entera trabaja para él que a

su vez lo hace para los demás.

Aquí un hombre, callado, taciturno, entorpece su vista

y pasa sus dias trabajando una ruedecita dentada que lle

vada quizas a mil leguas de ahí, se trasforma en un ins

trumento, pequeño, pero de un inmenso valor, con el que
medirá su tiempo y arreglará sus horas.

Otro ahí turbulento y alegre, va a cojer en los bosques
un racimo de frutas pequeñas y ovoides, que esprime, re-

cojiendo su jugo en tubos de una materia cristalina y re

galando al hombre la alegría y espansion que le domina

al terminar su festín.

Otro teje sus vestidos y les da colores, otros trabajan
por halagar sus sentidos y aquí y allá brotan como por

encanto, llenando el mundo de bellezas, la poesía, la mú

sica, la escultura, la pintura, a recrearle con todos sus va

riantes, en la sentida estrofa, en la cuerda del violin, en la

belleza de la forma, en la armonía del color. Aquel acorta
las distancias y uniendo los estreñios con dos líneas pa
ralelas de hierro hace pasar las ciudades, los montes, los

valles, los rios, como un torbellino y hasta la palabra co

rre veloz como el pensamiento.
Pero el hombre recuerda aun que en otro tiempo tuvo

libertad; que los animales, la tierra, el mar, el aire le per

tenecían, y cuando en sus horas de angustia la briza hala

gaba sus sentidos con el perfume de las flores, vedadas hoi
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para él, sintió algo estraño en sí bajo la frente interrogó
sus recuerdos y meditó. Todo el pasado de su especie, to
da su pérdida libertad toda su desgracia y sus dolores se

presentaron a su imajinacion y sentado a la puerta del se

ñor con la mano en la barba, dejó rodar por sus mejillas
una lágrima, pobre y callada espresion de sus congojas pre
sentes y su porvenir cerrado por la valla de la esclavitud.

Esa lágrima, empero, era la suprema palabra del desahogo
la mas sublime manifestación del alma libre en el derecho

esclava en el hecho, la mas amarga y espresiva que un pue
blo puede enviar al corazón de sus opresores, mientras

quiera limitarse a pedir y olvido que puede tomar.

La necesidad hizo nacer los deseos, los deseos no pu
dieron satisfacerse y esto llevó al hombre a pensar.

11

La independencia de la América no fué, no, el resultado

de ningún pacto, ni el producto de ninguna intelijencia
¿a qué buscar en el nombre glorioso de algún soldado o en

la sonora palabra patria, la esplicación de un hecho que

era una consecuencia de un estado de cosas insoportable,
el efecto de mil causas imposibles de sobrellevar? Acaso

el pobre esclavo pudo soñar con la gloria de su patria ni con
su amor antes de tenerla? No, era tan solo el alma que arran

que estalla unísona en todo el continente y que como el

agua detenida fuera de su nivel tendia a ocuparlo. Era la su

prema lei, la necesidad, que empujando los hombres a to

mar posesión de otro estado, abría la esclusa puesta por
el despotismo de los reyes o el servilismo de los cortesa

nos y echaba fuera el líquido que en chispeante espuma se
desbordaba ya por sobre ella.

No invoquemos, haciendo gala de erudición, para re

presentarnos esta causa las batallas tan gloriosas o terri

bles que ensangretaron las llanuras de Guanajuato y las

Cruces, de Boyacá y Carabobo, las riberas del Magdalena,
la falda del Pichincha, los campos de Junin y Ayacucho,
Chacabuco y Maipo, Tucuman y Salta, ni vayamos a turbar

el sueño sagrado de aquellos cuyo nombre por sí es una
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historia y que se llamaron Morelos, Hidalgo, Iturbide,

Rolívar, Sucre, O'Higgins, San Martin, Rodríguez, Co-

chrane, Belgrano y Éivadavia, que las primeras, se sir

vieron para consolidar la idea, no fueron, no, la causa

que buscamos, y las sombras de los segundos si son

un emblema de cariño para los que con su ayuda tuvimos

una patria si, dispersaron los señores, rompieron las cadenas

al esclavo hicieron retemblar los colosales Andes y palpitar
al tranquilo Océano. Solo fueron el instrumento de algo
mas poderoso, de la primitiva lei universal, de aquella que

nos enseña, que nos obliga a hacer todo lo necesario

a nuestra felicidad que irradiando sobre los hombres

y las sociedades las impele hasta establecer el equili

brio, y esa independencia Americana era un hecho tan ne

cesario en el orden lójico de los acontecimientos; como las

leyes todas de la naturaleza, como la gravedad, como la

atracción, como el igual nivel de las moléculas en la su

perficie de los líquidos; y antes que esto sucediera la fuer

za que empujaba y precipitaba los sucesos, establecía un

estado imposible aguardaba la primera oportunidad y se

desbordaría torrentoso y murmurante a colocar cada cosa

en su verdadero sitio.

III

Como el viajero que llega al puerto de su destino, reca

pitulemos y meditemos. Hemos visto ya que lo que impele
al hombre a obrar son las necesidades, lata y estrictamen

te hablando.

Analicemos todo lo que con ellos tenga relación en su

vida común y social y vamos a buscar ahí como en los je

roglíficos del Ejipto o las ruinas de Pompeya, la historia

entera y jeneral del grandioso acontecimiento que va a

completar la obra de Colon, dando vida como el dio luz a

la parte mas bella y mas floriada sin duda de la creación.

Una de nuestras mas imperiosas necesidades es sin duda

activar o revivir el principio vital, y preservarlo asimismo

de la intemperie, necesidad que el hombre satisface apro

piando la materia a estos objetos y ejecutando para ello
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una serie de actos y cambios a que ordinariamente da el

nombre de comercio.

En estos cambios es preciso designar a los objetos un

valor según el mayor o menor trabajo que ha costado
su

producción su conservación o su trasporte, y este valor es

tará precisamente en razón directa no solo del trabajo que

represente sino de la importancia de las necesidades que

satisface y de la mayor o menor cantidad que de esos ob

jetos tengamos o producidos u ofrecidos. Esta lei a que se

sujetan los cambios es a la que viene a determinar su pre

cio, regulando las industrias y estableciendo un perpetuo
equilibrio en el trabajo humano.
El artesano, el agricultor, el minero, el simple consu

midor ven ahí un término y una compensación a sus es

fuerzos y seguramente cifrarán sus necesidades en esta

facilidad.

En América, el interés propio mal comprendido por los

monarcas españoles los hacía obrar en un sentido opuesto
al que dicta la razón y la palabra monopolio reemplazaba
a la benéfica lei electiva y la competencia.
Cada 2 o 3 meses una flotilla Española siempre, tras

portaba aquellos productos de que estábamos tan ávidos

imponiendo el precio que su avaricia estimaba justo y en

vano el pobre colonu gasta sus fuerzas en un trabajo pesa

do, en vano el pobre criollo fertiliza la tierra con el sudor

de su frente, pues su trabajo no le bastará a dar un

abrigo a su cuerpo un pan a sus desnudos hijos, ni podrá
soñar siquiera que a su muerte a fuerza de trabajar y sufrir

conseguirá libertarlos de esos pesares darles una educación

crearles una posición y alejar de su lado esa pesadilla tan

cruel para el pobre: el hospital. En vano se afanará, en

vano se esforsará siempre el mismo presente el mismo

porvenir: el trabajo, la miseria, y allá, a lo lejos cerrando

el horizonte como último término ese asilo donde la socie

dad indiferente oculta las miserias y dolores de sus her

manos.

Con esta espectativa, con una imajinacion que concibe

mas facilidades, con una intelijencia que las hace compren'

der, con el ejemplo y la emulación y sin ninguna espe

ranza la vida del colono del hombre del pueblo jerminaba,

oscura, sin una vilumbre de mejor suerte, sin un destello
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de esa chispa luciente, el progreso qué se escondía aver

gonzado tras la devoción, el tedio y la pereza.
La emigración, su poderoso ájente, limitada por los

reales permisos y estos no solicitados por la falta de garan-
tia en los derechos individuales y por el menosprecio en

que se tenia todo lo que no fuera de España, soportando
el pobre pueblo multitud de impuestos, sin que a pesar de

ellos consiguiesen mejorar su condición; el consumo ordi

nario fácil, en verdad, pero siempre costoso por falta de

trabajo y de medios; las comunicaciones cortadas e inte

rrumpidas hasta el punto de ser un viaje un aconteci

miento ruidoso, solo permitido a la primera clase de la

sociedad: los nobles y ricos.

Los hombres divididos en razas o clases despreciándose
y envidiándose unos a otros, sin leyes propias que los go
bernasen y sin garantía en ellas como no fuese la bondad

de los monarcas o gobernadores.
La correspondencia, el gran alivio de la penas de la au

sencia y la gran palanca del comercio no se hacen sino

aprovechando el viaje de un amigo o el correo que salia

de un punto a otro, por mas cercano que fuese una o dos

veces por semana.

La instrucción tan atrasada que solo algunos previlejia-
dos alcansaban el difícil arte de escribir y leer; las mujeres
jamas. Durmiendo las ciencias un sueño que parecia eter

no, no siendo las profesiones sino conseguida después de

largo tiempo y sirviendo al hombre mas como título que
como medio de subsistencia; las industrias arruinadas por
las gabelas y fuertes derechos. La vida hacíase insoportable,
iba a estallar la tormenta. Los americanos llegaron a saber

que en otras tierras tenían los hombres mas goces, mas fe

licidades, allá se moría tranquilo confiando en el porvenir
ya formado de los seres queridos, perpetradores de su nom

bre. Las colonias inglesas independizándose habian dado

un ejemplo que preparaba y alentaba los ánimos.

La América pues, como el campo en la primavera, se en
contraba fértil para sembrar en ella la simiente de la re

volución.

Faltaba solo un motivo, un primer impulso. La ambi

ción o la grandeza de un hombre se encargaron de dar a

esto la última mano y cuando vieron los colonos a su rei
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prisionero, preparándose a la independencia, organizaron
la revolución que prendió como por encanto en todo el

continente; surjieron las juntas gubernativas, primera
etapa del gobierno nacional y organizadas y desorganizadas
éstas se presentó clara la idea a los criollos, mestizos y mu

latos que entreviendo otra vida mejor, un cambio en sus

rudas tareas, votaron la piqueta y la pala y corrieron a em

puñar un fusil.

Por una parte el comercio monopolizado, las necesida
des difíciles de satisfacer, la instrucción imposible y vaga
la ciencia del saber velada por el fanatismo, la justicia
sust.il uida por la gracia, el hogar intranquilo por la arbitra
riedad e irresponsabilidad de los mandatarios, la relijion
mantenida por el verdugo, los derechos desconocidos v vio

lados y por la otra el ejemplo de los pueblos que entonces

daban su sangre por legar un destello de libertad a la je
neracion que venia y los libros (que no por prohibidos de

jaban de llegar y leerse) en que se le decia al hombre:
"Esto eres y esto tienes derecho a ser. Naciste igual a tus
hermanos y tienes superiores y tienes déspotas ¿dónde es

tá tu razón?"

He ahí la historia entera de aquel acontecimiento gran
dioso y solemne las dos nubes que al juntarse formarán la

tormenta! Llega el año 1818 las nubes se juntan retumba

en las montañas y los valles, antes tranquilos, el trueno del

cañón, una lluvia de metralla cae sobre los dormidos leones

que llenan los campos con sus rujidos, el relámpago de la

pólvora concluye con su valor y su entereza, y arroyos de

sangre tifien de rojo las quebradas, las colinas, las'llanu-
ras y el león acorralado y vencido suelta la presa y escapa
levantando en su camino, un torbellino de polvo

La mañana siguiente, empero, amanece clara y despe
jada.

Dorando las cumbres de los Andes por el oriente apare
ce el sol y a su calor y a su luz, restablécese la calma,
divídense los pueblos, concéntrase en sí cada, uno, consti-

yense las naciones, se organizan; y antes del medio dia

entre el Pacífico y el Atlántico, los dos mas grandes océa
nos de la tierra, vé el viejo mundo atónito surjir una vir

en, mas pura y hermosa que el sueño del poeta, que ro-
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bando al firmamento la estrella mas brillante de sus cons

telaciones: la de la libertad, va a colocarla titilando sobre

su frente, prometiéndole seguir en su marcha de civiliza

ción y progreso.

S. E. S.

Santiago, agosto de 1885.
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(DRESDEN)

Tissot, el autor de un libro sobre Alemania y especial
mente sobre Dresden, muy popular en los boulevards de

Paris, ha dicho que Sajonia es una casa de Prusia y el

rey Abierto su portero. La espresion no es precisamente
respetuosa respecto de un personaje coronado que puede
exijir algo mas que el pobre oficio de un empolvado laca

yo; pero dejando a un lado la metáfora vulgar, quién sabe

.si hay en la idea algo de cierto.

La constitución del imperio Alemán ofrece dos fases

muy distintas: una la unidad de todos los pueblos bajo el

cetro imperial y ante el supremo principio de la naciona

lidad jermániea, otra, la autonomía de cada uno de esos

pueblos, que no quieren olvidar sus tradiciones o su his

toria, ni la independencia de sus gobiernos, ni el carácter

especial de la raza, que no por pertenecer a la gran familia

teutónica deja de diferenciarse de las demás. Estos dos

sentimientos hállanse muchas veces en contraposición pa

tente, y así mientras por una parte se ve sangrar la heri

da de la dominación y conquistas prusianas, por otra en

ciéndese el sentimionto patriótico en favor de esta misma

nación, que mediante aquellas ha conseguido unir todas las
ramas dispersas y de muchos pueblos debilitados para formar
uno solo, grande y poderoso. Mientras por una parte ya

escuchaba en Sajonia la espresion no de enemistad solo sio

no de odio contra los hombres que han preparado y lleva

do a cabo ese acontecimiento, veia por el otro lado levantar-
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se miles de protestas porque el parlamento llevado de un es

píritu innoble de partido negaba los fondos necesarios pa

ra la prosecución de la política colonial y de las anexio

nes en las comarcas negras del Congo. El Bismark odiado

de muchos porque hizo pasear los ejércitos prusianos pol

los campos de Sajonia y por Dresden mismo, y que por

un sentimiento tan magnánimo como incomprensible dejó
de anexionarla como acababa de hacerlo en el reino de Han-

nover y otros estados mas pequeños, el mismo canciller

todopoderoso recibía de todas partes votos de aplauso y

de apoyo contra una mayoría que, a pesar de que represen
taba a todos los pueblos alemanes, se habia atrevido a opo

nerse a su voluntad suprema.

El barón von G. . .

.,
mi amigo, estaba indignado como

muchos otros, y en una asamblea reunida al efecto, no recor

dó que Bismark habia destronado a su soberano Ernesto

y conquistado a su patria Hannover, sino que al gran mi

nistro era a quien se debia la grandeza actual y eslraordi-

naria de la nación, que él por su voluntad habia creado el

parlamento del imperio, y ¿cómo era entonces posible que
viniera éste ahora a oponerse a los designios, a coartar la

libertad del cancillera

Me esplico muy bien que pueda existir este doble senti

miento simultáneamente, porque todos los pueblos alema

nes son como otras tantas familias, unas mas numerosas,

otras mas reducidas, pero todas emparentadas entre sí, y
si pueden tener sus rencillas dentro de la casa, manifiés-

tanse unidas al rededor de la mas fuerte tan luego como

suena la voz de alarma, porque el móvil del honor, del bien

estar común es mucho mas poderoso que sus rivalidades.

Esto es lo que parece por encima; pero ¡quién sabe si to

das esas familias débiles solo están al acecho para aprove

charse de la primera coyuntura y salir del tutelaje!
El emperador es adorado en Prusia, pero el pueblo en

los demás Estados apenas se conoce y cada uno tiene, co

mo es natural, apego a su dinastía, y honra ahora a sus

príncipes como los ha honrado siempre: el sajón al rey

Alberto y el príncipe Jorje; el bávaro a Luis; el vvürtem-

bergués a Carlos; y así en cada uno de los grandes y pe

queños ducados, sin que el vasallaje político haya influido

en nada para disminuir esos sentimientos.
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Y ese vasallaje, si así puede llamarse la relación de to

dos los pueblos confederados con Prusia, solo se ma

nifiesta en ciertos ramos, y cada uno de ellos conserva pol
lo demás su autonomía de tal suerte que quedan por lo
menos salvadas las apariencias, aunque el hecho de la nu
lidad o ineficacia de esos pequeños gobiernos sea efec
tivo.

El gobierno del imperio Alemán apenas podrá llamarse
parlamentario, al menos como lo comprendemos nosotros

y algunas monarquías europeas qne nos sirven de modelo,
y el mismo Bismark declaró no há mucho en el "Reichs-

tag",^ dieta del imperio, que Inglaterra era solo para él una

República hereditaria y nó una monarquía.
Según esto, aunque todos los estados envían al parla

mento cierto número de representantes, y tienen votos en
el consejo federal en proporción de los habitantes de que
constan, (Sajonia 4, y manda 23 miembros al Reichstag)
el gobierno del imperio no viene a ser en muchos casos

otro que el de Prusia, que se reduce al emperador y su

canciller, en cuyas manos refiriese todo el poder y la in
fluencia.

El mando del ejército que tiene el emperador, aun en

tiempo de paz, (fuera de Baviera y Würtemberg) es en lo

que se manifiesta mas la nulidad de los demás "soberanos
y príncipes. La fuerza militar de Sajonia forma el 12.°

cuerpo del Imperio, y debe constar en pie de guerra de
G7,000 hombres; el emperador nombra al comandante en

jefe
—

que es hoy el príncipe Jorje, hermano del rey,
—

y los
demás jenerales reciben el nombramiento de éste"
También en las relaciones esteriores y diplomáticas solo

el gobierno imperial tiene injerencia, así como en los co

rreos y telégrafos; (Baviera ha conservado los suyos pro
pios) pero se ven aun diplomáticos acreditados ante las pe
queñas cortes, lo que mas parece una muestra de cortesía.

Hay en Dresden ministros de Prusia, Austria, Rusia, y en

cargado de negocios de Inglaterra.
En tod<« los demás ramos de la administración, y en

los asuntos internos del pais conservan todos ellos su in

dependencia, y tienen por lo tanto ministros de estado,
cámaras, tribunales, (la Corte Suprema de Leipzig) acu
nan sus monedas con los retratos de sus soberanos, aunque
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con la águila imperial en el reverso, en vez de los propios

escudos, como anteriormente, y aun Hamburgo, ciudad li

bre y anseática, conserva este privilejio, y, en fin, se mane

jan en todos sus negocios como naciones libres e indepen
dientes.

Para los que, como Sajonia, formaban parte desde una

época anterior de la "Zo'lloverein"—liga aduanera—y de

la confederación de Alemania del Norte, no creo que el

cambio t raido por la guerra de
1870 haya producido gran

des diferencia efectivas, entonces el rey de Prusia llamá

base presidente de la confederación, porque la encabeza

ba, y ahora llámase emperador alemán.

Se ha querido reconstituir el santo imperio que duran

te tantos siglos existió en el centro de Europa, bástalas gue
rras de Napoleón que obligaron a la casa de Austria a ce

der el viejo título y sus derechos, y es cierto que ahora los

paises alemanes forman una masa mucho mas homojénea

que antes, en que no se conocía otra cosa que luchas entre

ellos mismos, que esfuerzos, muchas veces impotentes del

emperador, para dominar verdaderamente por encima de

electores, (laques, marqueses y obispos que tenían divi

didos sus dominios en otros tantos feudos, en partes de un

todo que en vez de discordantes deberían ser unas así co

mo lo habrán conseguido las demás naciones de Europa,
con escepcion de la península Anliana.

—

Aunque muchos menos que en aquella época, queda
aún en Alemania un crecidísimo número de familias de

príncipes, míe as de las cuales remontan en oríjen alas

pajinas mas oscuras de la Edad Media, y cuya nobleza es

mucho mas pura y antigua que la de los Hohenzollers, de

Brandenburgo, que hoy ocupan el trono imperial. De ellas

muchas hay todavía reinantes, y muchas despojadas, o va

cantes, como podría decirse, echadas a paseo por el celo

infatigable del gran canciller.

La existencia de todos los príncipes que han podido
conservar sus tronos se presta ahora a innumerables anéc

dotas, algunas veces ridiculas, porque no teniendo las dis

tracciones de la guerra a que se dedicaban sobre todo sus

antepasados en los pequeños dominios, necesitan ocupar

su tiempo de una manera agradable, ya que no tienen gran
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trabajo ni responsabilidades de gobierno, lo que les evita

rá muchos desvelos.

Todos, en mayor o menor escala, poseen grandes rique
zas y rentas de sus estados, espléndidos palacios en las

ciudades y castillos de recreo en los campos, y, rodeados

de honores, como los mas grandes monarcas, pueden de

dicarse a buscar en cuanto es posible la felicidad en el

mundo, donde ocupan talvez las posiciones mas prácticas
y ventajosas. La mayor parte entregada a los placeres bus
ca entre las diversiones de la caza, los atractivos de las

artes y de la música el medio de ver deslizarse agrada
blemente los dias de su floreciente reinado; pero con po
cas escepciones como el penúltimo duque de Brunswick

personaje tan loco corno ridículo, son hombres de bien y
sus subditos carecen de motivo para quejarse, antes bien,
tienen que agradecerles sus liberalidades.
El rey de Baviera es el que hace cabeza en esta lejion

de pequeños soberanos, aunque solo puede dársele este

nombre por estar Baviera bajo el imperio, que de otra

suerte sería un país considerable.
Es querido y respetado por su pueblo, pero fuera de es

to no pasa de ser un personaje escéntrico y caprichoso,
que sirve de tema a mil cuentos orijinales.
(He notado en toda Alemania poquísima simpatía por

Baviera, pero además de las diferencias notables que hay
entre los pueblos del Norte y del Sur, aquello se deberá

sin duda ala diversidad de la relijion que Baviera profesa.)
Luis II es seguramente un tipo muy estraño. Apesar de

que él fué el primero que ofreció al rey Guillermo la co

rona imperial antes de la proclamación de Versalles, no
ha podido después remediarse con el estado de cosas, ni

perder su antipatía profunda por la Prusia, su soberano y

y su ministro. Al paso que los demás príncipes guardan
relaciones cordiales con la corte de Berlin, salvando al

menos las apariencias, él se ha mantenido completamente
alejado de ella, de lo que ha dado pruebas aún en las cir

cunstancias mas compromitentes como en las visitas del

príncipe heredero a Munich a inspeccionar las tropas;
entonces Luis II desaparecía como por encanto, y nadie

conocia su paradero. Su pueblo, sin embargo, festeja a los

miembros de la familia imperial, que no parecen produ-
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cirle a él impresión tan grata. Por la inversa tiene aún

buenas relaciones con la corte de Viena, con la que lo

ligan además estrechos lazos de parentesco.
Su carácter escéntrico se manifiesta por su manera cu

riosísima de vivir. Es un verdadero personaje encantado,
invisible para todo el mundo, que parece habitar otras

rejiones lejos de la tierra, y que no tiene aquí mas atrac
tivo que la música. Cuentan que pasa horas enteras en un

kiosko delicioso de sus jardines escuchando las armonías

de una orquesta invisible; que, mientras los soldados ha

cen la guardia a las puertas de su palacio, y Munich arde

de vida v movimiento, el soberano está gozando de una

soledad tranquila e imperturbable sobre el techo del viejo
castillo convertido por él en el mas hermoso de los jar
dines.

Su pasión por la música y el teatro llévanle a veces un

poco lejos, pero es tal su entusiasmo que no se contenta

con las ficciones de la escena sino que exije el efecto real

y verdadero que el arte imita, cuando el calor y la fiebre

de la situación dramática se han apoderado de su cerebro,

porque entonces nada le domina ni le contiene.

La ópera de Munich está a la altura de los primeros
teatros de Europa, y seguramente el movimiento escénico

debido al gusto del rey, está sobre todos. Pero éste no

asiste jamás a las representaciones públicas; en su vida

siempre solitaria y misteriosa ello no será el mayor de los

sacrificios. Cuando desea escuchar una ópera hace preve
nir a los artistas para que la pongan en escena, muchas

veces cuando la acaban de cantar delante del público, y
durante esa representación solitaria, porque en todo el

teatro no hay mas sitio ocupado que uno en el palco real,

entrégase sin embarazo alguno a los transportes de entu

siasmo que ie causan las armonías.

En una ocasión subió aquel mas allá de lo ordinario, y
los pobres actores fueron víctimas de él. Cantaban una

ópera de gran movimiento; la música era hermosa; el dra
ma de grandísima sensación. Poco a poco habia ido este

apoderándose del espíritu del rey, que aplaudía únicamen
te al principio, gritaba "bis" después, y por último no pu
do estarse en la real silla, de donde la agitación lo hacía

constantemente levantarse.
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Llega la escena del desenlace; cascadas y vapores arti

ficiales hermoseaban las decoraciones y el efecto jeneral
del proscenio, y entonces, convencido el rey de que algo
faltaba para que la impresión fuese completa, grita loco

de entusiasmo: "¡qué se abran las llaves, qué se abran las

llaves sobre las tablas!"

La sorpresa fué grande; suspendióse el canto, porque
como el monarca no cesaba en sus estraños gritos, tuvo

que venir el director del teatro a suplicarle suspendiese
la orden, que traia consigo la ruina de las decoraciones,
de los trajes y aun la salud de los actores. Pero el rey no

escuchaba súplicas, sino que por el contrario habíase re

vestido de toda su autoridad para ordenarlo.—"¡Qué se

abran las llaves!" continuaba gritando, y no cesó de hacerlo

basta que chorros enormes de agua caian de todos lados,

y hasta que los infelices artistas continuaran cantando en

medio de ese diluvio que los inundaba, destrozándoles los

trajes, los adornos, las flores de las mujeres, y lo que para
ellas era aun peor, haciendo correr por sus mejillas todos
los colores artificiales con que habian tratado de aumentar

su belleza.

Pero el rey mientras tanto deliraba de gozo. La música,
el canto, el drama, la realidad del agua, todo se juntaba
para entusiasmarle mas cada momento, y estaba lejos de

atender a la situación tan desesperante como ridicula de

sus cantantes, terminó por fin la escena, que para éstos

habría durado mas de un siglo, y el rey, víctima de un

verdadero frenesí, comenzó a gritar "bis," "bis"! "que se

repita!" "Bravo! Bravo!" y en fin, a dar pruebas de la mas

ardiente admiración.

Pero esta vez los actores comenzaron a amotinarse, y

negándose a repetir otra vez la escena en medio del dilu

vio; afortunadamente también el rey ya mas tranquilo
dejóse convencer esta vez por el director, y manifestándo

se muy complacido del éxito artístico de la noche retiróse

satisfecho a su palacio. Los artistas por su parte habían

quedado en una situación lamentable; perdidos los ricos

vestidos de raso o seda, y probablemente con algunos
constipados por añadidura. Mas aun había sufrido el teatro,

porque las salas y las tortísimas murallas pintadas en
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la escena no estaban calculadas para sufrir la caución des

tructora del elemento húmedo.

Pero los cofres reales son abundantes, y si Luis es ca

prichoso sabe pagar con jenerosidad esos caprichos, devol
viendo al teatro sus decoraciones, y a los artistas, a cuya

costa habia tenido un rato de goce, todos los trapos, vesti

dos, pelucas y flores perdidas.
—

Luis II es soltero; y cómo podría casarse cuando tiene

honor a todas las mujeres? En esto se asemeja al primer
rey de Prusia, Federico, soldadesco padre de Federico el

grande; probablemente es más por escentricidad de carác

ter que por creerlas perjudiciales asu política, como aquel.
Esta aversión al sexo femenino es parte estraña entre los

príncipes y reyes, que por el contrario lo honran jeneral-
mente de una manera exajerada. Quién sabe qué motivos

tienen para mantenerse tan alejado de él.

Una vez iba á verificarse en Munich una revista de

tropas bávaras, y el canciller Bismarck había hecho anun

ciar al rey su visita. Todo estaba convenido para recibirlo

pero al mismo tiempo que debía llegar el ministro mar

chóse el rey de improviso y sin anunciarlo a persona al

guna, a una de sus recidencias más inmediatas, cuando

todos creían naturalmente que estaba muy tranquilo en su

palacio esperando la llegada de aquél. Aunque Luis tiene

dada orden que se niegue la entrada a sus parques y jardi
nes a todo individuo mientras él habita allí, el cuidador

de castillo ignorando su repentina llegada, había permi
tido a un grupo de muchachas alegres y jóvenes entraran
a pasear un rato entre los hermosos bosques tan codiciados

por los habitantes de los alrededores.

Tocó la casualidad que en ese mismo tiempo salia el

rey, solitario como de costumbre, a distraerse con el agra
do del parque, que era preferible por cierto para él a la

revista militar en compañía de Bismarck, y divisó de re

pente con gran disgusto, que aquellas jóvenes pizando en

uno de los prados verdes, habían tomado posesión de sus

jardines privados, y venían a perturbarle en su reposo y

tranquilidad. Tan luego como ellas lo vieron, sea que le

reconocieran o nó, alegres y bulliciosas corrieron a su

encuentro, y dejándole al medio, cojidas de la mano

formaron un círculo al rededor suyo y comenzaron a sal-
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tar y cantar como si tuvieran allí a un companero de la

escuela.

La dignidad real veíase en tanto comprometida en esta

escena digna de Walteau o Lancret, pero las muchachas

no soltaban al prisionero, que por dulces que fueran las

cadenas no podían agradarle, y al escuchar en elevadísimo

título, en vez de asustarse y correr avergonzadas, redo

blaron solo su entusiasmo y cantaron coplas al hermoso

príncipe de ojos azules y de cabellos rubios. Al fin propu-

cieron dejarle otra vez en libertad, pero con la condición

de que antes diera un beso a cada una. Cumplióla el rey

con escrupulosidad imprimiendo un real ósculo en las

rosadas mejillas de cada una de sus hermosas subditas,

que se marcharon más alegres y satisfechas que nunca.

La crónica no cuenta si el rey ha perdido desde entonces

el horror a las mujeres, y si permite de vez en cuando la

entrada a sus parques a las muchachas juguetonas; tampo
co dice si el cumplimiento de aquella condición costúrale

gran sacrificio: pero todo esto son asuntos privados de los

revés, y la crónica pública no debe de avanzarse a desco

rrer velo íntimo. (1)
Todos tienen que agradecer, sin embargo, la protección

decidida a las artes que Luis I y Maximiliano II, sus ante

cesores, han prestado en todos los tiempos de su reinado.

Aunque nada más hubiera hecho que llamar a su lado a

Wagner y manifestándose en admirador más ardiente,

darle nuevo aliento y vida para que continúase en su no

table carrera musical, deberíamos agradecérselo, porque

ello ha contribuido seguramente algo al éxito de ese

jenio innovador que hasta entonces sufrió todas las conse

cuencias de la penuria y de la desgracia.
No es a él precisamente a quién debe Munich su forma

ción, puede decirse, y el desarrollo increíble que en ella

han tomado las artes, la arquitectura principalmente; pero
ha seguido en la misma senda que encontró trazada, y

bien pueden perdonársele las estravagancias de carácter

que de ordinario a nadie perjudican.

(1) Na*1a de lo que se refiere al rey de Baviera es auténtico; eon algunos

de tantos rumores a que eu vida escéntrica ha dado lugar.
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Es talvez el único de los príncipes alemanes que no se ocu
pa en la carrera de las armas; pertenece más bien que a ésta

a la época de los trovadores, y si encuentra mayor agrado
en las arfes y en la música que en el ejercicio y las mar

chas de sus soldados, no seré yo quién le critique de tal

gusto, porque creo preferible una copla de aldeanas sobre

el prado a la más brillante de las revistas con el príncipe ¡

de Bismarck a la cabeza.—En Alemania Luis II es un

personaje de novela; pero no creo que sus subditos hayan

perdido aún su apego a la monarquía de Baviera a pesar
de las cseentricidades de su rev o de la proponderancia
prusiana.

—

Largo sería enumerar las anécdotas que se rcfiennde

los diversos príncipes, y también fuera de mi propósito
actual que se contrae solo a Sajonia, y Dresden e.^períal-
mente; pero antes de ocuparme en la familia, reinante aquí
y en sus antepasados, voi a mencionar al duque de Meinin-

gen, soberano de uno de los pequeños ducados de Turin-

gia, de la antigua familia sajona, a quien debo algunos ra
tos de sensación en el teatro. No es la ópera, como el rey
de Baviera, lo que este príncipe se ha propuesto favorecer,
sino el drama, y ha logrado formarlo de tal suerte que difí

cilmente habrá en todo el mundo un teatro dramático más

completo que el suyo. Siendo empresa particular del teso
ro ducal no se ha hecho economía alguna para reunir los

primeros actores de Alemania en una compañia en que
todos son verdaderamente artistas; y no es menos notable
el estudio profundo que se ha hecho para copiar hasta

los mas mínimos detalles históricos de los dramas que po
nen en escena. Estos son solo unos pocos de Shakespeare,
Lessinge y Schiller principalmente. Así tiene que ser para

que la perfección alcance tan alto grado. Antes de poner
en escena los históricos un investigador erudito marcha al

país dónde ellas tenían lugar con el objeto de imponerse
en el sitio mismo, o en las colecciones de los museos, de

todos los accesorios que contribuyen a dar la mas escru

pulosa exatitud, de trajes, y en fin, todo lo accesorio para
trasladar al teatro, haciendo el efecto de la realidad, la épo
ca que el autor ha querido en su drama conmemorar.

Como la ciudad de Meiningen es mui pequeña y de poca

importancia, el teatro ducal solo está abierto un período
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corto del año, y dedican el resto a recorrer cada una de

las ciudades grandes, llevando por supuesto consigo todos

los requisitos para la representación perfecta, de sus dramas.

Siempre que llega á cualquiera parte la "Compañía del

duque de Meiningen" según se titula, como la permanencia
es corta se despierta entre todos el mayor entusiasmo, por
que apesar de los magníficos teatros dramáticos de las ca

pitales, todos reconocen que aquella no tiene rival en su

admirable conjunto.
Llegó su turno a Dresden, y así tuve yo la suerte de

apreciarla y convencerme de que jamás había visto una in

terpretación mas exelente. Elejí la primera vez "María

Stuard," porque, siguiendo la opinión del vulgo alemán,

prefiero los dramas de Schiller á todos los otros; les en

cuentro un no sé qué de armonía que agrada a la par que

conmueve, una relación deliciosa entre la forma y el fon

do, versificación brillante é ideas profundas. Pero ¡qué
enorme diferencia de la lectura de los versos en la propia
habitación, á escucharlos en esas tablas! No era el proce-

nio de un teatro lo que yo tenia delante de mí, no eran

aquellas simples decoraciones, no era una ficción del arte,

sino que todos los espectadores fuimos verdaderamente

transportados a la época cruel de la historia de Inglaterra.
María Estuardo, la degradada reina, prisionera de muchos

años y víctima de la fuerza, presentábase allí vencida pero

no doblegada, mezcla de virtudes y de sanidad por su her

mosura, quisas mas ávida de robar a Isabel el corazón de

Leicester que el cetro de Inglaterra.
Y luego el trono de la reina y su brillantísima corte pa

ra recibir a los embajadores de Francia, no solo el diálogo
era admirable, sino que cada uno de esos personajes era

el fiel retrato de los orijinales por la figura; los trajes, las

condecoraciones de la Yarretera, y hasta los "beefeaters,"

que se conservan aún hoi en la torre de Londres, estaban

allí en medio de esa Corte que trataba asu Soberana como

á una diosa.

El encuentro de las reinas enemigas en el bosque, uno

de los trozos mas notable del drama, fué soberbio; prime
ra vez que se veían frente a frente. María implora al prin

cipio, pero el escarnio de Isabel la exaspera; comienzan

con la dignidad de reinas y vienen a terminar con una riña
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de mujeres vulgares, porque estallando todas las pasiones,
el odio, la envidia, los celos, olvidan ambas su nombre y
bajan hasta arrastrarse por el fango.—Y después de esto
las luchas de Isabel para firmar la sentencia de muerte

que Lord Burleigh el demonio malo de María le pone por
delante; y mucho mas aún la patética despedida de la infe
liz María cuando es conducida al patíbulo, hacen una im
presión profundísima. Camina al son de la misma marcha

que tocaron en ia ejecución, porque hasta eso se ha busca
do para que la similitud sea completa.

_

Vi dos veces esta trajedia, y nunca podré olvidar estos
diversos pasajes, y menos que todos el último que es de
los mas patéticos que se hayan puesto jamás en escena.

La imponente y serena figura de Estuardo ha quedado
después siempre gravada en mi imajinacion.
Y no menos interesante que aquella es la representación

en (los noches distintas del poema dramático "Wallens-
tem"; primero el "Campamento", y los "Piccolomini", v

después la ■'muerte de Wallensteiñ," que figura entre las
obras maestra de Schiller. Allí estamos delante de un epi
sodio de la guerra de treinta años, de aquella que asoló a

Alemania como la mas terrible de las plagas que pueden
llegar a una nación. Es la historia de las intrigas en que
se jugó la suerte del jeneral poderosísimo, a quien el em

perador habia confiado el mando absoluto de sus ejércitos,
y que casi mas fuerte que su mismo soberano estuvo en

víspera de independizarse sentándose sobre el trono de

Bohemia, si el destino no le hubiere sido adverso.
En todo el curso del drama hai una nota deliciosa; los

amores de Tecla, hija de Wallensteiñ, con Max Piccolomi
ni, porque es allí solo donde se encuentra la verdad, pure
za de intenciones y nobleza en el sacrificio.

(Concluirá)

Rafakl Errrázuriz U.



REVISTA DE REVISTAS

Al dar a luz estos li joros apuntes (estractados de un tra

bajo de mayor aliento) sobre los periódicos que en Chile

se han publicado con el título de Revista, hemos prescin
dido de aquellos que han tenido un carácter político o de

interés loca!, para dar lugar a los esceucialmenle literarios o

científicos, por creer que el conocimiento de los últimos es

mas oportuno y pueda despertar mavor interés.
En ia numeración de las Revistas seguiremos el orden

cronolójico de los años en que fueron dadas a luz.

Hecha esta observación a modo de prólogo, entramos

en materia, no sin declarar antes que estamos muy distan

tes de pensar que esta Revista sea completa y exenta de

omisiones o de errores. Este pequeño trabajo no es mas

que una estadística destinada a servir de guia para los que
se dediquen a estudiar mas a fondo el desarrollo de la pren
sa literaria del país.

REVISTA DE VALPARAÍSO

Este periódico, el undécimo que oe public>j en Valparaí
so, fué el primero que llevó el título de Revista.

Salió a iuz a mediados de febrero de 184'2, dejando de

existir en julio del misino año.

Fué su fundador y redactor don Vicente Fidel López,
auxiliado por don Juan Bautista Alberdi y don Juan Ma

ría Gutiérrez, todos ellos emigrados arjentinos, llegados a
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Chile huyendo de los tiranos de su patria. La presencia
entre nosotros de tan ilustrados huéspedes, contribuyó mui
eficazmente a impulsar y dirijir el movimiento literario que
se. inició en 1842.

La fundación de la Revista de Valparaiso tuvo esclusiva
mente por objeto propender al desarrollo délos estudios li
terarios o científicos, para lo cual publicó revistas euro

peas, biografías americanas, y muchos otros artículos ori-

jinales o traducidos.

^

El total de escritos publicados alcanzó a veintinueve.
Entre ellos hubo algunos de verdadero mérito, como uno

de Alberdi titulado: "Algunas vistas sobre la literatura

sud-americana"; y dos de López; uno sobre el "Clasicis
mo y Romanticismo", y el otro titulado: "Cuestiones filosó
ficas", en que su autor hizo la crítica de un discurso pro
nunciado por don José Victorino Lastarria en su incorpo
ración a la Sociedad literaria de Santiago fundada por ese

misino tiempo.
La Revista de Valparaiso fué el tercer periódico litera

rio que se publicó en Chile. Fueron sus predecesores el
Redactor de la educación, fundado y redactado en 1826

por Mr. Lozier, rector que fué del Instituto Nacional; y el
Mercurio Chileno, publicado en 1828 bajo la dirección
del literato español don José Joaquin ¡!

'

Mora, ayuda
do por los doctores Pas»aman y Bertero. ...noas 'publica
ciones fueron dadas a luz en Santiago.
Con motivo de haber pasado López a redactar la Gaceta

del Comercio de Valparaiso cesó de publicarse la Revista des

pués de su sesto número. Estos seis números forman un

volumen en 8? de 247 pajinas, y salieron por ia Imprenta
del Comercio. Esta Revista es mui rara.

REVISTA CATÓLICA

El 1? de abril de 1843 apareció este periódico quince
nal y después semanal, relijioso, filosófico, histórico y lite
rario.
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Ningún otro periódico de su especie alcanzó tan larga
vida como esta Revista, pues dejó de existirá los treinta y

un años, el 11 de julio de 1874, fecha en que le sucedió,

pero bajo otro carácter, el "Estandarte Católico".

Venida al mundo en una época en que se debatian

graves cuestiones políticas y relijiosas, en que muchos es

píritus liberales batallaban por reaccionar contra las tradi

ciones políticas y relijiosas, imperantes desde antiguo, no

¡nido por menos que terciar en las luchas ardientes de los

bandos militantes.

Los esfuerzos hechos por los mas avanzados no habian

sido estériles. El espíritu público hacíase ya libre pensa

dor en relijion y liberal en política.
El poder eclesiástico que se vio atacado y herido en lo

raes íntimo, trabajó por tener en la prensa un representan-
tante para contrarrestar a aquellos principios, y fuera al

mismo tiempo el porta voz de sus aspiraciones y el defen

sor de sus derechos.

Con este objeto, la Curia eclesiástica de Santiago, fundó

la Revista Católica, en cuyo prospecto, publicado a princi

pios de marzo, se hacia notar los beneficios que la reli

jion habia prestado al país como ájente civilizador. Para

estimular a la juventud estudiosa prometía publicar los au

tores clásicos en cien
;

- sagradas, y artículos sobre histo

ria eclesiástica, y en especial, la del país.
La redacción del periódico fué confiada en su principio

a los mui ilustrados y virtuosos sacerdotes don Rafael Va

lentín Valdivieso, don Justo Donoso y don José Hipólito
Salas, que mas tarde no solo llegaron a las mas altas dig
nidades de la iglesia chilena, sino que fueron sus mas bri

llantes lumbreras. En pos de los anteriores vinieron suce

sivamente los señores José Yitaliano Molina, José Ignacio
Víctor Eyzaguirre, José Vicente Bustillos, Ventura Ma

rín, Joaquin Larrain Gandarillas y José Manuel Orrego

(actuales obispos), Rafael Fernández Concha y Luis Ver-

gara Donoso.

En su larga vida la Revista combatió ardorosamente con

elevación y dignidad, fuera de muchas otras cuestiones,

por la absoluta independencia del poder esclesiástico del

civil, no reconociendo predominio alguno del Estado sobre
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la Iglesia, lo que dio y ha dado lugar a una lucha encarni

zada cuyas consecuencias no
son difíciles de proveer.

Épocas hubo en que la Revista sola tuvo que sostener

el choque de toda la prensa en jeneral cpie, olvidando por

un momento sus divisiones, caia sobre ella en compacta
masa.

En esos momentos fué cuando sus primeros redactores

pusieron de manifiesto sus brillantes cualidades de escri

tores v polemistas, conquistándose merecida fama. De los

innumerables artículos políticos y reiijiosos que publicó la

Revista, mas de la mitad quizas salieron de la bien corlada

pluma de aquellos redactores.
En 1874, el antiguo redactor señor Valdivieso a la sazón

arzobispo de Santiago, quiso que el clero contara en la

prensa, diaria con un representante enteramente suyo, de

una representación mas considerable, de mas vastas pro

porciones, en armonía con la importancia de! poder esele-

siástico. Con este fin se publicó el "Estandarte Católico," y
cesó la Revista.

Cada número del periódico constaba de ocho pajinas en

-i? a dos columnas: y el total de los publicados alcanzó a

1.300, repartidos en 31 tomos; algunos de los cuales tienen

índices.

Las imprentas que tomaron parte en su publicación fue

ron la de la Opinión, del Progreso, de I-a Sociedad, del Con

servador y del Correo.

REVISTA DE SANTIAGO.

A principio de abril de 1848 se dio a luz este periódico

quincenal cientíjico y literario, que terminó en el mismo

mes de 1851.

El movimiento literario y de rejeneracion política que

habían iniciado en 1848 varios jóvenes liberales, encontra
ban a fines de 1847 paralizado casi por completo por diver
sas causas que no es del caso esponer.

Don José Victorino Lastarria uno délos mas entusiastas
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e ilustrados adalides de aquel movimiento, proyectó y llevó
a cabo, aunque los momentos no parecian oportunos, la

publicación de un nuevo periódico literario que viniera a

dar vida a la postrada literatura nacional.
Contando con la cooperación del ilustre sabio don An

drés Bello y la de los señores don Marcial González, don
Cristóbal Valdés y don Jacinto Chacón, lanzó en marzo de

1848 el prospecto de la Revista de Santiago, y poco des

pués apareció su primer número que fué muí bien recibido

por el público.
La prensa le dirijió entusiastas saludos, y el Comercio

de Valparaiso en un artículo que le dedicó, espresaba "que
no habia un papel mas interesante y respetable en la Amé
rica del Sur."

Llevó la dirección del periódico don José Victorino Las-

tarria, que redactó las revistas mensuales publicadas al fin
de cada número.

Don Andrés Bello que, como hemos dicho, cooperó a la
fundación de la Revista, daba un artículo mensual, contri
buyendo así a darle mayor importancia.
Entre los colaboradores figuraron como poetas don En

sebio Lillo, don Hermójenes Irisarri, don Andrés y don
Jacinto Chacón, que ya habían hecho sus primeras armas
conquistándose merecida fama. Al lado de éstos hicieron
su estreno en la Revista don Floridor Rojas, don José An
tonio Torres, don Guillermo Blest Gana, que poco mas tar
de alcanzaron la mas sólida reputación por su buen gusto,
sentimiento, corrección y talento artístico.

Como prosistas colaboraron don Marcial González, don
Cristóbal Valdés, don Ramón Briceño, don Santiago Arcos,
don Santiago Linsay, don Francisco Fernandez Rodella,
don Joaquin Blest Gana, don Juan Bello, el doctor Herz,

don^Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui que ahí
iniciaron su brillante carrera de historiadores y literatos.
Entre todos los jóvenes y entusiastas escritores de la

Revista, Cristóbal Valdés fué uno de los que mas se hizo
notar. Bajo el título de "Estudios histórico económicos"

publicó una serie de doce artículos, por demás notables,
que manifiestan en su autor rara erudición y concienzudo
estudio. Estos artículos se encuentran repartidos en los
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tres primeros tomos del periódico, y abrazan como 200 pa
jinas.

A poco de su aparición alcanzó la Revista grande impor
tancia debida a los trabajos, en su mayor parte notables, que
dio a luz, lo que contribuyó a robustecer el movimiento

literario de 1842.

No se concretó la Revista solo a los estudios literarios,
sino que también terció en las contiendas políticas, batién

dose con denuedo, elevación y dignidad, por la causa del

partido liberal, que perseguia la rejeneracion de las ideas

y la independencia del espíritu que debian servir a la re

forma de las instituciones y prácticas democráticas. Estos

principios (pie estaban en ¡nigua con los de otro poderoso
bando, dieron lugar a una porfiada lucha cuyos resultados

fueron desfavorables al primero y afectaron a la vida mis

ma de la Revista.

A fines de 184f), con motivo de un artículo de don José

Victorino Lastarria, publicado eu el último número del

tercer volumen de la Revista, titulado el ''Manuscrito del

Diablo," en que su autor, con un tono algo exajerado,
combaría muchas preocupaciones contrarias a la democracia

y condenaba vicios y hábitos anti-sociales, los conservado

res, que miraron muy mal el tal artículo, hicieron tal pro

paganda contra la Revista que su editor se vio en la nece

sidad de suspender su publicación.
Sin embargo, cuatro meses mas tarde, en abril de 1850,

volvió la Revista a reaparecer para ir a morir en el mismo

mes de 1S51 a consecuencia de las medidas estremas to

madas por el gobierno para acallar la prensa exitada con

los sangrientos sucesos que entonces tuvieron lugar.
En esta segunda serie la Revista estuvo bajo la direc

ción de don Francisco de Paula Matta, joven ilustrado e

intelijente, que anteriormente habia escrito en el Crepús
culo y en el Siglo.

Matta. abandonó en la cuestión política la senda que al

principio habia seguido la Revista, tomando un camino

muy diverso aunque siempre sustentando las ideas libe

rales.

Figuraron como coloboradores en esta segunda época don
Manuel Antonio y Guillermo Matta, don N. Magall anes
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don Alberto Blest Gana, don R. Santos, don Manuel Blan

co Cuartin y don Diego Barros Arana.

Todos los números de la Revista forman siete tomos

en 8? publicados por la Imprenta Chilena. Cada tomo cons

ta de unas 400 pajinas mas o menos y los tres primeros
tienen índices.

En el mes de marzo de 1853 apareció nuevamente la

Revista de Santiago, bajo la dirección de uno de los cola

boradores de su segunda época, don Guillermo Matta,
ayudado por sus hermanos Francisco y Manuel Antonio.

La mayor parte de los escritores que figuran en la pri
mera época prestaron su concurso en esta ocasión, y asi

fueron colaboradores don Andrés Bello que publicó un tra

bajo sobre la. "Historia de la Literatura Española de Jorje
Ticknor," y otro sobre la "Antigua Poesía Castellana, don
Victorino Lastarria, don Marcial González, don Diego Ba

rros Arana, don Ensebio Lillo, don Miguel Luis y Grego
rio V. Amunátegui, don Joaquin, Alberto y Guillermo

Blest Gana, don Jacinto Chacón. Ademas de los anteriores

escribieron en esta época don Domingo Santa María, don

Francisco Vargas Fontecilla, don Martin José Lira, don

Pió Varas Marín, don José Antonio Donoso, don Eduardo

Asquerino (poeta distinguido y Encargado de negocios de

España en Chile) don Francisco Marín Recabárren, don
Adolfo Valderrama, y la señorita Ana Smith Irisarri.

En esta época comenzó a hacerse notar don Alberto

Blest Gana como novelista, jénero que apenas se habia

iniciado en Chile, haciéndose digno de aplauso. Blest Ga

na llegó mas tarde a conquistarse el primer puesto entre

nuestros novelistas por su talento descriptivo, fecundo y

vigoroso, por la verdad de sus cuadros y la fidelidad en la

pintura de nuestras costumbres.

El total de escritos publicados acendió a noventa y siete,
de ellos setenta y dos en prosa y veinticinco en verso.

Sin embargo, que su director habia asegurado en el

primer número de la Revista, que ella no moriría de "tisis

por carencia de recursos," lo cierto fué que, a fines de

octubre, tuvo que desmentirse suspendiendo la publicación
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del periódico, precisamente por falta de tan indispensable
elemento.

Se alcanzaron a publicar siete números por la Imprenta
Chilena, que forman en volumen- en 8? de 822 pajinas,

REVISTA MEDICA DE SANTIAGO.

Este periódico científico apareció en octubre de 1856

para morir con su segundo número en el mismo mes del

año siguiente.
Fué su fundador y único redactor el doctor don Benito

García Fernandez, español de nacimiento que habia llegado
a Chile allá por los años 1849 o 1850.

El doctor García se propuso con su periódico hacer pro
paganda de la medicina homeopática, dar a conocer su

( mpleo, para que pudiera servir en las enfermedades de

niños, y en los de la jente del campo, como un medio fácil

de curación en una época en que apenas si habia boticas
en los centros mas poblados. La medicina que profesaba
García era según los principios del doctor alemán Is

mael Halmnemaii que fué el primero (píe los descubrió y
ensenó.

En Chile no se practicaba el tal sistema; y asi no fue
ron pocos los ataques y controversias que García tuvo que
sostener contra los médicos alópatas, lo que contribuyó a

la poca duración de su periódico.
A pesar de la oposición que se le hiciera, la homeopatía

fué aceptada por muchos, y al presente cuenta con no po
cos adeptos.
Entre los artículos insertos en el periódico, figura, en el

número segundo, un informe que pasó García, y que le
valió fuertes ataques, sobre la enfermedad de Carmen
Marín (vulgarmente llamada la "Endemoniada de Santia

go") que metió mucha bulla por aquellos tiempos.
Los dos números de este periódico, de unas 120 y tan

tas pajinas cada uno, fueron publicados en 8? por la Im

prenta Chilena.
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REVISTA DE CIENCIAS Y LETRAS.

El primer número de este periódico científico y literario

apareció en abril de 1857, y el último en abril de 1858.

Se publicó en Santiago bajo la protección del Gobierno,

que quiso por este medio coadyuvar al adelantamiento de

las letras y de las ciencias.

Fué su "fundador y director don Antonio Varas con la

colaboración de los eminentes profesores don Ignacio Do-

meyko, don Rodulfo A. Philippi, don Carlos G. Moesta,

don Amado Pissis y don Juan G. Courcell Seneuil, que

ahí publicaron mas de un trabajo notable.

Colaboraron ademas los señores José Eujenio Vcrgara,
Francisco S. Asta-Buruaga, don Salvador Sanfuentes y
don Diego Barros Arana, que escribió la crónica literaria

y científica, uno de los mejores adornos del periódico.
FA total de trabajos publicados alcanzó a treinta y uno;

de ellos solo uno de bella literatura, Teudo o 3Iemoria de

un Solitario de Sanfuentes, los demás versaron sobre jeo-

lojía, botánica, astronomía, economía política, lejislacion,

jeografía, historia, mine ralojia y jeografía física.

La Revista, a pesar de ser auxiliada por el Gobierno, a

pesar de sus hábiles colaboradores, solo alcanzó a publicar
cuatro números. Con ellos se formó un volumen en 4? de

778 pajinas, dado a luz por la Imprenta de El Ferrocarril.

REVISTA DEL PACIFICO.

En julio de 1858 apareció el primer número de este pe

riódico quincenal literario g científico que concluyó a fines

de 1861.

Fué su fundador y primer director don Guillermo Blest

Gana, poeta de conocida reputación, ayudado por don José

Santos Tornero propietario de la imprenta y librería del

Mercurio en Valparaiso, lugar donde se publicó el perió
dico.

Favorecieron la publicación de la Revista, que vino a
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aumentar mas aun el progreso intelectual alcanzado desde

1842, antiguos compañeros de Blest Gana, entre los que
figuraban los señores José Victorino Lastarria, Miguel
Luis y Gregorio Víctor Amunátegui, Joaquin y Alberto
Glest Gana, Guillermo y Manuel Antonio Matta, Diego
Barros Arana, Martin José Lira y J. G. Courcelle Seneuil,
que fueron sus colaboradores. Al lado de los anteriores apa
recieron también en el mismo carácter, don Daniel Barros

Grez, don José Antonio Donoso, don Gabriel René-Moreno,
don E. Williamson y don Benjamín Vicuña Mackenna,
hoi el mas fecundo y poderoso de los injenios que susten
tan nuestras letras, que ahí principió por publicar una

mui bien escrita biografía del coronel don Jorje Beauchef.

Cada número del periódico constaba de unas 64 pajinas
de escójalo material, siendo casi todos los artículos oriji-
nalcs y firmados por sus autores. Don Guillermo Blest Gana
escribía una crónica quincenal en la que, ocupándose de
la política interna del pais, manifestaba sus ideas liberales

y censuraba sin embargo, con toda independencia, los ac
tos del Gobierno.

Con motivo del movimiento revolucionario que estalló
en distintos puntos de la República a principios del 59, el
Gobierno, haciendo uso de facultades dictatoriales, suspen
dió toda la prensa independiente, cesando por esta causa

de publicarse la Revista. Su director, mal de su agrado,
tuvo que emprender forzado viaje al estranjero.
A cuarenta y ocho alcanzaron los trabajos publicados,

veintitrés en verso y veinticinco en ¡irosa.
En los seis meses que duró la publicación de la Revista

del Pacífico se dieron a luz doce números. Con ellos se for
mó el primer tomo con 772 pajinas, impreso en 4? por la

Imprenta de El Mercurio.

Un año después, el 1? de enero de 1860, don Jacinto
Chacón (que habia fundado en Valparaiso la Sociedad de

Amigos de la IIutración) junto con don Joaquin Villarinoy
don Juan Ramón Muñoz, emigrado bolivianos, restableció
la Bcvista del Pacífico para que Valparaiso tuviera como

lo decia en el prospecto de esta segunda serie del perió
dico, una voz y una representación en el movimiento lite
rario del pais.

Asi fué que la Revista sirvió para publicar los trabajos
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de los miembros de la Sociedad fundada por Chacón, y
los de muchos otros notables escritores de Santiago.
Ayudó la publicación del periódico con el carácter de

editor don José Santos Tornero, como lo habia hecho a la

época de su fundación.
Entre los escritores que colaboraron se contaban los

señores Manuel G. Carmona, Joaquín Zelava, M. Arose-
mena, Miguel Reselló, G. René-Moreno, José María Gu

tiérrez, Aquinos Ried, Joaquin Villarino, José Antonio

Donoso, Aniceto Chacón, Lorenzo 2? Víctor, J. R. Muñoz,
Manuel José Cortes, Benjamín Vicuña Solar, Emilio So-

tomayor, Martin Palma, Daniel Barros Grez, Mariano Re

yes Cardona, Manuel A. Hurtado, Zorobabel Rodríguez,
don Jacinto Chacón y otros.

Ademas figuró como uno de los mas constantes colabo
radores, la distinguida señora Rosario Orrego de Uribe

que tantas glorias conquistara, y ahí publicó bajo el seu

dónimo de "Una Madre" su primera novela titulada Al
berto el jugador.
Hasta fines de junio del mismo año tuvo la dirección

del periódico don Jacinto Chacón.
Con los números publicados hasta esa fecha se formó

el 2? tomo con 804 pajinas.
Los trabajos que se dieron a luz, fuera de las primeras

actas de la Sociedad de Amigos de la Ilustración que ahí
se insertaron, ascendieron a 49: 7 sobre poesía; 4 de me
dicina e hijiene; 2 de biografía; 3 de tipografía e hidro

grafía; 3 novelas 19 de poesías, 11 sobre varias materias
científicas y económicas, todos firmados por sus autores.

_

El 1? de julio se hizo cargo de la publicación y direc
ción del periódico el editor Tornero con la colaboración
de los miembros de la Sociedad de Amigos de la Ilustra

ción, y Círculo de Amigos de las Letras que se habia esta
blecido en Santiago.
Don José Victorino Lastarria y don Miguel Luis Ainu-

nátegui fueron encargados de la revisión de los trabajos
que se remitían para la Revista desde la capital, don ja
cinto Chacón como Presidente de la Sociedad Amigos de
la Ilustración y don Juan Ramón Muñoz como secretario
de la misma lo fueron para los trabajos de los colaborado
res de Valparaiso.
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Ademas de los escritores que anteriormente habian pu

blicado sus trabajos en la Revista, lo hicieron en esta oca

sión los señores J. S. Jackson (Presidente de la Cámara

de Comercio de Valparaiso), Adolfo Valderrama, Marcial

González, G. René-Moreno, Miguel Cruchaga, Domingo

Arteaga Alemparte, Justo F. Lobek, Eduardo de la Barra,

B. Caravantes, Mariano Ramullo, David Campusano,
Manuel José Olavarrieta, Arcesio Escobar, Eujenio Ola-

varrieta, Ramón Briceño, Pedro Pablo Ortiz, Ricardo Pal

ma, Vicente Cuenca, II. M. Moreno, T. C. Morales, José

M. Samper, Rodolfo A. Philippi, Vicente Padin, Carlos N.

Cuervo, Florentino González, J. M. Monroy, Pastor S.

Obligado, H. C. Fajardo, M. Zavala, J. J. Boda, M. N. Ca-

macho, M. Concha, Juan N. Espejo, jeneral J. J. Flores,

Ensebio Lillo, J. A. Márquez, C. A. Murillo, N. G. Quezada,

P. Varas, M. Zapata, E. de Zernoza, J. M. Zubiría, la seño

ra María Mendoza de Vives, y la señorita Dolores Olañeta.

Variados e interesantes fueron los trabajos publicados

por tan distinguidos colaboradores mucho de los cuales en

la actualidad son verdaderas notabilidades.

Desde que se hizo Tornero cargo de la publicación de la

Revista hasta su conclusión se publicaron tres tomos con do

ce números cada uno.

El tercer tomo forma un volumen de 792 pajinas y

contiene 49 piezas diversas, de ellas 20 en prosa y 20 en

verso; el cuarto de 800 pajinas comprende 59, en prosa

45 y 13 en verso; y el quinto de 772 pajinas publicó 65

trabajos, 36 en prosa y 29 en verso.

En resumen, el número de trabajos publicados en los

cinco tomos de la Revista del Bacífico asciende a doscientos

setenta, lo que manifiesta que los progresos alcanzados en

esa época no fueron pequeños.
El total de números dados a luz fué de sesenta, y todo

el trabajo se hizo por la Imprenta del Mercurio.

(Continuará)

Rómulo Ahumada M.
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benjamín vicuña mackenna

Las letras hispano-americanas están de duelo. Vicuña

Mackenna no es una gloria chilena meramente. Sus obras

y su fama de escritor desde largos años atrás han tras

pasado las fronteras de Chile, para propagarse de un extre

mo á otro del mundo de Colón.

¿En cuál pueblo de primera, de segunda y de tercera

importancia de esta América Española no es admirado

Benjamín Vicuña Mackenna?

Chile llora en estos momentos al que fué el más precla
ro de sus hijos delante de las naciones.

No sólo es el escritor chileno más umversalmente co

nocido fuera de su país, sino que también es el único en es

tos momentos que haya obtenido tan insigne gloria en todos
los pueblos americanos de habla castellana. Es sin disputa
el escritor más fecundo, más ameno y más brillante entre !
los pueblos latinos del nuevo continente. Otros habrá que /
le sobrepujen en alguna de estas cualidades; ninguno en

las tres juntas, ninguno en extensión de nombradla.
No menos de ochenta volúmenes sobre diversas materias,

que se refieren en su mayor parte á la sociabilidad huma
na, principalmente chilena y americana desde la conquis
ta hasta nuestros días, han servido de fundamento aucho y
sólido á esta reputación entre los contemporáneos.
Y todos estos volúmenes han brotado de esa pluma con
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brío, ardientes con el calor de la imaginación y de la fan

tasía, radiantes con esa claridad que pasa derramando un

reguero de intuiciones, evocaciones y remembranzas de to

da especie.
Con el mismo poder de que se sirvió para vencer la in

comunicación material que reina todavía para los efectos

literarios entre nuestras repúblicas, Vicuña Mackenna ha

triunfado del alejamiento moral que era consiguiente á una

guerra sangrienta entre naciones hermanas y vecinas.

Porque se engañaría grandemente quien creyera que

los últimos terribles sucesos han enajenado simpatías ame

ricanas al insigne escritor chileno. Los pedidos constantes

y la exportación creciente de sus libros, están ahí para

demostrar con elocuencia aritmética lo contrario.

Muy lejos de eso. Durante la lucha no era la pluma
del afamado escritor la palanca menos poderosa de los

intereses ele Chile. El patriota benefició á manos llenas

su nombradla para herir al enemigo y levantar hasta las

nubes la causa de su país. Y tenemos que ahora, después
del combate, las simpatías por el escritor no han experi
mentado menoscabo ninguno, ni entre los vencidos, ni en

tre los que creen que Chile ha turbado el concierto ameri

cano gravemente, con el uso que ha hecho y sigue haciendo
de la victoria.

Cuando se piensa, que quien ha obtenido en el orbe his-

pano-americano esta aura tan dilatada y tan querida, es un

escritor genuinamente chileno, que en la pasada contienda

resumió sin miramientos la conciencia plena de su país,
con sus ambiciones todas y sus gritos feroces de combate,
no puede uno menos que preguntarse: ¿cuál es el secreto

por donde esto ingenio nacional de pura casta, puede
alentar ahora como siempre y espaciarse á sus anchas en

el aire ambiente general de la. gran patria americana?

La razón está en la solidez inconmovible de la reputa
ción adquirida, y en la cabal conciencia que en todas par-
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tes ya se tenía sobre los más altos y privilegiados senti
mientos de su alma como tribuno de estas democracias,
nacidas en la misma hora y que atraviesan un mismo

purgatorio de purificación y engrandecimiento.
Vicuña Mackenna ha sido siempre el apóstol más elo

cuente de la unión y confraternidad americana, desde que
en 1861 resurgió esta idea con motivo de la invasión de

Méjico y anexión de Santo Domingo, y poco después con

la doctrina sóbrela reivindicación de las Chinchas.
Nadie ha sentido con más fuerza entre los escritores

'

del Pacífico, nadie, la grandeza democrática de la combi
nación política, la fraternidad etnológica que le sirve de
estrechísimo vínculo, el vértice piramidal de la empinada
confluencia de intereses comunes, los raudales de armonía

que de allí descienden al campo autonómico de las nacio
nalidades congregadas. Examínense las compilaciones im
presas sobre la materia y otros escritos congruentes que
corren por separado. La gran unión y confraternidad

hispano-americana vive cuerpo y alma en la mente de Vi
cuña Mackenna, habla por su boca, y encuentra en esta

voz el eco más potente de sus ensueños generosos y de"
sus aspiraciones más razonables.
En el fondo de su naturaleza moral se advertía un do

ble movimiento de gravitación hacia los profundos afectos,
y de ascención á la altura para ampliarlos en la esfera de la

inteligencia. Sus propensiones eran sintéticas por decirlo así
de las emociones é impresiones recibidas. Había en su ser

algo como una fuerza centrífuga, que le lanzaba de su órbita
á las otras órbitas y al pensamiento colectivo de todas las
órbitas.

Resumir el pensamiento que divagaba mudo y confuso

en la mente de los demás, despertar á la vigilia y al afán

eso que dormía años quizá en la conciencia social, han sido

siempre las impulsiones más espontáneas y de mayor al

cance de su talento. Por eso sus más hermosos y seducto-
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res escritos llevan el timbre vibrante de una improvisación:
son un levantamiento del juicio humano á los clamores

de una emoción generosa; son el numen del entusiasmo

por un concepto que debiera ser general, ó por un senti

miento que debiera ser unánime, ó por una voluntad ó un

acto que debiera ser el de la sociedad entera.

A nada llegaba por virtud de un raciocinio ni por los

términos de una progresión analítica. Su primer arran

que era siempre un destello luminoso, cuya fugaz clari

dad le permitía contemplar y adivinar con prontitud sin

igual los pormenores de un asunto. Y cuando en seguida
era menester, por causa de lalentidud material del tiempo,
considerar ó reconsiderar lo menudo de las cosas, se arma

ba deplorable pugna en la mente del escritor, entre el

florecer intuitivo de sus visiones y contemplaciones de la

verdad, y el escuadrón de datos objetivos y reales que

brotaban de las entrañas del asunto, para enderezar y rec

tificar el estro del escritor hasta el remate de la obra.

El éxito de este formidable combate ha sido muy

vario, y sus heroísmos brillantes y sus estragos pueden

contemplarse en los trabajos del autor, desde los más con

cienzudamente concluidos hasta los más galopeados.

Cualquiera cree que una obra literaria así constituida

no tiene fundamento sólido en los pedestales del arte. Hay

quien sostiene que esta numerosa progenie está llamada á

vivir en la soledad de los recuerdos, y á encontrar su pos

trimer asilo en las catacumbas de la bibliografía.
Nosotros mismos, con ocasión de cierto escrito biográ

fico del autor, nos hemos preguntado otra vez: ¿hasta qué

punto el éxito actual corresponde al de esa lozanía persis
tente de los campos elíseos de las letras, que no agostan
los tiempos, ó al de la gallardía matutina de las rosas, cpie

duran lo que todos sabemos que duran!

Arduo problema para los que, con la vista en los anales

de la literatura, recuerdan á no pocos autores, hoy profun-
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damente olvidados, y que causaron no obstante la ad

miración de sus contemporáneos.
En el caso de Benjamín Vicuña Mackenna la cuestión

ha de concretarse á la vida de su incomparable estilo.

Por severas que sean las tachas que recaigan sobre el

fondo de sus obras, no olviden los que miran el estilo

como cosa subordinada al fondo, no olviden que Solís,
imitando las formas latinas como un discípulo, escribió con

el pincel elocuente de su estilo la peor conquista de Méjico

que se conoce, y la escribió en las páginas de un libro que no
ha perecido todavía y que seguramente no perecerá jamás.
En otros escritores aventajados el ingenio literario no

es sino la resultante lógica de otras fuerzas, la fusión de

diversas aptitudes intelectuales. Por concentración ellos

obtienen el obrar con firmeza y seguridad en el espíritu de

sus lectores. Pero es lo cierto que no por eso logran con

tar con el resultado, no diremos de durar, pero ni de ser

leídos actualmente por la generalidad de los que leen.

Esta magia inapreciable la poseía por completo Vicuña

Mackenna. En comenzando uno á recorrer con la vista un

escrito suyo, tenía que seguir y proseguir hasta el fin, á

veces sin quererlo. Si la palabra escrita es un arte ¿cuál
arte ó qué otras prendas literarias son equivalentes á ésta!

Con ella ha sabido conquistarse Vicuña Mackenna la admi

ración de sus contemporáneos. Con ella es muy de esperar

que sabrá retener la atención de la posteridad.
Como sucede con todos los talentos expansivos, él con

sigue casi siempre estampar en la página su emoción indi

vidual. Este fluido efusivo del alma es en Vicuña Mackenna

contagioso, y está con eficacia en sus escritos puesto al ser

vicio de las ideas, ó si decimos mejor, de la universalidad

de las ideas.

No vivía gozando de su rico patrimonio cual sucede á los

poetas y que ño son sino poetas. Tampoco contraía el es

plendor de sus dones al cabal desenvolvimiento lógico del
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asunto, como hubiera sido de desear. Todos lo saben: Vicu

ña Mackenna casi nunca acertó á destacar el sujeto literario

solo, independiente y severo.

Abrazábase apasionadamente con él, agigantábalo al con

tacto de su corazón, lo iluminaba con la luz eléctrica de

su fantasía, y junto con todo eso envolvía en la atmósfera

caliente del asunto á los lectores, y se infiltraba en el áni

mo de éstos él mismo con su modo de ser íntimo, con todo

el alentar de su alma. Desde este momento el autor y el

libro formaban una sola entidad, para los efectos de una

impresión resultante y definitiva. Uno cerraba el libro, y ya

quedaba pensando en Vicuña Mackenna, y no sin frecuen

cia en cordial y calurosa discusión con él.

Y el corazón de ese autor era ancho y benévolo, abier

to á todas las impresiones generosas; tan entusiasta pol

las empresas grandes de la fuerza que destruye, como pol

los esfuerzos superiores de la mente que levantan; incierto

á veces en sus sanciones justicieras, pero con el don nobi

lísimo por excelencia de transparentarse en la página para

servir de espejo á la verdad, á través del éter simpático de

las veleidades é incertidumbres más perdonables del cri

terio humano.

La obra de Vicuña Mackenna no solamente es la que

vemos improsa en los numerosos libros que llevan su nom

bre. Está contenida también en las ideas y en los pensa

mientos que esos libros han suscitado en la presente ge

neración chilena. ¿Cómo negar el ascendiente irresistible

que el popular escritor ha ejercido desde 1856 en el espí
ritu de la sociedad de un extremo al otro de la República?
En el desenvolvimiento de los estudios históricos, en el

culto público de la patria, en el levantamiento marcial

del patriotismo, en la edilidad i enseñanza popular de

Santiago, en tantas otras manifestaciones de la labor pro

gresiva del país, se ve clara y potentemente impreso el

puño del infatigable escritor.
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¡Ai! Toda esta fuerza de vida intelectual, trascendente é

impulsora, languidecía y se extinguía desde meses atrás.

1. no solamente hará que en el seno de la intimidad decía

al que esto escribe estas palabras, que sin duda ninguna
son las de un gran moribundo:

"¡Quién piensa ya en letras, ni en política, ni en nada!

Todo acabó. Sin duda ninguna la vida es algo inmenso

contenido en un tiesto; y el tiesto se ha rasgado de las

asas al asiento, y la vida no se evapora por los bordes su

periores que daban paso á su vuelo, sino que se escapa
como un gas sutilísimo por la menguada y vilísima rasga

dura. Este grandioso aparato del universo se apeñuzca
como un terrón encima de mí. ¡Qué ideas, amigo mió!

Esta amplia bóveda de luz y colores se tiñe de negro, y
desciende como un cendal para envolver á esta criatura

miserable. Es en vano ya disimulármelo. La verdad es

que mi naturaleza está minada, desquiciada, y que se des

ploma: y sintiendo estoy el crujido de mi existencia que
se desmorona y se hunde en la eternidad."

Santiago, enero 28 de 1886.

G. Rexú-Mokexo.
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EL BAILE.

No de Medellin mui lejos,
De una colina a la falda,
Cercada de verdes árboles

Existe una hermosa casa,
Donde una noche serena

Alegres jentes bailaban
En medio de la arboleda

Bajo de las verdes ramas,
íhi que alumbraban flotantes
Bellas y lucientes lámparas
Que levemente mecian

Los céfiros con sus alas.

En el azul firmamento

También la luna brillaba,
Alumbrando aquella fiesta
Con su débil luz de plata.
Y entre los revueltos jiros
De la caprichosa danza,
Flotaba como una sombra

Una bella joven pálida,
En cuya frente lucía
De azahar una gui-nalda,
Pendiente de sus cabellos
Ln blanco manto de gasa.
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Sus dos grandes ojos negros,
Bajo de largas pestañas,
Eran dos astros lucientes

Al través de nubes pardas.
Su talle erguido y flexible,
Su boca color de grana,
Y su voluptuoso seno

Diáfano cendal guardaba,
Era pura como un ánjel
Y tierna como una lágrima;
Dulce como una caricia

De la mujer que se ama.

Cuando balanceaba el talle

En la grave contradanza,
O cuando en valse lijero
Flotaba cual nube blanca,
Todos fijaban en ella

Con avidez la mirada,

Contemplando su belleza

Y arrobados por su gracia.
Era Gabriela su nombre;
Y su traje revelaba

Que era la novia del baile

Y de aquella fiesta el alma.

Pero talvez la aflijia
Alguna pena callada,

Porque anublaba su frente

La sombra de la desgracia.
Y apesar de la alegría,
Del contento y de la zambra,
Su mirada indiferente

Tenia un no sé que de vaga,

Como si algún pensamiento
Su cabeza calcinara,
O su corazón tuviera

Alguna secreta llaga,
A veces se sonreia

Mas con espresion amarga,

Y después de la sonrisa

Enjugábase una lágrima.

Suspiraba con zozobra,
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Y al menor ruido temblaba

Cuando en las hojas se oía

El susurro de las auras.

Y es que la tristeza tanto

Nuestro valor amilana,
Que vemos siempre peligro
En cada sombra que pasa.
Las sonrisas son suspiros,
\ los cantos son plegaria,
Todos los ruidos son quejas,
Las ilusiones, fantasmas.
Por eso fué que Gabriela,
Cuando un cárabo cantara,
Sacudiendo entre los árboles

Con ruido sus pardas alas,
Lanzó conmovida un grito
E inmóvil como una estatua,

Creyó escuchar en su canto

Un augurio de desgracia.
Pero ¿qué pesar oculto
El corazón le desgarra,
En la noche de su boda

Y en medio de fiesta tanta?

¿Será que ha dado su ¡nano,
En aquella noche infausta,
A un hombre por quien no siente

Del amor la dulce llama?

Y obedeciendo de un padre
A la voluntad tirana,
Ha sido de la avaricia

Sacrificada en las aras?

Nada se sabe; mas dicen

Que Gabriela es desgraciada
Porque esa noche se ha unido

Con un hombre a quien no ama.

Ademas, que hai un mancebo

De figura mui gallarda
Para quien Gabriela ha sido

El porvenir y esperanza,
Y a quien ella desde niña

Su existencia consagrara,
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Con todas sus ilusiones

Y toda la fe de su alma.

Mas, que el padre de Gabriela

Se opuso a que se casara

Con aquel honrado joven
Que era de fortuna escasa;

Y hoi la ha dado en matrimonio

A don Alvaro Sanraga,
Hombre de inmensas riquezas
Y posición elevada.

Todo esto en aquella fiesta

Los danzantes conversaban,

Después de dar parabienes
A la hermosa desposada.
Pero era ya media noche,

Y mientras se descansaba

De la ajitacion del baile,

En dulces y alegres pláticas
Van a la mesa contentos,

En bulliciosa algazara
A renovar la alegría
Con los humos del champaña.

II.

EL FESTÍN.

De alegre mesa alrededor sentada

La comitiva de la boda está,

Bajo de una alameda perfumada
De naranjos cubiertos de azahar.

Alli se vé a don Alvaro contento,

De vanidad henchido el corazón;

Y a Gabriela agobiada de tormento,

Perdida su esperanza y su ilusión.

Alza alegre don Alvaro la copa

Y brinda por el triufo
de su amor,

Mientras Gabriela entre su blanca r

Una lágrima oculta de dolor.
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Pobre Gabriela! el sol de sus amores

En una noche eterna se apagó;
Hoi entra en una senda de dolores

Donde su avaro padre la lanzó.

¿Por qué don Alvaro no mira

De Gabriela el inmenso padecer?
¿Por qué cuando ella con afán suspira,
El se embriaga de júbilo y placer?

Quizás juzga que aquella pesadumbre
Es de una vírjen natural temor;

Que es la duda cruel, la incertidumbre
De una novia en la noche de su unión.

Mas de repente el lánguido sonido

De una blanda gitarra se escuchó,
Como el eco lejano de un jemido
Errante de la noche entre el rumor.

Y oculto tras un árbol corpulento,
Con aire, en el semblante, de dolor,
Hai un joven que pulsa el instrumento

Y a su compás entona esta canción:

"El mundo es un vil mercado

"Donde se puede vender
"Todo hasta lo mas sagrado,
"Y novios hai que han comprado
■•Para esposa una mujer.

"Pero en esposa comprada
"No se puede tener le;
"Que una mujer desgraciada
"Si está de otro enamorada

"Puede ser talvez infiel."

I como si este canto

Yn rayo hubiera sido,
Que hiriera a los esposos
En medio del festin,
Quedaron un momento

Confusos, sin sentido,
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Sin comprender entonces
Lo que pasara allí.

La vista de Gabriela

Cubrió de llanto un velo,
Y en lánguido desmayo
Su frente se inclinó;
Cual tímida paloma
Que en medio de su vuelo

Oyera de repente
El grito de halcón.

Don Alvaro rabioso

Alzóse del asiento,
Y quiso con arrojo
Lanzarse hacia c¡ cantor;
Pero al ver a Gabriela

Inmóvil, sin aliento,
Tomóla entre sus brazos

Convulso de dolor.

A la inmediata estancia

Llevóla presuroso,
Un pomo de perfumes
Haciéndola aspirar;
Y desatando el traje
Del seno voluptuoso,
Quedó cubierto apenas
Con diáfano cendal.

Los ojos de don Alvaro

Fijáronse anhelantes
Sobre los blancos pétalos
De aquella tierna flor.
Y ardiente en fuego impuro
Miró algunos instantes

Aquel turjente seno.

Del ánjel de su amor.

Pero una carta oculta

Doblada sobre el pecho
Entonces con asombro

Su vista descubriól
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Tómala tembloroso,
Y lleno de despecho
Con ávida mirada

Don Alvaro leyó.

III

LA CARTA.

"Te vas a unir a un hombre con un vínculo

Que la muerte no mas desatará;
Mas al jurar amor a ese hombre, pérfida,
Tu labio balbuciente mentirá.

Tu corazón al parecer pasísimo,
Por otro hombre se abrasa en loco amor,

Y ¡así en el ara jurarás impávida
Entregar a tu esposo el corazón!

"Tu triste suerte compasión inspírame,
Tu perjurio me causa indignación;

¡Pobre mujer! de la avaricia víctima,
Manchada con estigma de baldón.

"Hoy ya son vanos tus esfuerzos débiles,
Tu orgullo no te deja retractar,
Y con un juramento atroz, sacrilego,
Vas a insultar a Dios en el altar.

"Mas, mereces perdón, porque eres tímida

Y ante la fuerza tu valor cejó;
Que tu padre cruel por un vil cálculo

La promesa maldita te arrancó.

"Cuando te miro siempre melancólica

Revelando tu angustia y tu dolor,
Te me pareces a la amante tórtola

Que llora viuda su perdido amor.

"Dios puso por castigo de los crímenes

De la conciencia el fiero torcedor,
Y tú ya sientes que esa horrible víbora

Te muerde sin cesar el corazón.
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"Por eso está tu faz marchita, pálida,
Tus ojos apagados sin fulgor;
Y una sonrisa convulsiva:, histérica,
Tus labios pone en triste contracción.

"Cuando te pida tu presunto cónyuje,
Una caricia, un beso quemador,
Se lo darás como la esclava mísera

Que agasaja obediente a su señor.

"Y esas caricias y esos yertos ósculos

No tendrán la ternura del amor,
Y serán para tí martirio crónico

Que agostará tu juventud en flor.

"Alguna vez quizá indiscreta lágrima
Quemante rodará sobre tu faz,
Y espresará quo un sentimiento impúdico
No deja que haya en tn conciencia paz.

"Mas por deber tendrás que ser hipócrita
Y tu pena fatal ocultarás,
Que cuando el llanto es crimina!, adúltero,
Una esposa no puede ni llorar.

"Peor será tu suplicio que el de Tántalo

Sin poder apagar su ardiente sed,

Porque tú siempre beberás el tósigo
Y nunca, nunca, acabarás con él.

"Y mas horrible aun y muy mas hórrido

Beber eternamente amarga, hiél,
Que ver el agua murmurante, límpida,
Y no poder calmar la ardiente sed.

"Pmtre algazara y bullicioso júbilo
A la iglesia, mujer, te llevarán,
Y tus verdugos maldecidos, reprobos,
El sacrificio atroz consumarán.

"Después vendrá la comitiva espléndida
Con faz risueña a darte el parabién;
Mas en medio los brindis y los plácemes,
Fiebre terrible quemará tu sien.
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"Aquella boda para tí quimérica,
Vision, será de pesadilla atroz,
Que martiriza tu aflijido espíritu
Y tortura tu débil corazón.

"Pero ¡Dios Santo! nada habrá fantástico;

Todo será por tu desgracia real;
Será el festín con que, infelice víctima,
Disfrazan tu aparato funeral..

"Flor ofrecida a la avaricia sórdida

Que sacrifica al oro la virtud,
En aras de un mandato cruel, despótico
Ofrendaste tu amor, tu juventud.

"Ojalá puedas oponer santísima

Resignación a tu fatal dolor;

Porque, si no, profanarás tu tálamo

Con la mancha de eterno deshonor.

"Ofender puede tu virtud anjélica
Esta horrible y cruel suposición;
Pero ¡ai! el crimen es el triste término

Donde acaba el exceso del dolor. ."

Al leer esa carta nublóse su frente;
Un fuego en sus ojos siniestro brilló;

Rompióla en seguida con mano tremente

1 luego postrado cayó en un sillón.

Apoyó en las manos la sien palpitante
Acaso queriendo su afrenta ocultar,
Y en hondo silencio sumido un instante,
Sintió en su cabeza terrible volcan.

Y viendo perdida quizá la esperanza
De ser de Gabriela feliz poseedor,
Buscando ajitado sangrienta venganza
Salió ds la estancia con paso veloz.

Gabriela entretanto siguió desmayada
Y un hondo suspiro del pecho exhaló,
Diciendo anhelante, con voz apagada:
"Perdóname, Carlos, es tuyo mi amor."
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Las jentes huyeron después con espanto,
La casa en silencio profundo quedó,
Y allá en la arboleda de un cárabo el canto

Cual triste lamento, de nuevo se oyó.

IV

EL DUELO

Como el torrente que crecido rueda

Por la pendiente de elevada loma,
Y cada instante mas veloz arrastra

Sus turbulentas y ajitadas hondas.

Asi corre don Alvaro furioso,
El frenesí creciendo de su cólera,
En busca del amante de Gabriela

Para vengar su mancillada honra.

Va en un caballo de color retinto,
De sus pesebres la primera joya,
Que largo tiempo preparado habia

Para estrenar en su deseada boda.

Rápido cruza la arboleda espesa
Do antes sonaba música sonora,

Y donde luego solamente se oye
El murmullo del viento entre las hojas.

Pero se encuentra en su camino un hombre

Que camina con marcha perezosa,
Y que en aperos de orejón cabalga
Un corcel blanco de gallardas formas.

Flotante ruana de sus hombros cuelga,
Sobre zamarros de una piel lustrosa,
Y en el estribo de metal resuena

El casquillejo de su espuela corva.

Fuerte retranca de la silla pende
Que los lujares del caballo adorna,
Y de este en la cerviz luce galana
Una amarilla jáquima reinosa.
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Debajo las corazas de la silla

Enroscada se ve la dócil soga,

Y entre los dos bordados cojinetes
Luce un par de magníficas pistolas.

Era el cantor.—Don Alvaro irritado

Lanzó sobre él una mirada torva,

Reconociendo a Carlos, el amante

A quien Gabriela enamorada adora.

D. Alva. El nocturno trovador

Que canta como un jilguero,
Sostendrá cual caballero

Sus serenatas de amor?

D. Car. Aunque a decir la verdad,
Mi canción es verdadera;

(Y ojalá fuera quimera
Por vuestra felicidad.)

El que esta noche ha cantado

Entre la arboleda oculto

Os responde del insulto

Que juzguéis os ha irrogado.

D. Alva. El insolente cantor

Ha de saber pronto como

Una mordaza de plomo
Yo le pongo a un trovador.

Y veré con dicha suma

Si aparece tan ufano

Con una pistola en mano

Como con liviana pluma.

Porque debéis entender

Que aquella infamante esquela
Que mandasteis a Gabriela,
Yo la tengo en mi poder.

V ahora mismo, sin tardanza

V ■

me daréis de ella cuenta,
P( que he jurado mi afrenta

Bcrvar con pronta venganza.
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D. Carl. Estamos solos y el punto
Tan api-opósito está,
Que mui pronto se sabrá

Cual de los dos es difunto.

Yo tengo aqui preparado
De justólas un buen par,
Con que— no mas conversar.

D. Alva. Pronto estaréis castigado.

Después el ruido se oyó
De dos tiros y postrado
En propia sangre bañado

Don Alvaro alli cayó.

Y luchando con la muerte

Que le preparó el destino

Dijo a Carlos "Asesino."
Y quedó exánime, inerte.

Carlos se alejó de alli

Diciendo con triste voz

"Gabriela, un crimen atroz

Hoi me separa de ti."

V

LA MONJA.

Es de noche. En la celda de un convento
Al pié de un crucifijo arrodillada,
Reza sobre el humilde pavimento.
Solitaria una monja desgraciada;
Su pecho exhala a veces un lamento
Que le interrumpe la oración sagrada.
Porque sus ojos con tristeza lloran
Mientras sus labios balbucientes oran

De la celda se vé por la ventana
A la luz de la luna temblorosa,
De una colina en la estension lejana
Una casa de campo silenciosa
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Y una guirnalda de árboles galana
La cubre con su sombra misteriosa,

í alli dos años hace se danzaba

Cuando esla monja entonces se casaba,

De su boda las galas se han trocado

Por un sayal, remedo de un sudario;

Su blancq cuello de marfil torneado

No tiene mas adorno que un rosario;

El corazón que a un hombre habia entregado
Se ha ofrecido por don en el santuario

Y al través de la toca se revela

Que aquella monja es la infeliz Gabriela.

Pero entregada a horrible desconsuelo,

Por sus tristes memorias afhjida,
Cuando dirije su oración al cielo

Por el perdón de su pasada vida.
Escucha en alta noche, en su desvelo,
Una queja tristísima perdida,
Y los vientos murmuran a lo lejos
De esta canción los desmayados dejos.

"Ai! para que te vi ¡desventurado!
Si no puedo llegar nunca hasta ti,
Si un muro entre nos se ha levantado

Y que nunca por mi será salvado,

Mujer hermosa ¿para qué te vi!

"Si eres solo la sombra de un misterio

O la imájen de un sueño para mí,
Si del mundo no estás bajo el imperio,
Flor del jardin de un santo monasterio,
Mas flor vedada; ¿para qué te vi!

"Si has de pasar tu solitaria vida

Entre esos muros encerrada así;
Perdida al mundo y al placer perdida,
Cual la violeta tímida escondida

Entre las zarzas, ¿para qué te vi?

"Si al verte yo guardada entre prisiones
Si he de esperar para mi amor un sí;
Si no tienes mundanas ilusiones,
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Si solo deben santas oraciones

Tus labios pronunciar ¿por qué te vi!

"Si hay amor en tu pecho y si guardados
Tienes tesoros de ternura allí,
Si esos tesoros dulces, deseados,
Solo a Dios los tienes consagrados,
¿Por qué, bella mujer, por qué te vi!

"Mas si escondieras bajo, el santo velo

De algún secreto amor el frenesí,
Si le rogaras por un hombre al cielo

Y fuera yo el objeto de tu anhelo

Oh! feliz, muy feliz porque te vi."

Junto al convento, un hombre misterioso

Esta canción lloroso repetía,
Y su acento aflijido y quejumbroso
En el espacio inmenso se percha;
Y mientras de la noche en el reposo

Aquel desventurado así jemia,
Gabriela, sin pensar en sus dolores,
Delira con imájenes de amores.

A' al escuchar aquella voz lejana
Exhaló de su pecho hondo lamento,
Pensando triste en la pasión mundana

Que viene a recordarla aquel acento;
Pues no han matado su pasión insana.

Dos años de dolor y sufrimiento:

1 aunque hoy es ya para su amor muy tarde,
Aquél sensible corazón aun arde.

CONCLUSIÓN.

Desde la cima de elevado monte,
Se vé de Medellin el verde llano,
Sus torrentes, su cielo de verano,
Sus montañas de forma colosal.

Es la llanura un árabe mosaico

Matizado de mieses y de flores

Y de un sol tropical los resplandores
Bañan de luz el panorama ideal.
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Y a Medellin en la mitad del valle

Como una vírjen sobre verde alfombra,
De palmas y de sauces a la sombra

Y bajo un cielo hermoso de cristal.

Y entre juncos, y cañas, y maizales

El Aburra destrenza su corriente,

Como cinta de plata reluciente,
Enredada en las cañas y el juncal.

Y hay en el valle fuentes que murmuran

Arrastrando sus aguas entre flores,
Y hay pájaros pintados de colores

Que entonan cantos a su dulce amor:

Y hay selvas y sábanas de esmeralda,
Y brisas perfumadas, y jardines,
Y bosques de naranjos y jazmines,
Y un horizonte azul, encantador.

Y en aquella ciudad y en aquel valle

De Carlos y Gabriela no hay memoria,

Que se olvidó su desgraciada historia

Al trascurso del tiempo que pasó.
Gabriela entre el misterio del convento

Al mundo le ocultó su desventura,
Y devorando a solas su amargura

Consumida de amor por fin murió.

Carlos huyó a las selvas abrumado

Por la carga fatal de su destino,
Y entre ásperas montaña peregrino
Murió también en triste soledad.

Nadie lloró su muerte, porque hay seres

A una eterna desgracia condenado,
Y qu ; viven y mueren olvidados

En medio del dolor y la orfandad.

Arcesio Escobar.

Medellin—1853.



EL CATOLICISMO

E3ST LOS ESTL^ZDOS-TTISriIDOS

Y

CARÁCTER RELIGIOSO DE LA AMÉRICA DEL NORTE

roí:

Pedro Duval

Mientras la antigua guerra contra la Iglesia católica

vuelve á encenderse en Francia con nuevo ardor, la Amé

rica del Norte viene presenciando tranquila el rápido de

senvolvimiento de la ortodoxia, aplaude sus adelantos y

contempla sin espanto el porvenir. Una democracia sin prin

cipios fijos, un liberalismo bastardo, una prensa servil, sin

respeto de sí misma, alzan aun tiempo la voz contra el ene

migo común, contra el único obstáculo que se opone á la

realización á la de sus sueños insensatos, contra el único po
der que desbarata sus planes por demás conocidos, en una

palabra, contra la Iglesia. Entre tanto allende el Atlántico

existe una democracia mas radical, mas sincera, sobre todo

mas liberal que se considera harto recargada con la tarea de

ocuparse en los asuntos propios, en la pacífica transforma

ción de sus instituciones, en imprimirles cierta fuerza de

cohesión y resistencia contra las nuevas crisis sociales, sin

inmiscuirse en los fueros de la conciencia; una democracia

que deja libre á la relijion completamente, no por indi fe-
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reacia ni por desprecio, sino por un justo respeto hacia su

carácter y con la esperanza ele conseguir algún beneficio

debido al influjo de esa relijion. Una nueva campaña aca

ba de abrirse entre nosotros en demanda de la libertad de

la enseñanza superior y si esto se alcanza, siquiera sea me

diante los grandes esfuerzos y el tiempo invertidos en las

pasadas luchas parlamentarias, habrá que estimarnos muy

felices. Si se tratase en los Estados Unidos de levantar

una Universidad católica en Baltimore ó en cualquiera otra

ciudad, los mismos protestantes se apresurarían á remitir

su sucricion como acontece diariamente en circunstancias

análogas, demostrando así al europeo sorprendido cuando

no escandalizado, que hay un honor para sí y para el pais
en favorecer la difusión de las luces. El Sumo Pontífice no

hallaría en el dia poder alguno en Europa con el cual le

fuese dado contar con seguridad para hacer en su propia
casa lo que juzgase mejor para la Iglesia; este mismo Pa

pa, hará luego un siglo, no ha tropezado en Norte Améri

ca con la oposición del gobierno. Hace lo que quiere, con

voca concilios, erije nue-wis sedes episcopales, y nombra

los titulares; por manera, que Pió IX puede repetir y ex

clamar con su antecesor: "en ninguna parte me considero

mas Papa que en los Estados Unidos." En fin, si por una

parte es justo suprimir delante del cuadro cpie están ofre

ciendo tanto los reyes como los pueblos de su injustifica
ble demencia contra la Iglesia, que serán muchas las apos-
tasías y muy grandes las catástrofes en probable castigo
de tamaños crímenes, por otra, no lo es menos examinar,
en vista del creciente triunfo del apostolado católico en el

nuevo mundo, la confianza y seguridad con que el ameri

cano calcula el tiempo que le falta á esa misma Iglesia pa
ra rematar la completa conversión de su pais.
Fácil nos seria continuar el anterior paralelo, pintando

las trabas que encuentra la Iglesia en Europa y la omní

moda libertad de que goza en los Estados Unidos.—Mas,
no es tal nuestro propósito. Queremos examinar simple
mente el movimiento católico, su marcha en el seno de la

unión americana, sin deducir conclusiones contra lo que

en otras partes sucede en nuestros dias.
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I

Imposible seria formarse una idea exacta acerca del esta

do actual de la Iglesia Católica de los Estados Unidos, sin

conocer antes el temperamento religioso y moral del ameri-

acno; de la misma manera que para cultivar bien una planta
es menester saber la tierra que le conviene para crecer y

desarrollarse. La vieja raza sajona es la tierra que ha reci

bido la simiente católica; las instituciones políticas y reli

jiosas de las colonias inglesas son la atmósfera moral do

vne, respira y se dilata el Evanjelio.
ÍA rápido desenvolvimiento de la población católica pro

viene indudablemente y en primer lugar de la emigración

irlandesa, elemento nuevo que de medio siglo acá se sobre

pone al primero; y desde luego es lícito asegurar que la pro

pia lejislacion americana influye en las corrientes de dicha

emigración en gran parte. Quien conozca la fé ardiente de

este pueblo mártir no puede pensar que el halago de los

simples intereses materiales le bastasen, si no estuviera

persuadido de hallar el pleno y libre ejercicio de su reli

jion. Ademas, y fuera de la emigración, está produciéndose
en el centro de la América, desde las ásperas colinas de la

Nueva Inglaterra hasta las cálidas riberas del Rio Grande,

desde las orillas del Atlántico hasta las dilatadas praderas
del Far-West, un movimiento hacia el catolicismo, digno
de estudio, antiguo en sus causas y de resultados los mas

fecundos cada dia y lleno de muy halagüeñas esperanzas.

¡Qué pueblo es este que se desengaña cada vez de su fé

protestante, que descubre paulatinamente los lados vulne

rables de esa fé, sus efectos funestos en daño de las cos

tumbres públicas, que la coteja con la antigua y robusta

unidad católica, observa despacio la marcha de ambas, la

juzga por sus obras, y cue si no se siente aun con suficien

te valor para volver en masa á la fé de sus padres, le tri

buta por lo menos un público testimonio de respeto, au

menta cada año el número de sus adictos con grandes

conquistas, favorece so difusión y le da en parte a sus hijos

para que los eduque?
He aqui la primera cuestión ¿cuál es desde elpunto de

vista que nos ocupa, el carácter
del pueblo americano!
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La América del Norte aparece como la tierra escojida
para dar asilo a los refugiados religiosos. Durante el siglo
XVII las sectas condenadas á padecer en Europa respec
to á su fé y á su culto, volvieron la vista hacia las playas
del nuevo mundo y allí pidieron junto con el asilo, el de
recho de vivir conforme á sus creencias religiosas y á las

leyes de su elección. Así fueron llegando sucesivamente á

las orillas del Atlántico, al monte, á las numerosas y hon

das bahías de la Nueva Inglaterra los puritanos y presbi
terianos de Escosia; á las márjenes del Rio Hudson, do se

alzan en el día los miles de campanarios de Nueva-York,
los reformados de Holanda; á las llanuras de la Pensylva-
nia los Cuáqueros ó sea la Sociedad de los Amigos; á las

riberas del Potomac, en el Maryland, los católicos ingle
ses bajo la dirección de lord Baltimore; á la Carolina del

Sud, los hugonotes de Francia, espulsados por la revoca

ción del edicto de Nantes. Esta emigración que duró un

siglo, desde 1607 hasta 1682, compuesta de razas diferen

tes así por el oríjen como por la lenga y las costumbres

forman el núcleo del pueblo americano y le imprime su

señal especial y dominante, esto es, su carácter relijioso.
Muy diferentes de las antiguas colonias de Ejipto ó de

la Fenicia, de la Grecia ó de Roma, procedentes de gra
vosas desgracias, de ideas ambiciosas ó mercantiles; muy
distintas sobre todo de las modernas colonias españolas y
de Portugal movidas por la sed del oro, las del Norte de
América reconocen por oríjen casi todas la idea religiosa
que las arrancó de su pais, las condujo y las sostuvo en sus

pruebas, dejando impresa su honda huella en la lejislacion,
en las costumbres y en la historia de los primitivos emi

grantes. El cambio del réjimen político y las ventajas co

merciales inherentes á la nueva posicion'de que gozaban
fueron secundarias para ellos, subordinándolas, por lo con

trario al^ empeño de asegurar tanto para sí como para sus

descendientes una completa libertad de conciencia. Admira
ble cosa es, sin duda, el ver como esas mismas sectas espul
sadas por la persecución religiosa se apresuran á desterrar
de su propio terrritorio á toda secta enemiga suya y como

se persiguen mutuamente con implacable saña. Efectiva

mente, á excepción de los católicos, que fueron los prime
ros y los únicos, durante mucho tiempo á quienes cumple
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el honor de reconocer por una ley la libertad de concien

cia y de cultos en el Maryland, todas las demás sectas

presentan el doloroso cuadro de un mutuo ostracismo ar

mado de una lejislacion bárbara. Para ellas era el exclusi

vo medio de saívar los dogmas por los que habian abando

nado todo. Por estrecha que nos parezca ahora semejante
lójica, sin embargo, confirma la idea que es fuerza tener

acerca de la fé de aquellos primitivos peregrinos, fé ro

busta, fé exclusiva, á la cual sacrificaban todo y aun la

justicia.
Entre las diversas comuniones, la mas importante por

su influencia, su número y el lugar que ocupa en la histo

ria del pueblo americano es la puritana, Este nombre le

viene del celo con que protestaba contra los que atacaban

la palabra de Dios, interpretándola de distinto modo que

ella. Había crecido su número bajo los reinados de Isabel

v de Jacobo I, de estos déspotas tan absolutos en lo tem

poral como en lo espiritual que se imajinaban destruir la

resistencia sujetando con mano de hierro cualquiera cona

to de libertad relijiosa ó civil. Mas existian tanto en las

montañas de Escosia como en las Universidades de Oxford

y de Cambrigc espíritus esforzados é independientes, que
extraviados como otros muchos, habian visto en la reforma

la emancipación de la conciencia, y que no estallan dis

puestos en manera alguna, á doblar la frente bajo la auto

cracia mucho mas dura y humillante de los tiranos sangui
narios que fundaban la Iglesia nacional con el tormento y

los suplicios, ni tampoco bajo el cayado poco -pastoral de

sus satélites de los Cromweíl, Cranmer, y la Batid.

Esta oposición que no carecía ni de firmeza ni dignidad,
llevó impreso el sello distintivo de una secta: algo de es

trecho, de mezquino y exclusivo junto con una afectación

farsáica de querer conservar la letra de la Biblia. Menos

les importaba discutir puntos doctrinales que abolir los

vestigios de las ceremonias romanas conservadas por la

Iglesia anglicana; para ellos las cuestiones sobre la sobre

pelliz y la barreta eran cuestiones capitales, en las que

desplegaban la ciega tenacidad del sectario ven las que

ostentaban un aire tieso, estirado, una inflexibilidad faná

tica que los hacen notables entre las domas sectas protes
tantes.
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El duro, el frío dogmatismo calvinista hermanado con

el fondo seco é intratable de la naturaleza sajona ha pro
elucido ese tipo de puritano que se ha abierto camino en

la colonización del norte de América, tipo que ha dado

mayores señales de firmeza y de enerjía que de modera
ción y de justicia, tipo que ha conseguido hacerse temible

y nunca simpático ni amable. Mucho lo ha modificado el

tiempo, al puritano se le conoce fácilmente en el yankee;
la fisonomía orijinal subsiste: el exclusivismo sin entrañas,
junto con el egoísmo yerto é implacable.
Apesar de todo, eran los puritanos hombres profunda

mente^ relijiosos á su manen, hombres que no cedían á la

tentación de los pingües beneficios y de les cuales jamas
pudo triunfar la' omnipotene a del monarca. Expulsado de
ia Gran Bretaña bajo el reinado de María la Católica, re
gresaron, mandando Isabel, la cual no les dispensaba mas
afecto, pues los encerró mas de una vez en la cárcel ó los
liizo morir en el patíbulo, para que de este modo conociesen

mejor la especie de libertad otorgada por ella á sus sub
ditos. Jacobo I sucesor de Isabel, trató de discutir con

los ministros puritanos y de demostrarles la necesidad de
una sola fé, de una sola disciplina, de una relijion única
en el remo. Mas perdió su tiempo y su paciencia, conclu

yendo por decirles: "os haré á todos conformistas, ó bien
os expulsaré del reino; y esto, si no os sucede algo peor."
Desde

_

luego entendieron que para ellos mas valia volver
al destierro voluntariamente, y fueron á fundar una pri
mera colonia en Holanda en "í 608. Pero el pesar le la

patria ausente, el deseo de vivir bajo un gobierno confor
me á los principios, que anhelaban para sí y sus hijos,
todo esto junto hizo que mudasen de propósito. Enviaron
una diputación al rey con encargo de hacerle presente la
intención que tenían de establecerse en el Norte de Amé

rica, bajo las leyes de la madre patria, gozando de la en

tera libertad de sus creencias. El monarca aprobó el pro
yecto, que favo re ría la extensión de sus colonias y acojió
la petición, concediéndoles la libertad relijiosa. Pregunta
dos los delegados á que clase de comercio pensaban dedi

carse, contestaron que á [la pesca—"¡A fé mia! replicó el

monarca, tal^ comercio es" muy honesto y sobre todo muy

apostólico. El monarca burlón no sospechaba, á la sazón,
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que las barcas de aquellos pescadores harian rendir mas

tarde ¡sus pendones á toda la escuadra inglesa y que dis

putarían á la orgullosa Albion el imperio de los mares de

(pie se muestra tan codiciosa.

La partida para América quedó fijada para el mes de

julio de 1620. Los peregrin os hicieron todos los aprestos,
empezando por un ayuno solemne, después del cual, su

pastor_ les recomendó en un discurso de despedida el ape
go inviolable á la fé y una suma confianza en Dios en cuan
to á lo demás. Bajo tales auspicios, refiere uno de sus his

toriadores, Nathaniel Morton, abandonaron esta ciudad

(Delft) la que habia sido para ellos un lugar de descanso.

Entretanto estaban serenos: saldan que eran peregrinos y
cxtranjeres en la tierra, no vivían apegados a las cosas del

mundo, tenían antes los ojos fijos en el cielo, su cara patria,
donde Dios les reservaba una inorada santa. Muchos ami

gos que no podian partir con ellos quisieron por lo menos

acompañarlos hasta el puerto. Pasaron la noche en vela,
entre los dulces coloquios de la amistad, en pláticas pia
dosas y conversaciones llenas de cristiana ternura. El si

guiente dia fueron a bordo; sus amigos se empeñaron en

acompañarlos todavía; en este momento oyéronse hondos

suspiros, abundantes lágrimas bañaban todos los rostros,
escuchábanse largas y sentidas oraciones al compaz de los

abrazos. Los propios extranjeros estaban conmovidos. Da

da la señal de la partida, cayeron todos de rodillas, y el

pastor alzando al cielo sus ojos arrasados de lágrimas, los
bendijo, recomendándolos á la misericordia divina. Final

mente despidiéronse los unos de los otros, pronunciando
un adiós que para muchos debia ser el último." (1)
El dia 22 de diciembre de 1620, el buque Ba Flor de

3Iayo desembarcó en el cabo Cod, sobre el peñasco de

Plimouth, la primera colonia de puritanos compuesta de
cien individuos entre hombres, mujeres y niños. Durante

la travesía murió un hombre, pero nació un niño, con lo

cpie se conservaba igual el número; circunstancia notada

con cuidado por los historiadores de la época, dispuestos á
ver la mano de la Providencia en los detalles mas peque-

íl) Tocqueville—Democracia en América, tomo 1.°, cap. II.
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ños de aquella emigración memorable. Por mucho tiempo
fué celebrado el aniversario del 22 de diciembre en la Nue

va Inglaterra, con una fiesta, con discursos en prosa y en

verso y la roca de Plymouth convirtióse en una reliquia

y en un lugar de devoción para los hijos de los primeros

puritanos. En el dia los discursos y las romerías han aca

bado; un espíritu mordaz ha destruido la piedad del pa

triotismo religioso y la roca de Plymouth ya no es sino un

objeto de simple curiosidad, que el extranjero acude á visi

tar por mera costumbre.

El mismo dia del desembarco todos los individuos de la

colonia firmaron el siguiente documento: "En el nombre

de Dios, amen: Nosotros, los abajo firmados, leales subdi

tos de nuestro temido señor y amo Jacob, por la gracia de

Dios rey de la Gran Bretaña, de Francia, y de Irlanda,

defensor de la fé, etc. etc. hemos acometido la empresa,

para gloria de Dios, del adelanto de la fé cristiana y el

honor de la patria, de fundar un primer establecimiento,
al norte de la Virginia; y por los presentes nos compro

metemos delante de Dios, mediante un consentimiento

mutuo y solemne a constituirnos en cuerpo civil y políti

co, con'el objeto de gobernarnos y de trabajar hasta dar

cumplimienlo á nuestros designios; y en virtud de este

pacto, convenimos en promulgar leyes, actos, ordenanzas,

y en instituir, conforme á las necesidades, majistrados á

los cuales prometemos sumisión y obediencia. En fé de lo

cual firmamos la presente acta el 22 de diciembre del año

del Señor 1620."

Repárese como la idea religiosa forma la base de esta

empresa; pues si han venido es para la gloria de Dios y el

adelanto de la fé; si se constituyen en cuerpo político, es

con el fin de trabajar eficazmente hasta conseguir él cum

plimiento de sus designios. Hé aquí igualmente el primer
ensayo del gobierno democrático. Nada de un gobernador
nombrado por el rey, nada

de propietarios acompañados
de sus brazeros para cultivar la tierra; todos son iguales
en materia civil y política; todos son electores y elegibles.
El gobernador y su consejo eran nombrados cada año. Du

rante mas de veinte años juntóse el pueblo para discutir

y votar las leyes; mas habiendo crecido la, población, cada
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aldea se hizo representar por dos delegados, que formaban
el poder legislativo de la comunidad.

Igual idea religiosa descuella en el oríjen de las demás
colonias de la Nueva Inglaterra. La de Massachusefs, fun
dadora de Boston y que merced á esta ciudad tuvo un in

flujo preponderante, fué establecida con el determinado

propósito de "ofrecer un asilo á todos aquellos individuos

que padeciesen persecución por sus creencias en el anti

guo mundo y también para propagar el reinado de Cristo
en el nuevo." (1)
Cuando en 1630 desembarcaron novecientos emigran

tes en la balda de Massachussets, cuidáronse ante todo de
dar gracias al Señor con un dia de ayuno y de oración.
Muchos de estos desterrados voluntarios abandonaban el

bienesíar y sus riquezas; pero lejos de quejarse tenían esto

en suma gloria. "Mi patria, decia uno de ellos, es la tierra
donde me es dado poder servir á Dios según mi fé, y don
de hallo la compañía de mi mejores amigos." (2)
De idénticos sentimientos estuvieron animados los fun

dadores de las colonias de Connecticut, de New Hamps-
hire y del Maine. La relijion lo dominaba todo: imprimía
su forma al gobierno civil y político; su espíritu y á veces

aun la letra de las leyes. Así es, que en New-Haven, por
jemplo, los primitivos legisladores hallan muy natural el

adoptar como reglas de su gobierno, "¡as mismas señala
das en las escrituras para ellos.''

"Conviene, dice uno de sus primitivos historiadores (3)
que la nueva Inglaterra tenga contantemente presente,
que ha sido fundada con un fin religioso antes que comer

cial." Léese en su frente (pie hace profesión de pureza en

materia de doctrina y de disciplina. "Si alguno entre noso

tros prefiere el mundo á la religión, este individuo no es

tá animado de los verdaderos sentimientos de un hijo de
la Nueva Inglaterra." Todos ven el sentimiento religioso
que los anima la razón del triunfo. Antes de la llegada de

los puritanos, los ingleses probaron muchas veces de po-

(1) V. Bair Religión eu América, pág. 52.

(2) Wiuthrop's Journal, torn. 1° pág. 359.

(3) Princés christian history, pag. 06.
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blar el pais que ahora habitamos, mas como sus miras no

iban mas allá de los intereses materiales, salieron pronto
vencidos por los obstáculos. No puede decirse lo mismo

respecto de los hombres que vinieron á América, á impul
sos y con el apoyo de una idea altamente religiosa. Por
mas que estos encontrasen mayor número de enemigos
que los fundadores de cualquier otra colonia, lo cierto es

que perseveraron en su designio y que el establecimiento

fundado por ellos subsiste todavía en nuestros dias (1)
Esta idea fundamental que ilumina por completo toda

la historia de Norte América y en particular la de la Nue

va Inglaterra, no podia esconderse al talento perspicaz v

recto de Mr. de Tocqueville. Aunque dedicado especial
mente al estudio de las instituciones democráticas, no ha

dejado por esto de conocer que aquellas arrancan de la re

ligión y que tienen ¡i esta por base. "El carácter de la

civilización norte americana, dice, es el resultado (y con

viene tener esto siempre presente) de dos elementos com

pletamente distintos; los cuales han estado frecuentemente

en pugna en otras partes, pero que en América han logra
do confundirse formando entre sí una hermandad admira

ble. Refiéreme al espíritu de religión y al espíritu de li

bertad. (2)
Tales son los padres de la Nueva Inglaterra, hombres á

quienes la Biblia, entendida á su manera, sirvió de código
religioso, civil y político; hombres animosos, enérgicos,
perseverantes que lucharon con obstáculos de todo tama

ño, hasta triunfar de ellos; hombres instruidos la mayor

parte; y que al propio tiempo que sembraban el trigo en

sus campos descuajados, fundaban escuelas y universida

des; hombres que no son mercaderes, sino apóstoles de

una idea religiosa y patriótica que creen tener una misión

y se consagran á cumplirla con el entusiasmo del sectario

y el presentimiento de la futura grandeza de su nación.

Mas tarde diremos las medidas extremas é injustas á que
los condujo ese mismo principio religioso y si es suva la

gloria de haber aplicado los primeros la libertad de con-

(1) Magnolia chaissi americana. Voi. 1." cap. 4, pag. 01.

(2) Democracia en América, tomo 1.°, cap. II, pág. 69.
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ciencia y los derechos políticos. Mas sus errores y sus fal
tas no impedirán que hagamos debida justicia á sus virtu
des, como hombres y como cristianos. De aquellos errores
el menor (y los hubo seguramente) fué el del éxito. En
-1,-00 se calcula el número de emigrantes que llegaron á
la Nueva Inglaterra durante los 30 primeros años- y en un

millón de pesos fuertes el valor de las tierras que aquellos
compraron. En el día sus descendientes forman una pobla
ción de mas de dos millones de almas, y á un número, iVial
asciende el de los puritanos que han abandonado la Nueva
Inglaterra, pasando á los Estados del Oeste v del Sud.
Antes de examinar el espíritu religioso reflejado en la

legislación americana, demos una ojeada al origen de las
demás principales colonias. Esas colonias que se'extienden
a lo largo del Atlántico, desde el Hudson hasta las Flori
das, tuvieron por primitivos habitantes á unos hombres
muy diferentes de los puritanos del Norte. Los últimos
oriundos de la raza anglo-sajona é hijos de la clase inedia
habían fundado su nueva patria, á su propia imagen, con la
sencillez de sus costumbres, la igualdad de los derechos v
de las clases y las formas de un gobierno puramente demo
crático. Las demás colonias, por lo contrario, de origen
mas exclusivamente normando y aristocrático, se gloria
ban de cierta superioridad intelectual, de nacimiento y de

carácter, y habian conservado en el nuevo mundo cuando
no determinados privilegios, por lo menos las costumbres

y el espíritu caballeresco de la madre patria. Dueños de

grandes territorios y rodeados de multitud de esclavos,
ejercían sobre los pequeños propietarios un influjo recono

cido, y encontraban en sus filas la dirección de la cosa pú
blica.

_

El tiempo, la fusión de todas las colonias en un go
bierno federal y democrático y la reciente abolición de la

esclavitud, no han podido borrar aun las diferencias de

origen que median entre los caballeros del medio dia y los
toscos plebeyos del Norte, entre los descendientes de la
raza victoriosa y los de la raza vencida. listas antipatías
anejas reanimadas por nuevos odios y recíprocos agravios,
subsisten aun mas poderosos, si cabe, y se traducen en la

gran querella entre el Norte y el Sur; y puede bien suce

der que en una crisis social produzca un peligro gravísimo
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para la conservación de la unión. Mas, tales contrasíes de

índole y de costumbres desaparecen luego que se compara
al Sur con el Norte únicamente bajo el punto de vista re

ligioso. No existe, si se quiere, armonía en las creencias,

pero sí unidad en el sentimiento. El espíritu religioso del

Sud, sin poseer un matiz tan pronunciado, tiene el mismo

poderío, debido á iguales causas, á la persecución.
Sin embargo, la Virginia, la primera de todas las colo

nias, no ha debido su fundación á los proscritos de la fé,

sino á mercaderes y á grandes propietarios. Este origen

pacífico no la libró de las conmociones religiosas que tur

baban á la sazón la Inglaterra. La Iglesia nacional ó es-

piscopolista fué allí establecida desde un principio y sus

derechos contra los disidentes conserváronse con una into

lerancia sin igual. Ni los católicos, ni los puritanos, ni los

cuáqueros, ni opositor alguno podian penetrar en la colo

nia, cuya entrada les estaba vedada. El judio que se atre

vía á pisar el territorio de la Virginia era declarado escla

vo por este mero hecho. La frecuente concurrencia á los

oficios de la parroquia y la participación en los llamados

sacramentos estaban reglamentados por la ley, y las in

fracciones eran castigadas con fuertes multas. Escuso decir

que al citar estos hechos sola y únicamente lo hago para

presentar un testimonio de la energía de la fé en aquellos
colonos y de ningún modo como prueba de su reclitud,

que en este caso no tiene nada de plausible.
Cuando los holandeses se establecieron por la primera

vez en 1614 en la península donde está construida la ciu

dad de Nueva York, llevaron consigo sus leyes religiosas y

políticas. En calidad de reformados franquearon sus puer
tas á todos los refugiados protestantes de Europa. Arriba
ron luego los de Inglaterra, de Escosía, Francia, Italia, y
Alemania, Los ríjidos puritanos les hacian burla de seme

jante tolerancia. "Soy maestro de escuela, decia un perso

naje de comedia, y quisiera entenderme con Ud, caballero,
para fundar cuatro nuevas religiones en Amsterdani." Así
se llamaba en aquel tiempo Nueva York. Si los intereses

religiosos no han ganado mucho con la mezcla de tantos

credos y de tantas naciones, en cambio ha sucedido lo con

trario con el comercio, pues este se ha aprovechado gran
demente.
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Ya en aquella época Nueva York tenia su fisonomia
actual la de una ciudad cosmopolita, por excelencia. Con
el tiempo el elemento holandés quedó absorbido por el

elemento inglés. Desaparecieron la lengua y las costum

bres, mas no la religión que ha sido conservada por algu
nos descendientes de los primitivos colonos.
El Maryland es de todos los Estados el único que debe

su fundación exclusiva á los católicos. Lord Baltimore, en

vista de las persecuciones atroces contra los católicos in

gleses habia abjurado el anglicanisino. Habiendo obtenido

del rey Jacobo I una concesión de tierras en Norte Amé

rica, con la facultad de practicar libremente su fé, preparó
una espedicion de doscientas familias inglesas católicas,
muy dichosas también de poder comprar con el destierro

la libertad de su culto y se disponía á partir cuando le

sorprendió la muerte. Su hijo Leonardo Calbet, le susti

tuyó, como cabeza de la colonia y llegó á orillas del Pota-

mac el 25 de marzo de 1634. En nombre del Salvador de

los hombres tomó posesión del territorio de Maryland, y
desde luego proclamó en su provincia la libertad de con

ciencia, "Considerando, dice el acto de religión, que la re

presión de las conciencias en materia de fé religiosa, ha

producido funestos resultados donde se ha ejercido; y tam

bién con el objeto de favorecer la tranquilidad y la paz en

esta provincia y en su gobierno, y particularmente para
conservar una caridad mutua y un afecto fraternal entre

sus moradores, no podrá ser turbado en el ejercicio de su

culto ni tampoco inquietado en su religión individuo algu
no que profese la fé en la divinidad de Jesucristo." Según
confesión de los historiadores, incluso los protestantes, el

anterior fué el primer reconocimiento legal de la libertad

religiosa en América, y para los católicos del Maryland
será un eterno honor el haberla concedido, en una época
en que sus correligionarios eran perseguidos por su fé así

en el antiguo como en el nuevo mundo. Pocos son los

nombres en la historia de los oríjen es del catolicismo en

los Estados Unidos qne brillan con mas esplendor que el

de Lord Baltimore y de sus dos hijos Leonardo y Cecilio,
eminentes varones que llevaban la siguiente divisado? á

todos, y para los cuales el Maryland reconocido ha conser

vado el título de Padres de la Patria. Mas este primer es-
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establecimiento de los católicos en las colonias iiurícsas

ocupa un espacio harto considerable en el estudio que es

tamos haciendo para que mas adelante no entremos en

mayores detalles.

La Pensilvania debe su oríjen á Guillermo Penn, tam
bién uno de los perseguidos á causa de su fé religiosa. Hijo
de un distinguido almirante inglés y heredero de un pin
güe patrimonio, no pudo sobrellevar largo tiempo con

resignación, y sin sentir lastimada su alma recta y honra

da, el despotismo de la nueva iglesia, establecida en su

patria. Separóse de ella, afiliándose en los principios de

Jorge Fox, iniciador de la secta de los cuáqueros. Encar

celado
,

or haber predicado su nueva fé en Irlanda, contes
tó al virey : "La religión es nú crimen y mi justicia; á los

ojos de los malos soy un criminal digno de castigo; pero
en realidad la religión me constituye verdaderamente li

bre.
"

De vuelta á Inglaterra y deseando obtener para sí

;.- sus correligionarios una completa libertad de conciencia,

entregó al rey Carlos II un crédito considerable en cambio

de tierras en América, y fué á establecerse á orillas del

Delaware, en 1682. Fiel á sus principios proclamó en sus

vastos dominios una libertad de conciencia casi absoluta,
de las que ni aun los católicos estaban excluidos, á pesar
de ciertas restricciones en cuanto al libre ejercicio del cul

to: merced á esta libertad religiosa, de la (pie muchos se

aprovecharon, consiguió Guillermo Penn el poder fundar

con gloria uno délos Estados mas florecientes de la Union

y la ciudad á la que puso el nombre de Philadeljia, una de

las mayores y de las mas hermosas de América, cuna de

la independencia nacional y por mucho tiempo la residen

cia del gobierno federal. Entre todas las sectas primitivas
la de los cuáqueros es la que mejor ha conservado la fiso

nomía religiosa. Si se examina el carácter tan interesante

como simpático del cuáquero, de ese hombre de maneras

sencillas, de costumbres serias, probo, honrado en los ne

gocios, benévolo con todo el mundo, no se comprenderá
por qué ha sido durante tanto tiempo en Inglaterra la cons

tante víctima de un odio religioso por demás violento. Los

historiadores hablando de él le llaman el pacífico Cuáquero,
pero la lejislacion puritana, calvinista, episcopaliana de las
demás colonias solo contiene contra él anatemas, prescrip-
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cienes y sentencias de muerte. Los anatemas han pasado
v el cuáquero ha conservado su religiorfdel espíritu ilumi

nador; no presta ninguna clase de juramento delante de la

justicia, se abstiene del servicio militar por horror de la

sangre, condena los juegos de azar, cuya prohibición tiene

ordenada, lo mismo que las diversiones teatrales, las dan

zas, la lectura de las novelas; nada concede á las exigen
cias de la moda, conservando la humildad del traje; no ha

bla nunca mal de nadie, pero tutea á todo el mundo en un

idioma que solo admite el tuteo hablando con Dios; con

dena toda fórmula de urbanidad que no sea la expresión
exacta de la verdad, y se niega á dar título que lastiman,
en su opinión, la humildad cristiana, como los de magos

tad, Excelencia, Reverencia. Esta secta es realmente sin

gular; mejor que en otras se armonizan sus principios: es
también una de las mas puras en cuanto á su moral y de

las que se aproximan mas al catolicismo; especie de reac

ción es esta del buen sentido y de la piedad contra las

desesperantes doctrinas del calvinismo y de la hueca y he

lada aridez de la predicación puritana.
Muchos cuáqueros se convierten y son notados por su

piedad entre los católicos.

La sangre francesa corre por las venas de una porción
notable de ese pueblo americano que debe su existencia

principalmente á las tres grandes naciones del Norte de

Europa, Inglaterra, Alemania y Francia, La emigración
de los hugonotes data del sitio de la Rochela, continúa sin

interrupción hasta la revocación del edicto de Nantes, y

desde esta época toma mayores proporciones todavía. Nue
va York fué para ellos unos de los asilos primeros. En

opinión de Smith, historiador de esta colonia, eran después
de los holandés, la porción mas considerable y mas rica de

la ciudad, al principio del siglo XVIII; por manera, que
todos los actos públicos tenian (pie ser notificados tanto en

idioma francés como holandés. La ciudad Nueva Rochela,

á siete leguas mas arriba de Nueva York, fué una exclusi
va fundación de los hugonotes, y la lengua francesa se ha

mantenido allí mucho tiempo, como lengua oficial, aun des

pués de la. guerra de la independencia. También en la

Nueva Inglaterra poseyeron varios establecimientos. Mas

lo grueso de la emigración se dirijió hacia el Sud. El clima
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de ambas Carolinas les recordaba mejor el del mediodía de
Francia, al que pertenecía el mayor número de ellos, y les

permitía dedicarse al mismo género de cultivo de su pro

pio pais. En 1679 Carlos II de Inglaterra armó por su

cuenta dos buques destinados al trasportes de numerosas

familias de hugonotes franceses á la Carolina del Sud, con
el objeto de plantear el cultivo de la viña y del olivo. A

esta emigración siguieron otras. No es fácil el poder apre
ciar la cifra de tales emigraciones sucesivas. Si es verdad

que aquella época quinientos mil hugonotes abandonaron
la Francia, esparciéndose por Alemania, Holanda é Ingla
terra, bien puede creerse que la xVmérica del Norte, punto
natural de reunión de los proscriptos por causa de la reli

gión, acogería á un gran número de ellos. Por lo demás,
tal es la opinión de varios historiadores, los cuales hacen

figurar el elemento francés como parte considerable de las

doscientas mil almas que en 1701 existian en las colonias

inglesas. A la influencia del número añadieron los hugono
tes la de la industria, déla riqueza y de las luces. Muchos

apellidos suyos se encuentran en el dia entre las principa
les familias de los Estados de Nueva York, del Maryland,
de la Virjinia y de las Carolinas. De los siete presidentes
que dirijeron las operaciones de la guerra de la indepen
dencia, y ejercieron el poder supremo, tres pertenecieron
á esas familias de hugonotes: Juan Fay, Enrique Laurens,
y Elio Boudinot; los tres eran hombres de carácter y de

talento. Todos se hallaban también animados de las pasio
nes religiosas de su tiempo, todo lo habian dejado por la

fé, y en medio de los arduos trabajos que tuvieron que aco

meter para labrarse una nueva existencia, véseles satisfe

chos antes y quejosos, y escribiendo á sus amigos de Fran
cia que por fin son libres. La colonia que formó la Nueva

Rochela cerca de Nueva York tuvo que hacer al empezar,
esfuerzos inauditos para pagar las tierras que habia com

prado. Hombres, mujeres y niños trabajaban desde el ama

necer hasta la noche; y como á un no tuviesen un templo,
partían todos en la noche del sábado, andaban siete leguas
para llegar á Nueva York donde asistían dos veces á los

oficios del domingo y salian en la noche para poder llegar
temprano el lunes y emprender sus labores. Orden, econo

mía, aptitudes para el cultivo de la tierra y de las artes
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mecánicas; inteligencia y probidad de carácter, tales eran

las calidades principales de los hugonotes de América. Ja

mas refugiado alguno, dice un historiador, pagó mejor que
los hugonotes la generosa hospitalidad que recibían. Los

nombres desús descendientes brillan éntrelos mas ilustres

de los Estados del Norte y del Sud, en los cargos lejislati-
vos, en la majistratura, y en el ministerio de la palabra sa

grada, liase observado y así es la verdad, que rarísima vez

suena el nombre de hugonotes franceses en los tribunales

del crimen. (7)
Tales fueron durante el siglo XVII los principales orí

genes del pueblo americano. La emigración católica irlan

desa no habia empezado todavía, ó se efectuaba en tan

limitada escala, que apenas se hallan leves noticias sobre

el particular. Hubo también otros contingentes, de Bohe

mia, de Ollaravia, del Piamonte y de la liberal Polonia,

la cual tuvo también de vez en cuando, al parecer, sus re

vocaciones del edicto de Nantes. (7) Mas estas colonias

parciales, se diseminaron por las provincias y perdieron

pronto su carácter nacional,
Visto está; la América del Norte es un pueblo de deste

rrados, á causa de la fé; las persecuciones relijiosas hicie

ron la América, como la ambición hizo Roma, la libertad

la Grecia, el comercio Cartago y las invasiones bárbaras

la Europa moderna. La señal originaria del pueblo ameri

cano es el sentimiento religioso; y conviene saberlo para

poder conocer las instituciones civiles y políticas de este

pueblo: y sobre todo, para darse mejor cuenta de su acti

tud presente para con el catolicismo. Los hombres que se

destierran para salvar sus creencias
son almas virilmente

templadas, que anteponen el honor de su fé á todo, y pa

ra los cuales la patria, las relaciones sociales, la fortuna,

la propia vida, tantos bienes juntos son poca cosa, cuando

no está libre la conciencia, ¿Cómo es posible que tales

hombres no enseñen á sus hijos, á estimar, como ellos, el

primero de todos los bienes, la religión? ¿Cómo, siendo

dueños en su casa, no harán las leyes, las costumbres á su

propia imagen'? ¿Cómo no han de poner la idea relijiosa

(7) Dev. pr. Hawlls's History of opiscopal church-pirquicia.
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como fundamento de su vida social y política? Quién en el

dia se atrevería á poner en duda, que si á consecuencia de

de otras revoluciones, llegase una fé distinta de la de ese

pueblo, á refugiarse a sus puertas, ó á sus hogares, esa fé

podría encontrar opositores, la contradicción y aun el des

tierro; pero nunca la indiferencia, esta letargía espiritual,
la peor de todas las enfermedades del alma, puesto que

apoya en ella hasta el deseo de vivir? Luego, si esos mis

mos hombres, merced á impulsos mas justos, mas gene

rosos se abstienen de estorbar la predicación de una fé

religiosa cualquiera ¿no es de presumir que gracias á la

libertad, aquella de esas creencias que tiene mayores dere

chos de ser creído, como la verdadera, ganará paso á paso

el terreno que el derecho de la fuerza le hizo perder e que

acabará tal vez por triunfar? Pues bien, ésta es la situa

ción, ésta la historia del catolicismo en América. Puesto

fuera de la ley durante siglo y medio, espulsado del seno

de la única colonia que antes fundara, vé ahora abrirse pa

ra él la era de la libertad, y desde la presente época su

marcha no es sino una victoria continua sin interrupción,

que vá creciendo cada dia. Si hubiese tropezado con la in

diferencia (refiérome no á la indiferencia de un pueblo
joven é ignorante y que escucha, sino á la indiferencia de

un pueblo envejecido que cree saber todo y hace alarde

del desprecio) ¿qué habria hecho? Una cosa, lo único po

sible, resignarse á mantener en la fé el pusillus ejrex de los

creyentes, arrebatando de voz en cuando una ú otra alma

á la epidemia del marasmo, y contemplar á las mas poseí
das de ese frío letal del que nadie vuelve, precipitarse las

timosamente en la cima de la decrepitud. En lugar de

esto, el catolicismo ha dado con pueblo profundamente re

ligioso, y lo que es mas con un pueblo cristiano.

El protestantismo no es mas (pie una rama cortada de

la vieja encina católica. Debió la vida á una doble fuerza:

á la fuerza positiva y á la fuerza negativa. La fuerza ne

gativa ó protestante pertenevia en parte á las pasiones
humanas, autores de esta gran revolución y en parte tam

bién, digámoslo con sinceridad, porque es cierto, á los

abusos y desórdenes que aflijian á la Iglesia. La fuerza

positiva correspondía á las verdades católicas conservadas

por los rebeldes, los cuales no pretendian llamarse innova-
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dores sino reformadores. Este fué para ellos el principio
vital, la razón de su duración, como la savia cpie por mu

cho tiempo conserva las ramas separadas del tronco. Una

ley lójica tenia necesariamente quehacer declinar la fuer
za negativa del protestantismo, con las causas qne le ha

bian dado origen, con las pasiones calmadas y la enmienda

de los abusos. Y en lo presente, la reforma no seria mas

que un mero recuerdo histórico, si aun no permaneciese
una relijion, mediante los principios de fé cristiana toma

dos del catolicismo; pero relijion enferma, en verdad, lán

guida y que consume lentamente los restos de su primitiva
existencia.

Ahora bien; la Iglesia católica se halla en el dia coloca

da delante de esta fase cristiana del pueblo americano. El

añejo espíritu presbiteriano y anglicano han desaparecido,
cuando no por completo de las costumbres, por lo menos

de la legislación. Grande ilusión seria, pues habria que

desconocer la naturaleza humana, si creyésemos que las

partes interesadas, que los ministros, los ardientes y celo

sos de las diferentes sectas, que las instituciones religiosas
de todos los matices, que los asilos, colejios, y hospitales
han de permanecer impasibles delante de los crecientes

progresos de la ortodojia. Mas, tal oposición sin eco en

las ñiasas, cada dia mas tolerantes y sagaces, carece sobre

todo de apoyo legal y ya no encuentra en el antiguo arse

nal jurídico de los pasados tiempos una sola ley tras la

cual pueda atrincherarse y defenderse contra la verdad

que se abre camino y penetra por doquier. La legislación
es cristiana; lo es así en lo que prohibe como en lo que

manda. Prohibe perjudicar en lo mínimo á la libertad re

lijiosa, conforme al principio católico, sobre la distinción

de los dos poderes, el espiritual y el temporal. Manda el

cumplimiento de los actos qne imponen á todos la obli

gación de respetar la fé cristiana, que es la fé de la ge

neralidad: el descanso del domingo, los dias de acción de

gracias y de penitencia pública, la invocación de las ben

diciones del cielo sobre las principales funciones de la vi

da civil y política. Una pincelada rápida sobre esta parte

relijiosa de las costumbres y de las leyes federales y pro

vinciales pondrá mas de relieve su carácter cristiano.
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Lns horas de soledad despiertan en el alma los más

tristes y los más gratos recuerdos: aislada del mundo es-

terior, remonta el tiempo y gusta de contemplar las imá-

jenes queridas y de fiujirse las emociones que en otros

dias la conmovieron. La juventud, alegre y bulliciosa, no

escluye tales meditaciones, v con mucha frecuencia, a las

convulsiones del placer sucede la embriaguez del dolor,

despertado por la huella perdurable de ciertos seres que

jamás se olvidan.

La historia de Guillermo, mi pobre amigo, merece los

mejores recuerdos y las mejores lágrimas. Joven, inteli

jente, de distinguida cuna, de gentil semblante y apostu
ra, mereció los nobles sentimientos de la amistad entre

los hombres y los más espléndidos homenajes del amor

entre las mujeres. Su vida, hasta la edad de veinte años,

no se distinguió por accidente alguno extraordinario: de

dicado a la milicia, cumplia estrictamente su deber, y

merecía el jeneral aprecio; llegó la época en que le fué

forzoso abandonar ios halagos de la vida social v cam

biarlos por las penurias de una campaña en la frontera

araucana, y comenzó entonces la existencia azarosa i

combatida que (lió a su alma los goces más puros del

amor y,
—después de comunión tan santa,—la llevó a la

rejión del eterno destino.

Llegado á la Araucanía al mando de escasos soldados,
recibió de su jefe orden de marchar hacia el interior con



EX LAS SELVAS

el objeto de apaciguar á los indíjenas audaces, que conti

nuamente invadian las poblaciones cercanas. La necesi

dad era apremiante. Cruzó en pocos dias espacio vastísi

mo, de travesía penosa, marcando el rumbo hacia donde

creía encontrar el núcleo de las fuerzas enemigas i el foco

de la insurrección; vadeando ríos, descansando muchas

noches en los bosques, metidos en las anchas cuevas de

sus árboles seculares, rendidos de fatiga i desesperando
muchas veces del éxito de la espedición, sufrían los mil

contratiempos de la varia fortuna, extenuados a las veces,

pero siempre animosos y esforzados.

Cierta noche, después de jornada larga y fatigosa, de

pusieron las armas en sitio bien guardado y se entrega

ron al sueño en la espesura de los bosques, confiados en

que el enmarañado ramaje los ocultara a toda mirada, que

no fuera del mismo sitio, al cual era difícil llegar por di

verso camino del custodiado. Tal confianza fué^ no obs

tante, burlada por el indíjena suspicaz i atrevido: espió
con mirada penetrante el sitio en que las fuerzas de Gui

llermo reposaban, i en medio del silencio i oscuridad de

la noche, dejóse caer sobre el campamento sembrando el

espanto i la muerte con estrepitosa algazara y damlo am

plia satisfacción á sus sentimientos de venganza: feroces

en la guerra, verdaderos corazones de león en la pelea;
tiernos y sencillos, espíritus de amor en el hogar, los in

díjenas araucanos demuestran tener, como el célebre

conquistador bárbaro, oro para sus amigos y hierro para

sus enemigos.
Apesar de la sorpresa, las tropas civilizadoras pelearon

con denuedo y enerjía. Las primeras luces del alba ilumi

naron un cuadro de lastimoso horror: en medio de la ve-

jetación exhuberante de vida i frescura que despierta el

soplo primaveral, dos razas luchaban con brutal tesón por

esterminarse: la blanca, poseida de mejores ideas y de me

jores elementos, no cejaba un punto, sin desconocer su

inferioridad eu el número; y la araucana, indomable i fie

ra, adherida a su suelo por el doble
amor patrio y religio

so, lanzando con frenesí sus proyectiles y celebrando con

gritos de victoria cada herida abierta en el pecho enemi

go, cada cuerpo desfallecido próximo a exhalar bajo su

planta el postrimer jemido de dolor.
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No clareaba ya la aurora, sino qne el sol quemaba con

fuego abrasador á los porfiados combatientes, cuando el

éxito decidióse por los indíjenas, gozosos ante el reducido

grupo que vacia en tierra, cadáveres los más, incapaces de
seguir luchando quienes habian escapado con graves heri
das y veian fluir por ellas copiosamente la sangre.
El capitán Guillermo fué blanco también de las lanzas,

y yacía desmayado entre un montón de cadáveres, cuando
las mujeres indíjenas atraídas por los ecos de victoria, lle

gaban en confuso tropel á celebrar el triunfo. La hermosa
Yacolda, hija del cacique Pumaquen, jefe de la tribu, se
detuvo temblorosa ante el ensangrentado rostro de Gui
llermo y exclamó con ternura: ¡Qué hermoso muchacho!

merece vivir— y le suspendió con esfuerzo en sus brazos,
robustos por el constante ejercicio corporal, y le llevó
adonde no alcanzaba la barbarie araucana, y donde solo im

perarán Dios en la majestad grandiosa de la naturaleza

vírjen, y la mujer, como ánjel tutelar, abnegada y amorosa,

pródiga de cuidados y consagrada al culto que merecen la

juventud, la belleza y el infortunio: llevó al enfermo á su

propio hogar, prometióse medicinarle por su misma mano

y sanarle, juró ante el cielo y su conciencia arrancar tan

atractiva presa á la muerte y entregarla pura y fresca á
todas las delicias de la vida!

Veló desde entonces á su lado con incansable afán: du
rante cuarenta dias, desoyendo los consejos de Pumaquen
que,

—temeroso de afecto más profundo que el de la cari

dad,—instaba á Yacolda á menor cuidado y la recomenda
ba mayor respeto por las ideas y preocupaciones de su

raza, oyendo sólo la voz de su corazón, irresistiblemente
atraído á aquel joven que significaba á sus ojos un elegido
de la Providencia, pues le entregaba agonizante y desdi
chado en sus manos, ofreciéndole como premio si alcanza
ba á devolverle la salud y la alegría, fiel y constante en su

obra, la hermosa india despreciaba al novio, designado por
su padre, valiente y noble descendiente de un cacique veci
no, y sólo pensaba cuánto sufriría su pobre amigo, cuánto
merecía por su rostro y su bondad toda clase de atencio
nes y cuánto le comprometerían aquellos cuidados—que
á la mujer sólo pueden pagarse con amor.

Su primera mejoría le dio el necesario conocimiento para
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comprender su situación, la belleza de su altiva protectora
y sus caritativos cuidados, mas no fué suficiente á sugerir
le algunas ideas que expresaran la sinceridad de su reco

nocimiento y sólo lo manifestaban de vez en cuando, su

mirada lánguida y dulce, entrecortadas palabras que "al co

razón femenino hablan con mayor elocuencia que los más

sonoros discursos. Lentamente, la mano cariñosa de Ya

colda fué curando y cerrando las heridas, devolviendo las

palpitaciones de la vida á aquel corazón, próximo un dia á

sucumbir.—y volvió el conocimiento al aletargado espíritu
de Guillermo, devuelto á la animación y á la esperanza pol
la protección de tan bella y bondadosa sacerdotisa <!. rí

caridad.

Transcurrieron veinte dias, durante los cuales caminá

ronse con frecuencia entre los jóvenes palabras de afecto

y agradecimiento, miradas que revelaban sentimientos no

bles y profundos, ideas que reproducían fielmente aque
llos caracteres: educado el uno en el apartamiento de la

civilización, á influencia de los solos instintos naturales, v

el otro, estimulado por las mil lecciones de la vida culta v

progresista, y llamado por su cuna á cuanto puede ofrecer

de halagüeño y seductor el porvenir en la familia y en la

patria.
Yacolda no era, sin embargo, el tipo de la araucana in

consciente, ignorante y de costumbres salvajes: era la com
binación feliz de las cualidades de la raza blanca y de las

lejendarias de la sangre araucana. Su madre era blanca;
robada en los primeros dias de su juventud por Pumaquen,
el prestijioso cacique, fué después su esposa. En el rostro

de Yacohla amábanse la altivez indíjena con la regulari
dad de las facciones de la raza castellana: su porte, airoso

y viril, era fruto del constante ejercicio á que su padre
la somería y por el cual habia llegado á adquirir la majes
tad altanera de una reina; sus ojos negros, rasgados y de

mirada audaz, eran como el espejo de su alma, y parecian
amorenar con su ardor la tez tersa y pura; la nariz breve.

y ligeramente gruesa, los labios coralinos v abiertos por

poder natural que parecia complacerse en mostrar á la

general admiración su hilera de blanquísimos dientes, abun
dante y renegrida cabellera: encantos enaltecidos por su

aire inteligente y que deslumhraron á Guillermo cuando,
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despertando de largo sopor y por primera vez en la caba

na, pudo contemplar aquella imájen, hermosa y altiva, que
parecia prodigarle sus cuidados á condición de respetar

profundamente su raza y su libertad. Su vestido no la ha

cia títmpoco una de tantas castas indecencias (1) como en

el estado salvaje abundan y que merecen disculpa: oculta
ba su seno y sus hombros ancha camisa de oscura tela que
caía formando pliegues hasta cerca del tobillo, adherida á

la cintura por gruesa faja de seda que ocultaba á su iz

quierda un puñal; sus menudos pies vagaban por doquiera
protegidos por la dura sandalia, que los preservaba del ás

pero contacto con el suelo y su porte marcial, las bellezas

y atractivos de su franca fisonomía y la sencillez mezquina
de su traje dábanle el aspecto de una diosa de las selvas,

consagrada á vagar tan sólo en el recinto de su dominio y

predestinada, por Dios á cuidar y cultivar los jardines dé
la naturaleza.

Hija predilecta del más poderoso cacique, era el orgu
llo y la esperanza de la tribu: desde su nacimiento, fué des

tinada por mandato de los sacerdotes indíjenas, que decían

escuchar á los dioses, á un célebre señor de ilustre sangre,

indomable fiereza y abundantes posesiones. Ella lo sabia:

hasta la batalla de Temuco obedecía sin protesta alguna
la ley de su destino, que la condenaba á entregar su cora

zón y su vida al designado de su padre; más, después del
luctuoso combate, su voluntad pareció menos dócil, su co

razón menos indiferente, en suma, no entregó su porvenir,
como hasta entonces, al cuidado ajeno, quiso discutirlo con

sigo misma, quiso pensar en que la, filial obediencia no era

el único sentimiento digno de ella y que la felicidad tan

simada á su edad y tan querida de su corazón ardoroso,
talvez fuera mejor comprendida por ella que por Puma

quen.

II

Y la hora de partir sonó para Guillermo: completamente
restablecido, hubiera quedado, no obstante, prisionero, á

(1) Victor Hugo.
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sen- un enemigo vulgar; empero, su retención entrenaba se
rios peligros para Pumaquen, conocedor del ascendiente

que ejercía sobre su hija, deseoso y obligado por su auto

ridad y su propia conveniencia á alejar para siempre aquel
capitán que en su cabana, aun enfermo y postrado, había

causado la inquietud de Yacolda y despertado las descon

fianzas de la tribu. Notificó su resolución al extranjero,
quién le expresó en términos de profundo agradecimiento

cuánto le obligaban aquellos cuidados que le habían de

vuelto la vida y concluyó adviniéndole que en la mañana

siguiente partiría para no volver.

Inútil nos parece decir que aquellas palabras desgarra
ron el corazón de Guillermo. De sentimientos nobles y

exaltados, sufría muy de veras al pensar que mi pocas ho

ras mas dejaría de ver para siempre a la araucana jenerosa
que merecía tanta gratitud, y a la preciosa mujer que ha
bía despertado en su alma tan puro y vehemente amor.

Aflijido por semejante idea, marchóse a la tarde, a la hora

crepuscular, a un valle lejano de la cabana, en donde el

sitio agreste, el silencio, la melancolía misma que cubre a

la naturaleza en esa hora, favorecían y casi ayudaban las

inspiraciones de su alma, tenazmente preocupada con la

noticia de la partida, llorosa y anonadada ante la ¡majen
de Yacolda que se perdía de su vista como la luz del

rayo que nos deslumhra un instante y se extingue deján
donos estupefactos.
Mas la Providencia no protejía las intenciones de la ma

terial conveniencia y antes quiso velar por la fortuna de

dos seres dignos de la felicidad, y que se habian encontra

do por tan caprichosos accidentes. Paseaba perezosamente
Guillermo por el sombrío bosque, abstraido en sus tristes

pensamientos, y de improviso oyó profundo suspiro que

parecía el ay! de un corazón desgarrado y que se confun

dió en su alma con el recuerdo de Yacolda. Acercóse al

sitio en (pie creyó hubiera nacido aquel gemido, la oscuri
dad de la. noche jugaba con su curiosidad, y solo sintió su

mano dulcemente cojida por otra suavísima al propio tiem

po que una voz amiga le decía: Guillermo, aquí estoy.
—

Herniosa Yacolda, contestó Guillermo, la oscuridad que en

vuelve en estos momentos á la naturaleza reinará eterna

mente en mi alma desde mañana: tu padre me anunció la
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necesidad de partir y las primeras luces del alba alumbra

rán el camino que me alejará de tí para siempre.
—El Grande Espíritu proteja tu vida, querido amigo, y

punga sobre tu frente las rosas que la selva niega a la arau

cana.

—No lo digas, divina Yacolda. A tu lado he vivido los

dias mas felices de mi existencia; tu corazón anjelical que
me arrancó á la hoguera me dio la vida, pero ay! la vida

que me diste me la arrebatas también al partir. Dejo en

este bosque cuanto ama mi alma porque te abandono á tí,
á quién quiero con pasión ardiente, á quién debo la sangre

que me anima, el aire que respiro y el calor de este cora

zón animado por tí y que no latirá de placer en tu ausencia:

El orgullo de tu raza te reclama y serás reina en tus bos

ques, adorada de todos, mientras yo gima en lejana región,
evocando siempre el recuerdo de la preciosa araucana que
con su aliento de amor, sembró la primavera en mi alma

y la halagó con perfumes que no volverán!.
—Guillermo mío, calla, tus palabras me embriagan más

que el vino. Vuelve á tu familia, ocupa en el mundo la posi
ción que tus méritos exíjen, y sé soberano como el puma (1)
en el bosque; no turbeo con frases ardientes el alma fría y

tranquila de Yacolda, condenada á vivir en la desgracia y

predestinada al sacrificio de su corazón ante un hombre á

quién no ama y á quién le es forzoso entregarse: seré la

paloma en las garras del cóndor. En estos bosques, serias
muy desgraciado, causarías mi perdición y la tuya. ¿Qué
puedo ofrecerte digno de tí? Debo la fortuna de com

prender tu lengua y de hablarla á mi pobre madre, arre
batada con mano brutal de su familia y que lloró con afán

inconsolable el rapto, que sin duda causó su muerte pre
matura. Sofoca en tu alma el sentimiento que te parece

amor, y que no es sino la gratitud generosa de un noble

corazón por cuidados que bien mereces. Si algún día te

acuerdas de la araucana que veló á tu lado en penosos ins

tantes, consuélate pensando qqe su alma te tiene en su

santuario, y que día á día se alzan al cíelo mis plegarias
por tí.

(1) León araucano.



EX LAS SELVAS 417

—Pobre Yacolda! Tu porvenir me espanta. Porqué sa

crificas con ciega obediencia tu alma á quién no amas?
—Te engañas, amigo, le entregaré mi cuerpo, mi alma

inmaculada estará siempre contigo.
- —Y la mía con ella! esclamó con entusiasmo Guillermo,

al propio tiempo (pie la estrechaba tiernamente y besaba

con efusión su frente purísima.
—No, mi hermosa Yacolda, yo no puedo alejarme y de

jarte condenada á un hombre que tu corazón rechaza: sería

un cobarde, y tendría vergüenza de mi mismo. Si tú me

amas como te amo yo, entrégame tu vida asi como yo te

doy la mia; el bosque inmenso nos ofrece su mansión de

primavera y de perfumes, huyamos a él, apartémonos de

la mirada de tus verdugos y busquemos la alegría de nues
tros corazones allí donde no obren las miserias humanas y

solo reine Dios que nos bendecirá á cada instante y nos

protejerá de nuestros enemigos. Adiós el mundo de tus pa
dres y el de los mios, adiós la vida de los sacrificios y los

dolores, entreguémonos con delirio, Yacolda divina, al

mundo de nuestro amor, puro y santo, que solo nos dará

alegría y placer, y alejémonos para siempre de las gentes

<pie nos dividen y pretenden ahogar nuestros corazones.
—Piedad, Guillermo mió, piedad: mi alma no puede re

sistir la vehemencia de la tuya y tendrá que sucumbir.

Piénsalo bien, déjame mañana, porque te debes á tu raza

así como yo me debo á la mia: no nació el trile para la jau
la de oro; busca la felicidad entre los tuyos: mil mu

jeres hermosas querrán tu corazón y en su compañía
gozarás los esplendores de una civilización (pie no conozco,

pero que respeto y admiro; déjame en la humilde cabana

de Pumaquen, fiel á mi tribu y á mi religión y haciendo

el sacrificio de mi felicidad en su bomenage.
—Ah! entonces no me amas, Yacolda. Por qué vacilas'?

Si la felicidad te busca, á qué despreciarla? Yo abandono

gozoso el mundo de esplendores que sueña tu imaginación

para morar en la región verdaderamente espléndida de es

tas selvas encantadas. Olvida tu cabana, como yo mi

techo, acuérdate solo de tu corazón y de Guillermo, pos
trado á tus pies y que te cree la única mujer digna de su

amor. Reconciliemos nuestras razas: en íntima unión el

corazón castellano latirá á la influencia del pecho aran-
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cano bajo el ramaje de estas selvas. Busquemos la vida

propia de nuestra pasión, que el mundo sea para nuestro

amor y nó nuestro amor para el mundo!

Yacolda no respondió: sus lágrimas corrían abundante

mente y con la negra y espesa cabellera las enjugaba ¡Gui
llermo, á su lado, la prodigaba mil caricias, las caricias

inocentes del verdadero amor, y estrechaba sobre su seno

la gentil cabeza de la araucana que se doblaba como tierno

lirio azotado por terrible vendaval. Oíanse entrecortados

gemidos v juramentos: aquellos los ecos de la pasión que

se rinde y anonada el delicado ser femenino y éstos los

arranques frenéticos de un corazón cansado de luchar y

próximo al triunfo.

—Ah! Me amas, sublime Yacolda? preguntó Guillermo.

—

Tuyo es mi corazón, tuya es mi vida. Tú la pides aho

ra; talvez muy pronto exigiré yo la tuya.
La noche era oscura, pero las luciérnagas que alfom

bran el suelo de esos bosques, parecian haber recibido el

resplandor de las estrellas ocultas en el cielo, iluminaban

la selva con tenue claridad y hacían digno de los aman

tes aquel teatro selvático, en que ambos hicieran iguales
juramentos y sacrificios y abandonaran los paternos lares

para entregarse á la vida agreste, la única digna de un

amor que no cabe en la mezquindad social y busca la

inmensidad .

III

¿Quién será capaz de narrar la historia de dos amantes,

jóvenes i entusiastas, que logran salvar los obstáculos que

á su felicidad se oponen i so entregan, guiados por su solo

amor, á la vida de la pasión sin límites, lejos de la socie

dad y sus tiranías, en la estension divinamente poética de

las selvas?

Guillermo y Yacolda huyeron aquella misma noche que
llamaremos del juramento, vagaron como dos pajarillos que
escapan por primera vez de! nido i se detienen en cada ár

bol, en cada rama para posesionarse de su libertad. El

pecho de Yacolda latía con violencia: no solo el amor

apasionado que la sometía á Guillermo la exaltaba, temía
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el castigo de su padre y temblaba pensando en la suerte

(pie la aguardaba á ella y a su amante. Pero, en los brazos
de su amigo, ya no pensaba en su cabana: ebria de amor,
sonriente á cada palabra de sus labios, á cada mirada de

aquellos ojos que la quemaban, inocente y buena hacía el

sacrificio de su amor con el entusiasmo de sus dieziocho

«ííos
, de los años vividos bajo un sol abrasador, en

una naturaleza exhuberante que dá mayor vigor al espíri
tu, que exita con fuego más vivo la imaginación.
Al siguiente dia se aproximaron al pequeño pueblo en

que tenían su campamento los soldados de la reducida di

visión á que en otro tiempo perteneció Guillermo. La for

tuna le fué propicia en esta ocasión, y poco antes de llegar
al pueblecíto encontróse con un soldado, asistente suyo el

dia del memorable combate, y que había fugado del cam

pamento araucano; ocupábase en buscar combustible. Fá

cil le fué reconocer a Guillermo: aunque algo demudado,
la felicidad habíale devuelto la alegría del rostro, marchito

por las penurias de la campaña. Dióle a entender con esca

sas palabras su situación y comprometióle á llevarle dia á

dia los alimentos necesarios á su subsistencia, á la selva

cercana. El buen soldado agradecido á la benevolencia ma

nifestada en otro tiempo por su capitán, accedió gustoso al

propio tiempo que se obligó á ocultar el secreto ele su vi

da, enajenada á la milicia y consagrada al culto de un

noble sentimiento en aras de un ser digno de todo home-

nage y que ponía en sus labios el cáliz del placer más ex

quisito que puede gustar el labio humano.

Gozaba Guillermo del amor más puro y más soñado del

alma: aquellas almas no se alimentaban en el fausto de la
vida social, en que tantas conveniencias tienden profano
velo sobre sentimientos que debieran brillar á la luz del

sol; aspiraban el ambiente delicioso de la selva, sin más

techo que el cielo, sin más abrigo que el ramaje protector
del bosque, cariñoso para preservarles de un calor excesi
vo y pródigo eu sombra que atemperaba el ardor de sus

corazones, sin más lecho que las cuevas de los árboles, las
anchas concavidades abiertas por la mano del tiempo y

que les ofrecían deleitoso asilo; cada sentimiento de aque
llos amantes era de adoración y gratitud al Señor que les

anticipaba en la tierra las delicias del cielo: sus almas con-
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fundidas en la pasión amorosa más ardiente y soñadora,
volaban á lo infinito—el mundo que pisamos no les atraía,
lo despreciaban: habia en aquellas almas algo de superior,
de sublime y todo lo inmortal busca á Dios.

Historia de poesía es la historia de aquel amor. Ah! co

razones privilejiados, ángeles arrancados al cielo para bri

llar más inmaculados después del martirio, estended vues

tras candidas alas sobre las cabezas juveniles, sóbrelas
almas que se aman y guardadlas del roce impuro de las

miserias humanas! Amores benditos de la selva, sed como

sus árboles, fecundísimos en vegetación y aroma, que

ofrecen á todos ios caminantes: ofreced vuestros encantos

á todos los viajeros del largo camino de la vida!

Más, no narramos historia fantástica, y la suerte fatal

de mi pobre amigo renueva en mi alma el dolor de otros

dias y hace considerar cuan fugaces son los encantos del

placer en el valle que cruzamos. Yacolda, la araucana en

cantadora, se manifestaba amorosa y tierna como en los

primeros instantes del sublime drama: hija de las selvas,

parecía tener como ellas exhuberancia eterna de juventud

y poesía; Guillermo, delirante, á la influencia de aquel
corazón vivia en el voluptuoso y gratísimo abandono del

sultán adormecido en lecho de azahares. Como quien mira

ra al sol, y cegado por su brillo fijara en él eternamente

la pupila, asi Guillermo se extasiaba en la contemplación
constante de la divina Yacolda que le encendía el alma y

se adueñaba de ella: era feliz, dichoso como saben serlo los

ángeles del cielo y los amantes fieles de la tierra. Qué

guardaba el porvenir? Guillermo nolo sabia ni pensaba en

ello; Yacolda, previsora y torturada por el recuerdo de su

padre y las prácticas de la tribu, contemplaba oscuro por

venir que no mostraba á su amante: habia tenido audacia

para abandonar la paterna cabana por el amor de un ex

tranjero y tendría también valor para asegurarse eterna

mente el amor que le costaba tan caro sacrificio.

Una tarde, á la hora vespertina, Yacolda se reclinó sua

vemente en el hombro de Guillermo, le miró con tristeza, y

después de gemir por vez primera en su compañía, le dijo:
—Presiento la venganza y el castigo que merezco; á estas

horas mi padre me buscará en las selvas, acompañado de

numerosos servidores, la fuga no es posible, los enemigos
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nos rodean y forzoso nos será sucumbir á sus manos. ¿Ves
aquella fogata, cuya lumbre rojiza centellea en la espesura!
Ese fuego les calienta, y los primeros albores de la maña

na les permitirán seguir su persecusión: piensa en tu amor,

en el mió más ardiente que la lumbre del sol y más cons

tante que la sombra en este bosque: prepárate al último

viaje y á la dicha eterna.

Guillermo no comprendía las palabras de Yacolda: la

escuchaba con la acostumbrada complacencia y al termi

nar selló sus labios con tierno beso que parecía el premio
de su elocuencia.

La mujer jamas se engaña en sus previsiones y llega á

ser infalible si el amor la ayuda. Aquella noche, inquieta,
temblorosa, pálida con la visión del próximo desenlace,
Yacolda ofrecía á su amante las últimas gotas del delicio

so cáliz, las últimas palpitaciones de su corazón tan noble

y desgraciado.
—Piensa en mí, le decia, comprende mi amor y mi sacri

ficio y levanta al cielo el alma pidiendo protección.
Guillermo no consideraba la verdad de estas expresio

nes: el hombre enamorado se aturde y puede el rayo caer

sobre su cabeza sin sentido si al propio tiempo escucha la

voz apasionada de su amor; y solo la contestaba aquellas
frases eternamente vulgares y eternamente sublimes que
todos los corazones han sentido y que son ¡ay! el único

recuerdo de la felicidad paradisiaca.
Huyeron las sombras, los primeras ravos de la aurora

rasgaron el débil ramaje que ocultaba á los desposados y
besaron con amor sus frentes; el sueño no resistió al ósculo

de la luz, y Yacolda entreabrió sus ojos, contempló a Gui

llermo, acercó sus labios a los suyos y produjo un delicioso

rumor que le habria parecido á su compañero beso de an

jel si se hubiera olvidado de Yacolda; despertó también,
la dirijio mirada que rechaza todo verbo humano y volvie

ron á adorarse por última vez.

Qué noche de triste:-;:'.! murmuró Yacolda, los demonios

de la tumba, durante mi sueño, nos han envuelto en sus

sombras. Tengo sed; mis sienes laten con violencia. Voy a

la fuente.

Levantáronse con prontitud y dirijiéronse a una fuente

cercana en que el agua se ofrecía purísima a la sombra de
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una roca por cuyas grietas bajaba de la quebrada, y Ya

colda sedienta, pero siempre mujer, se contempló un ins

tante eu su espejo, llevó después con exquisita delicadeza

su mano ahuecada a la corriente, y suspendió la preciosa
copa hasta los labios de Guillermo, que bebió con ansia,
hasta la última, gota El pobre amante, condenado

como todos los de su sexo, a la triste imitación, nunca ori

jinal, la ofreció su copa y la sed de Yacolda hizo necesario

su servicio repetidas veces.
—Volvamos á nuestro Edén, dijo Guillermo.
—

¡Ah! pronto nos eternizaremos en él! replicó, con len

titud Yacolda,

Regresaban á la cueva silenciosamente, y la mirada pe

netrante de la indíjena se clavó de pronto en el horizonte

con misteriosa fijeza. Guillermo, exclamó turbada, ves

aquellas lanzas que relumbran a lo lejos? Son las de mi

padre y sus soldados: nos traen el castigo y recibiremos

sus lágrimas . Huyamos a la cueva, hermoso mió.

Llegados a ella, se recostaron suavemente y se contem

plaron como en sus primeras confidencias.
—Ha llegado, dijo lríicolda, mirando a su amante con

ternura y altivez, el momento en que todo acaba para no

sotros en la tierra y logramos confundirnos en el Grande

Espíritu. Tu amor, tus palabras me arrebataron á la pa

terna cabana, todo cuanto vale en mí lo deposité a tus

pies como ofrenda de adoración. Este sacrificio mió,

si es cierto que me amas, te ha dado cuantas delicias

ofrece la vida: un corazón puro, extasiado en tí y rendido

á tu capricho. Te di mi suerte por mi amor: la tuya me

pertenece por tu amor. Si vivieras, caerías en poder de tus

enemigos y morirías; salvado de ellos, otra mujer, borrada

ya mi memoria, obtendría tu amor: no puedo consentir

que caigas bajo el arma de mi tribu ni bajo los halagos de

otra mujer que yo: si has dispuesto de. mi vida, la tuya me

pertenece á mí. Juntos moriremos.

Guillermo llegó á creer que desvariaba: la contestó con

amor y la sujetó ambas manos á su pecho con delicadeza,

y repitió inconsciente:
—Juntos moriremos. Yacolda desligó sus manos, le

abrazó con efusión, pasó después su brazo izquierdo por la

espalda de Guillermo, y le asió con firmeza a la vez que
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sacaba de su faja un puñalito de hoja acerada y bri

llante.
—El último beso ¡exclamó Yacolda, y los labios se encon

traron y se desgarraron: la indíjena sabia amar como leona,

con sublime enerjía.
Duraba el éxtasis, levantó el puñal sobre el corazón de

su amante, dijo con dulzura y entusiasmo: volemos al cielo,

El nos llama, y clavó con fuerza desesperada la hoja en el

corazón de Guillermo. Apenas exhaló un ay! doliente, con

templó con angustia á Yacolda y vio el puñal sobre su propio

corazón, que manaba arroyos de sangre que se confundían

con la suya, y una mirada suplicante que le buscaba y le

mostraba el cielo.

Se abrazaron con la fuerza febril de la agonía y. ..

abrazadas sus almas llegaron hasta Dios.

En las noches serenas de estío, en que el ánimo causado

cubre a mis ojos el mundo con funesto velo, elevo al cielo

la mirada y contempló en éxtasis dos estrellas hermanas,

que los astrónomos llaman Geminis y que para mí son las

almas de Yacolda y de Guillermo que me sonríen y me in

vitan al amor y al sacrificio; y cuando contemplo con Ella

el cielo, una fuerza superior me hace decirle: Vivamos en

las selvas*

Lorenzo Montt.
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Parécenos oportuno consignar en esta advertencia algu
nas observaciones sobre el verdadero método que debe

seguirse en la enseñanza de la Jeografía, tan descuidada

hoy en nuestras escuelas y colegios, no obstante los posi
tivos progresos que, bajo otros respectos, hace la instruc
ción primaria entre nosotros.

Ante todo, la Jeografía tiene por objeto dar una idea

de la superficie terrestre, haciendo resaltar, por medio de

esta noción, el cuadro animado del mundo exterior y el

orden que en él reina, para ofrecer á la ávida imaginación
del niño el espectáculo maravilloso de la creación entera.

El principal deber del maestro consiste en despertar la
curiosidad del alumno, por el interés que en sí mismo

presentan los conocimientos jeográficos, procediendo de

lo particular á lo general, de lo mas inmediato á lo mas

lejano, del pais en que se vive á los demás pueblos y na

ciones que componen el Universo; porque lo particular
exije un esfuerzo mas simple de la memoria, lo que está

mas cerca nos atrae mas fácilmente que lo que se encuen

tra mas distante, y el propio pais provoca, con preferencia
á otros, los sentimientos mas vivos y duraderos.

Para concebir la forma y aspecto de la Tierra es me

nester comenzar por darse cuenta de lo que es la comarca
ó región que habitamos, haciéndola conocer tanto por los

(1) Fragmentos de la Introducción á un testo de Jeografía Física i Polit'i

ir: para la-3 ccuclas de la República Arjentina.
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grandes rasgos que ofrece su configuración física, como pol
lo? accidentes característicos del suelo, de modo que el co

nocimiento de los detalles sirva para formarse una idea ca

bal del conjunto. Un arroyo, por ejemplo, que se desliza

por entre el césped siguiendo el curso caprichoso que le im

primen las sinuosidades del terreno, es el hilo conductor para
llegar al rio, en cuyo amplio seno se derrama, sin dejar de
notar el observador la vegetación exhuberante y variada

(pie forma el contorno de sus riberas. Los rios van á su

vez á depositar sus aguas en el mar, de vastísimo caudal' y
de limites indefinidos, que impone por su misma inmensi

dad. El suave arroyo, el revuelto río y el Océano majes
tuoso, son concepciones que penetran natural y lójica-
mente en la intelijencia del niño, cuando se ha tomado en

la realidad el punto de partida que conduce á la adquisi
ción de los conocimientos jeográficos.
El mas vivo interés se apodera del espíritu si el obser

vador contempla desde una eminencia el cuadro que la

naturaleza ofrece á sus ojos. Colocado en la cima de una

montaña, domina un vasto horizonte y descubre á lo lejos
los valles de pintoresco aspecto, las corrientes de agua mo

viéndose en la verde llanura como serpientes de plata, los
montes que desprendiéndose paralelamente del macizo

principal, aparecen como grandes relieves que se alzan

sobre la superficie del suelo, los árboles gigantescos, las
relucientes cataratas que se precipitan en los abismos.

despertando todo esto en él emociones tan profundas que
el espectáculo que tiene á la vista no se borrará jamás de

su memoria.

P]l ser racional ama á la naturaleza en cuyo contacto

vive y tiene para él encantos y atractivos que se ligan á las

impresiones de la primera edad, por lo que el niño mues

tra un interés muy persistente por adquirir los conocimien
tos que se refieren á los parajes ú objetos cpie le son que

ridos. No sucedí^ io mismo con otras rejiones que no tiene

particular empeño en conocer, porque no se siente estimu

lada su curiosidad, ni descubre, á primera vista, un objeto
'práctico en darse cuenta de lo que es un pais lejano, con
el cual aparentemente nada tiene que ver.

Por eso las nociones rudimentarias de la Jeografía
deben versar sobre el conocimiento de los lugares inme-
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ihatamente sujetos á la observación del niño, aplicando á
ellos los términos jeográticos y las definiciones que en

cuentran en la enseñanza práctica su evidente compro
bación.

Alguien ha dicho que el amor de patria es como el
amor de madre, y nosotros agregaremos que ese amor no

es puramente ideal, sino que se adhiere á los objetos ma
teriales, cuando ellos evocan hechos memorables, heroicas
hazañas ó grandes acontecimientos nacionales. Ese senti
miento esclusivo y delicado hace que nos inclinemos con

respetante la Pirámide de Mayo, que conservemos como

una reliquia la Casa en que se proclamó la Independen
cia, y que se levanten símbolos históricos en los campos
gloriosos donde triunfaron nuestras armas.

La Jeografía, bajo ese punto de vista, conserva y pro
paga la relijion de los recuerdos, agrupando al rededor de
cada rasgo ó descripción física, los acontecimientos mas

interesantes que naturalmente hay que referir al encon
trarse en presencia del teatro en que se desarrollaron.
Pero ese sentimiento lejitimo de cariño á nuestra pa

tria, no debe exajerarse hasta el estremo de no querer
conocer ó estudiar la Jeografía de los demás países, bajo
el pretesto de que tal estudio no reporta utilidad alguna.
Solo el conocimiento, por medio de la Jeografía, de lo

que son todas las comarcas en que se divide la tierra,
puede dar una idea completa del globo terrestre, como
solo el conocimiento de la civilización que se desenvuelve
en cada país, puede darnos la medida y el carácter de
las leyes que rijen á la Humanidad, en medio de contra
dicciones aparentes y de maravillosas armonías.
No despierta seguramente en el alumno el mismo inte

rés el estudio de la Jeografía, en todas sus partes ó en

todos los países que comprende, pues hai razones atendi
bles para establecer diferencias al respecto, y es justo
tenerlas en cuenta,

_

Lo primero que debe conocer un arjentino es su pro
pio país, y, después de él, el continente de que ese país
forma parte, esto es, la América, con la cual constituye
un solo sistema jeográfico y tiene estrechas relaciones de
sociabilidad y civilización. Fuera del continente america
no, el estudio de la Jeografía de Europa es el que des-
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pierta mas interés, porque esa parte del mundo es el foco

actual de las ciencias, délas artes y de las letras, y el cen

tro mas brillante del progreso humano. En seguida vie-

nen el Asia, el África y la Oceanía, que representan, las

dos primeras, la antigüedad con sus muertos recuerdos y
sus iiistitutuciones fenecidas, y la última, un continente

novísimo, que comienza recién á desarrollar la civilización

europea y las costumbres de los pueblos cristianos.
En un método verdaderamente progresivo de la ense

ñanza de la Jeografía, ha de seguirse el orden que indica

mos, consultando el interés y la conveniencia en la adqui
sición de los conocimientos positivos que esa ciencia

abarca.

Desgraciadamente para nosotros, la enseñanza de la

Jeografía en nuestros establecimientos de educación, está

reducida ¡i una nomenclatura estéril, á un hacinamiento

de nombres que la memoria mas feliz no puede retener,

porque se presentan desprovistos de todo atractivo para
la imajinacion, y de toda noción sustancial (pie les dé

arraigo en el entendimiento. De ahí la necesidad que se

siente de reaccionar contra los métodos actuales que qui
tan su verdadera importancia á los estudios jeográficos,
relegándolos á la última categoría en la, enseñanza de los

ramos literarios.

Para todos los grados del estudio de la Jeografía,, dice

Bain, la posición local, la forma y el tamaño de los países,
deben aprenderse por un esfuerzo distinto de la memoria,

y el entendimiento debe retenerlos como hechos visibles,
fundados en el estudio del mapa ó del relieve. Esta impre
sión puede ser favorecida v confirmada por todos los de

talles de causa y de efecto, y por los de las relaciones mu

tuas entre los diversos países; pero estos detalles no deben

darse hasta que los discípulos hayan grabado bien en su

entendimiento el orden en que los países están representa
dos en el mapa. Cualquier cosa que sea lo que se quiera
enseñar, existe una regla que no debe nunca perderse de

vista: es separar cada hecho de su razón y describir pri
mero aquel, para hacerle comprender y retener como tal.

Esta regla se aplica al estudio tan vasto de los conceptos

jeográficos: se presenta primero la superficie como un he

cho, luego se la considera bajo el punto de vista de las nu-



428
JACOB LARRA1X

merosas relaciones que existen entre los diferentes ele
mentos de que se compone una comarca.
El

método descriptivo adoptado para la enseñanza de la
Jeografía en las escuelas de Escocia é Inglaterra, tiene la
ventaja de presentar clasificados y en orden, todos los de
talles relativos a as comarcas, como son su superficie,
montanas, valles, llanuras, etc., indicando su respectiva
posición y dirección. Las ventajas de este sistema, que
Kitíer ha generalizado y perfeccionado, consisten enligar
por medio de las categorías que establece, los conocimien
tos de un misino orden, trasmitiéndolos de un modo más
üuraaero a la memoria por las relaciones que existen en
tre la posición, los límites, la estension, etc. de cada pais
reuniendo de este modo todos los rasgos característicos ó
peculiares < e cada comarca, además de que la exposición
oial, apoyada en el mapa, presenta en un conjunto ordena
do y lógico, todo lo que pueda decirse sobre cualquier
país ó región.

^

Tiende también este sistema á evitar la aridez penosa
de la enseñanza de la Jeografía, cuando se la reduce á
una simple repetición de nombres y á ejercicios de memo
ria, sin base en la intelijencia y en la comprensión del
niño.

" *

Como no puede eliminarse de la enseñanza de este ra
mo la nomenclatura de los lugares, es conveniente lio-ar á
cada nombre un hecho interesante que lo haga retened por
alguna relación circunstancial con el paraje ó nombre oue
se menciona. Vv ickersham aconseja que los áridos deta
lles de Ja Jeografía se rodeen de incidentes agradables
pere da este escritor tal amplitud á su idea, que un curso
de

^eogra.ia, siguiendo al pié de la letra el precepto
puede convertirse en un curso de Historia ó de Chncias

^anuales respectivamente, si el maestro hubiera de mez
clar a sus lecciones los vastos conocimientos que directa ó
indirectamente se relacionan con la ciencia jeográíiea Es
menester, pues, aplicar con discreción el consejo de ,Vic-
kersnaní para hacer útil y atrayente la enseñanza de la
■Jeogratia, sm exajerar su objeto v tendencias
Buscando algunos pedagogos los medios de hacer mas

amena y atrayente esta enseñanza, han aconsejarlo refun
dir en un mismo curso la Jeografía y la Historia, á fin de
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(pie los conocimientos que aquella suministra, sirvan para

apoyar y hacer mas claras las esplicaciones de esta; pero
creemos del caso observar que si bien la Jeografía es una

clave necesaria para penetrar en los dominios verdaderos
de la Historia, no puede dejar de reconocerse tampoco
que la refundición de esos dos ramos se verifica en perjui
cio de la Jeografía que solo entra, una vez adoptado ese

sistema, como parte indispensable para explicar los acon
tecimientos históricos, preocupando estos de una manera

preferente la atención del discípulo, ya sea por el interés

que en sí mismo inspiran, ya por la mayor facilidad que
ofrecen para retenerlos.

Ese método rebaja sensiblemente la enseñanza de la

Jeografía, y solo puede aplicarse por escepcion, cuando se

trata del estudio de la historia de los pueblos antiguos, en
que tan indispensable es el conocimiento de la Jeografía
de esos mismos pueblos, compulsando la nomenclatura

antigua y moderna, para darse cuenta de su vida y de sus

hechos.

Los textos y los mapas son los elementos indispensables
en que se basa la enseñanza de este ramo, y ellos influyen
directimente en su adelanto ó atraso. Los textos que se

escriban sobre la materia, deben ser claros metódicos y

comprensivos, evitando recargarlos, como suele suceder,
de una gran masa de detalles que la memoria mas feliz no

podría retener, y por cuya circunstancia su estudio reclama
mayor tiempo que el que se puede consagrar á la Jeogra
fía, desatendiendo el que simultáneamente se hace° de
otras asignaturas.

^

Tampoco deben ser los textos de tal manera compen
diados que no presenten sino una seca y árida nomencla

tura, porque no dan una idea completa de la materia;
y el alumno mas laborioso no sacaría provecho alguno de
su estudio.

Conviene que el desarrollo de los textos sea determina
do en orden al interés que haya cu conocer ciertas comar
cas ó países, midiendo, según este criterio, su estension.

Asi, la jeografía del país de nuestro nacimiento debe

abundar, en detalles porque damos paticular importancia y
singular interés al pueblo ó nación de nuestras afecciones',
fuera de la utilidad incuestionable que tiene para nosotros
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el conocimiento perfecto del suelo en que vivimos. Sigúele
en interés el continente de que nuestro país forma parte,
y después, los continentes ó naciones que tengan mayor

importancia por su estado de civilización, riqueza y pobla
ción, dejando para los cursos superiores los tratados fun

(laméntales y la lectura de los viajes, qne son un precioso
complemento para la enseñanza de la Jeografía.
En cuanto á los mapas se puede decir que cuando están

muy recargados de detalles, imponen un trabajo penoso

para buscar los nombres que pide una lección y si, como

sucede generalmente en nuestras escuelas, esos nombres

no están en castellano, el alumno encuentra mayores difi

cultades todavía, y malgasta inútilmente su tiempo.
Algunas veces el profesor, para salvar esos inconvenien

tes, traza en la pizarra los detalles principales de un mapa,

dibujando los límites, las comarcas, las montañas, los rios,
las ciudades, dando á éstas su posición correspondiente, y
á medida que avanza en este bosquejo, va exponiendo
todos los detalles de la lección, de modo que el niño

tiene al mismo tiempo la representación material de una

región dada, y las particularidades de esta, comunicadas á

la voz por el texto y por el profesor.
Este método es útil pero moroso, y solo por escepcion

se pone en práctica en nuestras escuelas. Si bien seria

conveniente que los niños dibujasen en la pizarra las cartas

jeográficas, ó las calcasen sobre el papel, no pueden eje
cutar tal labor sino los alumnos regularmente ejercitados
en el dibujo, y aún en el caso de que estuvieran en estado

de hacerlo correctamente, es una tarea engorrosa que
toma demasiado tiempo é impide que el maestro haga
trabajar en conjunto á la clase.

Comparando Prodhomme el método que dejamos apun
tado, con el sistema de estudio por medio de mapas ó car

tas jeográficas, dice: "El estudio de las cartas parlantes y
de las cartas mudas, sin presentar tan grandes ventajas,
no ofrece, ni con mucho, los mismos inconvenientes. To

dos los niños pueden hacer uso de ellas, no sj perjudican
los otros estudios, el maestro no está obligado á hai er

ningún sacrificio de tiempo y dinero, y cuando las cartas,

parlantes han sido estudiadas con fruto, el institutor puede
asegurarse por medio de las cartas mudas, si la situación
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)• el nombre de los lugares se han grabado bien en la me
moria de los niños."

Este es sin duda el sistema más práctico de enseñar la

Jeografía, sobre todo, si se hace uso para ese objeto de

las colecciones completas que se han puerto hoy al alcance
de nuestras escuelas.

A muy serias reflexiones presta se el estudio de la Jeo

grafía fundamental, cuando se la considera en su conjunto
y bajo el punto de vista de las leyes científicas de su de

senvolvimiento; pero no está por desgracia establecida

esta enseñanza en nuestros intitutos preparatorios, como

sería de desear, para vulgarizar por este n edio los princi
pios de la ciencia en general, armonizando la ciencia social
con las ciencias naturales, que encuentran, en ese grado de
los estudios, el punto de unión ó de alianza que las ha
ce fácilmente accesibles al espíritu, respondiendo á la va

riada instrucción que la juventud debe tener en nuestra

época.
Nos obtenemos, sin embargo, de entrar en mas amplios

desenvolvimientos, porque las procedentes observaciones
son encaminadas únicamente á la enseñanza elemental de
la Jeografía por cuya razón las libramos al buen criterio y

experiencia de los maestros.

Buenos Aires, Enero 15 de 1884.

Jacob Larkain.
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i

¡Sentimiento y razón! Dualismo augusto,
Gloria y dolor del hombre,
Si sois verdad, ¿por qué luchar crueles
Mientras la humanidad vaga perdida,
Náufraga en los océanos de la vida?

¿No hay más allá en el mundo,
Tras la prisión que la mirada abarcal

V el vuelo del espíritu ¿detiene
El horizonte que la ciencia marca?

¿Lo bello no es verdad? Acaso el Arte?

Que creó el sentimiento del poeta,
Es un ensueño de la mente inquieta?

La idea que ardorosa

Labra el cerebro y hasta el cielo llega,
¡Será quizá engañosa
Transformación de la materia ciega!

¡Virtud, justicia! ¿sois también mentira,
Atributo del átomo que gira?
i Y el Dios, del alma anhelo,
Vana ilusión del miserable suelo?

¡Sentimiento y razón! Fatal misterio

De la humana existencia,

¿Quién llevará del vencedor la palma
En la lucha del alma contra el alma?
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II

¿Qué es el Arte? Un destello de Dios vivo

Que hasta el alma del hombre se desprende.
Allí sus forma el artista encuentra;

Allí el poeta su palabra enciende;

Y el músico, al buscar sus armonías,

Las armonías del Creador sorprende.

Ante el problema del ideal divino,
La ciencia calla, y la razón, postrada,
Se siente por el vértigo atraída

Hacia el abismo de su propia nada.

¡Allí principia el Arte! Allí se eleva

Por la fe revestido

De indecible poder, de virtud nueva;

¡Y siguiendo el impulso
Que el sentimiento creador le imprime,
Se lanza á la región de lo sublime!

Es rápido cometa que en su vuelo

Atraviesa las órbitas del cielo,
Y que, eterno girando
En torno al ideal, el infinito

De esferas en esferas va buscando.

Como dos cuerdas vibran y responden
Cuando están al unísono ajustadas,
El artista se templa
En las notas sagradas,
Y es la obra del genio que se admira,

Pellejo de lo eterno que le inspira.

Así bajo el ardiente colorido,
El lienzo mudo vive y se sublima;

Y, de suaves formas revestido,
Al duro mármol la pasión anima;

Así el poeta revelarse siente

El mundo de la luz allá en su mente;

¡Y los vagos acordes
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Que al imperio del ritmo se conciertan,
Sed de infinito al corazón despiertan!

III

¡Sentimientos purísimos que al alma

Sois corona de gloria!
Verdad, justicia, ¡aspiración perpetua
Que no cabe en la forma transitoria!

¿Qué de vosotros fuera

Sin el Arte que al hombre diviniza?

¿Qué deciros supiera
Esa razón que todo lo analiza!

La ciencia intenta conocer el cielo

Y la unidad descubre de las fuerzas;

¡Pero mira allí mismo el sentimiento,
Y ve los mundos, que en su marcha eterna

Una suprema voluntad gobierna!

La razón, quiso penetrar al hombre
Y sólo halló un cerebro;
Pero el Arte ha encontrado la conciencia,

¡Y ha visto á Dios, allí, donde no alcanza

El severo rigor de la balanza!

¡No! ¡no es una ilusión! ¡no es un delirio

El ideal supremo

Que á la más noble aspiración responde!
¡No puede ser mentira

La v'sión inmortal que el alma esconde!

La fiera en su guarida
Es feliz y perfecta
Por la gruta ó el bosque protegida;
El águila que sube

A las regiones de la parda nube,
Los hierros no sospecha
De la atracción que su dominio estrecha;
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El bruto muere sin pavor: en su alma

Elemental, no exsiste

De la severa ley la imagen triste.

¿Por qué al hombre no llega
Esa armonía que al insecto alcanza?

¿Por qué esperar, si es vana la esperanza?
¿Por qué el ideal, si la razón lo niega?

¡No! ¡no es una ilusión, no es un delirio

La santidad del bien! ¡luz escondida
De la conciencia humana en el misterio!

Hay algo más que el átomo y la fuerza,

Hay algo más que moles poderosas
Sometidas del número al imperio!

Del fondo de mi pecho un eco ardiente

Al labio llega que mi voz inflama.

¡Lo bello, lo sublime, no es materia!

¡No es material el ser que lo proclama!

El canto poderoso de Bethoven,
El pincel de Rafael, de Dante el verso,

Todo eso es inmortal, todo es divino,
Como es luz trasformada el universo!

¿Qué sabe de esto la razón? ¿Qué sabe

La ciencia atea que borrar pretende
Toda virtud y gloria de la tierra?

Lo que sobre el secreto de la vida

Sabe el cadáver que la tumba encierra!

IV

Hay fuerzas que atraviesan

De infinito á infinito

Los espacios profundos;
Son cadenas de luz en que reposa
La unidad de los mundos.

El ávido saber las interroga
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Y el planeta descubre

Que á la paciente observación se encubre,

Y en el pálido rayo

De la remota estrella,

Sabe leer su presente, y de su historia

Talvez un día encontrará la huella.

El sentimiento tiene

También sus armonías. Sus acordes

Vagan del infinito á lo creado;
No hay voz (pie los exprese, pero se oyen

Con acento no hablado.

El genio los admira

Y ajusta á ellos la inspirada lira;
El átomo pensante se armoniza,
Y raro encanto su existir hechiza.

Es del arpa de Dios sagrada nota

Que en el misterio de los mundos brota.

Eso es lo que sentimos

Cuando en las horas de silencio y calma,

Vago ideal que en la razón no cabe,

Que se presiente, pero no sabe,

Con secreto anhelar aspira el alma,

¡Gravitación sublime! á cuyo influjo
Los mundos del espíritu se rigen;
Cadena de armonía que vincula

El ser creado á su celeste origen.

V

Cuando en la edad primera
El hombre de las selvas

Su vida con el bruto confundía

Y el dominio del suelo dividía,
De su cerebro apenas

El rayo de la idea

Vagaba oscuro al labio balbuciente,
Y preso en las cadenas
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De la materia ruda,
Al suelo hundía la nublada frente.

Y los tiempos pasaron
En su eterna! camino,
Y las formas cambiaron

Bajo el imperio del cincel divino.

Hasta que al fin la llama creadora

Que al planeta circunda,
iluminó la noche de su mente

Como la luz de la primera aurora,

Alzó su faz al cielo,
Que un reflejo inmortal transfiguraba,
Y á la bóveda inmensa

Demandó su misterio,
La frente altiva, la mirada intensa;
Y con grito sin nombre:
—

¡Hay un Dios! exclamó; y aquella hora
La hora sagrada fué del primer hombre.

Así la humanidad se alzó del polvo,
Para vencer los tiempos
En inmortal carrera.

Su primer sacerdote fué un poeta;
Lríi canto al infinito fué la forma

Que revistió la religión primera.

Desde entonces, para siempre,
Como valla insalvable

Entre el hombre y el bruto colocada,
Está la imagen del Creador alzada;

Imagen pura, limpia, transparente,
Que la razón no ve

—

que el alma siente.

Ella es el manantial de lo sublime

Que el corazón en sus raudales baña;
Ella fecunda el pecho de los héroes,
Ella es la fe que al mártir acompaña.

El frío escepticismo
Alza su estéril mano,
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Y borrar lo invorrablc intenta en vano

¡Ante la luz que los espacios llena
Su propia faz velara,
Y el caos el universo sepultara!

No volverán los días

De aquel ser de las selvas primitivo,
Para cuyo existir fuera bastante
La tierra fecundante.
El hombre ya no vive de materia:

¡Vive de la verdad! Su alma, tocada
Por el fuego divino,
Presa no puede ser de muerte incierta;
¡Tiene ante sí la inmensidad abierta!

¡Allí su aspiración y su destino!

¡Artistas, sacerdotes de lo bello!
Vuestra misión sobre la tierra es santa:

Dios es del Arte la sublime idea:

¡Que su revelación el Arte sea!

Suprema luz increada,
Artista de los mundos! ¡Yo te invoco!

¡Hacia la humanidad tu mano extiende,
Y un rayo de tu llama

En los altares de mi patria enciende!

Carlos Encina,



REVISTA DE REVISTAS

(Continuación.)

REVISTA DE SUD AMERICA.

ANALES DE LA SOCIEDAD AMIGOS DE LA ILUSTRACIÓN.

Apareció el primer número de este periódico quincenal
literario y científico, el 10 de noviembre de 1860 para ir a

terminar el 16 de abril de 1863.

Fué fundadado por la Sociedad
de Amigos de hx Ilus

tración con el auxilio del Gobierno, para que sirviera, co

mo lo decia en su prospecto, de recopilador de sus anales,

v fuera el órgano de esa falanje de obreros que, de un

estremo a otro del continente, trabaja por el mejoramiento
social y ansia por darse una literatura propia, así como

sus progenitores supieron darse una patria feliz e indepen
diente.

Cada número del periódico, a mas de los trabajos lite

rarios y científicos, debia publicar una crónica política,

literaria e industrial en. la que se resumirían las noticias

mas interesantes recibidas en Chile sobre la situación,

marcha y progreso de las demás repúblicas americanas.

Debia ocuparse también de los últimos adelantos de las

ciencias y letras, así como de las cuestiones de réjimen
interno de mayor importancia.
La redacción y dirección corrió a cargo de una comisión

compuesta de los señores Juan Ramón Muñoz, Bernabé

Chacón y Manuel Guillermo Carmona. La dirección supe-
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rior la tuvo don Jacinto Chacón como Presidente de la

Sociedad de Amigos de la Ilustración.

Numerosísimos fueron los escritores nacionales y estran

jero que figuraron como colaboradores de la Revista, entre

ellos se contaron a los señores Gregorio Araos de La-Ma

drid, Benjanún \Tiouña Mackenna, Eduardo de la Barra,

Francisco Bilbao. J. J. Bruner, Ricardo J. Bustamante,
Manuel Antonio y Manuel Guillermo Carmona, Antonio

Cleret, Guillermo E. Cox, Hemelio Fajardo, Manuel Sa-

lustio Fernandez, Pió Fernandez, Francisco Fonck, Gui

llermo Frick, Juana Manuela Gorriti, Juan María Gutié

rrez, Ramón L. Irarrázabal, Mercedes Marín del Solar, Jo

sé del Pilar Medina, Manuel Miquel, Felipe Molina, Juan

Ramón Muñoz, Rosario Orrego de Uribe, Ramón Ocampo,
Ricardo Palma, Mariano Paz Soldán, Vicente G. Quezada,
Luis Rodríguez V., Fernando Urízar Garfias, Joaquin Vi-

llarino, Diego Barros Arana, Ensebio Lillo, Adolfo Iba-

ñez, Marcial Martinez, Rafael Minvielle, Emilio Sotoma-

yor, Francisco Vidal Gormaz, Benjanún Vicuña Solar,
Bernabé Chacón, Jacinto Chacón, David Trunbull, Félix

Frías, Francisco de Paula Taibró, Floridor Rojas, Zoro-

babel Rodríguez, Adriano Blanchet, y muchos otros que

seria demasiado largo enumerar.

A principios de 1863 con motivo de la disolución de la

Sociedad Amigos de la Ilustración, cesó la publicación de

la Revista, no sin haber contribuido poderosamente a dar

consistencia y vida propia a la literatura nacional.

De 12 entregas se compone cada tomo, menos el último

que sacó 11.

Las 77 entregas que sacó esta Revista están repartidas
en 4 tomos.

El primero tiene de 77'J pajinas y se completó en abril

de 1861. Contiene 106 piezas diversas sobre historia, poe
sía, literatura y ciencias. Las crónicas quincenales fueron
escritas por don Manuel Guillermo Carmona.

El segundo con 800 pajinas y completado en 1861, con

tiene 80 piezas. Las crónicas fueron escritas por don Juan

Ramón Muñoz.

El tercero de 568 pajinas completado en abril de 186°.

contiene (J2 piezas: sus crónicas las escribió el notable li

terato peruano don Ricardo Palma.
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El cuarto y último, con 592 pajinas, se completó en

abril de 1863 y contiene 95 piezas. Las crónicas fueron es

critas por don Adriano Blanchet, don Ricardo Palma y don

Juan Ramón Muñoz.

La impresión de todo el periódico se hizo por la "Im

prenta del Universo", de propiedad de don G. Helfmann.

REVISTA MINERA Y METALURJICA DE CO-

PIAPO, CHILE Y SUD-AMERICA

Principió este periódico mensual y científico el 1? de

de agosto de 1860, terminando al parecer en enero del año

siguiente.
La publicación de este periódico, que coincide, podemos

decirlo así, con la instalación del Colejio de minería de

Copiapó, tuvo por objeto propender al desarrollo de los es

tudios mineralójicos y dar a conocer y popularizar en Chi

le los procedimientos europeos, para el laboreo de minas

v beneficios de los metales.

Fué su fundador y director don Benjamín Lenoir, fran

cés establecido en Copiapó desde años atrás, y donde había

contraído matrimonio.

Se contaron entre los colaboradores a los señores Ignacio

Domeyko, Armando Pissis, Eujenio Croy, Bernardino Vila,
Samuel García, Carlos I. Soubleíte, Carlos Achsenius,
director de las minas de carbón de piedra de Coronel y
varios injenieros chilenos y estranjeras residentes en Chile.

Debido talvez a la poca duración del periódico los tra

bajos fueron poco numerosos y de escaso interés. Todo se

reduce a unos cuantos, pequeños artículos sobre jeolojía y

las leyes que en esa época rejian la minería en Chile.

Los números publicados fueron seis, cada uno de cuatro

pajinas en folio, impresos por la Imprenta del Imparcial.

REVISTA ILUSTRADA

El 15 de junio de 1865 se dio a luz en Santiago el pri
mer número de este periódico quincenal y literario que ter

minó el 1.° de setiembre del mismo año.
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Su publicación fué motivada por el deseo de sus autores

para contribuir al desarrollo y progresos de los estudios li

terarios y científicos.

Fueron sus fundadores redactores den Eduardo de la

Barra, don Emilio Bello, den Carlos Boizard y don Fran

cisco Gandarillas.

Figuraron como colaboradores les señores Miguel Luis
y Gregorio V. Amunátegui, Domingo y Justo Arteaga
Alemparte, Andrés Bello, Diego Barros Arana, Joaquin y
Guillermo Blest Gana, Manuel Blanco Cinrtin, Miguel
Cruchaga, Pedio Lucio Cuadra, Isidora Errázuriz, Marcial

González, Bcnjamin Gaete, Vicente Grez, Hermójencs I ri
za rri, Sandalio Lelelier, Pedro 2? Lira, Guilleimo Matta,
Pedro Moncayo, Adolfo Murillo, José Pardo, Vicente Re

yes, Demetrio Rodríguez Peña, Joaquin Santa Cruz, José
Antonio Soffia, Adolfo Valderrama, Crisólogo Varas, Ben
jamín Vicuña Mackenna y Manuel Villamil.

Cada número constaba de diez y seis pajinas a dos co

lumnas, adornadas con retratos y vistas litografiadas de
interés para ¡os lectores y cuyo número alcanzó a veintiu
no. Entre los retratos se contaron los de Abrahám Lincoln,
José Miguel Infante, Bartolomé Mitre, Pedro Félix Vicu

ña, Antonio Yaras, Federico Errázuriz, jeneral San Mar-

fin^ Manuel Antonio Matta, Joaquin La i-rain Gandarillas y
varios otros. Recibian ademas, los suscritores, cada mes,

una pieza de música de compositores nacionales, o trozos

selectos de las composiciones mas aplaudidas y recientes
de
^maestros europeos. A los números que no iban acom

pañados de piezas musicales se les agregaban patrones de
modas que fueran de utilidad a la parte femenina do los
suscritores.

En la corta vida del periódico se publicaron sesenta y

tres piezas diversasi cuarenta y tres en prosa y veinte en

versos. Las crónica quincenales que se publicaban a fin de
cada número las escribió don Francisco Gandarillas. La
suscricion importaba tres pesos por trimestre.
El total de números dados a luz fué de seis, que forman

un volumen en 4? de 106 pajinas, impreso por la Imprenta
de la Sociedad.

El 15 de setiembre del mismo año de 1865 se principió
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a publicar una segunda serie de la Bcvista, pero esta vez

con el título Bcvista literaria ilustrada.

Solo se publicó un número en la misma forma délos an

teriores, con la única diferencia que, en lugar de don Emi

lio Bello como redactor, figuró don Adolfo Murillo, y en

tre los colaboradores se contó a mas a don Moisés Vargas.
Este número se dio a luz por la imprenta de la Voz de

Chile.

REYISTA DE INSTRUCCIÓN PRIMARIA.

El 17 de setiembre de 1866 se dio a luz este periódico
mensual que termino el 1? de enero de 1867.

Fué fundado por la junta directiva de la Sociedad de

Instrucción Primaria de Santiago, para que sirviera como

de complemento a la educación del pueblo, proporcionán
doles aplicaciones útiles a su aprendizaje.
Para correr con su dirección y redacción se nombró una

comisión compuesta de, miembros de la misma Sociedad, en

la que figuraron don Demetrio Lastarria, don Carlos Boi-

zard, y don José Antonio Soffia.

La Revista fué sucesor de otro periódico que con el tí

tulo de Boletin de Instrucción Primaria habia comenzado

a publicarse en el año anterior, y que se suspendió por cau

sa de la guerra con España.
Cada número de unas veinte pajinas contiene variados

artículos sobre instrucción primaria, método de enseñanza,

maestros, división de estudios, réjimen interno de las es

cuelas, pedagojía, etc., las actas de las sesiones de la So

ciedad y las distribuciones de premios a los alumnos de

las escuelas sostenidas por aquella institución.
Cinco fueron los números que se publicaron por la Im

prenta Chilena de propiedad de don Miguel Herrera. Es

tos números forman un volumen en 8? de 101 pajinas.

REVISTA COQU1MBANA

Se dio a luz el primer numero de este periódico sema

nal, literario, científico, industrial y noticioso, que se publicó
en la Serena, el 1" de junio de 1867.
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_

Aunque el periódico terminó en 1873, el carácter escen-
rialmente literario solo lo conservó durante sus primeros
dieziocho primeros números, que serán de los que nos ocu

paremos.

La Revista Coquimbana fué el tercer periódico literario

que se dio a luz en la Serena. Habian sido sus predeceso
res: el "Eco literario del Norte" publicado en 1857 v redac
tado por don Benjanún Vicuña Solar, don Simón Cordovéz,
don Manuel Concha y don Enrique Blondel; y el "Cosmo

polita" publicado en Í858 y redactado por don Luis Ro
mán y don Manuel Concha.

Fué el redactor fundador y editor responsable de la Re
nda don Enrique Blondel, con la colaboración de los se

ñores Francisco Sains de la Peña, Sinforoso Ugarte, Enri
que Goquel, Juan Estevan Guerra, Federico Prado y va

rios otros.

Cada número del periódico constaba de doce pajinas en

4? a dos columnas y en ellas se publicaban a mas de los

trabajos literarios y científicos, una revista notisiosa de pa
ises estranjeras y una crónica local. Quincenalmente se ob
sequiaba a los suscritores fotografías y litografías con re

producción de música en miniatura, jeroglíficos y charadas.
La suscricion' importaba diez pesos por año^ dos pesos
ochenta centavos por trimestre, y un peso al mes.

_

Con motivo de haberse dejado de publicar la Serena
diario que se publicaba en la misma localidad, el propieta
rio de la Revista don Enrique Blondel, la transformó en

periódico político de tres veces por semana y en un forma
to mucho maj-or.
Como hemos dicho, dieziocho fueron los números ccen-

cialmente literario de la Revista, y forman un volumen en

4? de 216 pajinas, publicado por" la Imprenta del Colejio
•

de propiedad del mismo Blondel.

REVISTA MILITAR.

Principió este periódico semanal el 16 de setiembre de
1867 y concluyó el 6 de abril de 1868. Se dio a luz en

Santiago.
Su publicación tuvo por objeto fomentar el desarrollo
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de la instrucción y educación moral entre los individuos

del ejército; poner al alcance de la jeneralidad los descubri

mientos y adelantos hecho en Europa en el arte de la gue

rra; facilitar a los militares el conocimiento diario del mo

vimiento habido en los departamentos de guerra y marina

y dar a conocer las leyes y decretos concernientes a esos

i-anios. En una palabra quería ser el órgano del ejército.
Sensible fué que su duración no correspondiera a sus

propósitos, y mas sensible todavía que sn ejemplo no haya

tenido imitadores. En el dia un periódico de esta clase se

ria útilísimo; aun mas, lo creemos casi indispensable. Ojalá

pronto veamos aparecer un periódico de esta especie y cu

yo mantenimiento podría ser auxiliado por el Gobierno.

Fué el fundador, editor y redactor de la Revista don

Ambrosio Letelier ayudado por varios entusiastas militares.

Los números que se alcanzaron
a publicar fueron veintiu

no impresos a tres columnas en folio por la ImprentaMilitar.

REVISTA AMERICANA.

El 29 de agosto de 1866 apareció el primer número de

este periódico semanal, de literatura y ciencias, que termi

nó el 8 de noviembre del mismo año. Se dio a luz en San

tiago.
Su publicación fué motivada por el deseo de propender al

desarrollo y progresos de
los estudios científicos y literario.

Fué su fundador principal redactor y director don Ben

jamín Gaete.
Entre los colaboradores del periódico figuraron los seño

res Adolfo Murillo, José Antonio Soffia, Eduardo de la

Barra, Rosendo Carrasco, Guillermo Blest Gana, Carlos

Walker Martínez, y varios otros.

La suscricion importaba tres pesos por trimestre; y ca

da número, de diez y seis pajinas en 4? a dos columnas,
era. ilustrado con retratos de personas como don Andrés

Bello, doña Mercedes Marín del Solar, y otros. Semanal-

mente se publicaba una revista teatral y todas ellas fueron

escritas por don Benjanún Gaete.

Los once números que se dieron a luz contienen treinta

y ocho piezas diversas; dieziocho en prosa sobre biografía,
historia y literatura; y veinte de poesías.
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Todos estos números forman un volumen en 4? de 176

pajinas publicado por la Imprenta de la Union Americana de

propiedad de don Daniel Castro, y por la Imprenta Chilena.

REVISTA AGRÍCOLA.

Principió este periódico quincenal e ilustrado que se

publicó en Santiago, el 15 de octubre de 1869, y terminó

a lo que perece en el mismo mes del año siguiente.
Fué fundado para servir los intereses agrícolas de la repú

blica, estudiando los cultivos y medio de mejorarlos, los ins

trumentos agrícolas, y la química aplicada a la agricultura.
Su redactor en jefe, fundador y editor lo fué don Carlos

Cueto Guzman con la colaboración de varias personas in

teresadas por los adelantos de
lo que constituye una de las

principales fuentes de riqueza del pais.
Este periódico que satisfizo una verdadera necesidad,

contiene muchos trabajos sobre economia rural, vinicultura,

apicultura alboricultura, maquinaria agrícola, arquitectura
rural etc., su número ascendió mas o menos a doscientos.

Los números publicados, según nuestros datos, fueron

veinticinco. Los veinticuatro primeros forman el primer
tomo en 8? de 389 pajinas ilustradas coii grabados de ma

quinaria agricola, planta etc. El primer número del segun

do tomo se publicó el 15 de octubre de 1870; y todas fue

ron impresas por la Imprenta Chilena de propiedad de don

Miguel Herrera.

REVISTA CIENTÍFICA LITERARIA

El 2 de setiembre de 1871 se dio a luz en la Serena el

primer número de este periódico científico industrial y lite

rario, (pie concluyó el 2M .le octubre del mismo año.

Fué fundado por '1 ; --omsor del Liceo de la Serena don

Enrique Blondel, qu.- fué su principal redactor y editor.

Entre los colaborad» ■■res figuran don Emilio Vieytes, don

Juan E. Guerra y algunos otros jóvenes estudiantes y pro
fesores del mismo liceo.

Cada número del periódico constaba de doce pajina en

4? a dos columnas, y su suscricion importaba ochenta cen

tavos al mes, dos pesos por trimestre y diez pesos al año.
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Los números publicados alcanzaron a ocho que forman

un volumen en 4? de 91 pajinas, en las cuales no figura un

solo trabajo de mérito. Se dio a luz par la Imprenta del Co

lejio de propiedad de Blondel.

REVISTA DE SANTIAGO.

El 1? de mayo de 1872 apareció el primer número de

este periódico quinsenal de literatura, artes y ciencias, que
terminó el 15 de octubre de 1873.

A la fecha de la publicación de la Revista, existian en

Santiago dos periódicos literarios, la Revista Católica y la

Estrella de Chile, ambos consagrados, aparte de la literatu

ra, a la propaganda, y disfusion de las ideas sustentadas pol

los bandos conservador y clerical.

Los fundadores de la Revista al darla a luz se propusie
ron servir a los intereses liberales, proporcionando a sus

hombres un órgano qne fuera el porta voz de sus ideas y

aspiraciones: esforzándose al mismo tiempo por cimentar

(1 desarrollo de los estudios científicos y literarios.

Fueron sus fundadores v directores don Fanor Velasco

y don Augusto Orrego Luco.

Figuraron como colaboradores ios señores Mi truel Luis

Annmáteíiui. Diego Barros Arana, Eduardo de la Barra,

Gaspar 'boro, Abrahám Kbnig, ( íuülermo Mafia, Domingo
Arteaga Alemparte, Demetrio Lastarria, Francisco Sola

no Asta-Buruaga, Ruperto Murillo, Pedro Lira, Eujenio
María Hostos, Vicente Grez, Adolfo Valderrama, Augus
to Ferrán, José I. Vcrgara, Augusto Matte. Benjanún La

vin Matta. Benjamín Vicuña Mackenna, Federico Leyboh!,
G. Rene Moreno, Daniel Barros Grez. Arturo Toro Herrera,
Víctor Torres Arce, EnriqueWood Arellano, Joaquin La-

rrain Zañartu. Pablo Garriga. Francisco Miralles, Joaquin
Bb .- Gana, Valentín Murillo, Manuel A. Matta, Rodolfo A.

Pbibppi, Sandalio Letelier, Fernando Santa. Varia, la se

ñorita Martina Barros Borgoño y la señora Rosario Orrego
de Uribe. Adornas figuran como corresponsales cstran je-
ros don Ricardo Palma en Lima, don Jorje Isancs en Bo

gotá, don Eduardo "Wilde en Buenos Aires y don Luis Gui-

inaraens Júnior en Rio Janeiro.

Cada número, de cuarenta a ciento y tantas pajinas de
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buen material publicaba una Revista de la quincena, escri

tas todas por don Fanor Velasco.

En la imposibilidad de enumerar todos los variados e in

teresantísimos trabajos publicados en la Revista, y de apre

ciar su mérito e indicar sus autores, diremos que entre es

tos descollaron los señores Amunátegui y Barros Arana

por sus numerosos trabajos de investigación histórica lle

nos de datos por demás importantes. Nos parece debe

mos hacer mención especial de la traducción y juicio críti

co de la obra de Stuart Mili f i tillada "La esclavitud^ de la

Mujer," trabajo de la señorita Martina Barros Borgono que

se encuentra publicado en el tercer tomodel periódico.
A pesar de lo dicho anteriormente indicaremos los tra

bajos de mayor estension, (pie fueron tres: uno de don

Eujenio María Hostos sobre el poeta cubano Plácido; otro

de don Miguel Luis Amunátegui sobre el literato español
don José Joaquin de Alora, que figuró en Chile; y el tercero

de don Federico Leybold titulado: I na escursiou a las Pam

pas Arjeutinas que contiene datos bastantes
interesantes.

La Revista dejó de publicarse por haber pasado sus

directores a ocuparse de otros trabajos que no les dejaban
'

tiempo disponible que dedicarle.

El primer tomo del periódico, que comprende los meses

de marzo a diciembre de 1872 contiene diez y seis números

(pie forman un volumen en 4? mayor de 1034 pajinas y VI

de índice. Los artículos insertos alcanzan a 94: 69 en prosa

sobre historia, literatura biografía y ciencias, y 25 com

posiciones poéticas.
El segundo, compréndelos meses de enero a junio de

1873, contiene doce números (pie forman un volumen de

940 pajinas v VI de índice. Los trabajos publicados en este

tomo suben a 53; 40 en prosa, y 19 en verso.

El tercero y último sacó ocho números, y forma un

volumen de 742 pajinas, y contienen 59 piezas: 37 en pro

sa v 22 en verso. Los dos primeros números fueron reim

presos.
Todos tienen índice, menos el último y fueron publica

dos por la Imprenta de El Ferrocarril, y por la Imprenta

Nacional, rejentada por don José Santos Valenzuela.

(Concluirá)
Rómulo Ahumada M.



ÚLTIMOS MOMENTOS

DOX BEXJAMIX VICUÑA MACKEXXA

No pretendo hacer un estudio científico sobre la última

enfermedad del señor Vicuña Mackenna.

Sería inoficioso, y expuesto á provocar polémicas que,

desgraciadamente, no conducirían á resultado práctico al

guno. Voy á satisfacer, como testigo íntimo de una triste

escena, la anhelante curiosidad que aun vive pendiente de

aquel grande hombre, y que quiere saber, detalle por de

talle, cómo fueron sus últimos instantes. ¡Interesa tanto á

todo chileno lo que con él se relaciona! Y ¿cómo no desear

conocer hasta en sus postreras peripecias la batalla que
libró la materia para apagar aquella actividad sin ejemplo,
aquella imaginación sin segunda?
Por lo demás, es harto triste mi papel. No vengo á ser

el cronista de las glorias de ese hombre, sino el cronista

de su última hora, es decir de la debilidad y de la mudez

que engendró en él la cercanía de la muerte. Fui su com

pañero en el momento en que su poderosa inteligencia y
su corazón nobilísimo se desplomaban para no levantarse

jamás, roto ya el vaso de arcilla que había albergado á

ambos en la peregrinación do la vida.

No vi levantarse esa columna grande, sino que la vi

caer, y todo lo que es ruina, impresiona tristísimamente al

corazón.

Fui también, además de testigo, el médico de su hora
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postrera y, por consiguiente, bahía de ser más tarde el

blanco de los clamores de la nación entera que pregunta:
"¿Porqué no lo salvaron?"

¡Ay! no es á mí, que en ese instante de lucha suprema

no era ni el menos acongojado ni el menos deseoso de pro

longar aquellos días inapreciables, á quién debe dirigirse
esa pregunta. Todos los extremos que inspiran amor á un

grande hombre y la veneración á una gloria inmensa, los

toqué en la medida de mis fuerzas ese día de profundas
angustias para mi corazón y de recuerdo indeleble para

mi memoria. Todos los que éramos actores de aquel som
brío drama de dolor y de muerte sentíamos que la vida se

nos iba junto con aquella vida que mirábamos extinguir
se sin remedio.

La enfermedad del señor Vicuña Mackenna nos era co

nocida hasta en sus menores detalles desde dos años á es

ta parte; preveíamos su desenlace funesto, aunque nó tan

prematuro, y nuestra impotencia para contener los estra

gos del mal nos afligía el alma, y nos inspiraba desencanto
de una ciencia (pie amaino: y cuyos vaticinios eran tanto

más desconsoladores cuanti con mayor avidez la consultá

bamos, para contener el des noronamiento de esa columna

de la patria.
Hoy es memoria y recuerdo lo que ayer era presente

y realidad, y porque mañana el país habrá de querer
formar un solo cuadro desde el principio hasta el fin

de esa vida de labor y de grandezas, yo, que la vi desva

necerse, quiero contar descarnada pero fielmente todo lo

que se relaciona con ese término fatal.

Llegué á Colmo á las dos y inedia de la tarde del sába

do 23 de enero, y encontré al señor Vicuña Mackenna de

mejor color, con el rostro un poco más lleno, al parecer, y
sin el tinte ceniciento que le había notado en mi viaje an
terior. Estaba en el salón recostado en un sofá, y sólo se

quejaba de falta de fuerzas en las piernas, que se negaban
á sostenerlo. Cumpliendo con mi deber y con el objeto de

mi viaje, procedí á reconocerlo profesionalmente y repetí
el examen en la noche. Sentía mucha sed (polidipsia) y

había un aumento en la secreción urinaria (poliuria), pero
no manifestó sentir dolor de ninguna naturaleza. En los

repetidas análisis que hice de la orina, análisis prescritos



DON BENJAMÍN VICUÑA MACKENNA 451

por la medicina más elemental en esta clase de enferme

dades, encontré una gran cantidad de albúmina y sólo un

ligero indicio de azúcar.

Desde ese instante, para mí, el pronóstico fué de lo más

grave, é insinué á la familia la conveniencia de trasladar

al enfermo, lo más pronto posible, á la capital.
En el corazón se notaba un desdoblamiento de los rui

dos en la punta, y se producía un sonido semejante al ga

lope lejano de un caballo.

La noche de ese día fué relativamente buena, aunque
en las primeras horas estuvo un tanto nervioso. El domin

go, cuando lo fui á saludar á la cama, lo noté más conten

to y animado.

Después de haber recibido una ablución fría, hizo al

gunos ejercicios de gimnástica de sala para favorecer la

reacción de la cutis. Pasó en seguida al salón de recibo

de la hacienda.

Se quejaba de mucha flojedad en las piernas y su andar

era vacilante. Al dirigirse al comedor, á eso de las diez y

media, se tomó del brazo de uno de sus amigos á quien le

dijo: "Apoye á este anciano: tal vez no lo volverá á hacer

otra vez." ¿Era éste el presentimiento del desenlace fatal

que se acercaba invisible á pasos agigantados?
Almorzó bastante bien. Después, y durante el día, dur

mió á cortos intervalos, y en la tarde salimos á dar una

vuelta por los alrededores de las casas, en compañía de su

señora esposa y de don Nemecio, su hermano. En este su

último paseo me cupo el alto honor de servirle de apoyo.
Esa noche se recogió temprano á su cama y su sueño

fué uno de los mejores de que había disfrutado desde

tiempo atrás.

El lunes 25—día de su muerte—amaneció tanto ó más

animado que los otros días, y en la mañana los ejercicios
fueron más libres: las piernas lo sostenían con mayor fir

meza.

Acompañólo al comedor, y, mientras se apoyaba en mi

brazo, me decía:—"Ayude á su viejo, doctor: ¡quién sabe

si lo hará por la última vez!" Y eran proféticas esas pala
bras del grande hombre.
Almorzó bien, y después pasó al salón. En él estuvimos

entretenidísimos oyéndole contar
—á él que era uno de los
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mejores conversadores de Chile—algunas alegres historie
tas de su juventud. Más de una vez se rió alegremente,
como en sus mejores días, recordando sus travesuras de

niño.

A la tres pasó á la Biblioteca, pequeña pieza cuyas pa
redes estaban adornadas con los retratos de los hombres

más célebres de la Francia contemporánea, y allí se recostó
en un sofá. Una hora después, como nos preparáramos

para salir á caballo: "Con mucho gusto los acompañaría:
me siento con fuerzas" exclamó;}- al despedirse, me dijo: Di
viértase bastante y no se maltrate mucho, porque mañana

nos iremos."

Efectivamente, esa mañana se había dirigido á Santiago
una parte de la familia, y al día siguiente, debíamos seguir
la nosotros.

No liaría media hora que andábamos á caballo cuando

nos alcanzó un mozo para decirnos que el señor Vicuña

Mackenna estaba muy malo.

¿Qué había sucedido?

Después de nuestra salida, se quejó de mucho sueño,

sueño invencible que lo dominaba. Se quedó dormido y su

esposa que velaba por él, fué á verlo á los diez minutos y

trató de despertarlo. Le habló y sólo pudo obtener simples
movimientos y sonidos guturales que se le escapaban tra

bajosamente de la garganta.

¡Qué cuadro el que se ofreció á mi vista cuando llegué
á las casas! Salió á recibirnos la digna compañera del se

ñor Vicuña, pálida, desmelenada, con los brazos abiertos

y los ojos anegados en lágrimas.
Ya ella veía que las tinieblas de una noche eterna, de

una soledad inmensa, comenzaban á rodearla!

En la misma pieza de la Biblioteca, tendido sobre unas

pieles, con la cabeza insensible apoyada en las faldas de

su hermosa hija Blanca yacía inerte y moribundo aquél
grande hombre americano, ornamento de nuestra patria,
orgullo de nuestras letras Ahí veía yo apagarse
momento por momento la luz de una de las más altas inte

ligencias.
Tenté todos los recursos recomendados para tales casos:

sinapismos, lavativas diversas, cognac con café, sales amo

niacales, flagelación, fricciones estimulantes: pero todo en
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vano. Desesperado de no poder volverlo al conocimiento,
recurrí á un medio enérgico: le apliqué el Martillo de 31a-

yor. Al sentir en su pecho el agua hirviente, exclamó

"Qué dolor." Esas fueron sus últimas palabras: la lucha

terminaba, y la materia era lo único que iba á quedar en

vez de aquella gran potencia intelectual.
A eso de la 7 i, viendo que todos mis esfuerzos eran

inútiles, creí del caso hacer llamar á un sacerdote. El se

ñor cura de Limadle, don Plácido Labarca, á la sazón en

Concón, no pudo llegar á tiempo.
Se acomodó una cama en el salón y allí se trasladó al

señor Vicuña. A eso de las 9.10 conociendo cpie iba á lle

gar el desenlace, hice sacar de la pieza á sus hijos, presas
todos de amargo llanto y horrible desesperación.
A las 9 \ entregaba don Benjamín Vicuña Mackenna

su alma al Creador, después de haber exhalado un pro

fundo y prolongado suspiro.
—Así cortó la muerte el hilo de esos días tan queridos

para todos, tan preciados para la Patria. Así, á la edad de

cincuenta y cinco años, cuando no había vivido todavía la

vida de un hombre, se hundió en el sueño que no tiene

despertar uno de los mejores amigos de la humanidad. Es

el caso de decir con el poeta: "¡Moriste, oh sol, en la mi

tad del día!"

En otro teatro más vasto, en Alemania, en España, en

Francia, el señor Vicuña Mackenna habría sido una de

las mas altas figuras universales, Víctor Hugo, Castelar

Aquí faltaba ancho campo de acción á ese cerebro podero
so; faltaba un escenario digno de su talento á un hombre,

que en una sociedad europea, habría sido actor principal en
las luchas políticas, certámenes literarios, etc ,

etc.: trope
zaba aquí con las miserias de nuestra pequenez donde

quiera que tornara los profundos ojos de su espíritu.
El pueblo lo adoraba porque lo comprendía, era, de

nuestros grandes hombres, el que más se había acercado

al pueblo: noble, era un verdadero demócrata, vivía con

el oído puesto en el corazón del pueblo oyendo sus palpi
taciones, para hacerse eco en la prensa, en el parlamento,
en todas partes en fin, de los sufrimientos y de las aspira
ciones de los desheredados de la fortuna. Por eso, un día,
los que tanto le amaban porque lo conocían de cerca, qui-
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sieron llevarlo al solio supremo y hacerlo arbitro de sus

destinos.

De hoy más este nombre pertenece á la América y á la

historia. Las grandes figuras, como don Benjamín Vicuña

Mackenna, no pueden ser apreciadas de cerca: sucede con

ellas como con las montañas: es necesario admirarlas y

medirlas desde lejos.
Nuestro principal propósito al escribir estas líneas ha

sido el suministrar datos á los que han de venir después
de nosotros, y que han de hacer la apoteosis de quien
tanto la merece. Sirvan estas páginas para completar en

algo la biografía que alguna vez ha de escribirse del ame

ricano de imaginación más rica y de corazón más tierno

y más amante de la humanidad.

Eduardo Lira E.



LIA

(LEYENDA BÍBLICA)

Lejos, mui lejos, se divisan los montes de Bethev y

las colinas en que brotan las vides y nacen las fuentes y

los arroyos.
Y mas allá se estiende el desierto de Zin, tierra de ar

dientes arenas, en donde habitan los lobos y se arrastran

las serpientes.
Pero Jehová habia dado a su pueblo el hermoso valle

cubierto de olivos, higuerales y canelos, en donde se cose

cha el aceite y la miel, y perfuman el aire el lirio, el nardo

y el cinamono.

Tranquila y apacible se deslizaba la vida para los habi

tantes de la tribu.

En la mañana, antes que el sol dorara los montes, los

pastores se dirijian con sus rebaños a los collados vecinos.

Y mui luego se veia a las alegres doncellas con sus pañi-
zuelos de vistosos colores ocupadas en los menesteres de la

casa, mientras los ancianos sentados en escaños de madera,

y en las puertas de su viviendas se informaban del estado

de las cosechas o daban provechosas advertencias a los

mozos.

* *

Conocidos eran en la tribu los amores de Saúl, el hijo
de Ismael, con Lia, la vírjen de cabellos mas negros que la

noche, de labios mas rojos que la flor del granado y cuya

frente rivalizaba con los albos vellones de sus ovejas.
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El anciano Eleazar habia dado su consentimiento y el
enlace tendría lugar después de la siega, cuando las jugue
tonas golondrinas emigran en bandadas mas allá de los
montes de Galaad.

Saúl, mientras llegaba la época fijada, construía una ca

bana con vigas de cedro y ciprés y a su alrededor habia

plantado cañas olorosas y los lirios del valle que tanto gus
taban a Lia.

Y ésta habia aplicado sus manos al huso y tejía el blan
co lino para hacer un cinto a su amado.

^

Y en la tarde, a la hora del crepúsculo, Lia iba con su

cántaro a la cisterna y regresaba junto con Saúl, bajo los
oscuros olivos, cuando las sombras principian a invadir el

valle, y cuando se siente a lo lejos el balido de los rebaños

que vuelven de las verdes colinas.

*

* *

Se supo en la tribu que mas allá de los montes de Be-
ther y mas allá del desierto de Zin, de donde viene el

aquilón, habían llegado naves de Tharsis.
Y los ancianos enviaron la cria de las ovejas y los frutos

del campo para cambiarlos por objetos que vienen del cabo
de la tierra.

Saúl partió, abandonando su hogar, con los mozos de la
tribu y así como brota el agua de la fuente, raudales de

lágrimas manaron de los ojos de Lia cuando supo el viaje
de su mui amado.

Pero éste obedecia los mandatos de su padre y se alejó de
la tribu en la época en que la cigüeña no canta, cuando no

hai flores en el campo y cuando se siente el rujido del león
en enmonte y el graznido del cuervo en los cipreses.
Triste, mui triste, fué la despedida de Saúl, muchas pro

mesas se cambiaron, el padre de Lia le dio sabios consejos,
y recibió de ésta el cinto de blanco lino que habia tejido y
en el momento de partir la bendición de su padre, el ancia
no Ismael.

Desde la partida de los mozos de la tribu no se volvie-
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ro a escuchar los cantos de Lia, pues dicen que es mui

triste el arrayo de la tórtola cuando ha perdido a su com

pañero.
Y cuando pasaba cerca de la cabana que habia construi

do Saúl y veia los blancos lirios, los retoños de las cañas y
las juguetonas golondrinas que anidaban en los aleros y

que habian regresado con la nueva estación, en medio de

sollozos murmuraba:

—Han brotado las vides en las colinas, los higuerales
se han cubierto de nuevo follaje, todo renace . pero mi

amado no viene!

Asi como un sol ardiente marchita las yerbas del campo

y las flores de la pradera un dolor intenso estingue las
fuentes de la vida.

Ya Lia no escuchaba con el mismo recojimiento las

santas narraciones de su padre y ya no se volvió a verla,
al caer la tarde, entrenida con los juegos de sus alegres
compañeras.
Oculto es el oríjen de la vida y nadie sabe porque ter

mina.

Y Lia repartió entre las doncellas los brazaletes y los

zarcillos cpie le habia dado su madre y dicen que asi como

se pierde en el aire el aroma de las rosas, el alma de Lia

se separó de su cuerpo y pasando los espacios se fué, allá,
adonde los ánjeles baten sus blancas alas al rededor del

trono de Jehová

*

* *

Volvieron a resonar los alegres cantos bajo los frondosos

nogales; los pastores se iban al amanecer con sus rebaños

a los verdes collados y los lobos no bajaban como en el

tiempo del frió y de la lluvia.

Regresaron también los mozos de la tribu que se habian

enviado a negociar con las naves que vienen de Tharsis, y

entóncesjunto a la cisterna del agua, se oyó una voz que

triste murmuraba:

—Es mas blanca que la nieve que en el invierno cubre

los montes. .-

Sus mejillas rivalizan con las rosas de Zaron.
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Su voz es mas suave que el arrayo de las palomas de las
viñas de Engadí.
Y ya que lo sabéis, amigas, decidme ¿dónde está mi mui

amada!

Y el viento de la tarde traia en sus ondas los perfu
mes del nardo y del aloe confundidos con los de las flores

de la pradera.
Las sombras con negros ropajes envolvían los montes de

Bether.

Y siempre la misma voz repetía junto a la cisterna:

Abandoné mi hogar y me separé de la mujer que amaba

por mandato de mi padre, y cuando regreso mi padre ha
muerto—pero, doncellas; por piedad! decidme ¿dónde está
Lia?

En mis viajes por paises estraños he comprado collares

y zarcillos, pero ella no responde a mi acento.
Hilo de grana para bordar su túnica y gazas y cordon

cillos tengo para mi amada; pero Lia no acude a mi lla

mado.

En este sitio y bajo los higuerales de su casa mil veces

sus labios me dijeron:
—"Prométeme volver antes que florezcan los granados

del huerto de mi padre."
Decidle, doncellas, que mas allá de la cabanas de Cedar

su mui amado estuvo en peligro.
Decidle, también, que me ha sido imposible regresar

antes ala tribu—que no he olvidado mis juramentos; pero,
luego corred y llevadle la noticia!

Y las doncellas interumpian sus alegres cantos al llegar
a la cisterna.

Talvez pensaba en la pobre Lia, cuyos restos descansan
al pié de los oscuros olivos; o en el sentimiento de Saúl

que repetía canciones tan tristes y cuyo espíritu estaba

trastornado desde la muerte de su mui amada—

A. L. B.

Santiago, febrero de 1885.



EL MISIONERO

Cuando el mundo pasado
La órbita del Olimpo recorría

En un cielo sin Dios, desamparado;
Cuando la ciencia idólatra mentía;
Y el arte prostituido blasfemaba,
Y en el estruendo de perpetua orgía
La miserable humanidad rodaba. - . .

Abrió la Cruz sus descarnados brazos,
Con su gigante sombra cubrió el suelo,
Y el hombre en ella al estampar sus pasos
Sintiendo al Dios que el Universo encierra,

Alzó la frente al cielo!

¡Y cayó de rodillas en la tierra!

¡Así la humanidad fué redimida,
Así el Cristo en la cruz cambió su suerte;
Así desde el espanto de la muerte

Á la inmortalidad alzó la vida!

Desde el polvo del hombre hasta Dios mismo

Sólo la Cruz alcanza:

¡Ella es la tabla en que salvó el abismo

Desde la tierra al cielo la esperanza!

Las creencias pasan, la razón vacila

El ideal del arte se transforma;
La estirpe humana misma

Girando en el perpetuo torbellino

Donde la guía el resplandor divino,
Acercándose á Dios cambia de forma.
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La ciencia balbuciente
Llama al dintel de la verdad en vano,

Sin encontrar siquiera
La ley que rige la materia inerte,
\Y enciende el pensamiento soberano,
Que en la frente del hombre reverbera

Como diadema del linaje humano!

¿Qué ha sido de la espada,
Qué ha sido del poder y de la gloria
Con que la España deslumhró la historia
Al pisar en la América ignorada?

¡Lo que fué de la estela

Que en las olas del mar dejó el sendero

De la audaz carabela

Que guió de Colón la fe cristiana!

¡Sólo quedó la cruz del Misionero

Abrazando la tierra americana!

Con júbilo profundo
Lo ve la mente que la ciencia absorbe,
Lo escucha el alma en su esperanza tierna:

Todo pasa en el mundo,
Todo cambia en los ámbitos del orbe:

¡La Cruz sólo es eterna!

Hombre mortal que brillas
En la aureola de Dios como una estrella,
¡Yo soy el Fraile que en tu burla humillas,
¡Yo levanto la Cruz yo muero en ella!

Yo soy su misionero,
Yo soy su combatiente solitario;
¡Todas las sendas sobre el mundo entero

Son para mí la senda del Calvario!

Soy el hijo proscrito
De la familia humana,

¡El hogar de la paz y la alegría
Se cierra para siempre al alma mía,

Que ata el lazo bendito

Que el padre al hijo ligará mañana!
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En la cuna inocente

Donde tú ensayas tu primer respiro,
Pongo el sello de Dios sobre tu frente;

Y en el lecho doliente

Donde exhalas el último suspiro
De la vida precaria,
¡Yo aliento tu partida,

Te enseño el rumbo de la eterna vida

Y te levanto al cielo en mi plegaria!

Cuando tu pecho late

Bajo la noble cota del soldado,
Yo te sigo á la brecha del combate

Con la sandalia de mi pie llagado;
Y entre el humo y la sangre y la metralla

Que ocultan á los cielos tus despojos,
¡Te hago besar la Cruz en la batalla

Y te cierro los ojos!

Y yo también en la existencia triste

¡Soy soldado de Cristo sobre el mundo!. .

Bajo la saya que mi cuerpo viste

Llevo el arma divina,
Llevo la Cruz sagrada

Que las tribus caribes ilumina:

¡La Cruz, más pode-osa que la Espada!

La Cruz, que guarda en el hogar paterno
La fe sublime en que tu amor reposa;
La Cruz, donde repite el niño tierno

La oración de la madre y de la esposa;

¡La Cruz, que en el regazo
De la sagrada tierra

Que las cenizas de tu padre encierra,
Cubre tus hijos con su eterno abrazo!

Cuando las hordas bárbaras rugieron
Y á la sombra de Atila se lanzaron

Y á la espantada Europa sorprendieron
Y entre sus propias ruinas la abismaron,

El Fraile moribundo

Hasta en las Catacumbas perseguido,
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Salvó en las Catacumbas escondido

El progreso del mundo:

¡La ciencia, el arte, la verdad, la historia,
La civilización, que alza en su huella

El hombre hasta la gloria,
Al resurgir la Cruz renació en ella!

¿Qué fué un tiempo tu mansión paterna,

Qué fué el hogar donde tu amor sonríe,

Qué fué tu patria entera

Donde hoy sus pasos el progreso estampa?. . .

Antes de alzar mi Cruz, ¿sabes lo que era?

¡El salvaje desierto de la Pampa!

¡Yo caigo en él! ¡Soy el primer cristiano

Que recibe del bárbaro la flecha,
Y abre en sus hordas la primera brecha

Al pensamiento humano!

Y sobre el rastro de la sangre mía

Con que el desierto indómito fecundo,
Tiende la libertad la férrea vía

Por donde cruza el porvenir del mundo!

¡Yo caigo en él! ¿Qué pierdo
En la vida de glorias rodeada

Cuando la muerte mi pupila cierra?. .

¿Qué puede sollozar en nú recuerdo?

¡El pedazo de piedra
Que me sirvió de almohada,

Y el mendrugo de pan con que la tierra

Alimentó mi paso en mi jornada!
Sobre la huesa mía

En el mundo feliz, sólo un lamento

Viene á llorar bajo la noche umbría. . .

El gemido del viento!

Caigo bajo la Cruz con que combato

Por la gloria del hombre eternamente. . .

Y ahora, mundo ateo, mundo ingrato,
¡Escúpeme en la frente!

Ricardo Gutiérrez.



LA BIBLIOTECA DHL GENERAL MITRE

Es un vasto salón de treinta varas de largo por ocho de

ancho, circundadas las paredes por una estantería corrida,
alta casi hasta el techo. En el testero interno del salón

opuesto á la puerta de entrada se lee:

BIBLIOTECA AMERICANA

HISTÓRICO-GEOGRÁFICO- ETNOLÓGICA.

y en la cornisa déla estantería se ven determinadas las sec

ciones que la biblioteca comprende, desde el estremo del

Norte de la América Septentrional hasta el último país
vecino al Estrecho de Magallanes, Canadá, Estados Uni

dos,Méjico, Centro-América, Colombia, Venenzuela, Ecua

dor, las Guayanas, Perú y Bolivia, Brasil y Paraguay, las

repúblicas bi-ribereñas del Plata y Chile. Otra sección en

cierra cuanto sobre bibliografía americana se ha escrito;
otra especial abraza todo el periodismo del Rio de la Pla

ta hasta 1850; otra reúne la mas completa colección de

obras sobre idiomas indígenas de la América; la historia

argentina tiene su sección aparte; la etnología y la arqueo

logía tienen también su estante especial, y por último hay
otro destinado esclusivamente á las cartas geográficas,
desde las primitivas que se trazaron sobre los primeros
descubrimientos de Colon y de Yespucio hasta las mas

recientes que se han editado; mapas generales del mundo

entero y de los dos continentes ligados por el istmo de

Panamá, cartas de cada uno de los paises que el continente

comprende, planos regionales de provincias y departamen

tos, otros que demarcan el curso de un rio, otros que dise-
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ñan la dirección y ramificaciones de cordilleras y serra

nías; unos originales del geógrafo cpie los trazó, otro de

ediciones antiquísimas ya agotadas; en una palabra, dos
mil mapas trazados en tres siglos en que se ven los erro

res de los primeros espedicionarios y las modificaciones

que poco á poco fué introduciendo la ciencia, hasta fijar
definitivamente los perfiles de nuestro continente.

Y además de los libros, de los periódicos y de los ma

pas, hay todavía colecciones de tesis, de documentos ofi

ciales, de actas de sesiones, de memorias ministeriales, de
folletos sobre cuestiones internacionales; mazos de intere

santes papeles inéditos, cartas, panfletos políticos, almana

ques desde el primero que se editó en Buenos Aires; todo,
en fin, cuanto puede encerrar un dato que contribuya á

enriquecer la historia de estos paises.
Que larga é interesante relación seria la de narrar el

cómo han llegado á sus manos y de donde ha logrado de

senterrar el general Mitre tanto librajo viejo, tanto papel
desconocido, tanto documento trasmitido de mano en ma

no sin que nadie cayese en la cuenta de su valor histórico!

Papeles que como el vino han sido abonados por los años,
cobrando mayor valor á medida que el tiempo los ha ido

amarillando, entreborrada ya la tinta, pero mostrando en

esa misma vejez la virtud de autenticidad que es la que
les da valor; ejemplares únicos de libros cuya edición se

ha agotado por completo, perdida en parte por la igno
rancia y la indiferencia de los que la poseyeron, comida la

otra parte por los ratones y roida por Ja polilla en su pa
ciente labor de destrucción; diarios antiquísimos puestos
de nuevo en circulación por algún almacenero que los

compró al peso como papel viejo de que el poseedor se
deshizo como mercancía inútil, todo está reunido y orde

nado allí en su estante respectivo ó en su archivo especial,
pronto para ser consultado en el momento en cpie se le
necesite.

Y no es aquello una vana ostentación de libros adquiri
dos con el solo objeto de formar número por uno de esos

maniacos afectados de la neurosis coleccionista, sino que
todos ellos han sido hojeados, estudiados, comentados, co
mo se echa de ver con solo tomar cualquiera de los quin
ce mil volúmenes allí reunidos, pues no hay uno solo de
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ellos que no tenga anotados los márgenes con observacio
nes, concordancias, contradicciones resaltantes de uno y
otro autor, reminiscencias y críticas, de manera que pue
de decirse que hay una biblioteca dentro de otra, todo un

estudio de la bibliografía americana que formaría por sí
solo una obra voluminosa, una especie de enciclopedia de
cuanto pueda interesar á la historia de América.

¡Qué suma de labor inmensa representan esas solas ano

taciones, cuántas horas de lectura, cuántos esfuerzos de

memoria, cuánta penetración de juicio para comentariar
miles de libros de diversa índole y de autores contradic
torios!

Conoce el general Mitre todos sus libros uno por uno,
recuerda fijamente el sitio preciso que cada uno ocupa en
la vasta estantería, los abre por la página en que está el

pasaje que quiere mostrar ó consultar, sabe el tamaño de
cada obra, la ciudad en que fué editada, la fecha de su

publicación, el valor que tiene en el comercio de libros

raros, todas las particularidades que le atañen, enumerán
dolas como datos insignificantes, sin hacer ostentación del
caudal de erudición y de memoria que todo aquello re

presenta.
Toda la colección de libros, papeles y mapas está cata

logada minuciosamente, no en una simple enumeración
del título de la obra, nombre del autor, tamaño de la edi
ción y año de la impresión, sino acompañados todos esos
datos de un estudio del libro, resumen de su contenido,
rasgos biográficos del autor, comentarios y observaciones
que constituyen la obra mas completa y acabada que nun
ca se haya hecho sobre la bibliografía americana; una obra
monumental que por sí sola bastaria para cimentar una re

putación de erudito si no tuviera el general Mitre tantos
otros títulos para ser considerado como tal.
La suya es una de las existencias mas laboriosas que

puedan presentarse como ejemplo, y para comprenderlo
así no es necesario entrar en la intimidad de su vida: bas
ta ver lo que ha hecho y lo que hace, pues no se limita su

tarea k esa investigación retrospectiva de los datos que
se refieren á la historia y la geografía americanas, sino que
al mismo tiempo sigue el movimiento científico y literario
moderno, lee todas las revistas europeas, estudia todas las
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obras recientes, conoce los experimentos electricistas de

Edison y los ensayos de inoculación de Pasteur; escribe

hoy una página de historia y mañana una circunstanciada

descripción de las constelaciones de nuestro hemisferio;

ayer un capítulo de una obra, y hoy un artículo sobre po

lítica internacional, al dia siguiente una minuciosa noticia

bibliográfica de las obras últimamente aparecidas, y toda

vía en medio de todo este trabajo encuentra tiempo para

intervenir en las cuestiones de actualidad, de las que cien

veces ha querido alejarse por completo y otras tantas ha

sido arrastrado á ellas por los deberes que su propia talla

le impone en la gestión de la cosa pública de su país.
Y al verlo allí, en medio de aquellos quince mil volúme

nes alineados en la extensa estantería, dando noticia de

cada uno de ellos, me parecia que los veía reproducidos
dentro de las paredes de su cráneo, representado cada li

bro en una molécula mnemónica en que estaria condensa-

do todo el contenido de la obra á que correspondía, orde

nadas todas las moléculas en la misma disposición que

ocupan los volúmenes en la biblioteca, pues solo así, por
una ficción material, podia darme cuenta de que pudiese
almacenar en cabeza tanto nombre, tanta fecha, tanto re

cuerdo, tanto detalle como los que iba enumerando en la

conversación, abrazando en ella miles de leguas de esten

sion, siglos y siglos de tiempo en la historia de la huma

nidad.

Hay en la colección verdaderas curiosidades bibliográ
ficas y cartográficas: el primer libro que se editó en Amé

rica, la primera obra que se imprimió con tipos fundidos

en una misión de jesuítas por los indios reducidos, tipos
groceros y contrahechos, pero que imprimían en caracte

res legibles el catecismo cristiano vertido en lengua indí

gena; un volumen de documentos emanados del Gobierno

central traducidos al guaraní; un mapa á pluma, firmado

de puño y letra de don Félix Azara; libros impresos con

caracteres góticos, negros y apretados, que marean la vis

ta; volúmenes que han sido prolijamente lavados hoja por

hoja en Europa para hacer legible la impresión, y cien

otras rarezas cuya enumeración exige un tiempo y un es

pacio que me faltan.

Cada una de aquellas obras, de aquellos mapas, de
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aquellos papeles, tiene un valor intrínseco en el comercio
corriente de libros; unos valen 20, otros 50, otros 200

duros, según su importancia y escasez. Hay otros que no

tienen precio porque son ejemplares únicos y valen lo
mismo cien que mil. Avaluada tomo por tomo y mapa por
mapa, la colección del general Mitre vale, pues, una suma
considerable de muchos miles de pesos, pero tomada en

conjunto, ese valor se decuplica, porque representa un ca

pital bibliográfico único, cuya adquisición no está al alcan

ce del dinero, pues si bien muchos de los libros han sido

comprados, otros, los de mayor estimación, le han llegado
donados por la amistad, conquistado por su prestigio, de
senterrados por él de donde nadie sabia que se encontra

ban, adquiridos mediante influencias cpie solo hombres de
su valer pueden poner enjuego; y asi, poco á poco, en el
trascurso de muchos años, ha ido reuniendo todos los ele

mentos que constituyen la biblioteca americana de historia,
geografía y etnología mas nutrida que se conoce.

Y todavía no está completa. Según el general Mitre,
falta mucho aun para reunir todo lo que es indispensable
á la historia política del continente, y continúa acaparan
do cuanto le cae á la mano, con una avidez de avariento,
movido no solo por el interés personal de enriquecer su
caudal de erudición, sino también por otra ambición mas

levantada y trascendental: la de legar todo lo que él ha

reunido, anotado y catalogado á su patria, para que sirva
de plantel á la mas vasta biblioteca americana que pais
alguno posea.

Algo mas, mucho mas que un plantel es lo que encierra
la estensa estantería de su biblioteca, y puede asegurarse
que no hay en el mundo una colección bibliográfica y car
tográfica tan completa sobre historia americana, de manera
que la tarea que falta por hacer es simplemente la de com

plementar lo coleccionado con alguno que otro libro que

haya escapado á sus pesquisas por conseguirlo. Solo sobre
cuestiones de lingüstica indígena figuran en la biblioteca
trescientas obras. Por este dato ya puede calcularse la

riqueza de esa sola sección.

Un único rasgo característico de coleccionista falta al

general Mitre. Es empeñoso para buscar, no repara en la
cantidad cuando le proponen la adquisición de una obra
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importante y rara, pone en juego todos sus recursos de

amistad y de influencia para conseguir un papel que le

interesa, pero no es egoista. Ese es el rasgo típico de que

carece. Los libros están á disposición de todo el que soli

cita consultarlos, y encuentra verdadero placer en propor

cionar un dato, en explicar una duda, en aclarar un error,

poniendo en comparticipacion de su caudal á los que de

él necesitan, congratulándose de poder ser útil á los que

se aplican á esa fatigosa remoción del pasado para explicar
ciertos fenómenos del presente, que tienen

su lógica en

el origen de que emanan.

La América entera tiene contraida una deuda de grati

tud hacia el americano que mas se ha preocupado de com

pilar los datos que han de servir para escribir
su historia,

y cuando el tiempo haya dulcificado con sus infalibles leni

tivos las esperanzas de* las pasiones del momento, no habrá

un solo argentino que no se incline, con respeto ante uno

de los ciudadanos que mas han contribuido á la cultura de

este pais, prestigiándolo ante el extranjero con el brillo de

un nombre cuya popularidad ha salvado las fronteras lle

vado por la fama
de su erudición, una de las mas vastas y

nutridas de los hombres de su tiempo en todo el continente.

Es bueno, es patrióticamente americano recordar todo

esto con criterio unparcial, desvinculado de toda pasión,

en los momentos en qne los ardores del partidario

hacen olvidar á los combatientes las consideraciones y

respetos que merecen
las personalidades que como la del

general Mitre son un timbre de gloria para la Nación que

se enriquecerá con su renombre, pues que el tesoro histó

rico de un país lo constituyen las proezas de sus héroes y

el talento y la erudición de sus hombres de letras.

Sansón Carrasco. (1)

(1) Bajo este seudónimo da. ú luz sus pi-oilacciones el escritor uruguayo, señor

Daniel Muñuz.
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Muí alegre llegó a su casa mi prima Leonor después
de la última repartición de premios en ese tremendo encie

rro de la calle de Santa Rosa, a donde no volverá mas,

pues su educación está ya terminada. Asi lo ha declarado

oficialmente la madre superiora, enviándola al seno de la

familia con lodos los sig-nos de la obra concluida, incluso

el embalaje y la etiqueta, en la cual brillan con fulgor des
lumbrante siete primeros premios y la bella corona de ro

sas artificiales, signo infalible de estudiantil superioridad.
Bajo estos auspicios halagüeños para el amor propio,

ítem mas un palmito agraciado y seductor, vivacidad y

jentileza de espíritu, diezisiete años y algunos pesotes
en la perspectiva doíal, como diría un orador parlamenta
rio, inicia la prima su entrada en la vida de sociedad.

La mariposa abandona el capullo, conservando sobre

sus alas el variado y pintoresco oropel de una educación a

la moda, es decir, frivola y superficial.
Mis tíos, los padres de la chica; no caben en sí de gusto

con el pimpollo y se miran y remiran en él, sintiéndose or

gullosos de ver en la hija el dechado de todas las mundanas

perfecciones.
¡Y cómo no habían de estar satisfechos! Leonor sabe

bordar con maestría: testigos dos hermosos loros verdes y
dos guirnaldas de flores en fondo de seda granate, que los

amigos de la casa han visto y admirado en uno de los so

faes del salón.

Leonor es una calígrafa sin rival; allí están ese calenda

rio y ese cuaderno de arabescos, que pueden competir con
al mas paciente labor de prolijo monje benedictino.
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Leonor toca el piano, si no como maestra, al menos co

mo aficionada de gusto y sentimiento. El repertorio de sus

piezas favoritas comienza en el valse Las estrellas de oro y

termina en las sonatas de Beethoven.

Leonor baila a la perfección; y aquí conviene declarar

que este arte de adorno no le fué enseñado por las santas

madres del colejio, sino que lo ha adquirido en casa, du

rante los entreactos, quiero decir las vacaciones y dias de

salida, los cuales han llegado a respetable número merced

a cierta afección de dolores nerviosos que la niña habia

domesticado hasta el punto de gobernarlos conforme cua

drara a sus deseos de ocio y de placer.
Leonor es ademas una niña de mucha lectura, casi una

sabia para su edad. Tiene en la cabeza toda la biblioteca

que las buenas monjas permiten leer a sus carísimas edu-

candas. Nadie como ella saboreó con mas delicia el Alma

cén de las Señoritas, en donde viene aquel cuento de Bella

y la Fiera cpie hace correr las lágrimas por las frescas y

nacaradas mejillas de las jentiles colejialas; el de Fatal y

Afortunado, que es por su enredo, desarrollo y desenlace

una especie de padrón de novelas de aventuras; los de El

príncipe narigudo, La Cenicienta, Barba Azul, y tantos

otros que todos mas o menos hemos leido en nuestros in

fantiles años. Virjinia o L,a huérfana de Moscow es una de las

obras que mas la impresionaron, llegando a eclipsar a Fa-
biola o La Iglesia de las Catacumbas, del cardenal Wise-

mann, en la cual; si bien es cierto que se habla de amores,
es de los mui ideales entre San Sebastian y Fabiola, cosa

que por ser tan escelsa no toca las cuerdas sensibles del

corazón femenino encerrado en un colejio monacal. Aque
llos sitios de Moscow y de la Rochela la conmovian honda

mente con sus trozos episódicos saturados de drama y de

trajedia. ¿Para qué baldar de Las veladas de la quinta, El
año cristiano, Bertoldo, Robinson Crusoe y otros libros mas

o menos vulgares, cuando sobra con decir cpie Leonor,
durante los seis años de reclusión, pasó y repasó to

da la biblioteca? Sin que esto signifique, por cierto, que
solo allí haya nutrido su espíritu ni alimentado su vivaz

imajinativa, pues ladinamente se asiló en el contrabando

la devoranr algunos volúmenes de Alfonso Daudet, la prosa
y poesias de Gustavo Adolfo Becquer, no pocas novelas de
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Dumas padre, Balzac, Ohnet, Cherbuliez, Jorje Sand, Oc
tavio Feuillet y El Fausto de Goethe, para lo cual entró

a saco en la biblioteca de su hermano mayor; sin contar

con que de manos de sus condiscípulas obtuvo algunos no
velones de Pérez Escrich, Fernandez y González, la em

palagosa Sinués de Marco y aquella buscada Voz de la

naturaleza por García Malo, llena de dolorosas esclama-

ciones, y que apesar de ellas o tal vez por esa misma cau

sa, no desdice en nada del segundo apellido de su autor.

Pero debo en honor de la verdad asentar que no obs

tante los cuatro últimos autores citados, el gusto de Leo

nor ño sufrió mui recias sacudidas, pues gracias a los con

sejos de su hermano y a las lecciones de literatura del

último año, ha logrado, por el contrarío, refinarlo grande
mente.

Nadie pondrá en duda, en consecuencia, que con tal cul

tivo, y tal figura, amen del lastre monetario, sea mi prima
un buen partido, y que para el mozo cpie la atrape equi
valga al premio gordo en esa lotería conyugal con mas

trampas y maulas que la famosa de San José de Buenos

Aires.

Por eso no es estraño que apenas llegada Leonor a la

casa paterna, haya caido sobre ella una tupida nube de

novios con mas prisa y afanes voraces que hambrienta

langosta mendocina.
Como fuera tarea larga y engorrosa pasar revista a

todos estos señores pretendientes, me limitaré a presentar
los perfiles de aquellos mas caracterizados y que reunan

ciertas probabilidades de éxito, para lo cual me bastará tras
cribir aquí el informe facultativo que en mi calidad de

primo mui querido he pasado a mi señora tia en respues
ta a su consulta sobre los méritos y cualidades de los can

didatos a la mano de la hermosa chiquilla. Dicho informe

es un documento dictado por el mas estricto espíritu de

justicia y equidad, y al componerlo no me movió ningún

jénero de estrecha pasión, ni otro interés que el de la feli

cidad de Leonor, a quien Dios guarde muchos años.

El documento dice asi:
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"Santiago, enero 30 de 1886.

Señora doña Eulalia Picarte de Conti,

Presente.

Mi mui querida tia:

A su consulta de anoche sobre los jóvenes que voltejean
al rededor de Leonor con ánimos y pretensiones de

futuros maridos no quise darle una contestación verbal,
porque deseaba refleccionar para que fuera digna de la gra
vedad del punto consultado.

He meditado mucho, repasando en mi memoria todos

los datos que se relacionan con los señores pretendientes.
Fruto de estas meditaciones son los retratos que paso a

hacerle de aquellos que por su edad, situación y prendas
personales están en riesgo de agradar a la prima hasta

provocar un caso de matrimonio.

Comenzaré por el de mas edad, es decir por Arturo, a

quien veo sitiar con muchos ímpetus el corazón de Leo
nor.

El joven Arturo del Pino, edad 29 años, salud bue

na, figura regular, señas las de mas abajo, es un sujeto. . .

mui sujeto, ni bueno ni malo, ni alegre ni triste, ni sabio
ni ignorante, ni rico ni pobre, ni torpe ni talentudo. Como
usted ve, no pasa de una mediocridad perfecta, que seria

aceptable si no fuera por ciertos puntillos de aristocracia

que lo hacen caer en ridículo, sosteniendo mui formalmente
que desciende del duque de Alba y que en España seria

duque del Infinitado, marques del Pino y conde de Fuen-

carral, con cuyos títulos presume estar sobre el nivel de
todos sus rivales.

Debe borrársele de la lista; porque si es verdad que su

plácida mediocridad es buen síntoma de su temperamento
marital, el ridículo que ha hecho caer sobre su persona
anula aquellas buenas cualidades.
Tenemos eliminado uno, y debe usted verificar idéntica

operación en el ánimo de Leonor, manifestándole cuan

desgraciado papel baria en el mundo al lado de semejante
tipo. Esto le será a usted fácil poniendo en juego ciertos



LOS NOVIOS DE MI TRIMA 473

recursos que ninguna madre hábil y diplomática deja de

poseer a fondo.

Al noble señor del Pino sigue inmediatamente en edad

el mui digno, pacífico y tranquilo José María Quiñones,
recien llegado al goce de una mayor edad que solo le be

neficia en el sentido político, pues sus padres viven y hasta

piensan seguir haciendo esto mismo durante medio siglo
mas, a juzgar por la robustez aldeana que los proteje de

los ardides y emboscadas de la traidora muerte.

Sin ser un hombre de talento ni de carácter, el jo
ven Quiñones ha sabido abarcar de una mirada la ruta

que le conviene seguir en esta lucha por la vida, en la que

pocos aciertan a dar con la senda del éxito y en la que

tantos, errando el camino, concluyen por perderse y nau

fragar. Consultadas sus aptitudes y sus conocimientos se

confesó a sí propio que no estaba dotado para la, acción

positiva y que el mejor medio era seguir las huellas tri

lladas, revistiéndose de cierto barniz que suele cubrir

muchas ineptitudes y muchas deformidades morales. En

una sociedad profundamente relijiosa le era indispensa
ble aparecer piadoso; si no se sentia, con fuerzas para abra

zar la vecdadera virtud era, menester finjirla, y al efecto

adoptó la máscara de* una relijiosidad que raya en fana

tismo.

Desde que abandonó las aulas, donde bien poco fruto

recojiera, se propuso José María pasarla por un joven
timorato y relijioso; y sin tener la fé, que es una de las

grandezas del alma, se entregó con ardor a las prácticas
esternas del culto.

Se hizo miembro de casi todas las cofradías relijiosas de

Santiago; eu las procesiones, escapulario al pecho, toma

colocación entre los alumbrantes; oye misa todos los dias,

elijiendo las iglesias mas a la moda; confiesa y comulga
cada semana; los meses de María y del Corazón de Jesús lo

cuentan entre sus mas fieles y visibles devotos; no pierde
triduos, ni novenarios, ni jubileos, ni sermones, ni prime
ras misas, ni tomas de hábito, y en donde quiera haya algu
na fiesta o distribución relijiosa, allí se le ha de encontrar

entre los mas fervorosos y convencidos.

¡Qué joven tan relijioso, tan bueno! Las madres lo mi-
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ran con cariño y lo proponen como ejemplo a sus hijos
descarriados y turbulentos.

Quiñones no entra jamas a un café. Nadie le ha visto

beber en público una copa de licor. En la mesa solo toma

agua. ¡Es un modelo de temperancia y seriedad!

Tal es lo que se ve en la superficie. En el fondo, una

sorda pasión lo devora: hacerse rico, nó a fuerza de trabajo
ni de perseverancia, sino atrapando una novia rica. Este

es el bello ideal de su vida y el norte fijo de sus acciones

mas insignificantes.
Alma estrecha y material, no tiene otra noción de la

felicidad que la riqueza. El amor, los nobles impulsos y las
santas pasiones de la juventud son para él otras tantas ne

cedades que desprecia profundamente desde la altura de

su cálculo y de su interés.

Y a estas escelencias de su moralidad expeculativa se

añaden las prácticas secretas de sus virtudes. Hipócrita,
busca las sombras para desarrollar sus instintos. Noche a

noche frecuenta cierta casa-garito, en donde, con toda ha

bilidad de cálculo y lijereza de manos, despluma a los in

cautos pichones que caen en sus garras. Después del jue
go, y para celebrar las ganancias, hace largas y escondidas

libaciones al dios Baco. Intrigante, solapado y envidioso,
no respeta medio de dañar a cuantos le rodean. Vivos están

los recuerdos de sus chismes, de sus calumnias, de sus ver

gonzosas violaciones de correspondencia para impedir a

toda costa el matrimonio de un honorable joven a quien se

vendía por amigo leal y desinteresado y cuya novia an

siaba captar para sí.

No quiero profundizar más el examen de este perso

naje, sobrándome con decir que todo en él es postizo, des
de la santidad hasta los dientes.

Hace un año que ancla husmeando a Leonor, y por eso
le vemos hoi ser uno de los mas asiduos en cortejarla.
Desconfiad, ¡oh respetable tia! de estos santurrones, de

estos sepulcros blanqueados. Desconfiad de los que jamas
beben vino, pues he visto a mas de uno de estos caballeros

templarios beberlo mas tarde, y tan en esceso, que han

llegado a desenmascararse, dejando en descubierto las mas

degradantes pasiones. He visto a muchos de ellos casados

con lindas y virtuosas jóvenes a las cuales han sabido de-
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vorarles el dinero, destrozándoles el corazón. Es cierto que
otros son después de casados lo mismo que eran antes y
no dan que hablar, como se dice, pero en cambio en el se

no del hogar son unos tiranos avarientos, solo preocupados
de atesorar, inflijiendo a sus pobres mujeres todo linaje
de secretas y tristes humillaciones.

Inútil me parece agregar que José María debe sufrir la

misma suerte de Arturo. Con éste llevamos dos fuera de

combate. Veamos qué destino cabe al tercer pretendien
te, al emperejilado y mundano Rigoberto Callejas.
Cabeza de chorlito, es barco sin timón que navega a

merced de la corriente.

El cuidado de su persona le roba la mitad del tiempo;
el sobrante lo dedica un poco al galanteo callejero de por

tales, plazas y paseos, y otro poco a visitar aquellos salones
en donde se puedan pescar muchachas bonitas y principal
mente ricachonas, pues el buen pantalón, el vistoso chale

co de fantasía, el jaquette y la levita de La sastrería Santia

go, amen del sombrero de Domas, el calzado de Silva y

demás atavíos de la real persona no se dan de regalo, y
para conservar siempre estos esplendores del vestido es

preciso tener las arcas bien repletas de inconvertibles.
Se me olvidaba consignar aquí que los momentos desti

nados a la traslación de su persona, casi siempre hecha en

tranvía, los ocupa en cierta clase de galantería sospechosa
con aquellas conductoras mas gachonas y elegantes; eso sí,

siempre que la situación se lo permite, es decir, cuando los

carritos van vacíos de jente comme ilfaut y solo en poder
de la siutiquería y el medio ganchete.
En sociedad es Rigoberto un mozo mui atento con el

bello sexo. Gran bailarín con las jóvenes, no descuida por

esto a las venerables mamas, y sabe hacerles tales atencio

nes, que todas a una le proclaman un escelente joven, mui

bien educado y simpático. \" la del diablo es que sabe el

mui pillo insinuarse en el corazón fenienimo. Frivolo, por

que jamas ha tenido meollo, sus charlas están salpicadas de

todas las vaciedades corrientes: vive al tanto de la moda,

del último escándalo social y es un pelador mui fino. Tiene

el buen gusto de no ser aficionado a las letras, y de las ar

tes habla con mucho desparpajo y suficiencia; ninguno
como él para las críticas del Salón; al vuelo os hablará de
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escuelas, de tonos, semi-tonos y escalas cromáticas; es un

creyente convencido del tono gris y sus derivados, que
como sabéis es hoi dia el desiderátum de los amateurs de

pur sang.

Este pollo es de lo mas peligroso para las jóvenes, aun
que no tenga mal corazón interesa alejarlo de Leonor, pues
seria un marido con todos los inconvenientes de un Love-
lace y de un Tenorio menudos, mas preocupado de la flor
en el ojal y del corte de sus levitas que de la felicidad de
su mujer.
Tócale ahora el turno al asiduo Nicómedes Pamplona,

ese eterno moscardón que desde hace cinco años zumba a

la oreja de Leonor y que se jacta de ser su primer maestro
de baile y su primer tiemple. Este se cree con derechos ad

quiridos a la corona, y si no los alega de oríjen divino los

estima, sin embargo, de incontrovertible lejitimidad.
Echemos una ojeada hacia los títulos que exhibe en su

abono.

Nicómedes, estudiante de medicina, tiene el raro mérito
de haber cursado las humanidades en un colejio de Europa,
en donde aprendió muchas cosas, entre ellas el griego an

tiguo, que habla a la perfección, según lo asegura él mis

mo bajo su palabra de honor. He aquí un mérito positi
vo: un marido que habla el griego tiene mucho, muchísimo
avanzado en favor de la tranquilidad conyugal, y no dudo

que usted, tía, sabrá apreciar esta cualidad en toda su es

tension. En cuanto a los estudios de medicina, eso es otra

cosa: el lugar que ocupa el griego en el privilejiado cere

bro de Pamplona no le deja sitio suficiente para almace
nar la ciencia de Hipócrates, y aquí tiene usted que hasta
ahora mi buen Nicómedes se ba empacado en la anatomía,
y aunque se le pongan dos yuntas de bueyes creo que
nadie lo sacará del atolladero.

Por otro lado el mozo es un buen muchacho a carta

cabal, aunque gran discutidor, y quizas un tanto irascible
cuando le contradicen; pero esío es disculpable en un es

tudiante que posee el griego. Ademas sus rabietas termi
nan con esplosiones como las de la pólvora, calmándose

pronto gracias al recuerdo en griego de alguna máxima
del heroico Sócrates o del divino Platón.

Tanto es mi respeto por los helenistas, que a éste no le
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pongo peros, mas sí tal a Leonor, quien no podrá ser su
esposa sin estudiar y aprender el griego hasta nivelar sus
conocimientos con los de aquel. Esta es condición indis

pensable, y como Leonor no estará mui dispuesta a lan
zarse entre las bethas, las gammas, limpies vías rhoes, ni
menos engolfarse en declinaciones singulares," duales y plu
rales, es cuerdo dar pasaporte a Nicómedos, anulando
dictatorialmente todos los derechos de antigüedad y de

preferencia que pudiera alegar en pro de su candidatura,
aunque con ello se lastime en algo el tierno corazón dé
Leonor.

De Nicómedes se pasa sin transición violenta al latinis
ta Ruperto Nibelungo, gran poeta, gran soñador, gran
perezoso, y miembro ilustre de la bohemia literaria, por
estos mundos casi absolutamente desconocida, y en la que
se podrán reclinar mas hombres de jénio que buenos ma

ridos.

Dotado de bellísimo corazón y de talento distinguido,
carece por completo de voluntad y de carácter. Ilabitual-
mente en las nubes, cuando desciende a la superficie de
este mundo se deja arrastrar por el primero que le halda
en nombre del placer y la alegría, Con sus aptitudes podría
tentarlo todo, pero el desequilibrio de su cerebro lo impo
sibilita para cualquier labor que requiera esfuerzos serios

y sostenida perseverancia.
Todo en él es inconcluso; todo está en bosquejo. Jamas

ha llegado a terminar nada, si no son tres o cuatro sonetos
mui pasables y algunos madrigales compuestos en honor
de las bellas muchachas que ha cortejado por temporadas,
pues en amor como en todo es un picaflor inquieto y
emigratorio.
Cuando sus amigos le reprochan esa soberana pereza

que le es injénita, se disculpa con las muchas obras que
tiene entre manos: habla de una novela realista de la cual
ha escrito el nombre y un capítulo; se refiere a un poema

épico que pasará de trescientos mil versos, y del que solo
faltan hacer doscientos noventa y nueve mil novecientos
noventa y nueve; cita un famoso tratado sobre la belleza
en el cual esplica sus teorías coloristas, llegando su culto
al tono gris hasta hacerlo oso bravio, devorador de sus po
bres colegas de paleta, y como si todos estos monumentos
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en proyecto fueran poco, añade por via de postre un

Manual del perfecto enamorado para uso de la juventud, y
otro ídem sobre El arte de jugar al trompo, que hará las

delicias de la infancia.

Si hoi mariposea Ruperto en la vecindad de mi prima
es por una de esas veleidades tan naturales en su tempera
mento de poeta, y estoi seguro de que si llegara a enamo
rarse seriamente tendría solo para algunos meses, y des

pués, tornándose indiferente, habria de volar en busca de

emociones y sentimientos nuevos.

Despidámoslo como a novio, conservándolo como a co

mensal y amigo. Será siempre tan agradable compañero de
mesa como detestable dueño de casa. Esperar de él otra

cosa seria pedirle peras al olmo.

Forma contraste con el brillante tipo de bohemio desin

teresado y cabeza rota de Ruperto el frío y calculador Sa

muel Jacobs. De oríjen israelita por la línea paterna e

inglés por la materna, el joven Samuel ha heredado todos

los defectos de ambas razas, no poseyendo mas cualidad

buena que un certero golpe de vista para los negocios.
Gran aficionado al sport, los dias de carreras no sale

del club Hípico, en donde es un apostador siempre ganan

cioso. Se asegura que posee todos los secretos del azar y

que las apuestas en él no tienen de aleatorio mas que las

apariencias.
Establecido como ájente comercial en la calle de Huér

fanos, es el mas activo y ladino de los ajiotistas en flor. Se

gún los estrenos irá mui lejos: hai en él la semilla de un

futuro millonario, y lo llegará a ser si encuentra pronto el

regadío de una buena dote, tras de la cual va únicamente

al pensar en Leonor. Para él es el matrimonio uno de tan

tos negocios de bolsa, que solo debe mirarse por su lado

mas positivo y sonante.

Afortunadamente nada debemos temer, pues luego Leo
nor lo conocerá a fondo y lo rechazará de plano, siendo,
como todas las mujeres ele noble corazón, enemiga de esos
caracteres egoístas y sórdidos, idólatras del becerro de oro

y ajenos a todo movimiento levantado y jeneroso.
Si Jacobs representa la sed de oro, Mauricio Montero

es la encarnación viva de una ambición política tan violen

ta como prematura.
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Abogado sin pleitos, y sin esperanzas de tenerlos, quiere
a toda costa abrirse camino en la carrera política y llegar
cuanto antes a las alturas del poder.
Ansioso por de pronto de ser diputado, se ha puesto a

las órdenes de un partido político poderoso, a cuyo servicio
Be consagra con vehemencia y con ardor. En donde hai lucha

allí se le ve: vocifera en la plaza pública; aplaude o silba

en las tribunas del congreso; habla en los choclones políti
cos; capitanea turbas en los dias de alboroto y escitacion

electoral, pero saca siempre su cuerpo libre de las pelote
ras, tan frecuentes en los azares ardientes de la política.
En medio de esta vida tan continuamente ajitada, no le

ha faltado tiempo para pensar en que un buen casamiento

simplificaría mucho la cuestión, pues sabe cuánto influjo
electoral existe en un puñado de escudos y cuántos méri

tos descubre una desahogada posición social.

Urje alejar de Leonor a este torbellino. Caudillejo arre

batado y tronera como es, no seria estraño que cautivase a

la muchacha, gracias a ese mismo esceso de vitalidad que lo

atormenta y que a las mujeres suele causar alguna impre
sión.

Al ver cómo desahucio a tanto pretendiente, dirá usted

para sus adentros: "Por lo visto no hai un solo joven digno
entre los que visitan mi casa y se inclinan a Leonor, o aca
so mi sobrino es mui difícil de contentar." Nó, querida tia;
no es ni lo uno ni lo otro; pero hai que armarse de pacien
cia y seguir leyendo hasta el fin este largo informe. Paris

bien vale una misa, decia Enrique IV; la felicidad de Leo

nor bien vale una lectura, diré a mi vez.
Y prosigo la tarea.

Llego, por fin, a la nota mas grotesca en este coro de

aspirantes.
Casimiro Arreboles se llama ese moceton de apostura

atlética, abdomen más que regular, ojos biscos, carrillos in
flados, barbi-lampiño, coloradote y mui menesteroso de

apéndice nasal. Tartamudo, apenas pronuncia una palabra
cuando la hilaridad se apodera del auditorio. Esto lo en

valentona, haciéndolo creerse mui gracioso y ocurrente.

Todo se esplica sabiendo que es literato y romo de molle

ra al mismo tiempo, dos poderosos acicates de vanidad. Po

seedor de una regular fortuna, no le han faltado aduladores
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que lo animen en sus gustos de escritor; esto no mas se ha

querido para lanzarse de lleno en tan espinosa senda.
Lleva publicados cuatro gruesos volúmenes de prosa y

tiene escritos diez o doce mas. Su afán es producir mucho;
cree que el arte de escribir es el arte de borronear atroche

v moche, sin piedad a las plumas ni compasión por el pa

pel. Se cree un jenio nacional, y sobre toda materia diserta

majist raímente, eso sí con tan poca novedad como detestable,

ramplón, desaliñado y bárbaro estilo. Pertenece por sus

cuatro abolengos a la numerosa falanje de Cacacenos lite

rarios, cuyo maestro y fundador es el profundo sabio Pero

Grullo. Es de los que se envanecen por su penetración
con frases como estas: "Una persona, ya sea macho o hem

bra, que no tiene mas que un ojo bueno para mirar los ob

jetos que se pueden ver en el mundo, es, en verdad, una

mujer o un hombre tuerto: tales refleceiones nos hacíamos

considerando que el sacristán de las Capuchinas etc. etc."
Esto es testual, y asi da comienzo a una leyenda histórica

que titula: Be como un obispo de Santiago de Chile se vio en

apuros con los alguaciles del Bei de España, y sigue la reta

hila hasta decir en el título toda la sustancia de su difusa

relación.

A pesar de los defectos de su lengua es Mauricio un

brindador colado, y no desperdicia ocasión de dar muestras

de su estraordinaria elocuencia, exornada, para mas bri

llo, con cierta tendencia a pluralizar todas las palabras y a

injertarles en el cuerpo tal cual letra de su particular
agrado. Asi dice, por ejemplo, (hablando de los sabios

v la ciencia, a propósito del cumpleaños de una respetable
matrona de Paredones)

—"Y asi succesivamcnte, señores,
ses fueron descubriendos todos los mineraloides y todos los

áccidos, desdes el nítricos hastas el fécnicos!
Es preciso predicar a Leonor que por ningún concepto

dé oirlos a semejante adefesio, y aunque por su nulidad y
necia pretensión pareciera imposible a los ojos de las muje
res, en realidad no lo es tanto, pues el bello sexo suele

gustar de esos tontarrones que gozan fama de hombres

serios, de maridos mui amantes, dóciles y cómodos sobre

toda ponderación.
En el invierno último principié a sospechar que el joven

hacendado Santiago Pastrana no visitaba su casa solo por
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tener el gusto de ver a usted y a mi buen tio; hoi, con

mejores datos, esa sospecha se ha convetido en certidum

bre, y ni usted, ni Leonor, ni nadie ignora ya que este mo

zo es uno de los candidatos en candelero.

Con satisfacción me cabe decir que Pastrana es un jo
ven lleno de méritos y cpie será un escelente marido. Por

otra parte no anda mui a pié en cuanto a fortuna que sin

exajeracion se le puede avaluar en cien mil pesos, no con

tando la escritura de las deudas y la alcabala de las pon
deraciones.

Quizas el mozo no sea de una figura mui agraciada, y
tal vez sus maneras se resientan de cierta rústica fran

queza. Lo primero poco importa, y lo segundo desapare
cerá luego con el trato de una mujer tan bien educada

como Leonor.

Abro, pues, el rejistro de candidatos con Santiago Pas

trana, nombre que tal vez no sonará mui bien en los

oidos aristocráticos; pero que en cambio es el de un hom

bre de bien, recto, leal y honrado.

Fuera de unos cuantos tipos demasiado vulgares e in

significantes, queda únicamente el mas moderno de los

pretendientes: me refiero a Rafael Arroyo, que solo en la

última tertulia se atrevió a declarársele a la primita.
Arroyo es un joven de veintidós años, estudiante apro

vechado de medicina. Será dentro de pocos meses uno de

nuestros mas afamados Esculapios, seguirse deja ver por
el gran talento que todos le reconocen.

Orijinario de una de las mas ricas provincias de Chile,
es huérfano de padre y madre y poseedor de una mas que
mediana y saneada fortunita.

Aun lado cierta verbosidad propia de la juventud y una

afición algo peligrosa por el violin, es Rafael un jovencito
bastante a propósito para desempeñar el complejo y difí

cil cargo de marido.

No debemos olvidar tampoco que una vez graduado de

doctor habrá médico en la casa, y por consiguiente una

probabilidad para toda la familia, ya de vivir largos años,
o de morir según fórmula, sin dilatorios cuanto dolorosos

tratamientos.

Pero la cualidad suprema de Arroyo es la de ser un

novio que no aporta al matrimonio la servidumbre de sue-
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gros para su mujer. Esto, querida tia, sin ofender lo pre

sente, es una rara y valiosa circunstancia que jamas se lle

gará a estimar debidamente.

Dados estos antecedentes, pongo el nombre del futuro

galeno en la lista de los candidatos que me atrevo a pre

sentarle como dignos de recibir la mano de Leonor.

Ahora me resta insinuarle que solo falta consultar a la

interesada, quien resolverá de motu propio, elijiendo entre

los dos novios presentados oficialmente, pues a la simple

presentación están reducidos los derechos del materno

patronato.
Por otra parte Leonor debe considerarse mui feliz con

tener una madre como usted, que tanto y tan cuerdamente

se ocupa en conocer a los pretendientes de su hija. Si to

das hicieran lo mismo no se verían por ahí tantos matri

monios desgraciados e infelices.

A pesar de todo, creo oportuno que la chica haga un

viaje, ya en compañía de usted, ya en la del tio. Esto con

cluirá por darle mayor esperiencia y le servirá sin dflda

para el acierto en la elección.

Hé aquí cuanto puedo informarle, mi querida tia, acerca
del punto consultado. Terminaré recordándole que en el

grave negocio del matrimonio toda precaución es poca, y

que los mejores pronósticos suelen salir fallidos.

De usted A. S. S.

Su Sobrino.

*

* *

Impuesta la familia de este informe, se resolvió a seguir
mi consejo sobre el viaje; y esta es la hora en que Leonor

y su papá cruzan el pais en todas direcciones.

* *

Ahora pido al lector me conceda la palabra para un
incidente personal.
Punzantes dudas y graves remordimientos asaltan mi

espíritu. ¿Habré sido enteramente imparcial en los retratos
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de los pretendientes? ¿O talvez oculto sentimiento de pro
pio interés guiaría insidioso el criterio y la pluma del in
formante?

Amigo de las situaciones francas, descorreré los velos de
la conciencia, y aunque sea para mi descrédito, pondré de
manifiesto la verdad desnuda y sin máscara. (Trozo de

oratoria ministerial.)
El mismo dia que salieron de Santiago mi tio y Leonor,

puse en el correo una carta dirijida a esta última, con

destino a la primera ciudad en que iban a detenerse.
En esa carta, con toda la astucia de un zorro viejo, le

declaro por mi cuenta el amor mas puro, mas profundo y
sobre todo mas desinteresado, (sic) proponiéndole que
unamos nuestros destinos con los indisolubles lazos de Hi
meneo. Para inclinar a la prima en mi favor, hago la mas

halagüeña y vanidosa esposición de mis prendas persona
les, y es tal la habilidad de la amorosa dialéctica, que cuen
to por seguro el ser aceptado sin dilaciones ni regateos.
Entre tanto aguardo impaciente la respuesta de Leonor.

Salvador Smith.

Santiago, febrero de 1886.



EXPEDICIONES E INVASIONES

I

En tres ocasiones diferentes el gobierno argentino lanzó

sus ejércitos libertadores al territorio del Alto Perú.

Primeramente contra Nieto y contra Goyeneche. Es la

expedición que á cargo de Castelli experimentó el desas

tre de Huaqui el 20 de junio de 1811. Después, en 1813,
el ejército cpie con Belgrano á la cabeza fracasó el propio
año en Yilcapujio y en Ayouma, San Martín, que en

reemplazo de Belgrano acudió á Tucumán á organizar
la defensiva, se apartó de este peligro por buscar otros

mayores, convencido de que por el lado del Alto Perú era

empresa larga y desastrosa concluir con los realistas. La

expedición de Rondeau subió en mayo y sucumbió en

noviembre de 1815, no lejos de Cochabamba, en Sipesipe.
Después de este tercer desastre, el ejército argentino no

tornó á penetrar en el Alto Perú. La expedición que Bel

grano confió á Lamadrid en 1817, y que llegó temeraria

mente hasta Chuquisaca, no pasó de una correría militar

á cargo de una división ligera del ejército del norte.

Con el título de Auxiliar del Perú tres años estuvo es

te ejército acantonado en Tucumán. Su actitud no era fija
ni sedentaria. Estaba en observación de lo que ocurriese

en el Alto Perú. La entrada al llano argentino corría á

cargo de Güemes y sus gauchos en Salta. Fué ese el mis

mo ejército cpie, envuelto en el torbellino de la guerra ci

vil, se sublevó en Arequito el 8 de enero de 1820.

Por su lado, en nueve ocasiones diferentes el ejército rea

lista ó sus vanguardias, descendiendo los contrafuertes me-
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ridionales de las provincias altas, penetraron por Jujuy á

las llanuras argentinas.
La primera vez con tres mil hombres al mando de Tris-

tán en 1812. La batalla de Tucumán el propio año y la

rendición del ejército realista en Salta el año siguiente, de
jaron por entonces libre el territorio argentino.
Segunda invasión es la de 1814 al mando de Pezuela y

de Ramírez su jefe de vanguardia. Llegó á contar en sus

filas tres mil y quinientos hombres. Ese mismo año verifi

caron los realistas el repliegue á sus posiciones del Alto

Perú.

La tercera es la gran invasión de 1817 al mando de La

Serna, y que evacuó prontamente las provincias bajas.
Olañeta, jefe de vanguardia de La Serna, descendió

hasta Tilcara en agosto de 1817 á la cabeza de mil hom

bres^ solamente. Este alarde estratégico y de merodeo fué

hostilizado por los guerrilleros gauchos, tan esforzadamen
te como en las dos inmediatas veces anteriores, y bien

puede ser considerado como cuarta invasión.

En 1818, otra correría de Olañeta, con mil hombres re

forzados por unos cuatrocientos de Jerónimo Valdés, tocó
el 14 de enero en Jujuy, hizo recogida de animales en el

cercado y emprendió pronto su repliegue. Es la quinta
invasión.

La vanguardia de Canterac verificó una excursión, en

1819, que no pasó de Tilcara. Como la de 1817 produjo
gran alarma en Jujuy y Salta, y fué acosada entre las bre

ñas por los gauchos guerrilleros. Pudiéramos numerarla

como sexta invasión.

La sétima, de cuatro mil hombres á órdenes de Ramírez,
bajó hasta Jujuy el 24 de mayo de 1820, entró el 31 en

en Salta, adelantó sus descubiertas hasta el río Pasaje, y
en junio inmediato retrocedió á las sierras, repelida donde

quiera por guerrilleros y por el general entredicho de los

moradores.

Verificóse en 1821 la octava invasión. Una columna de

la vanguardia de Olañeta, ya á la sazón general en jefe
del ejército de Tupiza, se presentó en abril delante de

Jujuy.
Güemes, caudillo de los gauchos y tirano de Salta, daba

entonces espaldas al enemigo exterior por guerrear contra



X

4*6 G. RENE-MORENO

sus hermanos los de Tucumán. El gobernador sustituto

Gorriti, doctor en derecho, montó súbito á caballo á la

cabeza de 600 jinetes, salió al encuentro de la columna

enemiga, la sorprendió, la rodeó, la asedió dos días, la des

calabró con repetidos combates parciales, y la rindió á dis

creción quedándose con cuatro jefes, doce oficiales y dos

cientos prisioneros.
José Ignacio Gorriti con sus sáltenos y jujeños se cu

brió de gloria americana, en los momentos que Martín

Miguel Güemes arrojaba á la hoguera de la discordia los

impuestos y la sangre de la independencia. Volvía de Tu

cumán después del segundo desastre de sus armas. En la

guerra entre dicha provincia y la de Santiago, hablan esas

armas terciado en favor de la segunda. Llegó á sojuzgar
un movimiento revolucionario, que contra su tiranía había

estallado en su ausencia.

Todo lo sabía el español en Tapiza, todo. Emprendió
entonces la novena invasión, que se declaró con el famoso

asalto nocturno de José María Valdés el Barbarucho á

Salta. Güemes salió herido y murió presto.
Fortuna es para su memoria que su sangre, siendo la

postrera, haya puesto el sello á la independencia de su

patria. Los realistas no tornaron á pisar el suelo argentino.
Seis años la causa de la independencia había usufruc

tuado los bríos de una pasión que hervía en las venas del

profeta de los gauchos. Quería mandar, mandar sólo, ser
dueño absoluto de vidas y haciendas. Le era de todo pun
to imposible tolerar que otro depotismo que el suyo hicie

se gemir á la humanidad en Salta. Patriota ó realista, nin

gún otro pudo caber á su lado en la provincia, ninguno
que invistiese autoridad ó mando (1).

(1) Más bieu que eu Camba, Paz, Urcullu y otros memorialistas

coetáneos, las expediciones y las invasiones están narradas con

gran conocimiento y crítica por Mitre en su Historia de Belgrano.
Para ciertos particulares puede ser consultado Belgrano y Güemes,
opúsculo de crítica y rectificaciones históricas, que contiene la po
lémica habida al respecto entre Mitre y Vélez Sarsfield, año 1864.

Además, es interesante por el valor y número de los documentos la

Gaceta de Buenos Aires, y también por virtud de ciertos documen

tos Zorreo uieta, Apuntes históricos ele Salta en la época del coló-
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II

Desde tiempo atrás los jefes españoles aquietaban al vi

rey diciéndole, que el ejército del Alto Perú tenía bien á

cubierto su derecha, apoyada en la vorágine de la anar

quía argentina.

Resguardada su retaguardia por el despoblado de occi

dente, y extendida á mansalva su izquierda por Puno y

Arequipa hasta tocar en su base de operaciones, la cual
estaba y consistía en la dominación absoluta del virey en

el Bajo Perú, ese ejército se desplegaba con desembarazo

en todas direcciones destacando brigadas, columnas lige
ras y partidas volantes para domar por dondequiera la in

surrección siempre renaciente de los pueblos alto perua

nos.

El arribo de la expedición libertadora de San Martín

vino á trastornar esta posición ventajosa. De aquí ciertas

instancias y ciertos trabajos para que en las provincias
argentinas se organizara cuanto antes una expedición, que

amagando á los realistas si cuando más no fuera con unos

mil hombres situados en Suipacha ó en Tupiza, obtuviera
una diversión y retención de fuerzas españolas en el Alto-

Perú, ahora que sus grandes masas se concentraban sobre

el Bajo contra la expedición libertadora del general San

Martín.

En 1820, Güemes promovió entre las provincias herma

nas la idea de una reorganización nacional, con miras pura
mente militares respecto del Alto Perú. Esas miras reves

tían grandeza y osadía.

Quería que lanzándose á las provincias altas un ejército
de cinco mil hombres, que obrase de concierto con el del

general San Martín en el Bajo Perú, diera argentino rema

te al programa de la revolución de mayo, consumando la

niaje. Tocante á Güemes es de luminosa consulta en particular Ca

rrillo, Historia de Jujuy, Apoyados en documentos contiene no

menos de doce capítulos sobre sucesos relacionados con Güemes y

sobre las guerrillas de bus gauchos.
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empresa de la independencia y de la unión nacional hasta

en los últimos confines del vireynato (1).
Fiado en su ardor y en la fiereza de sus gauchos, el cau

dillo de Salta llegó á soñar con que él en persona fuera

quien comandase la expedición. Y cuando en julio de 1821

pereció á manos de los realistas, daba con los amagos del

enemigo mayor vuelo á sus planes invocando al efecto el

auxilio de Buenos Aires, para que fiel ésta á sus antece

dentes de 1811, de 1813 y de 1815 respecto del Alto

Perú, diese ahora por Salta la última mano á la em

presa acometida en Mendoza el año 1817, empresa fiada en

Chile y el Perú al brazo fuerte v certero del general San
Martín (2).
No hay duda que, desde principios de 1820, el senti

miento de la propia seguridad y la ruda experiencia de las

invasiones realistas, venían acalorando en Salta una aspi
ración allí muy general: la de ver realizada cuanto antes

una expedición auxiliadora del Alto-Perú (3). Este deseo

llegaba hasta Tucumán. En octubre de 1821, un goberna
dor de esta provincia, Abrahám González, manifestó á las

provincias hermanas la necesidad de situar una división

argentina en la frontera del Alto-Perú (4).
Por este mismo tiempo y con idéntico propósito comen

zaba el general San Martín á instar, desde el Bajo-Perú,
á las principales autoridades de la capital y las provin
cias (5). Este pensamiento se ligaba con la expedición

(1) Manifiesto de Salta en marzo 16 de 1S20; Acta capitular de

julio 5 de 1820: uno y otra en Zorregcieta, Ap. hist., seg. ed., pp.
115 y 119.—Mitre, Hist. de Bclg., ter. ed., tomo IIÍ, p. 508—Es á la

tercera edición de esta obra á la que habremos de referirnos en

adelante.

(2) López, Hist. déla Rcv. Arg., tomo IV, p. 1245, copia un ofi

cio al respecto que original existe en su poder.

(3) Manifiesto de Salta antes citado.

(4) Hudson, Recuerdos históricos de la provincia de Cuyo, cap.

III, en la Revista de Buenos Aires, tomo XVII, pág. 341.

(5) Instrucciones reservadas á Luzurriaga, 3IS. de la biblioteca

de Paz-Soldán en Lima.—Luzuriaga estaba acreditado también para

Chile. Un periódico del día lo da en Santiago el 17 de febrero

de 1822, dispuesto á pasar á Buenos Aires en desempeño de su

misión.
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á Intermedios, cpie era también asunto de gestiones á la

sazón ante el gobierno de Chile (1).
Por fin se practicaron formales instancias é incitativas

ante el gobierno de Buenos Aires y ante las autoridades

provinciales. Tres años duraron estos esfuerzos. El gene
ral San Martín confió la empresa á un oficial de caballería,

jefe de la vanguardia de Güemes. El comandante José

María Pérez de Urdininea escolló contra la mala voluntad

de Buenos Aires y contra la anarquía que devoraba las

provincias interiores. Buenos Aires tenía sus razones.

Pero Urdininea logró después de Ayacucho penetrar en

el Alto-Perú con un puñado de hombres laboriosamente

reclutados, mantenidos y disciplinados. Su fuerza sirvió de

base al pequeño ejército de Arenales.

Antes habíamos dicho, que después de su tercer desas

tre no penetró el ejército argentino en las provincias al

tas. El ejército observador de Arenales sería de ello la una

excepción. Eso sí: esta vez penetraba para salir pacífica
mente al encuentro de los colombianos.

G. René-Moreno.

(1) Instrucciones reservadas á Cabero y Salazar, en Paz-Soldán

Historia del Perú Indep., tomo I, pág. 276.



ADELANTE

Carpe diem

HOHAC'IO.

Animo, peregrino! Los abrojos
un punto no detengan tu pisada.
Vivir es batallar, que siempre alzada
tu frente desafíe al porvenir.
Toma el bordón, viajero; arrostra, vence
la punzante aspereza del camino;
muestra que vive espíritu divino
en el flaco mortal que lucha así.

Ya el ave canta saludando al dia

que despunta risueño en el oriente.
Al surco, oh labrador; que la simiente

para brotar anhela tu sudor.

Arriba, oh artesano: que el martillo

que el pan te da, despierte al sibarita

que en ocio vil estúpido dormita,
mientras la lei se cumple en derredor.

Álzate á Dios, angelical cabeza;
invoca con el pájaro su nombre

y vé á aprender lo cpie enaltece al hombre,
pon tu labio en la fuente del saber.

Comenzaste á vivir y la pelea
te cuenta entre las filas del soldado:
en lugar del juguete codiciado
el libro, siempre el libro. ¡Lucha, pues!
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Arriba, oh pensador, cuya alta frente

es en el mar social brillante faro:

no dejes sin tu luz en desamparo
á los que habitan lóbrega región.
En la bandera que los libres alcen

esplendorosa irradiará la idea,
que ya tu sien para brotar golpea,
animada al calor del corazón.

Sus tiendas pliegue en el desierto inmenso

la caravana que lo cruza errante:

vuele con nuevo impulso el navegante

que flota como un átomo en el mar.

Su desván abandone el proletario,
obediente á la voz de la faena:

en pié, todos en pié, vasta es la arena:

obreros, á la acción; á trabajar.

Aqueste en las entrañas de la tierra

descargando en la roca golpe eterno;
sumido el otro dentro el mundo interno

la lei humana investigando en sí;

rápido hendiendo el anchuroso espacio
aquel que vuela en pos de la fortuna;
todos así en acción inmensa y una

sustenten el combate hasta morir.

Un dia mas: la vida así se teje.
En cada instante nuevo una esperanza

se dibuja, risueña, en lontananza,

y hacia ella va la ardiente humanidad.

Mañana, esa esperanza la conquista
será que ostente el valeroso atleta,

que suprimió el espacio y hoi sujeta
á su imperio la vaga inmensidad.

Vasta es la arena, ricos los tesoros

que brinda
la victoria. Allí un gigante,

en la cima de un siglo ya distante,

contemplando su ser descubre á Dios.

Proclama conmovido el nombre santo,
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y aunque en premio le clan mortal cicuta,
eterna esa verdad deja en su ruta,
eterno vibra el eco de su voz.

El luto cubre la mitad del cielo:
un mundo va á morir, otro en su aurora

indeciso sonríe; esa es la hora

que inmortaliza con su amor Jesús;
figura que ante el orbe suspendida,
después del grito que profiere el sabio,
repite hasta hoi con moribundo labio

el grito del perdón que dio en la Cruz.

Asi la prueba alcanza en la medida

de la fuerza de cada criatura.

Desde el dolor del Cristo y su amargura

¡cuan pequeño se muestra otro dolor!
Así la humanidad en su camino

cosecha el sacrificio y va adelante

en pos de un ideal bello y distante,
imán de su alma, objeto de su amor.

¡Adelante! adelante! Allá en la mente
de un genio colosal se pinta un mundo,
que en el confín del piélago profundo
es vasto Edén radiante de ilusión.
Y audaz, inquebrantable, arrebatado
por asir la visión que lo enamora,

mendiga, y lucha, y su dolor devora
hasta besar la América, Colon.

Shakespeare inmortal, águila altiva,
escándalo del tiempo y de la historia,
para sí solo arrebata el sol de gloria;
si otros vienen después, les presta luz.
Su fama es galardón de sus vigilias:
¿quién sondeó como él el seno humano?

quién mas creyente se encumbró al arcano

que oculta al ojo el infinito azul?

Marca Dics con su dedo a las edades
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su rumbo y su labor: crea gigantes
que cual Dante Alihieri ó cual Cervantes,
del mundo intelectual los Andes son;
ó pródigo de luz, sobre los pueblos
la derrama á torrentes á su paso,
como derrama el sol de Oriente á Ocaso
su rayo fecundante en la creación.

¡A donde va la humanidad? Lo sabe

el brazo omnipotente que la guia
y apenas se columbra la osadía

del genio que presiente mas que ve.

La humanidad es Hércules que tiene

á la materia á su poder sujeta
y que soberbia al imposible reta;
mas cuando mira á Dios se postra y cree.

Es Hércules sujeto á la lei santa

que en la conciencia (fícele: trabaja.
\ á la tierra se lanza y la descuaja,
ahueca un leño y es Señor del mar.

Dentro la nube á la tormenta espía,
súbito arranca su centella al rayo,

y obediente á su voz la vé en desmayo
su cólera á sus plantas humillar.

Alas, que de un confín a otro la llevan,
da á la palabra vibración eterna:

en la estrella, en el aire, en la caverna,
su ojo profundo los enigmas lee:
Ora mide los cielos, ora anima
la inerte masa del planeta oscuro,

y hasta el abismo, humilde á su conjuro,
los misterios que entraña pone ante él.

Con el hilo nervioso del telégrafo
junta á las razas en abrazo estrecho,

y dilatando el anheloso pecho
aun quiere audaz la tierra al cielo unir.

Es fama que en el éter cristalino

suele verse á la reina de la esfera
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posar el vuelo, contemplando, fiera,
al eterno invasor, al hombre, allí.

¡Animo y fé! De la labor oscura

trasfigurada se alza de repente,
rica de inspiración, la noble frente,
que en sudor fecundante se bañó.

Es Newton, es Arquímedes, es Humboldt,
mostrando al orbe otra verdad triunfante,
mientras la humanidad clama: adelante,
corona al genio y glorifica a Dios!

Daniel Calvo

Sucre, julio de 1878.



LA ESCUELA CHILENA DE PINTURA.

I

¿Hai en Chile una escuela de pintura? ¿Hai en Chile
una escuela, es decir, el conjunto de los cuadros espuestos
por los pintores chilenos en los últimos años revela que la

pintura en Chile toma una dirección determinada, que se

comprende el color y la forma, la luz y el dibujo de un

modo especial, propio de nuestro pais, dé tal manera que,
si no tenemos aun, estemos en camino de tener una escuela
nacional de pintura que marque con sello especial los cua
dros de Chile, como ha marcado cada escuela a los suyos
desde los antiguos tiempos hasta el dia?
He creído que podia contestarme que sí, o, mas bien,

para ser verdadero, he hecho involuntariamente la obser
vación de que en todos los cuadros hai condiciones comu
nes que indican que las mismas causas jenerales obran
sobre los artistas chilenos, influenciándolos en tal forma

que ya pueden indicarse, no solo las cualidades de este y
del otro pintor, sino de todos los pintores chilenos.
Ahora bien, si así como ya es posible indicar algunas

cualidades comunes a todos los pintores chilenos actuales,
ellos continúan trabajando voluntariamente en perfeccionar
estas condiciones de semejanza a que han llegado involunta
riamente, se habrá constituido una escuela chilena de pin
tura, tendremos en nuestro pais un arte nacional, en el
•entido mas lato y mas importante que envuelve esta frase.
Voi a esplicarme, porque ya temo que alguno de mis

lectores encuentran que divago demasiado sin entrar en

materia.
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Todos los pintores chilenos, es decir, los que hacen ca

rrera de la pintura (no los aficionados que borronean re

tratos con procedimientos fotográficos y buscan temas de

litografías para hacer grandes cuadros) manifiestan dos

condiciones que nunca podrán ser bastante aplaudidas y

que constituyen, en mi sentir, la base misma del arte. Los

pintores chilenos sienten la pintura, les agrada pintar, pin
tan porque la emoción del color y de la luz en las mil va

riadas formas en que se presenta en la naturaleza se tra

duce por verdadera e íntima satisfacción en su cerebro; en

una palabra, sienten la pintura con verdad.

Todos también se han enfrentado con la naturaleza, la

lucha entre el agrado sentido con el cuadro visto o soñado

y el cuadro pintado, esa batalla del cerebro y de la mano

del artista, todos la han peleado valientemente, unos con

mas felicidad que otros, pero todos con decisión y con

enerjía dignos de los mayores elojios: todos han pintado
con verdad.

Yo querría detenerme a demostrar a los jóvenes pinto
res chilenos toda la importancia que tienen estas dos con

diciones, no solo en la pintura, sino en todas las artes,

para que nunca las abandonaran ya que naturalmente las

poseen.

No hay arte sin emoción sentida, profundamente sentida,

cuya trasmisión quiera hacerse por alguno de los procedi
mientos que puede comunicarla a los demás hombres.

Estos procedimientos, la palabra para las ideas, la mú

sica para los sonidos, la pintura para el color, constituyen
la parte mecánica del arte, la que sirve para traducir la

emoción sentida, que es el alma del arte, su esencia mis

ma.

¡Sentir! abiertos los ojos al sol del mediodía, llenos los

oidos de los murmullos de la naturaleza, el cerebro preña
do de ideas y conceptos, palpitante el corazón, el alma

limpia, vigoroso el brazo enfrente de la tela o del papel en

que quiere dejarse vivo y tanjible el sentimiento esperi-
mentado, como perfume de flor que nunca se pierde ni mi

nora y que fluye misteriosamente de los tiernos pétalos,
ese debe ser siempre el estado del espíritu y el anhelo del

artista. Su vida ha de ser un sacerdocio, su alma una lira
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cuyas cuerdas puedan vibrar por cuanto es grande v bello
en la existencia.

Solo así, considerándose como fuentes vivas de emoción,
sintiendo que se tiene en el cerebro la propiedad de sentir

y el deseo de traducir este sentimiento, el artista es con

cebible.

En la obra de cada pintor como de cada poeta o músi
co, puede marcarse las producciones sentidas: son las bue
nas; y las solamente pensadas: son los mediocres o las
malas.

Tener en su bagaje artístico el mayor número de obras

emocionales, ese debe ser el desiderátum de todo pintor, y
para realizarlo el precepto es sencillo: sentirse siempre
impresionado con la visión de lo que se quiere pintar, de lo
que se desea dejar en la tela.

Ahora bien, en lo que yo me atrevo a creer que puede
llamarse la escuela chilena, hai en cada uno de sus repre
sentantes actuales, en Lira, Subercaseaux y Orrego, en

González y Correa, en Jarpa, Vargas y Valenzuela° y las
señoritas Mira y Castro, el invisible lazo de unión de la
emoción pictórica profundamente sentida y pintada.
Puede faltar y falta en la realización del cuadro, en mu

chos de los pintores nombrados, la habilidad necesaria

para que los procedimientos de espresion, el dibujo, el co
lor y la luz formen el todo armónico que se liama una

verdadera obra de arte; pero no puede negarse que, en casi
la totalidad de los cuadros de los pintores mencionados, si
se ve el error, si hai partes en que la mano ha sido infiel
al deseo del artista, en que la voluntad ha quedado im

potente, en que le ha faltado al pintor seguridad y discer
nimiento suficientes para elejir y armonizar los "detalles,
hai, en cambio, otras partes en que el alma del artista se

revela en todo su vigor, destellos de luz, lampos de color,
vigores inesperados de dibujo y de modelación, anuncios
todos de que los autores de esas telas tienen en sus cere

bros partículas del fílelo sagrado que Prometeo robara a

los dioses y que si ellos lo quieren, si allegan a esas partí
culas incandescentes combustible de voluntad, de senti

miento y de intelijencia, su alma entera se inflamará y lle

gará a tener la íntima y suprema adivinación de la belleza
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con todo lo que concurre a espresarla por medio de la

pintura.
Es posible que en todo lo que llevo indicado, como cua

lidades de la escuela chilena de pintura, no haya nada que

merezca citarse como un rasgo característico, de tal modo

que sus obras puedan distinguirse entre las de otras es

cuelas- por ese rasgo peculiar. Es cierto, pero si se atiende

a que en el dia las escuelas francesa y alemana, española
e italiana producen cuadros cuya procedencia seria impo
sible determinar y que no tienen otro sello de escuela que

el que podría llamarse de la escuela europea del siglo

XIX, si esto pasa en Europa, es mucha cosa y mui im

portante, en mi sentir, que los cuadros de los pintores chi

lenos, puedan figurar entre los de la actual escuela euro

pea, como
si formaran parte de ella, como si sus autores

hubieran participado de la enseñanza de todos los grandes

progresos que los artistas estranjeros han realizado en la

comprensión de la pintura.
Este hecho indiscutible y manifiesto, la semejanza de

los cuadros de la escuela chilena con la de todas las escue

las europeas del dia, puede ser aparentemente esplicado,

con gran facilidad, diciendo que es natural que esto suceda,

desde que una buena parte de los pintores chilenos han

hecho en Europa estudios de pintura y que, los que no

han estado en Europa, han visto, en las esposiciones suce

sivas que han
tenido lugar en Chile, buenos cuadros

de to

das las escuelas europeas.

Esta esplicación si bien asienta un hecho efectivo no

disminuye el valor de la escuela chilena, porque, justamen

te, el mérito de un artista está en poder apropiarse las

buenas condiciones de su arte, donde quiera que las halle, y

esto es lo que, durante siglos, no han podido hacer jenera

ciones enteras de hombres, en cuyas manos el
arte ha de

caído en lugar de sostenerse, y nosotros vemos que la es

cuela chilena desde el primer dia, desde que se presenta

en la arena lo hace como un gladiador esforzado, lleno de

vigor y juventud al que si puede faltarle la habilidad para

luchar con los mas espertes, le sobra atrevimiento y osadía

para pretender llegar a
los primeros puestos.

Es tanto mas digno de ser considerado como un gran

mérito para la escuela
chilena su semejanza con las actúa-



LA ESCUELA CHILENA DE PINTURA 499

les escuelas europeas cuanto que estas escuelas han llega
do hoi, después de largos años de decadencia, a una ver

dadera rejeneracion de la pintura que, como se sabe, ha
coincidido con el movimiento jeneral de renovación litera
ria y artística iniciado hace medio siglo.
Me esplico este fenómeno por tres causas: la primera

física, y las otras dos morales que obran en mi sentir con

juntamente para hacer de los pintores chilenos artistas
bien dotados, y con independencia de criterio.
La causa física es la que las condiciones atmosféricas de

cada pais determinan en la mayor o menor bondad de la
vista y que en Chile son tan felices que, como es notorio,
apenas si se ven personas que usen anteojos; siendo muí
común poseer un órgano visual tan perfecto como el qui
mas: de tal modo que es natural suponer que los artistas
chilenos tienen en sus ojos una visión mui clara de los ob

jetos y sobre todo de los colores, sin vicios de refracción
que les impidan apreciarlos en su justo valor, y con esto el
amor a la realidad de las cosas que es uno de los distinti
vos de la escuela moderna de pintura.
_

^

La primera de las causas morales es la de no tener los

jóvenes que se dedican al arte tradición que respetar, es
cuela establecida que los influencie, en ningún sentido de

terminado, en la edad en que se resuelven las vocaciones,
en que el hombre se prueba para tomar tal o cual caminó
en la vida.

Es una gran cosa poder decir que se quiere ser pintor
porque se siente el deseo de pintar, porque se vé la natu
raleza bajo un prisma de luz y de color que proporciona con
su contemplación profundo goce, y no resolverlo porque el
cuadro tal cual nos produce esa impresión. Los que se

determinan por el ejemplo porque les gusta lo que otros han
hecho, tienen en la mayor parte de los casos perdida ya la

gran base de todo arte, la orijinalidad; serán artistas, pin
tarán, como pintó aquel que los indujo a hacerse pintores,
algo de los cuadros del maestro pasará fatalmente a los

suyos y el supremo goce y el gran secreto de la vida del

arte, la orijinalidad, la nueva sensación sentida y trasmiti
da al hombre, que es como un cuño flamante de moneda

que sella piezas de oro de la mas alta lei, eso faltará a los
cuadros.
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Esta falta de tradición de escuela impuesta por un maes

tro, cpie no ha existido en Chile, porque los de pintura
que hemos tenido apenas si podrían considerarse como ar

tistas mediocres, es lo que esplica la independencia de los

pintores chilenos y su admirable disposición para apropiar
se todas las buenas condiciones de la moderna escuela eu

ropea.
Por último, la segunda causa moral es la que podría lla

marse la de selección natural en lenguaje científico.

En realidad, el artista en Chile es tal, después de haber

pasado por la selección (pie le imponen las condiciones de

nuestro país, en el que, por una parte, hay tanta facilidad

de trabajar y de ganarse la vida, que, la, persona de mediana

fortuna que pretende hacerse pintor, está solicitada pol

lina ganancia diaria y segura en muchas otras ocupaciones

y debe resistir, como a una tentación a estas solicitudes,

para mantenerse en el trabajo improductivo de lósanos de

estudio; y, por otra parte, si los jóvenes que quieren dedicar
se a la pintura son de las familias acomodadas, encuentran

tales distracciones y tan pocos estímulos, por no decir que

hallan tantas críticas que les separan del cultivo de un ar

te que, como todos, se estima en Chile cosa fútil y de po

co momento, que concluyen por abandonarlo si no tienen

verdaderas, poderosas disposiciones qne los impulsen y los

obliguen a decidirse a la pintura como el mayor goce de

su vida,

De aquí, sin duda alguna, proviene el vigor de los pin
tores chilenos y la orijinalidad verdaderamente notable de

algunos de ellos. Y de aquí también que los pintores chi

lenos sienten con verdad lo cpie pintan y pintan con ver

dad lo que sienten.

II

He dicho que un cuadro debe ser sentido para que sea

bueno.

El precepto es de tanta importancia que merece mas

lata esplicación.
No todo el mundo puede comprender cuales son las

condiciones de un cuadro sentido y estoi cierto de que mu-
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chos jóvenes pintores, que desde luego hallan razón al con

sejo, se preguntan ¿cómo se hace para sentir un cuadro.'

Lo digo porque, un amigo mió, que me leyó una novela

inédita, cuando le observaba que no era sentida me con

testó: ¿y qué llamas tú sentir una novela.' yo he observa

do mis tipos en la naturaleza, los he descrito en paisajes,
calles, edificios, interiores de piezas, que he visto; y me he

dado un gran trabajo para hablar de todos sus detalles ¿qué
mas quieres que haga para sentir mi novela?
Es .sencillo: penetrarse del argumento de tal modo que

cada personaje en el momento en que habla diga absolu
tamente la frase mas apropiada, que no es sino una, la

verdadera; y describir los objetos, casas y piezas, en que
los personajes se mueven, dando los detalles que el de

sarrollo de la novela exije para su intelijencia; pero no

insistiendo, por ejemplo, en los adornos de un empapela
do y en el tamaño y color de sus dibujos, cuando se trata

de una pieza en laque un personaje vá a escribir una car

ta y en la cpie, á lo mas, puede ser útil la descripción del

escritorio.

¿A quien no le ha pasado oirle a un pobre campesino
la frase típica, característica, la verdadera y Ja única que
describe completamente un objeto o dá cuenta de un su

ceso, y pensar que habria sido inútil querer inventar igual
frase para ponerla en boca de un personaje imajinario

Y sin embargo, el jenio literario debe tener esas adivi

naciones de las frases únicas, típicas, al sentir profunda
mente el argumento de una novela y al entrar a vivir,
como si lo hiciera en realidad, con la vida de sus perso

najes.
Igual cosa debe pasarle al pintor, el que si siente ver

daderamente su cuadro debe ver vivas á sus figuras en el

momento en que las representa, con la espresion, con el

movimiento, acción y actitud que corresponde a la espre
sion de las ideas y sentimientos que anima a sus perso

najes.
Y aun hai mas, porque, aun siendo posible y natural su

poner que, los personajes todos de un suceso, no conenrrie-

ron en la vida con una espresion o acción particular a rea

lizarlo, en el cuadro no es permitido que no tenga cada

personaje el distintivo de su carácter o de su condición,
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pues no se trata de hacer una fotografía de la realidad de

las cosas sino una pintura, esto es un agrupamiento inteli

jente de personas, con el objeto de manifestar el sentimien
to que los anima, y producirlo, por la verdad de su trasla

ción a la tela, en el espectador.
¿Los artistas que han pintado cuadros de figuras en la

última esposición han sentido sus cuadros?

Comencemos por Lira.

Yo juzgo a Lira con Lira.

Tengo en mi poder una cabeza de mujer pintada por

Lira, en Paris, en mi presencia, en una hora, y nunca creo

que se ha encerrado mayor sentimiento en un bosquejo.
Lira quería pintar una Magdalena moderna para el salón,
era el cuadra con que habia soñado su imajinacion exalta

da por la fiebre, que lo retenia en cama sin dejarlo traba

jar, estando ya próxima la apertura. En la inmovilidad obli

gada del lecho su fantasía debió reproducir, mil y mil

veces, el tema del cuadro y la Magdalena moderna debia

ir hecha completamente realizada, en su cerebro, el dia en

que, convaleciente todavía, tomó los pinceles para co

menzar su cuadro.

El resultado es esa cabeza que yo no cambio por cuadro

alguno de Lira; porque es la tela en que ha encerrado mas

sentimiento, aquella en que en menos tiempo ha dejado
mas de su vida.

Pero que es el Pedro Valdivia de Lira!—¿Qué hace ese

Pedro de Valdivia?—¿Mira y examina el valle tan solo? ¿Es
por acaso Pedro de Valdivia un caballero establecido en la

ciudad vecina, que viene, cómodamente, rodeado de servi

dores y de amigos, en su caballo, a elejir el lugar mas con
veniente para ubicar la nueva ciudad? No, Pedro de Val
divia es el atrevido e incansable capitán que, con un

puñado de españoles, ha llegado a la lejana y desconocida
tierra de Chile.

Ni es posible olvidar que Pedro de Valdivia funda, con
la ciudad de Santiago, la primera de su reino; que, co
mo todos los conquistadores, era sumamente apegado a

las fórmulas y que, ante su propia imajinacion, ha debido
presentársele, el acto de determinar el establecimiento de
una ciudad, como de grandes consecuencias y de verda

dera importancia para su gloria y la de su patria.
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Por otra parte, Pedro de Valdivia, ha atravesado el pais,

encontrado, en todas partes, las huellas
de la desgraciada

espedicion de Almagro, hallando desde Copiapó, la pobla
ción en armas, sin tener muchos dias como alimentar a

sus soldados, negándole los indios todo alimento y preten

diendo reducirlo por el hambre, y viéndose, por último

obligado a batirlos con pérdida de un compañero y dos

caballos en la jornada.
Era pues natural que, desde capitán a paje, la fundación

de la ciudad, les significara la adquisición de un seguro

contra los indios, cualesquiera que fueran los acontecimien

tos que se desarrollaran; y que, los sentimientos relijiosos
de los conquistadores, hallaran también satisfacción, en

contrándose ante una numerosa población de indios a quie
nes llevar la luz del evanjelio.
De estas preocupaciones, nada revela la figura de Valdi

via ni la del fraile dominico. El primero, vestido como un

señor de corte, discute, talvez, las condiciones de la nueva

ciudad; pero, sus ojos, no se habren ni se iluminan con la

espresion del que cree estar realizando algo estraordinario,
nuevo y de grandes consecuencias; y al segundo ni siquie
ra se le mueve un músculo de la cara que revele que, el

fanatismo relijioso del conquistador, está interesado en la

partida,

¿Y qué decir de ese indio indolente, cuanto hermosamen

te pintado, que, mira a Valdivia, sin que pueda estudiarse

la espresion de su figura, cuando allí, en ese personaje,
debia estar reflejada la muda y asombrada protesta del

indio chileno, que vé su patria invadida y que adivina, en

las picas y mosquetes de esos hombres, de una raza desco

nocida y de todo en todo diferente de la suya, a los futuros

y naturales verdugos de su patria, a los que han de dominar

su suelo y estinguir su civilización.

Ese indio contribuye a la placidez decorativa del cuadro,
llevándola tan lejos que hace absolutamente inaceptable el

que pueda representar a Pedro de Valdivia en los prime
ros dias de su llegada a Chile.

Repito que juzgo a Lira con Lira, y agregaré que no

puedo comprender que el pintor
del Prometeo y de Cain se

satisfaga en pintando cuadros en que hai de todo, hermo-
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sísimo paisaje, perspectiva, luz y colores pero en el que fal
ta el alma de los personajes.
Ya, en el Colon, pude notar que habia falta de senti

miento. No es un cualquiera, sin duda alguna, el que mue

ve en ese lecho, esa blanca y venerable cabeza debe ser

de algún buen servidor de la patria o de la humanidad; pe
ro el mal está en que ella no revela que aquel hombre, víc
tima de una de las mas grandes injusticias humanas,
tiene, al morir, como la visión de su grandeza en la pos

teridad, que se siente dignificado ante si mismo y que
sus ojos muestren todo el sublime orgullo y la confiada

esperanza del que, al morir, recuerda que lega a su patria
adoptiva, a la ingrata España, un nuevo mundo.

En el Pedro (le Valdivia los defectos de falta de espre
sion son mas serios.

El esforzado capitán ha debido subir a la cumbre del

Huelen por vez primera, la idea de edificar la ciudad y
su asombro al contemplar el valle de Santiago y al adver

tir la posición estratéjica en que podia establecer la po
blación han debido también coincidir en su espíritu, y tanto
él, como todos los audaces guerreros que lo acompañan,
debieran manifestar, por animados signos, la grata impre
sión que les produce el descubrir el lugar donde van a

asentar su soberanía y a donde vendrán a descansar tran

quilos de las jornadas de la guerra.
El fraile debiera dar gracias a Dios, lleno de la santa

unción que caracterizó a los sacerdotes de la conquista, y
especialmente al buen licenciado Pozo que acompañó a

Valdivia hasta la muerte. El indio, viendo las caras resplan
decientes de alegría de los conquistadores, al descubrir

el lugar en que entronizarán su dominio, debiera mani

festar el odio y el temor instintivos que se apoderan de su

corazón.

Acaso me atrevo demasiado al entrar en estos detalles

con que ya, no solo juzgo el cuadro que Lira presenta sino

también al que debiera habernos pintado, pero no se olvi

de que Lira es el primero de nuestros pintores, que hace

escuela en Chile y que está llamado a ejercer una influen
cia determinante en la pintura del pais durante muchos

años.

Ahora mismo la crítica que debo hacer al Galvarino
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en acecho de González es crítica a Lira, que no ha coloca

do a su alumno enfrente de la dificultad, obligándolo a

mostrar la espresion de la figura del indio.

Justamente, el gran progreso de la pintura moderna,

consiste, mui especialmente en la escuela francesa, ^en
ha

ber abandonado el desnudo sin espresion de la Escuela

del célebre David, que floreció hasta el ano 30, y^ que

Sthendal tanto hizo por matar
con sus orijinales críticas

de arte.

El cuadro del Ercilla de Correa adolece también de los

defectos del maestro, lo que hace
las faltas de este mucho

mas dignas de consideración.

Aquel Ercilla es por su porte y talante un joven y almi

barado guerrero, sin duda afortunado en amores, pues está

dejándole, a la amada ausente, un tierno recuerdo de las

felices horas del dia anterior, en la corteza del árbol, a cuya

sombra juntos habrán contemplado las trasparentes aguas

que le bañan.

Ercilla, el inspirado cantor de los araucanos y el valien

te y esforzado guerrero ¿porqué ha de ser aquel perso

naje?
Si se quiere producir la emoción intelectual del cuadro

histórico es necesario satisfacer el espíritu de los hombres

ilustrados que miran el cuadro, recordándoles las verdades

históricas del suceso, y, en esto caso, es menester
no ol

vidar lo que, el mismo
Ercilla relata, sobre las bravezas del

gran brazo de mar que debió atravesar para llegar
a la isla

aquella y las condiciones del terreno y demás detalles que

dá en los siguientes versos del canto
XXXVI:

Mas yo que mis designios verdaderos

eran de ver el fin de esta jornada,
con hasta diez amigos compañero»

jente gallarda, brava y arriscada,

reforzando una barca de remeros

pasé el gran brazo y agua arrebatada,

llegando a zabordar, hechos pedazos

a puro remo y fuerza de los brazos.
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Entramos en la tierra algo arenosa

sin lengua y sin noticia, a la ventura;

áspera al caminar y pedregosa,
a trechos ocupada de espesura

No volveré a repetir cuan conveniente es colocar al

personaje principal, de un cuadro histórico sobre todo, con
la cara de frente al espectador; pero, para concluir con los

errores históricos convendrá indicar uno importante del

cuadro de Lira, en la figura de Pedro de Valdivia, que no

corresponde con las descripciones que de él han dejado
sus contemporáneos, los que están de acuerdo en que

era de cuerpo membrudo y fornido y de cabeza grande
conforme al cuerpo, de rosto alegre y grave, que debia

revelar su buen entendimiento y su habilidad para la gue

rra, que se ha hecho célebre por el dicho de Carvajal,
mirando los tropas de Xaquixaguana, "el diablo o Valdi

via anda entre ellos."

Era Valdivia tan notable capitán y esforzado guerrero

como desaforado jugador y aficionado a fáciles amoríos, y
en suma, hombre vividor, liberal y jeneroso, condiciones

que no revela el semblante sobrio y por demás reflexivo
del

Valdivia de Lira.

Pero de todos los cuadros de este autor, aquel en que

pelean la mas reñida batalla sus verdaderos conocimientos

artísticos, correcion de dibujo y habilidad de colorista

con la falta de sentimiento es el retrato de la señorita J.

Smith.

Cuanto es posible imajinar para embellecer a una her

mosa señorita, cuya figura y cuerpo llama agradablemente
la atención en cualquier paseo, está a porfía acumulado en

ese cuadro, el que sin embargo no produce una clara emo

ción de agrado con su vista.

El vestido de baile de seda rosado de los matices mas

suaves compite en color con el de la garganta y brazos

de la Señorita Smith, venciendo a veces, el pintor, la difi

cultad que resulta, de este parecido, con tanto acierto que

llega a aparecer estraordinaria la vida de la carnación, en

puntos como la mano derecha y la parte descubierta de

la garganta.
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Pero, así como, en el Pedro de Valdivia, admiran las

grandes condiciones de dibujante y de pintor que el señor

Lira puede poner, al servicio de su voluntad, para fijar en

el lienzo los trajes, las figuras, el paisaje y la luz y se la

menta que, toda esa habilidad de artista, no haya estado

dirijida por un concentrado sentimiento en el concepto de

la obra, otro tanto se observa en este retrato, debiendo

atribuirse a esto la falta de unidad y armonía en todos

los detalles.

¿Como se le ha ocultado al señor Lira que, si la señorita

Smith tiene un cuerpo del que un escultor puede sacar

gran partido, un pintor debe ante todo atacar la figura y

aprovechar las condiciones que la paleta le ofrece con el

color y el claro oscuro, para trasladar la espresion del

rostro? ¿Acaso esa señorita, que tan lindo cuerpo muestra,

no tiene hermosos y sombreados ojos que llaman
la aten

ción de las jentes? ¿Por qué encerrar la pintura en las

condiciones cíe su hermana, la escultura, y dejar en un

cuadro solo las formas cuando es posible dejar el alma de

la persona?
Aquí, el señor Lira, ha incurrido en términos mucho

mas serios en el defecto de esquivar la espresion déla fi

gura, de Correa y González, de que adolece también la

notable figura de su. indio en el Pedro Valdivia. Un retrato

no es concebible en condiciones de perfil que sacrifiquen
del todo el parecido. Y en realidad, ese no es un retrato

sino un cuadro en que, la señorita Smith, ha servido de

modelo, sin que se sepa, juzgándolo bajo este punto de

vista, que es lo que el autor ha querido espresar, porque,

como lo he dicho, no se percibe una clara emoción pictóri
ca con su contemplación.

Si yo dijera a Lira todo lo qne pienso, puesto que se trata

de servirle para el engrandecimiento de su buen nombre,

que es uno de los orgullos del país, le indicaría que des

confiara de su facilidad para pintar, y que no pintara como

una obligación, ni mucho menos que
lo hiciera en los ratos

desocupados de trabajos de otro jénero.
El mal qne revela la escasez de figuras de la ultima

esposición y su poca bondad es, como lo esplicaré cuando

me ocupe de los paisajes, la prueba mas evidente de la

falta de concentración de los artistas chilenos, lodos ma-
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niíiestan que tienen grandes cualidades de pintores, las

cpie dejan perder por que no han tenido constancia para

que sus ideas maduren al sol ardiente de la cavilación

y de la perseverancia.
Han atacado su cuadro sin tenerlo hecho en la imajina

cion, sin haberlo visto y soñado mil veces, sin haberse

representado a sus personajes cual si los miraran vivos, ha

blando y moviéndose; de alli esos olvidos y esos defectos

de armonía inesplicables, que matan la emoción que el cua

dro debiera producir.
Eso mismo le ha sucedido a la señorita Magdalena Mi

ra con el cuadro del negrito que llama "el primer robo.''

Si el catálairo no lo dijera en todo habria pensado me

nos en que ese negrito se hubiera robado el plátano que

tiene en la mano; parece mas bien que, por cualquier mo

tivo tiene pena, la que le sale a los ojos, y que ni siquiera

piensa en comerse el plátano que le han dado. Creo que

la señorita Mira le levanta un gran testimonio a su negri
to suponiéndolo ladrón: si se hubiera robado el plátano
y se hallara arrepentido ya se lo habría comido y a lo mas

sería la cascara la que estaría mirando.

Mucho mas feliz ha sido, en la espresion, la señorita

Aurora Mira, en el cuadro de esa prisionera cuyos ojos
revelan de tal modo el dolor que se vén secos a fuerza

de no tener lágrimas que llorar y cuya actitud de no

ble resignación está perfectamente comprendida.
Para concluir debo indicar al señor Correa que, si bien

su cuadro encierra sentimiento y produce la emoción del

dolor de su personaje, no creo que ha acertado con la ac

titud, porque ese gran dolor, esa pena y desesperación del

que ha abandonado su hogar y que todo lo ha perdido y que
teme y desea volver entre los suyos, no me parece natural

que se esprese, con los mismos movimientos con que se

manifiestan las comunes y ordinarias penas de la vida,
con la frente apoyada en una mano y el rostro triste y

pensativo.
Debo también observar, al señor González, que es muy

sensible que su indio, conservando la actitud que tiene o

en otra mas apropiada, no dé la cara al espectador. La di

ficultad seria de su cuadro estaba en la espresion del indio,
eso era lo que debia pintarse: bien está producir con la
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actitud del cuerpo un efecto, y es mucha cosa haberlo rea

lizado al punto que lo ha conseguido el señor González,

pero algo falta en el cuadro, se quiere ver la figura del in

dio y como no se consigue no se siente satisfecho el es

pectador.
Querría indicar, tanto a las señoritas Mira como a los

señores Correa y Gonzales, algunos de los defectos graves
de sus cuadros, verdaderos descuidos u olvidos; pero los

límites de este artículo no me permiten entrar en detalles

de crítica que reservo para otra ocasión.

III

Llego por fin a los paisajes del salón que es donde los

artistas chilenos compiten en bellezas, mereciendo todos

verdaderos elojios.
Aqui es donde muchos de ellos han dejado marcada la

garra del león, estampado el sello del jenio por la orijina
lidad y verdad de! sentimiento encerrado en el cuadro.

Lo diré injenuamente: me he sentido orgulloso de ser

chileno ai ver que en mi país podia hacerse una esposi
ción tan numerosa de buenas obras de arte, y a la que

sin embargo, no habian concurrido todos los pintores chi

lenos.

No es esto decir que todos los paisajes sean maravillas,
se trata, en muchos, de jóvenes artistas que revelan, en lo

que hoi presentan, de lo que serán capaces el dia de ma

ñana.

Pero todos, lo repito, tienen méritos indiscutibles, todos

pintan con agrado sus paisajes, saben lo que están hacien

do al pintarlos, se dan cuenta exacta de que procuran tras

ladar al lienzo la impresión propia para producirla en el

espectador, y algunos lo consiguen a la perfección.
En una palabra todos han sentido sus paisajes al pin

tarlos.

Pero es menester esplicarse sobre esto punto para en

caminar a los jóvenes artistas y también para habituar al

público a discernir las bellezas de un paisaje o de una na

turaleza muerta.

Un crítico hablando de las fresas de la señorita Celia
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Castro decia en un diario: "no sé con que arte májico hace
vivir esas fresas, porque se nota en ellas un cierto destello
de vida, de animación, parece que nos hablan, que nos com-
templan, que aspiran el mismo ambiente que nosotros."
Este es un disparate; nunca la condición que hace la

fresa agradables a la vista ha sido que tengau destellos de
vida ni de animación y mucho menos que parezcan hablar
nos y contemplarnos, ni jamas, las ganas de comerlas, na
cen de que alguien se imajine que aspiran su mismo am
biente.

Lo que a todos nos agrada en las fresas, lo que nos hace

elejir las primeras que tomamos del canasto en que nos las
ofrecen es el que a la simple vista, nos parezcan buenas,
y que cada una estén diciendo claramente: cómeme

¿Cómo ha de pintarse esto? No me toca decirlo ni indi

carlo, ni tengo para qué, desde que la señorita Castro se

encarga de mostrarlo en todas las fresas que pinta en su

canasto. Todas ellas son tentadoras, dicen a gritos que es-

tan maduras y fragantes, se las adivina riquísimas; y se

siente venir el agua a la boca contemplándolas.
¿Cómo hace la señorita Castro para penetrar en las con

diciones de agrado de las frutas, para acertar con lo que
gusta, a la vista, en cada una y espresarlo en la pintura es

algo que sorprende y que solo puede esplicarse diciendo

que esta señorita siente el agrado de la fruta que pinta, y
que, por esto atina en manifestar sus cualidades y méritos
esenciales.

La prueba de ello es que esos tonos aterciopelados de
las fresas y de los dátiles, esa especie de luz de madurez

y de almíbar que los baña no existe, ni nada hai que la
recuerde en los rabanitos, donde la cualidad esencial, pues
ta en relieve, es su frescura, esa misma cualidad que nos

llevaría a elejir entre ciento al rabanito que pareciera de
mostrarla mas completamente.
La comparación de los tonos de la fresas y de los rába

nos, de la señorita Castro, es uno de los estudios que un afi
cionado puede hacer, con mas provecho, para comprender
de cuan diferente modo un pintor espresa la idea que per
sigue.
Un artista debe hallar también motivo serio de estudio

en la comparación del éxito que, la señorita Castro, obtiene
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cuando pinta frutas y legumbres y cuando pinta figuras,
para llevar a su espíritu la idea de que no es dado, al mis

mo artista, sentirlo todo con igual fuerza y claridad y mu

cho menos acertar en las condiciones que han de ponerse de

relieve en todo cuadro para producir el efecto que se desea.

No pretendo llegar a deducir de esta indicación que no

sean buenos pintores de figuras los que hoi manifiestan

tener grandes condiciones de paisajistas.
La mayor diferencia entre la pintura del paisaje y la de

la figura es que el primero exije mucho menos tiempo para
quedar en la tela encerrando la impresión que ha sentido

el pintor.
La figura requiere mas espacio y estudio y es mui fá

cil perder de vista el sentimiento que, en el primer ins

tante y durante los primeros dias, animó al artista; quién,
al cabo de una semana, si se deja distraer por otras ocu

paciones, puede llegar a mecanizarse completamente en la

realización de su obra, y a no tener guia, en su propio
espíritu, para elejir los detalles de la figura y de los colo

res correspondientes al todo armónico del cuadro visto

en el primer momento.
De aqui que, para el que quiere dedicarse a la figura,

el mayor peligro de la pintura del paisaje es el hábito de

proceder con rapidez en la ejecución y conclusión a que

naturalmente el paisaje inclina, y como consecuencia, a

la falta de concentración en la misma idea durante varios

dias que exije cualquier cuadro de figuras, por las dificulta
des del dibujo y estudios previos de manos y pies, elección

de actitud, distribución de los personajes etc. lo que a veces

pide muchas semanas y aun meses para su completa realiza

ción.

Pero, conocido el peligro, es fácil evitarlo entregándose
a un completo retiro, viviendo solo y honestamente y en

condiciones de aislamiento y concentración absoluta por lo

que hace a preocupaciones ajenas al arte. De este modo,
el joven pintor puede tener la seguridad de dar a sus figu
ras todo el sentimiento que desea por muchos que sean los

dias que demore en su trabajo.
Volviendo al paisaje, querría ir uno por uno desentra

ñando las bellezas que contienen

Hai en algunos de ellos primores de color, aire que se
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mueve entre los árboles, luz que los inunda, cielos claros

serenos con diáfanas y vaporosas nubes que los cruzan to

dos, tan verdaderos y tan sentidos y tan admirablemente

pintados que.no dejan nada que desear. Tiene el señor Lira

un paisaje que llama, "luz y sombra" tan admirable de efec
to con solo los distintos colores verdes de los árboles, que

es, entre todos los suyos, el mas sentido y el cuadro en que
el espíritu encuentra mas motivos para solazarse contem

plándolo, quizá porque, aquellos inesperados cambios del
mismo color; y las profundidades y las luces a- sombras

y claridades de ese bosque, son como las olas movibles

del mar y como todo lo que nunca cesa de vivir y de

variar, cuna en que el espíritu mece sus ilusiones re

cordando las perdidas y forjando nuevas y mas dulces, o
sintiendo a veces que las pasadas lian dejado barrido y
seco el corazón.

Para esplicar el encanto de los cuadros del señor Suber-

caseaux no hallo la frase apropiada. Ante todo es él en sus

cuadros, cuando pinta es porque lo que ha visto lo ha sor

prendido manifestándosele con luz y color que nunca ha

encontrado en pintor alguno.
Tiene la convicción de su orijinalidad profunda y la

demuestra con vigor y habilidad incomparables.
La palmera es soñada, es la palmera real, la altiva pal

ma del bosque cuyas hojas se ajitan con el viento produ
ciendo dulcísimo murmullo y que, en las horas de venda-

bal, sacudida por el aquilón, ha sentido desgajarse alguna
de sus ramas quedando marchitadas y amarillentas al lado

de las otras.

Se siente, se vé llover en la plaza de armas y es cosa

que maravilla como el efecto está producido.
Pero, por sobre todo, coloco la playa de Viña del Mar.

No he visto entre los pintores, de los titulados y protendi
dos realistas, de la escuela francesa, nada que pueda acer
cársele en orijinalidad. Es una nota única, es algo como

el grito salvaje que dá la hembra una vez en la vida y que

después no vuelve a repetir cambiadas ya las condiciones

de su existencia. Ese, cuadro revela tanta y tal lei de ori

jinalidad que es pecado, gravísima faltaque el señor Suber-
caseaux no se dedique por completo a la pintura para gloria
de su patria y encanto de los aficionados al arte.
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Aquí debo detenerme: me he exedido de tal modo de

los límites que me habia fijado para este artículo que es

menester cortarlo, sin demora, a riesgo de que se convierta

en libro si paso a ocuparme de los paisajes de Orrego,
Vargas, Jarpa, J. F. González y Svrimburn.

Por otra parte, no he pretendido pasar en revista todo

el salón del 85 sino solo aquellos cuadros que se prestaban
a observaciones útiles para formular sanos principios útiles
a la concepción del arte y a la perfección de la pintura
entre nosotros.

Guillermo Puelma Tupper.

Santiago, enero de 1885.
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(dresden)

(Conclusión.)

Sobre la muralla esterior de la sala de Armas en una de

las dependencias del castillo de Dresden puede seguirse la

completa sucesión de los príncipes que han gobernado en

esa tierra; están pintados a dos colores, como pasando en

una procesión continuada, desde los condes belicosos y
medio salvajes de la Edad Media hasta los reyes actuales,

y vénse allí los trajes jermánicos del siglo XII, las arma

duras, la elegancia del XVI, los rasos de los Luises de

Francia, y por último los uniformes alemanes del actual

ejército.
Hé allí una familia nobilísima que desdo 800 años ha

venido sucediéndose sin interrupción.
El primero de todos es "Conrado de Wettin", que des

de la época remota de 1123 convirtió en hereditario el

Markgravado de Meissen, que hasta entonces habia sido

gobernado por señores feudales puestos en él a voluntad

del emperador. La vida de esos señores de los tiempos
oscuros de la Edad Mechaos sobremanera novelesca, y nin

guna como la del conde Wiprecht, verdadero caballero

andante, hoi dueño de innumerables tierras, mañana des

pojado de todas ellas, hoi victorioso, mañana prisionero.
Destruía ciudades, conventos, iglesias, y no contento con

llevar a cabo sus aventuras en su propio pais, marchó has-
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ta Italia, donde el emperador, queriendo convencerse si

era en realidad tan valiente como su fama, hízole soltar un

león furioso, para que el caballero desarmado y sin mas de

fensa que su brazo combatiera con él. No solo se conven

ció el emperador sino que quedó, después de la dura prue
ba, mas admirado que nunca, porque el conde dio al león

tal feroz puñetada sobre los ojos, que el animal desatenta

do y lleno de terror no se atrevió a acercarse mas al te

rrible adversario.

Poco después el mismo "Wiprecht, rebelde al empera

dor, perdió sus dominios de Sajonia, y habría perdido
también su cabeza si no la hubiera redimido con ellos. Pe

ro, como todos los señores de aquel tiempo, expió todas sus
aventuras y crímenes con un peregrinaje a Roma y a San

tiago de Compostela, y vino a terminar su vida con la ca

pucha de fraile, en un convento fundado por él, probable
mente en el mismo sitio donde habia destrozado otro.

Algunas jeneraciones después de Conrado de Wettin

aparece Alberto I; las tierras de Turinjia habíanse unido

a los dominios de Meissen, y Alberto, que habitaba el fa

moso castillo de "Wartburg", tan conocido en la historia

de los trovadores, ha merecido el apodo de "malo". Su

esposa era la hija del emperador Federico II, el enemigo
mortal del Papa; y cuenta la leyenda quo deseando el

margrave deshacerse de Margarita para casarse con Ku-

nigunda de Eisenberg trató de hacerla asesinar. Un con

ductor de asnos, que venia todos los dias al Wartburg fué

encargado de penetrar una noche a sus habitaciones y de

gollar a la piadosa Margarita en su propio lecho; pero al

momento de hacerlo remordióle la conciencia, y en vez de

cometer el crimen, descubrió a la condesa su intento, pro

porcionándole los medios de escape en la oscuridad de la

noche con escalas y cuerdas para descender las murallas

del castillo y salir del poder de su esposo.

Margarita antes de partir se despidió con el corazón

desgarrado de sus tres hijos que dormian, y con la violen

cia del dolor imprimió una mordedura en las mejillas del

mayor
de ellos, Federico, que le quedó gravada para

siempre.
Mientras Margarita iba a morir de pesar en Frankfort,

Alberto se casó con Kunigunda, y los hijos de aquella tu-
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vieron que entrar en las
luchas mas reñidas para conservar

sus hermosas tierras de Turinjia, porque el rei alemán ne

o-aba el derecho de suceder a los miembros de una familia

puesta en entredicho por el Papa.
Federico estaba ya en posesión del margravado de Tu

rinjia, pero las tropas del rei Alberto de Austria vinieron

a atacarlo poniendo sitio a su castillo, en esos momentos

nació al conde una hija, y como no quisiera perder tiem

po en hacerla bautizar, hizo armar a unos cuantos de sus ser

vidores, y él acompañando al ama que condueia a la cria

tura, salió a media noche con dirección al convento mas

próximo. Divisáronlo los enemigos y se lanzaron a perse

guirlo. Para mayor desgracia comenzó a llor. r la niña.

"Señor, dijo el ama, la criatura tiene hambre, y no callará

hasta que no halla tomado el pecho".
— "No privaré de eso

a mi hija aunque me cueste todas las tierras de Turinjia",
contestó el margrave y buscando un sitio oculto en el bos

que, se detuvo, eso fué lo que le salvó, porque mientras

tanto los soldados enemigos siguieron adelante en su

persecución. Algún tiempo después las tropas de Meissen

derrotaban a los austríacos y bohemios del rei, y Fede

rico, que sobre la muralla tiene el sobrenombre "deste

rrado", era dueño pacífico de todos sus dominios.

Federico, el belicoso, que viene mas adelante, se hizo

notable en la guerra de los Husitas, plaga desoladora que

acarrió tantas pérdidas y desvataciones en Sajonia y Bohe

mia, v reuniendo el margravado de Meissen al pequeño
Electorado de Sajonia, llevó desde entonces el título de

Elector, con que continuaron sus sucesores. Fué él ademas

quién fundó en 10 II), la Universidad de Leipzig cuando

un sin número de estudiantes descontentos de la de Praga,

que osla Universidad alemana mas antigua, se dirijieron
hacia él para suplicarle la fundación de una nueva; desde

entonces Leipzig ha conservado uno de los primeros pues
tos entre todas las Universidades de Europa.
Este fué el Elector, que como tantos otros príncipes

alemanes, se dirijió al lago de Constanza para presenciar
en uno de sus pueblos la acusación de Huss y de Hierony-

mus, que fueron condenados a las llamas por su rebelión

a la Iglesia. Ninguna de las comitivas fué mas brillante

bue la de Federico, y la pompa del mismo Emperador
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Sejisrnundo palideció ante el lujo y número ele caballeros,
pajes y servidores que lo acompañaban.
En Waldheim atacó al castillo de un señor que le había

sido rebelde; ni las poderosas defensas ni el el valor de

los defensores valió para impedir que cayera en su poder
después de los primeros ataques. Federico declaró a todos

prisioneros permitiendo al mismo tiempo a la mujer del ca
ballero rebelde saliera en libertad sacando consigo todo

lo que alcanzara a cargar sobre sus espaldas. La mujer
hábil a la vez que robusta, no deseaba otra cosa; y cual

sería la sorpresa de Federico al verla salir por las puertas
del castillo trayendo a su marido a cuestas. En su fideli

dad no había encontrado nada de mayor valor que sal

varlo de manos de los conquistadores. El Elector, que ya
había dado su palabra, no podía retirar la promesa; pero
en vez de enfadarse, admirando la astucia de la dama

y sus buenos sentimientos, concedió la libertad no solo a

ellos sino también a todos los habitantes del castillo, y

después de este acto magnánimo se guardaron bien de

continuar haciendo la guerra a su salvador jeneroso.
—

Refiérese algo semejante de uno de los castillos del

Rhin, por que todos ellos poseen sus leyendas
—

pero en

tonces todos los defensores tenían a sus mujeres dentro

de las murallas: de suerte que cuando la concesión del

conquistador fué hecha a éstas, pudieron salir todos los

hombres cargados en hombros de sus caras mitades; ello

prueba que las mujeres alemanas son mui fieles y cariño

sas con sus maridos, y al mismo tiempo que son bastante

fuertes para resistir a cargas pesadas.
Los dos hermanos Ernesto y Alberto, que continúan

con pequeña interrupción la notable lista, gobernaron jun
tos, y desde entonces se dividió la familia sajona en dos

ramas diversas: la línea albertina, que es la que continuó

en el Electorado sajón, y la ernestina en los ducados tu-

rinjios.
Aquellos dos, cuando mui niños todavía, sufrieron una

aventura que, gracias a la Providencia, no les fué fatal;

es mui popular ahora en el país, la he visto reproducida
varias veces en la tela, y se le conoce con el nombre de

"Robo de los Príncipes", porque ellos fueron robados en

efecto.
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El valeroso caballero Kunz de Kaufungen era uno de

los mas poderosos y ricos del Electorado de Sajonia; po
seía numerosos feudos en Turinjia y Bohemia, y todos

los príncipes debíanle gran consideración por sus proezas

en la guerra contra los Hesitas. Habiendo perdido una de

sus propiedades en Turinjia, a causa de las luchas priva
das que los príncipes habían mantenido entre sí, quiso

recuperarla del Elector de Sajonia, que lo era a la sazón

Federico, el apacible. Como éste no hiciera caso de sus

quejas, el airado caballero juró venganza en la carne y san

gre del Elector, según fueron sus propias palabras.
Marchó a su castillo de Eisenberg, en Bohemia, con el

objeto de prepararse para su tentativa y juntar algunos

guerreros atrevidos que estuvieran dispuestos a secundar

completamente sus planes, para los cuales ya contaba con

el apoyo de un miserable criado de cocina en el castillo

Electoral. De vuelta de Bohemia con 37 caballeros de sé

quito y unos cuantos guerreros mas de a pié, fué infor

mado por aquél que, debiendo el Elector marcharse a

Leipzig con toda su jente de corte, el castillo de Alenburg
iba a quedar pronto sin protección alguna, y que entonces

los dos pequeños príncipes estarían a su merced. Sucedió

así en efecto, y llegado el momento en que todos los pre

parativos y precauciones para el éxito estaban asegurados,
tanto de adentro como de afuera, escaló Kunz las mura

llas con nueve de sus más valientes servidores, y pene

trando a las habitaciones donde los niños dormían, apo

deróse él mismo de Ernesto, que era el mas grande, y

dejando que otro de los suyos se apoderara del menor. La

duquesa Margarita despertó al ruido, pero apesar de sus

gritos y clamores indefensos no pudo impedir que aquellos
hombres poderosos bajaran las escaleras con sus dos hijos
sobre los hombros. Al llegar abajo descubrió Kunz que

sus compañeros se habían equivocado en su presa, porque

el niño no era uno de los príncipes sino un conde que

dormía con ellos; pero ello no le importó mucho, porque
mientras ordenaba a algunos de los guerreros condujeran
a Ernesto a su castillo de Bohemia, entraba otra vez a la

residencia electoral para reparar el error y sacar al ver

dadero príncipe que se habia quedado desapercibido en

otra de las habitaciones. Las campanas del castillo
tocaban
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ya a alarma, y corría la voz entre los asustados habitantes

del desacato terrible cometido en la ausencia del Sobera

no; pero ello fué inútil, porque ya el audaz criminal había

tomado las sendas perdidas del bosque, donde nadie po

dría jamás descubrir sus huellas
Para mayor precaución despidió a todos los individuos

que aún habían quedado a su lado, dejándose^ únicamente
a un fiel criado para que le guardase compañía en el es

condite. Al llegar en medio del bosque a la choza de un

carbonero, que junto con el amanecer del dia tomaba su

primer alimento, imploró el fatigado niño un instante de

reposo; porque sediento de sed solo allí podia satisfacerla,

Detúvose Kunz ante las repetidas súplicas, y habiendo el

príncipe encontrado una oportunidad de descubrir su nom

bre al carbonero, éste, hombre fuertísimo y de valor a to

da prueba, no pudo contenerse, y valiéndose de su perro

y de un enorme garrote, dio de improviso tal ataque al

caballero v su criado, que ambos pronto quedaron fuera

de combate. El príncipe Alberto estaba salvado; y el atre

vido captor, atado y prisionero, vióse conducir por el pai

sano a Freiberg, cuya plaza ostentó muy pronto su ejecu

ción como castigo inmediato, y pudo exhibir alas miradas

de todos la cabeza del temible caballero Kunz de Kau-

funge. El carbonero, cuyo nombre era Georg Schonidt,

se hizo el personaje mas popular de^todo el país, y recibió

naturalmente del Elector las mas señaladas muestras
de su

gratitud. .

Casi al mismo tiempo ocurrió la salvación del mayor ele

los Príncipes, Ernesto, que con sus guardianes habia to

mado el camino de Bohemia. Como la alarma había cun

dido, aquellos veíanse ya perseguidos por todas partes

amenazados en todas direcciones, y faltándoles el valor al

ver que la escapada hacia la frontera se hacía imposible,

ofrecieron a las autoridades de Swickau entregar al 1 rín-

cipe prisionero con la condición que se les dejara a eilos

en libertad para escaparse
de Sajonia. Fué ella otorgada,

y a la tarde siguiente al suceso el Elector, Margarita y

los dos Príncipes, cuya escapada
habia sido tan Providen

cial, marchaban en peregrinaje a Ebersdorf en acción de

eradas por la protección del cielo en tamaño peligro.

De los cómplices en el crimen casi todos sufrieron ia
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muerte de una manera u otra; unos colgados, otros des

trozados con tenazas hirvientes, otros sencillamente deca

pitados, pagando así caro la aventura en que habian teni

do participación.
Este es el "robo de los Príncipes," hecho tan popular

en la historia sajona, y que entre muchos decora las mu

rallas del hermoso castillo de Missen; cuyo guardián se

empeñaba en referírmelo cuando yo probablemente lo co

nocía con mayores detalles aún que él.

Los dos hermanos que, a diferencia de sus predecesores,
fueron verdaderamente hermanablcs, reinaron juntos en

el Electorado, y esa época se hizo notable por el descu

brimiento de las minas de plata de Schuceherg, que die

ron grandes riquezas al país. El Duque Alberto y su her

mano aprovecharon por cierto de las mismas, y aquel
recibió un enorme trozo de plata que hizo colocar como

cubierta de una mesa esclamando: "¡Ni el Emperador
tiene una mesa semejante!"
Esas minas como otras han tenido gran importancia

desde entonces en Sajonia en donde forman una de las

principales industrias; y en los países alemanes es talvez

aquel en que la minería ha alcanzado mayor desarrollo.

La esplotacion ele carbón tuvo su oríjen algunos años mas

tarde; y mucho después naturalmente la fundación de la

gran Escuela de Minas de Freiberg, hoi uno de los cen

tros científicos mas importantes de toda la confederación.

Dejaré pasar en silencio, por que lo contrario sería tarea

larga, los varios príncipes que vienen en pos de los

últimos, en que ya se notan los trajes y el aspecto de la

época moderna; aquellos que fueron los mas grandes pro
tectores de la reforma de Lutero en Alemania, comba

tiendo con el poderoso Carlos V en Mühlberg, y con otros

de los príncipes católicos; los que en seguida, formando

parte de la colosal guerra de Treinta Años, fueron testigos
de todos los azotes que ella trajo consigo para su país

desgraciado, las desolaciones de las hordas suecas por una

parte, y las de los imperiales bajo Wallensteiñ por la otra;

porque deseo llegar pronto a uno que no lleva ya coraza

ni escudo, sino rasos, sedas y peluca empolvada, porque

pertenece a la época lujosa de Luis XIV, a Augusto el

Fuerte, por fin, que es el personaje con cufien uno se fa-
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miliariza mas en Dresden: tan conocido y popular es su

nombro.

Ya mas de una vez he tenido ocasión de nombrar a este

soberano, que tanto como "el Fuerte" podría ser llamado

"el Magnífico," al ocuparme del palacio delToviger, y del

Tesoro real, epie él en su lujo loco formó en su mayor

parte. La vida ele Augusto fué una mezcla de guerras, de

combate en las cuatro partes de Europa, y de una ambi

ción desmedida por brillar en lujo, riqueza, y disipación
enorme en todos los placeres materiales de la vida. La

Corte del Gran Monarca francés produjo en él
su_

efecto:

pero cuando se vio dueño del trono supo sobrepujaría en

estravagancias, y probablemente no se habrá visto en la

historia un período de mayor locura en el derrochamienío

y mucho mas si se considera la pequenez y escasos recur

sos de Sajonia, que se veía oprimida por otro lado con las

mas terribles y costosas guerras, traídas únicamente pol

la ambición personal de su Elector Augusto.
Este fué llamado "el Fuerte," porque tenía en efecto

fuerzas hercúleas; podía quebrar con los dedos una herra

dura de hierro, romper un plato de metal, y en una oca

sión sostuvo con un brazo horizontal, desde la curia ele la

torre de San Esteban de Viena, a un trompetero que toca

ba mientras tanto su trompeta. Cuéntase epie desde que

nació fué alimentado con leche de leona, y a este rumor

atribuía el pueblo el oríjen de sus fuerzas colosales.

En la guerra era uno de los hombres mas nombrados

de su época, v peleó repetidas veces en las campañas con

tra Luis XIV, y después contra los turcos en Austria,

contribuyendo en gran manera con el rei polaco Sobiesky
a salvar a Viena del peligro tan inmediato de la domina

ción musulmana.

A la muerte de aquel rei el trono de Polonia quedaba

vacante, y Augusto no quiso perder la oportunidad de co

locar la corona sobre su cabeza; el Electorado era dema-

ciado pequeño para sus pretensiones y su pompa, y había

menestar de los honores reales. A la vez que él, el Príncipe

francés Conti quiso hacer valer las mismas pretensiones,

pero fué vencido en la elección por su rival, epie se había

cuidado de enviar a Polonia 10 millones de florines para

obtener desde luego las simpatías de los electores; y sobre
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el dinero mando 8,000 soldados para que acabaran de ase

gurarle el éxito. En su entrada triunfal en Varsovia y en

las fiestas de la coronación se calcula que su traje y joyas
tenían un valor de mas ele un millón ele thalers, porque

quería por el fausto imponer desde luego a sus subditos

polacos.
Vino entonces la invasión de Carlos XII, de Suecia, en

Polonia, y Augusto derrotado en todas partes por las

huestes conquistadoras ele aquel monarca-héroe, vióse

obligado a renunciar al trono en favor elel protejido de

Carlos, hasta epie mucho tiempo después pudo volver nue

vamente a ocuparlo, mediante el triunfo definitivo ele los

rasos sobre los ejércitos cada vez mas reducidos del norte.

Era naturalmente la infeliz Sajonia la que pagaba las gue
rras y los gastos esíraordinarios elel fausto de su Elector,

que alcanzaron hasta la suma increiblc de 100 millones de

thalers, y como el país no alcanzaba a darle cuanto ne

cesitaba, vendió aún a Brandcnburgo algunos de sus domi

nios.

Para ocupar el trono de Polonia debió también Augus
to renunciar a su relijion, que desde la reforma había

sido la de sus antepasaelos, y convertirse al catolicismo, que
a su vez ha sido desde entonces la de los Soberanos del

país.
Las fiestas con eme Aueusto celebró en Dresden el ma-

trimonio de su hijo con la hija del Emperador de Alema

nia fueron verdaderamente reales, y costaron ellas solas 4

millones de thalers. Cuando la joven princesa llegó por el

Elba en un barco magnífico, esperábala el rei Augusto
en la orilla rodeado de 1,900 nobles, y de un ejército
inumerable y espléndidamente equipado; sus propios ves

tidos y joyas pasaban de 2 millones en valor; 107 carrozas

de a seis caballos, miles ele guardias, suizos, moros, caba

llos, muías, formaban una procesión interminable. Y des

pués durante muchos dias sucesivos seguían las fiesta en

el teatro, torneos, paradas, caceríos, ferias; fiestas turcas y
mitolójicas, y en fin una sucesión tal de espectáculo y
entretenimientos como talvez no se ha visto jamas en

los tiempos modernos; y ello no solo en Dresden sino

aún en cada uno de los castillos y residencias reales en el

país.—



APUNTES DE VIAJE 523

En otra ocasión el rei de Prusia, el soldadesco Federi

co, y su hijo, que se llamó después el "Grande," hacían

una visita a la Corte Sajona; Augusto no podía menos de

festejar de una manera digna de él a sus reales huéspedes,
y dispuso otro jénero de festividades, no tan prolongadas
como en las bodas de su hijo, pero que siempre costaron

mas de un millón de thalers a su pueblo. Esta vez fué una

reunión de 30,000 soldados; que en una sola comida con

sumieron 170 bueyes, en otros tantos platos de madera

que fueron en seguida arrojados al rio; fuegos artificiales de

tamaño colosal; varios navios veneciamos con miles de luces

sobre el Elba; marineros de tóelos trajes y países, tercos y

jenízaros que con vestidos de oro resplandecían: y en todo,

el conjunto mas fantástico y hermoso, porepie el rey tenía

además ele su amor al lujo bombástico verdadero discer

nimiento artístico. ¡Cuánto escandalizarían al austero Fede

rico de Prusia estos enormes despliegues de riqueza y la vi

da increíblemente voluptuosa de la Corte de Dresden! Fué

en ello donde su hijo, hasta entonces sin mas distracciones

que las que le proporcionaba el cuartel y el ejercicio,

aprendió a entrar en el camino de los placeres, porque

abriósele allí un nuevo campo epie aún no conocía.

Pero ese aspecto de la vida de Augusto el Fuerte pre

fiero pasarlo en silencio, aunque si es uno ele los aspectos

por que él ha sobresalido mas; para conocer la historia de

la Condesa Cosel, (que hizo gastar al Rei 20 millones) de

la Barberina, de la Mingotti, y en fin, de muchas otras

hermosuras de su tiempo, basta abrir las pajinas
de los ac

tuales comentadores franceses de Alemania.

Después de conocer en tanto detalle la vida de Augusto

el Fuerte, y de escuchar en Dresden su nombre a cada

instante, encontré su tumba—un ataúd enorme por cierto

—en las bóvedas de la Catedral de Cracovia, junto con los

demás sarcófagos reales ele Polonia. Pregunté al judío que

me servia de guía en la ciudad, si no estaban también en

terrados allí los hijos ele Augusto. El guía no supo con

testarme pero comprendí que ignoraba su número, porque

si hubiera sabido qne ellos subieron a 353 no hubiera ti

tubeado un momento para decir que no estaban
enterrados

ahí- la cripta es pequeña, y 353 ataúdes no hallarían sitio

al l'ado de los Segismundos, Sobieskys, Pomatowskys, y
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(lemas ilustres polacos que en ella reposan.
—El corazón

de Augusto fué llevado, sin embargo, a Dresden, de modo

que ha legado su cuerpo al reino estranjero, y al electorado
nativo su corazón. Para éste su recuerdo es menos feliz

que brillante.

En pos de Augusto el Fuerte tenemos allí a su hijo ma

yor y heredero, Augusto III, y su vida es igualmente un

contraste de pompa, placeres y guerras terribles en el país,
aunque él mismo supo huir de sus estragos; no era militar

como su padre, ni tenia su talento, pero sí tenia un gusto
estraordiuario por las artes, gracias al cual cuenta Dres

den con su célebre galería de pinturas, que él supo poco a

poco enriquecer. Logró igualmente hacerse elejir rei ele

Polonia, y fué allí a donde se escapó durante las desastro

sas guerras de Silesia, especialmente durante la de "Siete
Años", en que por unirse al Austria contra Federico de

Prusia, fué víctima su país de todas las crueldades y de

saires que le impusiera ese <íran rei. Mientras Sajonia
veia derramar la sangre ele sus hijos, desvastar sus ciuda

des, desde Dresden hasta las mas pequeñas; imponer las

mas odiosas contribuciones a sus habitantes, mientras él

perdía 100, ooo hombres y su tesoro 200.000,000 de tha

lers, el Elector, con su favorito Brühl, continuaban en las

capitales polacas sumérjalas en la vida ociosa y de placeres,
no preocupándose absolutamente ele los terribles sucesos

que acaecían entretanto en su propio país.
Pero Augusto III no era casi responsable de su go

bierno porque, carácter débil, dejóse dominar desde el

principio por ese ministro omnipotente, cuya historia es

mas importante aun que la de su Señor, p'uesto que fué

el verdadero monarca, y quien tenia en sus manos los

destinos elel Electorado. Brühl tuvo un oríjen insienifi-
JO

cante.

^

Era paje de Augusto el Fuerte; pero apesar ele esa con

dición tan humilde, habia sabido ganarse poco a poco por
medio de halagos y adulaciones todas las simpatías del

rei, a quien agradaba sobremanera su porte elegante y la

hermosura distinguida de su figura, Cuéntase que el Mi

nistro o Consejero privado de Augusto entregábase con

mucha frecuencia al vicio de la bebida, cuyos efectos le
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impedían, naturalmente, desempeñar en esas ocasiones las

tareas de su cargo.

_

Apesar de lo mucho que esto disgustaba al rei nunca ha

bía podido hacer el ánimo, sin embarco, a deshacerse de un

Consejero que por lo demás le servia con tanta intelijen
cia como consagración; pero llegó al fin el caso en que la

falta se hizo imperdonable, y en que el rei se fatigó de su

prolongada eoiidesendencia.

Estaba Augusto un dia solo en su gabinete, sin mas ser
vidumbre que su paje Brühl, que jamas dejaba de acom

pañarle, y habiendo recibido un despacho de importancia,
dijo a aquel:

—"Vé a buscar inmediatamente a nú Conse

jero privado, a quien necesito al instante para la contesta

ción de este despacho."
—Marchóse el paje a cumplir la or

den, y a! cabo de un rato estaba de vuelta, pero sin cpie el

Ministro llegara con él.

¿Por qué no viene aun? preguntó el rey.
"Su Excelencia pide a Vuestra Majestad le escuse de

presentarse hoi a palacio, porque está imposibilitado para
salir", fué la respuesta del joven Brühl.

"Vé de nuevo, y díle que si no viene al punto, cum

pliendo las órdenes del rei, queda en el mismo momento

destituido de todos sus cargos; no puedo tolerar que un

subdito se luirle así de las órdenes de su Soberano.

Brühl no deseaba otra cosa epue estar fuera del alcance

de la cólera caprichosa de Augusto, y salió por segunda
vez en dirección a las habitaciones del desgraciado Conse

jero. Pero todas las órdenes reales del mundo no habian

bastad;) para hacer salir a éste de su escondite, y menos

aun para que pudiese redactar un acto cualquiera de go

bierno, porque los erectos del licor se habian apoderado de

su cabeza con mas fuerza cpie nunca. La amenaza no le

hizo por lo tanto electo alguno, sino que per el contrario,
la devolvió con un insultante mensaje, epie por cierto Brühl

se guardó bien de trasmitir.

Lleirado a la real presencia enteró a Su Majestad del re-

husamiento del Cons-jero:—"Está ebrio, y mal puede hoi

servir en los deberes de su puesto" fueron sus palabras, y
callando el resto, tuvo que ser testigo mudo de las iras

del rei

que naturalmente se desencadenaron
contra el desvergonza

do Consejero que ya tantas
veces le habia hecho falta por



526 RAFAEL ERRÁZURIZ U.

el miso™ motivo ignominioso. Pero ni sus arranques de

cólera, ni el desgraciamiento del Ministro, a quien juraba
no admitir mas en el palacio, ni todas las protestas contra
la Majestad ofendida bastaban para satisfacer las necesi
dades urjentes del momento, porque allí sobre la mesa es-

estaba el despacho recien abierto, y no se habia redactado
aun la requerida contestación.
Brühl aguardaba con paciencia entretanto, y cuando

creyó llegado el momento oportuno, púsose delante del

rei, y le dijo:—"Si Vuestra Majestad me lo concede, yo
podría escribir el pliego, puesto epie ahora no tiene
otro secretario."—Solo Brühl entre todos los pajes podia
permitirse semejante osadía de ofrecer sus servicios para
consejero íntimo, y por venir ele él no lo tomó el rei a

mal; pero se burló sí de las pretenciones del muchacho,
que quería dar un salto demasiado precipitado de paje al

primer puesto.
Pero nada puede mas que la simpatía; y como Brühl no

se dejara atemorizar por el primer rechazo, sino antes bien
redoblase sus súplicas y esfuerzos para servir a su Sobe
rano en estas circunstancias difíciles, obtuvo al fin que és
te le permitiera escribiera la respuesta necesaria al despa
cho, según su propia opinión, la que después el rei podría
aprobar o desaprobar. Lo aceptó Augusto solo por condes

cendencia, porque estaba demasiado seguro que la tarea
era superior a la esperiencia y a los conocimientos del en
tusiasta servidor.

El paje ocupó el puesto del Ministro, y después de ha
berse impuesto detalladamente del contenido de la nota

redactó sin gran tardanza su contestación, cuya lectura

dignóse luego el reí en escuchar. Enorme fué su sorpresa
al notar en cada uno ele los párrafos la corrección y lim

pieza ele estilo, la prescision de los términos, el profundo
conocimiento, en fin, que en todos los asuntos de Estado
demostraba el joven secretario, y tan grande su entusias
mo al haber descubierto su talento hasta entonces desa

percibido, que elevándole en el acto de la humilde catego
ría de paje le colocó en los mas altos puestos del Estado.

_

Pero toda esta importancia fué para Brühl solo los prin
cipios de su gradeza, que vino a desarrollarse durante el
reinado ele Augusto III. Entonces no solo fué Ministro,

&
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sino que reunió en sí todos los cargos del Gobierno, toda

la masa de poder del mas despótico ele los tiranos, porque
su voluntad pesaba mas epie la del rei mismo, mas temi

das eran sus iras v sus disgustos, y no menos fastuosa la
•' ^ ^

■ TT"

pompo ele su vida ni la riqueza de sus palacios. Hizo cons

truir uno a orillas del Elba, y formó los jardines y terra-

sas, que todavía se conservan entre los paseos más agrada
bles de Dresden; tenía ayudantes de cámara, pages y mas

de 200 individuos de servidumbre, y todo a espensas del

pobre país a quien malgastaba innumerables millones.

Protestante en Sajonia, en Polonia católico, pero siempre
dueño absoluto del débil Augusto III, para quien compra

ba pinturas antiguas en Italia, es uno de los tipos mas cu

riosos de la historia, y mas esencial por cierto que el rey

de quien fué siempre único favorito.

Oh! a cuántos comentarios y observaciones se prestaría
el estudio de las figuras que llenan esa muralla, y de quie
nes yo solo he bosquejado una que otra silueta; la historia

de los príncipes se identifica con la de la nación, porque

de ordinario deben ellos ele participar de las circunstan

cias, ser poderosos cuando ella es poderosa, desgraciados
cuando ella es desgraciada, pero entonces les queda el de

ber de levantarla.

Después de los dos Augustos que, por el contrario, la ha

bian dejado en la ruina mas completa, vinieron algunos

.-Electores cuya única tarea fué borrar esas faltas, rehacer

el tesoro, y sin hacer mas caso de esa corona de Polonia

que tan caro habia costado, ocupáronse únicamente del

bienestar de su pueblo.
Luego toca su turno a Federico Augusto I, creado rei

por Napoleón I, pero que tuvo que pagar el honor de su

pais creado reino, y la alianza con los franceses de la ma

nera mas amarga. Participó durante algún tiempo de to

das las victorias y de los favores del conquistador que pa

recia indencible; vio agregarse a sus dominios el Ducado

de Yarsovia: y siempre fiel a la alianza francesa, aqiesar de

la repugnancia de sus propios soldados, sufrió al fin el des

tino cruel ele los vencidos en Leipzig, en la batalla de las

Naciones.
. .

Tomado allí prisionero, quedó Sajorna completamente

entregada a los aliados victoriosos; un gobernador ruso do-
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minó en Dresden; y poco después en el Congreso de Vie

na se acordó despojarla de mucho mas ele la mitad de su

territorio, que pasó a manos de la Prusia, que naturalmen

te lo ha conservado.

Este rei, de sobrenombre "el Justo", lia dejado a los

sajones la memoria mas grata, y una estatua erijida a ella

se levanta en los jardines del Turisgeren Dresden.

Comienzan en seguida los reyes constitucionales, aque
llos que como en casi toda Europa, debieron oponerse al

movimiento revolucionario y tratar ele asegurar sus tronos,

otorgando constituciones que garantizaban los principios
de libertad. Después de otros, Federico Augusto II, que

en 1839 vio inagurarse el primer ferrocarril de importan
cia en Alemania, entre Dresden y Leipzig. Su muerte,
acaecida en 1854-, tuvo lugar ele una manera misteriosa: la

versión recibida es que, viajando por las montañas del Ti-

rol, se volcó el coche que lo conducía, y recibió tan fuer

tes golpes que al cabo de pocos minutos habia dejado ele

existir; en ese mismo sitio han edificado después una ca

pilla.
Pero el hecho ele que no hayan traído a Dresden sus

restos para que reposaran junto con todos los personajes

reales, ha dado entre otras cosas que sospechar epie no fué

verdaderamente ese su fin, sino epie hai algo de ocul

to y misterioso. Algunos cuentan que no murió en el via

je, sino que fué arrebatado por los jesuítas, (¿cómo podían
faltar los jesuítas en historia misteriosa?) para quienes era

desagradable, y que, encerrado desde entonces en un con

vento de Baviera, vive todavía, por el estilo de aquellos

prisioneros de romance, como el de Chillón, que envejecen
bajo los hierros, y cuyas voces y clamores quedan perdi
dos entre las piedras de las gruesas murallas, sin que los

vivos de afuera alcancen a escucharlas.

Otros han cambiado un poco la historia, aunque conser

vando sus rasgos principales. El rei está vivo y encerrado

en un convento, pero ello por su propia voluntad. Habia

tenido desde su juventud un amor muy vehemente pol
lina mujer de condición baja, y que de ninguna manera le

era dado esposar; ese amor era, sin embargo, lo único que

le halagaba en el inundo, y al descubrir una vez que su

amante lo habia abandonado, que ese único atractivo esta-
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ba perdido para siempre, la vida fastuosa de la Corte se le

hizo insoportable, y queriendo renunciar a los honores y
a la riqueza por una vida completamente alijada y tran

quila, se puso de acuerdo con su hermano Juan su here

dero, para esparcir entre el pueblo el rumor ele su muerte

trájica y repentina; de esa suerte en vez de volcarse el co

che en los desfiladeros del Tirol, lo conducía al con

vento a donde iba a buscar un refujio para el resto de sus

dias.

No faltará probablemente otras verskwes de la muerte

o de la desaparición de Federico Augusto II; pero estas

son las que han llegado a mis oidos. La muerte en el Ti

rol debe de ser la única efectiva, porque tan improbable
es hoi que se encarcele secretamente un rei entre las mu

rallas de una prisión o convento, como que él mismo por

"desengaños de amor" renuncie a su trono y demás prero

gativas en el mundo para encerrarse en una prisión per

petua; y en ambos casos conservar por tantos años ese se

creto, o que no se haya averiguado positivamente, mas que
improbable parece imposible.
A continuación del rei desaparecido está el rei Juan,

y con él se entra a los dominios de la historia verdadera
mente contemporánea, de nuestra propia jeneracion, a los

acontecimientos importantes que todos conocemos, y cuya
síntesis es la dominación absoluta de la Prusia por inter

medio de Bismark en Alemania, y no menos talvez la do

minación ele Alemania en el Continente europeo.
Juan reinaba mui tranquilamente en su pueblo, (pie si

pequeño en tamaño puede vanagloriarse ele haber estado

siempre en primera línea en todos los ramos elel progreso

y ele la civilización; reinaba mui tranquilo, pero parece

que el destino ha condenado a Sajonia a ser el eterno tea

tro de las querellas de los demás pueblos, y a sufrir las

consecuencias desastrosas de sus luchas. Las guerras de

los Husitas, la de los paisanos, la de treinta años, las de

Carlos XII, las de Federico II, las campañas napoleóni
cas, todas la habian destrozado, y muchas veces solo por
su posición intermedia entre los paises belijerantes. Esto
mismo sucedióle ele nuevo el año 18G6, cuando estallaron

por fin las animosidades de Prusia y Austria para decidir

se la supremacía entre las naciones jermánicas, después
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de la conquista de los ducados daneses tan injusta como

sin gloria.
La Prusia sentíase demasiado fuerte para ocupar el se

gundo lugar en la Confederación; el de Austria habia lle

gado a ser demasiado poco alemana para ocupar el prime
ro. Desligóse aquella de la gran liga de naciones hermanas,

y vino la guerra. Sajonia, entre las dos, debía tomar un

partido: permaneció constante al Austria, y tuvo que sufrir

fas consecuencias. En pocos dias estaba
invadido su terri

torio, tomadas sus ciudades, y el pequeño ejército, al man

do del Príncipe Alberto, hoi rei, impotente para resistir

a las terribles fuerzas prusianas, debia retirarse a Bohemia

para llevar su continjente a los austríacos.

Unos y otros fueron en Koniggátz completamente des

hechos, porque los prusianos fueron invencibles en la gue

rra de siete semanas de Guillermo contra Francisco José,

así como habian sido en la de siete años, de Federico II

contra María Teresa. Sajonia tuvo entonces que entrar a la

Confederación de Alemania del Norte, que fué la precur
sora del imperio. Es de creer que por mala inspiración

haya siempre elejido Sajonia las alianzas que iban a aca

rrearle desgracia, porque hasta ahora nunca ha acertado a

colocarse en el lado seguro; es posible, sin embargo, que
en la esperiencia recibida no vuelva a tomar las armas

contra Prusia para favorecer al Austria, que tiene sobre sí

una mala suerte señalada.

El rei Juan no era soldado sino un verdadero sabio, en

las campañas sus hijos Alberto y Jorje mandaban las tro

pas sajonas; él escribía, mientras tanto, obras que la han

colocado entre los hombres de pluma mas distinguidos de

Alemania.

Alberto y Jorje, el primero como rei, y el segundo co

mo heredero y comandante en jefe del ejército, o en las

dos últimas figuras que terminan la procesión de los sobe

ranos, pero ellos no pertenecen todavía a la historia por

que viven, y los vemos todos los dias en las calles de

Dresden, en los paseos o en los espectáculos. Hé allí 800

años de la vida de una nación representada en la vida de

sus príncipes; 800 años de una familia que desde el mar-

grave Conrado de Wettin hasta el rei Alberto ha venido

sueediéndose en el dominio apesar de todas las contiendas
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entre sí y las guerras con el estranjero. ¡Cuántos aconte

cimientos importantes para la vieja Europa nos recuerdan
las pinturas de esa murallas que todo sajón debe mirar

con interés y aun con orgullo!
Alberto es a la vista un rei simpático; su figura es noble

y distinguida, lo que no sucede siempre entre los reyes,

aunque ella parece ser cualidad indispensable, así como la

belleza en las reinas; y no le falta gallardía con sus 58

años; es más bien sencillo que fastuoso, y creo que entre

su pueblo es umversalmente querido y respetado, porque
tiene tan buenas prendas como hombre que como Soberano.
Como casi todos los príncipes alemanes, desde el empera
dor para abajo, viste siempre el uniforme sencillo de los

oficiales, y él puede llevarlo con motivo porque se ha dis

tinguido en muchas batallas, no solo en la guerra con

Prusia, sino principalmente en la última campaña contra

Francia, en la que figuró como uno de los primeros jene
rales.

A diferencia del rei de Baviera éste conserva siempre
aun buenas relaciones con la corte de Berlín y el empera
dor Guillermo, habiéndose hecho ambos muchas visitas.

La reyna Carola, su esposa, es princesa sueca de la anti

gua familia de los Wasa, desposeída del trono desde Ber-

nardotte, pero que dio a su pais tantos héroes notabilísi

mos, Gustavo Wasa, el fundador de la dinastía, que con

Gustavo Adolfo fué el gran baluarte de la reforma en todo

el norte, y Carlos XII, el mas novelesco de los reyes.
Carola pudo haber sido emperatriz de los franceses, por

que Napoleón III quiso casarse con ella; pero no le tentó

el brillante partido, por lo cual no habrá tenido que arre

pentirse. Si preveía los trastornos políticos fué una mujer
mui hábil y previsora; si se negó por no contrariar las in

clinaciones de su corazón muy cuerda, y digna entre las

princesas, epie tantas veces al contraer los lazos se sacrifi

can para siempre. Sea como fuere elijió una corona mas

lijera para sus sienes, y gracias a su poca ambición logra
rá llevarla tanto como dure su vida.

La pareja real no ha tenido hijos, y no los tendrán por

que ya hace tiempo celebraron las bodas de plata. Vive

en relación íntima con el príncipe Jorje y su familia, y no

deslurnbra a los habitantes de Dresden por el lujo ni por
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la ostentación; eso seguramente los hará mas simpáticos.
La residencia en el Castillo de la ciudad es mui corta, re

duciéndose solo a los meses ele invierno en que tienen lu

gar las recepciones oficiales, pero una gran parte del año

residen en una "villa" mui sencilla a cortísima distancia

de la capital, y todos los dias puede encontrárseles en ella.

El resto en los otros castillos, o en los viajes, que siempre
ocupan mucho tiempo a todos los reyes y príncipes, so
bre todo por las partidas de caza a que recíprocamente se

invitan, y en que todos parecen tomar un vital ínteres.

Estos reyes son talvez mas felices que otros mas pode
rosos; tienen las riepiezas como ellos (la renta epie el rei

recibe, del Estado, fuera de su propio patrimonio es de

2.800,000 marcos) y mas que ellos la libertad. Pueden

salir a donde ellos les place sin necesidad de escoltas, ni

de temer a cada rato eí estallido de una bomba o la esplo-
sion de la dinamita; por esto se les ve con la mayor senci

llez en la ópera, en los conciertos, donde he estado diez

veces por lo menos a corta distancia de ellos, y aun en las

tiendas de la ciudad. Todos los domingos se presentan
también en las tribunas de la Iglesia Católica, desde don

de oyen misa y los largos sermones de sus capellanes.
La sencillez de la reina para vestirse, cuando se presen

ta al público, llega a ser exesiva; dicen quo es mui econó

mica en todos los asuntos domésticos y que sabe hacer el

papel ele una dueña de casa arreglada; pero la economía no

podrá llegar hasta el vestido. En la ópera, mientras el pal
co de gala estalla lleno con los señores y demás de la cor

te he visto a los reyes sentados en el palco pequeño sin

compañía alguna, y el traje de la reina mas parecia de

mañana que apropósito para presentarse en el gran tea

tro.

En estos mismos dias ha habido cerca ele la casa que
habito un bazar de caridad organizado por los señores más

distinguidos de la aristocracia, y bajo la protección de la

reina Carola. Una noche, pasada ya la hora en que el ba

zar estaba abierto al público, ocurriósele a ésta visitarlo, y
acompañada de una sola dama, dejó su carruaje y tocó a

la puerta de la casa en que el bazar estaba instalado. Al

salir la portera espresó la reina sus deseos, pero aquella
con cierta impolítica hízole saber que ya era demasiado tar-
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de para permitir la entrada, y que bien podría volver al dia

siguiente. No insistió mas la reina, sino que saliendo mui

tranquila después elel rechazo tomó de nuevo el carruaje
que la esperaba en la calle para volverse al castillo. Al dia

siguiente temprano un ayudante del rei ponía en conoci

miento del directorio elel basar lo ocurrido, con una fuerte

reprimenda por el descuido que tan agraviante había sido

para la soberana. Naturalmente la falta recayó sobre la

portera, y cuando se la echaron en cara, la mujer, que
sería de malas pulgas, esclamó: "Si la reina quiere que la
reconozcan bien podría vestirse supliera como una señora!"
En la oscuridad y en esa figura mas epie sencilla no se le

habría ocurrido tener delante de sí a una señora tan alta.

Aunque el dicho haya llegado a noticias de la reina no creo

que después del pesado chasco haya hecho venir modelos
de Paris ni aumentado un poco la elegancia de los vesti

dos.

Los rej'es suelen a veces sufrir chascos cuando no los

conocen, y ello es natural puesto que su figura nada tiene
de estraordinario, ni llevan marcado en la frente el signo
del cetro o de la corona. Recuerdo apropósito de ello, algo
que le pasó al rei de España en su último viaje a Viena,

poco antes ded cortés recibimiento epie los galantes pari
sienses le brindaron en sus boulevares. Habiendo hecho

una parte de su educación en el notable colejio "Theretia-

num," de la capital austríaca, quiso volver a ver a uno de

sus mas antiguos y queridos maestros, y para hacer esta

visita lo mas amigable y sensilla marchó un dia solo a la

casa ele aquel sin hacerse siquiera anunciar de antemano.

Llegado á la modesta habitación de un piso segundo, salió
al ruido ele la campanilla una mujer desarreglada y puerca,

que no era otra que la cocinera.

—"¿El señor profesor estará en casa1?" preguntó el rei.

—"Sí, está pero en la mesa, y a esta hora no recibe vi

sitas; tenga Ud. la bondad de volver mas tarde."

—"Sin embargo, creo que a mí me recibiría si supiera

que estaba aquí, repuso Alfonso, apesar de que la hora

es inoportuna para visitarle. Prevéngale Ud. que un señor

español desea verle."

—"Es imposible, ya he dicho a Ud. que puede volver
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mas tarde u otro dia; mi amo no recibe jamas durante la

comida; no insista Ud. porque es inútil."

Ya le iba a dar con la puerta en las narices cuando el

rei para proseguir la broma que no le disgustaba, volvió

a insistir con la criada, pidiéndole que al menos le permi
tiera un pedazo de papel y lápiz para escribirle unas líneas

que necesitaba con urjencia. Consintió en esto la cocinera,

y haciéndole entrar le condujo a la cocina por estar más a

mano y ser de su dominio, y puso allí a disposición del rei
los útiles que le había pedido. Sobre la mas sucia de las

mesas que Alfonso habrá tocado en su vida sentóse a es

cribir, y curiosa de averiguar el contenido, la mujer trata
ba de leer por encima de sus espaldas; lo cual observando

aquél firmó con enormes letras: "Rey de España." Hasta

entonces la cocinera había estado mui altiva con el desco

nocido, pero al descubrir quien era no tuvo límites su con

fusión y su pesadumbre. Echóse a sus plantas pidiendo
perdón de la falta de respeto, del recibimiento indigno que
le había dado, y suplicándole, sobretodo, no refiriera a su

amo lo sucedido, porque de seguro habría de despedirla.
El rei, que es un "bon garcon," había pasado un rato

entretenido, y disipó todos los temores de la criada, que
sin resistirse mas lo introdujo al comedor de su amo con

las mayores cortesías. Este naturalmente quebrantó su

regla de las visitas, porque nunca recibió una que le lle

nara de mas orgullo ni satisfacción.

La Emperatriz de Austria hacía un viaje de placer en
las costas del Adriático, en los alrededores de Trieste y

de la península de Istria, uno de aquellos períodos de mo

vimiento que a menudo necesita darse la mas activa délas

soberanas, la mas amazona de las mujeres. Quiso visitar

un dia, acompañada de una princesa y otra dama, la peque
ña iglesia de una de las aldeas italianas de Istria, y preci
samente, al llegar a ella estaba parado en la puerta el pobre
clérigo cpie servía de capellán.
Este que tenía en la mano las llaves no se negó a intro

ducir a las señoras a su iglesia, pero sin darse el trabajo
de acompañarlas quedó otra vez a la puerta. No dejaba de

tener, sin embargo, alguna curiosidad de saber quienes
eran ellas, y tan pronto como la princesa hubo salido, por
que fué la primera que dejó la iglesia, preguntóle el cape-
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lian.—"Las señoras son estranjeras, no es verdad?"—"Sí,
somos de la corte," replicó ella;—"Entonces Ud. debe co

nocer a la Emperatriz; algunos dicen que es mui
hermosa."

—En esos momentos la Emperatriz que salía de la iglesia
alcansó a oir la frase del clérigo, y avanzándose a la con

testación de la princesa le dijo:—"Nada mas fácil que ver

la, y convencerse por sí mismo de si es o nó hermosa."—

"Sin embargo, repuso el capellán mui tranquilo, dicen que

es mui difícil conseguir la entrada al castillo de Miramar

que ella habita, y solo lo pueden hacer los grandes perso

najes."
—La Emperatriz se habia divertido con la escena,

y queriendo ya partir pasó al clérigo unamoneda de limos

na. Talvez ello no le pareció bien, y al recibirla, dijo:
—

"Creo que las señoras no se han dado cuenta ele quién yo

soi, y que me desconocen." La Emperatriz entonces, que

parece lista en sus contestaciones, repuso: "Si Ud. no se

da cuenta de quien yo soi, y me desconoce, bien puede
escusarse el que yo a mi vez pueda desconocer a Ud."—

Con esto se marcharon las damas, y el humilde capellán
no alcanzó a darse cuenta de estas palabras hasta que supo
con quién había tenido lugar su pequeña aventura. En ellas

se regocijan de ordinario los reyes, sea confundiendo a

las pobres jentes, o colocándose en esa posición infinita

mente mas alta cpie los demás mortales en epie les ha co

locado la farsa del mundo, desde donde a veces descienden

para comunicarse con aquellos. Pero difícilmente se con

tará otro ejemplo en que una reina haya quedado tan mal

como Carola después de su visita al bazar.

Rafael Errázukiz U.



A MERCEDES

Huye lejos de mí; por un instante

Amor, déjame solo;
Deja que goce y cante

Y entonen ya las cuordas de mi lira

Los alegres acentos

Que disipan pesares y tormentos.

¿Por qué me aflijes tanto,
Amor, y me entristeces,
Y lloroso levanto

A los cielos un lúgubre jemido
Del alma desprendido?
Hoy, deja que tranquilo

Llegue el placer a mi alma
Y llena de contento

Goce de una apacible y dulce calma;
Deja por un momento

Separarme del mundo,
Porque mirando el claro azul del cielo
Encuentro mi consuelo

No me atormentes mas, déjame solo,
Amor; por un instante

Deja que goce y cante!

A. d'Alaee.

FIN DEL TOMO V.
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