
a Guillermo Atías narra la pugna y las angustias 
de un Chile dividido, camino a la tragedia 

No es un pretexto para un "sauna sí- 
quico" ni un ejercicio de estilo: sino una 
novela cabal, bien urdida. con un narrador 
distanciado y los elementos de índole tes- 
timonial que constituyen su justificación. 
Le sung clans la rue (Editions Rupture, Pa- 
rís). del chileno , aparece 
primero en su versión francesa y no en el 
castellano en que fue escrita: toma su título 
de un verso de Neruda: "Venid a ver la 
sangre por las calles", de España en P I  
corazón, y está situadaenel períodoque va 
desde el ascenso del Presidente Allende al 
gobierno hasta los días finales de 1973. 

Con el fin de observar este inmenso labo- 

ratorio político que es Chile, un periodista 
latinoamericano, enviado por una publica- 
ción argentina, aventura de entrada una 
observación: que no es fácil entender a los 
chilenos. con sus sistemas de defensas 
mentales, cierto balbuceo desganado y ,  
sobre todo, con una blandura bucal, 
"comosi maneiasen un lenguaje retráctil". 

Desde el pnrner día. el protagonista co- 
mienza a ver los obstáculos y a poner en 
duda todo, con la certeza que le da su falta 
de euforia y un moderado escepticismo. el 
cual le viene del conocimiento de la reali- 
dad multisonora y proteica de America La- 
tina. Entiende muy bien que no le va a ser 
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fácil al gobtemode la Unidad Popularasen- de la 
tar sus nociones políticas encarnándolasen las c 
un tipo de acción, y teme que el poder de cord 
las masas sea sólo un mito compensatorio. arm2 

Undíaconoce a Marta, militante intelec- en el  
tual activa y comprometida, quien va a ser le ha 
el víncuio-e.motivo y visionario, el núcleo no u 
simbólico que va anticipar -con su propia Co 
historia- la caída del gobierno. Junto a ella la hi: 
vivirá gran parte del proceso y una historia lírica 
sentimental cuyo leitmotiv es el verso de explic 
Neruda, “un  verano de tigres”, con el ca- 
lor de la piel, las furias y las penas y los 
juegos de pasión y confusión propios del 
período histórico. 

Tanques, colas, cacerolas 
Al avanzar, la novela es ya un clima. Si 

una “calma luminosa” hace perder el ca- 
rácter agresivo al paisaje, el periodista 
quiere llamarlaatención sobre el excesode 
confianza, la seguridad dogmática, los de- 
satinos, las apoyaturas en la mitología so- 
cial chilena, los caminos del complot, el 
poder del dinero, la preparación externa e 
interna destinada a cavar la tumba del go- 
bierno. 

Quiere el narrador poner en guardia, de- 
sea que entiendan los confiados, propone 
creer en la venida del lobo. Va conociendo 
mas gente, lo cual permite a Arias combi- 
nar a los personajes reales y ficticios: Joan 
Garcés oye sus testimonios; Florencia, una 
joven chilena, parece amarlo. Y las calles 
comienzan a volverse barricadas, núcleos 
vivos de resistencia. Y la huelga de los 
camioneros, el asunto de la ITT, el desfile 

ro damente, hace gris 1; is cacerolas vacías, el mercado negi 
:olas, el tancazo. la agitación de los 
ones industriales, la ley del control de 
ts se combinan con un  orden novelesco 
I cual Atías vigila los mecanismos que 
n de permitir escribir una narración y 
na denuncia postrimera. 
n un haz de formas, el novelista va de 
storia concreta, evitando la “visión 
”’, al pormenor ficticio, iluminando la 
:ación posible y verosímil. Delibera- 

3 atmósfera y le da los 
toques de una bruma‘mítica en un friso de 
época que no desdeña los tonos de la ira o 
de la sordina, las combinaciones cuya 
clave reside en el poder del Poder. 

AI final del libro, el drama pone prisa en 
la escritura. Atías se atropella, su héroe se 
debilita en el plano narrativo, la seguridad 
cede. No es fácil resguardarse cuando a la 
chispa reemplaza el incendio. Lo demás se 
sa be... A.C. ((lii 
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Guillermo Atías: 
esarbsndo en una vieja herida 
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