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CUBA ESTA AHÍ Y EN TODAS PARTES
Corto el aire hasta Shannon en

Irlanda y, a oscuros aletazos, subo

hasta Gander, Terranova. ¿Ir al Po

lo, mi madre, para llegar a Cuba?

Ángel con hélices, el Britania nos

dice que durmamos sin peligro. Pero

son 22 horas y esto se; pone largo,

y además ese Moravta no cesa de

''parlar" con su romana primorosa.
No importa; ya a las 10 de un

miércoles —acaso ése, perdido— en

tro al aeródromo José Martí., Nadie

me espera.

Pido un taxi: Tercera y G, Ve

dado.

El viento de este invierno de di

ciembre hace flamear los altos edi

ficios. Banderas y carteles que gri

tan:
'

—¡Esta gran humanidad, ha di

cho basta, y ha echado a andar!

Pero no vengo a eso. La Tricon-

tihental es otra cosa y soy apenas

delegado de mí mismo. Me eligieron

jurado como individuo, ¡individuo y

nada más! Jurado del Concurso en

el que participan otros treinta es

critores de América y Europa. Soy
el primero en entrar, y eso es todo.

Mi hotel es el Riviera, a la orilla

del mar y está lleno de negros de

/Ghana y de Guinea. Mañana llega
rán los vietnamitas. Recorro los sa

lones del "lobby", como dicen toda

vía, planta baja donde caben fácil

mente mil» personas. Esto eran los

dominios de Georg Raft y sus rule

tas de otro tiempo.

Estoy en el 1805, donde muriera

don Ricardo Latcham. Lo vine a re

levar, pero no tanto, por supuesto.
Zumba y zumba el teléfono: Gui

llen, Carpentier, Marcía, Fernández

Retamar, los periodistas.
Voy sólo por las calles mirando,

adivinando, descifrando. Subo a las

"guaguas" —autobuses—, y no en

tiendo una palabra del bullicio. La

Habana Vieja, siempre es una fies

ta: la rejería del barroco, los por

tales, y ese encanto español, y ese

perfil exclusivo.

Virtudes: ¡lo que fue calle Vir

tudes !

Por Neptuno remonto lentamente

hasta Galiano, donde antes hubo un

centro comercial fabuloso. Ahora

queda el hoyo de "El Encanto". "W.

Encanto", del abolengo de las Ga

lerías Preciados de Madrid. Palpo el

bloqueo en estas tiendas de exiguas
mercancías: las necesarias, o algo
menos.

Cuando en Chile nos hablan del

bloqueo, uno se encoge de hombros

'Soy escritor, es decir, soy el testigo"

y lo siente; o no lo siente. Otra co

sa es vivirlo, en las cartas que no

llegan, en los libros que no llegan,
en los artículos de importación pa

ra la propia industria, que no lle

gan; en los barcos americanos que

están ahí, a unos pasos/ observando,
día y noche.

Pero este zuncho cruel de igno
minia y desconfianza no consigue

perturbar la confianza en la tierra

de estos cubanos increíbles. La Re

volución está amarrada al fondo de

las rocas de la isla.

No teman, por mi parte, una jus
tificación de la historia. Ahí está

ella en su fulgor desde el 59, o del

53, cuando el asalto del Moneada.

Soy escritor, es decir, soy el tes

tigo.

memsmmmm -mmmmmzm

Decir claro el testimonio de aque

llos con los cuales conversé por do

quiera. Los sí, los no, las frustra

ciones, las insidias, las esperanzas,
la certeza, ¡que siempre fue mayor

en todas partes!
Fui a las iglesias de Habana Vie

ja y Marianao; comí en cualquier

negocio, discutí con los taxistas, que
odian a ese gobierno porque ya no

hay propinas; me instalé en esas

colas de los "Ten Cents" y oí a Sa

gente comparar muchas cosas de

antes y de hoy, con el inconfundi

ble desparpajo habanero.

Fui a las sesiones de la Tricon-

tinental: soporté los discursos has

ta la madrugada. Lo que oí fue muy

nítido: guerra a muerte al imperia-

!!»:«;;

Vil ÉII

H

:::::í::o>™:-v: o:^:; >:v:^:^::;:::: pfe:fep XyA: ^::: : :>#*

Yo vivo, aunque uotea no lo crea.

¡Mmé

Vi a Cuba desde todos los ángu
los posibles. Creo que la justicia es

tá con ella, aunque disienta de la

idea de que la isla sea clave única

para una segunda independencia
americana.

Allí el proceso histórico se ha ju

gado distinto. España está demasia

do cerca: en la expresividad, en ja

sangre, en el tono y ¡por supuesto
en el coraje! Allí no hubo esos cien

años más o menos confusos de nues

tro 19 semilibre. Martí y Maceo lo

entendieron claro desde el principio.
El peligro no era la muerte en ¡a

batalla sino cambiar de dueño.

Paraíso y prostíbulo al mismo

tiempo, vivió ese marasmo mons

truoso por donde suele estallar la

luz. Y estalló lo que sabemos.

Podría hablar de Cuba toda esta

noche y otras noches.

lismo. ¿No se dice también; guerra

a muerte al socialismo?

Desde la conferencia se habla y

se sigue hablando de intervención

cubana en los pueblos de América,
en un plano ideológico, especialmen
te. Con guerrillas o sin guerrillas.
Lo creo, pero igual creo lo que se

piensa en Cuba: ¿Fue intervención

o no la de los revolucionarios fran

ceses del siglo XVIII, cuando ayu

daron a liberarse a los norteameri

canos; o la de Bolívar en tantos

pueblos de Centro y Sudamérica, o

la de San Martín en nuestro Chile?

Estuve con los niños en Ciudad

Libertad y en Topes de Collantes,

el Escambray, donde viven otros

10.000 muchachos y muchachas que

serán los maestros primarios de la

isla. Hay que ver esos temples de

rigor espartano, pero frescos y rien-

tes, decididos a construir su níundo.

Vi a Fidel Castro tantas veces.

Muchacho de casi dos metros, con

el pelo castaño muy rizado, la na

riz fuerte, casi romana y una lim

pidísima dentadura. Representa me

nos que sus 37 años. E's una llama

rada, con un carisma de dulzura y

una capacidad de furia impresionan
te. Movedizo, certero, ¡cuidado con

llevarlo a la polémica porque nos

quebrará los huesos hasta el polvo!,

aunque es posible que después nos

golpee la espalda como viejos ami

gos.

Nos dice que su padre es espa

ñol, gallego. Me explico por ahí mu

cho de su talante y hasta, con cier

to delirio, llego a explicarme la sim

patía de la España materna por sus

hijos cidianos y barbados. En efec

to, el intercambio comercial y cul

tural entre los dos países es intenso.

En mi avión, desde Madrid venían

dos m'onjitas españolas.
Excusen el desvío. Hay que ver

al Fidel de las arengas en la Plaza

Martí, ante 600 ó 700 mil cubanos.

El 2 de enero estuve a diez pasos

del gigante. Era un tigre arqueado

bajo el sol, con una magia histrió-

nica que no conocemos. También lo

vi en el Chaplin al cerrar la Con

ferencia y disparar sobre el trotz-

i kismo arrolladoramente, junto con

destapar durante media hora la olla

de las intrigas en torno a Che Gue

vara. El Comandante Guevara es

adorado en Cuba y su presencia es

prácticamente visible en carteles e

imágenes, a la altura del mismo

Castro. Personalmente me aburre un

poco la1 insistencia pedagógica del

gran líder, pero ello parece inheren

te a la suasoria de las masas.

Si en China me sentía pecador, en

esta Cuba fui penosamente viejo.
Mi jefa, Marcia Otero, tiene 25 años

y el personal de "las Américas" ho

excede esa corta edad.

En la crisis de octubre del 63,
Cuba entera fue defendida por esta

aura heroica y juvenil, que los hu

biera llevado a morir hasta el hun

dimiento definitivo.

En la noche solía despertarme con

el viento del norte, que soplaba des

de Florida. Alguna vez pensé que la

isla iba navegando a otra velocidad

por otro espacio. No es un espejo ro
to de ninguna ilusión como tantos

quisieran. Cuba está ahí y en todas

partes.

Gonzalo Rojas

EE. UU, al borde de la inflación

La economía norteamericana está al borde de la

inflación y corre el riesgo de precipitarse en ella por

fatiga tributaria. La administración Joluison parece

hallarse "en las cuerdas" y deja entrever un alza de

impuestos; el Departamento del Tesoro los aumenta

ría hasta obtener una mayor entrada de 4.000 millo

nes de dólares, a raíz de que las restricciones de cré

dito se revelaron inadecuadas.

Muchos factores indican claramente que el com

plejo industrial de la producción será sometido a tor

siones que podrán hacer subir los precios aún más

rápidamente que en el curso de los dos primeros me

ses del presente año, durante los cuales los precios al

por mayor
—

y no sólo los de productos agrícolas y

alimentarios— han aumentado más del 1,1%, esto es,
el 6 por ciento anual.

En primer lugar, una reciente encuesta del gobier
no ha revelado un aumento del 16% en los nuevos

proyectos de inversiones respecto de 1965 (solamente

en enero pasado t«l incremento se estimaba en un

12%). En segundo mgar, la desocupación bajó en fe

brero, de 4 a 3,7% y se acerca al nivel que las eco

nomías capitalistas definen eufemísticamente como de

empleo total, pero que crea tensiones en el mercado

del trabajo.

Otro factor que demuestra cómo el mundo

de los negocios tiene- conciencia de los ries

gos de la inflación, es el rápido y anormal

aumento del stock industrial a fines del año último;
esta acumulación disminuyó a principios del 66; pero

el fenómeno se atribuye generalmente a retraso en

las entregas e incluso a escasez de ciertas mercade

rías.

En el curso de los próximos meses, la economía

norteamericana atravesará un período crítico debido a

las nuevas inversiones y al aumento de los gastos en

los planes de asistencia médica de ancianos; sobre

todo, los gastos bélicos en Vietnam amenazan crear

un fuerte desequilibrio en la demanda.

Por ello se ponen en duda los análisis de algunos
nuevos economistas norteamericanos que hablan creí

do posible un desarrollo rápido, continuado y libre de

tensiones inflacionarias, en una economía capitalista
que encuentra todavía, en los gastos improductivos
destinados al armamentismo, uno de sus principales
estímulos.

Actualmente, las discusiones giran en torno al ca

rácter más o menos pasajero de las presentes dificul

tades y la incertidumbre resultante de las opiniones

dispares, se refleja en la política de Johnson. El pre
sidente vacila ante la adopción de medidas que pu

dieran traer el retiro del apoyo de los big business.

Ha tentado una política de réditos, invitando a los)

sindicatos a no pedir reajustes superiores
al 3,2%, pero el claro rechazo de las ma^

yores organizaciones sindicales,, ante todo

de la AFL-CIO, no se ha hecho esperar.
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