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El volumen retine una treintena de escritos hasta ahora dispersos v dificiles de
encontrar de Adriana Valdés, la mayoria sobre obras literarias (de Donoso, Blanco,
Lihn, Hahn y Couve) o visuales (de Ditthorn, Diaz, Jaar, Téllez, Ninez, Paz Errazuriz
y Roser Bru), obras de las tltimas décadas, pero también anteriores, como Tala de
Gabriela Mistral, Umbral de Juan Emar, e incluso sobre la escritura de monjas durante
la Colonia.

Cabe entonces preguntarse ¢qué es aquello que le confiere unidad vy justifica la
publicacion de estos textos en un solo volumen? La respuesta estd en el titulo:
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Compuosicion dr tugar. Vale decir: paisaje, dngulo de vision que remite a un punto de
mira. ;Pero cudl es esa mirada, ese ajuste de enfoque y apertura que hace 1an valiosa
esta coleccion de ensavos? La propia autora nos da algunos indicios de su distancia
focal: pretende ubicarse —dice— en el plano esquivo de la reflexion o (eritica) cultural,
evitando la crémica perecible o el rigor mortis del estudio académico, Otra clave la da
cuando habla, ya sea aludiendo a obras visuales o literarias, de lecturas. Lectura como
un mirar de cerca, con mayor tiento y desde las propias pulsiones, rozindose y hasta
frotandose con las obras.

Refiriéndose a la eriticay la lectura, George Steiner sefiala, sin embargo, que se trata
de lugares ditercntes, incluso contrapuestos. Mientras la critica es ¢l espacio de la toma
de distancia, de la intencionalidad que visiona y valora “algo™ que la precede, lalectura
es el espacio de la contighidad, en que se fusiona el sujeto con el objeto, en que se
pastorca el ser del texto; mientras una —dice— es un espacio husserliano, la otra es
heideggeriana. Mientras la critica es discursiva y “reifica” su objeto, la lectura es
intraducible y tiene su espacio en el silencio: se hace y se vive pero no se¢ comental.
Pues bicn, en Adriana Valdés, lejos de ser antitéticos, estos dos espacios coexisten, se
retroalimentan e incluso constituyen uno solo.

La autora es una licida activista en ¢l develamiento de sentidos esquivos de obras
complejas, de obras que son renuentes —ya sea por el contexto de censura o por su
propuesta esiética— a liberar sus significaciones a la primera mirada. Deja en claro su
parcialidad: el gusto por lo incierto, por lo antiesquemitico, por el halo vanguardista,
por los sujetos marginados e inestables que a través de la movida imaginaria exploran
la complejidad de lo real (y de lo imaginario). Es una mirada que lejos de ser
indiferente valora lo valido de su objeto. Estamos, qué duda cabe, en la distancia focal
de la critica.

Pero a diferencia de lo que teme Steiner, Adriana Valdés no construye aqui un
metalenguaje que distancia, suplanta transparente, que vivifica lo mirado en su dimen-
sion existencial, "Miedos”, la primera seccion del volumen retine reflexiones sobre
textos y obras visuales que ponen en evidencia las condiciones historicas de su
recepein y juegan con ella para obtener —en un periodo traumidtico de la historia de
este pais— un pequeno margen de maniobra. El “miedo™ y sus connotaciones imagi-
narias (las huellas de su propio silencio) es puesto de relieve como un componente en
la elaboracién de sentidos, pero sin estridencia, sin caer en lenguajes denunciativos
faciles, de tal modo que el propio texto de Adriana Valdés lleva inscritas en si las
hucllas del periodo v del iema que trata. De esta manera, como lectores, guiados por
los ojos azules de la autora, percibimos inteleciualmente el rol del contexto en estas
obras, pero también lo vivimos y lo experimentamos.

La presencia viva del objeto nunca implica, sin embargo, ¢l colapso del sujeto.
Adriana Valdes, con sus gustos, pulsiones y deseos, estd siempre presente en sus
escritos. Alli estan sus preferencias por Vallejo y por lo ladino, alli esti su finura y
modestia de raigambre aristocritica (¢hasta cudndo la revolucién francesa o la logica
de mercado nos seguiran inhibiendo para abordar libremente el aporte de ese sector
social al intelecto y la cultura?), alli estd su aproximacion cautelosa, enemiga de toda
pontificaciom, que recurre siempre al “sugiero y propongo”, al «se me ocurre que”, o
al "puede ser que se esté hablando de”, Alli estd su desconfianza —alimentada por
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Walter Benjamin— de las categorias y de la excesiva institucionalizacion del saber: no
dice “la globalizacion” sino “la frase aquella de la globalizacion”, no dice “narrador
omnisciente” sino “el lamado narrador omnisciente”. Asi, con todo estos guinos, y con
la mirada iluminadora de obras altamente significativas de la cultura chilena se va
componiendo un lugar, un lugar y un angulo de vision, que son, me atreveria a decir,
anicos en la reflexion cultural de este pais.

Es desde ese lugar que en Vigjes, la segunda seccion, se reflexiona —a partir de la
obra de artistas visuales de la escena de avanzada— sobre la cultura chilena en el
contexto de una cultura multipolar y descentralizada; y es también desde ese lugar que
en la seccion Libros se incursiona en algunos textos preferidos de la autora (la
presentacion de una miniatura literaria de Adolfo Couve es en si misma una joyita).
Por tltimo, en la seccion final, se reflexiona sobre las mujeres y su escritura, con una
mirada que no es ecléctica pero que esta muy lejos de cualquier tipo de fundamenta-
lismo (fundamentalismo bastante frecuente, por desgracia, en un sector de la critica
feminista contemporanea). El volumen concluye con un apéndice: su discurso de
ingreso a la Academia Chilena de la Lengua, en 1993, Menos mal: no cabe sino
felicitarse de que ingrese aire fresco y femenino a ese recinto.
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