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El volumen reúne una treintena de estrilos hasta ahora dispersos v difíciles de

encontrar de Adriana Valdés. la mayoría sobre obras literarias (de Donoso, Blanco.

Lihu, Hahn y Couve) o visuales (de Ditlborn, Día/, Jaai . Télltv. Nürie/. Pa/ Ená/iiri/

v Roser Brn), obras de las últimas décadas, pero también anteriores, como Tula de

Cahriela Mistral, í 'mlnahicJuan Emar. e incluso sobre la escriturad? monjas durante
la Colonia.

Cabe mitinees preguntarse ¿qué es aquello que le confiere unidad y justifica la

puhlicaeion de estos lexlos en un solo volumen? 1.a respuesta está en el título:
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(¿imposición de tugar. Vale decir: paisaje, ángulo de visión que remite a un punto de

mira. ¿Pero cuál es esa mirada, ese ajuste de enfoque y apertura que hace latí valiosa

esta colección de ensayos? La propia autora nos da algunos indicios de su distancia

focal: pretende ubicarse—dice— en el plano esquivo de la reflexión o (crítica) cultural,

evitando la crónica perecible o el rigor monis del estudio académico. Otra clave la da

cuando habla, ya sea aludiendo a obras visuales o literarias, de lecturas. Lectura como

un mirar de cerca, con mayor üento y desde las propias pulsiones, rozándose y hasta

frotándose con las obras.

Refiriéndose a la critica y la lectura, George Steiner señala, sin embargo, que se trata

de lugares diferentes, incluso contrapuestos. Mientras la crítica es el espacio de la toma

de distancia, de la intencionalidad que visiona y valora "algo" que la precede, la lectura

es el espacio de la contigüidad, en que se fusiona el sujeto con el objeto, en que se

pastorea el ser del texto; mientras una —dice— es un espacio husserliano, la otra es

heideggeriana. Mientras la crítica es discursiva y "reifica" su objeto, la lectura es

intraducibie y tiene su espacio en el silencio: se hace y se vive pero no se comenta1.

Pues bien, en Adriana Valdés, lejos de ser antitéticos, estos dos espacios coexisten, se

retroalimentan e incluso constituyen uno solo.

La autora es una lúcida activista en el develamiento de sentidos esquivos de obras

complejas, de obras que son renuentes—ya sea por el contexto de censura o por su

propuesta estética
— a liberar sus significaciones a la primera mirada. Deja en claro su

parcialidad: el gusto por lo incierto, por lo anliesquemático, por el halo vanguardista,

por los sujetos marginados e inestables que a través de la movida imaginaria exploran
la complejidad de lo real (y de lo imaginario). Es una mirada que lejos de ser

indiferente valora lo válido de su objeto. Estamos, qué duda cabe, en la distancia focal

de la crítica.

Pero a diferencia de lo que leme Steiner, Adriana Valdés no construye aquí un

melalenguaje que distancia, suplanta transparente, que vivifica lo mirado en su dimen

sión existencial. "Miedos", la primera sección del volumen reúne reflexiones sobre

textos y obras visuales que ponen en evidencia las condiciones históricas de su

recepción yjuegan con ella para obtener
—

en un período traumático de la historia de

este país
— un pequeño margen de maniobra. El "miedo" y sus connotaciones imagi

narías (las huellas de su propio silencio) es puesto de relieve como un componenle en

la elaboración de sentidos, pero sin estridencia, sin caer en lenguajes denttnciativos

fáciles, de tal modo que el propio texto de Adriana Valdés lleva inscritas en sí las

huellas del período y del lema que trata. De esta manera, como lectores, guiados por
los ojos azules de la autora, percibimos intelectualmente el rol del contexto en estas

obras, pero también lo vivimos y lo experimentamos.
La presencia viva riel objeto nunca implica, sin embargo, el colapso del sujeto.

Adriana Valdés, con sus gustos, pulsiones y deseos, está siempre presente en sus

escritos. Allí están sus preferencias por Vallejo y por lo ladino, allí está su finura y

modestia de raigambre aristocrática (¿hasta cuándo la revolución francesa o la lógica
de mercado nos seguirán inhibiendo para abordar libremente el aporte de ese sector

social al intelecto y la cultura?) , allí está su aproximación cautelosa, enemiga de toda

pontificación, que recurre siempre al "sugiero y propongo", al «se me ocurre que", o

al "puede ser que se esté hablando de". Allí está su desconfianza —alimentada por

(i. Su-inei Isftumi, obsesiones y otros vmttyoi, Madrid. 1990.



liesmas 1 03

Walter Benjamín
— de las categorías y de la excesiva mstitucionalizacióu del saber: no

dice "la globalización" sino "la fíase aquella de la globalización", no dice "narrador

omnisciente" sino "el llamado narrador omnisciente". Así, con todo estos guiños, y con

la mirada iluminadora de obras altamente significativas de la cultura chilena se va

cfimponirtirit) itn lugar, un lugar y un ángulo de visión, que son. me atrevería a decir,

únicos en la reflexión cultural de este país,
Es desde ese lugar que en Viajes, la segunda sección, se reflexiona

—a partir de la

obra de artistas visuales de la escena de avanzada— sobre la cultura chilena en el

contexto de una cultura multipolary descentralizada: v es también desde ese lugar que

en la sección Ulma se incursión» en algunos textos preferidos de la autora (la

presentación de una miniatura literaria de Adolfo Couve es en sí misma una joyita).
Por último, en la sección final, se reflexiona sobre las mujeres y su escritura, ron una

mirada que no es ecléctica pero que está muy lejos de cualquier tipo de fundameuta-

lismo (lúndamentalismo bastante frecuente, poi desgracia, en un sector de la critica

feminista contemporánea). El volumen concluye con un apéndice: su discurso de

ingreso a la Academia Chilena de la Lengua, en 1W3. Menos mal: no cabe sino

felicitarse de que ingrese aire fresco v femenino a ese recinto,
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