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encuentros con diversos actores sociales con el objetivo de debatlr-y
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y sus.socias y colaboradores conforman comités ae trabajo para.
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|—{ 1 tema es sin duda amplio, abierto, imposible de cubrir en pocas
]L—i

páginas. Lo que propongo, entonces, es un esbozo. Lo iniciaré

viendo el tema del arte en relación con el lugar que tradicionalmente

tuvo la mujer en el imaginario occidental, y la transgresión que signi
fica su incorporación como sujeto productor del arte, partiendo del

pensamiento lúcido de María Zambrano1. Haré referencia luego, a

grandes rasgos, al enorme cambio en la situación de las mujeres en las

artes, y su repercusión en los debates contemporáneos internacionales.

Lo que sigue es más acotado: recorreré someramente la trayectoria de

las mujeres en las artes en Chile; presentaré a tres grandes artistas lati

noamericanas que sirven de referencia y nexo entre la situación nacio

nal y la internacional, y, por último, aludiré a algunas de las prácticas
chilenas contemporáneas más interesantes y provocativas en torno a lo

que llamaré, a lo largo del artículo, «el acertijo de la femineidad».

La mujer y la imagen: la transgresión de crear

Una reflexión de María Zambrano ahorra muchas palabras respecto de la

tradición occidental cristiana dentro de la cual estamos hablando de arte. En

1 María Zambrano (1904-1991) es considerada una figura cumbre del pensamiento en español durante el

siglo XX. Profesora de la Universidad de Madrid, salió al exilio a fines de la Guerra Civil. Vivió en Chile,

México, Cuba, Italia y Suiza antes de volver a España en 1984. Obtuvo el Premio Príncipe de Asturias

1 1 l'K 1 ) y el Premio Cervantes ( 1 988). Ediciones Siruela de Barcelona publicó en 2004 La razón en la sombra,

antología crítica al cuidado de Jesús Moreno Sanz, y antes gran parte de su obra filosófica.
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ella, dice la pensadora española, «el hombre se lanza frenéticamente hacia su

libertad», y su soledad se siente como creadora, imagen de la nada de donde

Dios creó el mundo. El hombre se lanza a la creación desde su nada, y «nunca

la nihilidad ha sido tan fecunda, fuente de mayor ímpetu de existencia»2.

Lo interesante para este escrito es que en esa tradición es «el hombre

solamente quien así vive», solo, sin la mujer. Sabemos que la Iglesia
Católica, en uno de sus primeros concilios, decidió —

por mayoría de

votos, porque había dudas— que las mujeres tenían alma. Pero se les

negó el espíritu (entendido este último como afán creador). Al lado del

hombre, la mujer representaba simbólicamente la persistencia de otras

realidades, las que no se viven en la libertad. Frente al hombre creador y

libre, la mujer era la musa (o la poesía, en el caso de la famosa rima de

Bécquer), pero no la creadora. Era el desnudo pintado, pero no el pin

tor3. Era también una fuerza de la naturaleza, aterradora, incomprensible:
la de la necesidad, opuesta a la libertad.

En esta tradición, «el varón ha de crear también a la mujer (...) bajo el

amor platónico del caballero y de la poesía medieval, se deja sentir que la

mujer es sólo un símbolo del querer masculino»4. Era
—la mujer

—

una

realidad «persistente, indefinible y reacia». Tal vez ese «eterno femenino»

del que gustaban hablar los hombres afines al siglo XIX y que hasta hoy
ha dado origen a frases célebres y disparatadas, como las de aquella de «la

verdad es mujer», o «la mujer no existe»5. Esas frases y otras semejantes no

son sólo una provocación, sin embargo. Reflejan algo: la realidad «persis

tente, indefinible y reacia» de la mujer no se integró en un sistema simbó

lico que se estructuró desde la mirada del hombre, sólo del hombre. Se

ubicó por debajo y por encima de esa mirada. Se le daban todos los home

najes
—sobre todo los de sacralizarla, por un lado, y demonizarla, por el

2 Cfr. María Zambrano, «Eloísa o la existencia de la mujer» (1945), en Zambrano, María. La razón en la

sombra. Antología crítica, edición de Jesús Moreno Sanz, Ediciones Siruela, Madrid, 2004, páginas 451-461,

passim.
3 A este propósito, el colectivo norteamericano Guerrilla Girls hizo, en 1989, una célebre manifestación

frente al Museo Metropolitano de Nueva York: Do women have to be naked to get into the Met. Museumf

(¿Tienen que estat desnudas las mujeres para entrar en el Museo Metropolitano?) Menos del 5 % de los

artistas incluidos en la sección de arte moderno son mujeres, pero el 85 % de los desnudos son femeninos,

decían sus carteles.

4 Zambtano, María. Op.cit.
5 Nietzsche y Lacan, respectivamente.
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otro—
, menos el de estructurar, junto al hombre, la esfera de lo simbó

lico. (Cabe recordar esto como una peculiaridad de la tradición occi

dental y judeocristiana, frente a otras que se estructuran en torno a la

complementación de los principios masculino y femenino.)

Y dice María Zambrano, con la altura que la caracteriza: «La mujer

queda encerrada por el hombre en una imagen sagrada. Una manera, qui
zás la más bella y creadora que tiene el hombre de tratar con lo sagrado, es

reducirlo a una imagen. El proyectar una realidad en imagen es una mane

ra de preservarse de ella, alejándola». La imagen permite protegerse de la

fuerza de aquello capaz de perturbar o incluso destruir el orden de lo sim

bólico, porque es ajeno a él, tremendum etfascinans (que causa temor, pero

que fascina) como lo religioso, o como lo infinitamente reprimido, lo que

queda más acá y más allá de la simbolización.

Por eso las imágenes tienen un excedente que no es apresable en

conceptos. «La imagen
—dice Zambrano— es más activa, más eficien

te que el concepto, como si fuese la forma adecuada para esa realidad

infinitamente activa, no sometida al logos y, por tanto, de la que todo

puede esperarse y todo puede temerse. Las imágenes revelan esa realidad,

manteniéndola dentro de unos límites dóciles»6.

Esta aparente disquisición rae parece necesaria para abordar el tema de

la mujer en el arte. En el de nuestra cultura, la mujer ha sido tradicional-

mente imagen. Crear imágenes, en el caso de la mujer, la pone en una

situación de excepción, equivalente a la transgresión, en el marco de la

larga tradición simbólica occidental. Pero hoy asistimos al resquebraja
miento de esa tradición, y en el arte, como en todas las esferas, la situación

de la mujer ha variado de manera radical.

Un cambio impresionante

Damos por sabido un dato extraordinario: la proporción de mujeres

entre los artistas aumenta hasta superar a veces la mitad. Donde antes se

6 «La mujet real que era el soporte de la 'dama tenía unas virtudes muy simples de cumplir: tan sólo no

desmentir la imagen con su realidad. (...) En suma, permanecer quieta». (Zambrano, op.cit.).
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consideraban como las excepciones que probaban una regla, hov los artis

tas más potentes no se distinguen por sexo. La pregunta que sigue es, sin

duda, más interesante. Hace ya mucho más de medio siglo que las muje

res se incorporaron con toda fuerza en el medio artístico. ;Ha significado
esto que el sistema simbólico (en gran medida inconsciente) ha acusado el

golpe? Y si es así, ¿cómo se puede apreciar en obras y en artistas?

Lo que viene a continuación son sólo algunas reflexiones parciales en

torno a esas preguntas. Las hago en este lugar, Santiago de Chile, y en este

momento, consciente de la necesidad de presentarlas como parte de un

contexto amplio, y, al mismo tiempo, de enraizarías en las prácticas de las

artistas que producen en nuestro país.
En el mundo del arte hasta ahora llamado «internacional» (es decir,

estadounidense sobre todo, con algunas apariciones europeas, y que inclu

yen gestos a veces extravagantes de reconocimiento hacia «el resto del

mundo»), el cambio de la situación de las mujeres se expresó en términos

reivindicativos y desafiantes, provocadores y muchas veces escandalosos.

Éstos llevaron, por una parte, a la caricatura de las posiciones feministas v

a la reacción y, por la otra, a la fragmentación extrema entre las mismas

agrupaciones de mujeres7, al menos en Estados Unidos. Los años 60 y 70

fueron criticados como «esencialistas» y básicamente ingenuos en los ilus

trados años 80, embebidos de Jacques Lacan como símbolo de la nueva

conciencia del lenguaje y del psicoanálisis. Los años 90 trajeron reivindi

caciones del pensamiento psicoanalítico de Melanie Klein a los estudios

sobre arte de mujeres. Seguir estas controversias, en toda su complejidad,
es tarea que ya se está haciendo donde corresponde, es decir, allá mismo

donde se originaron.
Tal vez desde nuestro lugar convenga conocerlas como una especie de

medio de contraste, para apreciar mejor los matices de las prácticas de

arte entre las mujeres de aquí. Las relaciones que establecen con él son de

múltiples tipos, desde el mimetismo (que es raro) hasta las posiciones más

críticas v diversificadas. Es interesante observar que en Chile se ha evita

do en el arte la denominación de «feminista», tal vez por no cargar con el

Véase, por ejemplo. Arte y feminismo. Edición de Helena Reckitt, estudio de Peggy Phelan, Londres y

Nueva York, Ediciones Phaidon, 2005.
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peso de caricatura que proviene desde las prácticas del hemisferio norte.

Muy probablemente, para la gran mayoría de las artistas un rótulo seme

jante sería una simplificación difícil de aceptar, y estaría sobrepuesto
artificialmente a sus trabajos. Sin embargo, es justo reconocer que el

conocimiento del medio internacional ha contribuido a que en el país se

refuerce el interés por la producción de las mujeres artistas8.

La femineidad corno acertijo

Refiriéndose a la obra de Roser Bru, Enrique Lihn escribió: «Propongo
a Roser como un acertijo de la femineidad, no del feminismo, que es tan

transparente»9. Es una frase feliz. Deja la femineidad como algo que ha de

adivinarse, y que (en el tema del arte) ha de irse explorando. Se ve como

algo que se despliega, que va tomando existencia simbólica en lo que

hacen las artistas, y en cómo lo realizan. «Lo femenino» no es ningún este

reotipo que ya tengamos; es algo que, en la esfera simbólica, todavía causa

una perplejidad semejante a la enunciada por Freud, cuando llamaba a la

mujer un «continente negro», algo inexplorado y por conocer, y pedía a las

mujeres psicoanalistas de su época que dijeran su palabra.
No basta con que las mujeres existan, vivan, estén delante. «La

mujer» sigue pensándose, simbólicamente, en términos de un acertijo,
una especie de enigma, una adivinanza para una cultura que la hizo ima

gen, como decía María Zambrano, pero a costa de no saber nada de ella,

y tal vez para no tener que saber de ella. Lacan hablaba en términos

semejantes de la experiencia de los místicos: «Está claro que el testimo

nio esencial de los místicos es que experimentan (ese gozo), pero no

saben nada de él...»10.

8 Se pueden mencionar exposiciones organizadas por la curadora Julia Herzberg con ese tema, en que

participaron varias artistas chilenas contemporáneas, como Roser Bru, Alicia Villarreal, Catalina Parra,

Nury González y otras.

9 «Para Roser», La Separata No.4, Santiago, 1982. Reproducido en el libro Roser Bru, dirección editorial

Adriana Valdés, Santiago, 1995.

10 On Feniiiiiiic Sexua/i/y, the Limits ofLove andKnowledge. The Seminar ofjacques Lacan. Libro XX, 1972-1973,

editado por Jacques-Alain Miller, traducido con notas por Bruce Fink, W.W. Norton and Company Inc.,

1999, páginas 75-~6.
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Aquí me sirve esto de «enigma» para preguntarme si las artistas

chilenas han dado luces sobre él, si lo han trabajado y cómo.

La experiencia chilena

Lo primero: las mujeres fueron, a lo largo del siglo XX, aumentando

su presencia en el arte chileno. En escultura, hubo desde comienzos del

siglo individualidades fuertes y obras que les hacían el peso a las de los

varones. En el caso de Rebeca Matte, escultora de formación europea, su

obra fue ampliamente reconocida y apreciada en el país, como lo atestigua
la estatua Unidos en la gloria y en la muerte emplazada frente al Museo

Nacional de Bellas Artes. Mucho más tarde, otras escultoras tuvieron tam

bién una presencia imponente. Marta Colvin marcó un hito: fue la prime
ra mujer en recibir el Premio Nacional de Arte, en 1970. En 1995, éste

recayó en otra escultora notable, Lily Garafulic.

En la pintura de comienzos del siglo XX se destacan Celia Castro,

quien vivió y expuso en París, y las hermanas Mira. Maestro de todas ellas

fue Pedro Lira. Quizás no sea muy injusto decir que las artistas de enton

ces buscaban incorporarse al arte tal como se entendía desde las escuelas y

las academias; estaban dando pruebas de su capacidad y competencia, de

su derecho a aparecer como artistas en la esfera pública, excediendo los

ámbitos de lo doméstico y pedagógico a los que las relegaba el pensamien
to más tradicional. En ese sentido, sus logros fueron importantes y abrie

ron camino a generaciones nuevas de mujeres artistas, con propuestas cada

vez más potentes y autónomas.

Pese a la fluida integración de las mujeres en el mundo del arte, su labor

no ha recibido grandes reconocimientos oficiales. Por ejemplo, el único

Premio Nacional de Arte concedido hasta ahora a una pintora lo obtuvo,

en 1974, Ana Cortés. Su trayectoria es indudablemente interesante. Estuvo

en París en los años 20 y aprendió con André Lhote a simplificar las for

mas. El novelista José Donoso la califica de «pionera del arte abstracto»,

pero hace notar luego que «lentamente volvió a las flores, que eran su ver

dadera alma, y a los paisajes. Parece que se tratara de dos pintores distin

tos». Una vuelta de la polémica pública y de sus posturas hacia el oficio y
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la intimidad parece, visto de lejos, un gesto afín a los cánones clásicos de

lo femenino; pero este parecer «que se tratara de dos pintores distintos»11

puede ser un indicio de un cierto quiebre, de un tironeo en la experien
cia pictórica, cuando ésta es la de una mujer que se incorpora a un oficio

concebido fundamentalmente como masculino durante siglos.
El trabajo artístico de las mujeres se hizo muchas veces en el seno de

agrupaciones en las que participaban hombres y mujeres, generalmente con

mayor número de participantes varones. Muy importante en el grupo

Montparnasse, por ejemplo, fue el trabajo de Henriette Petit, junto al de su

marido Luis Vargas Rosas, y el de Julio Ortiz de Zarate: trajeron a Chile, en

los años 20, los vientos de las vanguardias europeas. Años más tarde, en los

50, Matilde Pérez y Elsa Bolívar tuvieron gran figuración en el grupo

Rectángulo, máximo exponente de la pintura abstracta en el país. En el

Grupo de Estudiantes Plásticos, Gracia Barrios y Roser Bru participaron

junto a José Balmes, Juan Egenau y otros en un proceso de reflexión sobre

la enseñanza de las artes a fines de los años 40. (Más tarde, la notable obra

de Gracia Barrios se desarrollaría en paralelo con la de su marido, Balmes,

en su común exilio y luego retorno al país.) En el Taller 99, fundado por

Nemesio Antúnez, la participación de Delia del Carril, Roser Bru, Lea

Kleiner y otras artistas fue tan potente como la del mismo Antúnez o la de

Eduardo Vilches, quien sería luego maestro de varias generaciones.
A lo que voy con esta enumeración somera es a que una mirada rápi

da sobre agrupaciones distintas a lo largo del siglo XX no revela oposicio
nes entre hombres y mujeres dedicados a las artes, ni la existencia, entre

las mujeres, de posturas explícitamente reivindicativas; el común interés

por el arte, por la renovación y la innovación de las prácticas, dominaba el

horizonte de todos los artistas, sin gran distinción de sexo. Y en ese senti

do cabe destacar que un buen número de mujeres producían obras de

indiscutida calidad, y gozaban de gran prestigio entre los pares, la crítica y

el público. Algunas de ellas formaron parejas en que existía una reflexión

v una práctica artística en constante diálogo, que exhibían sus obras

muchas veces juntos y en un plano de igualdad. Ya se han mencionado los

I l 'indo en Chile. Cien aíws de artes visuales. Primer período 1900-1950. Museo Nacional de Bellas Artes,

Santiago. 2000, página 10.
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casos de Henriette Petit y Luis Vargas Rosas, y el de Gracia Barrios v José
Balmes. También Virginia Errázuriz formó con Francisco Brugnoli una

asociación de la que surgieron propuestas y realizaciones sumamente inno

vadoras en los años 60 y 70; la relación entre sus trabajos respectivos exis

te hasta hoy y se mantuvo a lo largo de su evolución después del golpe
militar, cuando juntos dieron vida al Taller de Artes Visuales. El Colectivo

Acciones de Arte, CADA, fue también una instancia de trabajo conjunto

de hombres y mujeres, tal como lo fue la «escena de avanzada»12.

Sólo en los inicios de los años 80 se planteó en jornadas, y luego en

escritos de arte, la posibilidad de abordar las prácticas de las mujeres desde

una óptica que por entonces se generalizaba en el mundo, y que se inte

rrogaba sobre posibles especificidades de su producción. Se llegó entonces

a reflexiones que excedían el campo del arte y se proyectaban a la crítica

cultural, y que tuvieron influencia más allá de las fronteras nacionales,

principalmente a través de los textos de Nelly Richard13.

Tres latinoamericanas

Abro aquí un paréntesis. Una reflexión demasiado centrada en Chile

corre el riesgo de perderse una dimensión importante. «El acertijo de la

femineidad» ha tenido en el arte latinoamericano un lugar que se fue per

filando a lo largo del siglo XX. Como manera concreta de hacerlo presen

te, reseño aquí las prácticas de tres artistas, lo que me permite presentar

algunas de las muchas modulaciones y matices de un tema que hoy por

hoy sigue estando totalmente abierto.

Tal vez el icono más conocido sea la mexicana Frida Kahlo (1 907-

1954), de quien se hacen ahora hasta muñequitas de plástico y cuyas obras

se transan como si fueran valores de bolsa. Irónico destino de quien fuera,

12 El CADA estuvo integtado por Diamela Eltit, Raúl Zurita, Lotty Rosenfeld, Juan Castillo y Fernando

Balcells. La «escena de avanzada» se creó en torno a artistas como Eugenio Dittborn, Catalina Parra.

Carlos Leppe, Carlos Altamirano y otros, y teóricos como Ronald Kay y Nelly Richard.

13 Ver, por ejemplo, Masculino/femenino: prácticas de la diferencia y cultura democrática. Francisco Zegers
editor, Santiago, 1993, entte otras muchas reflexiones de la autora, que la han hecho internacionalmente

conocida en temas de crítica cultural.
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junto con su marido Diego Rivera —el gran muralista— ,
una militante

del comunismo, una mujer que vivió las luchas callejeras populares hasta

el límite que le impuso su propio cuerpo enfermo. Al referirse al trabajo

pictórico de Kahlo se resumen y se presentan con fuerza una serie de temas

ineludibles al hablar de imagen, mujer, arte.

En primer lugar, se instala la tensión entre el arte público, en su

caso el de los murales, y un arte que por razones de su fragilidad físi

ca (era prácticamente inválida) se realizó en los límites de su cuarto y

de su taller, del espejo en que se miraba para autorretratarse una y otra

vez
—

un espejo que terminó estando en el dosel de su cama, cuando

tenía que estar largos tiempos en posición horizontal— . La serie de

autorretratos va creando un repertorio de temas vinculados al «acertijo
de la femineidad», a esta adivinanza que no tiene una sola respuesta, sino

muchas que se van desarrollando a lo largo del tiempo. Kahlo dramati

za una relación dolorosa con el cuerpo y con su ser mujer. El cuerpo vic-

timizado por las fracturas, por la serie de operaciones a la columna que

la reducen a la inmovilidad; el cuerpo victimizado por los abortos que

terminaban con sus intentos de tener hijos; el cuerpo victimizado por un

deseo amoroso conflictivo, por los celos, por los rechazos; el cuerpo que

se despoja desafiante de su cabellera, y se viste de hombre, mirando con

rabia y desafío al espectador, son imágenes que han llegado a ser lugares
comunes de la pintura latinoamericana, mil veces citadas en trabajos de

arte. En su momento, esta pintura
—hija de la necesidad— se conside

ró un divertimento, una forma de catarsis personal, algo muy secunda

rio en relación con la pintura históricamente importante del muralismo

mexicano. Es un índice de su poder
—

y también del cambio de los tiem

pos
—

que hoy esa primera valoración no pueda sostenerse, y que se haya

reconocido ampliamente que, de cara a su espejo, Frida Kahlo calaba

quizás más hondo, mostraba algo hasta entonces subsumido, reprimido,
invisibilizado, culpabilizado, relegado. Algo así como ese «continente

negro» del que hablaba Sigmund Freud cuando, perplejo, se preguntaba

por la experiencia de la mujer. Ni toda la banalización a la que la ha some

tido su espectacular popularidad puede quitarle ese índice de extrañeza, de

transgresión y de exploración que significó en su época.

Una práctica muy distinta es la de la brasileña Lygia Clark
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(1920-1988), que pone a prueba la definición del arte como «un pensa

miento mediante materiales». Para ella, el arte es «preparación para la

vida»: propone la libertad y la plenitud mediante toda clase de artefactos

que se ofrecen al espectador para ser experimentados. No se trata de mirar

los desde la distancia de lo visual, sino de «vivirlos en una imaginaria inte

rioridad del cuerpo»14. Si otros artistas
—

en palabras suyas
—

«se vomitan

en un gran proceso de extraversión», ella traga, «en un proceso de intro

versión, para luego ovular, lamentable, dramáticamente, sólo un huevo

cada vez (...) ¿Locura? No sé. Sólo sé que es mi forma de vincularme al

mundo, ser fertilizada, ovular». Esta metáfora suya ha de entenderse en el

contexto de una obra que hasta hoy resulta sumamente inquietante, que

plantea «mediante materiales» un cambio profundo y revolucionario en la

relación entre artista, objeto y espectador; y otro psíquico, que logre exce

der las limitaciones de un pensamiento basado en oposiciones binarias:

sujeto/objeto, cuerpo/mente, intelectual/sensorial, dentro/fuera, real/ima

ginario, masculino/femenino, arte/vida. Junto al otro gran innovador del

arte brasileño, Helio Oiticica, Lygia Clark hace del arte una «vivencia» que
busca exceder los límites de la contemplación: es como «si tuvieras en tu

mano un instrumento, como una extensión de tu cuerpo, pero para traba

jar sobre ti mismo»15. Basten estas pocas palabras como simple indicio de

qué radicalidad puede tener su trabajo, y el de las mujeres que, mediante

su práctica artística, trabajan sobre sus percepciones, sus sensaciones, sus

ideas en un flujo que busca exceder las posibilidades de todas ellas por

separado. Desde Lygia Clark, la exploración de lo femenino, como conti

nente simbólicamente por descubrir, adquiere connotaciones que ponen

una vara muy alta al arte. Y sobre todo a las artistas.

La cubana Ana Mendieta (Cuba, 1948-Nueva York, 1985) se ha

transformado—como Kahlo, pero a escala menor, y con obra escasamen

te transable en el mercado, dado su carácter efímero— en un icono del

arte contemporáneo latinoamericano. En ella se concentran casi todas las

tensiones del actual pensamiento sobre arte de mujeres, sobre todo las

1 4 Palabras de Lula Wanderley. La cita se encuentra en Guy Brett: Carnival ofPerception-Selected Writíngs
on Art. Institute of International Visual Arts, Londres, 2004, página 29. Al excelente ensayo de Brett

sobre Lygia Clatk debo, además, todas las citas de la atrista.

1 ^ Ricardo Basbaum. citado por Guy Btett, op. cit., página 37.
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más explícitas y militantes. «En numerosas representaciones, películas y

fotografías, trabajos en tierra, dibujos, esculturas e instalaciones, la

mayoría basados en su propio cuerpo, Mendieta creó y documentó pro

cesos rituales de transformación, pero también de disolución y de des

trucción de la identidad sexual, étnica y cultural»16. La consideración de

su obra permite explorar tensiones muy contemporáneas, como la que
existe entre arte y ritual, o entre prácticas conceptuales de los 70, vistas

como dominadas por los hombres y extremadamente limpias17, y la

práctica más corporal. El entusiasmo por su obra, y su reconocimiento

mediático y crítico a nivel del arte internacional, sirve como indicio de

los avances en el pensamiento contemporáneo acerca del arte de muje
res, de la presencia de los «rasgos diferenciales» de la femineidad y de lo

latinoamericano. A la vez, indica la asimilación de dichos «rasgos dife

renciales» en forma generalmente muy simplificada. Las diferencias, en el

mercado de intangibles, pueden reducirse a un esquema asfixiante y mez

quino, que se aplica indiscriminadamente a una escena de extraordinaria

diversidad, empobreciéndola.

Chile contemporáneo

En Chile, el arte de las mujeres no ha tenido rasgos espectaculares (al

usar esta palabra, pienso en La sociedad del espectáculo, de Guy Debord)
ni especialmente confrontacionales. Lo bueno de eso es que puede esca

parse de categorizaciones gruesas. Lo malo es que es un paisaje por ahora

no bien delimitado, y cualquier intento de abarcarlo —éste, por ejem

plo— pecará sin duda por omisión y desconocimiento. La visibilidad de

las mujeres, en cuanto tales, es algo que por ahora se está conquistando,

aunque ciertamente se ha hecho cada vez mayor.

Las artistas contemporáneas de Chile proponen múltiples, fuertes, sor

prendentes imágenes en torno a lo que llamábamos «acertijo de la feminei

dad». Están las Materias creadas por Roser Bru en los 60, por ejemplo, en

16 Hess. Barbara. Mujeres artistas de los siglos XX v XXL Editado por Ute Grosenick, Taschen, Madrid, 2001,

página }~¡2.

17 Ibíd.
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superficies del tamaño del cuadro, cubiertas de pasta de muro, sobre las

cuales se hacen incisiones «como si fuera un grabado», dice la artista.

Trabajan el cuerpo sin mirada, durmiente o grávido; un cuerpo «alucinante

y alucinado», en palabras de Diamela Eltit. Se trata de un cuerpo vuelto

sobre sí mismo y, al mismo tiempo, excedido por una «compulsión de la

materia», por una especie de corporalidad densa, refractaria al sentido. Estas

obras, que se basan en la obstinada materialidad de una superficie que se va

hendiendo, hiriendo, exploran y trabajan corporalmente lo materno en

cuanto tiene de situación límite, alucinante, chocante, simbólicamente no

incorporado al discurso; como «modalidad sexual frágil, secretamente guar
dada, incomunicable»18 sumamente incitante para pensar la femineidad a

fondo, alejándose de los estereotipos fáciles de la maternidad.

Quienes quieran reflexionar sobre lo femenino en nuestro país harían

bien en recorrer un variado repertorio de propuestas desde el arte, imposi
bles de incluir todas aquí. Pensar la maternidad desde imágenes de Roser

Bru como las comentadas, o desde la notable muestra fotográfica Un cierto

tiempo, de Paz Errázuriz19, es calar en las experiencias que las mujeres viven

«sin saber nada de ellas», como diría Lacan. Las artistas las trabajan con sus

materiales, la pintura en un caso, la fotografía en el otro, en torno a lo materno.

Sin embargo, las mujeres artistas han explorado muchas otras facetas v

aristas muy diversas, ricas, complejas, que invitan a una mirada detenida y

provocadora. Se puede pensar en la sensualidad desatada que exploran algu
nas pinturas de Patricia Israel —sus volcanes, por ejemplo— frente a los

ropajes de cuento histórico que envolvían las primeras y extrañas mujeres

pintadas por Carmen Aldunate; la risueña desfachatez de algunas escultu
ras de Francisca Cerda; la exploración de las telas como materia escultóri

ca que hace Lucía Waiser, en celebración de una femineidad que adquiere
alas... Las imágenes del goce de la mujer descubren, y hacen descubrir

18 Según Kristeva, Julia, en Polylogue. Seuil, París, 197/.
19 Desatrollé el tema en «Un cierto tiempo: fotografías de Paz Errázuriz» en Composición de lugar. Editorial

Universitaria. Santiago, 1996.

20 No acojo la sugerencia de Justo Pastor Mellado en Chile, Cien años de artes visuales. Tercer período ¡730-2000.

Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, 2000, página 40, que me parece ingeniosa pero reductora:

«Por eso, tantas historias de hilo en la plástica chilena, que no son más que desplazamientos del significante-
piloso referencia]» (se refiere a un retrato del Mulato Gil de Castro, de 1816. en que aparece un mono

con navaja -extremadamente piloso» en contraste con los lampiños retratados, página 20;.

64



Adriana vald f s

algo, lo que estaba culturalmente reprimido, censurado y oculto.

Se puede pensar también, por ejemplo, en Historias de hilo 20
como

las de Cecilia Vicuña, que trabaja con elementos mínimos, naturales,

simples, desde la intimidad. Su vinculación con el arte conceptual pare
ce haber sido una sorpresa para ella, inicialmente; sus gestos estaban en

la esfera de lo íntimo. «Cansada de la normalidad de mi dormitorio, lo

he cruzado en varios sentidos con una lana azul... tirante y geométrica
como un cielo para comunicarse con otros mundos»21. Como Ana

Mendieta, contemporáneamente, su práctica artística buscaba una con

temporaneidad distinta, abierta a lo ritual y a lo mágico. Como ella,

también su carrera artística se desarrolló en Nueva York. Combinando la

máxima simplicidad y precariedad de elementos con una notable sofisti-

cación de pensamiento, la artista, con sus hebras, sus hojas, sus fragmen
tos de tela, ha ido a lo largo de los años explorando las relaciones entre

el tejido y el texto, entre la manualidad y el lenguaje, en una obra a la

vez visual y poética en que ambas prácticas se dan, a su vez, entretejidas.
Otros usos de la costura, en la obra Imbunches, de Catalina Parra,

poco después del golpe militar: «Coser / vendar / parchar y zurcir», así

como «suturar, señalan en el cuerpo carnal erógeno la reiteración de gol

pes y encuentros con instrumentos cortantes, caídas e inmersiones pro

longadas, choques, contactos con útiles incandescentes (...) sacudimien

tos compulsivos», como escribió Eugenio Dittborn en el catálogo (1977).

Más adelante en el tiempo, veinte años después, Nury González trabaja
rá con óleo, pero también con textiles, con bordados, con bordados sobre

casimir, con hilvanes, en una obra en que las manualidades de las muje

res, aprendidas de madre a hija, serán las que distingan su obra de otras

del período y le permitan una investigación sentida, sensorial, espesa de

la transmisión de los saberes y la transmisión de la vida. En estas obras,

son las materialidades las que inducen y permiten el pensamiento, las que
lo van empujando más allá de lo conocido hacia un terreno ignoto de lo

femenino y de sus saberes y sus gestos, antes relegados a una invisibilidad

meramente utilitaria: a una «ya legendaria, problemática artesanía»22.

21 l-'.n Mellado, -\ listonas de anticipación». Op. cit.. página 25.

22 Palabras de Diamela l-'.ltit en el libro Roser Bru. Op. cit.
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Párrafo aparte merecen las obras que intentan por los más diversos

medios trabajar los dolores y las pérdidas del período dictatorial. Roser Bru,

en una obstinada exploración de la memoria íntima; Luz Donoso, en osada

colaboración con el CADA; Diamela Eltit, en una acción que marca su

propio cuerpo, son sólo algunos nombres de una exploración larga que

marca su diferencia con cualquier retórica, con cualquier monumento.

«Distinguir
—dice Carlos Pérez V.— entre conmemoración y recuerdo,

como quien opone erección a pliegue (...) la memoria privada consiste en

lo que el monumento borra»23 . Con eso describió un lugar también dolo

roso de lo femenino. Probablemente ninguna de las artistas coincidiría en

esto, pero no puedo dejar de decir que el Stabat Mater, ese icono artístico

del dolor que trasciende el cristianismo, encontró en el Chile dictatorial

una muy peculiar reelaboración...

Finalmente para esa época, la obra de Lotty Rosenfeld hizo de la nega

ción y de la resistencia un asunto de intervención urbana, y trasladó un

trabajo femenino al espacio público y a la calle. Lo hizo tanto en su par

ticipación en Para no morir de hambre en el arte, del colectivo CADA,

como en las famosas cruces sobre el pavimento, que son hito ineludible

de esos tiempos. Su obra es hasta hoy extremadamente potente, y desde

ella la reflexión del arte sobre las mujeres, la resistencia y la ciudadanía va

adquiriendo matices notables.

Más adelante, el nombre de Alicia Villarreal evoca un trabajo auste

ro y sofisticado, que propone una especie de des-subjetivación: median

te colecciones de objetos, o de dibujos, de otras personas, ensaya el paso
desde la subjetividad de la artista a un sujeto colectivo, a un conjunto

múltiple de personas distintas
—

que incluyen, por cierto, a los especta
dores— con las cuales quiere componer una especie de memoria prácti
ca colectiva, transubjetiva. Su uso de los nuevos medios audiovisuales,

cada vez más ambicioso y complejo, distingue su obra entre las chilenas

contemporáneas24.
Las nuevas generaciones de artistas mujeres vienen fuertes, cuestiona-

23 Palabras citadas en el mismo libro.

24 Valdés. Adtiana. «Sobte la escuela imaginaria», en el catálogo de la exposición «La escuela imaginaria».
(Serie de instalaciones de Alicia Villarreal, Museo Nacional de Bellas Artes, 2002).
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doras, irónicas. Un ejemplo. En una muestra colectiva en Valdivia (1999),
Mónica Bengoa, Paz Carvajal, Claudia Missana, Alejandra Munizaga y

Ximena Zomosa deciden escribir su propio catálogo, para «no dar a otros

el poder del discurso sobre nuestros trabajos»25, y lo hacen recogiendo
como texto su correspondencia electrónica sobre las obras que exhiben. La

muestra está relacionada con lo cotidiano, «como permanente desmentido

a la ficción del saber» y como un trabajo con el borde del inconsciente, con

los bordes de la experiencia, con lo que escapa a «las totalizaciones imagi
narias del ojo»26. Trabajos posteriores de Ximena Zomosa y Mónica

Bengoa siguen, en muy distintas direcciones y con muy diferentes mate

rialidades, elaborando el tema de lo cotidiano como lugar de la extrañeza

y de la exploración. Por su parte, Voluspa Jarpa, en sus trabajos en torno al

eriazo, describe a la vez una situación social y un sujeto alucinante. El eria

zo es «un paisaje atípico, pariente lejano de la ruina romántica, una ruina

moderna sin pena ni gloria que colinda con el basural espontáneo», donde

hay una «casa de la mediagua instalada en el fuera de cuadro, que repre

senta al yo» y que «esta vez (1998) aparece con las puertas y las ventanas

tapiadas»27.
Hablan y trabajan, estas artistas, desde lugares inesperados: abren

temáticas, incorporan a la escena nacional del arte materialidades y con

sideraciones interesantes de explorar. Y aportan también, como es el caso

de Natalia Babarovic, prácticas irónicas de los saberes recibidos28, sabios

distanciamientos, dominio de los oficios.

En fin: para cavilar sobre «el acertijo de la femineidad», las artes con

temporáneas de Chile nos darían mucho que mirar, mucho que pensar,

mucho que hacer, también mucho que sentir. Espero que estas páginas
sean una incitación a que más chilenas se acerquen a ellas.

25 Catálogo «Proyecto de botde», Museo de Atte Contemporáneo de Valdivia, 1999.

26 De Certeau, Michel. L 'invention du quotidien. Citado por Adriana Valdés en el catálogo de la muestra

Enero.7:25, de Mónica Bengoa, Galería Gabriela Mistral, Santiago, 2004.

2~ )arpa, Voluspa. «Histeria privada, historia pública». Catálogo publicado por la Galería Gabriela Mistral,

Santiago, 2002.

28 Véase «Postfacio» a Lecciones de cosas.
7 textos + / postfacio sobre Quadrivium, de Gonzalo Díaz, magístei

en artes visuales, Facultad de Artes, Univetsidad de Chile, Editorial La Blanca Montaña, 1999, en que, a

propósito de un retrato, se hace referencia a la ironía pictórica de Natalia Babarovic y a la risa de la mujer.
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