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El afan de Gabriel Salazar (70) es cambiar
la mirada social desde los jévenes.
“Tenemos un ciudadano limasnero que
no se educa para ejercer poder y eso es
una enfermedad”, dice.
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Ciudadano Salazar

POR MARCELA FUENTEALEA GABRIEL SALAZAR (PREMIO NACIONAL 2006) ES
PRODUCCION: INES PICCHETTI ppecyURSOR EN CHILE DE LA HISTORIA SOCIAL, LA
FOTOGRAFIA: CAROLINA VARGAS

QUE SE VIVE EN LA CALLE Y LA PROTAGONIZAN LOS
POBRES. NINO DE POBLACION, EN SU TIEMPO FUE MI-
RISTA Y HOY ESTA ENTUSIASMADO CON LOS
PINGUINOS. PROFESOR, INVESTIGADOR Y ESCRITOR
ACTIVO, DA CLASES PORQUE CREE EN LA RECONSTRUC-
CION DEL CIUDADANO CHILENO: EL QUE EJERCE SU
PODER EN VEZ DE LIMOSNEAR SOLUCIONES.
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ES DIFICIL IMAGINAR QUE ESTE HOMBRE SERIO Y AMABLE, FACIL DE
palabra y humor, haya sido considerado un peligro e incitado a la
violencia al menos dos veces en su vida. Una, en septiembre de 1973,
cuando tenia treinta y tantos y era dirigente del MIR. Resultado: tor-
tura, exilio en Inglaterra hasta 1986.

La segunda, en la crisis de la Universidad Arcis el afio pasado,
es un poco para la risa. Salazar, fundador hacia dos décadas de la
escuela de Historia, se encontré con el nuevo financista que llegé a
imponer sus términos: Max Marambio, ex revolucionario entrenado
en Cuba y millonario por sus negocios en la isla. En una discusion
de directorio, Marambio ofreci6 botarle los dientes a este senor que
tiene 70 y parece joven. “Durante dos segundos pensé: ‘me voy a
bofetadas con este gallo’, total yo también tenia entrenamiento en
el Regimiento Buin. Pero dije ‘no pues, estoy de académico, y res-
pondi en académico™, comenta Salazar con risa y rigor. Resultado:
formé en la Universidad Bolivariana una escuela de Historia Social,
de los pobres, los marginales, y sus fuerzas de cambio.

Sernino “huacho” en la historia de Chile (LOM, 2006) es su reciente best
seller al respecto. Desde que volvié en 1986, ademas de la docencia,
Salazar se ha dedicado a escribir cantidad de libros y articulos. Ha
estudiado a obreros, peones, mujeres, ferias, los ciudadanos y su
poder constitucional (véase su larga bibliografia en Wikipedia).
Estos tltimos meses ha estado entrevistando extensamente a
Carlos Altamirano, el sobreviviente del viejo socialismo, su compa-
nero opuesto, y estd fascinado.

Debe ser dificil aburrirse en clase con Salazar. Hace un curso
de verano en la Universidad de Chile para cabros de cuarto medio
(habla asi: le dice rotos a los rotos y viejas a las viejas) que se llena.
Varios “pingilinos” fueron sus alumnos. Su afin es mostrarles otra
cosa. Por ejemplo, estd en campana contra O'Higgins y Portales, y
reivindica a Freire, “el tinico Presidente que promovi6 una asamblea
constituyente popular”, cosa jamds vista en Chile: nuestras consti-
tuciones son todas producto de dictaduras. Asi va Salazar constru-
yendo ciudadanos.

Huachos y madres

En su libro se identifica con los huachos, aunque usted no lo fue.
Pero los conoci mucho. Naci en una poblacién, decente podriamos
decir, que se autoconstruyd en una chacra en Vivaceta, a tres cua-
dras del Mapocho. El resto del potrero se poblé de callampas, y
para salir de la poblacién pasabas por puros conventillos. Un
poco més alld estaba la Vega, habia mendigos, borrachos, ham-
pones, el barrio bravo de Bandera, las casas de putas en la calle
Hurtado de Mendoza. Era un mundo intenso, abigarrado, y habia
ene cabros huachos que les llamaban “pelusas”. Eran pobrisimos,
llenos de pifén, flacuchos. Creci viendo eso, pero no lo encontré
en los libros de historia.

De ahi el relato tan vivo.
Lo escribi més con la guata que con la razén. En los 9o un primer
articulo provoco un gran impacto entre la gente de las casas de
huérfanos, psicélogos, profesores, trabajadores sociales y los
mismos ninos. Pero no les gusto a los directores de las casas: no
era el tipo de estudio para rehabilitar a estos nifios, porque desa-
rrollaba la rebeldia. Fue muy triste, porque a los profesionales
que usaron el texto los echaron de la pega. Este libro es distinto
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porque salié con méds bombo, ya va por la tercera ediciéon.

iLellama la atencién ese éxito?
Siy no. Si, porque es raro que en una sociedad tan preocupada
del consumo, o de sobrevivir simplemente, haya una recepcién
sensitiva ante el problema.¥ no, porque es la vida real por donde
se la mire. Hay una identificacién instantanea entre los cabros,
porque el go% de los jovenes que estudian Ciencias Sociales viene
del mundo popular, donde este fenémeno es muy comun. El
nifio huachonoes séloel que nacié sin padre, puede ser botado por
la madre.

¢Qué pasa con los padres?
Lo que desencadend la marginalidad y el huachismo fue el tipo de
contrato de trabajo peonal, temporal, mal pagado, y ningiin roto
queria perseverar como peon, no era proyecto de vida. Entonces
se echaban al camino, eran rotos vagabundos que iban a Pert,
Argentina, Panamd, Australia, California, al desierto, la Pata-
gonia. Estos rotos no se casaban, no podian ser proveedores, y lo
sabian. Por eso habia una enorme cantidad de mujeres solas.

;Qué hacian ellas?
Quedaban con los cabros chicos, pero en el campo no podian estar
—en ese tiempo habia guerras, pasaba la tropa y las violaban-,
entonces se iban a los suburbios de la ciudad, donde fundaban su
ranchito, tenian sus telares, su alfareria, vendian cazuela, sabian
cantar y bailar cueca. Fueron un centro de atraccién para estos
rotos que pasaban, y también para los futres, la gente de clase
media y alta. Porque los salones de la clase alta eran muy abu-
rridos y controlados por los curas. Los hombres se arrancaban a
estas chinganas, donde estaban estas mujeres solas. Los huachos
se multiplicaban.

{Qué pasa ahora con el sistema de trabajo, es peonaje moderno?
Es lo mismo. Cerca del 50% del empleo en Chile es precario. Eso
significa que hay que trabajar sin contrato ni previsién, o tempo-
ralmente. Entonces para qué te vas a casar, eres un pésimo pro-
veedor. Por eso hay una crisis de la masculinidad en los sectores
populares, un tema que no se conversa mucho.

;Como es esa crisis?
El hombre no se siente seguro ni para proveer ni para ser modelo,
entonces se agarra de lo poco que le queda como identidad: el
sexo, y ejerce su hombria con cuanta mujer pilla; o el escapismo
via alcohol o drogas, ahi encuentra el éxtasis que no existe en su
vida. Se siente impotente frente a la situacién de familia, entonces
le pega a la mujer, a los cabros, se manda a cambiar, le pone el
gorro, se emborracha. Eso explica bastante la violencia intrafami-
liar. La mujer, al contrario, tiene mas oportunidades de empleo,
desde lo que se llama industria erética hasta el comercio pirata,
ademas del servicio doméstico. Eso le significa trabajar fuera, y
los cabros quedan botados. Pueden tener mama, pero ella trabaja
doce horas mas el traslado, llega tarde, cansada como bruta. Es la
raiz del problema. En el siglo XIX predominaban politicas libre-
cambistas, hoy lo mismo.

Clases de machismo y feminismo

¢Conocio a viejas chinganeras en su barrio?
Conoci una cantidad de seiioras que eran pillas por donde las
vieras. Eran viejas pungas que andaban contando chistes, con



“(Desde el siglo XIX) Hay otro\

machismo, no de maltratoa \.

la mujer, sino de camaraderia

masculina, componente principal

del machismo popular. Los peones,

los soldados, los huachos, se F ol
juntan. En esa camaraderia el e
hombre es mds importante para (7 S
vivir que la mujer, que es como un
accidente que nunca entendieron”.




“Cercadel 50% del empleo en Chile es
precario. Eso significa que hay que trabajar
sin contrato ni prevision, o temporalmente.
Entonces para qué te vas a casar, eres un
pésimo proveedor. Por eso hay una crisis de
lamasculinidad en los sectores populares,
un tema que no se conversa mucho”.

indirectas, te decian piropos, te daban agarrones, muy deslen-
guadas.
;Y coOmo era sumama?

Mi madre era muy catélica, fue de las primeras visitadoras
sociales que hubo en este pais. Cuando murio, los callamperos
llegaron en masa llorando por la Laurita. Ella llevaba la caridad
que entregaba la gente de clase alta, distribuia alimentos, fra-
zadas y los remedios. Las sefioras llegaban a la casa en tremendos
autos, elegantemente vestidas, y hablaban con mi madre en la
puerta, no entraban. Me llamé la atencion el contraste entre estas
damas y mi madre, que hacia el trabajo sucio. Cuando me recibi
de historiador pensé que habia que investigar por separado el rol
de la mujer en la clase alta y en los sectores populares. No existe
la mujer chilena, sino las mujeres. Todavia nos falta por conocer a

la de clase media.

¢Hay una suerte de maternidad social, simbélica, en las chilenas?

En la clase alta ser una madre caritativa daba prestigio, indicaba
aristocracia. Y la mujer de pueblo también fue madre social reci-
biendo en su rancho. La Iglesia las criticaba y perseguia, porque a

veces en su casa se quedaban a dormir un monton: las acusaban
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de tener “encierros de hombres”. Los huachos encontraban ahi el

ambiente de hogar perdido o que nunca habian conocido.

Este mundo parece poco machista.

El mundo popular del siglo XIX gira social y culturalmente en
torno a estas mujeres, y eso las convirtio en lideres locales. La
mujer popular aprendi6 a entenderse y hablar con cualquiera,
incluida la autoridad: desarrollé la palabra, fue de armas tomar.
Por eso hasta hoy en las juntas de vecinos te encuentras con

cuatro I"I"Il_lj 25 qlll_' hacen I('l{i('l.

¢De donde sale el machismo entonces?

Viene del minero, que vivia en los cerros, solo, con puros hom-
bres, y hnjaha al pueblo una vez al mes a buscar minas, de otro
tipo, y se enamoraba como bestia. Era una mezcla de amor, ¢

borrachera y derroche de un viaje. Subian enamorados, volvian a
bajar, y la mujer era prostituta, se habia metido con otros. De ah{
la violencia. El minero no supo establecer con la mujer una rela-
cién normal. Y hay otro machismo, no de maltrato a la mujer, sino
de camaraderia masculina, componente principal del machismo
popular. Los peones, los soldados, los huachos, se juntan. Ahi el

hombre es mds importante para vivir que la mujer, ¢ 2§ COMO




un accidente que nunca entendieron.

;Y como es el machismo de clase alta?

Es diferente, patriarcal: el hombre es el dueno de todo y las
mujeres viven sometidas a un control policiaco dentro de su
propia casa. El negocio del mercader era casar a su hija con otro
rico. Las casaban jovenes, virgenes, y con hombres mayores que
morian antes, De ahi la cantidad de viudas que tenian el mismo
poder que un patriarca.

;Elmismo?

Las mujeres tuvieron siempre influencia, pero no quisieron poli-
tizarse durante mucho tiempo. Por el 1900 existian las tertulias
donde la elite tomaba acuerdos y decisiones. La mujer estaba al
centro, era la reina del salon, era culta, todo el mundo la escu-
chaba. Su influencia era mucho mads grande que si hubiera sido
diputada. La mujer se politiza tarde, y hasta hoy la politica sigue
siendo un juego de hombres.

El machismo del que se ha quejado Bachelet, que es evidente.

Por algo a ella se le escapan los gallos incluso de la Concertacion.
Lo que le falta es una cultura politica de fondo para que fuera no
s6lo presidenta sino estadista, que es el que manda rumbos his-
toricos. Lagos tampoco marcé rumbos historicos, porque no fue
capaz de encantar a la juventud. Eduardo Frei Montalva si lo hizo.
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“movimiento pingiiino” muchos dirigentes han sido alumnos
mios en la escuela de verano en Ingenieria de la Chile. Es pura
historia social: los cabros abren las pepas asi, al tiro sacan con-
clusiones.

Usted es precursor en Chile de la historia social.

La historia social se ha metido en todo. Hay historia de la pros-
titucion, de los bandidos‘;, de los ninos, de los jovenes, del sexo,
todos los temas que antes eran tabues. Ha tenido en Chile un
boom nunca visto. La carrera de Historia esta saturada en todas
las universidades. Los jovenes quieren entender por qué a sus
viejos les paso lo que les past’i No le creen a las ideologias ni a los
politicos, aprenden de su experiencia y de la historia, que no es
para recordar el pasado, sino para determinar cémo actuar en el
presente. La historia social se concentra en mirar este tiempo. Los
cabros estan obligados a meterse en procesos sociales vivos.

;Cémo ve alos jovenes?

Los que conozco tienden a construir por si mismos su identidad,
una cultura independiente, si ti quieres marginal o subcultura,
pero eso los potencia, porque la mezcla de identidad y cultura es
re potente. De ahi se derivan acciones de autonomia bien provo-
cativas, desde los pingiiinos, el ala con mds proyeccion histérica
o politica, o el fenémeno de la musica, que se autogestiona en
todas las poblaciones, hasta los delincuentes, que estian con una

Cerca de la revolucién
Estd trabajando en un libro con Carlos Altamirano, un revolucio-
nario de clase alta. ;Cémoleva?

audacia y creatividad revolucionaria en el delito. En mi tiempo,
el lanzazo era obra de un gallo solo, con un cuchillito; hoy son
bandas con armamento y camioneta, escalan edificios, asaltan

Para los lideres de la UP ser revolucionario era ser parlamentario.
Yo vengo del MIR y eso no entra en mi cultura social natural. Por
eso, al hablar con Altamirano me atengo a su cultura. El viene
de la clase més alta que ha habido en Chile y baj6 como la oveja
negra. Pero no creia tanto en la lucha armada: queria radicalizar
el proceso, sin embargo respetaba la Constitucion liberal de 1925.
Allende lo mismo, no era un revolucionario de calle. En esa l6gica
los entendia, pero los criticaba, porque ellos mismos frenaron la
radicalizacion. Por poner un ejemplo tonto, jpor qué Allende se
quedé en La Moneda y no se fue a La Legua, o a un regimiento
adicto? Porque era republicano. Nosotros queriamos usar la sobe-
rania popular para hacer otro Estado, no ése.

¢(Eso los separa hasta hoy?

Altamirano es un sobreviviente y por lo tanto vivi6 la politica de
la democracia completita. Estda muy al dia en el pensamiento cri-
tico, no se traga para nada el cuento de un nuevo Partido Socia-
lista. La unica diferencia es que él intuye y es critico, por tanto
deberia tomar un camino determinado, que es el que yo ya tomé.

;Cual es ese camino?

Desde que de niio vivi en esa poblacion me fui convenciendo de
que es necesario reconstituir al ciudadano en Chile. Tenemos un
ciudadano peticionista, limosnero, que no asume su soberania,
no se educa para ejercer poder, para administrar. Hay una enfer-
medad que se arrastra por mucho tiempo: los chilenos son indi-
viduos masa. ;

;Por qué ocurre esto?

Bueno, toda la historia lo explica; por ejemplo, aqui nunca ha
habido asamblea constituyente. Por eso me concentro en la edu-
cacion, me gusta lo que esta pasando con los cabros. Dentro del

buses. Hay una cultura armamentista que ya se hubiera querido

“Yoveia al pelusa descalzo, tenia como
zapatos naturales; tenia rabia, era pillo
pero humilde, te conmovia. El flaite

en cambio no te conmueve para nada,
mds bien hay que ponerse en guardia

o desarrollar una metodologia medio
etnogrdfica para comunicarse con él”.

cualquier mirista. Es una innovacion que, aunque sea peligrosa,
revela autonomia, creatividad, desenfado. Para un historiador
que mira sin afanes de dar juicios éticos es muy interesante.

Esos son los flaites, bien diferentes a los pelusas de antes.

Claro, no andan a pata pelada precisamente. Yo veia al pelusa des-
calzo en la lluvia, tenia como zapatos naturales; tenia rabia, era
pillo pero humilde, te conmovia. El flaite en cambio no te con-
mueve para nada, mds bien hay que ponerse en guardia o desa-
rrollar una metodologia medio etnografica para comunicarse con
él. Pero la autonomia es el principio de educacion del verdadero
ciudadano. Muchos jovenes se estan educando en lo local, en los
barrios y poblaciones, que es donde se construye el ciudadano.
Han aparecido redes nacionales de educacién popular, con los
mismos jovenes, no ya ONGs. Por eso a mi me va re bien, soy de
esa onda y tengo alumnos por montones. Estamos conspirando
historicamente, 3
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