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El afán de Gabriel Salazar (70) es cambiar

la mirada social desde los jóvenes.

"Tenemos un ciudadano limosnero que

no se educa para ejercer poder y eso es

una enfermedad", dice.

Ciudadano Salazar
POR MARCELA FUENTEALBA

PRODUCCIÓN: ¡NÉS PlCCHÉTTI
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GABftfEf. SALAZAR (PREMIO NACIONAL 2006) ES

PRECURSOR EN CHILE DE LA HISTORIA SOCIAL, LA

que se wve en la calle y la protagonizan los

POBRES. NIÑO DE POBLACIÓN, EN SU TIEMPO FUE MI'

RISTA Y HOY ESTÁ ENTUSIASMADO CON LOS

PINGÜINOS, PROFESOR, INVESTIGADOR Y ESCRITOR

ACTIVO, DA CLASES PORQUE CREE EN LA RECONSTRUC

CIÓN DEL CIUDADANO CHILENO: EL QUE EJERCE SU

PODER EN VEZ DE LIMOSNEAR SOLUCIONES, %
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ES DIFÍCIL IMAGINAR QUE ESTE HOMBRE SEBIO Y AMABLE, FÁCIL DE

palabra y humor, haya sido considerado un peligro e incitado a la

violencia al menos dos veces en su vida. Una, en septiembre de 1973,

cuando tenía treinta y tantos y era dirigente del MIR. Resultado: tor

tura, exilio en Inglaterra hasta 1986.

La segunda, en la crisis de la Universidad Arcis el año pasado,
es un poco para la risa. Salazar, fundador hacía dos décadas de la

escuela de Historia, se encontró con el nuevo financista que llegó a

imponer sus términos: Max Marambio, ex revolucionario entrenado

en Cuba y millonario por sus negocios en la isla, En una discusión

de directorio, Marambio ofreció botarle los dientes a este señor que

tiene 70 y parece joven. "Durante dos segundos pensé: 'me voy a

bofetadas con este gallo', total yo también tenía entrenamiento en

el Regimiento Buin. Pero dije 'no pues, estoy de académico, y res

pondí en académico"', comenta Salazar con risa y rigor. Resultado:

formó en la Universidad Rolivariana una escuela de Historia Social,

fie los pobres, los marginales, y sus fuerzas de cambio.

Ser niño "huacho" en h historia de Chik (LOM , 2006) es su reciente best

seller al respecto. Desde que volvió en nj86, además de la docencia,

Salazar se ha dedicado a escribir cantidad de libros y artículos. Ha

estudiado a obreros, peones, mujeres, ferias, los ciudadanos y su

poder constitucional (véase su larga bibliografía en Wikipedia).
Estos últimos meses ha estado entrevistando extensamente a

Carlos Altamirano, el sobreviviente del viejo socialismo, su compa
ñero opuesto, y está fascinado,

Debe ser difícil aburrirse en clase con Salazar. Hace un curso

de verano en la Universidad de Chile para cabros de cuarto medio

(habla así: le dice rotos a los rotos y viejas a las viejas) que se llena.

Varios "pingüinos" fueron sus alumnos, Su afán es mostrarles otra

cosa. Por ejemplo, está en campaña contra O'Híggins y Portales, y
reivindica a Freiré, "et único Presidente que promovió una asamblea

constituyente popular", cosa jamás vista en Chile: nuestras consti

tuciones son todas producto de dictaduras. Así va Salazar conslru^

yendo ciudadanos.

Huachos y madres

En su libro se identifica con los huachos, aunque usted no lo fue.

Pero los conocí mucho. Nací en una población, decente podríamos

decir, que se autoconstruyó en una chacra en Vivaceta, a tres cua

dras del Mapocho. El resto del potrero se pobló de callampas, y

para salir de la población pasabas por puros conventillos. Un

poco más allá estaba la Vega, había mendigos, borrachos, ham

pones, el barrio bravo de Bandera, las casas de putas en la calle

Hurtado de Mendoza. Era un mundo intenso, abigarrado, y había

ene cabros huachos que les llamaban "pelusas". Eran pobrísímos,
llenos de piñén, fiacuchos. Crecí viendo eso, pero no lo encontré

en los Libros de historia.

De ahí el relato tan vivo.

Lo escribí más con la guata que con la razón. En los yo un primer
artículo provocó un gran impacto entre la gente de las casas de

huérfanos, psicólogos, profesores, trabajadores sociales y los

mismos niños. Pero no les gustó a los directores de las casas: no

era el tipo de estudio para rehabilitar a estos niños, porque desa

rrollaba la rebeldía. Fue muy triste, porque a los profesionales

que usaron el texto los echaron de la pega. Este libro es distinto

porque salió con más bombo, ya va por la tercera edición.

¿Le llama la atención ese éxito?

Sí y no, Sí, porque es raro que en una sociedad tan preocupada
del consumo, o de sobrevivir simplemente, haya una recepción
sensitiva ante el problema. Y no, porque es la vida real por donde

se la mire. Hay una identificación instantánea entre los cabros,

porque el 90% de los jóvenes que estudian Ciencias Sociales viene

del mundo popular, donde este fenómeno es muy común. El

niño huacho no es sólo el que nació sin padre, puede ser botado por
la madre.

¿Qué pasa con los padres?

Eo que desencadenó la marginalidad y el huachismo fue el tipo de

contrato de trabajo peonal, temporal, mal pagado, y ningún roto

quería perseverar como peón, no era proyecto de vida. Entonces

se echaban al camino, eran rotos vagabundos que iban a Perú,

Argentina, Panamá, Australia, California, al desierto, la Pata

gón ia. Estos rotos no se casaban, no podían ser proveedores, y lo

sabían. Por eso había una enorme cantidad de mujeres solas.

¿Qué hacían ellas?

Quedaban con los cabros chicos, pero en el campo no podían estar

-en ese tiempo había guerras, pasaba la tropa y las violaban-,

entonces se iban a los suburbios de la ciudad, donde fundaban su

ranchito, tenían sus telares, su alfarería, vendían cazuela, sabían

cantar y bailar cueca. Fueron un centro de atracción para estos

rotos que pasaban, y también para los futres, la gente de clase

media y alta. Porque ios salones de la clase alta eran muy abu

rridos y controlados por los curas. Los hombres se arrancaban a

estas chinganas, donde estaban estas mujeres solas. Los huachos

se multiplicaban.

¿Qué pasa ahora con el sistema de trabajo, es peonajemoderno?

Es lo mismo. Cerca del 50% del empleo en Chile es precario. F.so

significa que hay que trabajar sin contrato ni previsión, o tempo
ralmente. Entonces para qué te vas a casar, eres un pésimo pro

veedor. Por eso hay una crisis de la masculinidad en los sectores

populares, un tema que no se conversa mucho.

¿Cómo es esa crisis?

El hombre no se siente seguro ni para proveer ni para ser modelo,

entonces se agarra de lo poco que le queda como identidad: el

sexo, y ejerce su hombría con cuanta mujer pilla; o el escapismo
vía alcohol o drogas, ahí encuentra el éxtasis que no existe en su

vida. Se siente impotente frente a la situación de familia, entonces

le pega a la mujer, a los cabros, se manda a cambiar, le pone el

gorro, se emborracha. Fso explica bastante la violencia intrafami-

liar. La mujer, al contrario, tiene más oportunidades de empleo,
desde lo que se llama industria erótica hasta el comercio pirata,
además del servicio doméstico, liso le significa trabajar fuera, y
tos cabros quedan botados. Pueden tener mamá, pero ella trabaja
doce horas más el traslado, llega tarde, cansada como bruta. Es la

raíz del problema. Kn el siglo XIX predominaban políticas libre

cambistas, hoy lo mismo.

Clases de machismo y feminismo

¿Conoció a viejas chinganeras en su barrio?

Conocí una cantidad de señoras que eran pillas por donde las

vieras. Eran viejas pungas que andaban contando chistes, con
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"(Desde el siflloXIX) Hoy otro \

machismo, no de maltrato a v

lamujer, sino de camaradería

masculina, componente principal
del machismo popular. Los peones,
los soldados, los huachos, se

juntan. En esa camaradería el

hombre esmás importante para
vivir que lamujer, que es como un

accidente que nunca entendieron".
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Cerca del 50% del empleo en Chile es

precario. Eso significa que hay que trabajar
sin contrato ni previsión, o temporalmente.
Entonces para qué te vas a casar, eres un

pésimo proveedor. Por eso hay una crisis de

la masculinidad en los sectores populares,
un tema que no se conversa mucho".

indirectas, te decían piropos, te daban agarrones, muy deslen

guadas.

¿Y cómo era su mamá?

Mi madre era muy católica, fue de las primeras visitadoras

sociales que hubo en este país. Cuando murió, los callamperos

llegaron en masa llorando por la Laurita, Fila llevaba la caridad

que entregaba la gente de clase alta, distribuía alimentos, fra

zadas y los remedios. Las señoras llegaban a la casa en tremendos

autos, elegantemente vestidas, y hablaban con mi madre en la

puerta, no entraban. Me llamó la atención el contraste entre estas

damas y mi madre, que hacía el trabajo sucio. (Atando me recibí

de historiador pensé que había que investigar por separado el rol

de la mujer en la clase alta y en los sectores populares. No existe

la mujer chilena, sino las mujeres. Todavía nos falta por conocer a

la de clase media.

¿Hay una suerte dematernidad social, simbólica, en las chilenas?

En la clase alta ser una madre caritativa daba prestigio, indicaba

aristocracia. Y la mujer de pueblo también fue madre social reci

biendo en su rancho. La Iglesia las criticaba y perseguía, porque a

veces en su casa se quedaban a dormir un montón: las acusaban

de tener "encierros de hombres". Los huachos encontraban ahí el

ambiente de hogar perdido o que nunca habían conocido.

Estemundo parece pocomachista .

Fl mundo popular del siglo XIX gira social y culturalmente en

torno a estas mujeres, y eso las convirtió en líderes locales, La

mujer popular aprendió a entenderse y hablar con cualquiera,
incluida la autoridad: desarrolló la palabra, fue de armas tomar.

Por eso hasta hoy en las juntas de vecinos te encuentras con

cuatro mujeres que hacen todo.

¿De dónde sale el machismo entonces?

Viene del minero, que vivía en los cerros, solo, con puros hom

bres, y bajaba al pueblo una vez al mes a buscar minas, de otro

tipo, y se enamoraba como bestia. Era una mezcla de amor, sexo,

borrachera y derroche de un viaje. Subían enamorados, volvían a

bajar, y la mujer era prostituta, se había metido con otros, De ahí

la violencia, Ll minero no supo establecer con la mujer una rela

ción normal. Y hay otro machismo, no de maltrato a la mujer, sino

de camaradería masculina, componente principal del machismo

popular. Los peones, los soldados, los huachos, se juntan. Ahí el

hombre es más importante para vivir que la mujer, que es como
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un accidente que nunca entendieron.

¿Y cómo es elmachismo de clase alta?

Es diferente, patriarcal: el hombre es el dueño de todo y las

mujeres viven sometidas a un control policíaco dentro de su

propia casa. El negocio del mercader era casar a su hija con otro

rico- Las casaban jóvenes, vírgenes, y con hombres mayores que

morían antes. De ahí la cantidad de viudas que tenían el mismo

poder que un patriarca.

¿El mismo?

Las mujeres tuvieron siempre influencia, pero no quisieron poli

tizarse durante mucho tiempo. Por el 19011 existían las tertulias

donde la élite tomaba acuerdos y decisiones. La mujer estaba al

centro, era la reina del salón, era culta, todo el mundo la escu

chaba. Su influencia era mucho más grande que si hubiera sido

diputada. La mujer se politiza tarde, y hasta hoy la política sigue

siendo un juego de hombres.

El machismo del que se ha quejado Bachelet , que es evidente .

Por algo a ella se le escapan los gallos incluso de la Concertación.

Lo que le falta es una cultura política de fondo para que fuera no

sólo presidenta sino estadista, que es el que manda rumbos his

tóricos. Lagos tampoco marcó rumbos históricos, porque no fue

capaz de encantar a la juventud. Eduardo Freí Montalva sí lo hizo.

Cerca de la revolución

Está trabajando en un libro con Carlos Altamírano, un revolucio

nario de clase alta. ¿Cómo le va?

Para los líderes de la UP ser revolucionario era ser parlamentario.

Yo vengo del MIR y eso no entra en mí cultura social natural. Por

eso, al hablar con Altamírano me atengo a su cultura. Él viene

de la clase más alta que ha habido en Chile y bajó como la oveja

negra. Pero no creía tanto en la lucha armada: quería radicalizar

el proceso, sin embargo respetaba la Constitución liberal de 1925.

Allende lo mismo, no era un revolucionario de calle. En esa lógica

los entendía, pero los criticaba, porque ellos mismos frenaron ta

radicalización. Por poner un ejemplo tonto, ¿por qué Allende se

quedó en La Moneda y no se fue a La Legua, o a un regimiento

adicto? Porque era republicano. Nosotros queríamos usar la sobe

ranía popular para hacer otro Estado, no ése.

¿Eso los separa hasta hoy?
Altamírano es un sobreviviente y por lo tanto vivió la política de

la democracia completita. Está muy al día en el pensamiento crí

tico, no se traga para nada el cuento de un nuevo Partido Socia

lista. La única diferencia es que él intuye y es crítico, por tanto

debería tomar un camino determinado, que es el que yo ya tomé.

¿Cuál es ese camino?

Desde que de niño viví en esa población me fui convenciendo de

que es necesario reconstituir al ciudadano en Chile. Tenemos un

ciudadano peticionista, limosnero, que no asume su soberanía,

no se educa para ejercer poder, para administrar. Hay una enfer

medad que se arrastra por mucho tiempo: los chilenos son indi

viduos masa.

¿Por qué ocurre esto?

Bueno, toda la historia lo explica; por ejemplo, aquí nunca ha

habido asamblea constituyente. Por eso me concentro en la edu

cación, me gusta lo que está pasando con los cabros. Dentro del

^movimiento pingüino" muchos dirigentes han sido alumnos

míos en la escuela de verano en Ingeniería de la Chile. Es pura

historia social: los cabros abren las pepas así, al tiro sacan con

clusiones.

Usted es precursor en Chile de la historia social.

La historia social se ha metido en todo. Hay historia de la pros

titución, de los bandidos, de los niños, de los jóvenes, del sexo,

todos los temas que antes eran tabúes. Ha tenido en Chile un

boom nunca visto. La carrera de Historia está saturada en todas

las universidades. Los jóvenes quieren entender por qué a sus

viejos les pasó lo que les pasó. No le creen a las ideologías ni a los

políticos, aprenden de su experiencia y de la historia, que no es

para recordar el pasado, sino para determinar cómo actuar en el

presente. La historia social se concentra en mirar este tiempo. Los

cabros están obligados a meterse en procesos sociales vivos.

¿Cómo ve a los jóvenes?

Los que conozco tienden a construir por sí mismos su identidad,

una cultura independiente, si tú quieres marginal o subcultura,

pero eso los potencia, porque la mezcla de identidad y cultura es

re potente. De ahí se derivan acciones de autonomía bien provo

cativas, desde los pingüinos, el ala con más proyección histórica

o política, o el fenómeno de la música, que se autogestiona en

todas las poblaciones, hasta los delincuentes, que están con una

audacia y creatividad revolucionaria en el delito. Fn mi tiempo,

el lanzazo era obra de un gallo solo, con un cuchillito; hoy son

bandas con armamento y camioneta, escalan edificios, asaltan

buses. Hay una cultura armamentista que ya se hubiera querido

"Yo veía al pelusa descalzo, tenía como

zapatos naturales; tenía rabia, era pillo

pero humilde, te conmovía. El flaite
en cambio no te conmueve para nada,

mas bien hay que ponerse enguardia
o desarrollar unametodologíamedio

etnográfica para comunicarse con éV\

cualquier mirista. Es una innovación que, aunque sea peligrosa,

revela autonomía, creatividad, desenfado. Para un historiador

que mira sin afanes de dar juicios éticos es muy interesante.

Esos son los flaites, bien diferentes a los pelusas de antes,

Claro, no andan a pata pelada precisamente. Yo veía al pelusa des

calzo en la lluvia, tenía como zapatos naturales; tenía rabia, era

pillo pero humilde, te conmovía. El flaite en cambio no te con

mueve para nada, más bien hay que ponerse en guardia o desa

rrollar una metodología medio etnográfica para comunicarse con

él. Pero la autonomía es el principio de educación del verdadero

ciudadano. Muchos jóvenes se están educando en lo locah en los

barrios y poblaciones, que es donde se construye el ciudadano.

Han aparecido redes nacionales de educación popular, con los

mismos jóvenes, no ya ONGs. Por eso a mí me va re bien, soy de

esa onda y tengo alumnos por montones. Estamos conspirando

históricamente. -$-
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