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PROLOGO

Estas "Crónicas de Providencia" no pretenden ser la his

toria del viejo camino colonial de "Las Condes" y de la futura
subdelegación dependiente del "Pago de Ñuñoa" que des

pués se convirtió en la progresiva comuna de Providencia;
en estas páginas sólo quiero evocar la añorada imagen del

barrio que se grabó en mis retinas de niño y vi crecer junto
a la cordillera, al río, a los tajamares, a las flores y arbo

ledas, bajo la mirada maternal de María, desde el cerro San

Cristóbal, hasta que un día de febrero de 1939, lo abandoné

definitivamente para ir a cuidar un pequeño rebaño del

Buen Pastor, en la Chimba, no lejos del lugar donde nací.

Tampoco se trata de prescindir de la historia; pero, en

general, lo que hay aquí son recuerdos y una visión de Pro

videncia entre los años 1911 y 1938. Todo cuanto se relata

y se rememora en estas "Crónicas" lo viví en la infancia y

juventud; la parte documental no es fruto de la propia in

vestigación, sino de quienes ya habían indagado en los ar

chivos relacionados con la vida comunal.
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'Crónicas de Providencia" es un boceto y un bosquejo
del agreste barrio que conocí en sus primeros años de for
mación y hoy se levanta pujante con aires de gran ciudad;
las dedico a la memoria venerada de mis padres y maestros

del Liceo fosé Victorino Lastarria y del Seminario de los

Santos Angeles Custodios, que me alentaron en las disciplinas
literarias.

El Autor
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1

EL CAMINO DE LAS CONDES

El "Pago de Ñuñoa" es considerado por todos los histo

riadores como uno de los más antiguos de la ciudad de

Santiago del Nuevo Extremo; los españoles lo llamaron "chá

cara" o chacra. Ya en el siglo XVII había sido concedida a

nuestro antepasado, el conquistador, Juan Jufré o Jofré, yer
no de Francisco de Aguirre.

Esta y otras concesiones las hicieron Pedro de Valdivia,

Rodrigo de Quiroga o el Cabildo y eran todas esas inmen

sas extensiones de terreno que estaban al oriente del lugar
conocido hoy con el nombre de Plaza Baquedano, junto al

entonces caudaloso y cristalino río Mapocho. De este Cami

no de Ñuñoa nacía otro que después se llamó de "Las Condes"

y más tarde, "Providencia".

En la mensura de Ginés de Lillo, hecha en 1603, las

concesiones de tierras del actual sector Providencia, corres-
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pondían en 1546, a Juan Valiente y Pedro de Gamboa; en

1571, a Pedro de Miranda.

El sendero que salía de la capital del Reino de Chile

hacia las propiedades del cacique "Vitacura" y que seguía,
la línea del curso del Mapocho, es lo que hoy se conoce con

los nombres de Ñuñoa y Providencia; originariamente se

denominaba sólo "Ñuñohue".

En el siglo XVII Ñuñoa había crecido y era todo un "Pa-

go" que se extendía desde la Plaza Baquedano hasta los

faldeos de la cordillera, y desde el río Mapocho por el norte,

hasta el Maipo por el sur. "Los caminos de Ñuñoa —refiere

el erudito y ameno historiador, mi recordado y excelente

amigo, Rene León Echaíz— tenían numerosas "bajadas" al

río, frente a pasos o vados, e igualmente en el sector norte,

lo que allí se llamaba, "banda de Ñuñoa" (1).
En el siglo XVII desaparecieron los pueblos indígenas

de "Ñuñohue" y. "Vitacura", quedaron los de Tobalaba,

Apoquindo y Macul. Luego comienzan a formarse las alde-

huelas que habitan españoles indigentes y mestizos, quienes

construyen sus viviendas para reemplazar a las primitivas
rucas; así desaparecieron "Ñuñohue" y "Vitacura" como or

ganizaciones indígenas para dar paso a la aldea de Ñuñoa.

En el mismo siglo existían ya diversos sectores en Ñuñoa:

el que lleva este nombre, el de Macul y el de Providencia

de nuestros días, llamado entonces de "Apoquindo" y "To

balaba".

No voy a entrar en pormenores, porque ésta no es una

historia de Providencia, sino, como se dice en el prólogo, sím

il) Ñuñohue. Pág. 36.
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plemente "Crónicas"; sin embargo, conviene recordar que

para1 llegar a lo que ahora es el barrio alto de Santiago y

antiguo "Pago de Ñuñoa", había dos caminos : uno del mis

mo nombre que se iniciaba en la calle de la Ollería, poste
riormente "Maestranza" y ahora Portugal, éste seguía por

las calles que hoy llamamos, Diez de Julio, Irarrázaval, Avda.

Ossa y el Canal San Carlos; este camino empalmaba
con el Internacional en la calle conocida hoy con el nombre

de "Santa Elena", entonces callejón "del Traro". El otro ca

mino de Las Condes, denominado también "Camino de la

Avenida del Tajamar", correspondía en su primer tramo a lo

que en nuestra época es la avenida Providencia. Comenzaba

en la Cañada del Carmen, quizás por estar allí el Monasterio

del Carmen Alto, y continuaba por la orilla de los tajamares
del Mapocho, hacia el oriente, junto al caudal de aguas del

río. Los dos caminos estaban cruzados por canales: el de

Las Condes se dividía: uno iba a Vitacura y La Dehesa y

otro a Apoquindo.
Durante el progresista gobierno de Ambrosio O'Higgins,

1795, el arquitecto italiano, Joaquín Toesca, construyó defini

tivamente los Tajamares, muchas veces iniciados en el siglo
anterior; de éstos ahora sólo queda el recuerdo en el obelisco

frente a la calle Condell y en unos trozos informes que se

guardan en un Museo subterráneo, en el Parque Balmaceda,

junto a la avenida Providencia.

A propósito de Toesca, es necesario dejar bien en claro

que fue el obispo de Santiago, Manuel Alday y Aspee (1712-

1788), quien contrató a este famoso arquitecto, discípulo de

Sabattini, para que viniera de Roma a terminar la Catedral

en 1780.
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Los numerosos canales que había en el "Pago de Ñuño

hue" constituían un serio impedimento para que los vecinos

de Ñuñoa trajeran sus productos a la capital.
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II

LA FUTURA SUBDELEGACIÓN DE PROVIDENCIA

La futura subdelegación, después comuna de Providen

cia, tiene su origen en el primitivo camino de Las Condes, entre

las actuales calles General Bustamante y Seminario, donde

estaba la chacra de Quinta Alegre, frente al río Mapocho,
en el mismo sitio donde comenzaban los tajamares. Este

predio tomó el nombre del título nobiliario de su propietario,
Juan Agustín Alcalde Gutiérrez, obtenido por Real Cédula

de 1767, v que heredaron su hüo José Antonio y su nieto el

patricio Juan Agustín Alcalde Bascuñán, cuarto y vrtimo con

de de Quinta Alegre. En 1855, éste desvinculó la Quinta del

Mayorazgo que la gravaba y ya en ese tiempo los terrenos

se vendieron al Seminario de los Santos Angeles Custodios

y a Juan Enrique Alcalde, quien en 1871, vendió su parte a

la Congregación de la Compañía de María. Providencia ter

minaba, prácticamente, en la chacra de "Lo Bravo", cono

cida más tarde por "Los Leones", propiedad de Ramón Bravo
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Covarrubias, que tenía trescientas ochenta y dos (382) cuadras

y una capilla que pasó a ser después, como se verá, el templo
de la parroquia de San Ramón.

Lo que en la época del Imperio Español era "la puerta

de entrada al valle fíuñoíno", la antigua chacra de Quinta

Alegre es desde 1860, más o menos, el pórtico de la futura

avenida Providencia; más al oriente eran campos despobla
dos. Refiere el ya citado historiador, León Echaíz, que en

casa del Conde de Quinta Alegre, procer de la Independencia,
se reunían los patriotas en el invierno de 1810, para tramar

la deposición del último Gobernador español, Antonio Gar

cía Carrasco; las casas de la hacienda fueron un activo centro

social de la aristocracia santiaguina.
Lentamente se fue poblando el amplio callejón que desem

bocaba en la parte final de los tajamares. A raíz de la llegada
de las Religiosas de la Providencia del Canadá, con íu Casa

de Huérfanos, a la chacra de Pedro Chacón Morales, entre
las actuales avenidas : Antonio Varas y Pedro de Valdivia, el

Camino de Las Condes tomó el nombre de Providencia.

Planos y antiguos documentos, a mediados del siglo XIX,
denominaban a Providencia con los siguientes nombres: "Ca
mino de Las Condes", "Camino o Alameda del Tajamar",
"Camino de las Minas" y "Camino de Providencia" que fue

el definitivo y p.sí se llamó hasta el "Crucero del Tropezón".
Desde aquí salían los caminos de "Las Condes" y "Apoquin
do" que son las actuales avenidas de los mismos nombres.

La Avenida Providencia empalmaba con la Cañada o

Alameda, antes que se trazara la Plaza Italia, actual Ba

quedano.
En los primeros; años del siglo XX, ya fundada la Co-
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muña en 1897, se abrieron las actuales calles de Seminario y
los callejones de Lo Pozo, de Baraínca y Azolas que tomaron

más tarde los nombres de Condell, Salvador y José Manuel

Infante respectivamente. Los nombres primtivos de esos "an

gostos e irregulares senderos", como dice León Echaíz, prove
nían de los de antiguos propietarios: "Lo Pozo" en recuerdo

del obispo de Santiago y futuro arzobispo de Charcas, Sucre,
(Bolivia), Alonso del Pozo y Silva (1668-1745) que tenía su

quinta en la actual calle Condell esquina de Rancagua; des

pués pasó a tomar el apellido del héroe Carlos Condell; cuan
do se fundó el Hospital del Salvador en 1871, el callejón de

Baraínca se llamó avenida del Salvador; al callejón de "Azo

las" sucedió la avenida José Manuel Infante Montt, nombre
del acaudalado propietario del sector construido por él en la

avenida Providencia poco más al oriente de la avenida Sal

vador hasta más allá de la esquina suroriente del callejón
de Azolas.

"La Población Providencia" se formó en 1895. "Se trazó

una gran avenida —escribe Rene León Echaíz— que corría

desde la avenida Providencia hasta la avenida Irarrázaval y

que hoy constituye la avenida Pedro de Valdivia". A ambos

lados de la nueva avenida se trazaron hermosos y extensos

sitios en un total de 147. Esta población la construyó una

sociedad cuyo Presidente fue Joaquín Fernández Blanco. Ha

cia el oriente estaba la chacra "Lo Bravo". (Los Leones, hoy).
A fines del siglo XIX se pobló mucho la parte de Pro

videncia que ahora abarca las calles del Salvador, Tegualda
y Juio Prado, colindante con Azolas.

Antes que el valle oriental de Santiago se poblara para
convertirse en una verdadera ciudad residencial e industria-
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lizada, fue una zona agrícola cuyos principales propietarios
eran: doña Rosario Concha viuda de Mandiola, dueña de "Lo

Bravo" o "Los Leones", predio que se extendía entre las ac

tuales avenidas Providencia y Diego de Almagro; en 1831,

su dueño era don José Manuel Matte; en 1852 pertenecía a

Adrián Mandiola Vargas y en 1875 su dueña era doña Rosa

rio Concha de Mandiola. Don Román Díaz tenía su fundo

en lo que hoy es la calle que lleva su nombre y otros terrenos.

Don Ricardo Infante era vecino de éste hacia el poniente.
Pedro Chacón Morales poseía la chacra que después fue de

la Beneficencia donde se instaló más tarde la Casa de Huér

fanos. Ramón Tag'e deslindaba con las tierras de Chacón.

En los siglos XVI, XVII y parte del XVIII, Ñuñoa y

Providencia eran ubérrimas campiñas y así las describen, en

forma muy semejante, los poetas del verso y de la prosa, ca

pitán, Alonso de Ercilla y Zúñiga, y Alonso de Ovalle S.J.:

'Hacen este concilio en un gracioso
asiento de mil flores escogido
donde se muestra el campo más hermoso

de infinidad de flores guarnecido.
A'lí de un viento fresco y amoroso

los árboles se mueven con ruido

cruzando muchas veces por el prado
un claro arroyo limpio y sosegado. .." (1).

"Descúbrense por unas partes grandes manchas de flo

res amaril'as, que cubren la tierra de manera que en grande

( 1 ) "La Araucana". Alonso de Erci'Ia y Zúñiga.
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espacio no se ve otra cosa; en otros, de blancas, azules y mo

radas; allí se ven los prados verdes, y cruzan por entre ellos

los arroyos y acequias del río Mapocho, el cual se da a una

vista a lo que de este alto la miran, ya corriendo por su ma

dre, ya dividido en brazos y ya desangrado por varias partes

de aquellos valles y llanos, para fertilizarlos y fecundarlos

con su riego" (2).

(2) "Histórica Relación del Reyno de Chile". Alonso de Ovalle. S.J. Lib.

I. Cap. XII.
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III

LA COMUNA DE PROVIDENCIA

A fines del siglo XIX, la población de Providencia era

dispersa y rala, tendría unos cinco mil habitantes, porque

en 1902, eran solamente seis mil (6.000.—) y al año siguien
te ascendía a siete mil noventa y dos (7.092.—).

La parte más importante del barrio estaba, entonces, en
la Avenida Pedro de Valdivia, y Ja Plaza de este nombre se

llamaba, a principios de este siglo, "Providencia". Entre Pe

dro de Valdivia y las actuales avenidas Bilbao y Antonio

Varas estaba el Estanque de agua potable y allí mismo el

"Callejón de los Estanques".
Entonces los únicos edificios eran: el Colegio de la Bue

na Enseñanza o Compañía de María, el Seminario de los

Santos Angeles, hasta Condell, con extensos campos, el Hos

pital del Salvador, la Casa de Huérfanos y el templo parro

quial de San Ramón, por el sur; en el lado norte: los tajama
res, en Condell el obelisco conmemorativo de la construcción
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de esta obra monumental de Toesca, la Curtiembre de Mag
nere y alguna que otra casa vieja.

El alumbrado público se hacía por medio de faroles a

parafina y empezó en el sector Providencia, después fue a

gas; el eléctrico llegó en 1910, con la Chilean Tramway and

Light; pero muchos vecinos continuaron sirviéndose del gas;
en nuestra casa de la avenida Providencia esquina de Ro

mán Díaz, había lámparas de gas.

Antes de ser elevada a Comuna, cuando Providencia

era la 5?- subdelegación rural de Ñuñoa, deslindaba: al norte
con el río Mapocho, al poniente con el camino de Cintura

desde el de Ñuñoa hasta el río Mapocho; al sur con el ca

nal San Miguel, desde el camino de Villaseca hasta el de

Cintura. Comprendía el callejón "Lo Pozo", el canal San Mi

guel, la chacra Ramón Tagle, la Providencia, chacra Mandio

la y Villaseca. Se dividía en cuatro distritos: "Lo Pozo", Ca

nal San Miguel, Villaseca y Mandiola.

El 22 de diciembre de 1891, cuando se creó la Comuna

de Ñuñoa, Providencia pasó a ser una de las subdelegaciones
rurales.

El 17 de abril de 1895, en vista del auge logrado, se con

cedió a Ñuñoa el título de Villa.

En la primera Municipalidad de Ñuñoa, entre los regi
dores elegido?, figuran dos connotados vecinos de Providen

cia: Juan Diego Infante Montt (1831-1929) y Wenceslao Sán

chez Fulner; el primero tenía su chacra denominada "La

chacarilla", entre Salvador y Azola o Infante, que llegaba
por el lado norte hasta donde actualmente está la Universi

dad Católica Pontificia; allí don Diego Infante mandaba

pastar su ganado vacuno. Este caballero fue primer Alcalde
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de Ñuñoa en 1895 ; lo alcancé a conocer, porque murió de no

venta y ocho años. Sánchez Fulner en el mismo período fue

tercer alcalde. Este había sido compañero del Arzobispo

Casanova, en el Seminario de Santiago, e iba a jugar rocam-

bor con el Prelado a su quinta de la cade Bellavista, en la

ribera norte del Mapocho, donde después estuvieron los Her

manos de las Escuelas Cristianas, en el mismo sitio que hoy

ocupa el Colegio salesiano, Ei Patrocinio de San José.
Para atravesar el río cómodamente, don Wenceslao,

cuando era autoridad edilicia en Ñuñoa, de acuerdo con el

alcalde Infante Montt, hizo construir el puente de madera

que nominó del "Arzobispo", nombre que conserva ei nuevo,

de concreto armado, hasta nuestros días: está ubicado entre

las antiguas calles del Salvador e Infante, frente a las casas

de la propiedad de don Juan Diego Infante Montt, que eran

muy antiguas, con corredores y rejas enmaderadas de balaus

tres. El puente viejo era muy firme, porque resistió las im

petuosas crecidas dei Mapocho, hasta la de 1912, que arrasó

con cuanto encontró en el camino.

,=. Ya Providencia había llegado a su mayor edad. El Pre

sidente Federico Errázuriz Echaurren (1850-1901) y su Mi

nistro de lo Interior, Carlos Antúnez, cuyo nombre lleva una

de las principales avenidas de la comuna, por decreto dei 25

de febrero de 1897, N9 519, crearon la Municipalidad de Pro

videncia. Se le dio por cabecera la pob.iación formada en las

proximidades de la avenida de su nombre. Las subdelegacio
nes de ia nueva Comuna fueron: "Las Condes", "San Car

los", "Providencia" y "Mineral Las Condes". Por un decreto

del 15 de julio de 1897, se otorgó a la cabecera el título de
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"Villa". Sirvió de tal la población establecida en la avenida

y sus calles adyacentes. Todo el sector norte de la antigua
comuna de Ñuñoa quedó en la nueva de Providencia.

Por un decreto del 26 de febrero del mismo año de la

fundación, se asignó a la Municipalidad el número de nue

ve (9) regidores.
En las elecciones generales de ese mismo año, fueron

elegidos ediles los vecinos: Ernesto Lafontaine, Pbro. Espe
ridión Cifuentes (1865-1934), Juan Manríquez, Carlos Fer

nández, Alfredo Manterola, José Luis Salinas, Wenceslao

Sánchez Fulner, Emeterio Villalón y Alberto Varas. Los

alcaldes ixieron: l9, Ernesto Lafontaine; 2*?, Esperidión Ci

fuentes y 3o, Juan Manríquez. La Municipalidad se instaló

en un local arrendado en la avenida Providencia 813, donde

estuvo hasta 1917; allí la conocí en 1912.

La sede municipal ocupó después el sitio en que ahora

está el Mercado, frente a Antonio Varas. Era una vieja ca-

sona de campo de fines del siglo XVIII o comienzos del XIX.

con amplios corredores, jardín y verja de fierro. En un tiem

po funcionó el Municipio en una casa de las Religiosas Ar

gentinas, en la avenida Pedro de Valdivia. En 1920 compró
a Javier Ortúzar, la propiedad de la avenida Providencia,
números 1614- 1784 y allí estableció los servicios municipales.
Desde 1945, ocupa el Palacio que hizo edificar la familia Fa-

labella, en la avenida Pedro de Valdivia N? 963, que el Mu

nicipio compró a don Manuel Cruzat Vicuña.

La primera Policía de Providencia fue Municipal, y el

jefe, don José Antonio Díaz, tuvo el pomposo título de Pre

fecto. En 1910, año del centenario, se creó la Sub-Comisaría
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de Providencia, dependiente de la Prefectura de Santiago y

del Cuerpo de Policía Fiscal, que en 1927, se fusionó con

ei Cuerpo de Carabineros de Chile.
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IV

PRIMEROS RECUERDOS DE PROVIDENCIA

En enero de 1911, cuando mis padres llegaron a Provi.

dencia con sus cuatro pequeños hijos (1), la avenida Provi

dencia era más o menos el mismo camino campero de que

se ha hablado y los viejos tajamares constituían el más pre
ciado adorno de esos, a la sazón, arrabales de Santiago. Lo

que actualmente es el parque Presidente Balmaceda era en

aquel tiempo un brazo seco del Mapocho donde iban a parar

todas las basuras de la capital; en el invierno las aguas del

río solían asomar hacia la misma avenida Providencia. Allí

frente a la calle Román Díaz se levantaba la Fábrica de Tu

bos de Cemento de don Luis Grau, que era la primera cons

trucción erigida en la acera norte, ribereña del Mapocho,

(1) Fidel, de cuatro años y medio, autor de este libro; Inés de dos años

nueve meses; Ida, de un año y cuatro meses y Sergio, de quince días;
todos habíamos nacido en Recoleta. En Providencia nacieron: Carmen

Luz, actualmente religiosa del Apostolado Popular; Lucía Teresa, Raúl
que falleció a los 40 días y Rosa Delfina Ena.
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después había uno que otro edificio y estos terminaban en

la Sociedad de Cervecerías Unidas, más allá de la chacra

"Lo Bravo" o Los Leones, ahora. La Fábrica de Cerveza exis

te aún. Como mi padre llegó a Providencia a hacerse cargo

de la nueva Sub-Comisaría recién creada, de la Cervecería,
con frecuencia, le enviaban grandes pipas de cerveza. Re

cuerdo que en cierta ocasión con mi hermana Inés (2) toma

mos por la fuerza a nuestra hermana Ida (3) y le pusimos
la boca en la llave del tonel, travesura que causó grande es

cándalo en nuestro hogar. A mi padre le disgustaban mucho

estos obsequios, pero generalmente llegaban a casa en su au

sencia y los recibía su asistente que los aprovechaba muy bien.

Todo lo demás, por la parte norte, eran campos, algunos
de cultivo, otros vírgenes.

_
En la acera sur, los edificios, como ya se ha dicho, eran

los de la Buena Enseñanza, los del Seminario de los Santos

Angeles con sus amplios y frondosos parques, campos, can

chas y laguna. El colegio estaba regido entonces por el

canónigo de la Catedral, Gilberto Fuenzalida Guzmán (1866-

1938), más tarde obispo de la Concepción. Hacia el oriente

quedaban la Casa Matriz de la Providencia, que es el único

edificio de aquel tiempo aún en pie, y poco más adentro en

la avenida Salvador, el del Hospital del mismo nombre; en

seguida venían las propiedades de don Carlos Infante Fer

nández, Juan Diego, Alejandro y José Luis Infante Montt,

y luego la casa de Ricardo Infante Gómez, su molino y el

de su parienta Carmen. Una hija de José Luis Infante Montt,
casada con José Miguel Iñiguez Tagle, vivía con su marido

(2) Casada con Guillermo Plaza de la Barra, otro vecino de Providencia.

(3) Unida, también en matrimonio con un vecino del barrio, Osvaldo

Bustos Almarza.
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en el "chalet" de tres pisos que éste hizo edificar en la quinta
de su suegro, casa que, naturalmente, quedó detrás de la nue

va y lujosa construcción. Don Carlos Infante Fernández, ex

celente caballero, muy querido en ei barrio, moraba en la

antigua casona de los Infante Quezada, en la cual había te

léfono, lo que era una curiosidad en la comuna. Cada una.-..--

de estas quintas de los Infante tenían una extensión de vein

ticinco mil metros cuadrados. (25.000). Sus molinos, y el de

Domingo Costa, relacionado también con los Infante, los

movían las aguas del Mapocho. El de Costa estaba ubicado,

quizás, en Bellavista, frente al callejón de Azolas, sector que
en esa época se llamaba también Providencia.

Después venía el famoso callejón de Azolas, hoy ave

nida José Manuel Infante, por el cual aún en 1918, no se po

día transitar en el invierno, al atardecer, por temor a los

ladrones y salteadores. En la esquina estaba la casa del señor

Ernesto Infante Tagle, hijo de José Manuel, nombre que

lleva la calle. Más tarde esta vetusta casa se dividió y en la

que daba hacia el oriente vivía la familia Carrillo Rojas.
— Más arriba comenzaban las inmensas propiedades, verda
deras chacras o grandes parcelas, como se diría hoy, de los

hermanos Lizana Droguett; la primera era una verdadera

casa de hacienda, pertenecía a don Desiderio, hombre inolvi

dable, autor de los "Nichos de Providencia" y "Sancho en

el Cielo", cuya mansión frecuenté apenas llegamos al ba

rrio, porque don Desiderio estaba casado con doña Olaya
Barros Araneda (4). Después venía la quinta de don Silves-

(4) Doña Olaya era hija de José Manuel Barros Valdés y de Filomena Ara

neda Avaria, hermana de mi bisabuelo Isaías ce. su prima hermana

doña Antonia Silva Araneda, hermana de dos sacerdotes: del Pbro.

Diego y del obispo Luis Silva Lezaeta.
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tre. Este era hombre de campo y su hermano le dedica estos

simpáticos versos en "Los Nichos de Providencia":

"Esa que ostenta de relieve un huaso / con alforjas y

lazo a los correones, / es de Silvestre, quien pretende acaso, /
hacerle corredores y galpones, / porque encuentra el local

muy estrechazo". Después venían las propiedades del Sr.

Alejandro Infante, de la familia Infante Valdés, la del señor

Marcos Yávar y finalmente los extensos predios, con sus res

pectivas casonas, de don Román Díaz, que limitaban con la

avenida Miguel Claro.

Don Marcos Yávar era un caballero elegante y distingui

do, de luengas barbas de armiño, pero muy irascible, aun

cuando no recuerdo haberle visto airado. Don Desiderio Li-

zana escribió para el nicho del respetable providenciano este

epitafio: "Al hombre de epidermis más sensible /el Ángel de

la paz bajo aquel arco / guarda un lecho tranquilo y apacible,

que a su pie tiene escrito: "Para Marco". En seguida tenía

un extenso predio don Tomás Correa Albano, cuya casa ha

bitaba sólo en el verano; más tarde la adquirió la familia

-Cruz Anguita. Luego estaba la propiedad de ocho cuadras,
de don Román Díaz, antiguo morador de la comuna, regidor
en 1900 y primer alcalde en el período de 1903-1906. Don

Román dio mucho auge al barrio, construyó varias casas:

cuatro grandes, dos en ambas esquinas de la calle de su nom

bre y dos más en la misma avenida hacia el poniente; una

de éstas ocupó él y su familia hasta 1910, edificó otras casas

más pequeñas en la avenida Román Díaz. Desde el año del

centenario hasta su muerte y la de su esposa, doña Enriqueta
Withe, vivió en la amplia casa de la esquina suroriente.
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Entre sus dos residencias, don Román levantó un templo
en honor de la Virgen del Carmen. Lo erigió a raíz del triun

fo de la Revolución de 1891 y lo dedicó a la Reina de la

patria, de la cual era ferviente devoto como la mayoría de

los chilenos. Según el acta que guardaba la señora Amelia

Díaz Withe de Gomien, hija del acaudalado propietario, el

15 de mayo de 1892, bendijo y colocó la primera piedra de la

iglesia, el Arzobispo Mariano Casanova. Fuera de los dueños

de casa, asistieron a la ceremonia, el Intendente de Santiago,
Carlos Lira Carrera y otras personalidades. El So Díaz hizo

acuñar medallas recordatorias de oro y plata. La señora

Amelia Díaz, quien tuvo la gentileza de darme estos datos

y muchos otros, acerca de Providencia, conservaba hasta su

muerte, una de plata. En ei anverso está grabado el pórtico
de la capilla, al centro los frontis de las dos viejas man

siones que ya no existen, con la siguiente inscripción: "Tem

plo del Carmen". Al reverso aparece la imagen de la Virgen
del Carmen v dice: "inaugurado el 16 de julio de 1895". A

la muerte de Don Román Díaz, iglesia y casa, hacia el po

niente, las heredó su hijo Luis Díaz Withe; años después
las adquirió en subasta, el Pbro. rancagüino, Lisandro Ramí

rez Lastarria (1877-1950), sacerdote experto en sagrados cá

nones y leguleyo de carácter irritable. Quizás entre los años

1916 y 1921, la familia Díaz Withe nombró capellán al

Pbro. Roberto Matte Basaure (1886-1938). Su hermana, do

ña Hortensia, cuidaba el templo y actuaba como catequista.
En el tiempo de Navidad, ella hacía pesebres vivos, y los niños

del barrio a los cuales esta cuasi diaconisa catequizaba, éra

mos los personajes bíblicos; la burrita que teníamos en casa

integraba también el nacimiento. Esperábamos con ansias
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los días prenavideños para participar en los ensayos que ase

guraban una buena presentación en la tarde de la fiesta.

En 1940, un incendio destruyó la propiedad de Don Li-

sandro Ramírez y la casa grande de Don Román Díaz, con

tigua también al templo, hacia el oriente. De la capilla sólo

quedaron los muros de cal y ladrillo que reedificó junto con

su casa, el sacerdote. A su muerte el Pbro. Ramírez legó la

propiedad a las Religiosas Hijas de San José Protectoras de

la Infancia que actualmente atienden el servicio religioso,
mantienen el noviciado y según disposición testamentaria, de

ben hospedar algunas niñas pobres. El eclesiástico fundó ahí

el colegio de Nuestra Señora del Carmen que permaneció
hasta la muerte de las dos personas que fueron sus empleadas,

a las cuales dejó el usufructo de la casa.

Después que la familia Díaz Withe abandonó la casa

vecina a la iglesia, la tomó en arriendo, el Dr. Luis A. Solís

Vare ¡a, ci médico más antiguo del barrio. Este galeno nos

atendía cuando padecíamos de bronquitis, recetaba, entonces,
las eficaces cataplasmas de linaza con mostaza y los repug

nantes jarabes pectorales. El doctor Solís, era un personaje
célebre en Providencia, muy bondadoso y amigo de las fies

tas, fundó el Club Social, ubicado al lado norte frente al Li

ceo José V. Lastarria. Del popular médico escribió don De

siderio Lizana, en "Los Nichos de Providencia": "Allí han

querido dibujar un galgo / que casi les salió Culpeo (5) /

Hay que reconocer /al fin, por algo /del buen doctor Solís

el mausoleo".

En la casa de la esquina surponiente donde vivieron y

(5) "Culpeo" significa zorro macho, grande y viejo.
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murieron los esposos Díaz
- Withe, moraron largos años, des

pués de 1912, don Eduardo Guerrero Vergara y doña Ester

Garín de Guerrero e hijos. Este caballero de imponente fi

gura, era inspector de Compañías de Seguros, a él dedicó

estas estrofas, don Desiderio Lizana: "Todas las Compañías
de Seguros / para Eduardo compraron una fosa / De cuan

tas se han construido en estos muros / parece que será 'a más

hermosa: /no habrán sido muy chicos los apuros /para po

nerle al frente tanta cosa: / ganchos, pistones, hachas, escale-
leras / y un 'galV con mil metros de mangueras".

La calle Román Díaz la abrió el mismo don Román en

su inmensa finca. En la esquina suroriente estaban las ca

sas que heredó don Enrique Díaz Withe, propiedad de un mil

«¡«isrientos mefros cuadrados (1.600) adquirida por mis padres
en subasta pública, en 1918, en la entonces agronómica suma

de cincuenta y seis mil seiscientos oesos (% 56.600.—), más o

me'- os cincuenta y seis centavos ($ 0,56) de la moneda actual.

Viuda nuestra madre en 1953, nunca quiso deshacerse del

inmueble, nosotros tuvimos que venderlo, a vil precio, des

pués de su fallecimiento (1960).
Nuestros padres, en 1911, llegaron a la casa de la esquina

suroriente de la calle Román Díaz, cuyo dueño se las dio

en arriendo. Tenía ésta dos balcones: uno muy amplio y

hermoso en toda la esquina y el otro más angosto estaba en

la misma avenida Providencia; ambos poseían magníficos
balaustres torneados. Esta residencia tenía una larga hilera

de habitaciones, cuyos balcones daban a la ca'le Román Díaz

y la puerta de entrada estaba en esta misma calle contigua a

Providencia. Las piezas tenían acceso a un obscuro pasadizo

que terminaba en el amplio patio pavimentado con piedra
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de huevillo. Había una puerta de servicio y otra que, primiti

vamente, quizás fue la de la cochera de la casa grande que

edificó don Román Díaz, en la esquina suroriente de la ave

nida Providencia y a la cual nuestros padres se trasladaron

en el verano de 1913. Esta era, hasta entonces, la oficina del

Registro Civil de la comuna y allí mismo vivía el oficial,
don Joaquín Munita del Canto con su mujer doña Elvira

Armijo Laso y su familia. Semejante a ésta eran casi todas

las casonas del barrio en aquel tiempo. Por la arquitectura
de su fachada y el cornisamiento que adornaba la techumbre,

la puerta, ventanas y la armoniosa balaustrada de sus balco

nes, parece haber sido construida antes de 1870. La ancha

puerta de calle de dos manos, daba entrada a un amplio y

largo zaguán al cual tenían acceso cuatro grandes habitacio

nes: la primera de la izquierda era una verdadera cuadra

que servía de dormitorio a nuestros padres, el portal desembo

caba en un hermoso corredor y luego aparecía el primer patio
donde estaba el jardín adornado con claveles dobles, rosas

de variados colores y jazmines, flores que mi madre cuidaba

como la niña de sus ojos. Al final del vergel había una pa

jarera repleta de una gran variedad de canarios, jilgueros,

cardenales, diucas y otros paj arillos cantores que alegraban
la vida hogareña. Este patio lo circundaban muchas piezas

que terminaban en dos comedores: el grande y el "chico";

en seguida un pasadizo comunicaba el jardín con la quinta
en cuyo centro había un largo parrón con las más diversas

y jugosas vides y numerosos árboles frutales; también esta

ban allí las habitaciones muy cómodas destinadas al personal
de servicio, la cocina y despensa. Más allá tenían nuestros

padres el establo con unas quince vacas que proveían de leche
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a la familia y a numerosos vecinos. Sobre ei establo había

un cobertizo donde se guardaba el pasto; ese era el centro de

nuestros juegos en la niñez, principalmente cuando quería
mos ocultarnos de las miradas de nuestros padres y de la

vigilancia permanente de nuestra vieja "mama". Nunca fal

taba en casa un manso borriquillo que mi único hermano y

yo cabalgábamos por la solitaria y polvorienta avenida Román
Díaz.

Contiguo a nuestra casa existía un campo verdegueante
donde mi padre mandaba a pastar las vacas y el asnillo.

En la misma calle Román Díaz, junto al canal, a los

pies de nuestra casa, estaba el Hogar de Veteranos de 1879.

Era una inmensa casona de tres patios, edificada poco des

pués de la Revolución de 1891, donde vivían algunos viejos
combatientes, soldados y clases de la guerra del Pacífico con

sus esposas; generalmente eran familias indigentes sin otra

renta que la exigua jubilación del Estado. Entre esos vetera

nos había un chino de apellido Han, muy alto y enteco, con

blancos, ralos y tiesos mostachos caídos. El viejo so-dado, a

pesar de los largos años de residencia en Chile, hablaba un

castellano muy chapurreado; el lenguaje y la figura causaban

risa con un si es no es de miedo entre los niños del barrio.

Uno de los mejores entretenimientos que teníamos con mi

hermano menor, Sergio, era visitar continuamente a los ve

teranos en el Hogar que ya era como la prolongación de

nuestra casa; allí pasábamos largas horas en las vacaciones,
escuchándoles deliciosas anécdotas de las batallas y combates

de la Guerra del Pacífico.

En el primer patio del hogar, inmediatamente vecino al

establo de mi padre, había un gran salón de actos con estra-
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do y una mesa de fina madera, ricamente tallada, donde los

antiguos soldados y marineros de la patria tenían sus reunio

nes, algunas de las cuales, las destinadas a elegir su di

rectiva, por ejemplo, terminaban en pendencias; otras con

cluían en alegres bailes a los cuales los dueños de casa

invitaban a sus amistades; generalmente una banda de músi

cos del Ejército solemnizaba estos actos que en varias ocasiones

eran realzados con la presencia de personalidades del Go

bierno', de las Fuerzas Armadas y autoridades de la comuna.

Tampoco faltaban los banquetes, uno muy importante era el

ofrecido el 13 de enero, aniversario de Chorrillos. Termina

das estas fiestas, anfitriones e invitados salían tambaleándose

a esperar el tranvía N9 11, en la esquina de Román Díaz.

— Las fami'ias de Providencia, cuyo orgullo era aún más

exagerado que el del común de ia sociedad chilena de la

época, llegaba a tal extremo que recíprocamente, se miraban

en menos, se hacían saludos de protección, no pagaban las

visitas al nuevo vecino cuando les parecía de clase inferior o

porque encontraban siútica a la familia que llegaba; lo peor

es que estas costumbres, tan poco cristianas, las practicaban

perdonas que se golpeaban el pecho en las iglesias de la

comuna o en las de moda en el centro de la ciudad.

Por cierto que en las fiestas del Hogar de los Veteranos

nunca participaban las familias copetudas del barrio que eran

la generalidad. Continuamente se escuchaba a las señoras y

niñas providencianas, que no iban a los bailes del Hogar por
que éstos eran sólo para la gente de medio pelo, siútica y "em-

pleaditas". Los niños nos divertíamos cuando nos asomába

mos al recinto de la fiesta, desde la escalera del establo, y

observábamos el bailoteo, danzas que nos llamaban mucho
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la atención, porque nuestros padres con sus parientes y amis

tades, sólo de vez en cuando bailaban "cuadrillas" y "lan

ceros".

La avenida Miguel Claro se abrió a principios de este

siglo con parte de la propiedad de D. Román Díaz y de la

del obispo del mismo nombre.

La quinta situada en la esquina suroriente de Providen

cia la ocupaba su dueño, el canónigo de la Catedral de San

tiago, obispo titular de Legione y auxiliar de los arzobispos
Juan Ignacio González Eyzaguirre y Crescente Errázuriz Val

divieso, don Miguel Claro Vásquez (1861-1921), quien ade

más poseía el título de médico-cirujano y especialista en gi

necología, profesión que ejerció en Quillota antes de ingre
sar a la vida eclesiástica.

Este i'ustre prelado fue verdadero precursor de las ense

ñanzas sociales de la Iglesia en nuestro país, junto con el

obispo Martín Rücker Sotomayor (1867-1935). Claro, redac

tó el programa del sindicalismo de los obreros católicos y

cne auto"- de la "Carta dirigida a 'a gran confederación Sin

dical". Clotario Blest en sus "Recuerdos" dice que el obispo
C aro "a pesar de que era un hombre de la oligarquía" aooyó
mucho los movimientos de reivindicación obrera y sindical.

La mejor residencia de este sector de la comuna era la

del cbispo Miguel Claro, asemejábase a un palacio. Recuer

do haber entrado siendo niño a la capilla privada del prelado
para participar de la Eucaristía que él celebraba.

Más de una vez, cuando con nuestros hermanos meno

res, salíamos a caminar por la avenida Miguel Claro, acom

pañábamos al obispo en sus paseos matinales. Con desparpajo
conversaba con el bondadoso pastor, quien me acogía con
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cariño. Nada podría decir de su físico, ni de sus cualidades

intelectuales que debieron ser de subidos quilates, porque se

preocupó del problema social, al que pocos hombres de su

tiempo dieron importancia; su figura pasa fugaz por mi me

moria.

En una gran parte de la inmensa casa del obispo, funcionó

el Liceo José Victorino Lastarria, fundado el 1° de junio de

1913, y que más tarde ocupó toda la amplia quinta del pre

lado. Del Liceo hablaré largamente más adelante.

Por esta misma acera sur había edificios hasta la avenida

Pedro de Valdivia; más al oriente existían sólo Dredios agrí-

colas y una que otra vetusta casona, hasta la parroquia de

San Ramón, cuya iglesia no pasaba de ser un inmenso co

bertizo.

Un dentista de apellido Peters, quizás nacido en Gran

Bretaña, vivía al lado oriente del Liceo Lastarria; este odon

tólogo nos hacía ver estrellas cuando pasaba la máquina eléc

trica por la dentadura. Entre las calles Miguel Claro y Ma

nuel Montt. por la misma acera, estaba la qumta del caballero

italiano, don Juan Podestá, padre de varias hijas muy corte

jadas entonces, per los jóvenes veinteañeros del barrio.

En la calle Miguel Claro, al llegar a la de Bilbao, la Caja
Hipotecaria comenzó a construir en 1915 o 1916, numerosos

"chaletes" que poblaron esa parte solitaria de la comuna,

a los cuales cantó don Desiderio Lizana en sus "Nichos":

"Buscándole inversión a los penales /que les saca de] alma

a sus deudores, / la Caja adquirió diez de estos locales, / para
darlos de "yapa" a compradores / que tomen los "chaletes"

principales/ y paguen al contado sus valores. /Con este so

bornal no será caro / palacete ninguno en Miguel Claro".
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Entre los más respetables vecinos de esta avenida, recor

damos a don Ernesto Greve (1873-1959), individuo de la

Academia Chilena Correspondiente de la Real Española, que
fue mi colega, durante diez años, en una de las mejores épocas
de la Corporación a la cual dediqué buena parte de mi tiem

po. Don Ernesto Greve, escribió una voluminosa "Historia

de la Ingeniería en Chile" y poseía vastos conocimientos lin

güísticos, era especialmente versado en vocablos científicos.

Varón de elevada estatura, de faz sonrosada y magnífica
apariencia, muy bondadoso y gentil. Era dueño de una quin
ta señorial, en la avenida.

Un vecino caracterizado, fue don Leoncio Baeza Guz

mán, a quien motejaban "El Pescado", hombre simpático

y amable al cual clon Desiderio Lizana, dedicó esta estrofa:

"Ese que tiene una pileta al centro / es la construida con ma

yor destreza / parte fuera del agua, parte adentro / porque
así la pidió Leoncio Baeza".

Muy cerca del hogar del señor Baeza, tenía el suyo, don

Benito Rebolledo Correa (1880-1964), gran pintor chileno,
de rostro moreno y cabello ensortijado. Maestro del arte pic
tórico, semejante a Sorolla. Romera dice: "una. fórmula que

lo definiría, en forma perentoria, sería la del "realismo lumi

noso". Los retratos humanos, figuras de animales y las pe

queñas naturalezas muertas, lo acercan al impresionismo.
Muy conocido principalmente por su porte elevado y la

pina, era el norteamericano don Santiago Spencer, agente
de varias casas comerciales yanquis, cuyo retrato está muy

bien trazado por don Desiderio Lizana: "Santiago Spencer,
dueño de esta fosa es práctico cual buen americano y piensa
destinarla a otra cosa ya que él no vendrá a ella tan temprano:
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va a llenar con ansias una losa que digan que es agente sobe

rano de yanqui y sin igual manufactura y "reclame" será su

sepultura".
Don Narciso Valdivieso, era un rico propietario de Mi

guel Garó y Román Díaz, pero nunca vivió en el barrio.

Don Desiderio Lizana dice: "Aunque tiene don Narciso/ pa
ra todos los suyos sepultura, / disponer de otra en Providencia

quiso / de más nueva y sencilla arquitectura. / Su deseo el

Alcalde satisfizo / Ordenando inscribirle esta lectura: "Sólo

para Narciso Valdivieso / propietario entusiasta y de pro

greso".
Por el lado norte, el del río Mapocho, tenía su casa y

consultorio el doctor Carlos Schmidt, uno de los dos conno

tados galenos de esa época en Providencia, con mucha clien

tela y sumamente querido por su competencia profesional y

bonhomía.

Entre Manuel Montt y Pedro de Valdivia, más o menos

donde ahora está la calle Dr. Manuel Barros Borgoño, había un

r-.-cr'o e u" "difido viejísimo de amplios corredores, regen
tado por los Hermanos de las Escuelas Cristianas, en el cual

estuve muy poco tiempo, cuando era niño de seis años.

Poro mác °TÍba estaba la Casa de Huérfanos, de la cual

ya se habló. El templo lo construyó el arquitecto italiano,
Eduardo Provasoli Pozzo'i (1847-1926), el mismo que edifi

có la Casa Matriz, la actual Ferretería Montero y la iglesia
parroquial de Castro (Chiloé). Son todas construidas des

pués de 1870. Los dos templos santiaguinos son de mucha

airosidad y belleza arquitectónica, evocan los venecianos, de

una sola nave. La Divina Providencia posee una cúpula

elegante y su torre esbelta es espléndida y de un severo cla-
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sicismu. Esta iglesia tiene para mí los más caros recuerdos,

porque la frecuenté en la niñez y juventud, y el 19 de diciem

bre de 1937 ofrecí por vez primera, al día siguiente ele haber

recibido el orden sacerdotal, el Sacrificio Eucarístico.

El templo de Castro, íntegro de madera, se destaca por

su singular belleza entre los del extremo sur de Chile.

Al frente, poco más arriba, estaba la Subcomisaría de

Providencia, creada a fines de 1910 y puesta bajo la jefatura
de mi padre, entonces un apuesto j»,ven de 33 años que se

entendía, maravillosamente, tanto con ei potentado pelucón
Ricardo Lyon Pérez, como con eT regidor demócrata Bernar

do Cristi, perteneciente a la izquierda política de entonces.

El jefe policial de los "pacos azules" de ese tiempo, en el

ejercicio de sus funciones, prescindía de la política criolla, y

por su probidad y rectitud era querido y respetado por los

hombres de todos los partidos y del vecindario; los pobres
eran sus predilectos. El vigilaba la extensa comuna, montado

sobre un brioso caballo, desde la avenida Seminario hasta el

Canal San Carlos y desde la antigua avenida Bilbao hasta

las laderas del cerro San Cristóbal, en las frías y rigurosas
noches de invierno como en los días calcinados por el sol.

Como hombre nacido en Tunca, hijo y nieto de agricultores,

gustaba de los corceles reproductores, con brío y pujanza.
Era un ágil caballero.
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V

LOS TRANVÍAS

..
_

Los únicos medios de locomoción que circulaban en los

primeros años de la vida comunal de Providencia, eran los

carruajes tirados por caballos, las carretas con bueyes y las

cabalgaduras.
Desde 1890, corría por la avenida Providencia un carro

de tracción animal, otro por la de Pedro de Valdivia o Po

blación Providencia; éste partía desde la esquina de Pedro

de Valdivia con Yrarrázaval y llegaba hasta la esquina de

Providencia donde había una tornamesa. En 1910 circulaban

aún los siguientes tranvías de sangre: Fábrica-Comino: Avda.

Providencia esquina de Manuel Montt, seguía por Providen

cia hasta poco antes del camino Vitacura y regresaba en

igual forma ; transitaba cada diez minutos. En Manuel Montt

esquina de Providencia existía otra línea que terminaba

en la Avda. Yrarrázaval y regresaba por la misma vía, pasa
ba cada quince minutos, a las mismas horas que corrían los
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tranvías eléctricos. La tercera línea iba de la Avda. Providen

cia esquina de Manuel Montt, hacia el oriente, entraba por

Pedro de Valdivia y llegaba hasta Yrarrázaval, volvía en

igual forma. En general casi todos estos tranvías pasaban
—

cada diez minutos, desde las 6 de la mañana hasta las nueve

de la noche; tenían primera y segunda clase. El dueño de -*—

estos últimos "carros", como se les llamaba, era el millonario,
don Fidel Oteíza.

Estos vehículos eran, según cuenta el historiador Rene

León Echaíz, "un enorme carruaje pesado de dos pisos cuyo

ruido ensordecedor turbaba la paz de toda la quieta y apaci
ble región". Alcancé a conocer estos "carritos" y también

viajé en ellos entre los años 1920 y 1922, porque en ese

tiempo todavía circulaba uno, quizás el último en Santiago,
entre la Plaza Italia, hoy Baquedano, esquina de General

Bustamante frente a la Estación de Pirque y seguía por esa

calle hasta ia avenida Bilbao, para terminar su recorrido en

la avenida Pedro de Valdivia.

A fines del siglo pasado, 1890, comenzó a circular el

Ferrocarril de Pirque, cuya estación estaba en la misma Plaza

Italia, en los terrenos que fueron del Conde de Quinta Alegre.
El tren llegaba a Puente Alto desde 1894, y más tarde hasta

San José de Maipo. Durante largo tiempo fue jefe de la

estación de Pirque, don Guillermo Valdés Martínez, quien
con su mujer, doña Clementina González Aguirre, vivía en

una casa ubicada en el segundo piso del mismo recinto fe

rroviario.

— Los tranvías eléctricos comenzaron a circular en San

tiago en 1902; pero a la avenida Providencia llegaron poco

antes de 1910. Entonces inició su recorrido el N? 11, de co-
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lor azul. Partían desde el Mercado Central y continuaban

por Bandera, Compañía, Merced, Claras (hoy Enrique Mac-

Iver), Alameda de las Delicias y avenida Providencia hasta

la calle Manuel Montt, frente al almacén de abarrotes de

Don Juan Terzago; regresaba por la misma avenida Pro

videncia, Alameda, San Antonio y volvía al punto de partida.
En 1931, hacía idéntico trayecto, porque en el paradero, fren

te al templo de San Francisco de la Cañada, encontré muchas

veces al Rector del Seminario, Monseñor Juan Subercaseaux

Errázuriz, quien, como yo, esperaba el tranvía para viajar
a Providencia, y continuamente me preguntaba ¿y cuándo

te vas al Seminario?

Desde 1920, parece que iniciaron su recorrido los tran

vías N9 27, que salían desde la Plaza Italia y continuaban

por Providencia; el terminal estaba en la Plaza de Los Leo

nes. Tornaban por el mismo camino.

Probablemente, desde 1923, empezó a circular el tranvía

N? 34, que venía desde la Estación Central, por la Alameda,

pasaba por la Plaza Italia y seguía a Providencia para entrar

por Pedro de Valdivia; terminaba el recorrido en la esquina
de Yrarrázaval; era de color amarillo. Estos tranvías servían-

a una población que ya en 1912, fluctuaba entre los diez mil

ochocientos ochenta y cinco habitantes (10.885). Tal era el

auge que había experimentado la comuna de Providencia.

Los tranvías eléctricos tenían, fuera del conductor, que

siempre era varón, mujeres cobradoras, encargadas de perci
bir el precio del pasaje. No olvidaré el atuendo de las cobra

doras: vestían uniforme azul desvaído, semejante al de los

antiguos "pacos", que consistía en falda y chaqueta; apenas
cubrían su cabeza con un pequeño sombrero de hule negro
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de copa cuadrada y ala redonda muy corta, que se colocaban

ladeados para dejar coquetamente visible el moño, general
mente grande. Las figuras de estas simpáticas y pintorescas
servidoras incitaban a la risa de los niños del barrio que nos

burlábamos de ellas.

Algunos tranvías tenían imperial o segundo piso, al que
se subía por una escalera de caracol; existían también carros

abiertos semejantes a las góndolas, pero éstas sólo circulaban

en el verano. Abajo el pasaje costaba diez centavos, mi madre
lo encontraba muy caro, porque en su juventud, ella pagó
una ficha colorada; en segunda clase o arriba, valía cinco

centavos, de esos pequeñitos con algo de plata que circula

ban entonces. Los niños, cuando podíamos ir solos al centro

de Santiago o íbamos a buscar a nuestras hermanas al Liceo

N9 1, viajábamos en la imperial; ahorrábamos un cinco para

comprar los diminutos libros de cuentos de Calleja o pasteles
en el Casino del Portal.

La ficha colorada dio motivo a uno de esos tantos ver

sificadores que abundaban en el país para componer una

graciosa estrofa que escuchamos a nuestros padres y abuelos:

"Allá va, ya va, / una ficha negra / y otra colora, y / una

conductora / que no vale na".

~^. Antes de que la avenida Providencia fuera pavimentada,
tal vez entre los años de 1918 y 1921, época en que aún no

circulaban en gran número los automóviles Ford, los únicos

ruidos que se escuchaban en la apacible y silenciosa comuna

eran los producidos por los tranvías y uno que otro coche,
tirado por caballos, en los cuales transitaban los dueños de

los fundos de Vitacura, Las Condes y Apoquindo que iban a

la ciudad y luego regresaban; se oía también el bronco golpe

41



de las herraduras de los rocines que montaban administrado

res, mayordomos y otros guasos de esos predios, con sus

vistosos atuendos típicos, cuando viajaban de ida y vuelta del

campo a la capital.

Aquí conviene recordar que, desde la Estación de Pirque,
en la actual Plaza Baquedano, donde comienza ahora la ave

nida General Bustamante, entonces avenida Las Quintas,
salía un tren de trocha ancha que se introducía a ios tajama
res del Mapocho, por un socavón y continuaba en medio del

río por terraplén y llegaba a la Fábrica de Cerveza, más allá

de Los Leones. Los carros conducían la cebada y sacaban la

cerveza.

Las cobradoras se bajaban de los tranvías en la Plaza

Italia o Baquedano, para mirar si venía el tren hacia los ta

jamares. En una ocasión la máquina del ferrocarril embistió

contra el tranvía N? 11 v produjo un accidente que causó

numerosos heridos.

V.



VI

VISION DE PROVIDENCIA

—-Providencia, entre los años 1910 y 1920, era una agreste

y solitaria aldehuela, sin alcantarillado, con sus calles silen

ciosas, alumbradas a principios del siglo, por una mortecina

llama de gas, mucho después se instaló la luz eléctrica, tal

vez en 1918, porque recuerdo haber visto, cuando niño, al

empleado de nuestra casa, encender las lámparas de gas,

provisto de una caña con mecha en la punta.

La avenida y sus callejones adyacentes eran polvorientos
en el estío y fangosos, casi intransitables en el invierno. Fue

ra de los ruidos que producen los carruajes, los tranvías y los

golpes de las herraduras de los caballos, la algarabía de los ni

ños que salíamos del Liceo Lastarria, a las 11.30 de la mañana

y a las 4 de la tarde, rompía el sosiego campesino de Provi

dencia; también solían perturbar la paz de la comuna los

gritos monótonos de los vendedores ambulantes y de los ára

bes, vulgarmente motejados de "turcos", que pasaban con
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unos grandes carros de cuatro ruedas; éstos eran verdaderas

paqueterías ambulantes, vehículos de mano, conducidos por

los mismos comerciantes, quienes voceaban sus mercaderías

al grito de "tuto corenta", "todo a cuarenta"; en la noche,
más o menos a las 9, se escuchaba el chillido de los tortille-

ros: "tortillas güeñas calentitas".

Lluvias interminables, como no recuerdo otras en el

curso de mi vida, ya muy larga, produjeron en el invierno

-de 1912, una grande avenida; los tajamares no pudieron de

tener el impetuoso avance de las aguas del Mapocho que se

desbordó. El puente del Arzobispo, aunque era muy firme,

estuvo en serio peligro, la avenida Providencia quedó conver

tida en otro brazo del río. Una noche fue tan serio el peligro
de que el torrente entrara por el subterráneo de nuestra casa,

que mis padres se prepararon para huir con sus cinco peque

ños hijos, si así acontecía. Han pasado 68 años, y recuerdo

perfectamente el pavor que nos invadió en aquella lúgubre
noche de lluvia torrencial. Mientras esperábamos, con las va

lijas arregladas, para trasladarnos al hogar de nuestra abuela

paterna, mi madre con su entereza peculiar, se encomendaba

a la Virgen del Carmen y atisbaba por una de las ventanas,

la llegada de mi padre para sacarnos de allí. El, sobre su

cabalgadura, en pleno temporal, como jefe de la Policía, vigi
laba el torrente y calmaba a la aterrada población. Los niños

tiritábamos de miedo, ante la amenaza de que se inundara

el subterráneo, felizmente cesó la lluvia y el peligro pasó.
En la época de la Colonia estas inundaciones eran más

frecuentes, el Padre Alonso de Ovalle al hacer mención del

río Mapocho, recuerda esas salidas de madre: "Por la banda

del norte baña a esta ciudad un alegre y apacible río, que lo
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es mientras no se enoja, como lo hace algunos años, cuando el

invierno es muy riguroso y llueve, como suele, porfiadamente,
cuatro, ocho y tal vez doce y trece días sin cesar; que en estas

ucaí iones ha acontecido salir por la ciudad y hacer en ella

muy grande daño, llevándose muchas casas, de que aún se

ven hoy las ruinas en algunas partes. Para esto han fabricado

por aquella banda una fuerte mural'a o tajamar donde, que
brando su furia el río, echa por otro lado y deja libre la

ciudad" (1).
Los tajamares eran unos inmensos bloques de cal y la-

dril'o que comenzaban poco más al poniente en la Plaza

Baquedano, actual Parque Forestal, y terminaban frente al

callejón de Azolas (calle José Manuel Infante).
— Los santiaguinos, que tan poco saben de la historia de

su ciudad, no hace mucho pudieron apreciar la magnitud de

los tajamares, cuando vieron algunos trozos de esta gigan
tesca obra de albañilería, en las excavaciones que se hicieron

en Providencia, para la instalación del Ferrocarril subterrá

neo o Metropolitano.
Tanto gustaron a los moradores de la capital estos taja

mares que, poco después de terminados, a fines del s'glo
XVIII y comienzos del XIX, los convirtieron en el paseo de

moda. Allí en las tardes primavera1es y veraniegas, con el

blanco telón de fondo de la montaña, se daba cita la juven
tud de ambos sexos con e'egantes atuendos. Entre tanto las

señoras y los caballeros pelucones lucían sus mejores galas

y vigilaban a la muchachada desde sus suntuosos carruajes.
Con el tiempo, quizás entre los años 1912 y 1915, se

'.!) "Histórica Relación del Reino de Chile". Lib. V. Cap. II.
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colocó a los tajamares un rejal en forma de nicho. Don

Desiderio Lizana Droguett, poeta, folklori.-ta y Notario Pú

blico de Santiago, antiguo morador de Providencia, dedicó

un nicho a cada vecino; los primeros versos los recogió en

un folleto en 1917, y otros quedaron inéditos, uno de éstos

decía: "Un jovencito de nariz borbónica / alegre, inteligente

y vivaracho / pintó en un nicho la figura irónica / de un co

misario jineteando un macho/ y por inscripción le puso: / La

pesquisa es la muía de más brío /Hay que domarla, agárre
sele tío" (2).

Muchas veces transitamos por esos tajamares, primero
con José Tomás Alcalde Fabres, vecino del callejón de Azo

las, en 1916 y 1917, y en 1918, con mi hermano Sergio, hov
Corone' de Sanidad (R), cuando íbamos camino hacia el

viejo y añorado Seminario de los Santos Angeles Custodios.

— Los primeros negocios de la despoblada Providencia co

lonial fueron los molinos de los Infantes, en la esquina del

callejón de Azolas, y el de Domingo Costa, que parece haber

estado en BellaVista; pero entonces la comuna se extendía

hasta }?. otra ribera de! Mapocho. Más tarde se instalaron

(2) El Comisario de Investigaciones era mi padre, Fidel Araneda Luco

(1978-19530 En aquel tiempo (1917), acababan de ser exonerados

de la jefatura de la antigua Sección de Seguridad, el subprefecro de

Inves'-ir'aciones, Eugen:o Castro Ruiz y el Comisario de Investigacio
nes, Aurelio Valladares. Fueron designados para reorganizar la Sección

Seguridad, don Carlos Dinator, ca.pitán de Ejército (R), en calidad de

subprefecro, y mi padre, que era comisario de la 2? Comisaría (Pla
zuela de San Isidro), de Comisario; ambos de la absoluta confianza

del Prefecto, Coronel de Ejército, Rafael Toledo Ta^le y del Inten
dente de Santiago, Pablo Urzúa.

El jovencito era Ramón Ricardo Bravo y Bravo (1895-1949), poeta y

periodista, que moraba en nuestro hogar desde muy niño; era sobrino
de mi madre.
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otros y en los primeros años del siglo actual, cuando aumen

tó la población y comenzaron a circular ios tranvías, el co

mercio tuvo mayor auge.

Frente a la calle Román Díaz, donde el río se desviaba

más hacia el norte se estableció la Fábrica de Tubos de Ce

mento, de los hermanos españoles, Luis y Rafael Grau; de

trás de ella había terrenos baldíos en los cuales, como antiguo
lecho del río, abundaba la greda. Muy próxima a esta fábrica

de los Grau, había otra de velas de esperma, cuyo propietario
era un señor de apellido Maino. A Don Rafael Grau dedicó

don Desiderio Lizana esta estrofa: "Rafael Grau no quedó
contento / con el nicho que le hizo la Alcaldía / Seis colum

nas de tubos de cemento / dijo que iba a agregarle cualquier
día . . . / Verá la población providenciana / Cuánto vale la

industria catalana". Los hijos y nietos de los hermanos Grau

han continuado con la fábrica que actualmente está en la

Avda. Vicuña Mackenna.

Allí, detrás de las fábricas de Grau y Maino, solíamos ir
los niños a hacer bolitas y figuras de arcilla; algunas veces

íbamos con los vecinos inmediatos de nuestra misma edad,
los Silva Urzúa, que ocuparon en 1913, la casa de la esquina
de.Román Díaz, cuando nosotros nos trasladamos a la gran

de, contigua a aquella en lá misma avenida Providencia. En

una ocasión, mientras jugábamos con los ca-ros d.~ fierro, en

que los obreros conducían las piedras extraídas del Mapocho,
mi hermano Sergio se clavó en una mano el garfio que unía

los carritos. Al verlo sangrando, salí despavorido, atravesé

la avenida y a grito pelado le dije a mis padres: ¡Sergio se

murió ! Ta! aviso, atolondrado, causó la muerte de otro her

mano que iba a nacer pocos meses después. La "mama" de
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los Silva Urzúa, a cuyo cuidado estábamos, lavó la herida

en las aguas turbias del Mapocho, y ia gangrena tuvo al futu

ro médico cirujano a las puertas de la muerte. Esto sucedió

probablemente a fines de 1915, o en los primeros meses de

1916.

-"=-- El comercio de Providencia era, entonces, muy exiguo,
abundaban, como se dijo, ¡os buhoneros o faltes, así llamados

en Chile, que vendían géneros o telas, como hoy ocurre en

los campos despoblados. Negocios de menestras en 1903,

ya existían varios: los de N. Cabrera, L. Contreras, J. Ga

vióla, P. Gutiérrez, D. Leiva, E. Muñoz, A. Paz, A. Rodrí

guez, E. Toro, P. Troncoso, J. Valenzuela y J,. del C. Vicen-

cio. Tampoco faltaban las carnicerías, en ese mismo tiempo
expendían este artículo: E. Calderón, T. Guzmán, P. Mon-

tecino, A. Vidal, y posteriormente, don Manuel Orellana.

Tiendas, como se dice aouí, donde se vende géneros, telas y

otras cosas semejantes, había una muy primitiva de un pa'es-
tino que castellanizó su apellido y se apodaba "el turco Ra

ro :s"; estaba ubicada entre las calles Manuel Montt y An

tonio Varas, aproximadamente donde ahora está la cade

Manuel Barros Borgoño. Había un depósito de madera, de

Tadeo Calderón; una fábrica de ladrillos, de Esteban Be-

llini y una hojalatería, de Manuel Salazar. Todos estos ne

gocios quedaban ubicados más al oriente de la avenida Ro

mán Díaz, por ambas aceras, porque por la ribera del Mapo
cho, fuera de las fábricas, ya recordadas, de tubos de cemento

y de velas de esperma, sólo estaba la de levadura de la fami

lia Viviani Contreras, frente a la ca'le Miguel Claro. Entre

las calles Seminario y Manuel Montt, por ambos lados, no

existían más negocios que los ya mencionados. Después,
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quizás en el año 1922, se instaló una Agencia de "El Mercu

rio", en la avenida Providencia, antes de llegar a Manuel

Montt. Allí fui en busca del ejemplar de "Las Ultimas No

ticias", en la tarde del 20 de julio de 1923, cuando apareció
mi primer artículo sobre el 10° Aniversario dei Liceo José
Victorino Lastarria, donde estudiaba el 49 año de humanida

des. Estuve en la Agencia una hora antes que llegara el

diario. El artículo no me atreví a firmarlo, pues lo consideré

pésimo, lo subscribí bajo el nombre de "Un Alumno del 4?

Año A". Al ver el "articulejo" en la página de redacción, sal

té de gusto; nunca hasta entonces, sentí mayor alegría. Ufano

y orgulloso, corrí con el vespertino adonde mis padres, quienes

compartieron la felicidad del primogénito y me estimularon la

vocación literaria. Quien estaba también muy contento era el

buen Rector del Liceo Lastarria, don Tomás Guevara, acucio

so y culto etnólogo del cual tendré ocasión de hablar largamen.
te en el capítulo dedicado al colegio. Me congratularon tam

bién 'os inolvidables maestros: Pbro. José Agustín Erazo, Juan

Du'án y Gabriel Amunátegui Jordán. Después he recibido

muchos e inmerecidos honores, con ios que nunca soñé, más

ninguno logró darme tanta satisfacción como cuando vi pu

blicado el primer artículo.

Por esa misma acera sur y en esos alrededores se puso

poco después la Farmacia Rojas.
Poco más allá de la calle Manuel Montt estaba la car

nicería de don Manuel Orellana y muy cerca de ésta la úni

ca panadería de que tengo memoria en el barrio.

En la acera norte, desde la fábrica de levadura hasta

frente a la avenida Manuel Montt, só'o existían casas de ha-
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bitación como la muy amplia de don Sandalio Ubilla y el

"""Club de Providencia.

Esta institución social la fundó el doctor Luis A. Solís

Várela. En ella se efectuaban todas las reuniones políticas

y sociales de la comuna. Era una casona muy amplia y en

buen estado de conservación. Mi padre, autoridad policial
del barrio, jamás concurría: en parte por su temperamento

retraído, poco comunicativo, quizás heredado de su abuela

doña Antonia Silva Araneda, y también para permanecer

al margen de los peligrosos corrillos del vecindario: Provi

dencia era entonces un verdadero pueblo chico, aunque feliz

mente nunca recuerdo el barrio como infierno grande. Allí

todos se conocían. El jefe de Policía, enviaba en representación

suya a su sobrino político, el periodista y poeta, Ramón Ri

cardo Bravo y Bravo, el mismo jovencito de "nariz borbóni

ca, alegre, inteligente y vivaracho" que tan acertadamente

definió don Desiderio Lizana en "Los Nichos". Aquél con su

jocosidad característica y atávica, se divertía en las reuniones

sociales y pronunciaba siempre el mismo discurso en nombre

de su tío, el subcomisario, palabras que comenzaban con la

consabida frase: "vengo en representación señores de la más

alta autoridad local . . .". Por cierto que él era ei primero en

ridiculizar su oratoria cuando refería en nuestro hogar lo su

cedido en esas vinolentas reuniones del Club. Mi padre, des

pués de escucharlo con su circunspección y tras una leve

sonrisa, le decía ¡Cuidado, cuidado, don Rica!

Frente a Manuel Montt estaba la Librería y Cigarrería
del español, don Manuel Chico, que por rara coincidencia era

también de porte diminuto y enteco, quizás por lo mismo,
el vecindario y los niños le llamaban "don Ángel Chico".
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Allí íbamos diariamente a leer gratis la prensa desde 1922,
cuando ya no le mandaban los diarios y revistas a mi padre,
porque había jubilado y sólo compraba "El Mercurio"; tam
bién adquiríamos en la librería los útiles de escritorio y los

primeros cuentos de Calleja. En 1903, ya existía en el barrio,

pero ignoro donde, la Cigarrería de Amador Toledo.

— En la misma avenida Manuel Montt, que era el punto

céntrico de la comuna, había extensas casas quintas, uno de

los primeros vecinos fue el dentista Waldo Palma, quien más

tarde se convirtió en connotado personaje en la segunda ad

ministración de Arturo Alessandri Palma (1868-1950). Era

Director General de Investigaciones. Su fealdad mayúscula
o "magnífica", como habría dicho Augusto Orrego Luco

(1848-1933), al par que la simpatía y especial gracejo, le con

virtieron en uno de los hombres célebres de Providencia.

Junto a la casa de la familia Palma, tenía la suya el poeta y

maestro Carlos Mondaca Cortés, serénense (1881-1928), su

mujer doña Isabel Kirman, de quien hablaré al tratar de la

Escuela de niñas que ella regentaba; los esposos Mondaca-

Kirman, tenían dos hijos, un hombre y una niña: Carlos y

Virginia. Esta falleció, pero su hermano vive y somos amigos
desde los ya lejanos años de la infancia; es abogado de pres

tigio, formó parte del Grupo tan famoso de "Los Cuatro

Guasos" y trabajó también con éxito como actor de cine.

Don Carlos Mondaca Cortés, poeta neorromántico, sentimen
tal autor de dos libros, figura al lado de Diego Dublé Urru-

tia, Luis Felipe Contardo y otros, entre los primeros líricos

de la generación de 1900. Profesor de Castellano y Literatura

titulado en el Instituto Pedagógico, se estrenó como poeta
en el "Ateneo de Santiago", fundado por Samuel A. Lillo
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(1870-1958), fue Pro-Rector de la Universidad de Chile, Rec

tor del Instituto Nacional en cuyo cargo lo sorprendió la

muerte a los 47 años. Por su carácter retraído y bondadoso fue

muy querido en el barrio, y por sus numerosos discípulos.
Cerca del hogar de los Mondaca está todavía el "chalet"

de don Juan Baglietto, al cual don Desiderio Lizana, en sus

"Nichos", dedicó esta estrofa: "Esa que el arquitecto tanto

adorna, / modelo del más puro arte toscano, / es de don Juan

Baglietto, ciudadano / de la patria de Dante y de Cardona"/.
Poco antes de llegar a la cape Pérez de Valenzuela, casi

al lado de la librería de don Manuel Chico, estaba la agencia
"E" Gallo" en la que los pobres y obreros del barrio empe

ñaban sus enseres, y en la misma esquina norponiente, Pérez

Valenzuela, tenía un surtido almacén de abarrotes y menes

tras, el italiano don Juan Terzago. En la esquina nororiente

de la calle Pérez de Valenzuela, donde la acera se elevaba a

poco más de un metro y medio del nivel de la avenida Pro

videncia, tenía su botica y casa habitación don Enrique Vi

cuña Pacheco; la altura de la acera se mantenía hasta la ve

cina cade de San Gabriel. Don Enrique Vicuña había instala

do su negocio quizás a fines del siglo XIX, porque en una

Guía de Santiago de 1903, figura como la única botica de

la comuna. Este caballero fue regidor del Municipio en va

rios períodos y el ya tan mentado don Desiderio Lizana, lo

inmortalizó en "Los Nichos": "Aquella cuya mezcla aún no

fragua / es de Enrique Vicuña / que se lamenta, grita y se

enfurruña / porque no se le ha puesto llave de agua . . ./ con

su porfía claramente indica / que aquí piensa seguir con la

botica". Este boticario, como se motejaba al buen don Enri

que, amaba tanto su negocio y el sitio en que lo tenía funda-

52



do, poco después de la creación de la comuna, que el poeta
Lizana jocosamente le dice que con su "porfía" pensaba ins

talar la Botica en un nicho de los tajamares, cuya dimensión

era de quince centímetros cuadrados más o menos. Casi al

lado, en el mismo altillo, tenía su hogar y consultorio, el den

tista don David Villaseca, respetable profesional que se dis

tinguía por el uso permanente de una impecable corbata blan
ca larga y por su ceño adusto. Tan serio era don David que

los muchachos de la comuna, agrupados en la esquina sur-

oriente de Manuel Montt, apenas se atrevían a dirigir lán

guidas miradas a sus agraciadas hijas que vivían como verda

deras monjas de riguroso claustro; se solían ver cuando iban

al Colegio de la Compañía de María.

A propósito de muchachos del barrio, éstos eran muy

celosos y se creían los dueños de Providencia, porque cual

quier forastero que llegaba padecía con sus bromas pesadas
y no pocas veces hasta debía soportar las bofetadas. Los gru

pos que se formaban en la esquina de Manuel Montt eran

temibles, constituían verdaderas pandillas integradas por los

jóvenes de todas las clases sociales de la comuna.

Por el mismo costado norte estaba la Curtiduría y Za

patería de Alicides Magnere, que con el tiempo este indus

trial dividió para entregar, una a su hijo Augusto y otra, a

Enrique. Ambos cantaban muy bien; don Desiderio Lizana

les recordó sus dotes artísticas: "Dos sepulturas grandes, casi

iguales / los hermanos Magnere solicitaron ; / y de la Marse-

llesa a los triunfales / acordes los trabajos empezaron; /los
artistas y nobles industriales / de suela y marroquí las tapi
zaron; /por fuera las dejaron a la rústica / creyendo así ob

tener mejor acústica".
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Al terminar la primera cuadra de la calle Román Díaz,
a los pies de nuestra residencia, estaba la única lechería del

barrio, propiedad de mis padres. Había allí un canal donde

iban a parar la bosta y todos los desperdicios del establo.

En 1903, según la Guía de Santiago, existía en Providen

cia un Hotel, cuyo dueño era el señor Manuel Ayala, estable
cimiento que no recuerdo haber conocido.
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VII

ALGUNAS INSTITUCIONES

Y

OTROS VECINOS

Quien contemple la comuna de Providencia hoy, con

todas sus avenidas y calles pavimentadas, altos edificios, ras

cacielos, parques, grandes y macizos puentes sobre el Mapo
cho canalizado, Ferrocarril Metropolitano y pujante comer

cio, no tiene idea de lo que era la avenida y sus calles adya

centes, no digo a fines del siglo pasado, sino aún en 1918: un

camino de campo que conducía a Las Condes y Apoquindo,
con árboles centenarios a ambos lados que proyectaban som

bra apacible y bienhechora en los veranos. En el estío los ca

rruajes y cabalgaduras levantaban nubes de polvo y en el

invierno, Providencia y todas las calles eran barrosas e in

transitables, las buenas aceras eran poquísimas. Las casas del

vecindario, ya se dijo, se reducían a las quintas o parcelas,
como las llaman ahora, y en 1918, se contaban con los dedos
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las ubicadas, entre el Colegio de la Compañía de María y la

del fundo de don Ricardo Lyon. Las primeras moradas de

Providencia, por el lado sur, eran las Religiosas y las alum

nas internas de la Compañía de María o Buena Enseñanza;

después venían los profesores y alumnos del Seminario de

los Santos Angeles Custodios, colegios a los cuales me refe

riré en los últimos capítulos, al recordar los establecimientos

educativos de la comuna; en seguida habitaban su casona, las

Religiosas de la Providencia en la Matriz, con su fundadora,

por largos años Superiora General, la canadiense Bernarda

Morin (1832-1929), apostólica, inteligente y visionaria.

Las Religiosas de la Providencia del Canadá, llegaron for

tuitamente a Valparaíso el 17 de junio de 1853, y el Arzobispo,
Rafael Valentín Valdivieso, figura de primera importancia en

la antigua Iglesia de Chile, el 29 de octubre del mismo año,

aprobó su establecimiento en el país. Para que las Religiosas
realizaran su labor apostólica, la Beneficencia compró, en

noviembre de 1854, la chacra de Pedro Chacón Morales, de

67 cuadras, que ya mencioné, en la cantidad de sesenta y un

mil pesos ($ 61.000.—). En las viejas casas de la hacienda

de Chacón se hospedaron, provisoriamente, las hermanas que

-Juego comenzaron a regentar el Asilo de Huérfanos. En

1885, se construyó un magnífico edificio de 260 metros de

frente por 400 de fondo. Tenía en el interior, por lo menos,

treinta patios, los que alcancé a conocer en mi niñez cuando

era superiora de la casa, Sor María Cecilia Barros Araneda

(1871-1927), prima hermana de mi abuelo Fidel (1). La pro-

(1) Sor María Cecilia era hija de José Manuel Barros Valdés y de Filo

mena Araneda Avaria, hermana de mi bisabuelo, Isaías. Sor Dolores

Barros Araneda, hermana de la anterior, era también religiosa de la

Providencia y murió muy anciana en la Casa Matriz.
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piedad se conoció desde entonces con el nombre de "Chacra

de la Providencia"; se proyectó también levantar un mani

comio en el fondo del extenso predio. Se erigió la Iglesia de

estilo romano-veneciano, de la que ya se trató, verdadero

monumento artístico en la agreste soledad del camino de

Las Condes, que estuvo a punto de ser derribada por la "pi
cota" criolla.

En 1890, se inició la construcción de un nuevo edificio

para los Talleres de la Casa de Huérfanos. Se edificó con

cincuenta mil pesos ($ 50.000.— ) que obtuvo del Gobierno,
el administrador de la Casa, Joaquín Valledor. Se instalaron

los talleres de zapatería, carpintería y sastrería, trabajos que

hacían los asilados. Poco tiempo después se hicieron cargo

de estos talleres y del cuidado de esa parte de la Casa de

Huérfanos, los Padres Escolapios. Uno de estos sacerdotes, el

Padre Mariano, se hizo famoso, y la calle que está al frente,
en la acera norte, lleva su nombre. En 1896, la Providencia

hospedaba 1286 huérfanos. Como la chacra era inmensa, en

1894, el arquitecto Carlos Barrohilet, comenzó, en la parte

que hoy es la avenida Antonio Varas próxima a Francisco

Bilbao, la construcción de esa Casa de Orates que se mencio

nó. Se levantaron varios pabellones, pero por falta de fondos,
se entregó al Ejército. Allí hay actualmente regimientos y

servicios castrenses.

-"*

Las religiosas dejaron la Casa de Huérfanos en 1941, y

ahora los niños están a cargo de la Beneficencia. El antiguo
edificio se redujo a la actual Casa parroquial de la Divina

Providencia. El templo es el mismo que edificó Provazoli y

del cual ya se habló.

Las Religiosas de la Providencia se distribuyeron en las
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diversas casas del país; en la avenida, que a ellas debe su nom

bre, quedó solamente la Casa Matriz. La iglesia fue cons

truida quizás después de 1885, porque este último año, el

ingeniero Elias Márquez de la Plata, había edificado mucha

parte de la Casa Matriz. El historiador de la Congregación

y biógrafo de Sor Bernarda Morin, Pbro. Francisco Donoso

González, escribe: "Los trabajos continuaron con lentitud;

pero don José Manuel Balmaceda, que como Ministro de lo

Interior, había favorecido esta obra durante su Presidencia,
se empeñó, generosamente, en concluir la casa y la igle
sia" (2). El arquitecto que hizo el templo fue el mismo que
edificó el de la Casa de Huérfanos, Eduardo Provazoli, tam-

— bien de forma arquitectónica romano-veneciana.

En el amplio apartamiento destinado al capellán de la

Casa Matriz, vivieron durante largos años, dos capellanes

que eran hombres de letras: el Pbdo. Manuel Antonio Ro

mán (1858-1920), y el Pbro. Francisco Donoso González (1894-

1969). El primero se destacó como humanista, académico

de la lengua, versado en estas disciplinas; canónigo de la Igle
sia Catedral de Santiago y vicario general del Arzobispado.
Román, es autor del "Diccionario de Chilenismos", hasta hoy
no superado, y ha sido el único sacerdote nuestro que fue

vicario general de tres arzobispos: Mariano Casanova (1887-

1908), Juan Ignacio González Eyzaguirre (1908-1918) y Cres.

cente Errázuriz Valdivieso (1918-1931), en cuyo episcopado
el canónigo y hablista falleció. Don Desiderio Lizana, en sus

"Nichos de Providencia", dedica al "Diccionario de Chile

nismos", la siguiente estrofa: "¡Es la vida de la eterna prólo-

(2) Francisco Donoso G. "Bernarda Morin. Su Vida y su Personalidad".

T. II. Santiago de Chile. 1953. Pág. 256.
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go! / ¡Todo va de la fosa a los abismos! / Ya vendrá a dar en

estos nichos mismos / el ilustre académico y filólogo! /Pero
no morirán sus chilenismos!". Ei verso resultó profético, los

chilenismos de Román, perduran; es una obra clásica en su

género e inencontrable. El capellán que sucedió al lingüista
fue el poeta Francisco Donoso González, profesor del Se

minario de Santiago, crítico literario, ensayista, Director de

"La Revista Católica", biógrafo, académico de la lengua y

canónigo honorario de la Catedral.

-—-
• Las religiosas de la Providencia, establecieron en la calle

Condell, a cortos metros de la avenida Providencia, la Im

prenta de San José, a fines del siglo pasado, que aún man

tienen. Allí se imprimió ei "Diccionario de Chilenismos" de

Manuel A. Román, y se editó, hasta hace poco, la "Revista

Católica", la más antigua de Chile, fundada en 1843.

-~

El Hospital del Salvador, comenzó a funcionar en 1889,

en los terrenos de la antigua calle Baraínca, esquina de Pro

videncia. Entonces había sólo unas cuantas salas en medio

de un frondoso parque cuyo frontis estaba en la avenida Pro

videncia. Los pabellones, ubicados hacia el oriente, se inicia

ron en 1891, bajo la dirección del vecino, José Manuel Infan

te Montt. El 7 de diciembre de 1871, el Presidente Federico —

Errázuriz Zafíartu (1825-1877), ordenó construir dos hospi
tales: el del Salvador, al oriente de la capital y el de San Vi

cente de Paul, en la parte norte; este último se inauguró pri

mero, en 1875. El Hospital del Salvador vino a dar grande

importancia urbanística al barrio. El establecimiento asisten-

cial lo administraba don Miguel Felipe del Fierro.

Dentro del recinto hospitalario tenía su casa la partera,
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doña Sara Otamendi, que vio nacer a varias generaciones de

providencíanos.
Hace medio siglo, el centro, el corazón de la comuna de

Providencia, era la esquina surponiente de la avenida Manuel

Montt, ya muy poblada. Allí estaba el Teatro, en la acera

oriente. En la esquina, a unos metros del Cine, se reunía a

hacer tertulia en las tardes de primavera y verano, la juven
tud del barrio, que como ya hemos dicho era muy cerrada,
rechazaba a toda persona extraña a la comuna.

Frente a la sala de espectáculos, tuvo durante mucho

tiempo, su casaquinta el Intendente de Santiago, don Pablo

Aurelio Urzúa Vergara (1854-1918), talquino, de filiación

política nacional o monttvarista. Don Pablo, había sido regi
dor y Primer Alcalde de Santiago, en 1900; en estos cargos

contribuyó, grandemente, al progreso de la urbe metropoli

tana, lo que movió a su correligionario, el Presidente Pedro

Montt y Montt, para nombrarlo Intendente de la capital en

1908, funciones que desempeñó con eficiencia, bondad y hon

radez. Estableció el Paseo de los Huerfanitos, un día al año,

el 21 de septiembre. Los choferes de los automóviles de al

quiler paseaban por Santiago, a las niñas y a los niños hospe

dados en la Casa de Huérfanos, llamada después Casa Na

cional del Niño. Ese día era de grande alegría en Providen

cia: todo el vecindario sa'ía a la calle para presenciar el paso

de la caravana infantil que agitaba al aire banderas patrias

y globos multicolores. Don Pablo Urzúa, gravemente enfermo,

dejó la Intendencia en noviembre de 1918 y falleció al mes

siguiente, pero en esa época ya no residía en el barrio. El

Intendente Urzúa, era un varón de figura venerable y atra-

ycnte, de cabello cano, bigote y barba mosca, encanecidas.
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A los 64 años, aparentaba ser un anciano octogenario. En

tonces la Policía, en cierto modo, dependía de la Intendencia

y mi padre era funcionario de la absoluta confianza del Man

datario de la provincia.
Por allí mismo, casi al lado del teatro, vivió un tiempo

don Francisco Tagle Ruiz-Tagle, su mujer, doña Carmela

Santelices Torres y sus hijos: José Antonio y Eugenio, quie
nes después trasladaron su residencia hacia el sur de

la misma avenida, cerca de Bilbao y de la quinta ve

raniega del ingeniero y respetable hombre público, don Fran

cisco Mardones Oteíza, Ministro del Presidente Arturo Ales

sandri Palma. El Sr. Mardones, esposo de doña Berta Restat,

deió numerosa familia, entre sus hijos se destaca, Jorge,
médico y sabio investigador que también fue Ministro de

Estado y ocupó la Presidencia de la Academia de Ciencias

Físicas, en el Instituto de Chile, que ejerció con mucho ta

lento y valentía.

Lo<; fríos de don Pancho Tagle, eran de carácter muy

distinto: Antonio, grave y serio, estudiante ejemplar del Li

ceo José V. Lastarria, y Eugenio, a'egre y chispeante, fue mi

compañero en ^ mismo establecimiento y nos juntábamos

para hacer novillos o "la cimarra", en los faldeos del Cerro

S° Cristóbal; der^ués fue cadete de la Escue'a Militar y

subteniente en 1927. Falleció trágicamente, dos años más

tarde, en el Norte. Eugenio, era de porte gallardo y actitudes

donjuanescas, en Providencia, casi todas las niñas se pren

daban ante sus requiebros.
En la misma acera del Teatro Providencia, en la esquina

de la calle Valenzuela Castillo, tenían una quinta los Padres

Dominicos del Convento de Santo Domingo, esquina de 21
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de Mayo, y allí edificaron una modesta capilla en la que,

cuando venía a Santiago, nuestro doble tío abuelo, Fr. José

Miguel Luco Avaria (1845-1921), celebraba misa y en seguida

pasaba a desayunar opíparamente en casa del francés don

Julio Duplaquet, casado con doña Elcira Cordovez Aguirre,

quienes moraban frente a la propiedad de los Religiosos Pre

dicadores, en la avenida Manuel Montt; es una de las pocas

casas quintas que se conservan actualmente.
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VIII

TEATRO PROVIDENCIA

Entre los años 1923 y 1924, el Teatro Providencia fue

entregado en arriendo a Ramón Ricardo Bravo, que entendía

tanto de cine, como yo de química, y por cierto, el negocio
fue un fracaso. Nosotros, los primos hermanos del empresario,
teníamos entrada gratuita. En aquella época del auge del

piano, era costumbre que mientras se pasaba la película mu

da, alguien ejecutaba música al piano; generalmente, lo ha

cía una señora del barrio y cuando ésta faltaba, Ramón Ri

cardo, que tenía muy buen humor, recurría a la primera per

sona de buena voluntad que encontraba, pero ésta no siempre
era competente o tocaba de oído y entonces los espectadores
protestaban con estruendosas rechiflas. Con alguna frecuen

cia, el improvisado empresario, contrataba un buen payaso,

pero en cierta ocasión éste falló y Ramón Ricardo, en el paro
xismo de su desesperación, nervioso, salió a la calle, detuvo
a un buen vecino con cara de payaso, lo contrató y lo hizo su-
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bir al escenario. El público celebraba los chistes de puro malos

y el primero en lanzar carcajadas era el empresario, sus pa

rientes y amigos.
Ramón Ricardo Bravo, en vista de la estrepitosa ruina,

decidió dejar el negocio de cine. Poco después tomó en arrien
do el Teatro, el conocido empresario cinematográfico, don
José Berio Vianni, de nacionalidad italiana, quien con su

bondad, simpatía, gracejo y don de gentes, supo crear, alre

dedor de la sala de espectáculos, un verdadero centro social

nara la juventud del barrio. Se exhibían las mejores cintas

cinematográficas y frecuentemente, eran alternadas con otras

diversiones. Concurría a las funciones la gente joven de am

bos sexos nue aprovechaban para sus amoríos y "pololeos"
rriollos. No ñocos vecinos teníamos talonarios de abonos,
con los cuales se abarataba mucho la entrada. La pe'ícula
muchas veces carecía de importancia, lo principal era la t----

niha, du'-anr-o los entreactos, en el nórtico y en la acera del

teatro; de el la salían las fiestas en los hogares, la Academia

Literana, "Aberro B'est Gana", la revista "Minerva", edita

da a máquina, el "Semanario de Providencia" y los "Tuerros

Florales", que en la primavera de cada año, animaban la vida,
todavía semicolonial, de la comuna.

- Por los años 1927 v 1931. pl teatro Providencia fue el

centro de mayor atracción del barrio.

Don José Berio, entusiasta emnresano, se encariñó con

Providencia y organizó los Juegos Florales. Para realizados

nombró una comisión integrada por los entonces populares
jóvenes del barrio: A'ejandro García Lartundo, Adolfo Ova-

Fe Brieba y el autor de estas "C-ónicas": Mantenedor de

signó a! inefable y bondadoso Alfonso Cahan, muerto no
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hace mucho, en aquel tiempo "galán y poeta de tupé pirami
dal", como rezan unas versos que circulaban entonces y cuyo

autor, ahora, no recuerdo. Esas estrofas estaban dedicadas a

algunos vecinos, en especial a los que actuábamos en los Jue

gos. Una de ellas decía más o menos así: "Es Adolfo Ovalle

un chiquillo encantador / moreno de ojos verdes y con un

autito Ford / que es motivo de peleas entre él y José Tomás /
pues los dos hermanos son todo nerviosidad". Este "autito"

lo hacíamos sonar por la avenida y calles de la comuna, espe
cialmente en los días de Los Juegos Florales cuando recorría

mos las casas de las candidatas a damas de honor para que

sus padres les permitieran integrar la Corte de la Reina. Otros

versos retrataban a quien escribe este libro, pero los omito

para evitar el narcisismo.

Entre las jóvenes providencianas, por medio dei voto que
se adhería al billete de entrada a la función, elegíase un gru

po o Corte de Honor, formada por diez o doce de las que

obtenían mayor número de sufragios. Los muchachos hacían

propaganda electoral en favor de sus predilectas, que ellos

consideraban las más hermosas y agraciadas, lo cual no siem

pre coincidía con la realidad. Algunos compraban billetes de

entradas y los obsequiaban con el objeto de favorecer a sus

preferidas.
Todos los moradores de Providencia se preocupaban de

la elección de la Corte; los escrutinios parciales se proyecta

ban en la pantalla ante la expectación de los asistentes y

después se colocaban en el atrio del teatro.

Apenas se vislumbraba quienes serían las posibles inte

grantes de la Corte de Honor, entre las que se elegiría la

Reina, la Comisión Organizadora de los Juegos Florales, vi-
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sitaba a los padres de las niñas favorecidas con la mayoría
de los votos, con el objeto de obtener su venia para que for

maran parte de la Corte. Entonces, generalmente, los padres
cuidaban todavía a sus hijas; no les permitían salir a cualquier

parte ni con personas desconocidas; los padres, en aquel tiem

po, eran caballeros muy severos y ejercían sobre sus hijas
un dominio riguroso; los desenfrenos o escándalos sociales

hace medio siglo eran muy escasos, hubo uno en Apoquindo
más o menos en esa época, y causó un revuelo enorme. A

pesar de tanta "estrictez" nunca negaron permiso a sus hijas

para participar en los Juegos Florales y en los actos que se

efectuaban, porque estos certámenes gozaban de mucho pres

tigio y la comisión organizadora merecía el más absoluto res

peto de los rigurosos papas providencíanos: entre éstos había

algunos muy exagerados como mi padre y los señores Miguel
Estol, de nacionalidad uruguaya, casado con doña Filomena

Mery Pefíafiel, vecino de Los Leones, y el dentista don David

Villaseca. Mi padre, por ejemplo, no permitía que sus hijas
fueran a malones, porque los consideraba indignos de una

joven decente.

Los votes los escrutábamos los integrantes de la comisión

organizadora y nadie puso en duda jamás la seriedad de los

resultados. Formada Ta Corte, el poeta premiado en el con

curso, elegía la Reina en la noche de la Velada, El jurado
siempre estuvo compuesto por escritores de la categoría de

Armando Donoso, vecino de Providencia, Lautaro García

y Daniel de la Vega.
La noche de la Velada, el teatro estaba engalanado con

flores naturales, luces y se llenaba de gente. Ante la expecta

ción de los asistentes, de los padres, parientes y admiradores
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de las damas de la Corte, que ocupaban el escenario, el poeta
laureado escogía entre ellas la Reina, a quien dedicaba en

seguida el canto premiado, el cual, a veces, nada tenía que

ver con la elegida. Omitiré los nombres de las damas de la

Corte y de las reinas en homenaje a los picaros años . . . Sólo

recordaré a tres que obtenían siempre muchos votos, porque

ya pasaron de esta vida a la otra: mis hermanas Inés e Ida, y

Olga Latcham Alfaro.

Los Juegos Florales se efectuaron, invariablemente, en

octubre, durante los años 1926, 1927, 1928, 1929, 1930 y 1931.

Los poetas premiados fueron: Gabriel Fagnilli (1926), Ale

jandro Guerrero (1927), José Miguel Latorre (1928) y Rene

Frías Ojeda (1929 y 1930), el más celebre de todos, porque

después fue Intendente de Santiago en la época del Frente

Popular y Embajador en Costa Rica, desde 1970 hasta 1973.

Pedro E. Gil, fue premiado en 1931.

La Comisión Organizadora de los Juegos Florales de

este último año, la integraban: José Berio, Ernesto Palma,
Fernando Valledor, Alfonso Calían y Mario Pérez Neves.

El autor de estas "Crónicas", ingresaría al Seminario Pon

tificio seis meses después.
En la función de Gala había cantos acompañados de pia

no y guitarra, bailes clásicos, prestidigitación, jazz y otros

números; discursos, era lo único que no había. Entre los

humoristas que actuaron en 1931, el "Semanario de Provi

dencia" recuerda a Víctor Daniels y Humberto Guiraldes,
este último era vecino de Providencia, como sus hermanos,
Carlos y Ernesto, futuros General y Coronel de Ejército,
respectivamente; el primero de estos dos, aún vive en la

comuna.
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Al día siguiente de la Velada o en el curso de la sema

na, la Reina ofrecía un baile en su casa o en otro sitio ade

cuado, que la Corte, la Comisión Organizadora, el poeta, las
autoridades de Providencia y las amistades de la soberana,

esperaban con ansiedad. No olvido el espléndido, efectuado
en el Palacio de la familia Falabella, morada de la festejante,
en la avenida Pedro de Valdivia, hoy sede de la Municipalidad
de Providencia. Fue una de las fiestas más hermosas y mag

níficas a que asistí en mi mocedad.

Por lo menos hasta 1930, en el mes de noviembre, hubo
una Velada Bufa, en el Teatro Providencia, en la que se

elegía ai Rey Feo; cierta vez la corona recayó en Alfonso

Cahan, al que le venía de perlas.
"El Semanario de Providencia", obra del empresario don

José Berio, era un periódico "tabloide" en papel satinado con

lujosa diagramación y excelentes ilustraciones: apareció en

1931.
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IX

OTRAS NOTICIAS DE PROVIDENCIA

"Antes del Semanario, mencionado en el capítulo anterior,
hubo otros periódicos editados por instituciones, vecinos y

la misma Municipalidad. El tantas veces citado historiador,
Rene León Echaíz, recuerda algunos: "El Siglo", 1901; "La

Comuna Rural", 1903; "La Propaganda", 1905; "La Aurora"

1908; "El Proletario", 1909; "La Comuna", 1912; "El Pro

greso Comunal", 1915; "La Voz de Providencia", 1919; "La

Comuna", 1921; "Ei Despertar de Providencia", 1922; "Bo

letín Municipal", 1925; "La Voz de Providencia", 1930; "Se

manario de Providencia", 1931; "La Comuna", 1935. Con

excepción del "Semanario de Providencia", los demás tuvie

ron poca circulación, muchos ni siquiera los conocí de nom

bre, pero es evidente que la publicación de estos periódicos
manifestaban el auge y la importancia adquirida por la co

muna. En 1934, la población de Providencia y Las Condes,
llegaba a cuarenta y dos mil cuatrocientas catorce personas.
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—-Con la música pegajosa de una canción de moda, entre

los años 1925 y 1930, se cantaba: "Este Providencia es un

barrio ideal / edificios regios, pavimento colosal. / Como se

puede probar, este es el barrio más "bigh" / y donde las más

hermosas chiquillas están. / Providencia, bello Providencia yo

quiero decirte un canto que exprese mi amor / que en el

,
hondo vergel santiaguino / eres tú su más preciada flor" (1).

Ei crecimiento de Providencia fue asombroso, en 1918,
nadie se lo imaginaba; cuando mis padres adquirieron la

propiedad en la esquina suroriente de Román Díaz, la fami

lia los criticó duramente ¡Qué ocurrencia —decían— comprar

para vivir en los extramuros, en los arrabales de Santiago y
sin ningún porvenir! (Sic). Como había sido mi madre la

que tuvo la feliz idea de rematar el predio y fue ella la que
entusiasmó a mi padre, un pariente político muy próximo,
exclamó ¡Pero si las Bravo son tan porfiadas! El las conocía

muy de cerca . . .

El agua es indispensable para la vida de un pueblo; en
Ñuñoa y Providencia había en abundancia, porque del río

Mapocho ya los indios sacaban canales rudimentarios que
servían a la población; los españoles los llamaron acequias
y por ellas conducían el agua; ios primeros canales se llama
ron Apoquindo, Peñalolén, Ñuñoa y Tobalaba, después se

agregó el de Macul. "Todos ellos —dice Rene León Echaíz—

tenían sus tomas en las proximidades de la confluencia del

estero del Arrayán con el río Mapocho".
Los españoles perfeccionaron el sistema de riego en Nu

il l) Estos versos de autor desconocido, me los dictó la menor de mis her

manas, Ena, mujer del médico otorrinolaringólogo, Augusto Latorre
Agüero, poetisa anónima que los retiene en su memoria prodigiosa.
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ñoa, las acequias se aumentaron y ensancháronse; más tarde

trazaron cauces y al Oriente del Santa Lucía se construyó
un estanque surtidor. Desde allí el agua corría por la calle

Monjitas hasta la Plaza de Armas.
—*

Las concesiones y chácaras y los numerosos cultivos obli

garon a reglamentar el uso de las aguas; en una época se

formó "la base de la legislación de aguas chilenas". Se esta

bleció "una especie de merced de aguas".
La medida usada para las concesiones de agua fue la

"batea", en 1577, se sacaban del río Mapocho, 1.453 bateas.

Hubo necesidad de crear el "Alcalde de aguas". El mismo

año se comenzó a construir en Ñuñoa un canal a tajo abierto

y tapiado para conducir las aguas frescas y puras.

A principio del siglo XVII el agua de Tobalaba surtía

a Santiago, de esta fuente se llevó a la capital.
Es probable que en la época del Gobernador García de

Ramón, se construyó la Vertiente de agua de Ramón. Du

rante el Gobierno de Juan Henríquez (1670), se hizo en Ñu

ñoa un cauce de cal y ladrillo, que corría desde Tobalaba has

ta lo que se llamó "Cajitas de Agua", instalación ubicada en

la parte norte junto al río Mapocho, en la actual Plaza Ba

quedano, que alcancé a conocer antes que fuera destruida.

"Desde allí el agua se conducía por tubos de greda a cinco

o seis metros de profundidad hasta la Plaza de Armas, donde

se instaló una pila de bronce" que después se llevó a la Mo

neda, sitio en que estuvo, por lo menos, hasta 1973.

Las aguas de la vertiente de Vitacura, ubicada a orillas

del Mapocho a seis kilómetros al Oriente de Santiago, pro
venían de filtraciones subterráneas. El agua era captada por

medio de drenes colocados a cuatro o cinco metros de pro-
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fundidad. Desde allí era concedida a Providencia, como el

agua de la vertiente de Ramón (2).
El agua Potable se organizó en Santiago en 1866.

,*=••■ En 1924, fue regidor y primer Alcalde de Providencia,
don Amoldo Dreyse, sucesor de don Ricardo Lyon. Dreyse,
era hombre de carácter fuerte y resuelto: en una ocasión,
mientras presidía una tormentosa sesión de la Municipalidad,
arrebató el cuchillo a un individuo que pretendió agredirlo;
al quitárselo, el aguerrido Alcalde hirió a su colega, el ter
cer Alcalde, don Bernardo Cristi. El incidente inspiró a don

Desiderio Lizana, que estaba informado de cuanto acontecía

en el barrio, estos versos en sus "Nichos": "Sin enfriarse jamás
bulle el rescoldo de este que ves aquí / cuchillo en mano ./
Es el mentado capataz Amoldo /que señala de oreja a un

buen Cristi . . . ano".

— Eran los borrascosos tiempos de la pugna política entre

la Unión Nacional y la Alianza Liberal, de las más enco

nadas en la historia de Chile, que precedieron a la condenable

deposición del Presidente Arturo Alessandri Palma.

(2) Ñuñohue". Rene León Echaíz. Págs. 151-152.
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X

"LA IGLESIA EN PROVIDENCIA"

El obispo de Santiago, Fr. Diego de Humanzoro O.F.M.,
acogió el clamor del pueblo que pedía servicio religioso en la

parte oriental de la ciudad, y creó en 1662, la parroquia de

Nuestra Señora del Carmen de Ñuñoa.

Desde esa época, hasta 1901, todo ese inmenso territorio

precordillerano estaba bajo la jurisdicción de este único cu

rato que es uno de los más antiguos de la capital, puesto

bajo la advocación de la Virgen del Carmen, objeto, ya enton.

ees, del fervor religioso de los chilenos.

El 13 de noviembre de 1901, el Arzobispo de Santiago,
Mariano Casanova, fundó la parroquia de San Ramón, la

primera que se desmembró del dilatado "Pago de Ñuñoa".

Deslindaba, por el norte, con Lo Contador, Conchalí y Chicu

reo; por el sur con la avenida Providencia, desde Román Díaz,
avenida Bilbao y chacras Lo Bravo, Lo Herrera, Mujica y
Santa Rosa de Apoquindo; al oriente la cordillera y camino
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de Lo Bravo, y al poniente, la calle Román Díaz, esquina de

Providencia, hasta el río Mapocho.
La primera sede de esta parroquia, estuvo en la calle

Pérez de Valenzuela, en la parte norte ribereña de Providen

cia. Allí había una capilla que perteneció a la extensa pro

piedad de la familia Pérez de Valenzuela, cuyos descendien

tes, los Rojas Meyer Scholle y Celis Meyer Scholle Pérez de

Valenzuela, vivieron en sus propiedades, por lo menos hasta

1922, si la memoria no me engaña. En 1903, la iglesia parro

quial de San Ramón se trasladó a la capilla de la hacienda

"Lo Bravo", en el lugar ahora llamado "Los Leones", que
era un modesto cobertizo, ubicado hacia el poniente del tem

plo actual; muy próximos a éste había dos frondosos peumos.

La iglesita campesina era rústica, envigada, con altar barroco,

quizás trabajado por Ambrosio Santelices o Fermín Vivaceta,
tenía imágenes de madera; estéticamente todo lo antiguo era

rnuy superior a lo actual. El nuevo templo edificado, con pési
mo gusto, por el cura Félix Cabrera Ferrada (1881-1944), muy

abnegado y generoso, pero ayuno de los más elementales

conocimientos artísticos. Su sucesor, José Luis Castro Cabre

ra, (1902-1965), futuro obispo de San Felipe, otro santo varón,
mi profesor de teología dogmática, también muy poco enten

dido en bellas artes, trató de restaurar la nueva iglesia, pero
la dejó más cursi y presuntuosa que antes; algo la hermoseó

el recordado cura, Pbro. Ignacio Maruri Díaz (1909-1973).
El párroco actual, canónigo de la Catedral y arquitecto de

profesión, Monseñor Eduardo Canessa Ibarra, que sabe de

arte sagrado, impuso en el templo su buen gusto. Colocó

en la nave izquierda, la vieja imagen de la Virgen de la Mer

ced, del siglo XVIII, tallada en madera, vestida, de un metro
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de altura, que encontró arrinconada donde se guardan los

cachivaches en las catedrales, parroquias y conventos, en los

cuales suelen encontrarse objetos de arte cuyo valor artístico,
no siempre aprecia el clero y las religiosas. En esta materia

aquí en Chile, como en otros países del Continente, hay mu

cho paño que cortar. La señora Rosario Concha de Mandiola,
dueña de "Lo Bravo" puso la capilla de su predio bajo la

protección de la Virgen de La Merced; así la conocí en

1911, cuando llegamos a Providencia, ya convertida en pa

rroquia de San Ramón Nonato. Su cura fundador, veneraba
la imagen de Ntra. Señora de La Merced y la tenía en su

altar, en el mismo sitio en que la dejó doña Rosario.

El primer párroco de San Ramón fue el recordado y

celoso. Pbro. Francisco Javier Santelices (1873-1932), hombre

culto, de gran virtud y muy abnegado, que se formó en las

disciplinas clásicas del viejo Seminario Conciliar de Provi

dencia. Este eclesiástico gobernó la parroquia desde 1901 has

ta 1919, y me parece verlo llegar a nuestra casa, en su cabal

gadura, para administrar los sacramentos a la mamita-tía de

mi madre, ya muy anciana (1).
Le sucedió el Pbro. Juan Bautista González (1874-1939),

quien después pasó a regentar la parroquia de San Saturnino

y después se hizo cargo del rectorado del Instituto de Huma

nidades "Luis Campino". Terminó sus días como canónigo de

la Iglesia Catedral. Era docto en letras humanas y uno de los

puristas más insoportables que he conocido. Su figura regor-
deta permanece viva en mis recuerdos.

En poco tiempo más desaparecerá el actual templo de

(1) Doña Eulogia Bravo Blanco de Blanco Maturana (1839-1914).
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San Ramón y se construirá otro más hermoso en la calle Mar-

doqueo Fernández.

El 30 de abril de 1924, el 59 Arzobispo de Santiago, Cres-

cente Errázuriz Valdivieso (1839-1931), creó la parroquia de

San Crescente, la segunda establecida en la comuna, des

membrada de San Ramón. Sus límites eran: por el norte

la avenida Providencia; por el sur el departamento de la

Victoria; por el oriente la avenida Manuel Montt; por el po
niente la avenida Condell y la línea de Pirque. Está ubicada

en la avenida Salvador 1357, esquina de Santa Isabel. Su pri
mer párroco fue el Pbro. Antonio Bello Silva (1887-1947),

ejemplar y laborioso sacerdote, antiguo profesor de latín del

Seminario de los Santos Angeles Custodios, cuyas clases eran

soporíferas (2). Restauró el templo construido por el Pbro.

Domingo Vargas y Vargas, (1861-1927); de su peculio perso

nal, edificó la casa parroquial. Impulsó con entusiasmo la vida

católica. Desde la fundación del curato, nuestra familia pasó a

ser parroquiana de San Crescente; desde entonces, hasta que
se fundó la parroquia de Jesús Nazareno, formé parte de las

Conferencias de San Vicente de Paul, Sociedad a la que rae

llevó el bondadoso caballero, antiguo vecino del barrio, don
Carlos Infante Fernández.

A la muerte del Sr. Bello, le sucedieron los Pbros.: Ro

berto Fuenzalida Mayo!, Augusto Larraín Undurraga, Joa-

(2) Antonio Bello Silva, era hijo de José María Bello Espinoza y de Ana

Rosa Silva Araneda, prima hermana de mi abuelo Fidel Araneda Silva.

Por línea paterna, Antonio era nieto del sabio Andrés Bello y por la

materna, pariente de numerosos obispos y sacerdotes, entre otros del

Emmo, Sr. Cardenal Arzobispo de Santiago, Raúl Silva Henríquez. Des
cendía legítimamente del conquistador Vicencio del Monti, sobrino del

Papa Julio III.
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quín Matte Varas, quien después fue capellán de Ejército,
actualmente ocupa una prebenda en la Iglesia Catedral de

Santiago y es autor de importantes trabajos de historia ecle

siástica; Ramón Echeverría y Sergio Venegas Harbín, que

con ocasión del cincuentenario de la parroquia escribió, en

forma amena y documentada, una breve Historia del Curato.

La tercera parroquia creada en Providencia es la de Je
sús Nazareno y no la de Santo Domingo de Guzmán, porque
ésta queda en avenida Pedro de Valdivia 4028, sector de la

comuna de Ñuñoa. El curato de Jesús Nazareno lo fundó

el Arzobispo Errázuriz Valdivieso en 1929, y fue desmem

brado de San Ramón y San Crescente. Sólo dos años fui

parroquiano e ingresé a las Conferencias de San Vicente de

Paul, en las que desempeñé la secretaría, hasta que inicié los

estudios de filosofía en el Seminario, en 1932.

La nueva parroquia se entregó a los Padres Trinitarios

que la regentan hasta hoy y, con grande esfuerzo, edificaron

una amplia iglesia gótica.
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XI

VECINOS CONNOTADOS

Vecino muy ilustre de la avenida Miguel Claro, fue el

Pbro. Ciovis Montero Cornejo (1878-1929), que ha sido, qui
zás, el más notable de los oradores sagrados chilenos de todos

los tiempos. Versado en teología y derecho canónico, cien
cias que estudió en la Universidad Gregoriana de Roma; ade

más era humanista de recia formación.

Su voz de soprano, cuyos tonos ricos y variados daban

a su palabra profunda, extraordinaria elegancia y originales
vibraciones. Lo vi muchas veces en la esquina de Providencia

con Miguel Claro, mientras esperaba el tranvía N° 11, para
ir a la Universidad Católica, donde dictaba clases. Había

sido cura de La Estampa y profesor del Seminario.
En la misma calle vivía don Almanzor Ureta Cienfue-

gos (1880-1966), muy querido en la comuna; gozaba de gran

prestigio. Tenía una excelente figura y era un hidalgo, siem

pre bien vestido y de trato amable.



Profesor y bachiller en Derecho, había nacido en Val

paraíso y fue secretario de la Caja de Empleados Públicos.

En 1927, el Gobierno dictatorial del General Carlos Ibáñez

del Campo, suprimió las municipalidades y creó las juntas
de vecinos, con un alcalde a la cabeza; el primero que ejer
ció este cargo fue don Almanzor Ureta, lo desempeñó, con

abnegación y eficiencia, hasta 1932, época en que Arturo

Alessandri Palma, auténtico demócrata, enemigo de todas

las dictaduras, restableció las municipalidades.
En 1931, con motivo de la crisis económica que echó por

tierra la dictadura del General Ibáñez, el Alcalde Ureta ideó

un sistema muy humano y caritativo para dar de comer ai

hambriento: catalogó a los desocupados y les otorgó una tar

jeta de almuerzo y de comida en diversas casas del barrio, a
las cuales los necesitados llegaban como a su propio hogar,
sin menoscabo de su dignidad humana.

En la avenida Salvador, frente a la parroquia de San

Crescente, tenían su residencia, don Joaquín Larraín Alcaide

y su mujer, la escritora, Inés Echeverría Bello (1869-1949),
"Iris", bisnieta del sabio mentor de Chile, el venezolano, An
drés Bello. El matrimonio Larraín-Echeverría, asemejábase
a las parejas reales: don Joaquín era el príncipe consorte, de

magnífica apostura; el noble varón poseía una hermosa ca

beza calva que terminaba en luengas barbas blancas; las fac

ciones de su rostro eran perfectas. El sensato y bondadoso

caballero sabía que, por sobre todo, era el marido de "Iris",
una de las mujeres más cultas que ha tenido la literatura

nacional. Escribió novelas y cuentos de poco valor; algunos
buenos ensayos, a manera de memorias, uno de ellos muy

desafortunado, y relatos de viajes. Parece que el rico y armo-
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nioso castellano que tanto cultivó y dignificó su bisabuelo,
le quedaba grande a doña Inés, porque prefería, a veces, es

cribir en francés, una muestra es : "Au de la Poeme de la dou.

ieur de la Mort", editado, no precisamente, en Francia, sino

en Santiago de Chile, donde hablamos castellano.

Don Joaquín Larraín Alcalde, era católico por atavismo

y convicción, sobrino del Arzobispo titular de Anazarba y

humanista, Joaquín Larraín Gandarillas (1822-1897). Don

Joaquín Larraín Alcalde, con su habitual señorío y caridad,

desempeñaba el cargo de Presidente de las Conferencias de

San Vicente de Paul, de la parroquia de San Crescente. En

la quinta de la fami'ia Larraín-Echeverría, se efectuaban

las asambleas de las Conferencias de San Vicente de Paul

y los actos parroquiales, en los que había números de varie

dades y discursos; más de alguna vez, en los años mozos, me

tocó intervenir en ellos.

Casi al lado de la casa de don Joaquín Larraín Alcalde,
tenía la suya don Manuel Atria, uno de los vecinos más ac

tivos y progresistas de la comuna, quien fue regidor de la

Municipalidad, durante tres períodos: 1915-1924. Desde 1915

hasta 1918 y en 1920, desempeñó el cargo de tercer Alcalde

y el de primero, al año siguiente. Abandonó el Municipio en

1924, cuando lo disolvió el Gobierno militar de tendencia de

rechista, unionista entonces, que depuso al más visionario y

avanzado de los presidentes de Chile para su época, Arturo
Alessandri.

Durante la administración edilicia de Manuel Atria, se

iniciaron los trabajos de restauración y ornato de los tajama
res y se construyeron los famosos nichos o pequeños cuadra

dos, que Don Desiderio Lizana inmortalizó en su obra: "Los
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Nichos de Providencia". En ella dedica una octava a Ma

nuel Atria: "Y aquí vendrán los huesos amarillos / del que
dio cementerio a la Comuna . . . / jamás se habían pegado
otros ladrillos / con más provecho y mejor fortuna: /y trata

rán en vano los caudillos /de aquesto es pilatuna .../ Agra
decida guardará la patria / la memoria feliz de Manuel

Atria!".

Mientras Atria fue tercer Alcalde y primero, don Ángel
Belloni, se adoquinó una parte de la avenida Providencia y

se construyó la plaza frente a la calle Román Díaz, en el lado

norte, a la cual, posteriormente, se dio el nombre de "Ma

nuel Atria".

Imposible sería recordar a todos los vecinos caracterizados

de- Providencia, porque éstas son crónicas que no presumen

de historia de la comuna; proseguiré, entonces, la evocación

de uno que otro morador del barrio, guiado sólo por el tenue

candil de los recuerdos de la niñez y juventud. En aquella
época feliz, el alegre y tranquilo barrio llenaba nuestra vida:

adi teníamos todo: el hogar caluroso en una amplia casa

quinta, el colegio, prolongación de aquél, aun por su proximi
dad, los temo'os, paseos, el teatro, las amistades y hasta las

laderas del Cerro San Cristóbal, para hacer novillos o la "ci

marra". AI centro de la ciudad, sólo íbamos a hacer compras
en las casas Gath y Chaves y Muzard o para ir a buscar a

nuestras hermanas al Liceo N° 1, porque, en aquel tiempo,
las colegialas no debían andar solas.

Un vecino muy importante fue el General de Ejército,
Luis Brieba, que vivía entre las calles Antonio Bellet y Padre

Mariano. Este alto oficial del antiguo Ejército chileno, de

dicado, entonces, exclusivamente, a sus tareas profesionales,
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desempeñó la cartera de Guerra y Marina, ahora llamada de

Defensa Nacional, en la Presidencia de Arturo Alessandri

Palma, y fundó el Hospital Militar. Este establecimiento ocu

pó primitivamente, la que fue antigua mansión de don Fran

cisco Celis, y logró un notable progreso científico y técnico,
especialmente bajo la dirección de los coroneles de sanidad,
doctores Atilio Piera (Q.E.P.D.), Sergio Araneda, Ricardo

Sepúlveda y Juan Herrera. El Dr. Araneda Bravo, llegó a

Providencia a pocos días de nacido, y salvo una corta perma
nencia en San Bernardo y Ñuñoa, nunca se ha alejado de

Providencia, donde aún vive con su mujer, Ester Valdivieso
Bañados e hijos.

Dos vecinos muy conocidos del barrio, fueron los herma

nos Ernesto y José Nicolás Medina Fragüela, el primero Ge

neral de División del viejo Ejército, y el otro, Comisario de la

antigua Policía, ambos vivían en la calle San Gabriel y dis

tinguíanse, fuera de sus conocimientos técnicos en las insti

tuciones que servían, porque eran muy entecos, de nariz agui.
leña y ojos pequeñísimos, los dos muy semejantes a su padre,
don Nicolás, que vivió casi un siglo y nunca dejó da pasearse

solo, por la avenida Providencia.
En la esquina de la calle Montolín, hoy Nuncio Monse

ñor Sotero Sanz Villalba, tenía su mansión la señora Ana

Luisa Bello Rozas, viuda de Joaquín Edwards Garriga. Do

ña Ana Luisa era nieta de Andrés Bello. Allí en esa casa.

donde está actualmente, en un nuevo edificio, el Liceo de

Niñas N9 7, vivió largos años con su madre, el narrador, no
table cronista y académico, Joaquín Edwards Bello (1887-
1968). Sin ningún miramiento, en sus obras acometió contra

la clase aristocrática a la que pertenecía, y en su novela, ya
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clásica "El Roto", deja un cuadro muy vivo de la vida pro

letaria y una crítica amarga y despiadada por las injusticias
sociales chilenas. En sus crónicas, publicadas en "La Nación"

prestigioso diario santiaguino, fundado por el político y esta

dista Eliodoro Yáñez, es mordaz, incisivo, ameno y muy

claro para llamar las cosas por su nombre (1).
En la esquina de lo que hoy es la avenida Pedro de Val

divia Norte, estaba la casa de don Alberto Lecanelier; al fren.

te vivía don Fidel Oteíza, cuyo nombre lleva una de las ca

lles que se abrieron dentro de los límites de su extensa pro

piedad. Este vecino de humilde origen y sin bienes de for

tuna, se enriqueció con el trabajo: mataba chanchos en la

mina de cobre de Las Condes y después los traía a

Santiago, en carreta. En la actual calle que lleva su nombre.

instaló un establo, vendía la leche al vecindario y allí mismo

guardaba sus carretas; frecuentemente, le veía conversando

con mi padre sobre asuntos de negocios. Era dueño, don Fi

del, de los tranvías de sangre que corrían por Pedro de Val

divia, entre las avenidas Providencia e Irarrázaval y de nu

merosos conventillos, en la comuna; la actual calle Guardia

Vieja era íntegra de don Fidel Oteíza.

Los vecinos de Pedro de Valdivia, como es natural, pre
tendían que circularan por esa avenida en 1914, los tranvías

eléctricos e instaban al señor Oteíza a que levantara su línea;
como no lo hizo, le entablaron pleito, pero se salió con la

suya y los tranvías eléctricos tardaron años en transitar por

allí.

Este potentado de Providencia, era también propietario

(1) En "Crónicas de! Barrio Yungay". 1972. Págs. 227-235 está la sem

blanza completa de Joaquín Edwards Bello.
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del Teatro Rialto, situado en Pedro de Valdivia al llegar a

Irarrázaval. Don Fidel era corpulento, campechano y bona

chón, pero nadie se la ganaba en habilidad para hacer nego

cios; su figura está inmortalizada por la gracia picaresca de

don Desiderio Lizana en sus "Nichos": "Don Fidel Oteíza

ha reclamado / porque no encuentra sólido su lecho / quiere
que lo hagan de adoquín labrado / y que no se lo dejen es

trecho, / y como él es tan bien desarrollado / a mayor solidez

tiene derecho / y siendo antiguo propietario, / es justo sin más

observación, darle en el gusto".
Don Alfredo Bonilla Rojas, regidor de la Municipalidad

de Santiago, prestigioso abogado, político radical del viejo
partido de los Gallo, Matta y Mac-Iver, muy popular, candi
dato a diputado por Tarapacá, la muerte lo sorprendió pre
maturamente. Con su esposa, doña Matilde Rojas, y su nu

merosa familia, don Alfredo vivía en una gran casa en la ave

nida Pedro de Valdivia.

En la misma calle moraban también el Notario Púb'ico,
don Abraham del Río, y su hermano el renombrado médico

p^diatrs v catedrático universitario, Dr. Roberto del Río So

toAguilar (1859-1917), cuyo nombre lleva el Hospital de Ni
ños que él fundó en Santiago.

Don Alfredo Barros Errázuriz (1875-1968), y su esposa
doña Isabel Casanueva Opazo, e hijos, poseían una gran ca

sona en la primera cuadra de la avenida Pedro de Val

divia, en el centro del jardín estaba la blanca imagen
del Sagrado Corazón de Jesús. Don Alfredo pertenecía al

Partido Conservador, fue diputado por el sur y senador de

la República, Ministro de Hacienda, Guerra y Marina de don

Ramón Barros Luco, su pariente, jefe de su partido, catedrá-
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tico universitario, católico observante y uno de los fundado

res de la Acción Católica, de la cual fue presidente. Tanto

él como su mujer, hermana del hacedor de obispos y pro

gresista Rector de la Universidad Católica, don Carlos Casa-

nueva Opazo, eran activos parroquianos de San Ramón. Ella

presidía las Conferencias de San Vicente de Paul, a las que

también perteneció mi madre, hasta que se lo permitió su

salud, y casi todas las señoras del entonces extenso curato de

Los Leones. Con caridad, solicitud y espíritu paternalista,
característico de la época, visitaban y atendían las necesidades

de los numerosos pobres de la comuna. Don Desiderio Li

zana dedicó este cuarteto a don Alfredo: "Esa otra de barro

casanueva, / entre verdes macetas de coíihue:/un dulce na

zareno al frente lleva / sobre el escudo de armas de Llanqui-
hue", provincia a la que Barros Errázuriz representaba en la

Alta Cámara.

Muy próxima a la casa de la familia Barros-Casanueva,
vivieron recién casados, don Arturo Armijo Ramírez y su

mujer doña Amanda Araneda Luco.

En la misma avenida, esquina suroriente de Providencia,
vivía don Horacio Fabres Fuenzalida. político liberal y hom

bre de negocios, partidario ferviente de Arturo Alessandri

Palma. Don Horacio fue candidato a senador de la Alianza

Liberal, pero lo derrotaron. En aquel tiempo, su actitud de

magógica causó escándalo entre la gente de su clase social.

Don Desiderio Lizana dice en "Los Nichos": "También es

propietario de una 'estaca' / en estas nuevas tumbas don Ho

racio, / mas como su persona es algo flaca / se le han metido

bajo aquel acacio / y apenas de la tierra se destaca".

Otro caracterizado vecino de la antigua Providencia fue
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don Darío Urzúa Rojas (1863-1940), morador de la avenida

Pedro de Valdivia. Fue tercer Alcalde en 1921, y en agosto

del mismo año pasó a ser primero, cargo que ejerció hasta el

año siguiente. Don Darío era un personaje célebre, muy con

servador y manchesteriano, de la escuela de Zorobabel Ro

dríguez, lo que ya es mucho decir. Una vez recibido de abo

gado, redactó "La Unión" de Valparaíso y a raíz del triunfo

de la inútil Revolución de 1891, fue secretario y abogado de

la Superintendencia de Aduanas, cuando ejercía este cargo

Zorobabel Rodríguez, de quien era discípulo. Durante doce

años representó en la Cámara de Diputados a los departamen
tos de Rere y Puchacay (1903-1915). Orador latoso, intermi

nable, aburrido, la gente se abstenía de concurrir a los actos

en que él hablaba. Combatió la politiquería y formó parte
de diversas comisiones de temas económicos y financieros.

La conversión metálica es obra suya; el régimen monetario

y ban cario vigente hasta 1932, se debió al señor Urzúa. Fue

catedrático de economía política en la Universidad Católica,
desde 1906, hasta su muerte. Desempeñó importantes comi

siones dentro y fuera de Chile; recibió varias condecoraciones,
entre otras, una del Papa Pío XI.

Su labor más notable en la Alcaldía de Providencia fue

velar por la escrupulosa administración de los bienes comu

nales y logró enderezar las finanzas de la Municipalidad.
Viudo, casó en segundas nupcias con doña Matilde Me

rino Lemus, que podía ser hija de don Darío. De este buen

caballero se contaban numerosas y chispeantes anécdotas, es

pecialmente se hacía mofa de sus largos y soporíferos dis

cursos.

Hombre sencillo, tenía un modesto carruaje de los 11a-
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mados "victoria", al que alude don Desiderio Lizana en los

"Nichos": "El dueño de ese nicho tan sencillo / dice que la

carroza es vana gloria / y ha pedido lo traigan en victoria / ti

rada por su potro, fiel tordillo / que por solo ello pasará a

la historia".

En la avenida Providencia, esquina de Holanda, moraba

don Adolfo Ovalle Dávila, subgerente del Banco de Chile,
nieto del Presidente de la República, José Tomás Ovalle. Don
Adolfo era gran señor, muy bondadoso y de profunda fe

cristiana. Su hijo Adolfo con su mujer, Adela Valdivieso Ba

ñados y familia, vive aún en Los Leones al llegar a Provi

dencia.

En la esquina de Providencia y Thayer Ojeda, fabri

caban los domingos unas famosas empanadas de horno que

hacían las delicias de los vecinos.

La casa de don Ricardo Lyon Pérez, ubicada entre Lyon

y Suecia, llegaba hasta Lota. Las chimeneas terminaban en

dos lechuzas por cuyos ojos salía el humo. Los leones estaban

entonces a la entrada de la quinta del señor Lyon en la mis

ma esquina de la actual avenida Los Leones.

— Don Ricardo Lyon Pérez, político pelucón, fue regidor
de la Municipalidad largos años, desde 1909 hasta 1924, y

primer Alcalde en los períodos de 1909-1915, 1920-1921 y

1922-1924. A su entusiasmo y empeño se debe en gran parte

el progreso y renombre de Providencia. Una de las princi
pales avenidas de la comuna lleva su nombre.

El señor Lyon poseía en su mansión, un palomar. Los

vecinos, Adolfo y Miguel Ovalle Dávila y Francisco Celis,

presididos por el rechoncho cura de San Ramón, de aquella

época (1919-1924), don Juan Bautista González, se dedicaban

87



a cazar las palomas de don Ricardo. Aquella era una escena

pintoresca, porque el párroco de pequeña estatura y gordo
hasta la obesidad, se balanceaba al andar y no se quitaba el

manteo español ni para dormir, por lo cual se supone que

en las cacerías tampoco se lo sacaba. Don Francisco Celis,
Gerente del Banco Popular, que después quebró, tenía su mo

rada en Providencia esquina norponiente de Los Leones, don

de hoy está el Hospital Militar, y que la devastadora piqueta
chilena no respetó.
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XII

CONVENTILLOS EN PROVIDENCIA

- Desde el siglo XVII, como ya se dijo, hubo en la parte
oriental de Santiago, indigentes españoles y mestizos que

construyeron sus viviendas para reemplazar a las antiguas
rucas que ahora sólo se ven muy al sur de Chile; más tarde,
con el crecimiento de la población, aumentó la pobreza y a

mediados del siglo XIX, como en todo Santiago, Providen
cia también se llenó de conventillos y de poblaciones que hoy
llamaríamos "callampas"; una de ellas, quizás la más deni

grante para un barrio tan aristocrático y de gente adinerada,
era la de los "Areneros", junto al río Mapocho. Allí la mise

ria se manifestaba en forma inhumana, no se compadecía con

la riqueza y opulencia de algunos de sus moradores. Los con

ventillos o tugurios abundaban en las calles José Manuel In

fante, Román Díaz, Manuel Montt, Pérez Valenzuela y más

hacia el oriente, los del poderoso don Fidel Oteíza.
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Las Conferencias de San Vicente de Paul de hombres y

mujeres, fundadas en la parroquia de San Ramón, primero,

después en las de San Crescente y Jesús Nazareno, visitaban

a los indigentes, muchos de los cuales vivían en la miseria

más humillante, indigna de su condición. Los vicentinos y

vicentinas visitaban a sus "protegidos", así los llamaban, en
sus cuartos y les llevaban semanalmente uno o dos pesos y

algún paquete con comestibles.

Nunca faltaron los mendigos en la avenida Providencia

y nadie creía entonces que estas vivas imágenes de Cristo,

evangelizador de los pobres, "afeaban" y "desprestigiaban" el

sector como piensan algunos vecinos de la elegante comuna

de hoy.
Un día, en nombre de las Conferencias de San Vicente

de la paroquia de Jesús Nazareno, visitaba a un joven muy

indigente y enfermo de tuberculosis que vivía en una des

mantelada pieza, sórdida y húmeda, de la entonces miserable

calle Pérez de Valenzuela. El muchacho tendría mi edad,
22 ó 23 años, y yacía, desaseado, en estado lastimoso, en un

jergón tirado en el suelo. El enfermo estaba agónico, llamé
a mi vecino y amigo, Jorge Urízar Labarca, estudiante de

medicina, quien atendió solícitamente al paciente, pero nada

pudimos hacer para curar el mal; el joven, tan joven como

sus samaritanos, murió el mismo día. Nunca vi más cerca

la miseria y la muerte, en mi mocedad. Frente a ese cuadro

tan trágico, pensé que el hombre no puede permanecer indi

ferente ante el sufrimiento de su hermano, sino al contrario

debe ser el buen samaritano, el servidor que lo levante y ani

me. Esa torva e inolvidable escena del conventillo de la

calle Pérez de Valenzuela, me estremeció tan dolorosamente
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que de inmediato torció el rumbo de mi vida para buscar la

ruta dei sacerdocio en el Seminario Pontificio.

Si la miseria afea y desprestigia el barrio, según decía

un vecino que denunciaba en la vía pública, ante el carabi

nero, a un mendigo, en los adinerados de la comuna está

la solución: la mendicidad disminuye con una más justa y

equitativa distribución de la riqueza, dando trabajo y habita

ciones dignas a los desocupados. El Papa Juan Pablo II, al con

templar acongojado la miseria de las "favelas" en Río de

Janeiro (Brasil), preguntó a los poderosos cariocas .si no les

remordía la conciencia ante tanta desigualdad.
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XIII

LA COMPAÑÍA DE MARÍA: COLEGIO

DE LA BUENA ENSEÑANZA

En la entonces campestre calle Tajamar, casi en la es

quina de la actual avenida General Bustamante, antigua Las

Quintas, en la misma Plaza Italia, ahora Baquedano, tenía
su propiedad agrícola de cinco cuadras, hacia el Oriente, don

Juan Agustín Alcalde Ugarte, Conde de Quinta Alegre. Este

caballero, por escritura pública, extendida ante el Notario

José Antonio Briceño, el 30 de diciembre de 1871, vendió

la última parte del viejo predio de sus antepasados, al Mo

nasterio de la Compañía de María o Buena Enseñanza, cuyas
religiosas habían llegado de Mendoza, Argentina, tres años

antes, con el objeto de fundar un internado para niñas en

Santiago. Al año siguiente las monjas, desde la avenida Por

tales, se trasladaron a su nueva residencia. En las vetustas

casas de campo del señor Alcalde, donde tantas veces se re

unieron los patriotas, en vísperas del 18 de septiembre de
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1810, se fundó el nuevo colegio que tanto auge y prestigio
habría de adquirir más tarde.

Eufrosina Aguirre, mendocina, fue elegida primera rec

tora; superior eclesiástico se designó al canónigo, Manuel Pa-

rreño Castro (1823-1876), quien constituyóse en padre y be

nefactor de las religiosas. Algunas de las primeras alumnas

chilenas ingresaron después a la Congregación. En 1882, se _

habilitó el costado oriente del nuevo edificio, de altas y grue

sas murallas, que reemplazó a la que fue morada del Conde

de Quinta Alegre.
En 1893, se erigió la iglesia pública del Monasterio, años

más tarde se construyó otra sin puerta a la avenida Provi

dencia, ésta la colocaron en el zaguán del colegio por donde

salían las alumnas. El nuevo templo muy amplio, estuvo en

pie hasta la mitad dei presente siglo, cuando las religiosas
trasladaron el establecimiento a la avenida Seminario, donde

estaba la escuela pública "Ignacio Zuazagoitía", regentada
por his mismas religiosas, casi frente a la puerta principal del

Seminario de los Santos Angeles Custodios, ubicado allí des

de ]<*%.

Las monjas y las niñas eran atendidas espiritualmente
por profesores del Seminario. Conocí como capellán, en 1916,
al Pbro. Antonio Bello Donoso (1853-1929). Era de pe

queña estatura, erecto, cabeza cana cubierta por un go-

rrito de seda; siempre llevaba manteo español, ya verdoso

por el uso. Había sido profesor de filosofía, derecho e his

toria de la filosofía, en el Seminario y en la Universidad de

Chile de cuya Facultad de Teología era secretario; también

desempeñó el cargo de Promotor Fiscal del Arzobispado, go
zaba de justa fama de erudito.
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Frente a su cuarto, en el patio de profesores del Semina

rio, vecino al de los alumnos de teología, tenía grandes jau
las con hermosos canarios del más variado colorido, que él

mismo solícito cuidaba; los estudiantes de teología, abrían

las jaulas y soltaban los pajarillos para fastidiar al venerable

anciano, que airado se quejaba al Rector de las diabluras de

los teólogos a los cuales, con razón, no miraba con simpatía.
En cambio, los niños alumnos de la sección preparatoria,

éramos muy amigos del señor Bello Donoso, era el confesor

de todos, porque siempre nos regalaba con caramelos, gesto
que halagaba a sus pequeños penitentes.

Los domingos, desde mi casa que distaba unas seis largas
cuadras de la capilla de la Buena Enseñanza, iba a ayudar
misa al señor Bello para tomar después el sabroso chocolate,
tan espeso que en la taza podía pararse la cuchara. Las mon

jas, como auténticas españolas, sabían preparar un exquisito
y espumoso chocolate para festejar al capellán y a sus acólitos.

El Colegio de la Buena Enseñanza, se prestigió mucho

y el número de alumnas creció considerablemente. En gene

ral, las niñas estaban internas, porque las distancias eran muy

grandes; los agricultores vivían en sus haciendas y a fin de

educar a sus hijas debían enviarlas internas a los estableci

mientos educacionales, hoy los internados casi no existen,
había también alumnas medio-pupilas y externas. Los niños

y jóvenes, que íbamos a buscar a nuestras hermanas, nos

divertíamos con la Madre portera, Juana Rosa del Canto,

profesa en 1892, de cuyo carácter alegre, chispeante y bona

chón nos aprovechábamos los muchachos para mirar hacia

el interior de los claustros, mientras ella abría la puerta, ac-
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titud que a Sor Juana Rosa hacía mucha gracia. Las cole

gialas hace medio siglo, no podían salir solas del colegio don

de se educaban, esperaban formadas en el amplio pasadizo y

sólo abandonaban el establecimiento cuando eran llamadas

por sus padres o hermanos que iban a buscarla al grito de:

"¡Las fulanas, Madre!". Parece que veo a las alumnas con sus

impecables uniformes azules en invierno y blancos en verano.

Entre las religiosas de la Compañía de María hubo al

gunas muy populares, cuyos nombres trascendían a las fa

milias de las educandas, como Sor Rosa Romo, por ejemplo,

profesa en 1893, y Sor Luisa Labbé que fueron superioras

largo tiempo, ambas fallecidas. Sor Ester Mesa, procuradora
muchos años, grande amiga de los seminaristas, que acaba

de morir (septiembre de 1980). Sor Ana Romo y Sor Susana

Sotomayor, fueron profesoras muy queridas de sus alumnas.

A los seminaristas nos complacía participar en las misas

cantadas de la capilla de la Buena Enseñanza, que entonces

(1932-1937) eran siempre en la mañana y muy temprano,

porque las religiosas, fuera de regalarnos con un opíparo

desayuno de capellán, que en el Seminario se desconocía, nos

obsequiaban con un gran paquete de dulces chilenos de fabri

cación casera.

Hasta hace pocos días, quedaban en la avenida Provi

dencia ruinas del edificio levantado en 1882, que fue vendido

para construir el actual colegio moderno, como ya se dijo,
en la avenida Seminario; establecieron otro en el barrio alto.

La Escuela para niñas pobres, que allí había, está hoy en

Puente Alto. Las congregaciones religiosas y aún el clero,

por desgracia, hacían mucha diferencia de clases. La Com-
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pañía de María, no era un colegio en el cual abundara la

aristocracia, en esto las religiosas eran una cristiana excepción,
la generalidad de las alumnas pertenecían a familias adine

radas o acomodadas.
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XIV

EL SEMINARIO CONCILIAR Y EL PONTIFICIO

DE LOS SANTOS ANGELES CUSTODIOS

— Frente al Colegio de la Compañía de María o Buena

Enseñanza, hacia el suroriente y en doce cuadras, pertene
cientes a la sucesión Pedregal, y en un retazo de la misma

chacra de don Juan Agustín Alcalde, se instaló el antiguo
Seminario de los Santos Angeles Custodios, fundado por el

tercer obispo de Santiago, el franciscano Fr. Diego de Mede-

liín, en 1584. El único testimonio, en nuestros días, de ia

creación del colegio eclesiástico, es la carta de Medellín a

Felipe II, escrita el 18 de febrero de 1585, y en ella dice:

"Francisco de la Hoz, clérigo sacerdote, es muy hábil y tiene

cargo de lo que toca al Seminario y buena lengua de esta

tierra". Este llegó a Chile, como so'dado al servicio del

Monarca, y terminó sus días en Burgos como canónigo arci

preste de esa Catedral. El primer Seminario debió instalarlo

el prelado en el edificio de la Catedral, porque los documen-
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tos de la época hablan de "el Seminario de la Santa Iglesia

Catedral"; en la Colonia, se le conocía por el del "Santo Án

gel Custodio". _Más tarde el establecimiento se trasladó a una

casa propia, comprada a Antonio Cardoso, en la Calle Cate

dral, acera sur, entre las actuales calles Amunátegui y San

Martín. Aquí estuvo hasta que en 1813, fue torpemente uni

do al Instituto Nacional ; luego de la separación definitiva en

1835, el obispo Manuel Vicuña lo llevó a una casa que cons

truyó él mismo en su propiedad de la calle del Chirimoyo

(Moneda), entre las actuales de Riquelme y Almirante Ba

rroso, al lado de la Casa de Ejercicios ele San José, edificada

también por el santo prelado. No hace muchos años ésta

fue demolida y en su lugar se construyeron unos horribles

edificios de apartamientos. Más de cuatro lustros estuvieron

los seminaristas en la calle del Chirimoyo.
En 1854, el Arzobispo Rafael Valentín Valdivieso y Za-

ñartu (1804-1878), sucesor del apostólico Vicuña, colocó la

primera piedra del nuevo establecimiento eclesiástico en Pro

videncia, al que se trasladó solamente, todavía inconcluso,
en 1857. La construcción la dirigió el Rector Joaquín Larraín

Gandarillas (1826-1897), verdadera organizador del Semina

rio moderno y de la Universidad Católica de Chile, sacerdote

a quien Eduardo Solar Correa, calificó como el más com

pleto humanista nacional después de Andrés Bello. El edifi

cio de Providencia se levantó paulatinamente con mucho es

fuerzo; los seminaristas ocuparon en 1857, los d.oc únicos

claustros con sus respectivos patios, hacia la parte norte. Añ-"3

demoró la fabricación del gran Seminario que conocimos en

1916, cuya hermosura y amplitud aún añoramos los que tu-

98



vimos la inmensa alegría y el honor de ser formados en sus

aulas (1).
En 1869, comenzó la edificación de los claustros de la

parte sur, entre otros, el de profesores, hacia el cual daba el

pequeño cuarto o covacha que ocupamos desde nuestra lle

gada al Seminario en 1932, hasta 1937, cuando recibimos el

diaconado y habitamos una de las piezas destinadas a los diá

conos en el patio de teólogos.
Por sucesivas compras de terrenos, el colegio se extendió

por el oriente hasta la avenida Condell, por el poniente has

ta más allá de donde se construyó después la estación de Pir

que, en la propiedad del Seminario; al sur, ei establecimiento

eclesiástico llegaba hasta la calle Rancagua. Se disgregó una

franja para construir el Ferrocarril de Pirque.
Los cinco cuerpos del extenso edificio estaban rodeados

por un agreste parque y un inmenso campo. En el centro

se erigió la capilla de estilo romano, lo único que respetó, no
ha mucho, la demoledora picota criolla. Este templo fue uno

de los que levantó el estucador con ínfulas de arquitecto,
Ignacio Cremonesi, el mismo bárbaro que embadurnó y arrui

nó nuestra pétrea y majestuosa Catedral, construida con tan

tos sacrificios per Matías Vásquez de Acuña y Joaquín Toes

ca. La iglesia dei Seminario la inauguró en 1899, el Arzobis

po Mariano Casanova.

La antigua capilla, ubicada en el patio de teólogo", se

destinó a biblioteca, ésta llegó a tener más de treinta mil

(1) La inmensa alegría y el honor de haber sido formado en el Semina

rio, en nada impiden que nos fastidiaran y aburrieran, la rigurosa dis

ciplina del colegio y la pésima pedagogía de profesores y prefectos.
Ver "Osear Larson, El Clero y la Política Chilena".
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(30.000.—) volúmenes escogidos, entre los que había algunos
incunables. Allí, en mi segunda época de seminarista (1932
1938), pasé largas horas solícitamente atendido por el dili

gente bibliotecario, Pbro. Enrique Eyzaguirre Alcalde, suce

sor del Pbro. Pedro María Castañeda, bibliotecario que cono

cieron las generaciones leví ticas anteriores a la nuestra; ambos

sacerdotes fueron honrados con títulos pontificios de camare

ro; de Su Santidad el Papa.
Junto con edificar la sólida e inmensa casona de cinco pa

tios, en la avenida Seminario, con la capilla hacia la avenida

Providencia, Joaquín Larraín Gandarillas se preocupó de

trazar un campo para descanso y solaz de ios alumnos. Cons

truyó un amplio baño de natación, una cancha de fútbol,

que fue la primera de la capital dei Mapocho y un macizo

e inmenso frontón al fondo. Formó una amplia y hermosa

laguna, rodeada más tarde, cuando la conocí, en 1916, de

árboles ya frondosos y exuberantes. Muchas generaciones de

seminaristas, entre risas y tonadas, tomamos los remos cuan

do niños, en los paseos que efectuábamos a ese hermoso sitio,
después de cada examen, y nos sentíamos felices, como si es

tuviéramos en el lago de Tiberíades, junto al Maestro cuyo
amor de predilección era manifiesto.

El 8 de diciembre de 1863, el mismo día del fatídico in

cendio de la Compañía, el Rector, Joaquín Larraín Gandari

llas, bendijo la imagen blanca de la Virgen María, evocadora
e inolvidable para los antiguos seminaristas. En el campo
circundado de olmos, acacios, aromos y encinas, se alzaba la

estatua de la Madre de Dios y de la Iglesia. Allí íbamos cada
año, en procesión, desde la capilla grande a inaugurar el mes
de María, de tan gratos recuerdos. Esa tarde del 7 de no-
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viembre, fresca, alegre, aromática y religiosa, nos trae a la

memoria los más bellos días de nuestra niñez y juventud.
Los corazones de los levitas, pequeños y grandes, se abrían

a las más legítimas esperanzas y en ese momento ofrendába

mos a María nuestros cantos y plegarias. Desde la capilla
hasta el lugar de la estatua, los seminaristas adornábamos los

caminos del parque con faroles de papel de variados colores,
dentro de los cuales se colocaba un pedazo de vela; a la hora

del crepúsculo se encendían, y el Seminario cobraba especial
encanto. La imagen de María, de 70 centímetros, traída de

Europa por Larraín Gandarillas, que presidía la minúscula

capilla de la Congregación dedicada a Ella, en <
. ¡ segundo

piso, contigua a la mayor, era Fevada en andas al campo

para continuar la tradición iniciada el 6 de noviembre de

J.853. Ese día, en la antigua sede del colegio eclesiástico, en

la calle del Chirimoyo, el nuevo Rector, Joaquín Larraín

Gandarillas, inauguró el mes de María que fue el primero
efectuado en el país y el origen de tan laudable devoción.

Si alguien tuviera la curiosidad de hacer una encuesta

entre los seminaristas sobrevivientes de la primera mitad de

este siglo, y nos preguntara cuáles fueron las horas más fe

lices de nuestra vida en el Seminario, todos responderíamos:

aquellas en que el Rector nos comunicó que ei Arzobispo
nos llamaba al sacerdocio y esas en que inauguramos el mes

de María, en c! inolvidable atardecer de los primeros días

de noviembre.

En 1932, al retornar al viejo Seminario de la infancia,
lo encontré más reducido: ya no existía la laguna y el exten

so campo de la Virgen llegaba sólo hasta el frontón grande.
Todo había cambiado en el curso de tres lustros, desde que
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hastiado abandoné el colegio, en diciembre de 1918, haciendo

mil protestas de que jamás volvería a él. Por la avenida Pro

videncia, en el antiguo parque que llegaba hasta Condell,
en 1919, se construyeron durante este lapso 1920-1932, algu
nas residencias que perturbaron la paz, el silencio acogedor

indispensable y la independencia del Seminario. En una

ocasión, poco después que salí del establecimiento, ordenado

sacerdote, el Ministro del colegio sorprendió a un joven alum

no de teología, ciudadano de un país amigo, rondando la casa

de la dama de sus pensamientos. La aventura costó al ena

morado, su regreso a la tierra que le vio nacer.

La inflación y la crisis económica disminuyeron las exi

guas rentas de] Seminario y fue necesario buscar nuevas en

tradas para la supervivencia del co^gio, cuyos alumnos éra

mos en su mayoría becarios. Se vendieron entonces a vil

precio los mejores terrenos, el dinero se invirtió mal, porque
feliz o desgraciadamente, Dios lo sabe, los eclesiásticos no

somos financistas y generalmente nos asesoramos mal en

esta materia; sin embargo esto no significa que ignoremos
las injusticias sociales imperantes en los países donde domina

el sistema económico capita'ista. Las rentas del Seminario

disminuyeron tanto que muchas veces profesores y alumnos

no tenían lo indispensable para subsistir. Esto no sucedió ja
más mientras estuve en el establecimiento, hasta diciembre

de 1938. JDespués se inició la venta del campo de la Virgen
y con este dinero se comenzó la construcción del nuevo edi

ficio del Seminario de Apoquindo, que se inauguró con el

año escolar de 1955. Los seminaristas se trasladaron al nue

vo, que no hace mucho abandonaron para adquirir otro en

La Florida.
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Hoy lo único subsistente del viejo colegio, fundado por

el obispo franciscano, Fr. Diego de Medellín, en 1584, es la

capilla del actual templo parroquial de los Santos Angeles
Custodios, que se alza en medio de las nuevas calles con

nombres de obispos y sacerdotes, y de los altos edificios, para
recordar a los habitantes de Providencia y de Santiago, que
allí se formó el clero de esta arquidiócesis, respetado y queri
do por muchos títulos.

Durante su estada en Providencia, los rectores del Semi

nario, fueron, generalmente, sacerdotes de mucho prestigio
por su piedad, talento y cultura: desde 1853 hasta 1878, lo

regentó Joaquín Larraín Gandarillas; él lo organizó y regla
mentó minuciosamente en todo orden de cosas. Mientras el

laborioso humanista y apostólico varón ejercía, primero, el

oficio de vicario general, obispo auxiliar del segundo Arzobis

po de la metrópoli, Rafael Valentín Valdivieso, y el de vica

rio capitular a la muerte de éste, lo reemplazó interinamente

en el rectorado, el jesuíta, Zoilo Villalón (1823-1881) ; en 1882,
le sucedió en el cargo, el Pbro. Rafael Eyzaguirre (1846-1913),
docto y santo sacerdote, autor del discutido libro sobre el

Apocalipsis de San Juan, de clara tendencia milenarista; re

nunció en 1895, y al año siguiente fue nombrado para suceder-

le el Pbro. Rodolfo Vergara Antúnez (1847-1914), profesor
del establecimiento y Rector de la Universidad Católica de

Santiago, desde 1898, hasta su muerte. Vergara fue autor

del conocido "Mes de María" que se reza hasta nuestros días

en templos y hogares chilenos; entre las oraciones hay una

muy hermosa de estilo romántico, pero que tiene, para los

hijos de esta tierra, un especial encanto. Su autor tenía fama

de literato, pero como le escuché muchas veces al querido y
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recordado Dr. Augusto Orrego Luco, "le gustaba dorar el

oro y perfumar las flores", frase lapidaria que retrata lo que
era Vergara Antúnez, como escritor. Ejerció el rectorado es

casamente dos años, sin pena ni gloria. Cuatro lustros go
bernó el colegio el canónigo Gilberto Fuenzalida Guzmán

(1866-1938); fuera de la prebenda que tuvo en la Catedral de

Santiago, fue escritor de pluma castiza y elegante, sus pasto
rales y sermones son modelo de corrección idiomática; no le

faltaba el don de la palabra, pero carecía de voz potente, era

bondadoso y de vida integérrima. Se hizo querer y admirar

de los seminaristas en los que ejerció grande influjo en lo re

ferente a las ideas políticas y sociales ultraconservadoras que

profesaba. Fue nombrado obispo de la Concepción (1918).
Le sucedió su discípulo, el Pbro. Rafael Lira Infante (1879-

1958). Recibió el título de abogado (1902), y fue un eclesiás

tico fie! a su sacerdocio, muy terco y ultramontano por atavis

mo y educación. Permaneció en el rectorado sólo cuatro años

(1918-1922), y por sus ideas anticuadas tuvo grandes difi

cultades con el visionario Arzobispo Errázuriz Valdivieso.

Fue el primer obispo de Rancagua y el segundo de Valparaíso.
Desde el Padre Villalón hasta Lira Infante, los rectores

guiaron el Seminario según el espíritu conservador y tradi-

cionalista de Joaquín Larraín Gandarillas. El establecimien
to mantuvo sus tres secciones: preparatoria, eclesiástica y

seglar, todas con una rígida disciplina, poco adecuada para
formar sacerdotes seculares, cuya actuación está en medio
del "mundanal ruido" como diría Fr. Luis de León. Los se

minaristas internos salían los lunes primeros de cada mes y
las visitas de las familias de los alumnos eran los domingos
y jueves de 2.30 a 4.40 de la tarde; las salidas y las visitas
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eran suprimidas a los alumnos de mala conducta. El Estable

cimiento asemejábase a un reformatorio, donde había tam

bién duros castigos, el más suave quizás era la "cachucha" o

bofetada, que los inspectores daban a los niños en la cara,

naturalmente a los que pacientemente las aceptaban. Cierta

vez tuve que repelerlas en forma violenta, y al inspector no
le quedaron deseos de castigarme de nuevo en esa forma.

Existía también el Seminario de San Pedro Damiano,
creado por el Arzobispo Rafael Valentín Valdivieso, el 28

de junio de 1869, y suprimido en 1893, por su sucesor Maria

no Casanova. Valdivieso, por consejo tal vez del aristocráti

co Rector, Larraín Gandarillas y ambos dominados por el

ambiente y la costumbre de la época, fundaron el Seminario

para provincianos, campesinos y niños pobres. El colegio se

instaló en las viejas casas, que aún quedaban de la chacra de

Providencia, ubicadas cerca de la avenida Condell, sitio que

después fue convertido en parque y canchas destinadas al

juego de pelota. Sü primer prefecto fue el seglar Ramón

Zuazagoitía. El colegio de campesinos y pobres se estable

ció después en la Casa de Refugio de la calle Lira esquina
de Santa Victoria, y desde 1888 hasta 1893, lo regentó el fu

turo académico, canónigo y vicario genera! de tres arzobis

pos, Manuel Antonio Román.

'■-^ En este Seminario se formaron, en sus primeros años,
el Cardenal-Arzobispo de Santiago, José María Caro, hijo
de modestos campesinos de Cáhuil, el humanista Manuel

Antonio Román, también de humilde familia del Olivar Al

to, el vicario general de dos arzobispos, Miguel Miller, el ca

nónigo Germán Gamboa, y muchos otros que dieron lustre

al clero chileno. No en vano San Lucas recuerda que el
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Señor "derribó a los potentados de sus tronos y exaltó a los

humildes" (2).
Probablemente nuestra época considera un traspié lo que

hace un siglo parecía acertado, con el objeto de acrecentar

las vocaciones sacerdotales, pero es evidente que el colegio
creado por el Arzobispo Valdivieso, sin soñarlo él, contribuyó
a excitar en el país la diferencia de clases, la rebeldía del pobre
contra el rico; sin embargo-, Manuel Antonio Román, largos
años vecino de Providencia, carecía de malicia y de complejo
de inferioridad y no fue partidario de la supresión del Semina

rio de San Pedro Damiano; el autor del célebre "Diccionario

de Chilenismos" estimaba útil y necesario este colegio ecle

siástico, pero el Arzobispo Casanova, en hora oportuna, cap
tó el fenómeno de la lucha de clases y, a pesar de la opinión
contraria de su amado Secretario de Cámara, Román, enér

gicamente, lo cerró para siempre.
El canónigo de la Catedral, Julio Rafael Labbé Torreal-

ba (1868-1945), fue Rector del Seminario Conciliar desde

1922 hasta 1926. El inició las grandes reformas en el estable

cimiento, secundado por su ministro o vicerrector, Juan Su

bercaseaux Errázuriz (1896-1942). Labbé, como pocos sacer

dotes de su tiempo, poseía muy buen gusto artístico y era un

eximio conocedor de las Bellas Artes, fundó con el Pbro.

Julio Restat (1882-1933), el Museo del Seminario, que exhi

bía valiosas obras artísticas, y, por. orden de la Santa Sede,
suprimió la sección seglar con el fin de dedicar exclusiva

mente el colegio a la formación del clero. Grave error que
dio comienzo a la crisis de vocaciones sacerdotales, porque

(2) Le. 1.52. Biblia de Jerusalén.
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la sección seglar, formaba buenos cristianos, futuros padres
de familia y jefes de hogares católicos, también en esta sec

ción se fomentaron las vocaciones eclesiásticas y algunos alum

nos pasaban a continuar sus estudios en el curso de teología

y eran llamados al presbiterado.
En 1926, el Arzobispo Crescente Errázuriz Valdivieso,

nombró Rector a su sobrino-nieto, Juan Subercaseaux Errá

zuriz, de treinta años de edad y con antecedentes artísticos.

Reformó totalmente los estudios y otorgó especial importan
cia a la vida litúrgica y al canto gregoriano; pero la discipli
na proseguía tan rígida como antaño. Promovió en los

seminaristas el gusto por el arte y la literatura, para lo cual

dictó clases de Historia del Arte e impulsó con empeño la

Academia de San Agustín, fundada en 1860, y cuyo primer

presidente fue el futuro Arzobispo de Santiago, Mariano

Casanova, a quien muchas veces me he referido en estas

"Crónicas". La Academia sobrevivió hasta 1954, año que el

Rector Alberto Rencoret Donoso, ex-Prefecto de Santiago y

futuro Arzobispo de Puerto Montt, la dejó morir; fue el alma

mater de la formación humanística del antiguo clero chileno e

hispanoamericano. En ella los futuros sacerdotes cultivaron las

letras y muchos de los auténticos valores de la literatura chi

lena, eclesiásticos y seglares, en sus inolvidables sesiones se

manales, aprendieron a conocer los más íntimos secretos de

la lengua de Cervantes. Es oportuno recordar aquí al actual

Arzobispo de La Paz, Bolivia, Mons. Jorge Manrique Hur

tado, mi compañero de estudios en teología y de actividades

académicas, en las cuales se destacó. En estos días ha brillado

en su patria y América, como apóstol muy valiente de los de

rechos humanos y de la Iglesia.
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Nunca olvidaremos las sapientísimas lecciones literarias

de dos de sus más entusiastas presidentes: Eduardo Escudero

Otárola (1891-1949), y Julio Tadeo Ramírez Ortiz (1889-
1951). En 1950, también tuve el honor de ser uno de los úl

timos presidentes, nombrados por el Rector, Emilio Tagle
Covarrubias.

Ordenado obispo de Linares, Juan Subercaseaux Errázu

riz, "promoveatur ut removeatur", promovido para ser remo

vido, en marzo de 1935, el Arzobispo de Santiago, José Ho
racio Campillo, que sería tozudo, pero no despistado, corno al

gunos creen, nombró Rector al director espiritual del colegio,
Mons. Alejandro Huneeus Cox (1900), joven entonces de

35 años, actual Dean de la Catedral de Santiago y Protono-

tario Apostólico. Mons. Huneeus era el sacerdote más ade

cuado para el desempeño del cargo, porque tenía grande au

toridad moral sobre los seminaristas, y sus conocimientos pe

dagógicos le permitieron comprender que era necesario sua

vizar las asperezas producidas entre los alumnos por la rí

gida disciplina de! colegio, sin quebrantarla ni destruirla., por
que ella es indispensable en tocia institución y con mayer ra

zón en un Seminario. El 19 de marzo de 1935, día del Arzo

bispo, en su quinta de San Bernardo, a la que invitaba todo

los años a los seminaristas, a los cuales quería entrañablemen

te, nos dio a conocer la grata nueva de la designación de Mons.

Huneeus, como Rector del colegio.
Desde entonces hubo mayor amplitud para que los alum

nos de teología conocieran el mundo o el ambiente en el cual

debían actuar más tarde; el novato Rector abrió esa pequeña
ventana de que hablaría casi un cuarto de siglo más tarde, el

Papa Juan XXIII, para que entrara al Seminario el aire puro
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de la vida secular que debíamos respirar los levitas cuando

saliéramos a ejercer el ministerio sacerdotal. Mons. Huneeus

tuvo gran respeto por la persona y dignidad de los jóvenes

alumnos, y con su caridad insinuante, que inspiraba confian

za, sabía cerrar discretamente la ventana ante el peligro del

huracán. En genera], los seminaristas acataban los bondado

sos consejos del Rector. Quienes no compartían sus ideas, con

la mejor buena fe, lo criticaron duramente por haber sido

demasiado bueno y porque estab'eció una comunicación di

recta con los alumnos, práctica inaudita en aquel tiempo.

Hay un hecho objetivo que justifica los actos del Rector

y lo reivindica antes de medio siglo de su paso por la direc

ción del establecimiento: de los sacerdotes formados por Hu

neeus, sólo dos o tres defeccionaron en esos días turbulentos

de la Iqlesia de los cuales ya sólo queda un triste recuerdo.

Mientras Huneeus ejerció el rectorado (1935-1939), el

Seminario fue el hogar acogedor que todos añorábamos, en-

tQn,;/>c; no rl?ban ganas de sa'io En cuanto a la vida litúrgica

y a los estudios, continuó la obra benéfica de Subercaseux, y

otorgó mucha importancia al futuro apostolado de los semi

naristas; él mismo, como antiguo cura de tres parroquias,
dictaba las clases de Pastoral y Acción Católica para adiestrar

a los párrocos del porvenir; tampoco descuidó la formación

ao-cética y escriturística de los alumnos de filosofía y teología,

personalmente hacía el curso de ascética y enseñaba a leer la

Sagrada Escritura, en sus lecciones sacras dadas en la capilla
de teóVgos, semanalmente. Veló también por la buena mar

cha de las Academias literarias de San Agustín y de Santo

Tomás de Aquino; la primera celebró con fiestas, muy so

lemnes, sus 75 años de laboriosa vida, en 1935.
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- Antes de la llegada de Mons. Huneeus, los seminaristas

estábamos divididos en dos bandos: los que seguíamos las ins

piraciones del Cardenal Eugenio Pacelli, después Pío XII,

que prohibía la intervención del clero y de los dirigentes de

la Acción Católica en la menuda política de partidos y aqué
llos que, con subterfugios, orientados por algunos superiores

y profesores de tendencias conservadoras, formados en la es

cuela de Larraín Gandarillas, Eyzaguirre y Fuenzalida Guz

mán, opinaban que el sacerdote debía favorecer al entonces

único partido integrado por católicos. Nunca el clero chileno

se mezcle más directa y entusiastamente en la política de par

tidos que desde 1845 hasta 1935; pero tal intromisión era del

agrado de los conservadores, nacionales de hoy, de los capi
talistas, porque los favorecía, ahora que los obispos y sacerdo

tes estamos en favor de los pobres y defendemos a los perse

guidos, entonces hacemos política ... Se aplica la ley de! em

budo... El Rector Huneeus Cox, es hijo de Alejandro Hu

neeus García-Huiticbro, connotado político conservador, pero
partidario de las doctrinas sociales avanzadas de León XIII;
sin embargo, su hijo sacerdote es enemigo de la participación
del clero en la lucha de los partidos y nunca aceptó que los

eclesiásticos ayudaran a los conservadores, pero tampoco com

batió jamás la tienda política en que miutaba su padre. Hu
neeus pacificó los espíritus de los jóvenes alumnos, nos en

señó el reqneto por la opinión ajena, sostuvo la tesis, del

Carde" al Pacelli, oue era la de Pío XI, y se acabaron las

disputas entre los teólogos seminaristas. Esto bastaría para

señalarlo como el mejor maestro del clero en este siglo. El

alejamiento de Mons. Huneeus del establecimiento, no sólo

fue sentido soo llorado por numerosos profesores y la mavo-
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ría del alumnado. No fui testigo del triste suceso, porque

ya estaba de párroco interino en Santa Filomena.

A Monseñor Alejandro Huneeus sucedió, Monseñor

Eduardo Escudero Otárola. Este había nacido en San Felipe,
e hizo sus estudios en ei Seminario de Santiago y en la Uni

versidad Gregoriana de Roma, en la cual recibió el doctora

do en filosofía y teología. En la ciudad eterna fue ordenado

sacerdote en 1914. Enseñó teología, filosofía, latín y litera

tura, en el colegio eclesiástico santiaguino, desde 1915, hasta

su muerte. En el mismo establecimiento desempeñó, largos

años, el cargo de Prefecto de Estudios y en 1935, al crearse la

Facultad de Teología de la Universidad Católica Pontificia,
fue elegido su primer decano. En el Seminario presidió largo

tiempo las Academias de Filosofía, de Santo Tomás de Aqui-
no y de San Agustín. Escribió un solo libro: "Fe y Agnosti
cismo Contemporáneo". Fue más de treinta años el verdadero

mentor intelectual del Seminario y el maestro por antono

masia del clero formado entre 1915 y 1950.

Desde 1930 hasta 1939, ejerció muchas veces el rectorado

del colegio eclesiástico en el carácter de interino. Nombrado

en propiedad en 1939, rectificó, con mucho talento y discre

ción, las sabias normas disciplinarias de su antecesor, pero,

con criterio ecuánime, mantuvo esa gran cordialidad entre

maestros y discípulos, iniciada por Huneeus, e inspiró con

fianza en los seminaristas que lo amaban entrañablemente;
llamó a colaborar con él, en cargos ele responsabilidad,
a algunos de los que estuvieron junto a Mons. Huneeus.

Rector del Seminario Menor fue nombrado el actual

canónigo arcediano de la Catedral, Mons. Francisco Javier

Bascuñán, y vicerrector del Mayor, Mons. Guillermo Contre-
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ras, quien también hoy forma parte del Senado eclesiástico y

fue un leal colaborador de Mons. Escudero.

Mons. Escudero era un sacerdote esclarecido, franco, sin

cero, de pocas palabras, sin revés, con excepcional espíritu de

justicia. El autor de estas "Crónicas" fue su alumno en filo

sofía, teología y secretario de la Academia de San Agustín,
cuando él ejercía, con ejemplar sabiduría, la presidencia. En

sus clases profundas, claras y amenas, como en la dirección

de la Academia, no obstante su aparente terquedad, sabía

decir el chiste oportuno, siempre ingenioso y nunca hiriente.

En la colocación de las notas, jamás hizo acepción de perso

nas, calificaba con precisión matemática; nunca he conocido,
en largos años de estudios, un profesor más íntegro, más justo

y ecuánime. En uno de mis certámenes del Tratado de la

Santísima Trinidad, el más difícil del curso de teología, esti

mó que merecía de 1 a 7, la nota "3" con el signo -j- ; cuando

pedí al docto maestro una explicación acerca del significado
de esta nota, me dijo: "mira, está mejor que para un simple
tres "3", y si en el próximo trimestre no te alcanza para esta

nota o para ei "4", por ejemplo, lo tienes como término me

dio para la prueba final". En cambio otro catedrático, en un

examen decisivo, se negó a aprobarme con la nota "6" seis,
de 1 a 7, porque era literato: cuando mi erudito profesor, Fr.

León Vaienzueia, franciscano, santo entre los santos, sin alar

dear de tal, le insistió que merecía un "6", él le dijo al oído,
un secreto a voces que pude escuchar: "no, un cinco no más,

porque es literato"; para ese profesor era un delito escribir,

pero no se ruborizaba cuando pedía a ese "literato" que le

hiciera discursos para los seglares de una Sociedad asesorada
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por él, y naturalmente no se arredraba en hacerlos aparecer

como de su cacumen.

Monseñor Escudero siempre estaba presto para defender

a los seminaristas, cuando su recto criterio estimaba que el

alumno tenía razón en sus puntos de vista, aunque fueran

las ideas más avanzadas y hubiera de por medio algún obispo

pelucón de esos que entonces mandaban en la Iglesia y ha

cían efectiva labor política. En cierta ocasión se puso de mi

parte en una agria disputa que tuve con un obispo muy influ

yente a quien todos consideraban la espada de la justicia di

vina y a la postre resultó ser la de Damocles.

Escudero poseía una cultura humanística completa, do

minaba todos los ramos del saber, perteneció a la Academia

de Astronomía y era latinista acabado, conocía las literaturas

antiguas y modernas. En su calidad de Presidente de la Aca

demia de San Agustín, sus discípulos le debemos lecciones

más útiles y prácticas que si las hubiéramos adquirido en afa

mados centros de cultura, éstas son, en realidad, impagables.

Era, además, un hombre todo corazón, lleno de mansedumbre,

jamás nadie le vio alterado, lo traicionaba su apariencia rí

gida, su acentuado perfil dantesco.

Durante el rectorado mantuvo y acrecentó el prestigio
del viejo y añorado Seminario de Providencia. El clero chi

leno lo venera y, con toda justicia, la Santa Sede lo honró con

el título de Prelado de honor del Papa.
En 1949, a la muerte de Mons. Escudero, el Cardenal-

Arzobispo Caro, nombró Rector al actual Arzobispo-obispo
de Valparaíso, Monseñor Emilio Tag'e Covarrubias (1907),
el último que dirigió el colegio en Providencia (1949-1954),

y a quien correspondió trasladarlo a Apoquindo.
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Mientras Mons. Tagle estuvo a cargo del establecimien

to defendió su patrimonio espiritual y literario y se hizo que

rer de sus discípulos.
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XV

LICEO JOSÉ VICTORINO LASTARRIA

El otro colegio de importancia en la comuna de Provi

dencia, es el Liceo José Victorino Lastarria, creado el l9 de

junio de 1913, abierto en esos mismos días invernales, en la

parte poniente de la extensa propiedad del obispo, Miguel
Claro Vásquez, de quien ya se habló entre los vecinos.

Inmediatamente fui matriculado en el Liceo Lastarria.

Asistí un poco tiempo al primer curso de preparatoria, a los

siete años, poco después abandoné el establecimiento por cau

sa de mi precaria salud. Casi todos los niños, moradores de

Providencia, ingresaron al mismo curso; entre otros, Luis

y Rafael Grau, Osear Solís Vargas y Humberto Guiraldes,
coronel de Ejército, hoy en retiro. Nuestro profesor fue don

losé Manuel Estay, maestro comprensivo, muy bondadoso

que se convirtió de inmediato en amigo de sus pequeños
alumnos. Su figura amable, no se ha borrado de la memoria

de sus numerosos discípulos.
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El Liceo inició sus labores docentes con cuatro cursos,

dos de preparatorias y dos de humanidades, con un total de

ciento veinte alumnos.

.Don Tomás Guevara Silva (1860 1935), fue el primer

Rector, a quien acompañaban los señores Carlos Calderón

Vergara y Alberto Ossa, como inspector general e inspector

respectivamente. Los primeros profesores, fuera del señor

Estay, eran los señores: José Manuel Castillo, de Historia y

Geografía; Maximiliano Cid, de inglés; Armando Carrillo de

francés; los Pbros. José Agustín Erazo (1875-1951) y Ricardo

Canales Granifo (1850-1942), de religión; a cargo de la se

gunda preparatoria estaba el Sr. Manuel Núñez Ibar.

Entre los alumnos del primer año de humanidades de

1913, recuerdo ai actual General de División en retiro y pres

tigioso jefe de] antiguo Ejército, Carlos Guiraldes.

Los rectores que sucedieron a don Tomás Guevara, son

los señores: Ulises Vergara, después Rector del Instituto Na

cional (1927-1928), Emilio Muñoz Mena (1929), Juan N.

Duran Muñoz (1929-1944), José del Carmen Gutiérrez Fre-

des (1944-1946), Belisario Avi'és (1947-1964), Agustín Can

día Valdebenito (1964-1971), Ramón Molina Guzmán (1971),
Francisco Arans Camus (1972-1975), Bernardino Silva Ries

co (1975 1976), Alejandro Karelovic Kirigin (1976), Raúl

Pérez (1976-1977) y María Eugenia Abarca desde 1977, hasta

nuestros días.

Evocaré, naturalmente, al Rector de mi época de Lasta-

rrino, don Tomás Guevara Silva, y a algunos de los profesores

de entonces. Don Tomás era al mismo tiempo profesor de

castellano, en los tres primeros años de humanidades; venía

de Temuco, cuyo liceo regentaba; antes había sido profesor

116



en el de Angol y desde 1892 hasta 1896, sirvió la secretaría

de la Intendencia de Malleco; en 1893, fue el primer gober
nador del departamento de Mariluán, al que se asignó como

capital la ciudad de Victoria; formó parte de la Comisión

Organizadora encargada de crear el Liceo de Niñas de An

gol, colegio que inició sus tareas docentes en 1900, y en 1903,
se convirtió en Fiscal. En 1897, cuando se reabrió el Licc

de Hombres de la misma villa de los Confines, después de su

clausura, el 10 de octubre de 1891, don Tomás, Ose contó entre

sus más competentes maestros, junto con los señores Guiller

mo Cid Morales y Agustín Maturana. Víctor Sánchez Agui
lera, en "La Ciudad de Los Confines", escribe, al referirse

a don Tomás Guevara: "El primero gran historiador, etnó

logo y arqueólogo, desempeñó en Angol, además de sus fun

ciones decentes, cargos administrativos, como Secretario de

la Intendencia de Malleco y Gobernador de! departamento de

Mariluán, al tiempo de su creación. Posteriormente fue Rec

tor del Liceo de Temuco y del José Victorino Lastarria. en

Santiago".
"Escribió muchas obras notables sobre el idioma caste

llano, sobre la historia de la Araucanía y sobre la vida mapu

che, que él pudo estudiar junto con el idioma, en las prime
ras reducciones indígenas. El señor Guevara es una autori

dad en los estudios a que dedicó gran parte de su vida. Per

maneció en Angol durante ocho años" (1).
"Formó, anexo al Liceo, un notable museo etnológico y

arqueológico indígena" (2) que, como la Biblioteca Pública,

(1) "La Ciudad de los Confines", Págs. 356. 1953.

(2) Id.
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fue destruido en una de esas inundaciones tan comunes en

el sur.

^

Domingo Amunátegui Solar (1860-1940), Rector de la

Universidad de Chile, propuso para dirigir el nuevo Liceo

José Victorino Lastarria, a su amigo, contemporáneo y colega
de aficiones históricas, Tomás Guevara, erudito investigador
de los araucanos, autor de una de las mejores obras sobre

nuestra prehistoria, "Chile Prehispánico" e "Historia de la

Civilización de la Araucanía", en tres tomosT Don Tomás

l'egó a Angol poco tiempo después de la creación de las pro

vincias de Malleco y Cautín, por ley del 12 de marzo de 1887,

hecho que él recuerda en las páginas 502 y siguientes de su

"Historia de la Civilización de la Araucanía". Aunque estas

obras hayan sido superadas con nuevas investigaciones, siem

pre se les considera entre las mejores informadas sobre la

materia.

_^
Escribió también la "Historia de Curicó", hoy muy esca

sa. Su autor gozaba de tanto prestigio que al fundarse la

Sociedad Chilena de Historia y Geografía en 1911, siendo to

davía Rector del Liceo de Temuco, presidió en nuestra capi
tal, la primera sesión en la que se constituyó. Era miembro

correspondiente de numerosas instituciones internacionales,

europeas, y americanas; concurrió a varios congresos de ame

ricanistas, del primero, celebrado en Buenos Aires, fue se

cretario.

El señor Guevara hablaba en un tono golpeado y caden

cioso. No obstante su rigidez y seriedad era sumamente que

rido, por los niños y jóvenes liceanos, aun cuando, como se

acostumbraba entonces, se acercaba poco a nosotros fuera

de la hora en que dictaba sus clases a las cuales llegaba pun-
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tualmente; no pocas veces nos esperaba en la puerta de la sala.

En los años 1914 y 1915, el autor de estas "Crónicas", iba

a! Liceo, tarde, mal y nunca; sin embargo, logré hacer las

dos preparatorias e ingresé al Seminario Conciliar de los San

tos Angeles Custodios, en 1916. Dos sacerdotes, parientes de

mi padre, profesores del colegio eclesiástico, buscaban semina.

ristas y "me echaron el ojo". Desgraciadamente, entonces,

quedé hastiado de la rigurosa disciplina de cuartel que im

peraba en el Seminario. Volví al querido Liceo Lastarria, en

1919, al primer año de humanidades. De ese curso recuerdo

a algunos compañeros: Raúl Bonilla Rojas, Luis Bravo Leay,

Enrique Laserre, Tulio Guevara Calderón, nieto del Rector,
con los cuales sigo siendo muy amigo, y Eugenio Tagle San-

telices, ya fallecido.

El Rector, don Tomás Guevara, hacía la clase de caste

llano y como admirador de los clásicos y de los buenos escri

tores españoles, se solazaba en aconsejarnos que aprendiéra
mos de memoria versos y trozos escogidos. Me parece verlo

con los brazos cruzados sobre la espalda y todavía escucho

su voz, golpeada y monótona, dictando la fábula de Sarna-

niego: "Llevaba en la cabeza una lechera"... En una oca

sión llegó, el querido don Tomás, con una herida en la punta

de la nariz : tan pronto entró en la sala, irrumpí en estruendo

sa carcajada. El maestro, sin alterarse, exclamó: "¿por qué
se ríe estee . . . Fidel Araneda, hombree ? Después de expli
carle el motivo de la risa, el buen don Tomás, relató su triste

aventura: mientras caminaba lentamente por la avenida Pro

videncia, en uno de sus habituales paseos, un carretonero que

pretendía dar latigazos a su caballo, desvió casualmente la

huasca y lastimó la nariz del Rector. El señor Guevara, tc-

119



nía entonces sesenta años, era de elevada estatura, derecho,

enteco, de hermosas facciones, ojos azules, escaso cabello gris

ensortijado; la boca muy fina y la nariz bien perfilada, im

ponía respeto por su noble apostura y era elegante en sus

modales y en el vertir. Hubo un tiempo que don Tomás

Guevara se destacaba como la personalidad intelectual más

importante de la comuna.

El Rector admiraba la raza araucana, sabía de memoria

"La Araucana" de Ercilla, por lo menos recitaba largas es

trofas de memoria y en sus clases, nunca le faltaba ocasión

para referirse cariñosamente a los naturales y exaltar su pu

janza y heroísmo; se le conoce con justicia, como el historia

dor de esa gente "gallarda v belicosa", que tuvo en ascuas a

los conquistadores españoles durante más de dos siglos. Gue

vara, en su obra histórica, se compadece de los indios y elo

gia su laboriosidad. Don Desiderio Lizana Droguett, amigo
y contemporáneo de don Tomás, en "Los Nichos", tan cita

dos en estas "Crónicas", dedica al historiador de los arauca

nos, una estrofa relacionada con sus aficiones etnológicas:
"También construyó aquí su pobre "ruca" /mi buen amigo
don Tomás Guevara; /y la gente mapuche se prepara /a
venir a tocarle la trutruca / cuando a "Pillán" contemple
cara a cara".

El Rector era tan amigo y admirador de los naturales

sureños que trajo a uno' de ellos, Francisco Cayuleo Catrileo.

Este, junto con estudiar en el Instituto Pedagógico, ejercía el

cargo de inspector para ayudar a don Carlos Calderón Verga
ra en la vigilancia de los alumnos. Entre los años 1919 y 1924,
¡Cayuleo Catrileo era el personaje más importante del colegio.
Los niños, casi todos santiaguinos, la mayoría de ellos nacidos
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en Providencia, no habíamos visto nunca un descendiente

inmediato de los aborígenes y nos llamaba la atención la

fisonomía del nuevo inspector, por lo cual luego lo moteja
mos de "indio Cayuleo". Era un joven muy modesto, bonda

doso e ingenuo; desconocía en absoluto el buen humor y la

picardía del chileno, nosotros abusábamos, le hacíamos una y

otra vez las bromas más pesadas y él no se inmutaba.

Cuando los alumnos teníamos dificultades con los pro

fesores, los padres y apoderados recurrían al Rector. Don

Tomás tenía siempre soluciones salomónicas adecuadas pa

ra cada caso por difícil y engorroso que fuera.

Entre los profesores, jamás olvidaré a don José Manuel

Castillo, "el guatón Castillo", tengo de él un triste recuerdo:

no brillaba por sus conocimientos científicos ni pedagógicos,
ni mucho menos por sus buenos modales. En una clase me

llamó a dar la lección frente al mapa, como era su costum

bre. Salí y guardé, adrede, absoluto silencio; como este per

sistente mutismo le fastidiara, me increpó bruscamente: ¡ha
bla! pregunte Ud., respondí, sin turbarme. Ya estábamos abu

rridos los niños de su torpe sistema pedagógico. —¡No! di

tú, insistió muy airado. Obstinado contesté: —Pregunte Ud.

—¡Estúpido! habla, repitió enfurecido. El estúpido es Ud.

repliqué muy irritado, porque nunca explica una lección y

en seguida quiere que vengamos aquí con las páginas apren

didas de memoria. Al escuchar estas palabras de un niño,

que aún no cumplía 14 años, montó en cólera el señor Cas

tillo y me mandó a la oficina del Rector, pero antes de salir

le dije: Me voy, no adonde el Rector, sino a casa para volver

al Liceo con mi padre. Así lo hice, y de la cordial entrevista

con el Rector resultó la salomónica decisión de don Tomás
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que definió mi vocación a ios estudios históricos y a las letras:

"Don Fidel, expresó don Tomás a mi padre, voy a cam

biar de sección a Fidel, lo enviaré al tercero, donde hace

clases de historia, don Gabriel Amunátegui".
El Rector, don Tomás Guevara, era un gentil hombre

que bien hubiera podido llevar capa y espada. Naturalmente,
el sistema pedagógico del Rector distaba mucho del que

empleaba el señor Castillo; pero entonces el principio de au

toridad era sagrado y solía atrepellar la virtud de la justicia,
sin embargo, como "más sabe el diablo por lo viejo que por

lo diablo", el Rector buscó una solución que no perjudicó a

nadie y a la larga favoreció al alumno.

Don Gabriel Amunátegui Jordán, en 1921, regentaba la

clase de historia en el establecimiento y poseía condiciones

de maestro eximio: dominaba ampliamente la materia y

comprendía a los niños, diría que los adivinaba. El incidente

con el señor Castillo, provocado intencionalmente por mí,
fue de honra y provecho, porque Amunátegui, con su talento,

competencia, erudición y excepcional pedagogía, despertó
en el nuevo discípulo el gusto por los estudios históricos y

la historia constitucional de Chile, además consolidó esa afi

ción a las bellas letras que me inculcó don Tomás Guevara,
en el primer año de humanidades. Hasta entonces, sólo leía

"El Peneca" y cuentos ligeros; el fruto de las clases doctas

y amenas de Amunátegui Jordán fueron las biografías de

los "Presidentes Constitucionales de Chile", que terminé el

30 de agosto de 1921.

Desde ese año comencé a frecuentar la Biblioteca Nacio

nal que estaba ubicada en el antiguo Palacio del Consulado,
frente al Congreso Nacional, en la calle Compañía esquina
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de Bandera. Allí conocí e intimé con los señores: Augusto

Orrego Luco (1848-1933), que tanto me ayudó a conocer la

literatura chilena y extranjera, y Enrique Blanchard Chessi,

jefe de la sección chilena, que divulgaba en "El Peneca" la

historia de Chile, y traté también al ilustre folklorista y más

tarde académico, como Orrego Luco, don Ramón A. Lava].

A los quince años escribí pésimamente, pero con mucho

entusiasmo, esas vidas de los presidentes constitucionales de

Chile que tuve la desgracia de publicar tres años después,

opúsculo detestable del que ya a los veinte años me avergon-

gaba, pero del cual recibí entusiastas y elogiosas críticas del

querido Rector don Tomás Guevara y de Alone, en "La Na

ción", que fueron para mí más valiosas que un certificado

de bachiller en humanidades que nunca obtuve ni he nece

sitado. Gabriel Amunátegui Jordán ha sido el mejor maes

tro que he tenido, tanto en el Liceo como en el Seminario y

en la Universidad Católica Pontificia, y esto dicho sin diti

rambo; en ninguno de estos establecimientos abundaban los

genios pedagógicos, con excepción, quizás, del jesuíta norte

americano, Gustavo Weigel, que en 1938, al crearse el 5? año

de teología, nos hizo clase de teología dogmática y puedo
decir sin exagerar, que jamás comprendí mejor el sentido

pastoral de la ciencia de Dios que en esas doctas lecciones

del Padre Weigel S. J. Habló del Cuerpo Místico y de sus

relaciones con la vida pastoral. Enseñó el sistema de La Tai-

lie, sobre el Sacrificio Eucarístico que fue muy del agrado
de los nuevos sacerdotes-alumnos. Fruto de esas clases inol

vidables es mi primer libro, "Cristo Luz del Camino"; el pró

logo es del, entonces, obispo de La Serena y después primer
Cardenal chileno, José María Caro Rodríguez (1866-1958).
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Gabriel Amunátegui Jordán también era profesor de De
recho Constitucional, en la Facultad de Leyes de la Universi

dad de Chile y sus alumnos opinan lo mismo que el autor

de estas "Crónicas". Jamás olvidaré las valiosas lecciones de

Gabriel Amunátegui acerca de la historia ejemplar de nues

tro país y de su fe en las instituciones democráticas chilenas.

Don Juan Nepomuceno Duran, fue nu:stro excelente pro

fesor de castellano y literatura, en el 4? año de humanidades,
en 1922. Hacía clases muy amenas y orienta loras. No lo

olvido: de pequeña estatura, muy elegante, siempre con una

gran flor en el ojal del vestón y sus zapatos cubiertos con las

polainas blancas, de moda entonces. Era poeta, autor de "Las

flores del bien y del mal", título un poco manido, recitaba,
de memoria versos propios y ajenos; es el autor de la letra

del himno del Liceo, del cual fue Rector entre los años

1929 y 1944.

Fue muy querido por sus alumnos, nadie tiene de él un

mal recuerdo. Durante su rectorado el colegio creció inte

lectual y materialmente: creáronse nuevos cursos y una Bi

blioteca Pública; se fundó el medionupiiaje v empezó a cons

truirse el edificio donde funcionó el viejo Liceo, hasta que,
hace poco, comenzó a abrirse la avenida "Nueva Providen

cia" y se levantó otro, con frente hacia la calle Miguel Claro.
Del antiguo establecimiento ya no queda piedra sobre piedra.

Juan N. Duran alentó también mis aficiones literarias.

Era militante activo del Partido Radical que agrupaba a la

clase media y a numerosos profesores fiscales; pero él jamás
hizo proselitismo, al contrario, fue siempre muy respetuoso
de las ideas ajenas.

Durante su rectorado se conmemoró, solemnemente, el
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25 aniversario de la fundación del Liceo y hubo un acto en

el Teatro Baquedano, el 2 de junio de 1938. Allí, recién orde

nado sacerdote, a petición muy honrosa del Rector radical,
'"abo en nombre de los ex-alumnos. Diserté sobre el "Magis
terio Docente de la Iglesia". El discurso sirvió, poco des

pués, al señor Duran, para defenderse de alguien que lo

censuró, injustamente, como sectario y enemigo de la fe cris

tiana. En esa memorable ocasión recordé a don Tomás Gue

vara, al Inspector Genera!, Carlos Cadderón Vergara, profe
sor de trabajos manuales que me enseñó el tallado en made

ra, fiel colaborador y amigo de don Tomás Guevara; a mis

primeros y venerados maestros, don José Manuel Estay y don

Manuel Núñez Ibar, tan abnegados y doctos; al Pbro. José

Agustín Erazo, profesor de religión, sacerdote dominico, pri

mero, secularizado después; fue capellán y luego primer cura
ru la Vera Cruz, terminó sus días de canónigo en la Iglesia
Catedral de Santiago; él fue quien descubrió en mí el ger

men de la tardía vocación al sacerdocio-; a don Gabriel Amu

nátegui Jordán, entonces Director Gen-eral de Bibliotecas,

Museos y Monumentos Nacionales; a don Torge Miranda,

profesor de alemán, idioma que nunca aprendí; e- señor Mi-

mi-.,.la dirigió más tarde, con mucho acierto, el Liceo d^ La

Serena donde, en la década de 1950 a 1960, lo visité muchas

veces; a los profesores de ciencias naturales, Francisco Fu.n-

Ojs Maturana y Marcial Esoinoza. El primero ca un sabio

tan eminente como don Carlos Porter; a' otro, lo recuerdo

por su esmerada corrección en el vestir y finas maneras.

Un profecor muy estimado y singular era el de fran

cés, don Teófilo Belmar Pereira, en cuyas clases los alumnos

nos entreteníamos mucho con sus extravagancias, pero tam-
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bien nos adiestró en el conocimiento de la lengua gala, con

la cual he podido leer y traducir, regularmente, este idioma

en el curso de la vida. Don Teófilo hacía leer en francés, el

niño leía, pero como el profesor callaba, el alumno pensaba

que la lectura era perfecta, sin embargo, al terminar el señor

Belmar, sarcásticamente, manifestaba en idioma galo: "en

francés ahora 'mijito' ", frase que en el discípulo caía como

un balde de agua helada. Cuando alguno de nosotros no le

daba bien la lección, don Teófilo le lanzaba, más o menos, esta

filípica: "Ud. 'mijito' es un ladrón, le está robando la plata
(entonces había plata) a su papá y al Fisco 'mijito'... ¿por

qué no se dedica mejor a vender diarios, a lustrar zapatos o

a cualquier cosa? ¿para qué está aquí en el Liceo, ocupando
asiento, si no estudia ?". Los alumnos, lejos de sentir vergüen
za, reíamos a mandíbula batiente.

A veces llegaba don Teófilo, a la sala de clases, con un

martillo en el bolsillo trasero del pantalón y cuando su pie
tropezaba con un clavo, sacaba la herramienta, arrancaba el

clavo y seguía imperturbable la clase; al ver al profesor aga
chado, los alumnos lanzábamos sonoras carcajadas y el señor

Belmar, impertérrito, preguntaba ¿De qué se ríen niñitos?

Poco tiempo antes de morir, ya muy viejo, don Teófilo,

desayunaba conmigo en las parroquias de San Francisco So

lano y San Saturnino, y rememoraba, contento cual un niño,
los días de su alegre y provechoso magisterio, en el Liceo Las

tarria.

Entre los profesores que se han destacado en las letras

chilenas, fuera de los ya mencionados, figuran: Miguel Ángel
Vega, autor de numerosas y útiles monografías y ensayos, en

tre los que se destaca la obra recién publicada, "Historia de
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la Literatura Chilena de la Conquista y de la Colonia", en

dos tomos, en la que "pone al día el trabajo semejante de don

José Toribio Medina", editado en 1878; Milton Rossel (1901-

1968), mi recordado amigo, crítico literario ecuánime, cons

tructivo y versado, director de la revista "Atenea" de la Uni

versidad de Concepción, que gozó de gran prestigio conti

nental y en cuyas páginas colaboraron los mejores escritores

hispanohablantes; Rossel mantuvo y acrecentó el prestigio
de "Atenea"; José Caracci (1887-1979), célebre pintor, Pre

mio Nacional de Arte, 1956, conocido como paisajista del

Maule, discípulo de Pedro Lira. "Sus visiones, según Antonio

Romera, son recias y vigorosas", fue nuestro querido profesor
de dibujo; Carlos Meló Cruz, autor de la música del himno

del colegio, de justo renombre en el círculo de las artes musi

cales, fallecido hace algunos años y Alberto Zañartu Campino,

profesor muy competente y estimado por los alumnos ; éste en

las clases de Historia y Educación Cívica, como en todas las

actividades de su corta vida, se mostró, invariablemente, par
tidario de las libertades públicas y de la democracia sin ape

llidos. Murió trágicamente, baleado en los funerales del he

roico estudiante de medicina, Jaime Pinto Riesco, muerto tam

bién en las refriegas de los últimos días de la dictadura del

General Carlos Ibáñez del Campo, en julio de 1931.

En cuanto a los ex-alumnos, mi ánimo es recordarlos a

todos, pero la memoria es frágil y han pasado ya casi sesenta

años desde que abandonamos el colegio; además, no se trata

de una obra histórica; mencionaré sólo a aquellos cuyos nom

bres vienen a mi mente: Galileo Urzúa Casas-Cordero, profe
sor, abogado, periodista y diplomático; Víctor León Quinta

na, servidor público, los innumerables hermanos, Bonilla Ro-
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jas; los generales Rene Schneider Cherau, cobardemente ase

sinado en 1973, por su fidelidad a la democracia; Gustavo

Leigh Guzmán, ex-Comandante en Jefe de la Fuera Aérea, in

tegrante de la Junta de Gobierno, entre los años 1973 y 1979,
hombre de armas, fiel a sus convicciones y principios; los

distinguidos médicos: Pedro García Palazuelos, Osvaldo Qui

jada, catedráticos universitarios muy connotados, Víctor Gae-
te Ahumada y Sergio Araneda Bravo, este último ya mencio

nado en otra parte de esta obra; Enrique Lafourcadé, narra
dor y periodista de talento y Eduardo de Calixto Armijo,
"Celedonio Menares", famoso actor cómico, tan popular por
su actuación en "Hogar Dulce Hogar".

Los alumnos formaban "patotas" o grupos temibles, que
eran el terror del vecindario y tenían en ascuas a la Policía.

En una ocasión un grupo de liceanos de un sexto año, tomó a

viva fuerza al compañero más estudioso, que era el predilecto
de los profesores y se lo llevaron a la ribera del Mapocho,
frente a Providencia, esquina de Román Díaz, y allí, después
de propinarle una feroz paliza, lo soltaron no en muy buenas

condiciones físicas.

Algunos muchachos se reunían para ir a formar desór

denes al Teatro Providencia o con el objeto de treparse a los

centenarios árboles de la avenida, estos grupos budiciosos

cuando eran sorprendidos por 'os "pacos", los llevaban a la

subcomisaría y allí mi padre los reconvenía; genéraseme,
entre estos alumnos revoltosos estaban : los hermanos mayores,
Bonilla Rojas, los Cortés Monroy, los Müller y otros.

Al terminar la grata evocación de los queridos maestros

del Liceo, un deber de gratitud me impulsa a mencionar,
una vez más, al inolvidab'e Rector don Tomás Guevara.
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Cuando fui joven lo conocí más íntimamente, y no me que

dó la menor duda de que había tenido un maestro sapientísi
mo y bondadoso, un erudito y un hombre todo corazón, sen

cillo y comprensivo. Cuando jubiló en 1927, después de casi

tres lustros de rectorado, escribí un artículo, en "Las Ultimas

Noticias", para exaltar su labor de etnólogo y maestro, pero

entonces, yo tenía poco más de veinte años y era incapaz de

hacer el elogio que don Tomás merecía.

Los años borran de nuestra memoria los nombres de

mucha gente que conocimos en la niñez y en la juventud,

y los de tantos que, posteriormente, nos han hecho más de

una zancadilla, pero los de aquellos mentores que supieron

comprendernos, ayudarnos y alentarnos, sin emulación ni

envidias, esos nombres permanecen en nuestro recuerdo con

imperecedera gratitud: Tomás Guevara Silva, Hernán Díaz

Arrieta (Alone), Samuel A. Lillo, Augusto Orrego Luco,

Gabriel Amunátegui Jordán, Arturo Alessandri Palma, Fr.

Raimundo Morales, José Agustín Erazo, Juan N. Duran, Os

ear Larson y Alejandro Huneeus, son nombres queridos que
las humanas veleidades de algunos, nos han enseñado a ve

nerar aún más.

9.—Crónicas de . . .
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XVI

OTROS ESTABLECIMIENTOS EDUCATIVOS

Este capítulo lo vamos a dedicar a los únicos estableci

mientos educativos de la comuna entre los años 1911 y 1938,

que abarcan estas "Crónicas".

Cuando mis padres llegaron a Providencia (1911), ha

bía un colegio de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, en

el sitio donde, actualmente, está la calle Dr. Manuel Barros

Borgoño, que desapareció muy pronto del barrio; quizás es

éste el establecimiento que se instaló después donde hoy está el

"Patrocinio San José", en la quinta que era del Arzobispo
Casanova, en la calle Bellavista.

Durante largo tiempo, en la segunda cuadra de la aveni

da Manuel Montt, estaba la escuela de niñas, regida por la

distinguida señora Isabel Kirman de Mondaca, esposa del

poeta Carlos Mondaca. En esa época, doña Isabel, muerta

nonagenaria en la década del 70, era una hermosa y agraciada
joven cuya belleza, distinción y bondad, le atrajeron la sim-
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patía y admiración no sólo de sus alumnas, sino de todo el

barrio.

Quizás en 1912, doña Isabel creó un kindergarten mixto

en la Escuela, y en él fuimos matriculados, mi hermana Inés,
de cuatro años y yo de seis; pero asistimos muy poco tiempo
a clases; recuerdo que eran en las tardes y regentaba el curso

la señora Beatriz Morales de Liebau, que para nosotros era

y fue siempre, la "señorita Beatriz". Tenía un carácter espe

cial para granjearse el cariño de los niños y durante largos
años, iba a hacernos clases a nuestro hogar.

El otro colegio que estaba en la misma avenida Manuel

Montt, casi al lado del Teatro Providencia, era el Kindergar
ten "Santa Sofía", fundado, quizás, en 1915, por unas seño

ritas, cuyo apellido no recuerdo. En sus aulas aprendieron
a leer casi todos los niños de Providencia, entre otros, Víctor

Pinto Infante, los hermanos Leigh Guzmán, mis hermanos

menores y otros.
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XVII

ACTIVIDADES LITERARIAS

Ei Liceo era, naturalmente, el centro de todas las activi

dades culturales de la juventud providenciana, máxime de los

ex alumnos del establecimiento.

En 1924, fundamos la Academia Literaria "Alberto Blest

Gana", cuyas sesiones se efectuaban en la amplia y obscura

sala de profesores del colegio, bondadosamente facilitada por

el Rector, don Tomás Guevara. Allí nos reuníamos, entre
otros: Raúl Planes Fierro (1906-1924), músico precoz, atacado

ya por la tuberculosis, Raúl Bonilla Rojas (1906), Luis Rodrí

guez Pacheco(1906), hoy distinguido arquitecto, Luis Alberto

Carrillo, Eugenio Tagle Santelices (1908-1928) y algunos otros

que no eran ex-alumnos del Liceo, como Carlos Ihanes Peña-

fiel (1906-1968), Luis Tejeda Oliva (1904), prestigioso aboga-
do y posteriormente, diputado comunista; Víctor Celis Riveros

y el poeta, José Miguel Latorre.
Poco después tuvimos las reuniones en mi casa de la ave-
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nida Providencia, esquina de Román Díaz. La Academia cele

bró, más o menos, diez sesiones, en las cuales perdimos el

tiempo en discusiones bizantinas y peleas, entre académicos,

provocadas por rivalidades para ocupar los cargos directivos.

No pocas veces, mi madre llegaba "con mucho señorío", como

recuerda, Luis Rodríguez Pacheco, a hacernos callar, porque
con nuestros alegatos y disputas, despertábamos "a la

niña" (1). Los contertulios, de 16 a 18 años, salían a continuar

sus alegatos en la Plaza "Manuel Atria" o en la esquina de

Providencia con Manuel Montt, mientras yo, "según Luis

Rodríguez Pacheco", quedaba perplejo en casa.

La Academia "Alberto Blest Gana" eligió directores ho

norarios a los señores: Tomás Guevara y Samuel A. Lillo,
este último, poeta, cantor de Arauco, creador y sostén del "Ate

neo de Santiago" (1899-1931), secretario perpetuo de la Aca

demia Chilena y al R.P.Fr. Raimundo Morales Retama!

(1878-1956), también académico y Provincial de la Orden

Franciscana. Los tres aceptaron las designaciones y nos ayu

daron mucho. Don Samuel A. Lillo me invitó entonces a for

mar parte del Ateneo, y en 1929 ocupé la prestigiosa tribuna

de la Corporación, en el Salón de Honor de la Universidad

de Chile, para hablar sobre el poeta, Guillermo Blest Gana

(1829-1905), en el centenario de su nacimiento. El estudio,

muy mediocre, que me corrigió el Dr. Augusto Orrego Luco,

admirador de Blest Gana, fue duramente criticado por los

enemigos de don Samuel A. Lillo y del Ateneo; sin embargo,
se publicó en forma destacadísima en "La Nación", prestigio
so diario santiaguino, fundado por don Eliodoro Yáñez, a

(1) Ena, la menor de mis hermanas,
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quien se lo arrebató la dictadura del General Carlos Ibáñez

del Campo.
El afán de los jóvenes de ese tiempo era conocer a don

Samuel A. Lillo para que nos introdujera en el Ateneo, que

ya comenzaba a decaer, y en el ambiente literario santiaguino.
La Academia "Alberto Blest Gana" tuvo dos sesiones

públicas: en la primera, efectuada en el Liceo Lastarria, re

cibimos a los directores honorarios: Guevara, Lillo y Morales,

quienes tuvieron palabras de aliento para los jóvenes organi
zadores de la institución literaria; en la otra tuvimos como

huésped de honor, al poeta español, Francisco Villaespesa

(1877-1936), que en esos días visitaba nuestro país; también

lo invitamos a tomar once en el famoso salón "Olimpia",
que estaba arrinconado en la calle Huérfanos al llegar a Ban

dera, en un local inmenso, a la sazón, uno de los más ele

gantes de la capital. Villaespesa ha sido una de esas célebres

mediocridades de la poesía y del teatro hispano cuyo roman

ticismo trasnochado y enervante, evoca la dulzona languidez
de José Zorrilla.

Publicamos, con grande esfuerzo, en Providencia, una

revista mecanografiada, con dibujos, que titulamos "Miner

va"; en sus páginas aparecían colaboraciones de los acadé

micos imberbes, algunas serias, otras jocosas. El director era

yo, pero lo hacían todo Luis Rodríguez Pacheco y Luis Al

berto Carril'o Rojas. Sacamos dos números: en el primero,
la portada tenía a la diosa "Minerva", y en el otro, el tranvía

N9 34, que, en ese tiempo, comenzaba a correr desde la Es

tación Alameda hasta la avenida Yrarrázaval, por la de Pe

dro de Valdivia. Ya había levantado la línea de sus "carritos"
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urbanos de sangre, don Fidel Oteíza, porque el avance del

progreso se lo impuso.
En Providencia, en el Liceo Lastarria, comenzaron nues

tras inquietudes intelectuales y literarias, gracias al estímulo

de excelentes maestros.
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XVIII

LO QUE DEJO LA PIQUETA

De la vieja Providencia ya sólo queda muy poco; la

piqueta, que arrasó sin motivo, únicamente para ponerse a

tono con el mal gusto de la época, con los mejores y más anti

guos edificios públicos y particulares de la capital, no respe
tó tampoco la avenida Providencia.

Desde la Plaza Baquedano hasta Los Leones, se conser

van: la capilla del Seminario de los Santos Angeles Custo

dios, convertida en templo parroquial; la iglesia y parte de la

vivienda de las religiosas de la Casa Matriz de la Providen

cia; la capilla y uno que otro claustro del Hospital del Sal

vador; el amplio oratorio del Hospital San Luis; la iglesia
de Nuestra Señora del Carmen que reedificó el Pbro. don Li-

sandro Ramírez Lastarria, hace más o menos cuarenta años;
la antigua Casa de Huérfanos, actualmente iglesia parroquial
de la Divina Providencia, y el primer patio del establecimien

to que hospedaba a los niños, hoy casa parroquial, donde vive
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el cura, Mons. Augusto Larraín Undurraga; finalmente, se

conservan el par de leones que adornan la Plaza de su nombre

y que antes estaban en el Palacio de don Ricardo Lyon. Por
el lado norte, en el antiguo lecho del Mapocho, se construyó
el Parque Balmaceda; hasta Los Leones, si algo queda de]

pasado en edificios, no valen nada y carecen de significación.
Ahora se levantan por doquiera, avenidas, calles, horri

bles rascacielos, altos edificios; por todas partes se ven avisos

luminosos en idiomas extranjeros; cerca de Pedro de Valdi

via, vi por milagro, uno que reza en español: "Heladería y
confitería". Sobraba lugar en Providencia para dejar paso
al progreso urbanístico, pero nunca debieron demoler: la

antigua Municipalidad, la casa de Joaquín Edwards Bello y
la modesta capilla en que se fundó la parroquia de San

Ramón.

El ruido ensordeceder de la locomoción colectiva y par

ticular, el excesivo comercio, todo ha contribuido a privar a
la avenida Providencia de su quietud y belleza de antaño.

La vida apacible de la comuna terminó con el aumento

de población, el afán de vivir en el barrio alto y de prolongar
hacia arriba la actividad comercial de Santiago, en desmedro

del barrio poniente, que hoy inspira lástima por su abandono.
Providencia ha perdido el encanto de sus primeros años, con
la febril agitación y ansia de lucro que caracteriza nuestro

tiempo.
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EPILOGO

Cuando viajo a Providencia, desde los micros, miro ha

cia el norte y hasta en el cerro, en mi tiempo desolado, veo

locomoción, los andariveles que van y vienen todo el día;
el río es lo único que sigue su curso normal y permanece

fiel al pasado; lo demás es nuevo, bullicioso y espectacular.
Los recuerdos de antaño: los árboles centenarios; los ta

jamares con sus nichos; las casonas con sus huertos y jardines;
donde transcurrieron los años felices de nuestra niñez y ju
ventud; los tranvías y sus pintorescas cobradoras; el silencio
colonial de la avenida y de sus calles adyacentes, todo eso

ha desaparecido de nuestra vista para dar paso a las inter

minables filas de vehículos y a los avisos luminosos. No veo

ahora, en Providencia, el encanto de su poesía de ayer. Lfl

imagen blanca del San Cristóbal y la cordillera nevada le

jana, permanecen en su sitio y permiten recordar algo del

viejo camino de Las Condes, cuyo paisaje permanece en nues

tros ojos a pesar del progresivo avance de los años.

Santiago, 14 de octubre de 1980.
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Fidel y Sergio Araneda Bravo, cuando niños, con la burrita,

frente a la puerta de servicio de su casa.
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Imagen policromada de Nuestra Señora de la Merced que
se conserva en la iglesia parroquial de San Ramón.
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E! hombre hace a la ciudad y la ciudad al hombre, y es en la

historia de los barrios donde se anida y perpetra la esencia de esas

hechuras. El padre Fidel Araneda Bravo entrega en esta obra una

suerte de biografía de Providencia realizada de un modo afectuosa

mente singular donde se combina y entrevera la historia propiamente
tal de la comuna con tramos de cálido intimismo del hombre que

la muestra, !a narra, la recuerda y la añora.

El tiempo ha transcurrido, ese es el destino del tiempo y lo que
el tiempo es, y en su transcurso sobrevienen los cambios, las muta

ciones, las transformaciones. Providencia es hoy día una síntesis vital

y vigorosa de progreso, tráfago, ruido, concreto altivo, comercio, mul

titud. Acaso pensando también que e! hombre ha seguido extraños y

raros modos para enseñorearse de la tierra que le legó el Hacedor, el

padre Fidel nos dice "No veo ahora en Providencia el encanto de su

poesía de ayer". Pero los lectores de este libro sí que van a ver a

través suyo, ahora, ese encanto reconstruido con los materiales de la

nostalgia serena, de la memoria fiel y amorosa. Vamos a habitar un

territorio naciente en el mismísimo entorno de la casa paterna del

autor. Román Díaz con Pr' videncia, 1911, un arrabal, parrones, esta

blo, árboles frutales, una ga'ería, balaustradas, carruajes tirados por

caballos, alumbrado de gas, teatro con pianista, campos de cultivo a la

vista, pesebres vivos para Navidad, un borriquillo para jugar . . .

luego los vecinos notab'es, los queribles, los anecdóticos, los empren

dedores, los extravagantes. La antigua Providencia, la subdelegación
rural de Ñuño*l de sólo cinco mil almas a fines del siglo pasado, va
creciendo y reviviendo ante los ojos y a través* de ¡a pluma de un

escritorio, de un sacerdote, entonces un niño, un adolescente, y así

viajando por estas crónicas de Providencia nosotros podemos compar
tir el conocimiento y el gozo de un mundo, tiempo y .sergs que no

fueron en vano.

José Luis Rosasco.


