Sacar Ja voz

Dialigos

Yoces en la Cueva del Imbunche

ntes que nada, no pue-
do dejar de decir que
este espacio de didlo-
gos en la revista estd
concebido como un re-
conocimiento al valor
del encuentro oral. En un sen-
tido muy amplio, modernidad
medidtica mediante, ;qué tan
viva estd hoy la oralidad?
Qué valor se le da a lo ha-

blado hoy?

Fidel Sepulveda:

-Tiene una importancia muy
grande, porque lo oral es la pa-
labra en presencia, es la pala-
bra en situacién, es la palabra
que convoca y que revela no
s6lo el universo del hablante,
sino también del interlocutor y
del mundo en torno. Es una pa-
labra que va con el texto, pero
también va con todo el contex-

cuerpo”
(Sonia Montecino)

to. La palabra oral es tremen-
damente importante porque no
s6lo documenta, sino que reco-
ge y revela la vida ocurriendo
en el instante mismo. La orali-
dad es la palabra primitiva, la
de siempre, la que nace con el
hombre y la que hace al hom-
bre. Con la escritura se produ-
ce la congelacién de la palabra
oral. Esto provoca un corte geo-
légico frente a la oralidad que
estd en permanente flujo y re-
formulacién y recreacion.

Sonia Montecino:

-Es muy dificil que pierda vi-
gencia la oralidad porque estd
absolutamente relacionada con
el cuerpo. Para expresar via pa-
labra escrita se utiliza la vista y
se estd solo, pero en la oralidad
td necesariamente estds acom-
pafiado. Resulta dificil imagi-
nar que la oralidad deje de ser
parte de la vida humana mis-
ma.

-;Cudl es la especificidad, si la
hubiera, de la oralidad chile-
na? ;Cudles son sus territo-
rios? ¢Se podria decir que éste
es un territorio oral?

Montecino:

-En el plano del cotidiano la
oralidad funciona muy fuerte-
mente. Por ejemplo, hay algo
que tiene que ver con lo que yo
investigo: las mujeres, por socia-
lizacién, por cultura, tenemos

una apuesta en la oralidad muy
fuerte: comadreamos. Esto sig-
nifica hablar. Y este hablar se
expresa también como resisten-
cia, pues nuestro sistema actual
implica mucha eficiencia, mu-
cho trabajo, lo que significa es-
tar muy ocupado en cosas y no
perder tiempo, porque el tiem-
po es plata, y las mujeres des-
gastamos ese tiempo, podemos
pasarnos horas y horas conver-
sando de las cosas més nimias
o de las cosas mds maravillosas
sin pensar en la economia. Hay
un derroche y ese derroche a
mi me parece que funciona
como resistencia a un sistema
que lo que quiere es un tiem-
po medido, un tiempo que fun-
cione muy reglamentado, el
tiempo laboral, el tiempo pro-
ductivo. Asi la conversacién
aparece como un tiempo im-

“Es muy dificil que pierda vigencia
la oralidad porque esta
absolutamente relacionada con el

productivo, que se gasta en ha-
blar y en el placer de hablar.

-Eso tiene que ver con el ocio,
palabra que en Chile tiene
una connotacion negativa.

Montecino:

-Una cierta oralidad tiene que
ver con el ocio: el darse tiem-
po para conversar, el darse
tiempo de estar parado en una
verja de un jardin o dentro de
una casa simplemente para
hablar. Hay una cosa interesan-
te: los hombres estin menos
disponibles para conversar. Y,
después de las mujeres, en el
mundo campesino y en el
mundo indigena sigue tenien-
do una fuerte presencia lo oral.

Sepilveda:

-Sin ser experto en el tema de
género, como Sonia, creo que
se podria hacer una diferencia
entre lo que es la oralidad fe-
menina y la oralidad masculi-
na. Culturalmente la mujer
estd autorizada para hablar y el
hombre estd censurado para
trasponer cierto margen de ora-
lidad. Hay una censura: el
hombre que habla mucho no
es bien catalogado social y cul-
turalmente. Al contrario: es
muy bien catalogado el hombre
de palabra. E1 hombre que vale
por su palabra y que respeta su
palabra tiene una categoria, un
respeto. Hay una serie de refra-

nes en ese sentido, como “por
la boca muere el pez”. Hay una
categorizacién de una valora-
cién social, cultural, de la pa-
labra como una cosa que no se
puede empeiiar de cualquier
manera, y por eso se dice “una
promesa es mds que una dita”.
Una dita es una deuda. Esta
promesa es una promesa oral,
pero que compro-
mete. Sobre todo
en la palabra mas-
culina estd operan-
do una censura
grande: no se per-
mite decir todo lo
que se piensa.y
todo lo que se sien-
te, porque en algo
uno puede caer
mal y eso trae con-
secuencias negati-
vas. Por ello esta
oralidad tiene un
freno y este freno
es mas relajado en
lo femenino y es
mds exigente en lo
masculino. La del
hombre, entonces,
es una media pala-
bra, como lo dice
con lucidez la “To-
nada del medio”
de Violeta Parra:
“Medio arrepenti-
do vengo / te ven-
go medio a decir /
que si medio td me
admites / medio me verds mo-
rir / cuando medio te ausentas-
te / medio tiempo de mi lado /
tt medio muerto te fuiste /y yo
medio muerta he quedado”. Es
propia del chileno, y en parti-
cular del chileno hombre, esta
palabra dicha a medias, para
que el otro la complete, y si éste
la completa y a uno no le con-
viene se puede decir: yo no dije
eso. Estas medias palabras ge-
neran medios compromisos y
expresarse asi es producto de
nuestra cultura del miedo:
nuestra particular cultura del
Imbunche. Nuestra vida estd
frenada y la muestra m4s clara
de este freno es esta palabra
oral trunca tan chilena.

Montecino:

-Junto a esa palabra trunca, hay
otra cosa que me parece clave
para pensar en Chile, pero tam-
bién en América Latina: el sen-
tido ambiguo que para nosotros
tienen las palabras. Me expli-
co: cuando digo “si”, t sabes
que te puedo estar diciendo
“no” y eso no lo entiende al-
guien que no comparte nues-
tra cultura. O eso tan chileno
de decir “Nos vemos”, o “Nos

» «

estamos llamando”, “Nos esta-
mos viendo”, que no significa
nada. Esto me lleva a pensar
en c6mo nosotros aprendemos
el espafiol y cudl es la génesis
de nuestro aprendizaje. Es una
lengua que nos conquista y que
nos domina, y por eso creo que
lo ladino en nosotros viene del
apropiarnos de esta lengua es-
pafiola, pero es un apropiarnos
mediante un juego en donde
hablamos y utilizamos las pa-
labras queriendo significar co-
sas contradictorias. He notado
que a europeos y norteameri-
canos esto les molesta mucho
cuando nos escuchan hablar.
Y esta oralidad propia tiene que
ver con nuestra cultura y tam-
bién con un elemento de re-
sistencia que nos queda. Es
probable que esto venga de la
hacienda, donde el peén tuvo
que aprender a relacionarse
con el patrén de una determi-
nada manera, sin decir nada
directo, desarrollando habil-
mente este juego oral ambiguo
del “sin querer queriendo”...

Sepulveda:
-Dentro de esta ambigiiedad

Marcelo Me| doza Prado

Fidel Sepulveda —director del Instituto de Esética de la Universidad Catélicay acucioso
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En Pliego 139 de La Lira Popular. Coleccion Alamiro de Avila.

hay una caracteristica de la ora-
lidad chilena que es el doble
sentido. Esto abarca mucho:
desde maravillosas metéforas
hasta todo eso otro que no se
dice, pero que se entiende aun-
que se calla o se deja a medias.
Es picardia, que surge para pro-
tegerse, para concurrir a la so-
ciabilidad pero sin exponerse,
sin delatarse, sin abrirse, como
dirfa Octavio Paz, sin rajarse.
Yo hallo que una de las mara-
villas que mantiene viva a la
cultura popular chilena es este
doble sentido.

-Por otro lado, esta oralidad
chilena es indicativa de seve-
ros problemas de comunica-
cion y de expresion. Puede re-
sultar muy dafiino para la
salud mental no poder decir
las cosas de forma directa, en
un sentido y no en dos o mds.
Eso habla de un miedo perma-
nentemente alimentado. ;No
les parece que puede resultar
algo pavoroso?

Sepilveda:
-Pero genera una convivencia,
una sociabilidad compleja y
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muy creativa. Yo he estado en
reuniones donde circula el do-
ble sentido, de aqui para alld, jy
hay del que no tiene la respues-
ta porque queda muy mal! Eso
da cuenta del coeficiente de
humanidad que te asiste y eso
se prueba por esta palabra poé-
tica, porque es eminentemen-
te poética, porque la palabra
poética tiene plurisentido. Eso
es lo que se ejercita en un min-
gaco, cuando hay una fiesta de
Santo o un cumpleafios. Es la
palabra funcionado a tope, en
su dimensién metaférica, que
es la creacion de un nuevo re-
ferente y con eso vitalizamos la
palabra.

-El eufemismo, tan sefialado
como nuestro, es muy llamati-
vo de cémo (no) nombramos
las cosas. Puede dar cuenta de
una gran merma en la expre-
sién 'y comunicacion o, al con-
trario, de una excesiva elabo-
racién oral y racional. La
ambigiiedad en nuestra forma
de hablar, donde a veces sélo
un pequefio matiz en el tono
de la voz le cambia de signifi-
cado a una palabra, habla de

una gran complejidad oral.
Pero al mismo tiempo eso ge-
nera desconfianza y, a mi
modo de ver, problemas seve-
ros de sociabilidad. Siempre
debemos estar elaborando un
modo de “decir sin decir”, sin
dejar que por nuestra boca sal-
ga de forma espontdnea la voz.
Siempre hay que cuidarse de
“dar el tono”. Y si te sales del
tono quedas
excluido. Es
muy fuerte no
tener nunca
licencia para
decirlo que se
quiere decir
libremente.
Se gasta mu-
cha energia.
Cada chileno
educa el mie-
do a “irse de boca” porque
“por la boca muere el pez”.

Montecino:

Yo pienso igual, pero creo que
ese hablar tiene una dimensién
positiva y una dimensién nega-
tiva. La positiva es esa elabora-
ci6n impresionante en torno a
la realidad. Y la negativa es la

que ti dices, pero no lo veo tan
terrible. Lo complicado es que
estd muy normado lo que po-
demos decir y lo que no pode-
mos decir. Tenemos una nor-
mativa respecto a qué se puede
decir en cada espacio. En un
espacio publico no podemos
decir mucho, pero en el espa-
cio del off the record si.

Sepulveda:

-Es una realidad
con infinitos um-
brales y hay que
saber en qué um-
bral se estd en
cada momento. Es
una ciencia, es
algo tremenda-
mente complejo.

Montecino:

-Si bien estamos
acostumbrados a
esa caracteristica
cultural de nuestra
realidad, vivimos
en este minuto en
una sociedad muy
compleja, en don-
de cada vez hay
una separacion
mds grande entre
el discurso y la
practica y eso pro-
voca mucha an-
gustia. Creo que
es cierto que los
chilenos estamos
muy deprimidos y esta depre-
sién tiene que ver con que no-
sotros hemos podido mantener
este juego del habla, pero no
tiene consonancia con la préc-
tica. Se dice no al aborto, no a
la pildora, no esto y no esto otro,
pero por debajo es todo s pil-
dora, st esto, si lo otro. En este
minuto hay una separacién
brutal entre la voz y los hechos,
entre lo que se dice publica-

mente y lo que se hace priva-
damente.

Sepiilveda:

-Creo que en largos periodos en
nuestra historia el doble estdn-
dar era una situacion excepcio-
nal y en este momento es algo
generalizado. Eso dice relacion
con el c6mo se estd hablando

y actuando. La palabra ha per-
dido valor.

-Los esquizofrénicos tienen
una elaboracion expresiva tre-
menda, pero les llega un mo-
mento en que por lo mismo se
les confunde el mundo real del
imaginario. ;Entre tanto do-
ble sentido en nuestra expre-
sién hablada, puede perderse
la brijula y confundirse ast,
esquizofrénicamente, el mun-
do real con la palabra comple-
jamente dicha?

Sepulveda:

-Las instancias de poder cada
vez se han ido haciendo mds
distantes de lo que serfa la base
social. Entonces hay un discur-
so del poder que va en un sen-
tido y estdn las bases que van
en otro, y eso cruza toda la his-
toria de América. Pero en este
momento, cuando el poder
empieza a ser transnacional, es
mucho mds grave que antes,
que era local o regional o na-
cional.

-No es lo mismo lo hablado
que lo escrito y, sobre todo, lo
impreso: la palabra dicha y
empefiada no se registra en
documento; sélo se recuerda.
Lo oral hoy se expresa mds li-
bre en el mundo privado. En lo
privado en Chile no importan
mucho las consecuencias de lo
dicho. Sin embargo, en el
mundo piiblico lo que define
es la palabra escrita o impre-
sa. ;Creen que la oralidad pii-
blica estd muy deslegitimada?

Montecino:

-Habria que ver cudles son los
contextos que uno entiende
como publicos. Porque pode-
mos entender que es publico,
por ejemplo, hacer clases, don-

“Es propia del chileno la palabra dicha a medias, para
que el otro la complete, y si éste la completa y a uno
no le conviene se puede decir: yo no dije eso. Estas
medias palabras generan medios compromisos y
expresarse asi es producto de nuestra cultura del
miedo: nuestra particular cultura del Imbunche”

(Fidel Sepulveda)

de ahi solamente opera la pa-
labra. Puede que los alumnos
no le crean al profesor, pero en
ese escenario la palabra si es
muy importante. Hay que ana-
lizar cuéles son los contextos
orales y la pérdida de la credi-
bilidad politica. Es una cues-
tién histérica, que no solamen-
te pasa en Chile, sino que pasa

en distintos lugares: el lugar de
la politica o el habla que gene-
ra la politica se ha deslegitima-
do. Frente al tema de la pala-
bra escrita, pongo un ejemplo:
en el mundo académico uno
puede tener muchas desave-
nencias orales con las personas
y no hay problema, pero cuan-
do uno escribe una carta, y
pone ademds “con copia”, la
cosa sf se pone seria. Ahf opera
lo que td dices: la palabra escri-
ta es un documento, un testi-
go, y es algo que acusa, pues,
como el refrdn dice, “las pala-
bras (orales) se las lleva el vien-
to”. Escribir nos compromete
mucho més. Pero yo no sé si
nosotros estamos en ese grado
de “modernidad” donde efecti-
vamente la escritura, el docu-
mento que queda, es mds im-
portante que el habla, porque
también ocurre que a nivel de
los planos emocionales la pala-
bra hiere tan terriblemente a al-
guien que lo puede enfermar.

-Hablar piiblicamente en Chi-
le es tarea dificil. Se deben res-
petar complejisimos cédigos,
porque de lo contrario no te
dejan hablar mds.

Sepiilveda:

-Son los c6digos de las medias
palabras. Lo que pasa es que la
sociedad chilena vive en la
Cueva del Imbunche y esta
Cueva del Imbunche es la cen-
sura social y cultural. Entonces
nadie dice la palabra que sabe
que va a generar una reacciéon
negativa hacia él mismo. Hay
una libertad condicionada o
restringida o reducida en cuan-
to al uso de la palabra tanto es-
crita como oral. En la medida
que se va acercando esta pala-
bra a lo publico se hace mucho
mds restringida la posibilidad
de decir lo que se
siente y no sentir lo
que se dice, como
apunta Quevedo.
Pero, ademds, existe
en este momento en
nuestra moderni-
dad, o posmoderni-
dad o como quera-
mos llamarla, una
devaluacién de la
palabra, una deva-
luacién de una oralidad que ha
sido utilizada por unos medios
de comunicacién en donde se
dice cualquier cosa sin propie-
dad. Asi, las palabras se han ido
vaciando de sentido y, por la
produccién de demasiada pala-
bra escrita, hay demasiados li-
bros, demasiadas revistas, de-
masiados papeles, en donde
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En pliego del verso “Gran Fusilamiento del infeliz Ismael Vergara en Talca”. La Lira Popular. Coleccién Rodolfo Lenz.

Sacar la voz

también lo escrito ha ido deva-
ludndose. Tal como las socieda-
des con alto poder adquisitivo
generan una cantidad de basu-
ra mucho mayor, la palabra
también se ha convertido en
una realidad que pasa ripida-
mente al cajén de la basura. La
computacién, que ha facilitado
tanto la escritura, ha contribui-
do a banalizar la palabra. Antes
la palabra valia, la palabra era
sagrada: el conjuro tenfa accién
sobre la realidad.

-.Y c6mo anda hoy la oralidad
y la palabra en el mundo rural?

Sepiilveda:

-Mi percepcién es que tam-
bién ha perdido presencia y vi-
gencia y ha sido arrinconada
por la radio y por la television.
Los espacios que antes tenia la
gente para compartir, para re-
latar, para contar su experien-
cia o la experiencia de sus an-
tepasados, y asi ir generando
tradicién como encuentro de
lo nuevo y lo antiguo, se han
reducido. Como en la ciudad,
algunos de estos espacios aho-
ra son ocupados por la teleno-
velas y por los noticiarios de
la televisién. Hay una suerte
de merma de la diversidad
cultural propia de este pais de
rincones. Se ha consolidado
una palabra homogeneizaday
homogeneizante que es la del
noticiario o la de la telenove-
la o la del concurso... Esto ha
ocurrido con una parte signi-
ficativa de la oralidad rural.

Montecino:

-Lo que mds conozco es el
mundo campesino indigena,
sobre todo mapuche, con el
que tengo vinculos mds direc-
tos y permanentes. Estd lo
que dice Fidel, pero a la vez
también veo una exacerba-
cién de lo propio. Es verdad
que la gente ahora tiene tele,
radio siempre han escucha-
do, y ven sobre todo telese-
ries. Pero hay unos horarios
pactados en que se habla de
la teleserie, se habla de la no-
ticia, y a la vez hay también
una recurrencia a relatos y a
cuentos del pasado, incluso
mucho més fuerte que hace
afios, cuando no habfa tele.
Yo sigo viendo que en el
mundo mapuche si hay un
tiempo para la conversacién.
Si alguien llega de afuera,
son horas de conversacién fi-
jas. Todavia la gente sigue sa-
biendo todo lo que les pasa a
los vecinos, todavia uno pue-
de preguntar qué paso con
éste y todo el mundo puede
contdrtelo.

-Ahora, de algin modo con el
aprecio de las telenovelas hay
un vinculo que también tiene
que ver con la oralidad. Las te-
lenovelas son la prolongacién
de los radioteatros radiales, y la
radio tiene que ver absoluta-
mente con la oralidad.

Montecino:
-Hay una cosa muy interesante
con la radio: la interaccién con

la radio en el caso de los cam-
pesinos y también en la ciudad.
Es cosa de ver el éxito del Rum-
pi y todos los otros programas
que han salido. Es oralidad
pura, porque tiene que ver con
la interaccién. No es s6lo que
td estds escuchando, sino que
efectivamente ta llamas, ha-
blas, para resolver tu pro-
blema o para contar algo.
Este es un ejemplo de la
vigencia del habla.
Cuando apareci6 la
tele, todo el mundo
decia que las radios

se iban a morir y
nunca mds se ibaa
escuchar radio. Por

el contrario, hoy
existe una explo-

si6n radial y es
porque hay para-

dojas que se van
creando con este
nuevo mundo

que vivimos. Por

un lado, se globa-

liza, se homoge-

neiza, esa es una
tendencia, pero la

otra tendencia pa-
radojal te particu-
ldriza: "Neo' e

cabe duda de que,

con la vigencia de

la radio, se constata

la bisqueda de una
oreja.

-;Esto, que ti, Fidel,
has trabajado tanto, de
las tradiciones orales, de
saber, de contar, del refra-
nero, adivinanzas, etcétera,
son vestigios o siguen siendo
una prdctica cotidiana del
mundo rural?

Sepilveda:

-Lo més directo y presente es
el mundo del refrdn, que es la
sabidurfa concentrada. Eso si-
gue guiando una parte impor-
tante del comportamiento

campesino: los refranes, que,
en esta ambigiiedad de la que
hemos hablado, se usan en uno
u otro sentido. Por ejemplo: “El
que no se arriesga no cruza el
rio”, pero también, en sentido
inverso, “Juan Segura vivié mu-
chos afios”. Y entre eso ocurre
esta regulacién de los compor-
tamientos campesinos. Esa es
una realidad: es esta sabiduria
que se lleva puesta, que no ne-

cesita biblioteca. Y perdura a
pesar de la escuela. Gabriela
Mistral dice que en todas par-
tes la cultura empieza

En pliego del verso “Brindis por los
magistrados”. La Lira Popular.

Coleccion Rodolfo
Lenz.

con la tie-
rra y aqui en Chile pensamos
que empieza con el bachille-
rato. En este caso, yo creo que
a pesar de la escuela, perdura
esa otra escuela que es la de la

casa. Es tipo de sabidurfa que
mantiene ciertos patrones de
comportamiento derivados de
los relatos, de la tradicién oral,
como Pedro Urdemales, que es
un personaje que sigue siendo
un paradigma para toda la
precariedad campesina de c6mo
arregldrselas para salir adelante.
-Sonia: quisiera que te refirie-
ras a la oralidad mapuche e in-
digena en general. Ahi lo oral

“En nuestra cultura es absolutamente clave el rumor.
Es una suerte de contrapoder frente al poder oficial,
intentando poner en cuestion la credibilidad. El rumor
tiene una fuente desconocida: es absolutamente oral”
(Sonia Montecino)

siempre fue el instrumento,
pues no tenian escritura. Lo in-
digena se construye sin alfabe-
to, en toda América.

Montecino:
-La cultura mapuche sigue en
este minuto arraigada fuer-
temente en lo oral. Gra-
cias a ello pueden tener
una visién de su histo-
ria, que no necesaria-
mente coincide con
la visién que tienen
de la historia ma-
puche los histo-
riadores que es-
criben la
historia del
pueblo mapu-
che. Para el
pueblo ma-
puche son
fundamenta-
les estos senti-
dos orales,
porque es ahi
donde  se
guarda todo
losiquieTes vy
cémo se con-
cibe este pue-
blo. Eso es inte-
resante, porque
surgen historias
que van a com-
petir. Hay una
historia, que es la
historia dominan-
te, que muchos de
los nifios la aprenden
en los colegios, pero
en las casas se estd con-
tando otra historia. Eso
sigue funcionando, inde-
pendiente de que la mayo-
ria de los padres mapuches ac-
tuales hayan pasado por el
colegio y sean “letrados”. Eso
sigue permaneciendo porque
tiene que ver con elementos de
resistencia. Algo muy intere-
sante es lo que dice Elicura
Chihuailaf. El dice: yo hago
oralitura. ;Por qué? Porque ah{

hay un cruce, sobre todo en la
intelectualidad indigena. Eli-
cura dice: lo que yo hago es re-
coger, es mezclar, la tradicién
oral de mis antepasados con la
tradicién escrita; es un nuevo
producto, es una oralidad nue-
va. Lo positivo de esto es que la
literatura oral o la tradicién oral
siempre ha tendido a ser mira-
da en menos frente a lo que es
la literatura culta o escrita, y ese
concepto de oralitura puede
Servir para generar una nueva
valoracién de esta expresién de
estos sujetos que estin conflu-
yendo con dos tradiciones.

Sepiilveda:

-Son lugares de encuentro.
Hay un desprecio de la orali-
dad de parte de una sociedad
dominante, de una sociedad
del libro y de la escritura; hay
una proscripcién del idioma,
puesto que el nifio indigena
para entrar a la educacién tie-
ne que dejar afuera su idioma
y con eso tiene que dejar afue-
ra su oralidad y con eso tiene
que dejar afuera identidad. Es
un atentado en contra del pri-
mer derecho humano que es
el derecho a ser ta. Pero lo
maravilloso de este movimien-
to cultural indigena es que al
reivindicar la palabra estdn rei-
vindicando este derecho a ser
ellos y a ser en un mundo, oja-
14, leido en su idioma, que no
es lo mismo que hacer la lec-
tura del mundo en el idioma
castellano. Eso es muy impor-
tante: hay una oralidad, pero
la oralidad genuina del mapu-
che es su idioma.

-;Cudl es el habla de Chile?

Montecino:

-O los hablas de Chile. Para
empezar a responder eso, plu-
ralizaria. No podemos hablar
de un habla. Podemos hablar
de ciertas caracteristicas de lo
que pudiéramos llamar el ha-
bla mestiza: la atenuacién o la
media palabra, lo chiquitito, el
diminutivo, la elusién...

Sepiilveda:

-Hay una pugna entre el Chile
oficial y el Chile real. El Chile
oficial de buena manera estd
mds trabajado por un compor-
tamiento arribista y este com-
portamiento arribista tiende a
la homogeneidad. Mientras el
Chile real esta ahi operando en
aras de la diversidad. Entonces
es légico que un hombre del
norte, del desierto, tenga una
experiencia humana y esta ex-
periencia se traduzca en voca-
bulario y sintaxis diferente de
un hombre de la Patagonia.
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En Pliego del verso “Fusilamiento del reo Ismael Bustamante Chacén en Santiago”. La Lira Popular. Coleccién Amunategu&

Eso es lo natural y eso también
es lo cultural genuino. Lo otro
es una operacién homogenei-
zante y desnaturalizante.

-Reconociendo la diversidad y
los distintos hablas, se han he-
cho comunes algunas formas
de decir. Por ejemplo, el do-
ble sentido del que se hablaba
antes, que tal vez viene de esa
cosa ladina, presente, por cier-
to, también en el mundo ma-

puche...

Sepilveda:

-Atendiendo a que las culturas
se pueden conocer segiin sus
miedos y segtin sus deseos,
creo que hay un habla del mie-
do; una oralidad y una palabra
marcada por el miedo y mar-
cada por la represién y el te-
mor: Es la media palabra, la
palabra de titubeo, esta pala-
bra cuidadosa de no delatar lo
que yo soy, y eso es de Arica a
Magallanes. Y estd también esa
otra palabra que indica que la
realidad ha sido tan esquiva
que yo no me atrevo a formu-
larla, pero que sin embrago no
puedo dejar de formularla, que
es la palabra del deseo, la pa-
labra de la utopia, la palabra
del proyecto, del ideal, de
cémo me gustaria que esta rea-
lidad fuera. Y esto también va
de Arica a Magallanes. Tam-
bién, de una cierta manera,
ocurre en toda América. Es el
habla del miedo y del deseo;
es un habla marcada por el Im-
bunche y por La Jauja o por la
Ciudad de los Césares.

-Es claro que nos cuesta mu-
cho sacar la voz.

Sepiilveda:

-El chileno tiene terror a sacar
la voz en publico. Es el mis-
mo terror que tiene el futbo-
lista de chutear al arco, de
comprometerse con chutear al
arco y no apuntarle. Es la an-
gustia del que chutea el penal.
El fitbol chileno es de media
cancha, porque ahi no te com-
prometes, y con la palabra ocu-
rre lo mismo: estd marcada por
el miedo de comprometerse.

Montecino:

-Es cierto, pero creo que hay
un habla intermedia, y con
esto recupero de nuevo el
tema de género. Es un habla
que contiene carifiosamente:
es el habla del arrullo, de la
voz baja, de la voz profunda
que acuna. Estd en nosotros
también. Quiero que no olvi-
demos esta palabra. Claro que
es una palabra que va por los

bordes.

Sepilveda:

-Esta voz baja, por otro lado,
hace que el chileno sea aféni-
co, tanto hablando como can-
tando.

Montecino:

-Otra cosa que no hemos toca-
do es el rumor. En nuestra cul-
tura es absolutamente clave el
rumor. El rumor es lo que la
gente quiere que se diga y ge-
neralmente los que tienen po-
der son los que estdn m4s afec-

Montecino:

-Lo recuerdo perfectamente.
Tienes toda larazén. Y, al lado
del rumor, hay otra institucién
oral que es el pelambre. El pe-
lambre existe en muchos luga-
res, pero he escuchado de ex-
tranjeros que en Chile es muy
fuerte. El pelambre ocurre en
la ciudad, pero también es
muy campesino y muy mapu-
che. Es una institucién oral
que consiste en desplumar al
otro, dejarlo hecho polvo.

octosilabo, el refranero en mu-
chas parte es en octosilabo.
Quizds hay un gran gusto por
la sonoralidad, por la conso-
nancia, lo mismo dicho en
prosa y lo mismo dicho en ver-
so, pues dicho en verso con-
sonante adquiere una prestan-
cia que la oreja popular
privilegia. Por lo menos en la
tradicién campesina, donde
yo me crié, el dicho, el verso,
consonante o asonante, son la
musica del alma y la ritmica.

En pliego del verso “A lo divino del Nifio Jesus nacido”. La Lira Popular. Coleccién Rodolfo Lenz.

tos al rumor. El rumor es una
fuerte expresién cultural nues-
tra. Es una suerte de contra-
poder frente al poder oficial,
intentando poner en cuestién
la credibilidad. Se dejan caer
los rumores para dejar la bala
pasada. El rumor tiene una
fuente desconocida: es absolu-
tamente oral y se lanza con ex-
presiones como “me conta-
ron...” 0 “escuché...” o “se dijo”.

Sepilveda:
-Creo que el rumor es la pala-

Sepiilveda:
-Esto es porque pelar es uno
de los mayores alicientes de la

sociabilidad.

Montecino:

-Es verdad, porque se juntan
dos amigas y dicen: “Sentémo-
nos a pelar”. Esa es la manera
de desmenuzar las emociones.
El pelambre estd muy vincula-
do a la emocionalidad, a la ra-
bia, a toda esa mezcla de amor
y de odio que se manifiesta en
envidia. Y se expresa asf por-

Montecino:

-Los sonidos reales los siento
duales, duplicados, en el senti-
do de lo que hemos hablado; de
que para todo siempre estd el
blanco y el negro. Estd el hua-
cho, pero también el huachito,
la china, pero también esti la
chinita. Yo creo que Chile es
asi, con mucha dualidad.

Sepilveda:

-Hay un entrafiarse en el in-
terlocutor. Y hablar desde la
entrafia de quien habla, en un

“La oral es la historia de la procesion que va por
dentro, que en el fondo es la inica historia verdadera”

bra del deseo. Es el deseo di-
cho con temor.

-Debe ser muy cierto esto de
que el rumor es un habla de
contrapoder solapada, pues
en tiempos de Pinochet hubo
una propaganda oficial en te-
levision en que aparecia un
personaje de dibujo anima-
do, chico, moreno, de bigo-
te, que se llamaba Murmu-
ro Rumor, propagando
rumores en la oficina. El
mensaje final era: “;{No le
crea a Murmuro Rumor!”

que no estd permitido hablar
las cosas directamente a las
personas.

-;Cudl es el sonido, o los so-
nidos, de Chile?

Sepilveda:

-Yo creo que el sonido de Chi-
le funciona en octosilabo. Hay
una operacién de ritmo don-
de como que la curva melédi-
ca opera con octosilabo. La
mayor parte del cancionero,
del romancero, va en octosila-
bo. El canto a lo divino va en

(Fidel Sepulveda)

porcentaje importante estd
marcado también por un dimi-
nutivo, que no es propiamente
disminucién: es carifio. Para
que este universo quepa en mi{
tengo que achicarlo. Y podria-
mos hacer un articulo sobre los
diminutivos carifiosos y despec-
tivos, que van paralelos, sobre
el carifio y el odio.

-;Cémo se ha utilizado la
oralidad, en comparacion
con lo documental, por
ejemplo, en nuestra historio-
grafia?

Montecino:

-Hoy dfa en el mundo hay una
reivindicacién de lo oral en la
historiografia. Pero acd en
Chile, como los historiadores
son muy conservadores, la
fuente oral todavia no adquie-
re el prestigio que si tiene en
otros lugares. No se ve como
una fuente confiable. José
Bengoa, que no es precisa-
mente un historiador, ha uti-
lizado fuentes orales para es-
cribir su Historia del pueblo
mapuche, incluso mas que
fuentes escritas. Ahora, en el
campo de la antropologia, la
fuente por excelencia es la
oralidad. Para el trabajo que
yo hago es bdsica la fuente
oral: ahi es donde estd toda la
riqueza, donde uno puede en-
contrar memoria, identidades,
formas de entender el mundo,
o sea, la cultura.

Sepiilveda:

-A mi me parece que el regis-
tro o la captura de la oralidad
es tan importante para la vera
historia porque la oralidad
constata y pone en evidencia
el biorritmo de una comuni-
dady de los individuos. El do-
cumento escrito lo congela.

Montecino:

-Y, ademds, muchas veces el
documento miente, porque
quienes tienen el poder de la
escritura en Chile siempre
fueron las clases dominantes.

Sepilveda:

-La oral es la historia de la pro-
cesion que va por dentro, que
en el fondo es la tinica historia
verdadera. En la oralidad se
muestra el cémo td la has vivi-
do, porque el modo como la
relatas entrega la curva del
acontecer.

-“Chile, pais de poetas”, se
dice, y poesia es oralidad
mdxima. Ahi puede haber un
signo constitutivo de nuestra
vocacion oral. ;Les parece?

Sepiilveda:

-Estoy absolutamente de
acuerdo con eso. Yo creo que
nuestra mdxima expresion
cultural es la poesfa. Chile es
un pafs de poetas porque ha
habido una represién muy
grande. La palabra ha estado
sometida a una gran presion,
ha sido una fuerza reconteni-
da y, entonces, de pronto la
palabra explota. Lo mds pro-
fundo de Chile lo ha dicho Ia
poesia. La poesfa es nuestro
género, corresponde a nuestro
habla: hablamos asi. El chile-

no se atreve en poesia.
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