
Sacar Ja voz

Diálogos

Voces en la Cueva del Imbunche

Antes
que nada, no pue

do dejar de decir que
este espacio de diálo

gos en la revista está

concebido como un re

conocimiento al valor

del encuentro oral. En un sen

tido muy amplio, modernidad
mediática mediante, ¿qué tan

viva está hoy la oralidad?

¿Qué valor se le da a lo ha

blado hoy?

Fidel Sepúlveda:
-Tiene una importancia muy

grande, porque lo oral es la pa
labra en presencia, es la pala
bra en situación, es la palabra
que convoca y que revela no

sólo el universo del hablante,
sino también del interlocutor y
del mundo en torno. Es una pa

labra que va con el texto, pero
también va con todo el contex-

una apuesta en la oralidad muy
fuerte: comadreamos. Esto sig
nifica hablar. Y este hablar se

expresa también como resisten

cia, pues nuestro sistema actual

implica mucha eficiencia, mu
cho trabajo, lo que significa es
tar muy ocupado en cosas y no

perder tiempo, porque el tiem

po es plata, y las mujeres des

gastamos ese tiempo, podemos
pasarnos horas y horas conver

sando de las cosas más nimias

o de las cosas más maravillosas

sin pensar en la economía. Hay
un derroche y ese derroche a

mí me parece que funciona

como resistencia a un sistema

que lo que quiere es un tiem

po medido, un tiempo que fun

cione muy reglamentado, el

tiempo laboral, el tiempo pro

ductivo. Así la conversación

aparece como un tiempo im-

"Es muy difícil que pierda vigencia
la oralidad porque está

absolutamente relacionada con el

cuerpo"

(Son i a Montee ino)

to. La palabra oral es tremen

damente importante porque no

sólo documenta, sino que reco

ge y revela la vida ocurriendo

en el instante mismo. La orali

dad es la palabra primitiva, la

de siempre, la que nace con el

hombre y la que hace al hom

bre. Con la escritura se produ
ce la congelación de la palabra
oral. Esto provoca un corte geo

lógico frente a la oralidad que

está en permanente flujo y re

formulación y recreación.

Sonia Montecino:

-Es muy difícil que pierda vi

gencia la oralidad porque está

absolutamente relacionada con

el cuerpo. Para expresar vía pa

labra escrita se utiliza la vista y

se está solo, pero en la oralidad

tú necesariamente estás acom

pañado. Resulta difícil imagi
nar que la oralidad deje de ser

parte de la vida humana mis

ma.

-¿Cuál es la especificidad, si la

hubiera, de la oralidad chile

na? ¿Cuáles son sus territo

rios? ¿Se podría decir que éste
es un territorio oral?

Montecino:

-En el plano del cotidiano la

oralidad funciona muy fuerte

mente. Por ejemplo, hay algo
que tiene que ver con lo que yo

investigo: lasmujeres, por socia

lización, por cultura, tenemos

productivo, que se gasta en ha
blar y en el placer de hablar.

-Eso tiene que ver con el ocio,

palabra que en Chile tiene

una connotación negativa.

Montecino:

-Una cierta oralidad tiene que

ver con el ocio: el darse tiem

po para conversar, el darse

tiempo de estar parado en una

verja de un jardín o dentro de

una casa simplemente para

hablar. Hay una cosa interesan

te: los hombres están menos

disponibles para conversar. Y,

después de las mujeres, en el

mundo campesino y en el

mundo indígena sigue tenien
do una fuerte presencia lo oral.

Sepúlveda:
-Sin ser experto en el tema de

género, como Sonia, creo que
se podría hacer una diferencia
entre lo que es la oralidad fe

menina y la oralidad masculi

na. Culturalmente la mujer
está autorizada para hablar y el

hombre está censurado para

trasponer cierto margen de ora

lidad. Hay una censura: el

hombre que habla mucho no

es bien catalogado social y cul
turalmente. Al contrario: es

muy bien catalogado el hombre
de palabra. El hombre que vale

por su palabra y que respeta su

palabra tiene una categoría, un

respeto. Hay una serie de refra

nes en ese sentido, como "por
la boca muere el pez". Hay una

categorización de una valora

ción social, cultural, de la pa

labra como una cosa que no se

puede empeñar de cualquier
manera, y por eso se dice "una

promesa es más que una dita".

Una dita es una deuda. Esta

promesa es una promesa oral,

pero que compro

mete. Sobre todo

en la palabra mas
culina está operan
do una censura

grande: no se per

mite decir todo lo

que se piensa y

todo lo que se sien

te, porque en algo
uno puede caer

mal y eso trae con

secuencias negati
vas. Por ello esta

oralidad tiene un

freno y este freno

es más relajado en

lo femenino y es

más exigente en lo

masculino. La del

hombre, entonces,
es una medía pala
bra, como lo dice

con lucidez la "To

nada del medio"

de Violeta Parra:

"Medio arrepenti
do vengo / te ven

go medio a decir /

que simedio tú me

admites / medio me verás mo

rir / cuando medio te ausentas

te / medio tiempo de mi lado /

tú medio muerto te fuiste /y yo

medio muerta he quedado". Es

propia del chileno, y en parti
cular del chileno hombre, esta

palabra dicha a medias, para

que el otro la complete, y si éste
la completa y a uno no le con
viene se puede decir: yo no dije
eso. Estas medias palabras ge
neran medios compromisos y

expresarse así es producto de

nuestra cultura del miedo:

nuestra particular cultura del

Imbunche. Nuestra vida está

frenada y la muestra más clara

de este freno es esta palabra
oral trunca tan chilena.

Montecino:

-Junto a esa palabra trunca, hay
otra cosa que me parece clave

para pensar en Chile, pero tam

bién enAmérica Latina: el sen

tido ambiguo que para nosotros
tienen las palabras. Me expli
co: cuando digo "sí", tú sabes

que te puedo estar diciendo

"no" y eso no lo entiende al

guien que no comparte nues

tra cultura. O eso tan chileno

de decir "Nos vemos", o "Nos
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estamos llamando", "Nos esta

mos viendo", que no significa
nada. Esto me lleva a pensar

en cómo nosotros aprendemos
el español y cuál es la génesis
de nuestro aprendizaje. Es una

lengua que nos conquista y que
nos domina, y por eso creo que
lo ladino en nosotros viene del

apropiarnos de esta lengua es

pañola, pero es un apropiarnos
mediante un juego en donde

hablamos y utilizamos las pa
labras queriendo significar co
sas contradictorias. He notado

que a europeos y norteameri

canos esto les molesta mucho

cuando nos escuchan hablar.

Y esta oralidad propia tiene que
ver con nuestra cultura y tam

bién con un elemento de re

sistencia que nos queda. Es

probable que esto venga de la

hacienda, donde el peón tuvo

que aprender a relacionarse

con el patrón de una determi

nada manera, sin decir nada

directo, desarrollando hábil

mente este juego oral ambiguo
del "sin querer queriendo"...

Sepúlveda:
-Dentro de esta ambigüedad

hay una característica de la ora
lidad chilena que es el doble

sentido. Esto abarca mucho:

desde maravillosas metáforas

hasta todo eso otro que no se

dice, pero que se entiende aun

que se calla o se deja a medias.

Es picardía, que surge para pro
tegerse, para concurrir a la so

ciabilidad pero sin exponerse,

sin delatarse, sin abrirse, como

diría Octavio Paz, sin rajarse.
Yo hallo que una de las mara

villas que mantiene viva a la

cultura popular chilena es este
doble sentido.

-Por otro lado, esta oralidad

chilena es indicativa de seve

ros problemas de comunica

ción y de expresión. Puede re

sultar muy dañino para la

salud mental no poder decir
las cosas de forma directa, en
un sentido y no en dos o más.

Eso habla de unmiedo perma
nentemente alimentado. ¿No
les parece que puede resultar

algo pavoroso?

Sepúlveda:
-Pero genera una convivencia,
una sociabilidad compleja y

muy creativa. Yo he estado en

reuniones donde circula el do

ble sentido, de aquí para allá, ¡y

hay del que no tiene la respues
ta porque queda muy mal! Eso
da cuenta del coeficiente de

humanidad que te asiste y eso

se prueba por esta palabra poé
tica, porque es eminentemen

te poética, porque la palabra
poética tiene plurisentido. Eso
es lo que se ejercita en un min

gaco, cuando hay una fiesta de

Santo o un cumpleaños. Es la

palabra funcionado a tope, en

su dimensión metafórica, que
es la creación de un nuevo re

ferente y con eso vitalizamos la

palabra.

una gran complejidad oral.

Pero al mismo tiempo eso ge
nera desconfianza y, a mi

modo de ver, problemas seve
ros de sociabilidad. Siempre
debemos estar elaborando un

modo de "decir sin decir", sin

dejar que por nuestra boca sal

ga de forma espontánea la voz.

Siempre hay que cuidarse de
"dar el tono". Y si te sales del

tono quedas

que tú dices, pero no lo veo tan

terrible. Lo complicado es que

está muy normado lo que po

demos decir y lo que no pode
mos decir. Tenemos una nor

mativa respecto a qué se puede
decir en cada espacio. En un

espacio público no podemos
decir mucho, pero en el espa
cio del off the record sí.

Sepúlveda:
-Es una realidad

con infinitos um

brales y hay que

saber en qué um

bral se está en

cada momento. Es

una ciencia, es

algo tremenda

mente complejo.

Montecino:

-Si bien estamos

acostumbrados a

esa característica

cultural de nuestra

realidad, vivimos

en este minuto en

una sociedad muy

compleja, en don
de cada vez hay
una separación
más grande entre

el discurso y la

práctica y eso pro
voca mucha an

gustia. Creo que

es cierto que los

chilenos estamos

muy deprimidos y esta depre
sión tiene que ver con que no

sotros hemos podido mantener
este juego del habla, pero no

tiene consonancia con la prác
tica. Se dice no al aborto, no a

la pildora, no esto y no esto otro,

pero por debajo es todo sí pil
dora, sí" esto, silo otro. En este

minuto hay una separación
brutal entre la voz y los hechos,
entre lo que se dice pública-

y actuando. La palabra ha per
dido valor.

-Los esquizofrénicos tienen
una elaboración expresiva tre

menda, pero les llega un mo

mento en que por lo mismo se

les confunde elmundo real del

imaginario. ¿Entre tanto do

ble sentido en nuestra expre
sión hablada, puede perderse
la brújula y confundirse asi,

esquizofrénicamente, elmun
do real con la palabra comple
jamente dicha?

Sepúlveda:
-Las instancias de poder cada
vez se han ido haciendo más

distantes de lo que sería la base

social. Entonces hay un discur
so del poder que va en un sen
tido y están las bases que van

en otro, y eso cruza toda la his

toria de América. Pero en este

momento, cuando el poder
empieza a ser transnacional, es

mucho más grave que antes,

que era local o regional o na
cional.

-No es lo mismo lo hablado

que lo escrito y, sobre todo, lo

impreso: la palabra dicha y

empeñada no se registra en

documento; sólo se recuerda.

Lo oral hoy se expresa más li
bre en el mundo privado. En lo

privado en Chile no importan
mucho las consecuencias de lo

dicho. Sin embargo, en el

mundo público lo que define
es la palabra escrita o impre
sa. ¿Creen que la oralidad pú
blica estámuy deslegitimada?

Montecino:

-Habría que ver cuáles son los

contextos que uno entiende

como públicos. Porque pode
mos entender que es público,
por ejemplo, hacer clases, don-

excluido. Es

muy fuerte no

tener nunca

licencia para
decir lo que se

quiere decir

libremente.

Se gasta mu

cha energía.
Cada chileno

educa el mie

do a "irse de boca

-El eufemismo, tan señalado

como nuestro, es muy llamati

vo de cómo (no) nombramos

las cosas. Puede dar cuenta de

una gran merma en la expre- "por la boca muere el pez
sión y comunicación o, al con

trario, de una excesiva elabo

ración oral y racional. La

ambigüedad en nuestra forma
de hablar, donde a veces sólo

un pequeño matiz en el tono

de la voz le cambia de signifi
cado a una palabra, habla de

"Es propia del chileno la palabra dicha a medias, para

que el otro la complete, y si éste la completa y a uno

no le conviene se puede decir: yo no dije eso. Estas

medias palabras generan medios compromisos y

expresarse así es producto de nuestra cultura del

miedo: nuestra particular cultura del Imbunché"

(Fidel Sepúlveda)

porque

Montecino:

-Yo pienso igual, pero creo que
ese hablar tiene una dimensión

positiva y una dimensión nega
tiva. La positiva es esa elabora

ción impresionante en torno a

la realidad. Y la negativa es la

mente y lo que se hace priva
damente.

Sepúlveda:
-Creo que en largos períodos en
nuestra historia el doble están

dar era una situación excepcio
nal y en este momento es algo
generalizado. Eso dice relación
con el cómo se está hablando

de ahí solamente opera la pa

labra. Puede que los alumnos

no le crean al profesor, pero en

ese escenario la palabra sí es

muy importante. Hay que ana

lizar cuáles son los contextos

orales y la pérdida de la credi
bilidad política. Es una cues

tión histórica, que no solamen

te pasa en Chile, sino que pasa

en distintos lugares: el lugar de
la política o el habla que gene
ra la política se ha deslegitima
do. Frente al tema de la pala
bra escrita, pongo un ejemplo:
en el mundo académico uno

puede tener muchas desave

nencias orales con las personas

y no hay problema, pero cuan
do uno escribe una carta, y

pone además "con copia", la
cosa sí se pone seria. Ahí opera
lo que tú dices: la palabra escri
ta es un documento, un testi

go, y es algo que acusa, pues,

como el refrán dice, "las pala
bras (orales) se las lleva el vien

to". Escribir nos compromete
mucho más. Pero yo no sé si

nosotros estamos en ese grado
de "modernidad" donde efecti

vamente la escritura, el docu

mento que queda, es más im

portante que el habla, porque
también ocurre que a nivel de

los planos emocionales la pala
bra hiere tan terriblemente a al

guien que lo puede enfermar.

-Hablar públicamente en Chi
le es tarea difícil. Se deben res

petar complejísimos códigos,
porque de lo contrario no te

dejan hablar más.

Sepúlveda:
-Son los códigos de las medias

palabras. Lo que pasa es que la
sociedad chilena vive en la

Cueva del Imbunche y esta

Cueva del Imbunche es la cen

sura social y cultural. Entonces

nadie dice la palabra que sabe

que va a generar una reacción

negativa hacia él mismo. Hay
una libertad condicionada o

restringida o reducida en cuan
to al uso de la palabra tanto es

crita como oral. En la medida

que se va acercando esta pala
bra a lo público se hace mucho
más restringida la posibilidad

de decir lo que se

siente y no sentir lo

que se dice, como

apunta Quevedo.
Pero, además, existe

en este momento en

nuestra moderni

dad, o posmoderni
dad o como quera

mos llamarla, una

devaluación de la

palabra, una deva

luación de una oralidad que ha

sido utilizada por unos medios

de comunicación en donde se

dice cualquier cosa sin propie
dad. Así, las palabras se han ido
vaciando de sentido y, por la

producción de demasiada pala
bra escrita, hay demasiados li

bros, demasiadas revistas, de

masiados papeles, en donde
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también lo escrito ha ido deva-

luándose. Tal como las socieda

des con alto poder adquisitivo
generan una cantidad de basu

ra mucho mayor, la palabra
también se ha convertido en

una realidad que pasa rápida
mente al cajón de la basura. La

computación, que ha facilitado
tanto la escritura, ha contribui

do a banalizar la palabra. Antes
la palabra valía, la palabra era

sagrada: el conjuro tenía acción
sobre la realidad.

-¿Y cómo anda hoy la oralidad

y la palabra en el mundo rural?

Sepúlveda:
-Mi percepción es que tam

bién ha perdido presencia y vi

gencia y ha sido arrinconada

por la radio y por la televisión.

Los espacios que antes tenía la

gente para compartir, para re

latar, para contar su experien
cia o la experiencia de sus an

tepasados, y así ir generando
tradición como encuentro de

lo nuevo y lo antiguo, se han
reducido. Como en la ciudad,

algunos de estos espacios aho
ra son ocupados por la teleno
velas y por los noticiarios de

la televisión. Hay una suerte

de merma de la diversidad

cultural propia de este país de

rincones. Se ha consolidado

una palabra homogeneizada y

homogeneizante que es la del
noticiario o la de la telenove

la o la del concurso... Esto ha

ocurrido con una parte signi
ficativa de la oralidad rural.

Montecino:

-Lo que más conozco es el

mundo campesino indígena,
sobre todo mapuche, con el

que tengo vínculos más direc

tos y permanentes. Está lo

que dice Fidel, pero a la vez

también veo una exacerba

ción de lo propio. Es verdad

que la gente ahora tiene tele,
radio siempre han escucha

do, y ven sobre todo telese

ries. Pero hay unos horarios

pactados en que se habla de

la teleserie, se habla de la no

ticia, y a la vez hay también
una recurrencia a relatos y a

cuentos del pasado, incluso
mucho más fuerte que hace

años, cuando no había tele.

Yo sigo viendo que en el

mundo mapuche sí hay un

tiempo para la conversación.

Si alguien llega de afuera,
son horas de conversación fi

jas. Todavía la gente sigue sa

biendo todo lo que les pasa a

los vecinos, todavía uno pue
de preguntar qué paso con

éste y todo el mundo puede
contártelo.

-Ahora, de algún modo con el

aprecio de las telenovelas hay
un vínculo que también tiene

que ver con la oralidad. Las te

lenovelas son la prolongación
de los radioteatros radiales, y la

radio tiene que ver absoluta

mente con la oralidad.

Montecino:

-Hay una cosa muy interesante

con la radio: la interacción con

campesino: los refranes, que,
en esta ambigüedad de la que

hemos hablado, se usan en uno

u otro sentido. Por ejemplo: "El

que no se arriesga no cruza el

río", pero también, en sentido

inverso, "Juan Segura vivió mu
chos años". Y entre eso ocurre

esta regulación de los compor
tamientos campesinos. Esa es

una realidad: es esta sabiduría

que se lleva puesta, que no ne-

casa. Es tipo de sabiduría que

mantiene ciertos patrones de

comportamiento derivados de

los relatos, de la tradición oral,
como Pedro Urdemales, que es

un personaje que sigue siendo

un paradigma para toda la

precariedad campesina de cómo

arreglárselas para salir adelante.
-Sonia: quisiera que te refirie

ras a la oralidad mapuche e in

dígena en general. Ahí lo oral

"En nuestra cultura es absolutamente clave el rumor.

Es una suerte de contrapoder frente al poder oficial,
intentando poner en cuestión la credibilidad. El rumor

tiene una fuente desconocida: es absolutamente oral"

(Sonia Montecino)

la radio en el caso de los cam

pesinos y también en la ciudad.

Es cosa de ver el éxito del Rum-

pi y todos los otros programas

que han salido. Es oralidad

pura, porque tiene que ver con

la interacción. No es sólo que

tú estás escuchando, sino que
efectivamente tú llamas, ha

blas, para resolver tu pro

blema o para contar algo.
Este es un ejemplo de la

vigencia del habla.

Cuando apareció la

tele, todo el mundo

decía que las radios

se iban a morir y

nunca más se iba a

escuchar radio. Por

el contrario, hoy
existe una explo
sión radial y es

porque hay para

dojas que se van

creando con este

nuevo mundo

que vivimos. Por

un lado, se globa-
liza, se homoge-
neiza, esa es una

tendencia, pero la

otra tendencia pa
radojal te particu
lariza. No me

cabe duda de que,
con la vigencia de

la radio, se constata

la búsqueda de una

oreja.

-¿Esto, que tú, Fidel,
has trabajado tanto, de

las tradiciones orales, de

saber, de contar, del refra

nero, adivinanzas, etcétera,
son vestigios o siguen siendo
una práctica cotidiana del

mundo rural?

Sepúlveda:
-Lo más directo y presente es

el mundo del refrán, que es la

sabiduría concentrada. Eso si

gue guiando una parte impor
tante del comportamiento

cesita biblioteca. Y perdura a

pesar de la escuela. Gabriela

Mistral dice que en todas par
tes la cultura empieza

En pliego del verso "Brindis por los

magistrados". La Lira Popular.
Colección Rodolfo

Lenz.

con la t i e -

rra y aquí en Chile pensamos

que empieza con el bachille

rato. En este caso, yo creo que

a pesar de la escuela, perdura
esa otra escuela que es la de la

siempre fue el instrumento,

pues no tenían escritura. Lo in

dígena se construye sin alfabe

to, en toda América.

Montecino:

-La cultura mapuche sigue en
este minuto arraigada fuer
temente en lo oral. Gra

cias a ello pueden tener
una visión de su histo

ria, que no necesaria

mente coincide con

la visión que tienen

de la historia ma

puche los histo

riadores que es

criben la

historia del

pueblo mapu
che. Para el

pueblo ma

puche son

fundamenta

les estos senti

dos orales,

porque es ahí

donde se

guarda todo

lo que es y

cómo se con

cibe este pue

blo. Eso es inte

resante, porque

surgen historias

que van a com

petir. Hay una

historia, que es la

historia dominan

te, que muchos de

los niños la aprenden
en los colegios, pero
en las casas se está con

tando otra historia. Eso

sigue funcionando, inde

pendiente de que la mayo

ría de los padres mapuches ac
tuales hayan pasado por el

colegio y sean "letrados". Eso

sigue permaneciendo porque

tiene que ver con elementos de

resistencia. Algo muy intere

sante es lo que dice Elicura

Chihuailaf. El dice: yo hago
oralitura. ¿Por qué? Porque ahí

hay un cruce, sobre todo en la

intelectualidad indígena. Eli
cura dice: lo que yo hago es re

coger, es mezclar, la tradición

oral de mis antepasados con la

tradición escrita; es un nuevo

producto, es una oralidad nue
va. Lo positivo de esto es que la

literatura oral o la tradición oral

siempre ha tendido a ser mira

da en menos frente a lo que es

la literatura culta o escrita, y ese

concepto de oralitura puede
servir para generar una nueva

valoración de esta expresión de

estos sujetos que están conflu

yendo con dos tradiciones.

Sepúlveda:
-Son lugares de encuentro.

Hay un desprecio de la orali

dad de parte de una sociedad

dominante, de una sociedad

del libro y de la escritura; hay
una proscripción del idioma,

puesto que el niño indígena
para entrar a la educación tie

ne que dejar afuera su idioma

y con eso tiene que dejar afue

ra su oralidad y con eso tiene

que dejar afuera identidad. Es

un atentado en contra del pri
mer derecho humano que es

el derecho a ser tú. Pero lo

maravilloso de este movimien

to cultural indígena es que al

reivindicar la palabra están rei
vindicando este derecho a ser

ellos y a ser en un mundo, oja

lá, leído en su idioma, que no

es lo mismo que hacer la lec

tura del mundo en el idioma

castellano. Eso es muy impor
tante: hay una oralidad, pero
la oralidad genuina del mapu
che es su idioma.

-¿Cuál es el habla de Chile?

Montecino:

-O los hablas de Chile. Para

empezar a responder eso, plu
ralizaría. No podemos hablar
de un habla. Podemos hablar

de ciertas características de lo

que pudiéramos llamar el ha
bla mestiza: la atenuación o la

media palabra, lo chiquitito, el

diminutivo, la elusión...

Sepúlveda:
-Hay una pugna entre el Chile
oficial y el Chile real. El Chile

oficial de buena manera está

más trabajado por un compor
tamiento arribista y este com

portamiento arribista tiende a

la homogeneidad. Mientras el

Chile real esta ahí operando en
aras de la diversidad. Entonces

es lógico que un hombre del

norte, del desierto, tenga una

experiencia humana y esta ex

periencia se traduzca en voca

bulario y sintaxis diferente de

un hombre de la Patagonia.
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Sacar la voz

Eso es lo natural y eso también

es lo cultural genuino. Lo otro
es una operación homogenei
zante y desnaturalizante.

-Reconociendo la diversidad y
los distintos hablas, se han he
cho comunes algunas formas
de decir. Por ejemplo, el do
ble sentido del que se hablaba

antes, que tal vez viene de esa

cosa ladina, presente, por cier
to, también en el mundo ma

puche...

Sepúlveda:
-Atendiendo a que las culturas

se pueden conocer según sus

miedos y según sus deseos,
creo que hay un habla del mie
do; una orahdad y una palabra
marcada por el miedo y mar

cada por la represión y el te

mor: Es la media palabra, la

palabra de titubeo, esta pala
bra cuidadosa de no delatar lo

que yo soy, y eso es de Arica a

Magallanes. Y está también esa

otra palabra que indica que la

realidad ha sido tan esquiva
que yo no me atrevo a formu

larla, pero que sin embrago no

puedo dejar de formularla, que
es la palabra del deseo, la pa
labra de la utopía, la palabra
del proyecto, del ideal, de
cómo me gustaría que esta rea

lidad fuera. Y esto también va

de Arica a Magallanes. Tam

bién, de una cierta manera,

ocurre en toda América. Es el

habla del miedo y del deseo;
es un habla marcada por el Im

bunche y por La Jauja o por la

Ciudad de los Césares.

-Es claro que nos cuesta mu

cho sacar la voz.

Sepúlveda:
-El chileno tiene terror a sacar

la voz en público. Es el mis

mo terror que tiene el futbo

lista de chutear al arco, de

comprometerse con chutear al

arco y no apuntarle. Es la an

gustia del que chutea el penal.
El fútbol chileno es de media

cancha, porque ahí no te com

prometes, y con la palabra ocu
rre lo mismo: está marcada por
el miedo de comprometerse.

Montecino:

-Es cierto, pero creo que hay
un habla intermedia, y con

esto recupero de nuevo el

tema de género. Es un habla

que contiene cariñosamente:

es el habla del arrullo, de la

voz baja, de la voz profunda
que acuna. Está en nosotros

también. Quiero que no olvi

demos esta palabra. Claro que
es una palabra que va por los

bordes.

En Pliego del verso "Fusilamiento del reo Ismael Bustamante Chacón en Santiago". La Lira Popular. Colección Amunátegui.

Sepúlveda:
-Esta voz baja, por otro lado,
hace que el chileno sea afóni

co, tanto hablando como can

tando.

Montecino:

-Otra cosa que no hemos toca

do es el rumor. En nuestra cul

tura es absolutamente clave el

rumor. El rumor es lo que la

gente quiere que se diga y ge
neralmente los que tienen po
der son los que están más afec-

Montecino:

-Lo recuerdo perfectamente.
Tienes toda la razón. Y, al lado
del rumor, hay otra institución
oral que es el pelambre. El pe
lambre existe en muchos luga
res, pero he escuchado de ex

tranjeros que en Chile es muy
fuerte. El pelambre ocurre en
la ciudad, pero también es

muy campesino y muy mapu
che. Es una institución oral

que consiste en desplumar al

otro, dejarlo hecho polvo.

octosílabo, el refranero en mu
chas parte es en octosílabo.

Quizás hay un gran gusto por
la sonoralidad, por la conso

nancia, lo mismo dicho en

prosa y lo mismo dicho en ver

so, pues dicho en verso con

sonante adquiere una prestan
cia que la oreja popular
privilegia. Por lo menos en la

tradición campesina, donde

yo me crié, el dicho, el verso,
consonante o asonante, son la

música del alma y la rítmica.

En pliego del verso "A lo divino del Niño Jesús nacido". La Lira Popular. Colección Rodolfo Lenz.

tos al rumor. El rumor es una

fuerte expresión cultural nues
tra. Es una suerte de contra

poder frente al poder oficial,
intentando poner en cuestión

la credibilidad. Se dejan caer

los rumores para dejar la bala

pasada. El rumor tiene una

fuente desconocida: es absolu

tamente oral y se lanza con ex

presiones como "me conta

ron..." o "escuché..." o "se dijo".

Sepúlveda:
-Creo que el rumor es la pala-

Sepúlveda:
-Esto es porque pelar es uno
de los mayores alicientes de la

sociabilidad.

Montecino:

-Es verdad, porque se juntan
dos amigas y dicen: "Sentémo
nos a pelar". Esa es la manera

de desmenuzar las emociones.

El pelambre está muy vincula
do a la emocionalidad, a la ra

bia, a toda esa mezcla de amor

y de odio que se manifiesta en

envidia. Y se expresa así por-

Montecino:

-Los sonidos reales los siento

duales, duplicados, en el senti

do de lo que hemos hablado; de

que para todo siempre está el

blanco y el negro. Está el hua

cho, pero también el huachito,
la china, pero también está la

chinita. Yo creo que Chile es

así, con mucha dualidad.

Sepúlveda:
-Hay un entrañarse en el in

terlocutor. Y hablar desde la

entraña de quien habla, en un

"La oral es la historia de la procesión que va por

dentro, que en el fondo es la única historia verdadera"

(Fidel Sepúlveda)

bra del deseo. Es el deseo di

cho con temor.

-Debe ser muy cierto esto de

que el rumor es un habla de

contrapoder solapada, pues
en tiempos de Pinochet hubo

una propaganda oficial en te
levisión en que aparecía un

personaje de dibujo anima

do, chico, moreno, de bigo
te, que se llamaba Murmu

ro Rumor, propagando
rumores en la oficina. El

mensaje final era: "¡No le

crea a Murmuro Rumor!".

que no está permitido hablar

las cosas directamente a las

personas.

-¿Cuál es el sonido, o los so

nidos, de Chile?

Sepúlveda:
-Yo creo que el sonido de Chi

le funciona en octosílabo. Hay
una operación de ritmo don

de como que la curva melódi

ca opera con octosílabo. La

mayor parte del cancionero,
del romancero, va en octosíla

bo. El canto a lo divino va en

porcentaje importante está

marcado también por un dimi

nutivo, que no es propiamente
disminución: es cariño. Para

que este universo quepa en mí

tengo que achicarlo. Y podría
mos hacer un artículo sobre los

diminutivos cariñosos y despec
tivos, que van paralelos, sobre
el cariño y el odio.

-¿Cómo se ha utilizado la

oralidad, en comparación
con lo documental, por
ejemplo, en nuestra historio

grafía?

Montecino:

-Hoy día en el mundo hay una
reivindicación de lo oral en la

historiografía. Pero acá en

Chile, como los historiadores

son muy conservadores, la
fuente oral todavía no adquie
re el prestigio que sí tiene en
otros lugares. No se ve como

una fuente confiable. José

Bengoa, que no es precisa
mente un historiador, ha uti
lizado fuentes orales para es

cribir su Historia del pueblo
mapuche, incluso más que
fuentes escritas. Ahora, en el

campo de la antropología, la
fuente por excelencia es la

oralidad. Para el trabajo que

yo hago es básica la fuente

oral: ahí es donde está toda la

riqueza, donde uno puede en
contrar memoria, identidades,
formas de entender el mundo,
o sea, la cultura.

Sepúlveda:
-A mí me parece que el regis
tro o la captura de la oralidad

es tan importante para la vera
historia porque la oralidad

constata y pone en evidencia

el biorritmo de una comuni

dad y de los individuos. El do

cumento escrito lo congela.

Montecino:

-Y, además, muchas veces el

documento miente, porque

quienes tienen el poder de la

escritura en Chile siempre
fueron las clases dominantes.

Sepúlveda:
-La oral es la historia de la pro
cesión que va por dentro, que
en el fondo es la única historia

verdadera. En la oralidad se

muestra el cómo tú la has vivi

do, porque el modo como la

relatas entrega la curva del

acontecer.

-"Chile, país de poetas", se

dice, y poesía es oralidad

máxima. Ahí puede haber un

signo constitutivo de nuestra
vocación oral. ¿Les parece?

Sepúlveda:
-Estoy absolutamente de

acuerdo con eso. Yo creo que

nuestra máxima expresión
cultural es la poesía. Chile es

un país de poetas porque ha

habido una represión muy

grande. La palabra ha estado

sometida a una gran presión,
ha sido una fuerza reconteni-

da y, entonces, de pronto la

palabra explota. Lo más pro

fundo de Chile lo ha dicho la

poesía. La poesía es nuestro

género, corresponde a nuestro
habla: hablamos así. El chile

no se atreve en poesía.
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