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EL HOMBRE

,
.

■ .era alto, de ojos azules, y siempre sonreía. Caía

bien al primer golpe de vista, y estaba lleno de vitali

dad y entusiasmo. Sencillo de trato, espontáneo, poseía

una desbordante imaginación que no descansaba jamás.

Era, en el buen sentido de la palabra, fascinante, y

uno se sentía acomplejado ante él, pues disertaba con

la misma facilidad sobre la historia de Grecia o los

fósiles prehistóricos. Era capaz de andar mochila al

hombro, para ver las rumas de un templo, o helarse

toda la noche, a varios grados bajo cero, por fotogra

fiar un amanecer en las Torres, del Paine.

'Pero, sobre todo, como auténtico creador —era un

dibujante y retratista excepcional— fue humilde. Sabía

que ©I don que Dios le había entregado era gratuito,

y que no tenía por qué enorgullecerse de él. Y como

era un niño que se enfrentaba al mundo confiada y

puramente, quiso —y lo logró— llegar a todos los

niños de Chile para entregarles valores que el mundo

estaba perdiendo: la amistad, la solidaridad, la ge

nerosidad, la lealtad, lo rectitud moral, el patriotismo,

y el amor por todas las cosas del universo y el

hombre.

Y así nació MAMPATO.

EDUARDO

ARMSTRONG

Al celebrar el cumpleaños de MAMPATO

no podemos dejar de recordar a su creador y

primer director, Eduardo Armstrong. Su preo

cupación fue una sola: los niños. Su meta: dar

les lo mejor.

Estos objetivos los dejó grabados en el

corazón de todos los que aquí trabajamos. Por

eso, Eduardo siempre está con nosotros.

formó la base del equipo de dibujantes, diagrama-
dores y redactores. A ella transmitió su modo de vivir

las cosas, le entregó lo mejor que tenía, y le dedicó

el esfuerzo de sus mejores años.

De esta manera, MAMPATO fué la primera revista

chilena donde se combinaron, de manera equilibrada,
el entretenimiento con la formación y el conocimiento.

Este fue el principal aporte a Chile y a los niños

hispanoamericanos. Y pudo, además, entenderse pro
fundamente con los niños porque, casado con Ester

Irarrázaval, fue un padre excepcional, severo —a

veces—, muy justo, siempre dispuesto a conversar y a

acompañar.

Todo esto se reflejó en las paginas de MAMPATO.

Fue su último hijo —de los cinco que tuvo—, y cuando

murió —el 7 de noviembre dé 1973, de una doloroso

enfermedad— a nuestra redacción Hegaron miles de

cartas de todo el país: en ellas nos manifestaban un

profundo pesar, por su desaparición.

Pero el espíritu que dio a MAMPATO sigue vivo

como desde el primer número, o través de los directores

que lo sucedieron, del personal que formó, y de los

nuevos dibujantes, diagramadores y redactores que

a la revista, más tarde, se incorporaron.

EL CREADOR SU ULTIMA OBRA

Eduardo fue el creador de la revista, que inventó, . . .un día nos encontramos. Conversamos y dis

página por página, en los primeros números. Y él currimos sobre los aborígenes chilenos. Sonriendo, con



los ojos entrecerrados y chispeantes, intuía lo que po

dría ser una gran obra: salir en busca de los chilenos

primitivos, pues los chilenos de hoy lo necesitábamos.

Encontrarlos, conocerlos, amarlos, y, al hacerlos revivir

o al recrearlos, entregarlos con sus grandezas y mise

rias, con su mensaje de siglos.

Y comenzamos la tarea.

Tardarnos un año en configurarla. El libro,

"Aborígenes australes de América" (Editorial Lord

Cochrane, 1975), es la primera parte de aquel pro

yecto que él no pudo madurar completamente, pues

murió casi al terminar la primera etapa de las láminas.

. . . CON ESA SU MARAVILLOSA

IMAGINACIÓN

Tras un paciente estudio —a mí me correspondió

investigar los antecedentes antropológicos, arqueoló

gicos y geográficos—, se lanzaba la idea de una

escena. Discutíamos cada lámina.

Un primer esbozo, bocetos, correcciones —muy

pocas—, hasta que el cuadro quedaba terminado. A

veces, bastaba que conversáramos sobre la escena

—una somera descripción de los trajes, los movimientos,

útiles, el medio natural, los árboles—, y Eduardo, con

esa su maravillosa imaginación, creaba con gran rapi

dez un cuadro bellísimo.

NOS SUMERGIMOS EN

EL TIEMPO

Decidimos contar de cada pueblo lo más impor
tante. No era necesario repetir largas descripciones.
Conyenía situar a esos hombres y mujeres en su medio,

de manera fiel a la realidad y a las investigaciones

científicas. Sumergiéndonos en el tiempo —a través,

en buena parte, de los documentos de su bibilioteca—

nos acercamos a aquellos que por, primera vez llegaron
a Magallanes. Partimos de ellos.

Acercarse a esos hombres que usaban flechas y

dardos antiquísimos fue como ir descubriendo una espe

cie, humana recién salida de las manos creadoras,

en la primera etapa del más primitivo nomadismo. A

medida que avanzábamos, intuimos muchas cosas. Con

versamos sobre ellas, acompañados de un buen trago

y de cigarrillos. Descubrimos que, en el primitivo, miles

de años atrás, había miles de años de equilibrio con

la naturaleza, y, también, dominio sobre ella: el justo

y necesario. En cierta oportunidad, Eduardo me 'mostró

la foto de una niña aborigen del siglo pasado.

Deseaba que yo captara la ternura, la delicadeza que

afloraba en el rostro de esa muchacha de doce años.

Era una yámana que había sido fotografiada al sur

del canal de Beagle. Tanta vida, tanto amor, tantos

momentos vividos por esa niña, por esa gente, había

que recuperarlos en alguna medida. Esas vidas habían

sido rotas brusca y brutalmente: deportaciones, epide

mias, tuberculosis, balas de fusil, estricnina, perros.

Teníamos con ellos una deuda. El pago debería ser

una obra hermosa. Poco antes de iniciar los dos últimos

bocetos, que quedaron inconclusos, me habló de Dios

con admiración, de Cristo como un personaje que él

redescubría y que le resultaba increíble, de la vida

como una experiencia única que había que saborear

hora tras hora. Me decía que ahora comprendía todo

lo maravilloso que se encerraba en las personas que

lo rodeaban.

Poco después, pude acercarme a él sólo a través

de Ester.

Esa ansia de lo verdadero, que siempre noté en

él y que, a veces, bordeaba la angustia, debe, en estos

momentos, haberse transformado en una plenitud de

agua viva.

Alvaro Barros
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