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Ignacio Domeyko: La Fiesta del

Aniversario de la Independencia de Chile.

Coquimbo, 18 de Septiembre de 1838*

Memorias Inéditas

vivimos en la época de las fiestas políticas que se multiplican y popularizan en Época de

todo el mundo de la nueva civilización, aunque la política nunca tal vez tenía me- fiestas

nos derecho a ser festejada. Lo que hay de más elástico en lo que concierne a so- públicas

lemnidades de este género, son las fiestas de julio en París (1831-4) , modeladas en

las fiestas celebradas en otro tiempo en honor de la Razón y otras divinidades de la

revolución francesa. En Moscú el día de nombre de cualquier miembro de la fami

lia imperial constituye una fiesta. Se quejan de la gran cantidad de fiestas de igle

sia y al mismo tiempo los pretendidos progresistas introducen en el calendario

político una multitud de fiestas por las cuales querrían celebrar sus miserables y

fútiles triunfos.

Cerrar las tiendas el domingo o prohibir trabajar el día de Navidad, es tiranía,

reacción; pero si algún obrero se atreve a trabajar uno de esos días de fiesta pa

triótica, con qué encarnizamiento los diarios y las asociaciones libertarias se habrían

lanzado contra el pobre.

Inmediatamente después de la guerra, durante los primeros años de la indepen

dencia se celebraba en Chile los aniversarios de todas las principales batallas gana

das a los españoles. En 1833 el nuevo gobierno, después de apaciguar la guerra

civil, logró unir todas estas numerosas fiestas fijando para celebrarlas un solo día,

la fecha de 18 de septiembre, como aniversario del primer Consejo Nacional (Junta)

que proclamó la independencia de Chile.

Esta fiesta atrae hacia las ciudades toda la población de los alrededores; cada

trabajo cesa, las minas se despueblan, las fundiciones apagan sus hornos; obreros,

agricultores, mineros, etc., se reúnen en las ciudades trayendo para gastarlas las eco

nomías de meses enteros. Todos se dejan arrastrar por el entusiasmo y, se diría, un

paroxismo de extravagancia.

La manera de celebrar estas fiestas nacionales es cosmopolita y en lo tocante a

la forma se repite igualmente en todos los países; son siempre las banderas, el Te

Deum, cañonazos, fuegos artificiales, iluminación, parada militar.

Veamos de qué manera se celebra aquí la fiesta de la independencia.

Al primer ravo de sol que aparece por encima de la Cordillera los cañones co

mienzan a resonar y casi todas las casas se cubren de banderas. Los colores de la

bandera chilena son los mismos que los de la Francia, pero están agrupados diferen-

lemente.

A las once horas iodos los funcionarios, empleados del gobierno, oficiales mu

nicipales, profesores y estudiantes se formaban en dos filas en la calle desde la In-

[ciiclencia hasta la Iglesia, a la entrada de la cual se han colocado para esta fiesta,

»! nignicnios del Tomo n, Parte n de sus Memorias inéditas.
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dos cañones y la banda de música. Tocaban a vuelo las campanas, los fuegos artifi

ciales estallaban de cuando en cuando en el aire.

El traje oficial de todos los que formaban el séquito del Intendente era negro.

excepto el del tesorero (llamado ministro de la aduana) que llevaba un uniforme

todo bordado de plata. El Intendente en su dignidad de jefe civil y militar llevaba

un uniforme de general y una gran banda de tres colores.

Se acercaba el mediodía cuando nuestra comitiva avanzó a la iglesia. Después de

los estudiantes que marchaban en filas de a dos seguían en orden los profesores, los

prelados de los conventos, los miembros de la municipalidad, algunos oficiales de

la guarnición y de la guardia nacional, el juez, el ayudante v el Intendente. De

lante de este último llevaban una gran bandera. Cada funcionario de un grado su

perior tenía según la antigua costumbre española un bastón en la mano y el del

Intendente estaba adornado con una borla.

A la entrada de la iglesia el sacerdote nos esperaba con el aspersorio. La iglesia

estaba casi cubierta de banderas tricolores.

Después del Evangelio, el prior franciscano pronunció un sermón patriótico (ser
món de la patria) . Es difícil describir todas las cuchufletas que el ingenioso prior
colocó en su "sermón de la patria" y de la manera cómo maltrató a los españoles.

Comenzó por un elogio pomposo de Moctezuma: "Este príncipe, dijo, bondadoso,

noble, adorado por sus subditos, llegó a ser víctima de los bárbaros godos que in

vadieron el país en otro tiempo tan feliz y mataron cruelmente al rey. ¡De cuan

feliz vida gozaban hasta entonces los habitantes en este estado de naturaleza! La

gente se amaba mutuamente, eran libres, la igualdad reinaba, la civilización misma

era notable. La Europa entera admiraba esos monumentos, esos utensilios, esos vasos

de oro y de plata, esos ornamentos de pluma, etc., los acueductos, los canales de

riego, las ciudades. Los indios sabían fundir el 010. la plata y el cobre; sus costum

bres eran humanitarias. Es cierto, agregó como paréntesis, que su religión era irra

cional, pero la generosidad, la nobleza, etc., etc., todo desapareció con la invasión

de los godos sanguinarios. Son ellos los que han detenido el progreso de la civiliza

ción, que han introducido la esclavitud ..."

Tales eran más o menos las palabras del predicador, muy extrañas porque él

mismo presentaba el tipo de pura raza castellana, tez blanca, frente amplia, ojos
azules expresivos, y él predicaba delante de los ciudadanos entre los cuales uno veía

algunos que solamente conservaban en sus rostros ciertas señales de la raza ameri

cana, frente estrecha, mejillas anchas, tez tostada, cabellos negros y gruesos. Todos

escuchaban tranquilamente, gra\es, inmóviles, con tanto indiferencia como si se les ha

blara de pueblos antediluvianos. Agreguemos todavía que el sermón ocurría en la

iglesia delante de un altar deslumbrador de luces y en el suelo en donde antes de

la llegada de estos bárbaros que han traído la cruz inmolaban la gente en holocaus

to, devoraban los esclavos y el sol y el espíritu de las tinieblas eran los únicos ob

jetos de la creencia.

El predicador no había terminado todavía, después de pronunciar un panegírico

no menos ardiente en honor de Atahualpa y de los Araucanos, cuando llegó en su

discurso a la época de la guerra de la independencia, no perdonó al Papa mismo

por la bula de demarcación entre la América de España y la de Portugal. Todo era

seguido de un afectado elogio de los héroes de la guerra de la independencia:

O'Higgins. Freiré, San Martín, etc.

El ingenioso prior, sonriente y satisfecho, dejó el pulpito en medio del silencio

de los auditores, indiferentes, ocupados más bien de las distracciones que los espe

raban en la tarde que de sus antepasados maltratados sin misericordia por el predi

cador, aunque el sacerdote y todos los asistentes sin excepción, aun los que se dis-
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tinguían por su tez cobriza, hubieran considerado como el más sangriento insulto

si se atrevieran a darles el nombre de indio.

Por lo que supe después, el sacerdote no estaba tan enojado con los españoles
como quería parecerlo. No tenía tampoco idea tan ventajosa de Moctezuma y Ata-

hualpa; temía solamente la vuelta de los desórdenes de la revolución cuando este

mismo Freiré, Pinto y otros principiaban saqueando los bienes de la iglesia, destru

yendo los conventos. Eso no duró mucho tiempo, pues la gente más razonable, como

Portales y Tocornal detuvieron muy pronto en esta pendiente peligrosa a los jóvenes
liberales chilenos de la escuela francesa. Hoy el clero se ha declarado por el par

tido de gobierno que es el conservador, pero observa con inquietud la posibilidad
de vuelta al poder de los llamados "pipiólos". Los menos valientes adoptan la regla

práctica: servir a Dios y no ofender tampoco al diablo.

Después de la misa y el Te Deum volvimos siempre en orden a la Intendencia

acompañados del tañido de las campanas y de los cañonazos. Aquí principiaron los

discursos patrióticos, llamados párrafos. El honor de la primera vez pertenecía al

cura. En su ausencia era el director del colegio quien pronunció el discurso y des

pués del prior de los Dominicos, el padre Bonilla, tomó la palabra según la anti

gua moda española, el estilo oficial de esos discursos era muy elevado y no carecía

de énfasis; citaban desde luego la Esparta, los Leónidas, los Catones y, evocando la

memoria de los romanos y de los griegos, el orador no desdeñaba subir hasta el

Olimpo. Después del "he dicho", el Intendente saludó sin contestar a ningún orador

y todos se retiraron.

Al anochecer en la plaza de la Intendencia se verificaron los fuegos artificiales

que tienen aquí el ingenio de prolongar durante más de una hora a fuerza de va

riarlos infinitamente.

Después del Ángelus, todas las campanas se estremecen y pronto la plaza se llena

de gente que se coloca tranquilamente en las aceras sin distinción visible de clases;

solamente las mujeres se colocan en sillas. Esperan cortesmente. Las campanas dejan
de tocar; el tambor toca y la banda militar ejecuta el himno nacional y una mar

cha cualquiera; arrojan en seguida cohetes, estrellas, molinetes, fuegos de bengala.

De esta manera, alternativamente las campanas, la banda de música y los fuegos
artificiales se repiten varias veces consecutivamente. El tiempo pasa tranquilamente,
el público en silencio los fuegos y un gran lienzo barnizado detrás del cual se habían

puesto algunas luces, colocado exactamente en medio de la plaza con la simple ex

clamación ¡Viva Chile! El cielo estaba puro, estrellado, en los intervalos se oía el

ruido del Océano.

No había policía, ni gendarmes, ni maestros de ceremonia. El Intendente don

Francisco Borja Irarrázaval, hijo del marqués de la Pica, rodeado de una concurrencia

de señoras y caballeros, quedaba sentado delante de la puerta de su palacio como

cualquier burgués. El público permanecía siempre tranquilo y silencioso. Las luces

acababan de arder, todo parecía terminar cuando en el ángulo de la plaza aparece

un barco iluminado, un maniquí de papel que representaba un barco, llevado por

gente escondida en el interior. Otra nave muy parecida entró en la plaza por el

lado opuesto y entre ellas principió una batalla. Era una innumerable cantidad

de toda clase de cohetes, disparos, globos iluminados que las embarcaciones se arro

jaban mutuamente; persiguiendo uno al otro se precipitaban muy flamantes por to

dos lados sin tener cuidado con el público. Rozaban a poca distancia las filas de

señoras engalanadas v caballeros, introduciendo el desorden en la reunión hasta en

tonces muy grave. Después no había en la plaza entera más que gritos, carcajadas,
animación, chanzas, corrían, se perseguían, todo era alegría v desorden; la gente

parecía volverse loca.
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Eso duró un cuarto de hora más o menos; nadie ha quedado en su lugar, ni aun

el Intendente y el cabildo (concejeros municipales) debieron huir. Las luces se apa

garon, las campanas dejaron de tocar, la banda se fue a los cuarteles \ a medida

que la muchedumbre se despertaba, se oía cada vez menos la batahola ocasionada poi

la última representación, gracias a lo cual hubo bastantes capas, ponchos, chales

quemados, sin contar una multitud de otros disgustos de los cuales bromeaba toda

la gente sin quejarse.
La plaza quedó yacía, daban las once, pero nadie pensaba en el reposo. Fl pue

blo se iba a las chinganas, de las que hablaré más tarde, y la sociedad distinguida.
a las tertulias, que tendré también más de una ocasión de dar a conocer.

19 septiembre. Para este día habían anunciado las carreras de caballos v los '■juegos de cabezas"

Las carreras (carreras de cabezas) . Este último juego, reminiscencia de las guerras de .Vírica, in

troducido en Chile por los primeros conquistadores españoles, se conservó solamente

en algunas ciudades de Chile hasta mi llegada, aunque ya no era en honor del rev

sino de la república que se celebraban. La capital, Santiago y Valparaíso los habían

desterrado enteramente bajo la influencia de los extranjeros y de la nueva gene

ración republicana.
Ya desde hacía muchos días se había esparcido la noticia en la ciudad y en toda

la comarca que habría "juegos de cabeza". Desde hacía tiempo se preparaban para

esta solemnidad. El día estaba hermoso, el aire agradable, aun el mar estaba en

taima. Después de mediodía la plaza principió a llenarse de jinetes montados en

bonitos caballos; eran jóvenes propietarios de las fincas vecinas, vestidos con capas

nacionales de colores chillones, llamadas ponchos, sombicros de Guayaquil y con

enormes espuelas de plata con la i gas puntas. Las sillas cubiertas con una media

docena de pieles de cordero, los arreos adornados con abundancia de placas de pla

ta; el continente grave y caballeresco de los jinetes, la impetuosidad un tanto sal

vaje de los corceles y, al mismo tiempo la ausencia de policía y de los hombres de

orden, ofrecía un aspecto enteramente nuevo para un europeo habituado a los es

pectáculos muy diferentes de París y Londres.

Sobre la línea del círculo descrito alrededor de la plaza en cuatro puntos a igual

distancia habían plantado cuatro estacas: la primera llevaba una cabeza negra de

moro, con ojos extremadamente abiertos, con expresión salvaje; la segunda tenía un

escudo en que estaba pintada la luna; la tercera una cabeza también de < olor de

bronce; y en la última, la que se encontraba frente a la iglesia, habían suspendido

un anillo de manera que el jinete montado en su caballo pudiera alcanzarlo y en

sartarlo en su lanza. Había todavía una tercera cabeza colocada en el suelo antes

de llegar al anillo; esa era negra como la primera y pintada de rojo en el cuello

como si estuviera recién cortada.

Las señoras y las niñas de la sociedad tomaron su lugar delante del balcón del

palacio, brillando por el encanto de sus lindos ojos negros y por sus largas y her

mosas trenzas, pues no conocían todavía aquí sombreros ni ningún género de to

cado artificial.

El sol comenzaba va a bajar cuando un nuevo cortejo más numeroso de jinetes

elegantes llegó a la plaza. Todos se formaron en un orden perfecto, tranquilos y en

silencio, v sin embargo, no había un solo empleado, ni soldados ni policía para vol

ver a colocar solamente las cabezas de los moros, echadas por tierra. Alguien del

cabildo, que tenía un sable al cinto, se paseaba en la plaza.

Un cuarto de hora antes de la puesta del sol, cuando el viento se calmó y el aire
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estuvo fresco, las campanas de la iglesia dieron la seña y comenzaron las carreras.

Había en la plaza cerca de tres mil personas.

El primero de todos, un valiente jinete salido de las filas, montando un bonito

caballo negro. Usaba poncho blanco, un sombrero fino de paja con cinta azul y con

grandes espuelas de plata. Avanzaba al paso, con el aire grave y majestuoso de un

grande de España, sin mirar al público, firme en su cabalgadura como tallado en

piedra. Antes de llegar a la primera estaca dio vuelta con destreza al caballo, volvió

a su primer puesto, de ahí lanzó su caballo a tocia carrera hacia el escudo y plantó
ion toda la rapidez de la. carrera su lanza exactamente en medio de la luna: después
de dar una vuelta a la plaza con paso acompasado, tomando su carrera pasó rápido
como el \iento al lado de la cabeza negra, la cogió, la lanzó al aire y desapareció

en el torbellino del polvo. En medio ele los aplausos y de los gritos lo divisamos a

lo lejos caracoleando en su caballo excitado. Le quedaban todavía dos trabajos que

ejecutar.

Los peritos discutían sobre las probabilidades del joven, los méritos del caballo;

unos decían que el jinete había fatigado demasiado su caballo; otros, que el caballo

no tenía costumbre de esos esfuerzos. Las señoras simpatizaban con el joven jinete;

su bravura les agració.

Discutían todavía acerca de la posibilidad de éxito en las últimas pruebas cuan

do el mismo jinete pasó rápido como un relámpago delante del palacio del Inten

dente, cogió la segunda cabeza y haciendo entrar sin descanso su caballo en la vía.

se precipitó hacia la tercera, colocada en el suelo. La atención de los espectadores
estaba excitada, todas las miradas fijas en el punto negro; en medio de gritos de

animación él se acercó a toda carrera a su blanco; con un esfuerzo extraordinario

detuvo su corcel en un abrir y cerrar de ojos, se envolvió en polvo y desapareció. El

silencio se hizo entre los espectadores, por consideración al joven repetían en voz

baja: fallado.

Otra vez el jinete debió ponerse a prueba, y esa era la más difícil. Dando una

vuelta al paso a la plaza medía con la mirada el anillo que definitivamente debía

procurarle la victoria, o bien, las bromas de las señoras. Pasando delante del balcón

de las señoritas, paseó su mirada en toda la reunión, buscando, se diría, aquélla

cuya vista hubiera avivado su destreza. Lanzó su caballo entonces con más vigor

que nunca, pasé) por debajo del anillo y —va no lo hemos divisado—. El anillo se

balanceaba paulatinamente en su cuerda, pareciendo burlarse de la confusión del

joven.

Después de un instante de espera, un segundo jinete apareció en el círculo, tomó

carrera y de un solo tirón plantó la lanza en el escudo de la luna, ensartó la prime
ra cabeza de moro, lanzó la otra al aire, pero falló la del suelo v falló lo mismo

el anillo.

Varios otros jóvenes entraban sucesivamente en el recinto para tentar suerte; el

publico se entusiasmaba cada vez más; pero era casi siempre el anillo el que hacía

perder la partida. "Diga, pues, compadre, interpeló a su vecino un rico burgués

echando sobre el hombro el pliegue de su gran capa española, pues principiaba a

ponerse Iresco. el tiempo no está como era y la juventud no es la misma que la de

tiempos pasados; \ean los bravos de hoy. no es como en otros tiempos cuando los

señous más distinguidos, marqués de la Pica. Cortez, Monroe. Aguirre, y tantos otros

tomaban parte en estos juegos: ¡qué caballos tenían v que destreza de jinetes! Al

parecer, querido compadre, todos nuestros juegos nobles y caballerescos caerán en el

olvido. Quieren transformarnos a la tuerza en ingleses o franceses".

De repente icsono en la plaza una ruidosa aclamación, aplausos, vivas. Un joven
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de chaqueta ricamente bordada, el poncho echado sobre el hombro izquierdo, salió

victorioso de todas las pruebas.
Había enseguida carreras por grupos, y en un lugar retirado, en varios sitios, dis

ponían torneos llamados pechadas, en que el jinete trata, chocando con el pecho de

su caballo el de su adversario, de ocupar su lugar. Sus caballos están habituados a

estos juegos y chocan a menudo con tanta impetuosidad que el adversario, jinete

y caballo, caen volcados. La animación se hace cada vez más ruidosa: aplausos, gritos
de animación y de triunfo, relincho de los caballos, todo se confundía en una voce

ría formidable que, creciendo a cada instante, parecía transformarse en desorden,

cuando, de repente, grave y majestuoso cae de lo alto de la iglesia el sonido de la

campana. Es el Ángelus. Todo se detuvo como por encanto y en medio de un silen

cio completo el pueblo se descubría, los jinetes bajaban de sus caballos: delante del

palacio del Intendente sólo las señoras permanecieron sentadas, los caballeros per

manecían de pie. A imitación del Intendente, toda la gente hizo el signo de la

cruz, rezaba en voz baja. El toque de campana sonaba por intervalos como para

medir el tiempo para cada oración; varios golpes repetidos anunciaron el fin, y en

tonces el Intendente se dirige al público diciendo con voz grave y cortés: "Señores,

muy buena noche". Toda la gente lo saludó y tranquilamente principió a dispersar
se. Una media hora más tarde la plaza estaba vacía, aun en las calles se veían pocos

transeúntes; en desquite muchas casas estaban alumbradas, lo que anunciaba reunio

nes privadas, tertulias.

24 de septiem- Era el día del nombre de la esposa del Intendente, señora Mercedes Undurraga de

bre. Tertulia Irarrázaval, señora muy distinguida.

en casa del Hubo ese mismo día en la ciudad un almuerzo semipolítico, dado por la sociedad

Intendente del Partido Liberal. Se pronunciaban discursos, se echaban brindis numerosos, pero

no se imitaban todavía las reuniones políticas de Europa. Aunque la política liberal

se ha introducido aquí en las salas de banquetes, pero no puede todavía haber enve

nenado con su hiél los corazones de los invitados al principio de la comida, los

discursos marcaban cierta tendencia a la oposición liberal, pero desde los primeros
brindis olvidaron completamente la política; cada uno bebía a la salud de su ve

cino, compadre, o amigo, y terminada la comida, todos se reunieron en la tertulia del

Intendente, a pesar de que éste pertenecía al partido opuesto. Las señoras ya se en

contraban reunidas. Todas las puertas y todas las ventanas abiertas, el patio accesi

ble para todo el mundo.

Yo estaba un poco atrasado no sabiendo a punto fijo la hora de la reunión, y

cuando llegué, vestido como un verdadero parisiense, me era difícil pasar por la

muchedumbre que estorbaba la puerta cochera, y más difícil todavía abrirme paso

en el patio, donde se preparaba la ascensión de un globo. A duras penas logré acer

carme a la puerta del salón; oía la música, pero me era imposible avanzar a través

de la multitud de curiosos. Reconocido al fin por alguien que sabía que yo era del

número de los invitados, me ayudaron a entrar en la sala, cuya tercera parte, por lo

menos, estaba ocupada por personas no pertenecientes en absoluto a la reunión. La

sala era enorme, bien alumbrada; las señoras adornadas con primor formaban el

círculo en el salón; los caballeros se agrupaban en las piezas vecinas. El Intendente,

amable v lleno de noble cortesía, recibía a la sociedad, sentado en un gran sillón;

me invitó a tomar asiento a su lado para que yo tuviera la facilidad de observar

cómodamente.

Realmente el espectáculo era para mí nuevo y original. La sociedad invitada a la

reunión, las señoras engalanadas con buen gusto, los caballeros elegantes, se tocaban
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casi con la multitud de todas las condiciones que obstruían las puertas, las ventanas

y hasta la sala misma. Esta segunda parte de la sociedad, tolerada según la costum

bre del país, se compone de burgueses, obreros, sirvientes, negros, y aun personas

ricas y distinguidas que no recibieron la invitación, o bien, por una razón cualquie
ra no la aceptaron, sino que deseaban asistir de incógnito; los llamaban tapados,

porque cada tapada mujer se cubre enteramente la cara con un velo espeso o con

un chai cualquiera, no dejando libres más que los ojos, algunas y'eces un ojo sola

mente para no ser reconocidas, y los caballeros llevan sus sombreros metidos hasta

los ojos, y la parte inferior del rostro cubierta con el pliegue de la capa española

colgada de un hombro a otro. Era un contraste fantástico de un modo raro esta

asamblea de rostros cubiertos, con sombreros, inmóvil y muda, al lado de las señoras

y señoritas vestidas con elegancia, brillantes y animosas y caballeros de traje negro

y calzados. Lo que ofrecía sobre todo un cuadro raro, eran los grupos de hermosas

señoras, sentadas cerca de las ventanas abiertas, teniendo a la misma altura y casi

en la misma línea las caras de las tapadas. Una señora que se distinguía por su rico

traje y de mucho gusto, la esposa del comandante de la guardia nacional, doña

Mercedes Morales, adornada con un bonito turbante con broches de diamantes y

rubíes, coronado con una pluma de ave del paraíso, una jovencita hermosa como

un ángel, eran casi rozadas por una villana cabeza de negro que trataba de avanzar

lo más posible su cara a través de la ventana, y una cabeza de mujer de tez cobriza,

cubierta con un chai blanco.

Todo sucedía entretanto, sin una sombra de desorden; se podía aun observar en

la actitud de esta muchedumbre cierta reserva conveniente. No me cansaba de ob

servar esta extraña asamblea con muchísimo más interés que la reunión del salón,

que no difería en nada de nuestras sociedades de Europa. Cuando el Intendente

Si. Irarrázaval me interpeló: "Le parece, por lo que veo, muy rara la presencia del

pueblo y de las personas de todas condiciones que vienen de la calle para ver nues

tras reuniones. Entre Uds. en Europa, los criados habrían dispersado este popula

cho, o bien, la policía habría prohibido el acceso de la casa".

Yo no sabía qué contestar cuando un joven recién llegado de la capital, se mez

cló en la conversación diciendo que realmente no era del todo conveniente.

;Y cuál es su opinión, señor?, me preguntó el Intendente con una sonrisa.

Confieso que entre nosotros se habrían colocado guardias a la entrada, contesté.

¡Alt!, dijo, es que entre Uds. no hay más que jactancia de la libertad y la igualdad.

Entre nosotros también; en la capital, en Santiago, nos consideran como aristócra

tas a los de la antigua generación, llamándose ellos mismos liberales y juzgan

do como tales a los ingleses y a los franceses, adoptan sus ideas y sus innovacio

nes. Antaño entre nosotros se hablaba poco de liberalismo, pero vivíamos mucho

más estrechamente unidos con el pueblo v no dejando de interesarse por su suerte,

ni perdíamos nada de nuestra autoridad ni consideraciones que se nos deben. Mi

[jache, el marqués, era uno de los más ricos propietarios; sus tierras se extendían

desde el mar hasta más allá de la Cordillera. A menudo daba tertulias y bailes mag

níficos en su casa de la capital v la entrada era siempre libre para los tapados lo

misino que para los invitados: cuidado con aquél que por orgullo o por capricho

hubiera cerrado las puertas y las ventanas de su casa; el pueblo sería capaz de hacer

las pedazos. 1 s por eso que de nuestros antiguos tiempos teniendo la gente del pue

blo la posibilidad de observar de cerca nuestras costumbres y nuestros hábitos, nues

tros juegos v nuestras dan/as se apropiaban involuntariamente ciertos rasgos de

nuestra manera de ser: sus maneras se hacían menos duras, el tratamiento más afa

ble, cantaban las canciones de nuestras señoras, bailaban los mismos bailes, y la len-
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gua, la manera de expresarse no era tan diferente como la de las diversas ciases en

Francia y en Alemania.

Mientras tanto el bastonero (el que dirige los bailes) dio la señal para el baile.

Como entre nosotros, el baile comienza por la polonesa, aquí es la antigua contra

danza española que abre el baile. Las parejas se forman lo mismo que para la anti

gua inglesa; son de diferentes figuras y evoluciones que tienen un carácter ante-

grave y serio que gracioso y animado, es por eso mismo que las personas de edad

toman parte en ella. Antiguamente era por el minué español por el cual se comen

zaba el baile, pero ya lo olvidan: la cuadrilla francesa amenaza con la misma suerte

a la contradanza.

Después de terminado el baile, presentaron la guitarra a una de las lindas seño

ritas que, sin hacerse rogar mucho, cante') una de las arias favoritas españolas, un

poco triste, melancólica, una romanza simple v agraciada, sin ningún carácter apa

sionado y febril que trastorna los sentidos. Las jóvenes amigas ele la cantante le ayu

daban con su voz, y en cuanto había terminado la canción, aplaudían diciendo:

muy bien, muy bien.

La guitarra pasaba de mano en mano, presentada siempre cortesinente por uno

de los jóvenes a la persona a quien se rogaba que cantara.

Hay eme agregar que en los trajes ele las señoras había mucha sencillez. No se

descubrían el cuello y los hombros de ninguna manera, y en lo concerniente al ador

no de la cabeza, no solamente las jóvenes sino también la mavor parte de las señoras

casadas llevaban sencillamente dos grandes trenzas que tenían por todo adorno al

guna bonita flor recién cogida. No había más que dos señoras recién llegadas de

la capital que se distinguían por los complicados adornos de la cabe/a: alfileres, ca

denetas y llores artificiales.

Fue a fuerza de saludos y ceremonias como el bastonero se acercó a una de ellas,

de quien se sabía estudiaba canto en Santiago v que podía aun cantar notas: no

fue sin dificultad como se decidió a tomar la guitarra, y después de ponerla acorde,

entonó el aria italiana, y qué aria, era el pobre "i tan ti palpiti", que atormentó sin

misericordia. Era difícil enseguida volver a las canciones más sencillas; se principió

entonces por las danzas favoritas que animaron mucho la reunión.

Eran bailes nacionales acompañados de la música y del canto. Silenciaron la or

questa desagradable, y las señoras mismas cantaban acompañándose de la guitarra,

mientras que los demás bailaban. No es más que una señora y un caballero que se

colocan uno enfrente del otro para estas danzas, teniendo mucho parecido con el

bolero español, donde principalmente domina la gracia, y aunque existan rieitas

reglas cada uno se guía más bien por la inspiración. No me lia locado ver dos seño

ras que bailen una de estas danzas de igual manera: íree uetiie rncnle la misma per

sona cada vez de manera diferente. Esta variedad es muy agradable para los espec

tadores mismos, v por más que algunos viajeros acusan estas danzas de un carácter

demasiado apasionado, afirmo que aquí, como entre nosotros, todo depende de la

educación, del carácter v de la condición de los que bailan. En todo caso no ba\

duda que la danza unida al canto y a la poesía, acompañada del son del arpa o

de la guitarra, revela mucho mejor la alegría y la animación que la cuadrilla y la

orquesta de nuestros salones.

Una de esas danzas, muy en boga, llamada Litando, comienza por el minué; el

cauto es serio, 'cuando, pues, alumbraría ese día feliz", la señora y el caballero se

saludan mutuamente v se contornean con mucha gracia, lo que recuerda el antiguo

minué: pero después de un instante el aire cambia, la melodía se pone más animada,

el compás agitado v la danza se transforma en movimientos rápidos y pataleo; y se
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encuentra siempre entonces alguien que lleva el compás con las manos sobre la gui

tarra, excitando de esta manera el ardor de los que danzan.

La más favorita de estas danzas, la que se considera como esencialmente nacio

nal, es la zamacueca, al parecer, proveniente del Perú, más sencilla y más fácil que

el bolero de Andalucía, pero menos apasionada; la bailan aquí en todas las reunio

nes, lo mismo en los salones elegantes que en la cabana del campesino; la diferencia

consiste solamente en la manera más o menos conveniente y la gracia de los que

bailan.

Aquí tampoco existen las reglas precisas; la señora y el caballero avanzan y

se separan agitando sus pañuelos, dando ora pasos cortos, alterados, ora resbalando

graciosamente, se evitan y se buscan alternativamente; el caballero se inclina delan

te de su compañera dejando arrastrar el pañuelo a sus pies con un gesto lleno de

sumisión y de súplica, la señora agita entonces el suyo con apariencia de rechazo y

toma la dilección opuesta. Es difícil dar al lector una idea exacta de todas las evo

luciones de los que bailan, que tratan de expresar el sentido de la danza por los

gestos, los ojos y la sonrisa. La reunión entera se entusiasma, el canto se hace cada

vez más explosivo, los jóvenes rodean a los bailarines acelerando el compás; todos

parecen esperar con interés el desenlace cuando la danza termina en el momento

menos esperado en medio de los aplausos y elogios sinceros. Las palabras de la can

ción no contribuyen menos a la alegría; el sentido varía continuamente, ora triste,

ora plácentelo, gracioso o apasionado, a menudo las palabras vacías de sentido, co

mo nuestras canciones de Pracovia, pero difíciles de imitar en cualquier lengua, o

bien, aplicar a otra danza; esta copla, por ejemplo, que cantan en el momento de

la danza, en que el joven indeciso se acerca o se aleja sucesivamente de la señora

que, por su parte igualmente, no se atreve a levantar los ojos:

Alimu sí, ahora no,

.¡hora sí, ahora no,

Ahora sí que te aseguro yo.

En general el carácter de la música en Chile es triste, melancólica y un poco

apasionada.

Después de esta graciosa danza, la gaviota, verdadero contrabando francés que la

sobrina del gobernador debió bailar, cediendo a las porfiadas súplicas de la reunión,

me paree i<) prosaica. Los instrumentos que sonaban desaliñados y en desacorde mu

chas veces consigo mismos y con las difíciles cabriolas de la danza, no podían com

pararse con ventaja a la zamacueca acompañada de canto. Menos agraciado hasta

ahora apalee ie'i el marinero, llamado aquí pieza inglesa. Nadie se atrevió a dar su

opinión, v creo que era solamente para agradar a los extranjeros que bailaban

esas piezas.

Volvieron pronto a las danzas nacionales. Era entonces la resbalosa v varias

siempre del género del bolero.

La tertulia pase) muy pronto, v confieso c¡ue hacía ya mucho tiempo que no me

había entretenido tan bien. Eran sobre todo los tapados los que atraían más a me

nudo nú atención. Durante toda la duración del baile observaban una postura muy

moderada, aparte ele algunas ligeras manifestaciones de alegría v de placer cuando

la danza despertaba en ellos un entusiasmo más fuerte.

Uno de los señores con el cual mantuve conversación sobre este tema, me hizo

notar entre las tapadas de las señoras que pertenecían seguramente a la sociedad

santiaguina. ".V hallan siempre, me dijo, personas que pretieren asistir a los bailes

en calidad de lapadas. A menudo les reservan al lado del salón piezas aparte poco



MAPOCHO

iluminada, les sirven también dulces y refrescos: pero en su mavor parte las señoras

de la sociedad se mezclan con la multitud, de modo que el marido, el hermano o el

novio no saben nada que son observados de cerca. Más de un caballero de un mo

do semejante, guiado por los celos o simplemente por picardía disimula la enfer

medad o un viaje, se introduce en el salón tapado, observa y oye hasta la conver

sación de las personas que le interesan.

De ahí la cantidad de sucesos, de pequeñas intrigas que ocupan v entretienen

la sociedad durante muchos días".

Poco tiempo después leía la descripción del viaje del capitán Hall, que. critican

do todo lo que no era inglés, juzga falso este hábito del país, diciendo que los

tapados son partidarios del gobierno español, la antigua nobleza arruinada por el

triunío del nuevo orden y despreciada por los patriotas.
Hacia la una ele la noche estaba terminado el baile. Los tapados se retiraron

primero. Enseguida salía por grupos la sociedad. Ni había coches, ni criados, ni

obstrucción ni imprecaciones de los gendarmes como en nuestras grandes ciudades.

Los jóvenes acompañaban a las señoras hasta sus casas; por mi parte también, con

el permiso de la madre, tuve el placer de ofrecer el brazo a una agraciada señorita.

La noche estaba hermosa, había claridad de luna, las cadenas de las cordilleras se

dibujaban en el oriente con sombra negruzca, el mar reflejaba la luz por ondas

plateadas.

Los guardianes La noche estaba tan clara y hermosa, el aire tan suave y tranquilo que estuve pa-

nocturnos. seándome mucho rato todavía, solo, en las calles. Evocaba los recuerdos de mi país,

Serenos de nuestras reuniones de familia, saraos y danzas.

De vez en cuando un ligero soplo de aire traía el perfume delicado del floripon
dio y de los heliotropos de Chile. No había más cpie el mochuelo de mal augurio

que rompía el silencio con su voz ronca y la lechuza, un bonito pájaro nocturno,

cortaba el aire con su vuelo rápido.
La ciudad entera estaba en reposo, toda la gente dormía, las casas a puertas ce

rradas; sólo los guardianes nocturnos, gente pagada por la ciudad, se paseaban can

tando el aria de iglesia: "Ave María Purísima",

No había entonces en Coquimbo ladrones ni gente sospechosa; con toda seguri

dad se podía dejar las puertas de la casa abiertas, el cerrajero no tenía nunca traba

jo para componer las cerrajas. No se recuerda tampoco que esos piadosos serenos,

que pasaban las noches enteras orando tan sencillamente, hayan tenido que perse

guir a un malhechor cualquiera. Se paseaban, no obstante, hasta el alba y enton

ces los guardianes de toda la ciudad se reunían cerca de alguna iglesia en que, des

pués de la inspección hecha por su superior, entonaban juntos un canto a la Santa

Virgen y se separaban para entrar en su casa.

Feliz país en que, después del día de trabajo, se puede dormir tranquilamente

bajo la protección de gente que tiene por toda arma la oración y la salutación de

la Madre de nuestro Salvador.

Esta hermosa costumbre existía todavía a mi llegada a Chile, aunque en la ca

pital, en Santiago, no pudo resistir a las burlas de los extranjeros, principalmente

de los alemanes v de los ingleses. Los liberales creían que esta oración, muestra de

fanatismo, debían cambiarla por una aclamación patriótica, y durante mucho tiem

po los serenos fueron obligados a gritar las noches enteras: ¡Viva Chile! Se dieron

cuenta después que era ridículo v fastidioso oír continuamente bajo sus ventanas el

Viva Chile; entonces la policía dio la orden a los guardianes que se callaran. Re

sultó que esta gente, obligada a callar se quedaban dormidos apaciblemente en las
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calles y más de una vez el ladrón les llevó la gorra y el sable; pues los habían

hecho usar armas desde que ya no oraban. Los antiguos, habituados a oír la voz de

los guardianes, hallaban ahora que las noches eran muy tristes, largas y aburridas;
los robos se hacían cada vez más frecuentes. La policía introdujo entonces los pitos,
y desde entonces los serenos no rezan, pero pitean sin misericordia en las calles,

y . . . nadie se queja.

Era en el mes de octubre, la víspera del día onomástico de una de las más distin- Esquinazo. La

guidas señoras de Coquimbo. Como amigo e íntimo de la casa, fui a hacerle una vi- serenata

sita de felicitación. El dueño de casa, su esposa y su hija permanecían sentados como

de ordinario delante de una mesa; pocos instantes después entró el Intendente con

su joven y bella sobrina. La conversación tranquila y seria, un poco demasiado monó

tona se prolongó hasta las nueve horas. En los intervalos de la conversación se oía

el ruido lejano del mar. De repente, las arpas resonaron en la calle y oímos el canto

de mujeres delante de la casa; nadie se movió, pero hicieron alumbrar el salón. En

cuanto cesó el canto, vimos entrar en la pieza a D. Ramón Organdoña, muy cono

cido en la ciudad por sus discursos e improvisaciones, envuelto en una gran capa

española, con su sombrero ligeramente metido; al mismo tiempo todo el patio se

llenó de gente y divisamos en la puerta una cantidad de los tapados. Nadie se le

vantaba para recibirlos, D. Ramón no nos saludaba tampoco, pero avanzando grave

y silencioso hacia el medio de la pieza, dejó caer de su hombro derecho el pliegue
de su capa y sosteniéndolo con la mano izquierda, levantó el otro brazo hacia aqué
lla cuya fiesta celebraban y principió a declamar en su honor una poesía en la her

mosa lengua de Cervantes y de Calderón. Después de cada copla del poeta, comen

zaba el canto acompañado del arpa y lanzaban cohetes en el patio. Esperando D.

Ramón quedaba inmóvil, paseando con gravedad su mirada por el cielo raso y,
cuando el silencio se restablecía, continuaba su improvisación redoblando elogios y

cumplimientos para la dueña de casa, invocando en auxilio a todas las divinidades

del Olimpo para salir dignamente de la dificultad que había tomado a su car

go, etc., etc.

Eso ha durado casi media hora, y el poeta permanecía todo el tiempo en medio

de la pieza, tieso como un embajador en la audiencia delante del trono. Terminada

la última estrofa, se acercó a la dueña de casa y completó en prosa su felicitación.

Fue entonces solamente cuando el dueño de casa salió al patio e invitó a toda

la gente. Las cantoras fueron las primeras en entrar e hicieron entrar al mismo

tiempo las arpas; enseguida era una numerosa sociedad de señoras, de personas de

la familia, muchos jóvenes vestidos para la danza. Mandaron abrir las puertas y to

das las ventanas para el pueblo y los tapados. Muchas niñas del pueblo que perte
necían al esquinazo eran invitadas al salón y cantaban acompañándose del arpa; las

señoritas de la sociedad se acompañaban del piano; y no existía falsa vergüenza
ni envidia. F.l patio entero, las ventanas y las puertas estaban llenas de curiosos;
en el salón se veía a más de un obrero con su poncho de colores chillones al lado

de caballeros cubiertos con sus grandes capas. La noche estaba pasando en danzas

v cantos al son de las arpas y de las guitarras; lanzaban cohetes en el patio y en

las calles. Se divirtieron hasta contarlo entre los días felices, alegremente y sin con

tinencia, pero también sin faltar a los respetos, aunque no había nadie para vigilar
el orden y la etiqueta.
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l' na escena en

las minas de

plata en

Arqueros

(1838)

Antes de entrar en descripciones geológicas y mineralógicas de mis excursiones de

minero, quiero anotar el cuadro de una escena de la vida de los mineros, que tuve

la ocasión de admirar a mi llegada a Arqueros, una mina de plata que elegí para

mi primera excursión, alejada una docena de millas de Coquimbo.

Llegué allí un sábado, en los momentos en que los mineros terminaban su tra

bajo de la semana. Las minas están situadas en una comarca enteramente desierta

y se elevan a mil metros sobre el nivel del mar. Encontré amable hospitalidad en

casa del juez D. Diego, que era al mismo tiempo director de una de las minas y

para quien tenía una carta de recomendación.

El sol estaba todavía lejos del horizonte cuando los mineros, fatigados, medio

desnudos y sudando comenzaron a salir uno a uno de debajo de la tierra, botando

los últimos lapachos del rico mineral al lado de la casa del mayordomo. Enseguida,

alegres y canturriando se arreglaban. Cada minero se ponía una camisa limpia de

color, una gorrita roja, un delantal de cuero amarillo, ojotas v se ceñían ton una

larga banda negra: los calzones anchos, pero hasta las rodillas v largas medias ne

gras completaban el traje de los que trabajan en el interior de las minas.

Aquella noche se prometían distracciones y diversiones muy especiales, que debían

verificarse en la plazuela, destinada para este género de entretenimientos, como

para los comerciantes que traían aquí sus mercaderías.

Los mineros no se hacían esperar, olvidando la fatiga, en cuanto íecibieron su

salario, el provecho del trabajo de la semana entera, se apresuraron a reunirse en

la plaza en número de más de mil personas.

Don Diego era juez de primera instancia, subdelegado, el único luncionario, po

der ejecutivo, jefe de policía, pero sin sueldo ni agentes ele policía.
Era un hombre de edad avanzada, pero sano y robusto, amable v cumplido, mili

tar del tiempo de los españoles, pcio partidario de la república; hablaba con mu

chas consideraciones y clel'ei encías del rey ele España.

Dejando a un laclo todos los asuntos del día, se ofreció amablemente para acom

pañarme v dejarme ver aquella noche toda la población reunida en la plaza para

divertirse. Se arregló cuidadosamente, se ciñe') una banda roja y con un gran sable

enmohecido, insignias de su dignidad, echando a su hombro un bonito poní lio, sin

olvidar las grandes espuelas, montó una herniosa muía negra, l-.l trayecto no era

largo; íbamos al paso a través de los montes y las quebradas, encontrando a cada

paso montones de piedras y hoyos de minas; no hay vegetación, apenas se divisaba

por acpií v por allá un matorral de cactus.

La noche llegaba cuando estuvimos en la plaza y nos detuvimos delante de una

cabana un poco más grande tjue las demás, donde ya había mucha gente. Los mi

neros nos cedieron lugar y. al entrar en la cabana, divisé en cf rincón un altar re

cién arreglado de nuestra Señora del Carmen, patrona de Chile: muchas luces y

una bandeja para la limosna, Un. sacristán improvisado, promovedor del rosario se

mantenía al laclo: y a cierta distancia muchas mujeres permanecían sentadas, ador

nadas con pañuelos de seda de China, y varios mayordomos. En el rincón opuesto

de la cabana vendían duraznos, uvas, sandías y pastelillos ele dulce.

Iodos miraban, el silencio y el orden eran perfectos; se oía solamente el son

ele la guitarra v el canto de una mujer en la cabana vecina; era la chingana, entre

tenimiento favorito del pueblo. Entramos en ella. La pieza estaba llena de gente: ser

vían horchata, duraznos y sandias: en medio de la cabana había un piso más elevado,

genero estrado, donde una niña esbelta y bonita, con magnífico pelo, cuyas trenzas

cuan hasta los pies, bailaba con un minero de anchas espaldas, con poncho negro
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camisa azul y delantal de cuero. El pueblo de Chile es demasiado serio para bailar

en reuniones públicas, aunque le gusta con pasión el canto y el baile que son aquí

inseparables. Ordinariamente los cantores se pagan y las personas que bailan son

elegidas entre aquellas que se distinguen en el arte. Aquí lo mismo que en los sa

lones de la gente rica, los bailarines se sirven para el baile de su pañuelos, dan los

mismos pasos, acercándose y alejándose uno del otro; no falta más que la gracia y

la elegancia de los otros, y si no hay la animación ni la alegría de nuestras danzas

del pueblo, porque precisamente aquí tratan demasiado de imitar la zamacueca de

los salones. No obstante la danza correspondía perfectamente al carácter del canto

español, tierno, lánguido y amoroso. El bailador lanza sobre su compañera miradas

apasionadas, ella lo evita o vuelve la cabeza manteniendo el ademán indeciso. Los

espectadores tranquilos y silenciosos los miran con interés.

La danza era interrumpida por el ruido de la campanilla que venía de la cabana

en que estaba el altar; la guitaira se calló y toda la gente salió. En dos minutos

no quedaba en la pieza más que la bailadora, la guitarra puesta en un banco, va

rios vasos medio vacíos y algunos niños.

Seguimos la multitud que ya se había formado delante del altar: los niños y las

mujeres adelante, atrás de ellos los viejos y los superiores; más lejos, en la puerta y

afuera los jóvenes mineros, pues no había bastante lugar.
A falta de sacerdote un anciano comenzó en voz alta a rezar el rosario; todos

se han hincado rezando con mucho fervor, como si estuvieran en una iglesia. Des

pués del rosario lanzaron los cohetes, y cuando entramos en la plaza, había ya mu

chos mineros que habían encendido fuego, y sentados en el suelo jugaban tranqui
lamente al naipe. Era un cuadro muy pintoresco que yo admiraba con mucho inte

rés. Los trajes tan originales de colores muy subidos, los rostros de tez cobriza y

gorras rojas, los ojos negros animados por el juego, la variedad de los grupos alum

brados por la luz vacilante de los fuegos; todo tenía por bóveda el cielo estrellado

y gigantescos montes alrededor. Era verdaderamente agradable.

Un minero daba la vuelta a la plaza haciendo la colecta entre los grupos para la

construcción de la iglesia en Los Molles, una aldea un poco distante, donde se con

serva todavía el antiguo cementerio indio; era precisamente de allá de donde el

viejo promovedor del rosario había llegado con el altar y los escapularios.

Una media hora después el cuadro se había cambiado. Todo el público que

tomó parte en el rosario, todos los jugadores y los bailadores se reunieron en la

misma cabana del altar, que se había transformado en teatro de títeres. Nos diri-

jimos también allí ocupando los primeros asientos que nos reservaron al lado de

las mujeres, entre las cuales se encontraba una muy graciosa niña, conocida de D.

Diego. Al lado de la escena, delante del telón, quedaba sentado un minero que,

acompañándose de la guitarra, cantó con toda su voz escogiendo las canciones que

podían adaptarse cuanto era posible al tema de la representación. Como la cabana

era larga, pero angosta para que todos tuvieran la posibilidad de ver la escena sin

ser molestados por aquellos que estaban colocados adelante, las primeras filas tu

vieron que sentarse en el suelo, los siguientes quedaban sentados en bancos y los

más alejados subían encima y se prendían aún a las vigas y al techo. No había más

que D. Diego, vo y la graciosa niña que teníamos sillas.

Uno de los principales personajes de la escena era un dandi lleno de pretensio
nes; cantaba v bailaba en la escena con una señorita muy elegante, le hacía la corte

cuando de repente aparece un joven minero en traje corriente, buen mozo, alegre
v alerta, que pronto inicia la conquista de la señorita, y el primer bailador se retira to

do confuso, con gran satisfacción del público. Era en seguida un oficial con uniforme

bordado que ha entrado en escena y pretendía bailar con la señorita, pero el mi-
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ñero lo ha golpeado y echado en medio de los aplausos. Había todavía muchas

escenas de este género, y el minero salía siempre triunfante. Entre otras, era un

individuo montado en un burro, sosteniendo que era un caballo cuy a no; esta agu

deza gustó mucho al público, pues al pueblo de aquí no le gusta de ninguna ma

nera a sus vecinos de Mendoza, El minero trabó la conversación con el cuyano y se

burlaba de él; entusiasmado el público de la sala lanzaba agudezas y burlas. Al fi

nal, era todavía un mono negro que apareció y comenzó a perseguir a la señorita.

El público un poco achispado se permitía observaciones poco convenientes, de mo

do que D. Diego, que desde hacía un instante estaba ya enojado con un robusto

barretero, viéndolo echarle dulces miradas a su compañera, se levantó y salimos.

Era ya media noche, la noche estaba en calma, los montes parecían tres veces más

elevado que de día. Subimos en nuestros caballos, D. Diego colocó a la joven en

ancas y marchando al paso a lo largo del barranco nos dirijimos a la casa.


