
REPORTAJES

cribe

¿Para que, clon Patrieí©f dar expüeacione

La edad de la verdad

Fernando

¡Villegas

ito textualmente la

contratapa del libro

Carta Abierta a Patri

cio Aylwin, de Ar

mando Uribe:

"No hay justos en la

medida de lo posible. No hay justicia
en la medida de lo posible, ni verdad

a la medida, ni reconciliación y

amor mesurados por el metro de lo

que se puede.
"Usted, con todo, se consideró el

hombre de lo posible.
"Lo dijo respecto a valores y jui

cios.

"Tampoco se le puede pedir que
haya sido santo. Justo no más, justo
con minúscula.

"Era demasiado pedir...".
Imagino que el editor no es

incompetente y escogió el párrafo
que mejor representa el libro. Debo

imaginarlo, porque no voy a leerlo.

Si esa contratapa es representativa,
ocioso es entrar en los detalles de la

argumentación que la hace repre
sentativa. Y si no lo es, para qué leer
un libro que dice una cosa en la tapa

y otra distinta en las páginas. Ocio

so, además, leerlo, sea coherente o

no, porque este discurso que adivino

a partir de un párrafo no es inven

ción de Uribe; es una monserga que

¿Cómo calificar y bautizar a los

beneficiarios de la guerra que reprochan
a quienes la ganaron, que los injurian

por volver cubiertos de sangre,

lodo yexcrementos?
Chile ha tenido dos "guerras" en los últimos

25 años: la de Pinochet y la de Aylwin.
ha sido ya proclamada a porfía e,

incluso, se ha convertido en un buen

negocio. Hay numerosos.escritores y
periodistas que han hecho bonitas

sumas sacando material con pala de
la cantera de los derechos humanos,
desde la cual aquella emerge. El dis
curso de Uribe es sólo una variante

entre otras, tal vez mejor o peor

escrita que otras. Lo mismo da: es

una voz más sumándose al coro de

esos justos a ultranza que aparecen
cuando los verdugos ya se fueron, la
voz grandilocuente de los eternos

profetas de la moral que salen a pre
dicar cuando los asuntos han sido

resueltos.

Principismo

Pero todo indica que el bando de

los principistas fundamentalistas de
voz cavernosa aumenta día a día. El

aumento va en directa proporción
con la impunidad, la facilidad y al

buen tono que el moralismo retros

pectivo va teniendo con el paso del

tiempo. Estas personas se manejan
con mucha comodidad oratoria a

partir de ciertos valores que conside
ran absolutos: la Verdad, la Justicia,
la Vida. Por eso vienen y nos notifi

can que no hay justos en la medida
de lo posible, que no hay justicia en
la medida de lo posible ni tampoco
verdad a la medida.

Pero la verdad es que hay una sola
cosa absoluta y, por tanto, más allá-

de toda medida: la falsedad

total de dicho aserto. No

hay nada que no sea medi

do y limitado por lo posible.
Lo prueba la más elemental

lógica: ¿Cómo podría ser

posible lo que es imposible?
A dicha evidente ley obede
cen aun los más elevados

principios, limitados en su

operación primero por

otros principios y, ensegui

da, por las circunstancias.

Esa concatenación y coexis

tencia de elementos que no

flotan aislados en el vacío,
sino en compañía y a veces

en colisión con otros, es lo

que circunscribe lo que

cada uno puede ser o llegar
a ser. No es capricho del

hombre, sino imperio de las

circunstancias.

Claramente no fue gusto o

deseo de Aylwin o cínica

manipulación de su parte lo

que lo obligó a limitar, a medir. Por
lo demás, cuál haya sido su gusto es
cuestión que escapa a la observación

externa; para saberlo habría que

mirarlo por dentro, escarbar su cere
bro y su corazón. Y finalmente, qué
importan cuáles hayan sido sus dese
os: deseos de justicia o de cualquier
"valor" es fácil tenerlos y vocearlos, y
más aún que sean ilimitados; la cues
tión central no es cuánto se desea,
sino cuánto es lo que se puede hacer.
Sólo un don Nadie, un ciudadano del
montón que no tiene medios ni

siquiera para intentar hacer justicia
en su casa puede creer, por falta de

práctica, que es posible exigirla por
entero a todo el universo. Pero para

eso, además de ser del montón, se

requiere esa otra virtud que es la ino

cencia; así puede presumirse que del
deseo a la realidad sólo media el

deseo de llevarlo a cabo.

¿Quién es o puede ser justo sin

medida, cuando se pasa de las pala
bras a los hechos? En otras palabras,
¿quién puede darse el lujo de no

poner límites a su justicia? Ni siquie
ra hablamos aquí de las limitaciones

que imponen los intereses mezqui
nos, el egoísmo, el miedo, etcétera.
Se trata de los límites que imponen
otros principios "absolutos". ¿Se
puede ser absolutamente justo sin

herir amenudo el principio de la pie
dad? ¿Puede usted, por ser absoluta
mente veraz, entrar a la pieza del

enfermo diciendo, como ese cono del

chiste, "¿con que se agoniza, eh?".

¿Va usted, por no ponerle medida a
su justicia, a atropellar la caridad? O

para volver al problema que encaró

Aylwin, ¿iba a arriesgar un sistema,
vidas humanas, oportunidades de

desarrollo, tranquilidad ciudadana,
etcétera, simplemente para probar y
probarse cuan justo era? ¿Iba a esti
rar la cuerda hasta que se rompiera
para sólo entonces dejar de estirarla?

Beneficiarios

Pero esa clase de razonamientos

está ausente en el delirio de justicia
de los fundamentalistas, aunque en
verdad digo "fundamentalistas" con
mucha imprecisión. Los fundamen
talistas sostienen un principio a

ultranza antes y durante un proce

so; lo que aquí tenemos es gente
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que los vocea mucho después que el

negocio ha concluido. Ni siquiera

puede llamárseles "generales des

pués de la guerra", los cuales surgen
en miríadas después de un fracaso a

explicar qué medidas debieron
tomarse para evitarlo. Pero ¿cómo
calificar y bautizar a los beneficia

rios de la guerra que reprochan a

quienes la ganaron, que los injurian

por volver cubiertos de sangre, lodo

y excrementos?

Chile ha tenido dos "guerras" en
los últimos 25 años. Primero la de

Pinochet, combatida para evitar una

guerra civil mucho peor, cuyo libre

to estaba escrito ya y de cuyos efec

tos aterradores son testigos las

docenas de países que no contaron

con ese oportuno aborto. Segunda
la de Aylwin, combatida para resta
blecer el régimen de derecho con

culcado por el anterior. Y beneficia

rios de ambas guerras son ahora

casi todos los habitantes de este

país, excluidas por cierto las vícti

mas directas e indirectas, aquellos
que murieron y aquellos que no han
obtenido plena justicia por los que
murieron. Incluyo entre los benefi

ciarios a los críticos de ambos man

datarios. No se ve que pertenezcan
al grupo de los perjudicados. Ni
están muertos ni aullan sus repro
ches desde sillas dé ruedas o camas

de hospitales, ni desde el exilio ni

desde la miseria; se les ve, en cam

bio, espetando sus quejas desde car

gos públicos y privados bien retri

buidos, desde asesorías a honora

rios, desde cómodos estudios mon

tados en un atelier, con señora y
auto nuevo, desde la paz del estado

de derecho ganado por Aylwin y
desde la relativa prosperidad ganada
por Pinochet.

Nada nuevo: quienes han podido
darse el lujo de conservar las manos
limpias siempre desean que los

otros, los que se las ensuciaron para
que ellos las mantuvieran pulcras,
desaparezcan del escenario.
Que se vayan, que se mueran,

que se callen, se les niegue la sal y
el agua.

Grave error

Lástima que Aylwin no haya podi
do escapar al influjo de esos hipócri-
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tas. Qué pena que no se atreva a

hacerse enteramente cargo de su

propio buen juicio y de las palabras
con que lo expresó en su última

obra y entrevista.

¿De qué sirve ahora hablar de citas
"fuera de contexto"? ¿Por qué ser

valiente y lúcido en lamañana y vaci

lante y confuso en la tarde? Cierto es

que eso no puede reprochársele
demasiado. El país entero ha asumi

do la vía del olvido de la mitad de la

historia y del recuerdo obseso é'

imborrable de sólo la otra mitad, con
las consiguientes confusiones, vacila
ciones y distorsiones a lo que da

lugar. Sólo varía, en cada caso, cuál
mitad se recuerda y cuál se olvida.

Pero aun así es la vía más cómoda; se
es apoyado por un vasto grupo, se

simplifica todo, se tiene a la manq un
chivo expiatorio al cual culpar" Por

eso, sólo de modo huidizo y casi cul

pable algunos reconocen "ciertos"

éxitos económicos de Pinochet que
de inmediato se minimizan; por la

misma razón otros aceptan algunos
"excesos" que no "involucran a las

instituciones". Así es como elpaís
entero miente y se miente. Cada

quien reconstruye la historia menos

para entenderla que para darse
el

gusto de exculparse y culpar.
¿Pero usted, don Patricio, qué

ganaba con ponerse a la cola? Usted,
anciano ya, jubilado, fuera de carre

ra, en el crepúsculo de sus años, pue
de ciarse el lujo de ser veraz sin darle

explicaciones a nadie. Que se vayan
a lá cresta los guatones o los chasco

nes de su partido; los ingenieros elec

torales, intrigantes, estrategas y cos-

metólogos de la Concertación. Yo,

que apenas friso los 50, ya me atrevo
a casi todo. Usted, más bien cerca de

los 80, debiera atreverse a mucho;

más. JEK».


