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Á JUAN DE DIOS MORANDÉ Y SUS HIJOS.

4 quien fué tiento, amante y abnegado esposo porque com

prendió y admiró en su alma el alma que reflejo todas tus di

ríais y dolores, y á los que serán eternamente los hijos queri

dos de mi corazón y de una li.ermana ü la queprofesé el aféelo

más profundo y la adhesión más cariñosa, á Victoria, Elena,

Marta, Pedro, Enrique, Juan de Dios y Salrador, estas leves

/láijinas de tina rida que fué corta sólopara hacer más hermo

sa y más amada , y en cuyo puroy sublime ejemplo nuestros hi

jos deberán aprender á cumplir el deber á toda prueba, á ejer

citar la caridad sin limites y la virtud pura y heredada, van

tiernamente consagradas como memoria y romo consuelo por

]3. yiCUÑA y&AClCENNA

VIXÁ DEL .MAR, enero de 18S3.
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LA VIDA
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La vida

"El llanto que enjugó cuando vivia

Regará el mármol de su tumba fría...

(A la muerte t/el Arzobispo don 31a-

untd Vicuña im, EL PROGRESO del 5 de

marzo de. !$$■■>.)

I )e todos los humanos dolores que visitan el frágil vaso

en que de tránsito mora el alma de los seres, ninguno de

seguro es más intenso ni deja depositado en su fondo ma

yor suma de congojas, cual las heces acumuladas en el cá

liz, que el bien súbitamente arrebatado, cuando largo tiem

po hase gozado de el sin cuidados, ni presentimientos, ni

anuncios, siquiera escondidos, de su pérdida.

Una existencia nobilísima, rica en todos los tesoros que

hacen amable y fructífera la vida, como peregrinación y

como ejemplo en el valle de agonías en que sentimos des

lizarse los días cual si fueran sombras y las esperanzas

cual si fueran ensueños de continuo y amargo despertar;

una alma dotada de una fé vehemente; una inteligencia

brillante, modelada por la virtud en una forma puramente

doméstica: el amor á los que sufren convertido en caridad
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ardorosa y militante; el culto de la patria velado come

en la vestal antigua por la modestia y el muro del templo

que apaga bajo su bóveda las plegarias y los votos: uu ho

gar, en fin, lleno de nacientes encantos en que el esposo

es la columna y la familia el temprano almacigo de almas

y de virtudes que á su sombra crece, tiüéndose las corolas

de sus flores con los matices del fuego del alma que sobre

ellas irradia su calor divino,—hé aquí todo lo que en una

cruel mañana, esperada con curiosa alegría, tronchó la

muerte con su implacable hoz, trocando el ameno, bulli

cioso y fresco jardín de retoños en eriazo de lágrimas y

de inextinguibles aflicciones.

Ah! Todos habíamos esperado al astro, que alumbra y

vivifica... y lo que sobrevino fue el rayo que anonada y

mata...

Kra aquella una alborada del naciente estío destinada al

regocijo de las maravillas que el inconmensurable firma

mento de tarde en tarde presenta envueltas en su trans

parente gasa azul, impenetrable sólo á los que indiferentes

bajo su cúpula moran, y con tal ocasión, el hogar dichoso

cuya ventura desaparecida recordamos, habíase visto visi

tado por las más inteligentes emociones. Nunca la vida

calorosa en cuyo derredor giran todas las ternuras y todos

los embelesos que comienzan en el vahído de la cuna del

último nacido 3- se ensortijan, cual la yedra y los jazmines,

en la cabellera de las vírgenes que crecen ya para el casii

altar, nunca, decíamos, habían rebosado con mayor exu

berancia bajo el plácido techo do dos esposos jóvenes, de

dos padres bendecidos, las frágiles promesas del bien pe

renne que la criatura sigue como el deslumhrado insecto

la vivida llama de la noche, ni nunca tifiáronse sus alas
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con más vividos colores que en aquella hora engañosa en

que la muerte velaba á traición la urna cristalina ele las

alegrías.

El esposo amado, con aquel amor único que funde las

existencias en un solo crisol, hallábase en hora de tan sú

bito dolor ausente; la madre sauta y anciana p irtía; las

dulcísimas hijas, capullos de inocencia que la pubertad

comenzaba á abrir á la brisa, á la. esperanza, á la plegaria

misteriosa que acusa la primera vaga fluctuación del alma,

habían ido á arrodillarse, cual de costumbre, cu esa esta

ción del año, al pie del altar de '(María», conducidas por

la madre cristiana; y mientras el cuotidiano taller de la in

teligencia eu acción abria su puerta para el ejercicio de los

que deberían luchar en el estadio de la vida acerando des

de temprano su espíritu en el estudio vigilante, una ráfaga

dulce y brillante desciende de lo alto del sol, é iluminando

el conjunto dichoso 3- doméstico parecía envolver aquel

cuadro de íntimas felicidades 3' de severos deberes que

forma el santo hogar de la mujer 3- de la madre chilena....

Y ay! de todo eso no quedó en una hora, en el espacio fu

gaz de un suspiro, sino una bendecida memoria, que el ful

gor del cielo trocó en ceniza...

Tal era toscamente bosquejada la existencia querida á

que vamos á consagrar este levísimo recuerdo, no como

mitigación de una honda pena que no sabrá extinguirse,

sino como tierna ofrenda del alma y de la tumba rendida

á los que, como nosotros, admiran antes que todo otro

atributo de este suelo privilegiado, á la mujer, á la esposa,

á la madre y á la cristiana, sauto resumen de sus virtudes.

de sus encantos y de su cielo.

Pero antes de comenzar nuestra melancólica tarea debe
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mos repetir una prevención esencial, no contentos con la

que hemos colocado como broquel y como aviso en la

carátula de este pequeño libro de la familia y del corazón.

Esa advertencia es la de que bajo concepto alguno escribi

mos ni para la banalidades, ni para las vanaglorias del

mundo indiferente que sonriendo y desdeñando pasa, sino

al contrario, para llenar un voto íntimo del alma y escon

der así en el surco de la vida y la familia, simiente hu

milde que, cuando lograda por los años y las memorias,

ofrezca sombra protectora á los que en pos de nosotros

tendrán á su vez nobles deberes que cumplir y austeras

lecciones que consagrar como ejemplos.

No lo ocultamos.

Los amores profundos, bis amores eternos, tienen tam

bién su egoísmo como el mísero olvido interesado.

Recordamos para ser recordados, amamos para volver a

ser ainados y por que de esa manera quede, dentro del san

tuario de la familia y de la conciencia íntima; anudada la

cadena que liga 'lo fugaz á lo perenne, la nada á la crea

ción, el valle oscuro de las lágrimas al celeste empíreo do

la luz nunca se apaga.

Esa es nuestra profesión de en estas hojas arrancadas á

las profundidades del corazón que padece, y quien le atri

buyera fin diverso se alejaría de la verdad, del propósito

y del consuelo que al compaginarlas nosotros buscamos.

Esto bien lo saben los que de cerca conocieron á la mujer

que hoy lloramos y que no habría aceptado jamás otra

ofrenda que la de la santa c inmutable verdad, aliento d<

su existencia, perfume durable de su tumba.

Nació Dolores, cuyo nombre no fué un aca=o, sino una

plegaria de la madre creyente y afligida, en la semana san
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la de 1843, y como para justificar más intensamente aque

lla elección de la fe en la pila de la depuración, agrupá

ronse excepcionalmente las zozobras del alma bajo el techo

de su primer suspiro. Su tío, el primer arzobispo de San

tiago, don Manuel Vicuña, que había sido el maestro 3' el

tutor legal de su madre, agonizaba por esos días en la quin

ta Waddington de Valparaíso, y allí, en su jardin, vendido

más tarde á destajo, una columna de mármol blanco colo

cada á su cabecera mostraría una semana más tarde (mayo

?> de 1 «43) el sitio desde donde el dulce prelado y padre

había emprendido su vuelo á las alturas.

Otro de sus tíos, y nobilísimo compañero de su padre en

la batalla continua de la vida luchaba también á esas ho

ras con mortal dolencia que á su turno postróle en plena,

hermosísima juventud, habiendo sido el más apuesto caba

llero y la más gentil figura de mancebo de su tiempo.

Al nacer así Dolores, ¡a muerte hallábase de facción

sentada á su cabecera, y como para completar las angustias

que rodearon su cuna y estuvieron á punto de romper el

hilo de su existencia al recibirla, quien esto escribe, había

sido trasportado por esos mismos días desde una hacienda

lejana del norte en una camilla, con el brazo que hoy le

sirve para trazar en el papel estos recuerdos, tronchado y

roto por el infantil atolondramiento 3" los caballos.

Resintiéronse juntamente con todo esto la madre y la

criatura, 3' esta hija de los dolores hubo de perecer en el

alumbramiento, hecho de que ha guardado constancia en

su fe de bautismo, acto celebrado de necesidad (1).

ili liste documento que para memoria y guarda de sus hijos

hemos hecho copiar, dice asi:

l''.l presbítero Miguel Tagle que suscribe, cura rector de la
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LTn infortunio leve; pero de otro genero visitó en segui

da aquella combatida iufancia que, cómo las flores, no tu

vo sino una fugaz juventud, la juventud de una mañana

sin zenit y sin ocaso.

Un día, cuando Dolores había vivido sólo dos ó tres

años y su padre vagaba en el destierro de las cobardías po

líticas de aquel tiempo (1846), cayó eu un brasero en as

cuas de los que por entonces usábanse en los estrados de

Santiago, 3" fué cruelmente quemada, pero sin consecuen

cias ni huellas para su salud. Todo lo contrario. J tinto con

crecer era el bullicio, la alegría, «el alma de la casa», como

suele decirse de los espíritus que desde temprano ele al

guna manera predominan; y estas dotes do su espíritu

y aún de su naturaleza física que se reflejaban en su her

moso, espansivo, eternamente risueño semblante, hacién

dola tan peculiarmente simpática, bien hallada ,y bien ve

nida, sóilo se extinguirían en ella junto con el latir ligero

parroquia del Sagrario de la Catedral de Santiago de Chile,

certifica que á fojas 7'2 vuelta del libro núra. 40 de bautismos

que principia el 7 de mayo de 1842 y termina en 4 de julio de

1815, se encuentra una partida que, copiada á la letra, es como

siirue: "En la ciudad de Santiago de Chile en quince de abril

de mil ochocientos cuarenta y tres, nuestro teniente de cura

don Tiburcio Benavente puso óleo y crisma á Dolores Ra mona

del Carmen, de -tres días de nacida, hija legitima de don Pedro

Félix Vicuña y de doña Carmen Mackenna. Padrinos don l-Vr-

mm Solar y doña Isabel Guerrero, (a han tizó por necrxida.tl tunt

/jarl/ra «.eaniiwnhi., de que doy fe. -Maiuami I!Vi<;\/,a [,ip\.

Hay una rúbrica."

Concuerda con el original citado, y para que conste doy o)

presente, á petición d- parte y para los fines que le conviniere,

en esta parroquia del Sagrario de la Catedral de Santiago, a

veinte días del mes de diciembre de 1S-Ü años. - Miguel Ta-

gle, cura rector.
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de su corazón en todo semejante á su rostro y á su alma.

Ah! Cuándo estaba ya muerta y helada parecía sonreírse

dulcemente... El último destello de su cariñosa, vivaz,

vehemente, casi impetuosa complexión moral habíase pe

trificado en la carne hecha mármol por el soplo frío de las

tumbas prematuras...

Cuando Dolores tenía sólo cinco años, su familia, comba

tida por la suerte, que en Chile solía ser en esos años con

sorte inseparable de la adusta política, cambió de domici

lio, é instalóse en Yalparaíso dÓDde era más accequible la

quietud y más fructífera la educación de la mujer.

Valparaíso no era todavía ciudad, era el jaierto de San

tiago.

Pero Santiago parecía un vestigio del claustro colonial,

donde para que la mujer fuese cumplida había necesitado,

durante los siglos feudales, antes que todo otro ornamen

to femenino, estas dos cosas para ser cabal 3- cumplida:—

no saber leer ni saber escribir: bastábale con saber rezar.

Hábitos y tradiciones tan singulares iban á la verdad

desvaneciéndose de prisa en la capital, es decir, enlac7«-

dad.

Pero en e\ puerto, la afluencia extranjera había introdu

cido, á la par con las hortencias y las dalias, las magnolias

y los jazmines del Cabo, el arte de pintarlas, y junto con

la promiscuidad de las lenguas vivas el arte de hablarlas.

A los doce años Dolores poseía así el inglés 3- el francés

con la descuidada familiaridad de la niñez 3' áesa edad di

bujaba flores con el talento que más tarde diérale la justa

fama de una artista verdadera:

«Querido hermano, escribíale en efecto, á quien hoy le

devuelve estas flores del alma marchitas con el llanto v
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que entonces vivia en el destierro, querido hermano. d<

cíale, la dulce principiante desde Valparaíso el 2'.l de oc

tubre de 1855, 3'0 te mandaré una pinturita hecha de mi

mano.—Hace cinco ó seis meses que aprendemos á pintar

con Lutgarda y pintamos regular. Hay algunas niñas que

hace más tiempo que aprenden pero nosotros sabemos más

regular que ellas.»

Tuvo Dolores una virtud perseverante que las tempra

nas y á la verdad bizoñas líneas de la infancia arriba co

piadas traicionan, como el perfume que la violeta humilde

exhala escondida en los abrojos— la modestia. Sentíase su

perior á sus condiscípulas, pero encontraba en una frase-

íntima, casera é inútil la expresión de su ufanía sin rom

per por esto el capuz de la humildad. Y así fué siempre su

alma, corola de aromas escondidos cu3ra esencia divina re-

cojieran solo dos clases de seres á su paso,
—sus hijos y los

pobres, es decir, también sus hijos.

Por lo demás, las inocentes confidencias de aquella niña

que fué anticipada para aprender y para amar, y por lo

mismo fuélo tal vez para morir, revisten los más delicados

atributos de la candida infancia.—«Te acuerdas, nos decía

Dolores en una ocasión, sin duda cómo un reproche á la

presuntuosa tiranía del imberbe maestro, te acuerdas de

las clases de inglés que nos hacía en Tabolango á Lutgar

da y á mí? Pues ahora yo estoy en el último año del inglés

y del francés...»

Y luego, como arrepentida de su jactancia políglota.

agregaba en la misma carta de junio de 1854.—«Hazme el

favor de mandarme dos muñequitas que sean una para
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Klena y otra para mí, bien vestidas y con crespos. Te las

agradeceremos mucho».

¿Era aquél el premio hábilmente solicitado del antiguo

profesor de Tabolango que á la sazón vivía en Inglate

rra?

En cuanto á su ternura infantil que compartía con sus

muñecas, «este primer síntoma de la maternidad», y con

sus hermanos mayores, estos afectuosos tiranos del hogar,

además de las huellas constantes de sus lágrimas que alte

raban los perfiles de su trémula vacilante ortografía, con

servamos un rasgo peculiar y querido de su sensible y ve

hemente carácter.

Un día, á mediados de 1854, había comenzado á escribir

nos con la docilidad de una buena discípula una carta en

inglés; y de repente, interrumpiéndose á sí misma brusca

mente con angélica ingenuidad, exclamaba: «No quiero se

guir escribiéndote en inglés, porque no encuentro en este

idioma palabras bastante cariñosas para decirte todo lo

que siento».

Otro don, ó más bien otro adorno del espíritu que aquel

ángel acompañó hasta la hora en que la muerte tronchó

sus alas, encontrándola vestida con su túnica 3' manto de

cristiana, fué su natural alejamiento de las pompas y de

los fastuosos pasatiempos del orgullo ó del placer munda

nos que consumen sin producir. Los bailes, los saraos, las

óperas de gala no eran para ella sino espectáculos más ó

menos curiosos, pero que no interesaban su ser ni siquiera

su vanidad femenina, esta embriagadora i costosa enfer

medad que Eva legó á sus hijas como legó al hombre y á

Satán el orgullo y el predominio, la ira y el alcohol.

Conducía Dolores con frecuencia sus hijas á la ópera,
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pero además del reposo y regocijo natural que una fiesta

procura á todo espíritu que trabaja, ella creía encontrar

en ese género de honesto entretenimiento una prolonga

ción del estudio matinal y de la tarde por el cual ella asi

duamente velaba. Era el teatro, según su síntesis, una cla

se nocturna de música, de declamación y de modales, una

preparación necesaria pero modesta de las exhibiciones

que la vida moderna impone á todos los que en su comu

nidad viven 3' aprenden.

Fuera de esto, que era una especie de tarea de educa

ción sin ostenta, el premio sencillo de la aplicación matinal

de cada día, Dolores, como ejemplo ofrecido á sus hijas,

no ostentó nunca otro traje de gala que su atavío de novia

que guardaba cuidadosamente para ellas. Sin ser rica, tuvo

verdaderas prodigalidades para con sus dos pasiones do

minantes más allá del dintel del santuario de la familia, es

decir, con el arte y con la caridad; pero las modistas no se

enriquecieron con su garbo.

Siendo muy niña, y á propósito de un famosísimo bai

le de fantasía que un fastuoso comerciante inglés (Mr.

Schwartz) regaló á sus amigos al retirarse enriquecido en

el año ya citado de 1854, nos escribía característicamente

á Inglaterra con fecha de 15 de agosto. «Todo Valparaíso

está en una gran alarma, porque va á tener lugar un baile

de fantasía en casa de Mr. Schwartz, lo cual será cosa nnn/

célebre... Todas las señoras y caballeros van á ir muy bien

vestidos.— La señora Fherman va á ir de reina y el señor

Fherman de rey... Josefina S... irá de húngara y Marine

la, de Primavera... Este último sería, para mí el traje más

de mi gusto».

La Primavera! Ascendía jra tímidamente la delicada sa

via del germen á la rama, y aquella pintura de la venidera
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fiesta era tal vez el primer ensueño á que dos hadas ami

gas, dos encantadoras primas hermanas que vivían muro

de por medio con ella, conducíanla por la mano. Pero

no era esa ciertamente ni sn primera vanidad, ni su última

envidia femeninas, porque antes ni más tarde anidáronse

en su alma franca las aves de la noche que simbolizan las

tenebrosas cavilaciones sino las que alegres y sin rumbo

cantan á la luz en su aurora.

Habitaba la familia de Dolores, en efecto, por aquel

tiempo ya lejano, en la calle del Circo, de Valparaíso, en

una modesta casa que compró más tarde el almirante Simp-

son y que hoy suele arrendarse para las temporadas vera

niegas, y cúpole á la última en el lote santiaguino del re

cién pasado estío venir á habitar en el antiguo nido; de

suerte que como el ave que vuelve por la postrera vez ala

enramada, ella nos dejó consignadas sus melancólicas y ca

si doloridas impresiones en esta página del corazón, escri

ta á la madre que tanto amó.

^Valparaíso, enero 12 de 18S2

Mi amada mamá:

Ya nos tiene usted en Valparaíso, viviendo en la misma

casa en que vivimos cuando yo era chica.

Toda ella está poblada de dulces y tristes recuerdos.

Son tan distintas las épocas de la vida! La que entonces era

una chiquilla loca es hoy una mujer seria y madre de una

numerosa familia,

Le escribo ésta en su antiguo dormitorio, 3r me parece

que veo su cama, su lavatorio, su sofá de crin negro, en

fin, mamá, hasta las piedras del patio me son conocidas y

todo me causa un goce mezclado de pena.
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Luisa duerme en el mismo lugar que dormía «le soltera

y lia llorado mucho recordando otros tiempos de penas y

de felicidad, pues aquí se casó 3- todo tiene para ella el mu

do lenguaje de los recuerdos.

...Su Dolores.»

No había terminado del todo el año fatal que así comen

zó cuando el alma tiernamente sensible que sabía encon

trar aún entre "las piedras del pavimento", humildes pero

no indiferentes testigos de su pasada dicha, había ascendi

do de un solo vuelo de la íntima cariñosa charla de la ma

terna alcoba al mundo de los recuerdos que ella misma

invocaba, como en previsión de su fin que sin sentirlo se

acercaba.

Singular y dolorosa confrontación del deslimo!

En medio do todo eso, que era ternura, humildad y

amor, fué atributo dominante de aquella brillante natura

leza, rota tal vez por su propia exuberancia, algo que cons

tituye en nuestra raza y en nnestro país la negación de

todos los egoísmos, inclusas sus sórdidas cavilaciones y sus

estériles rivalidades. Era una organización esencialmente

entusiasta. El germen céltico, impetuoso y ardiente había

prevalecido en su extructura física y moral sobre el mo

roso y tardío temperamento del vizcaíno que observa, espe

ra y guarda... Dolores era en efecto una hija,, einigiada,

á virtud de los misterios de la trasfusión de la sangre v de

los climas, de los campos de la verde, Erin, á los valles

centrales y suculentos de Chile, tierra de prosaico pan

llevar: 3" por esto nunca hablaba de los infortunios de la

noble y maltratada patria de sus mayores sin que las lá

grimas asomasen á sus hermosos ojos de un azul profundo
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cual las tranquilas aguas del lago de Eneskillen, cuna de

sus ascendientes forasteros que el amor aclimató bajo más

blando y más sosegado cielo.

En todo lo que hacía dentro ó fuera de la casa, gastaba

aquella mujer, siendo adolescente, y aún siendo madre,

mucho más entusiasmo que cálculo; y de aquí la universal

fácil, atrayente, casi seductora simpatía que arrastraba

consigo aún en sus juegos, aún en sus espansiones más

irresistibles. Cuando tocaba apenas al dintel de la edad de

la, primavera, llegó en una ocasión de Valparaíso á media

noche á la estancia de campo en que habitaba con su fa

milia (la hacienda del Melón, en el departamento de Qui-

llota), una comitiva de jóvenes amigos portadores de una

nueva feliz y largo tiempo esperada, cual era la ganancia

de un cuantioso pleito que iba á trocar en hartura la esca

sez noblemente sobrellevada durante quince años; y hé

aquí como la vehemente niña nos contaba su participa

ción en el general alborozo 3" natural alboroto de la casa de

sobresalto despertada.—Lo primero que hice fué grita)-:

«Viva! ganamos!» y me fui á todos los cuartos de las niñas

gritando «hi p! hip! hurrah!» 3- dicen las niñas que yo les

hablábala mitad en inglés y la mitad en español... Des

pués salí á repicar la campana, 3- con el toque todos creye

ron que era quemazón 3- eu un momento se llenó el patio

de gente».

Pero Dolores no limitaba la forma 3' la expansión pecu

liar de su manera de ser á los asuntos puramente domés

ticos. Poseía una alma qne era un dechado de delicadísi

mos afectos, y siendo físicamente precipitada para hablar,

como su abuelo celta, las lágrimas solían preceder á sus

palabras y aún reemplazarlas en sus arrebatos de efusión .
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—Pobrecilla! Cuando era una aturdida que á los diez años

jugaba á las muñecas, decíanos en una de sus cartas de

infantil ortografía 3- á propósito de un primer destierro:

- -«Cada vez que tomo la pluma para escribirte ó cuando

me acuerdo de ti, no hay vez que no riegue el papel con

mis lágrimas...» V en efecto allí, delante de mis ojos, en

esas cuartillas de papel que guardo con el avaro tesón de

los que creen que aún en la vejez se ama y se llora, están

visibles todavía las dulcísimas huellas de aquel llanto, rocío

disecado de la alborada de la vida, que hoy el alma, des

pués de treinta años, devuelve á una ausencia que Dios

oh! hermana de mi alma, quiso fuese eterna pero no sin

esperanza!

Tenía todo esto lugar en 1K57; 3' quien esto recuerda

con el corazón, más que con la memoria, había regresado

de su primer destierro para volver al segundo, antes del

ten-ero; y acentuándose entonces con los años el carácter

profundamente afectuoso de Dolores y las preocupaciones

por la patria tal cual ella la entendía, y á la cual prestó

siempre ardiente, desinteresado, entusiasta concurso, de

cíanos tres años más tarde desde el puerto del Papudo

donde en el estío de 1860 pasaba con la familia una esta

ción de baños:

...«Es verdad, mi amado hermano, que casi no nos

conócenos porque siempre hemos estado separados por tu

mala estrella; pero cuando te vengas se ha de componer

esta tanto que tú no lavas á conocer, porque nosotras con

nuestro cariño y nuestra ternura te haremos olvidar todo

cuanto has sufrido lejos de todas las personas que te aman

y te comprenden. Yo espero que cuando te vengas has de

venir á vivir sólo para nosotras y para mi mamá y que de
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jarás de ser el que hasta ahora has sido, tan embusterito,

tan ingratito y tan picaro 3- sobre todo tan literato porque

esos diantres de libros y poetas (?) han sido los que te han

alejado siempre de tus hermanitas que con tanta ternura

te aman.

«Vente, mi Benjamín, en un buque de vela y te desem

barcas en un puerto como éste para ponerte á salvo de las

pesquisas de este gobierno... que tanto, tantísimo nos he.

hecho sufrir.»

Y luego, dando suelta á su natural y briosa intrepidez

de niña, que manto de riquisina abnegación envolvía y

apagaba, como la blanda piel del armiño ceñida al cuello

y á la espalda, exclamaba con genial y sincera valentía:—

«Ah!, hermano querido, quién fuera hombre!—Qué dicho

sa sería, mi Benjamín, tu Lolo si pudiera ir á buscarte...

K-ta es la segunda vez de mi vida que he deseado no ser

mujer, y siempre ha sido por ti. Estos vestidos tienen la

culpaque una no pueda seguirlos impulsos de su corazón.

Ay! hermano, yo estuviera á tu lado si no fuera una niña!

¡Qué tonta soy, nó?»

Y dos meses después, completando el círculo de sus afi

nidades revolucionarias 3- políticas á su manera, contába

nos su propia derrota, en estos términos:

«¡Ay! mi Benjamín, te aseguro que desde que te

fuiste he pasado días más tristes que los que esperaba pa

sar en mi vida; primeramente nuestra separación que me

costó muchas lágrimas y que me cuesta aún. Después vino

un día de contento y de gloria para todos los chilenos, ese

triunfo adquirido por los hermanos de tus amigos los hé

roes (tallo y Matta... Ese día brindamos todos á tu saiud

y á la de tus compañeros y á la salud ds los libertadores
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de la patria... Después, mi querido hermano, vino un día

de tristeza y duelo para toda la República, la horrible

traición de U... que sepultó) á todos en la mayor conster

nación, la muerte de tantos valientes, la del arrojado

Arancibia, la huida del que, á costa de su sangre, quiso

libertarnos, la dispersión de los hombres más valientes

que jamás tuvo Chile... todo esto, mi Benjamín, me hizo

sufrir más que á nadie, porque tú sabes que dotada de un

corazón demasiado sensible había tomado por esos valien

tes y por su causa un interés superior tal vez á mi edad y

á mi sexo. El día que supe este fatal 'acontecimiento me

eché á llorar á gritos sin que nadie pudiera consolarme.»

Tal fué la Je3renda doblemente triste de Los Loros y de

Cerro Grande, contada por una cronista y una partidaria

de ló años!

Para muchos, pero uo ciertamente para muchas, habrá

sin duda novedad y aún estrañeza en estas manifestacio

nes de una tierna niña que ambicionaba, sin saberlo, ser

en su patria una Polícarpa Salavarrieta ó una Juana de

Arco.

Pero semejante creencia sería por fortuna entre noso

tros un error profundo de visual y de injusticia.

Nosotros, que solemos por nuestro oficio de sepulture

ros sociales, penetiar de continuo en los archivos más

recónditos déla familia, en las confidencias escritas de las

madres, de las esposas y de las hermanas, de las desposa

das mismas, empapadas siempre con Ligrimas y enviadas

á los soldados que defienden en tierra extranjera la honra

de Chile, podemos dar á la verdad testimonio amplio de

que el patriotismo de la mujer chilena supera en todo al

patriotismo del hombre, porque el suyo es incondicional y

es sin compensación.
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Los varones en todas partes pelean 3- mueren por una

convicción, por la gloria, por mil causas más ó menos le

vantadas, pero en su propio sacrificio y en la fama postu

ma que á su nombre sigue encuentran el estímulo que los

enardece.

Mas la mujer chilena lo da todo y en cambio nada pide.

Si una bala mata al ser que ama, recibe ella una carta

de enlutada orla con la firma de un jefe ó del Ministro de

la <¡uerra;y desde este momento, como sí el plomo homi

cida hubiese caído en su propio corazón, cúbrese el rostro

de negro tul, cierra su puerta como si la morada antes

feliz se hubiese trocado en sepulcro, 3- así oscura, triste

y sublime va contando los días que le faltan para el nuevo

consorcio que su fe le brinda más allá del cielo...

De esa misma escuela era Dolores, y si hacemos aquí

traición á su candoroso patriotismo de virgen, es porque

más adelante habremos de revelar su ardiente patriotismo

de matrona.

Encuentra en esta página oportuna cabida, á través de

remotos años desde aquella época trascurridos, un episodio

de la vida de Dolokes destiuado á poner sin esfuerzo en

eviden.áa el temple de su alma de chilena 3- en CU3-0 ejer

cicio una mujer romana de seguro no se habría descono

cido.

Cuando aconteció en efecto el combate de Iquique, que
inmortalizó para la historia de Chile una fecha y para el

mundo un nombre, Dolokes, poseída de un ferviente é

irresisrible entusiasmo, formuló el voto de ser la mujer
chilena que orase, la primera entre todas, por el héroe y

por su alma al pié del mástil de fierro junto al cual el ca

pitán Prat cayó en esa jornada, y tan pronto como el mo-
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nitor peruano fuese capturado por los naves chilenas. Por

manera que cuando se anunció desde Coquimbo, después de

Angamos, en octubre de 187',), que el acorazado peruano

se encaminaba á Valparaíso al mando del capitán Peña, la

generosa patriota que tenía empeñada su palabra á la reli

gión y á la gloria, trasladóse inmediatamente, con el fin de

cumplirla, á Valparaíso, acompañada de uno de sus her

manos. Y una vez allí, sin aguardar en el hotel más tiem

po que el que necesitaba para mudar de traje, alquiló una

chalupa y al amanecer dirigióse á alta mar para que, si era

posible, nadie ganase la escala antes que ella.

Y así su voto de romana quedó valerosa y fielmente

cumplido en el altar de fierro del bajel cautivo.

Aconteció todo esto de una manera verdaderamente inu

sitada y solemne que un diario de Buenos Aires (La Xa-

cióu de noviembre de 1H7',)) contaba, en los siguientes

términos, trasmitidos por su corresponsal de Valparaíso,

que fué testigo presencial de aquel hecho tan sencillo 3- á

la vez tan grandioso:

«Arrastrados, dice este último, por el entusiasmo públi

co, multitud de santiaguinos se trasladaron;! Valparaíso

á presenciar la entrada del Huáscar con bandera chilena.

Una pálida reseñade esa interesante fiesta la leerá usted en

los diarios. Me limitaré á referirle una escena por demás

tocante que aquellos han olvidado consignar.

«Después de anclado el Huáscar, y cuando había sido

invadido hasta en sus jarcias, una señora, que con gran di

ficultad había llegado á su cubierta, preguntó por el lugar

en que había caído Prat, y una vez que se le señaló, se

arrodilló en él 3' empezó á rezar en voz alta. En el momen

to todos los que estaban á bordo del monitor y los miles

de personas que lo rodeaban en vaporcitos, lanchas y bo-
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tes, se descubrieron, y sobrecogidos de respeto acompaña

ron á la piadosa matrona en su plegaria.

(Imagínese usted la grandiosidad del cuadro: á mí me

sería imposible pintarlo con felicidad, ni menos expresar

con la pluma el profundo recogimiento y la emoción sin

cera que en esos instantes se trasparentaban en los sem

blantes de todos.»

El diario argentino no dio el nombre de la fervorosa

peregrina, que perdida entre la ruda muchedumbre marí

tima osó invocar á Dios en el día de las profanas libacio

nes, y ella cuidó que nadie lo supiera, al menos en el pú

blico. Por esto su versión de hoy es sólo una confidencia

de ultratumba arrancada al altar de su sublime patriotis

mo; porque fué Dolores la que hizo eso, escondida de

todos meaos del Dios de los ejércitos y del adalid de los

inmortales.

Cumplido su sigiloso empeño, Dolores regresaba á su

hogar, ]con su rostro magullado por una caída, pero conten

ta y casi orgullosa de su empresa cristiana ya lograda.

Cuando sus hermanas, más prosaicas ó más tranquilas que

ella, burlábanla afectuosamente por los rasmillones saca

dos de su campaña marítima, les contestaba ufana 3- rién

dose alegremente.
—Pero lo vi... lo vi... y cumplí nú roto!

Mas no se crea que en aquella excursión había sólo fer

vor de mujer ó pueril entusiasmo del momento. Permitía

se Dolores, no obstante, el encogimiento moral impuesto

á su sexo en una sociedad que no ha alcanzado todavía su

pleno desarrollo, permitíase, decíamos, albergar á medio

esconder dentro de su espíritu un patriotismo serio, reflexi

vo y cristiano. Y bajo esta faz de su naturaleza y de su

misión legítima de mujer y de chilena había escrito con
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alguna anterioridad y á propósito de un acontecimiento

de guerra tristemente memorable, la siguiente carta diri

gida a su marido desde la ciudad al campo, en la cual re

flejábase desnuda 3" viva toda, su entereza y toda, su previ

sión femeninas. Ah! si las mujeres de Chile hubieran di

rigido la guerra contra los hombres del Perú ...

Pero la carta, entretanto, decía como sigue:

(iSonlitujn, julio 30 de 1S79.

Por los diarios verás,que la voz del pueblo es la voz de

Dios. El Rimar está prisionero con sus cuatrocientos

hombres, cuatrocientos mil pesos y un valioso cargamento.

Chile merece su suerte y los que elevaron á... deben

estar hoy contentos y satisfechos de su obra.

Vengo llegando de misa. Mi oración ha sido esta:

11 Señor, castíganos, hiérenos hasta, que. el sacrificio nos

purifique y regenero; la penitencia y el sacrificio es el bau

tismo que nos vuelve la gracia.»

Si, mi Juan de Dios, el castigo nos devolverá la honra

dez perdida, el desinterés y la abnegación, virtudes que

son hoy- sedo una bella expresión en mi tan querida como

idolatrada patria...»

Mas. volviendo otra vez á los presagios y á los entusias

mos juveniles de la edad en que la mujer no tiene en < 'hi

le deberes sino dentro de su hogar, hacemos memoria de

que cuando ocurrió el desastre de Cerro Grande, que tan

vivamente impresioné, á Dolokes en la soledad de su fa

milia y del campo, no había cumplido todavía aquella ocul

ta heroína de tres guerras, dieciséis años de vida, esto es,

la edad de aquella «primavera» que ella había visto lucir

radiosa de alegría en la frente de sus primas hermanas
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opulentas y festejadas con un baile que en esa fecha con

taba ya seis años de memorias... Mas como aún en esa pri

mavera de su vida fuera sumamente hermosa, desarrollada

v precoz, encontrábase dos ó tres años más tarde desposa

da en su corazón con los votos que más tarde lleváronla al

altar.

En una hacienda vecina á la que ella habitaba en 186U

vivía en efecto, entregado á los duros empeños del trabajo

varonil y sin más fortuna que su nombre, su corazón y su

mano, fuerte en el aiado, el noble mozo, que cuatro años

más tarde sería su esposo afortunado y que hoy la llora

sin querer egoístamente consolarse.

No tuvo Dolores sino ese solo amor, 3' á la verdad en

el retiro austero que constituyó) desde la primera niñez su

existencia de familia, no alcanzó ocasión de dar cabida en

su alma bien guardada, á las inquietudes y á los vaivenes

que en la vida de las ciudades gastan prematuramente mu

chas veces el vacilante corazón de la mujer. Fué el amor

de aquella niña lo que la yedra que crece solitaria al pie

del árbol. Abrazólo desde la raíz, y cuando había cubierto

su follaje de flores gayas y de ricos frutos, cesó de crecer

y dar sombra para convertirse más allá en luz que guía,

que acaricia y que protege...

Celebróse el matrimonio de aquellos desposados de un

amor puro como las auras del campo, por el mes de marzo

de Pv(')4 en la sacristía de las monjas Rosas, cual si las flo

res del alma buscaran por aliadas las flores de Dios, y pu

so las bendiciones de la iglesia Monseñor Eyzaguirre. Este

ilustrado y liberal sacerdote había sido desde temprano el

director espiritual de la novia, y ésta guardóle el culto de
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una respetuosa afección antes y después de su dolorosa é

inesperada muerte que recuerda hoy la su3ra propia.

Deslizáronse desde entonces rápidos los años en las ven

turas que el cielo inventa para los que se aman, prolongán

dose dulcemente los días en que basta una sonrisa partida

de la cuna que dos manos suavemente mecen para hacer

entrever las leyendas y los panoramas del paraíso... Sólo

una nube había cruzado aquél firmamento diáfano de di

chas, —la muerte, temprana también, de un nobilísimo her

mano que sucumbió luchando heroicamente en las faenas

que habían devuelto tardío pero seguro bienestar á los

suyos.

De aquella felicidad pronta á desaparecer y del último

duradero dolor nos ha dejado al acaso también, la segunda

y amada hermana que nos ha precedido, anticipándose así

cruelmente á nuestra propia natural jornada, nos ha lega

do decíamos una página íntima y preciosa que ella misma

escribiera como simple y pasajera efusión de su congoja

en una pequeña cartera que servía de memorial á su ma

rido; y como este grito de su corazón es tan tierno, tan

espontáneo y a3~! tan doloroso hoy día para los que dos ve

ces sobrevivimos, reproducírnoslo íntegramente tal cual

ella sin cuidarse lo estampara con su lápiz:

u/'urtttán, septiembre 18 de ISfiS.

Hoy hace cinco años que la mejor de las madres invocó

la bendición del cielo para la hija que esa misma mañana

le había sido pedida en matrimonio.

¡Pobre mamá!

Hoy que S03' madre comprendo tu enternecimiento ..

Al hablar ese día de mi porvenir lloraste y tus lágri-
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mas te dieron desde ese instante toda la ternura, toda la

idolatría de una hija amante.

Dios oyó tu súplica. He vivido en esta casa que tú ben-

digiste un año antes que yo la habitara.

He vivido tan feliz, tan dichosa que tengo seguridad

que á mis padres debo esta dicha después que á Dios, que

me dio un esposo que me quiere y á quien adoro.

He vivido cuatro años y sólo una vez, una sola vez, la

desgracia me visitó para dejar en mi alma profundas hue

llas: mi hermano, mi Juan querido, voló al cielo llevándo

se mucha parte de mi habitual felicidad (1).

A. ti, hermano querido, está encargada la felicidad de

los que tanto te amaron...

Ruega por ellos, pide para ellos las bendiciones del cielo

para que todos vivamos unidos por la más tierna de las

afecciones y para que tu recuerdo sea un constante estí

mulo para imitar tus virtudes.

Sí, mi Juan, tu eres nuestro abogado en el cielo y á su

bondad y á tus ruegos espero deber largos años aún de una

completa felicidad.»

Ah! Esa cruel partida, esa plegaria del alma dolorida no

era todo, ni aquel llanto solitario, escondido, mudo como

todos los dolores verdaderos, no correría sólo... La joven

rama al caer prematuramente tronchaba sobre el venera

ble tronco, le arrastró consigo... y allí, en la misma fosa

de lágrimas cayeron el padre venerable y su báculo más

erguido... Dolores, que había sido la abnegada enferme

ra de ambos, á este mismo propósito nos escribía estas ter

nísimas palabras que ponen á descubierto toda la poesía

(1) Juan Vicuña, muerto á la edad de 34 años el S de enero

de 186S.
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y toda la sensibilidad de su alma buena y escogida entre

las buenas.

«Peñalolén. abril 1' de 1K7Ó.

Por los diarios he visto que V'a te has ido á dar tu últi

mo adiós al Melón: adiós, que 30 no he tenido valor para

ir á darle á pesar que he 'leseado mucho ver á mi mama y

contemplar por última vez el lugar donde vivió treinta v

ocho años mi inolvidable papá; lo único que he pedido que

me traigan de ese lugar tan querido lia sido la rústica ban

ca que él hizo hacer cuando aún no estaban edificadas las

casas y en la cual se sentí') por tantos años: la cual conser

varé siempre come un recuerdo de mía felicidad ya pa

sarla ...»

Pasó Dolores la mitad de su breve, ejemolar y fecun

da vida en el campo, coino niña y como prometida, como

esposa 3- como madre, y nunca, en medio de la rutina dia

ria de los negocios y de la labranza, dejó de mostrarse una

mujer superior. En ios fundos que inteligentemente ex

plotaba su marido no había bodegón donde se vendiera

chicha, ni cepo en que se castigara á los que la habían com

prado. Pero había escuelas en que ella misma, corno

patrona y protectora inteligente, enseñaba y ejecutaba

innovaciones que respondían á una délas ambiciones más

acentuadas de su alma redentora. Mujer de fe profunda,

pero sin fanatismo: cristiana más de ejemplo que de dog

matismo, reunía de continuo á las pobres de su fundo,

especialmente los domingos, 3- con cualquier pretexto ó ha

lago casero, explicábales sus deberes, encaminábalas sagaz

mente á la mejora de su abatida, mísera, al parecer irre

mediable condición, y en seguida distribuíalas aquellos

dones humildes de la caridad que son en Chile peculiar-
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mente gratos al siervo llamado convencionalmente <;inqui-

lino», porque esaslmanifestaciones sencillas acéreanlo tími

damente al señor feudal, dispensador supremo de todo lo

que constituye su existencia, desde el hogar que es el ran

cho, al salario que es el pan.

De las orillas del río de Aconcagua, donde en las vecin

dades de la estación déla Calera, había visto deslizarse cual

los raudales de su impetuosa corriente, los días rápidos de

aquella «pasada felicidad» que más tarde con tan indeci

ble aflicción recordara, fué llevada Dolores por su animoso

compañero al píe de la cordillera, á la estancia histórica de

Peñalolén, donde vivió venturosa todavía largo tiempo.

Hacía sólo dos ó tres años que se había separado de aquel

lugar tan hermoso como querido y donde tantas lágrimas

han empapado en la cabana de los humildes y du los fieles

su santa memoria; y la siguiente esquela de adioses que

hemos arrancado al armario que guardaba las calladas inti

midades de la esposa, demostrará cuan justamente fué

llorada en su partida: son palabras escritas á la ventura y

desde Santiago á su marido en los postreros días de la

«entrega», esto es, cuando un dueño traspasa á otro dueño

la «inquilinada» junto con la «bueyada», la «mulada» y

demás aperos, y así decían:

«Mi Juan de Dios:

Tu cartita nos ha hecho llorar, pues el alma do puede

dejar sin pena un lugar de tan dulces y queridos recuerdos,

Mientras vivamos recordaremos el dulce nido de nues

tros hijos.

Ellos han nacido y crecido allí, y allí los hemos cuidado

con el amor y con la ternura de nuestra alma, allí han

bebido las primeras inspiraciones del bien.
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Felizmente, donde quiera que vayan irán sus padres y

allí tendrán siempre ejemplos que imitar.

El primero que debemos darles es perdonar á los pobres

que principiarán á sentir nuestra ausencia. Compadécete

de ellos y sírveles en lo que puedas.

Me he acordado mucho del pobre Jaña que tan enfermo

está, del pobre Arce que tiene tanta familia.

La viejita ña Jacobita vino hoy á pedirme un papel que

le ofrecí para que conste que el ranchito es suyo y á decir

me que si la aprietan mucho, le dé un huequecito eD la

Reina para morir tranquila.

Yo creía que no quería á los inquilinos de Peñalolén, y

lo que más me aflige hoy es que padezcan y que nos echen

menos.

Acuérdate, pues, hijo, que el «rico es la Providencia del

pobre» 3" perdónalos por su ignorancia.

Si alguien te busca, que encuentre en ti un apoyo 3' un

protector.

El bien es lo único que moraliza y enseña.»

Noble, dulce, tierna y santa mujer, ejemplo escondido

y callado de tantas virtudes del hogar, de tantos tesoros

del alma: ¿por qué fué tu paso por la tierra cortado tan

temprano?

¿Por qué no es dado á tales seres alcanzar de lo Alto

una prórroga de misericordia, tasada siquiera en días y en

horas breves, que aplaque la codicia cebada de la muerte,

en nombre de los bienes cuya cuenta se haya todavía in

conclusa y mutilada?

En otra carta de aquella misma época Dolores agre

gaba :

«Mi mamá y yo hemos llorado al darle el último adiós á
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Peñalolén. Así se va pasando, mi Juan de Dios, nuestra

corta peregrinación por este mundo. Todo, todo tendremos

t¡ue dejarlo.

Nuestras buenas obras serán nuestras únicas compañe

ras en el viaje de la eternidad.»

Y ¡penoso detalle! en esa misma carta su hija primer

nacida, que era ya una criatura de notable gracia, inteli

gencia y galanura, agregábale esta cruel posdata del cariño

que es hoy una horrible y á la vez ternísima realidad en

el dolor.

«Le pido papá me haga el favor de traerme una corona

del sauce que estaba donde mi tata.

Adiós, pues, papá: contésteme, porque yo so3r su segunda

mujer y lo quiero tanto 3- quién sabe si más que su pri

mera!... n

Poseía Dolores cierta elocuencia natural 3' sin estudio,

según se habrá observado, no para hablar porque era tímida

é impetuosa á la vez, sino para escribir, don que here

dara de la prodigiosa facilidad de su padre y de la inten

sidad del pensamiento materno que aún en edad avanzada

escúlpese en el papel como en el mármol la incisión del

buril. Pero aunque en varias ocasiones entregó á escondi

das á la prensa algunos de sus pensamientos 5' de sus deseos,

no obedecía ciertamente en ello á la vanidad sino á la

poderosa abundancia de su espíritu apasionado por el bien.

No escribía por lujo, sino por labor, no por vanagloria sino

por esperanza, 3- no abría sus libros favoritos sino cuando

el plumero, la aguja y la cartilla habían terminado su cuo

tidiana tarea en las alcobas de sus hijos. Tenía una pequeña

biblioteca como tenía un pequeño jardín, y sus autores

favoritos eran aquéllos que en nombre de Dios habían
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escrito para el mundo como Landriot, Fénelon y Dupan

loup (1).

Máis adelante insertamos algunos de los escritos soeia'cs

de nuestra modesta hermana, especialmente los que publicó)

con sus iniales en 1871 y en 1881 con el nombre de Mme.

Siadnarom.

«Hacen dos días, decíamos á propósito de libros en la

época más dichosa de su existencia recientemente unida al

hombre que tanto amó, y desde su hacienda de Purutiín.

el 10 de marzo de 18GÓ. hacen dos días que al subir el tren

para irme á Quillota recibí el lindo librito que te había

encargado, el que te agradezco mucho. El me ha hecho

pasar en mis ratos de soledad momentos mu3" agradables

porque cuando sale Juan de Dios al campo me quedo corn

il) Hé aquí un apunte formado por ella misma, de su armario

de Peñalolén.

C'ATALOOO DÉLA riioEENA BIBLIOTECA ol EESTOV KOI1MAN-

DO EA> A MIS HIJOS.

"La Moral en acción".- .Sr/iinidf. - "Cuentos".- "Apuntes

históricos". -La B. Wilxou. - "Perlas del corazón". - .Vine, de

'renlis. - "Las veladas de la Quinta".
-

Boullij. "Las madres de

familia". -/</.- "Cuentos a mi hija".
- J/. del P. Sinm's. -"La

vida intima". —Monseñor ¡lupa nlon/i.
- "El matrimonio cris

tiano". - Monseñor Landriot. - ''Le Cluást", "Le Simbolismo",

"L'Eucharistie", "Les Peches de la Langue", "La Si inte Co

munión", "La priere Chretienne", "L'Oraisón", "L'Esprir Che-

tien", "L'Autorité et la Liberté", "La 1'Vinme Forte", "La

Femme Piense", "Conférences sur L'Humilité". -Mllr. V. Mnu-

ttiol 3liiripierile.
- "Le Journal". - Bourdon.- "Les lleatitu-

des", "La Charité", "Leontiue", "Le matin et le soir". /,'.

.Vnrc/.
- "Tuteurs D'Odette", "Fu noble Cieur". "Les trois

Voeux".
- Pie/teuol. - "Edueation Alaterncllo". - liotmio!.

"Les Empreuves d'une Mere". - Bremtr. - "(luerre et PaiC.

- Deoeitet/.
- "Les Devoii's de Famille''. ■■'•'. Xelli/.

- "IL un de

Fermomv'.— Mlle. Fleuriol. - "L. Cheuiin et le But", "San<

Nom".
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pletamente sola y me canso de coser ó de leer libros one.

aunque instruyen, son pesados. Tu sabes que á mí mamá

nunca le ha gustado que leamos novelas en lo que tiene

mucha razón, así es que cuando encuentro un libri'o como

el que me mandaste, !o leo con placer.»

Y como en estas reminiscencias, que son sólo la exha

lación de su existencia, fresca todavía cuál las matas flore.

cillas que el jardinero ha arrancado con su tallo en la ma

ñana, nuestra tarea de escritor y de hermano consiste

únicamente en t'-aspla utar á otras almas esa alma con sus

propios elementos, queremos reproducir aquí algunos de

sus conceptos fraternales, en el terreno de la literatura 3

de la política, cartilla esta última no poco desencuadernada

del presente tiempo, en que su espíritu solía leer sólo para

enseñorearse y perdonar.

Copiamos simplemente algunos fragmentos de sus cartas

de cinco años que la previsión del cariño ó del augurio nos

ha hecho guardar como tesoros:

■( Peñalolén, mar~o 19 de lSi'7

Tu «Lautaro >i me ha hecho pasar ratos muy entreteni

dos, y ya me preparo para leer la «Batalla de Maipo» que

está anunciada en los diarios.

En la larga temporada de campo que he pasado, tus ar

tículos y sobre todo la '¡Quintrala», me han dado mo

mentos muy agradables y siempre esperaba con vehemen

cia la llegada de los diarios y salia la primera á recibirlos

para que Luisa, y los niños no los leyeran primero, pues

todos quer:,in ser los primeros en leer tus tan noticiosos

cuanto entretenidos escritos.

Juan de Dios, como siempre, muy ocupado; en este mo-
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mentó me tiene medio sorda porque hace dos horas que

esta limando un fierro que le dejaron malo en la fuudieión.»

".La Urina, marzo 18 dr 18Si.'

Mu3" ingratos somos, ó más bien, muj" flojos para escri

birnos, querido hermano; pero te aseguro que no lo soy

para quererte y recordarte, tanto á ti como á Victoria y

tus niños á quienes quiero, no tanto porque son tus hijos,

sino porque ellos reflejan ya en su corta edad la educación

que han recibido, siendo amables, leales j- francos, cuali

dades que te distinguen 3- que hace que todos te aprecien

y especialmente tu hermana que te ve siempre con gusto

defendiendo al débil y humillando á los soberbios y esto

lo veo casi día á día en los artículos que escribes. Ayer

solamente lamentaba junto contigo las consecuencias de

un Error fatal cu vas víctimas (las de la fiebre amarilla')

siguen cayendo una á uua en ingrata fosa y estoy tenie-

ro-a que caiga también este niño cuya carta te inelu3"o.

Te ruego que no descanses en trabajar por el bien de esos

infelices cuyas desgracias claman al Cielo; si esto sucede

con los oficiales ¿cuál será la suerte del pobre soldado?

Con peDa paso por tu quinta cuando voy á Santiago, ya

es tiempo que te vengas
—

quizás estarás corno nosotras e--

perando que pase el vergonzoso día de la elección para

volverte á Santiago—pues, para vacaciones es basta nrc

tiempo.»

Hemos dicho que Dolores no aborrecía la política. Me

nos aún la amaba. Peí" su fondo de sano y sensato patrio

tismo, aquella voz interna de la naturaleza que encontraba

ees en su candoroso corazón cuando era una inesperra 3'

casi atolondrada criatura, fortaleciéndose ahora con =c<
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preocupaciones de madre 3' de esposa, hacíanla mirar el

charco desde lejos, según acabamos de verlo en el último

pasaje de su carta de hace un año. Sus ideas alcanzaban,

á la verdad, en ese terreno, tal elevación y un criterio tan

limpio y tan inusitado en nuestras deterioradas prácticas.

que no podemos menos de copiar de entre las pocas cartas

que de ella por casualidad se han conservado, el siguiente

pasaje alusivo á una candidatura de diputado que en 187ó

fué ofrecida á su marido, no por el Gobierno sino por el

pueblo. La sinceridad de este programa íntimo no podía

ser ni más cabal, ni más alta, ni más honrada, y así decía:

«.Valparaíso, marzo 25 dr 1870

Creo como tú que más vale ocupar un puesto modesto

y servil' en él á su país que tomar un puesto que no se

puede desempeñar debidamente; pero también creo que si

tú fueras diputado no pronunciarías floridos discursos ni

hablarías con lucidez: mas tengo la seguridad de que obra

rías con honradez, conservarías siempre una noble indepen

dencia y sabrías dar una sabia 3* oportuna lección á aque

llos que en todo ven sólo su ambición é interés personal.

No creas, mi Juan de Dios, que por lo que digo ante

riormente deseo que aceptes el puesto que te han ofrecido.

Tú tomarás el partido que quieras. Eres en esto, como en

todo, euteramente libre. El ofrecimiento vale para mi

tanto corno el puesto mismo 3' sé que en el y fuera de él

sabrás servir á tu país por todos los medios que estén a tu

alcance.

Así, lenta y modestamente, te formarás un nombre que

algún día enorgullecerá á tus hijos, siendo para ellos un

noble estímulo y un noble ejemplo.»
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Otra de las manifestaciones tan espléndidas como dulces

3' peculiares que aquella opulenta naturaleza, tan admira

blemente dolada, dispuso para dar formas á su espíritu

fué su pincel. Hablaba Dolokes varios idiomas vivos, con

facilidad, escribía al correr de la pluma sus implosiones y

sus sentimientos con una vistosa naturalidad que no ha

bría, desdeñado un autor de más que mediano mentó, y c

contenta con poseer v ejercer con habilidad suma todas

las pequeñas artes y las mil industrias caseras de la mujer

chilena, hormiga, abeja y reina, hab'ase consagrado en los

últimos años á la pintura sin más maestro que su genio y

su labor.

Hemos visto que desde la edad de las muñecas, solía,

pintar flores, 3" annque no fué nunca una artista correcta,

como lo requería su índole vivaz, los muros de su casa,

literalmente cubiertos con sus obras, dan ahora lucido tes

timonio de la riqueza de su colorido 3 de su libre expan

sión para reproducir con habilidad y prontitud .sorpren

dentes tolo io que cautivaba su gusto ó hería su pupila.

No tenía Dolores la pasión de bis telas por ostenta, 3' en

consecuencia pedia prestados aquellos cuadros que sus

amigos le indicaban, y apasionándose de su tarea mas de

lo que era lícito á sus fuerzas, solía pasar encerrada 3- de

pie en su taller días enteros, después de haber distribui

do á cada cual su tarea de colmena.—En todas las casas

en que habitó), ora en el campo, ora en el poblado, dejaba

siempre vacío el aposento más espacioso, 3' para dispen

sarse del gasto superfluo de amueblarlo eomertíalo en ta

ller, con un caballete 3' una silla. Y era así como imitaba

al arte ó reproducía la naturaleza, con tan evidente talento,

que pocas veces era fácil distinguir el traslado riel original,

ó viceversa.
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No henios contado uno á uno los cuadros de diversos

tamaños que pintó Dolores en los últimos seis años de su

vida: pero no podrán ser menos de treinta, 3" de estos al

gunos, como la escena famosa titulada Une. houue Itisloirc.

en que dos clérigos celebran á carcajadas cierta alegre

anécdota, cubren una buena parte de la testera de su salón.

I'ltimamente, en el invierno pasado, rompiendo cajas de

cigarros, trabajó) con más coquetería que tesón una serie

de vistas de Ñapóles que aún en esa ciudad del arte ha

brían sido vendidas corno de buenos artistas 3' por subido

precio (1),

Sin embargo de esto, su modestia como artista no des

merecía de su timidez de mujer. Solía decirnos que cuando

se veía obligada a penetrar por etiqueta á una casa de

fuste ó á un salón de gentes estiradas «le temblaban las

piernas de susto»: é igual estremecimiento experimentó
en sus manos cuando le exigimos sus primeros trabajos

para ser exhibidos en público. Habiéndose organizado una

exposición de pinturas en septiembre de 1870, escribía

nos en efecto desde Peñalolén lo que sigue, que natural

mente carecía de todo artificio y aún de la coquetería lícita

en tales casos en la mujer hecha artista:— "Veo que quie

res poner mis cuadros en la exposición del Santa Lucía, pero

te digo la verdad que tengo miedo de exponerme á una

(1) En la Exposición de 1>7S Dolores exhibió algunos cuadros

y hé aquí lo que de ellos dijo un critico:

"Varios cuadros de la señora Dolores Vicuña de Mnrandé,

siendo notables un cardenal que con su familia sale a paseo y

un cuadro en que se ve á dos campesinos y un fraile arrodilla

dos ante un rústico altar. Se nota en ellos mucha tendencia á

seguir la escuela de Mochi, que como se sabe, es un notable al

mismo tiempo que armónico colorista."
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crítica que quizá la pretensión de colocarlos á la especta-

ción pública haga justa: pues tú sabes que sólo soy una

principiante 3' que sólo he pintado para adornar mi casita

y entretenerme en los momentos que la atención de mi

familia me deja libre; quisiera, pues, hermano, que hicieras

ver los cuadros por alguna persona inteligente para que

juzguen si se puede ó nó colocarlos como tú deseas.»

Al fin de alentarla, nosotros le habíamos trasmitido una

opinión benévola pero efectiva del distinguido paisajista

Smith sobre sus primeros ensayaos. Mas ella atribmó este

estímulo á interesada diplomacia, y en esa misma caita

nos daba este cariñoso y casi brusco desmentido. «Lo que

me dices que dijo Smith no lo creo, porque él sólo puede

haber visto los cuadritos que tú tienes.»

Tenía esto lugar en septiembre de 1S7I!. Pocos meses

después el artista chileno cuya vida acaba de ser contada

en tan bellas páginas por uno de sus confidentes, se hallaba

casi agonizante, y en tal apurada coyuntura alguien soli

citó de mi generosa hermana y por mi conducto la hospi

talidad de su casa de campo, es decir, su propia morada

para prolongar aquella lenta agonía de un talento desvali

do, y hé aquí lo que con corazón siempre bueno, entusiasta

é inmensamente desprendido en esta ocasión ella nos es

cribía:

aPrñalolén, marzo 24 de 1.877

Tu sabes que la casa que ahora ocupo es pequeña y edi

ficada consultando la estricta comodidad de 1111 familia;

pero para Smith, para el rey de los artistas chilenos, para

el hijo de la amiga más querida de mi mamá, no faltará

un luga; en ella, ni tampoco para su señora á quien tengo
el gusto de conocer.»
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Los artistas tienen por campamento el orbe 3' por cúpula

la bóveda azul del firmamento, 3' así en todas partes se

reconocen y se albergan como albergaba á sus numerosos

huéspedes la sencilla castellana de Peñalolén y que en se

guida lo fué de La Reina, fundo gemelo de aquél.

Era también Dolores costurera 3' eximia bordadora,

matizaba en la tela con la aguja con la misma facilidad

que con el pincel, y como por sistema y hábito no consen

tía nunca en estar desocupada, pasó su última noche en

casa de su madre bordando una alfombra de iglesia que,

cual su vida, quedó sólo comenzada, como su último cua

dro que era un templo pagano, el grandioso de Pesthum,

cerca de Ñapóles (l).

Pero donde lucía con el esplendor inextinguible del dia

mante en la roca de granito el mérito sólido y aquilatado

de Dolokes era en el cúmulo de sus virtudes morales y

en la manera de practicarlas. Fué bajo muchos conceptos

domésticos una mujer antigua. Los adornos de su espíritu

cultivado eran á su alma sólo lo que la guirnalda de oro

que encuadra la rica tela de una concepcióm de gran valía.

Su consagración á su esposo no tenía límites 3' creemos

que su primera separación en dieciocho años fué la eterna.

Con sus hijos ¡cosa rara y admirable en una madre santia

guiña! no tenía preferencias ni de afectos, ai de vanidad,

[1) En este cuadro figuran en torno de los muros del derruí-

do templo griego siete vacas de la campiña napolitana y ese

detalle vivo era lo único que le faltaba terminar á la artista

cuando sucumbió. Esta circunstancia arrancó á una de sus

siete hijitas esta, tiernísima y delicada expresión: "Estas siete

va quitas de mi mamá somos nosotras... también hemos quedado

inconclusas"...
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ni de condescendencia, 3' si por ventura albergó) su alma

alguna atracción irresistible, supo ocultarla como una

culpa. Sucesivamente vímosle en el curso de su vida di

madre á la cabecera ele cada uno de los seres á quienes

había dado vida, y no conocimos diferencias eu su preo

cupación, en su cuidado, en su ternísima abnegación!, esta

virtud sublime de todas las madres chilenas tan rara vez

hallada en los varones. A los pequeños ángeles que se ha

bían ido antes que ella mostrándole el camino... no los

recordaba sino con sofocados sollozos.

Aunque solía sentirse ufaua de las promesas de sus hi

jos, era vigilante, 3" como tuviese todas las debilidades

santas del cariño se mostraba de continuo más ingeniosa

que severa en las reconvenciones.— fin una de sus últimas

horas de íntima expansión referíanos que uno desús niños

había acogido con murmullo una orden suya, alegando

que
— «no lo dejaban estudiará gusto», porque era tiempo

de exámenes: y aunque la murmuración filial parecía jus

tificada por su arranque; corrigióle la madre orev'soia, no

con áspero altercado, sino devolviendo al campo un caba

llo que ese día había pedido para el solaz del niño. Y cuan

do este á su turno fué á reconvenirla por aquella privación

de un legítimo ó higiénico placer, limitóse ella á contestarle

sonriendo que lo había hecho—«para que estudiase más á

gusto».

Sus ideas sobre la educación física y moral de la fami

lia reposaban todas en la moral más pura 3' en la sania

modestia de las madres chilenas, estas mansas palomas de

la techumbre protectora que se truecan en aleones sólo

delante del ultraje ó del peligro. «Lo único'que te encar

go, nos escribía desde Peñalolén en junio de 1809. adelan-
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taudo la experiencia de su hogar al nuestro, que vino más

tarde, lo único que te encargo es que desde b.03' en adelan

to cries á tu hijita sin composturas ni salidas, origen de

todas las enfermedades de Jos niños. Los chiquitos han

de pasar todo el día con la ropa con que se levantan y

más vale verlos sucios que enfermos: si yo no hubiera lle

vado este método con Pedrito, que es el único delicado

que tengo, quien sabe si hubiera sufrido una desgracia.),

Y en ocasión posterior, aludiendo a una ruda campaña

política emprendida sido en nombre del honor, más que

en el de la ambición ó el éxito imposible, nos decía:

-(Que el nombre de mi hijita mayor sea el que corone

tus nobles esfuerzos, son los votos de Juan de Dios 3- por

consiguiente de tu amante hermana que pone tu causa

bajo la protección del cielo.»

listos votos así tan delicadamente formulados tenían

una doble explicación, poique el nombre de «Victoria»

que había dado á su primer nacida, consagraba á la vez la

única gloria de Chile en la guerra con España y una ven

tura del corazón de su hermano acaso única también en el

páramo de combatida vida.

Pero la base primordial, la ara verdadera en que Dolo

kes cimentaba la educación de sus siete hijos, que para su

alma simbolizaban la escala de Jacob, era la religión.

La fe abrasaba su alma con intensidad parecida á la que

devoro eu su claustro de Avila á Santa Teresa de Jesús.

Mas ella no encaminaba al cielo la su37a sino á través de

sus hijos 3- para sus hijos. Y de esto nos ha quedado di

chosamente una prenda llena de ternura, de unción cris

tiana y de una sencilla elocuencia, con motivo de la pri

mera comunión de su primogénito, celebrada hace tres
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años en el Colegio de los Padres Franceses de Santiago,

cuj'a conmovedora ceremonia comunicaba la madre al es

poso desde la ciudad al campo en una carta hallada des

pués de su desaparición del santuario de las consagracio

nes de la vida. En ella, sin pensarlo tal vez. la amorosa

madre, parecía profetizar en cada, línea su no lejano y has

ta hoy no explicado fin, y así decía:

aSeñor Juan de Dios Morando.

Sanhaijo, octubre 2 de 187!)

Mi Juan de Dios:

Cuánto he sentido que tus ocupaciones te hayan priva

do de asistir á la primera comunión de nuestro Pcbitoi

Te aseguro que he pasado uno de los más dulces momen

tos de mi vida; tú sabes cuánto me conmueven las ceremo

nias piadosas. ¿Y cuaimas tierna para mí que el ver á mi

hijo asociado á los ángeles, lleno de uncióm y de pureza

practicar el acto más importante de su vida, pues de sus

creencias religiosas, de su fe, depende su felicidad, su por

venir'/—Sí, mi viejo, cada dia se afirma en mí más la con

vicción de que el único bien de que el mundo no puede

despojarnos, sin arrebatarnos todos los elementos de con

suelo, es la religión. Y por eso es que mi mayor empeño

es educar á mis hijos religiosamente, dándoles con esto el

salvavida de las borrascas del mundo, donde quizás no lo.-.

alcanzará, nuestra tierna solicitud, pero donde; sentirán

siempre la influencia del cariño, de la ternura de los que

les dieron impulso á su débil barquilla al principiar la vi

da.— Sí, hijo, las primeras piedras deben ser Jas más sóli

das, el primer empuje el más recto. Dios hará el resto.

Así, dejo á Dios confiado el por reñir de. mis hijos, segura
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que los protegerá y nos reunirá algún día en el cielo, don

de sólo tendremos que esperarlos algunos años.

Nunca había sentido el orgullo de madre más vivo que

hoy; veía á mi hijo, á ese hijo de mi alma, un ser inteli

gente tributándole alabanzas á su Criador, dándole su amor,

adorándolo, y he comprendido cuan grande es la materni

dad que multiplica los seres para que adoren á su Dios.

La iglesia estaba adornada con flores blancas y con mu

idlo gusto y orden; los niños muy respetuosos y recogidos.

—Hubo muy lindos cántico de los otros niños del colegio,

y una bonita y tierna jólática que nos conmovió mucho,

sobre todo á mí que S03" tan amiga de ver en el porvenir;

y cuando vi á mi hijo postrado al pie del altar me dije:

"Señor, has que él haga su última comunión con la misma

unción 3' pureza, yo no estaré entonces alli, pero mi alma

estará contemplándolo desde el cielo y desde allí le tenderé

mis brazos.

Dolores.»

V bien, sólo así, cual os mostráis ahora, madre, esposa

v mujer dulcísima, es como os recordamos con el amor in

finito de Jas almas que no mueren, imaginándonos á cada

instante que te divisamos allá, Dolores, hermana y ángel,

entre tu padre y tu hermano que antes que tú se fueron,

en la cúspide de la luz, con tus brazos extendidos sobre tu

hogar a- el nuestro como el ala del ave que de los espacios

baja al nido y calentándolo con su sangre lo fecunda, lo

bendice... 3' regresa otra vez hacia el empíreo.

Kealzó también el alma de Dolores una virtud del al

ma rara en Chile—la lealtad del alma.

Tuvo 110 sóilo la lealtad ingenua del corazón sino la

transparencia de esa virtud que la sociedad claustral y
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temerosa en cuyo seno vivía no siempre ostenta, en sus

hábitos ni en sus acciones, por tradición, por raza, y ¿por

qué no decirlo? por egoísta y pusilámine enseñanza

Fué Dolores, antes que todo, una mujer de verdad, y

si su pincel pudo, sin esfuerzo diseñar alguna vez sonrisas

plácidas en el semblante de sus ángeles, ó por ventura, en

el disfraz de sus personajes femeninos, no habría podido

jamás atrancar aquellos falsamente á su rostro, fanal diá

fano de su naturaleza, espejo luminoso de su ser.

Nótase por esto que todas sos amistades fueron tan an

tiguas como su existencia 3- tan sólidas como su virtud.

No tenía Dolores amigas por novedad ó por moda, sino

por afecto ó por respeto, y sucedía, que en Jos barrios en

que habitaba, todas sus vecinas eran pronto sos amigas de

corazón, casi su centro, como probáronlo el día. de sn cruel

desaparición, 3- Jo han seguido demostrando más tarde en

el hogar en que se apagó su luz, mas no su memoria.

Pero en medio de sus afectos de familia, prevaleció en

la vida de Dolores el cariño puro, natural y respetuoso

de una santa mujer que le acarició cuando tierna criatura

en sus rodillas 3' recuérdala b.03- con Ja misma delicada

ternura que desde pequeña Je infundiera. Esa amiga de la

infancia, de la juventud y de la edad de Jos deberes, fué

la respetable señora Crnz Arriarán y Ríos, que disputaba

á su madre, casi el derecho de haberla formado en el reflejo

de una doble enseñanza, muro de por medio.

Y la franqueza genial de Dolokes no era ni liviana ni

fácil, ni cómoda y de uso intermitente, porque do prefe

rencia á otros ejercitábala consigo misma. Antes que el

varonil inteligente esfuerzo de su marido le proporcionara

hogar holgado, complacíase en llamarse «pobre», 3' nunca
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pagó tributo á la bajeza cortesana que se inclina ante el

poderío ó el orgullo ajeno. Sin ser en manera alguna alti

va, complacíase en encontrarse ante sí misma superior con

los soberbios, 3- delante de su paso, sin ser nunca sombra

ni envidia para ellos, nunca tampoco fué 'apresuramiento

ni siquiera vanal complacencia.Dolores había aprendido

de sus padres el don raro 3- divino de vivir contenta de sí

misma.

Todo lo que hasta aquí llevamos dicho sobre aquella de

nuestras amadas hermanas, de quien en la familia solían

decir que, físicamente al menos, era gemela del que hoy

en este libio la recuerda y precedióle por largo trecho en

el sendero de la vida, pertenece á la comunidad de las al

mas y ha sido arrancado hoja por hoja á los recuerdos que

durante cerca de cuarenta años resumieron dos existencias

en una sola ventura doméstica.

Pero tuvo Dolores una virtud preclara que necesaria

mente tornóse pública, y fué el motivo principal 3- el más

justificado del luto casi universal que rodeó su tumba tan

prematuramente abierta.
—Esa virtud fué la santa caridad.

No era el amor á los desgraciados un accidente de la vi

da de aquella mujer que por su educación evangélica y los

azares de la carrera de sus padres vivió) siempre en medio

de los pobres ó cerca de ellos. Era una propensión innata.

silenciosa, irresistible de su ser: y si más tarde esa incli

nación de su alma se hizo callejera y aún publicista fue

porque pud en las sociedades modernas es preciso que el

hambre grite entre los sórdidos para ser socorrido, es nre-

ciso que el dolor solloce entre los indiferentes para ser

consolado.

Desde temprano tuvo Dolores en su tierna, severa v
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resignada madre un modelo sigiloso y alto para el bien y

la plegaria. Pero la acción necesitaba más juvenil emble

ma, y cuando trasladó su hogar del campo á la ciudad,

halló sin esfuerzos su ideal en una naturaleza angélica que

Dios había depurado de toda envoltura terrenal, mediante

la cabal 3' radiosa belleza interna del espíritu y la adorable

beldad de su rostro de consuelos.

La siguiente carta, guardada acaso como otros guardan

las reliquias de la fe dentro de marmóreas urnas, explica

nuestro pensamiento 3' aquella conjunción de dos almas á

cuya memoria la mía propia levantará humildes altares

mientras A'iva, ame y admire:

«Señora doña Dolores Vicuña de Morando.

Mi hijita querida:

Me fué imposible ayer ir á dar á usted la respuesta sobre

su encargo. No pude moverme de casa, mi Dolorcita, y

sólo muy tarde recibí contestación.

Siento vivamente anunciarle que no les es dado á las

Hermanas de Caridad ponerse en evidencia, ni ocupar la

atención pública, según las reglas de San Vicente de Paul,

según me han dicho.—Así, pues, mi buena amiga, no que

da esperanza por este lado.

H03'. ó tan pronto como me sea posible, pasaré á verá

usted.—Le suplico disculpe mi tardanza involuntaria para

contestar á usted: 3" asociándome con mi corazón á sus

nobles sentimientos, S03' su más apasionada amiga A' ser

vidora,

Victoria Prieto de Larraix.

Casa de usted, diciembre 24 de 1877.
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Un año rápido había trascurrido apenas de la fecha de

esa carta que traiciona las nobilísimas complicidades del

bien, cuando el alma que la dictara, á manera de blanca

paloma restituida de la cautividad terrena al éter azulado,

había volado al cielo... Mas, al alejarse «trazando con sus

alas blandos espirales», dejaba tras su estela aquella «hiji

ta querida», á quien tan cariñosamente acariciaba. Y ésta,

á su vez, convertida en destello del alma ausente, recogía

con culto respetuoso su parte de herencia, de misericordia

y de peregrinación. La hermosa corona que «Las Madres

cristianas de Santiago» hicieron suspender sobre el sepul

cro de la señora Prieto de Larraín el día de su inhuma

ción, en octubre de 1878, había sido dispuesta por su se

cretaria, es decir, por Dolores, quien, á nuestra vista, la

humedeció tiernamente con sus lágrimas.

Desempeñaba Dolores el puesto que acabamos de seña

lar desde hacía algunos años, y llenábalo sin más bullicio

que el de la oración en el templo 3' la visita sin ruido ni

aparato á la apartada escuela y á la dispensaría, al arrabal

y al lodo, á la cabana y al moribundo.

Pero desde la desaparición de la señora Prieto de La

rraín, Dolores, su fiel discípula, aspirando tal vez á

sucedería, tomó coraje, y abandonando su natural timidez

para lo que era público comenzó á hacer el llamamiento de

los buenos, á su manera, atreviéndose en ocasiones á for

mular por la prensa pro3'ectos y empresas de caridad que

suscribía con sus iniciales alternadas por disfraz.

Perdiéronse muchos, casi todos aquellos generosos en

sueños en el piélago revuelto de la diaria publicidad que

remeda en las sociedades modernas á las fiebres intermi

tentes de la sangre... Durante una hora, cuando el repar-

4
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tidor ó el correo toca á la puerta en la mañana, sobrevida

el período álgido, y la fiebre roja de la curiosidad ó de la

pasión enciende el rostro y el espíritu del paciente colec

tivo que se llama «la sociedad". Pero después de unos

cuantos minutos, el enfermo arroja el diario y continúa el

pesado marasmo 3- la inacción estéril, cu,yo vértigo sólo

sacude en ocasiones el lujo de la ópera ó el alza y baja de

los valores de plaza ó de las especulaciones á la ventura.

De en medio de la universal indiferencia, mano piadosa

ha escogido, sin embargo, algunos fragmentos de los es

fuerzos que Dolores hizo más de una vez por atraer á Ja

sociedad al socorro perseverante de los desheredados, y el

siguiente provecto de conmemoración del año nuevo que

apareció con sus iniciales 3' á manera de proclamación en

los últimos días de diciembre de 1877, coincidiendo en

su fecha con la carta ya citada de la señora Pkietu de

Lakkaín presenta una de las faces más notables de su

modesta vida. la faz de la valerosa propagandista en el

bien del pobre.

"AL EDITOR DE «EL FERROCARRIL»

Santiago, diciembre 27 de 1877.—Señor: Ponemos bajo

la protección de usted y de la prensa en general, que siem

pre ha estado y está dispuesta á servir á los intereses de

los desgraciados, el siguiente proyecto, y con su poderoso

concurso esperamos que se haga camino hasta llegar al

corazón caritativo de nuestra culta sociedad, entre la cual

habrá una alma generosa que le dé impulso y vida, y ayu

dada de la poderosa cooperacióm de la prensa, nos haga ver

que es posible realizar, en cada una de las parroquias de

esta capital, la rifa que llevará pan al verdadero indigente.
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haciendo así desaparecer de nuestras calles esos vergonzo

sos grupos de fingidos menesterosos que hacen alarde de su

desnudez ó miseria, perjudicando de la manera más cruel

al verdadero y honrado desA'alido.

Soy de usted, señor editor, S. S.

V. D. M.»

Á LA GENEROSA Y CULTA SOCIEDAD DE SANTIAGO

Hay un día feliz que todos celebran, que todos esperan

con placer, en el cual las relaciones se estrechan, en el

cual todos se felicitan con más ó menos cariñosos obse

quios, todos están alegres como la esperanza que divisa ya

cerca la realidad de sus ensueños; todos esperan algo bue

no, los unos honores, los otros riquezas y poder, otros más

modestos 3' quizá más felices, que esperan ver realizadas

las dulces 3- gratas afecciones de su corazón: todos esperan

algo el día primero del año, rico siempre en promesas

y con verdad ha dicho un célebre escritor: «La esperanza

es el primer astro que se eleva sobre la cuna del género

humano y el último que se estingue sobre su tumba.» Hay

seres para quienes este acto brilla sólo al través de una

nube de lágrimas y de dolor, hoy para ellos más empa

ñado que nunca; estos seres desgraciados divisan con pena

llegar un año más cruel quizá que el que ya nos dice su

eterno adiós

En otro tiemjio, el primer día del año era costumbre en

nuestra sociedad que en todas las casas se hiciera una es

pecie de rifa, sacando de una urna el nombre de un santo

que nos sirviera de intercesor en todo el año, piadosa cos

tumbre, va casi extinguida 3" que quisiéramos hacer re

vivir con una más piadosa, más generosa 3T grande, esto
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es, con la caridad. ¡Caridad sublime! hermana predilecta

de la esperanza, te invocamos con fé!

Decimos con fé, porque nos dirigimos á la filantrópica

sociedad de Santiago, que acude siempre generosa á aliviar

todas las penas 3' á enjugar todas las lágrimas, y por con

siguiente acudirá con más razón hoy que sólo se trata de

mitigar el hambre de numerosas familias con los desper

dicios que diariamente se botan. No hay casa en Santiago

que con lo que sobra de su abundante mesa, 110 pueda

mantener tres ó cuatro personas, pero las majaderías de

los pobres, sus exigencias 3' á veces su poca honradez, hace

preferible botar estos desperdicios, que sería un suculento

alimento si se lograra someter á los pobres á un reglamen

to mediante el cual los dueños de casa no fueran moles

tados.

Persiguiendo este fin, es que proponemos que la Socie

dad de Beneficencia nombre varias comisiones compuestas

de los curas, subdelegados y algunos vecinos para que in

vestiguen la verdadera indigencia de las familias, y una

vez ésta plenamente justificada, tengan derecho á un bo

leto de la rifa, que proponemos en las siguientes condi

ciones:

De los libros de la intendencia se toma la numeración

de cada calle, y estos números, con el nombre de la calle

á que pertenecen, se ponen en una urna, 3- el día l.°de

enero todo pobre, provisto de un certificado de la comi

sión, tiene derecho á sacar un número que le indique la

casa donde diariamente debe ir á esperar á la puerta (ja

más dentro de los dinteles de ella) las migas y las sobras

de opulenta mesa, perdiendo este derecho el día que moles

te con exigencias ó dé motivos de quejas, las que serán di

rigidas ala comisión perdiendo por este motivo el derecho
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á la caridad pública. Si la casa que la suerte le asigne no

fuese opulenta, ó se negare á hacerle esta caridad, tendrá

derecho áotro número 3' así con las sobras que diariamente

se arrojan alas acequias 3' que ni los perros aprovechan,

comerían miles de familias sin imponer más molestia que

el que la cocinera ó el sirviente de la casa saque la olla al

menesteroso que tendrá así un alimento seguro para sus

desgraciados hijos.

Estamos seguros que nuestro pensamiento encontrará

una generosa y simpática acogida en el benévolo corazón

de las señoras de la sociedad en general, y creemos que la

Sociedad de Beneficencia, considerando los inmensos bie

nes que esta rifa está llamada á hacer á las clases necesita

das de la sociedad, ponga todo empeño de su parte para

reglamentarla y llevarla á cabo, si posible fuera, el día 1.°

de enero de 1 «78.

Si tan felices fuésemos, cuántos bienes podrían dimanar

sólo de un poco de buena voluntad, atrayendo sobre nues

tros hogares las bendiciones de mil agradecidas familias y

la de Aquél que dijo: «El que recibe uno de esos desgra

ciados en mi nombre me recibe á mí mismo»!

V. D. M.

Ignoramos la suerte que esa idea de caridad tan ingenio

samente elaborada encontró en el indiferentismo público.

Pero ¿no es verdad que su adopción habría valido cien

veces más que la pesada moda é infinita gabela de inaca-.

bable abrir y monótono leer que imponen las cartas tarje

tas del í.° del año, especie de contribución mobiliaria

decretada por las prensas y las piedras litográficas sobre la

paciencia 3' los bolsillos de los inscritos en las listas?

No dejaremos de notar por lo demás que el pensamiento
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de Dolores para convertir la vaualidad de los ricos en

pan para los pobres confluía, acaso siu saberlo ella, con

ardides semejantes más ó menos bien logrados en favor del

menesterosoenotras sociedadescristianas y adelantadas. En

muchas ciudades de Italia, por ejemplo, se han suprimido

las felicitaciones postales, y cada cual deposita el presu

puesto de sus tarjetas en la arca común destinada en se

mejante día al alivio y al socorro de los necesitados. Era

eso mismo lo que su instinto de caridad alumbraba á Do

lores, y si hubiese vivido algunas horas más, tal vez con

su perseverancia peculiar de mujer de fé habría sido una

feliz iniciadora.

Como madre y como secretaria de la sociedad de las

madres cristianas, vivía Dolores, siempre angustiada con

la infelicísima suerte de la infancia meuesterosa que es

arrojada en nuestro país casi toda entera, como el vallico,

á la fosa del camino ó del pantano. Y esto sin conocerse

por muchos hasta I103' los terribles secretos de la miseria,

para la cual no ha/y estadística escrita en nuestro país. Ah!

Conócenla sólo, de cuando en cuando, los sacerdotes con

fesores en su cruel rejilla.

Alzaba por esto indignada su voz la joven matrona, 3' el

siguiente escrito, que alguien copió) de la prensa siu po

nerle fecha ni el nombre del diario que lo dio á luz, des

cubre sus inquietudes, sus proyectos y sus esperanzas, en

ese camino de punzantes asperezas é indecibles rubores:

«lis una vergüenza para el país que casi todos Jos días

en los diarios se diga en tal ó cual calle se ha encontrado

un párvulo abandonado: A-ergonzoso 3' triste es el espec

táculo que todos critican 3- nadie procura remediar ni in

vestigar la causa de tan repetidos crímenes. Nosotras, re-
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celosas de la crítica y llenas de temor, nos atrevemos á

indicar las causas y á proponer un remedio que si no es

del todo eficaz, al menos evitará tan tristes escenas.

Una mujer de la clase proletaria, seducida ó siguiendo

el impulso de la naturaleza, es madre y desde el momento

de la concepción principian paraella amargos sufrimientos.

Ya no puede como antes ocuparse de trabajos pesados;

tiene que renunciar á ellos y al alimento que éstos le pro

curaban. Viene en seguida una época que la imposibilita

para ganar un pan, llega el parto y se encuentra estenua-

da por el hambre 3' los sufrimientos, nace su hijo y la in

feliz madre carece, junto con él, de todo lo más esencial

para vivir; no tiene un colchón en que pasar sus dolores,

no tiene muchas veces un techo que la cobije, pues su es

tado la obliga á dejar la casa de sus mayores que, pobres

como ella, no pueden soportar el aumento de la familia; y

en medio de tantas angustias para la infeliz mujer ¿qué

hace el padre de ese, niño á quien en mala hora dio el ser?

Ha olvidado ya hasta el nombre de la infeliz mujer que

siendo la más débil, lleva sola la más pesada carga, mien

tras él, sin obligación legal ninguna para con ella ni para

con su hijo, sigue impune haciendo nuevas' víctimas. ¡Ex

traña y triste situación de la mujer, situación hasta en los

animales desconocida, porque generalmente el padre ayu

da á la madre á alimentar y cuidar á sus pequeñuelos has

ta que estos pueden hacerlo por sí mismos!

Se conoce que los hombres han hecho las leyes que tan

to los favorecen y que dejan sin ningún apo3'o á la pobre

mujer abandonada del que debía ser su protector. ¿Qué

hará ella, pues, en tan desesperada situación? Abandonar

á su hijo ó presentarse ante el juez, pero ¿á que? Para que

le digan la razón concluiente
—ese hijo no e.< nio, conclu
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yendo con estas palabras todos los deberes que la paterni

dad le impone? La pobre mujer no puede jurarlo por más

honrada y virtuosa que sea, porque no es válido su jura

mento: tiene, pues, que callar 3* seguir amamantando con

lágrimas al hijo de sus entrañas, condenado como ella á la

miseria y al más cruel abandono.

¿Por qué, pues, se culpa tanto á las pobres mujeres?

¿Por que se les deja á ellas solas tan pesada carga? ¡Ah! la

que se resigna á llevarla con dignidad 3' honradez, A-e de

saparecer á su hijo arrebatado de entre sus brazos por la

miseria yla necesidad!! ¡Oh! infelices madres, apurad todo

el cáliz de la amargura, bebed hasta las heces la copa que

el infortunio os preparó, pagad con el más cruel de los

tormentos,—cual es ver expirar á un hijo,—el momento de

debilidad en que te entregaste al infame que os abando

nó junto con su hijo: sufrid, sufrid cuanto sea necesario

sufrir antes que abandonarlo; mostrad y probad que sien

do la más débil soportáis con resignación las cadenas que

las leyes de los hombres han echado á vuestro cuello, que

para vosotras, desgraciadas madres que bañáis con lágri

mas la cuna de vuestros hijos, que así como sólo ha3' ver

güenza y miseria en la tierra, habrá un lugar en el cielo

ganado con los más crueles sufrimientos.

Nos dirán, «no hay remedio para esta clase de males)-:

estas son las leyes de la naturaleza. Nosotras diremos: mí,

y mil veces nó; pues los animales nos demuestran que esta

no esuua ley natural, porque si bien es cierto que algunos

de entre ellos desconocen la paternidad, son aquellos que

pueden procurarse, desde que nacen, su alimento, 3' no los

que nacen tan desvalidos como el hombre. ;Por qué, pues.

tanta injusticia? ¿Por qué dejar todo el cuidado del hijo

á la madre? Pues aunque las leyes aparentan protegerla,
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son necesarias pruebas que una mujer no puede dar, por

que su palabra no es válida y una sola del hombre basta

para concluir con todas sus razones y quedar él autoriza

do para dejar en la misma situación veinte ó más mujeres

sin derecho á exigir de él la menor protección para sus hi"

jos y menos para ella.

Nosotras quisiéramos, pues, que nuestras leyes se igua

laran en esto á la de los Estados Unidos, donde el juez, cu

ra ó subdelegado llama á Ja mujer que está en cinta y ba

jo juramento la obliga á decir quien es el padre de su hijo,

el que á su vez es llamado, y en la misma forma se le pre

gunta si él es el padre de ese niño. Si en sus contestacio

nes están desacordes se llaman uno ó dos vecinos, y si ellos

dijeran que la voz pública— que nunca se engaña
— lo de

signa á él como padre de ese niño, queda obligado, si no á

casarse, á pagar los gastos de la enfermedad de la mujer y

darle lo necesario para el sostén del hijo por un tiempo

que la ley señala.

Se nos dirá que esta ley, entre nosotros, no haría sino

fomentar el vicio y dar lugar á abusos; sabemos que tiene

sus inconvenientes, pero ¿qué queréis que se haga? Indi

cad, pues, los medios para que pueda subsistir una mujer

con dos ó tres niños pequeños y con necesidades. Ellas

tienen que tener casa, comer 3' vestir, y ¿cómo podrá pro

porcionarles esto su madre? No hay más remedio que obli

gar al padre á socorrer en sus primeros años al hijo; de

esta manera sería la ley más igual y los hombres tendrian

algún freno en sus pasiones.

Hay, á más, otro medio, y éste no es tan difícil como á

primera vista se cree.

El Gobierno piensa invertir cuantiosas sumas en la co

lonización del sur de la república, donde cada colono ex
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tranjero le importará lo que le importaría arrancar del

hambre 3' de la muerte, veinte mujeres y veinte niño-

chilenos. Es á este punto donde el Gobierno debe dirigir

sus miradas, seguro que esté en el mejor medio de po

blar al país. ¿Por qué tanta protección al extranjero y tan

poca ó) ninguna á los hijos del país? A aquellos se les pien

sa abonar—30 centavos diarios para su comida, además co

sechan 3 se les da una vaca parida 3' una yunta de bueyes,

¿Por qué, pues, no se invierte esto en sustentar á tantas

infelices madres que recorren nuestras calles cubiertas de

harapos, buscando con que alimentarse para poder criar

á su hijo? Si esto se hiciera, no se vena, con vergüenza.

el guarismo inmenso de mortalidad de párvulos que arroja

nuestra estadística, 3' que sobrepasa á la de todas las nacio

nes civilizadas de la tierra, ni tampoco se verían Jas madres

en la dura y cruel necesidad de abandonar al hijo infeliz

que la lev y su padre abandonó.

M. V. D.

No leerán tal vez con favor el fragmento que en segui

da vamos á reproducir los que con justicia ó sin ella sos

tienen el absoluto albedrío del ejercicio de las profesiones.

sin excluir aquellas que se ejercitan sobre la existencia

misma de las criaturas libres ó esclavas, y en nuestro país

deciden sin apelación ni correctivo entre la vida y la muer

te. Pero, Dolores ambicionaba llevar al hogar de los en

fermos la misma limitación que la miseria impone á su es

casa dieta 3- á su curación precaria.
— El enérgico y tal vez

un poco, económicamente considerado, atrabiliario pro

yecto que su celo en ese particular le inspiró 3' que algún

diario de Valparaíso ó de Santiago registró en su tiempo,

estaba concebido en los términos que en seguida copiamos:
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«Hemos notado en una correspondencia de esta ciudad

á El Deber de Valparaíso, que la Junta de Beneficencia,

se ha visto obligada á tomar parte de sus capitales para

hacer sus gastos.

Esto lia sorprendido al señor Ministro, pero nó á noso

tros que sabemos la causa y origen de los excesivos gastos

de los establecimientos de Beneficencia 3" sobre todo de los

Hospitales. En las manos del Gobierno está el remediar

este gravísimo mal CU30S alcances toman cada día más

proporciones.

Los hospitales fueron y son fundados para socorrer á

los indigentes que no pueden curarse en sus casas; pero

hoy son también indigentes las familias que no pueden

gastar cuatro pesos diarios, que es lo menos que cuesta

sostener un enfermo á domicilio; pues el médico cobra

tíos pisos; un peso ó más la medicina; otro peso más ó me

nos la dieta. La familia que ve postrado en cama á su pa

dre, echa mano de sus pequeños ahorros; luego después de

su mobiliario, y cuando todo se agota, menos el cariño,

recurre como á una única esperanza, al triste hospital.

Allí entra un padre de familia honrado 3' laborioso que

pudo haberse curado en su casa, asistido por su mujer e

hijos con todo cariño 3' solicitud. Recurre, pues, á la cari

dad pública, siempre más generosa que la de un particular.

Su familia, por darle una medicina, quitaba de su boca el

pan de dos ó tres días.

liste es el origen de la afluencias de enfermos á los hos

pitales, no siílo de la ciudad, sino que diariamente llegan

en los ferrocarriles tres ó cuatro enfermos que muchas ve

ces no tienen donde hospedarse, porque no hay una sola

cania vacante en los hospitales, y más de una vez hemos

visto algunos de estos infelices sentados en los sofaes de la
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Adame la con un rostro cadavérico implorando la calidad

pública para tener con qué pagar una triste posada, mien

tras las sociedades de Beneficencia perecen, mientras mu

cha gente muere sin m.is remedios que los de nuestras

famosas médicas, á quienes pueden pagar cincuenta cen

tavos, 3'a que son tai pobres que no pueden dar tres, cua

tro ó cinco pesos al caritativo medico que llega á su

triste lecho.

Estamos en épocas de innovaciones, muchos empleados

van á quedar sin trabajo y sin pan, pero así lo requieren

las necesidades y nos sometemos á ellas.

Ponga el Gobierno con igual firmeza la mano sobre el

mal que le dejamos indicado, y aunque tenga que luchar.

deje ver una conducta cumplida en beneficio del piíblico

y sobre todo del polire menesteroso, el mote de nuestras

monedas «.Economía es ritpiezan, nl'or la, razón ó la fner~-a«

Dijimos antes que Dolores había asumido cierta indi

vidualidad entre el grupo de las generosas señoras que en

la capital reparten con el método de las hormigas los clones

de lacaridad, desde que la señora Victoria Prieto de La-

rraín había sido llamada al merecido reposo de las santas.

Pero su propaganda secreta para el socorrí) de todos los

dolores humanos, 3' especialmente los de la mujer, venía

sucediéndose desde que, formando hogar aparte, había

tenido ocasión de conocer más de cerca las infelicidades

de las que amamantan sus hijos con el liambre de sus en

trañas. Un diario de Valparaíso publicó), eu efecto, el. pro-

3'ecto especial de socorros que va á leerse á continuación

y que parecería calcado sobre las cerches fancesas, si su

autora las hubiese conocido —

Copiamos en esta ocasión

del Mercurio del 20 de junio de 1871.
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(iEl Mercurio es el diario más antiguo de Chile, \ como

más viejo, más bondadoso. Esto lo deja ver en la publi

cación diaria de muchos remitidos de pobres que, como

nosotras, no teniendo otro medio de hacerse oir, y confia

das en su bondad, dirigimos estas líneas á las caritativas

señoras de Valparaíso y Santiago. Para lograr nuestro ob

jeto desearíamos que los diarios de la capital reprodujeran

nuestra humilde súplica.

Señoras: no os vamos á pedir una limosna, pues sabemos

que vosotras hacéis muchas y muy grandes en todas esas

sociedades que habéis fundado para aliviar al enfermo,

para recoger al huérfano, para dar asilo á la mujer que,

cansada del mundo y sus vicios, se arrepiente y busca en

la virtud los goces verdaderos. Todo esto nos es conocido,

y por lo tanto no es una limosna lo que os pedimos, sino

vuestra caritativa protección, á fin de que nos proporcio

néis trabajo para nuestras hijas, pues ira llegado el día en

que una joA'en pobre 3' medianamente decente no encuen

tra una ocupación que le dé una pequeña utilidad para

ganar honradamente su subsistencia y la de su anciana

madre.

Todas las puertas están cerradas para nuestras pobres

hijas, porque faltándoles el trabajo adecuado á una mujer

joven y virtuosa, des falta todo. Antes había mil medios

de ganarse la A'ida, 3'a bordando, cosiendo camisas de hom

bres, ropa para niños, y aún A'endiéndolas en las tiendas

de nuestros padres ó amigos de éstos; pero todos estos

honrados caminos están cortados I103", porque esas peque

ñas industrias están monopolizadas ó) en manos de extran

jeras, que siempre obtienen mayor protección del público.

¿Que caballero se pondría I103- una camisa, por bien hecha

que fuese, que no fuera de la Ville tic Faris? ¿Qué señora
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pondrá á su hija un traje que no sea de la tienda de Oue-

rin'.' ¿Quién pondrá, en fin, en su ropa los bordados que no

sean extranjeros, aunque inferiores á los de nuestras hi

jas? Muchas excepciones hay por Ja necesidad, pues no

todos pueden comprar ropa hecha, pero se avergüenzan de

dicir que es hechizo, es decir, hecho en el país, y siempre

que llevan algo bien hecho, dicen que Jo compraron en ral

ói cual tienda, quitándonos así la probabilidad de un nue

vo parroquiano.

¿Dónoe. dónde, pues, encontraremos trabajo? ¿Dónde

la tranquilidad para nuestros corazones, que
luchan cons

tantemente con la honrada miseria y las tentaciones que

el mundo ofrece á nuestras hijas? Ay! vosotras que sois

madres comprenderéis nuestras angustias! ¿De qué nos

sirven hoy los inmensos sacrificios que hemos hecho para

que nuestras hijas se eduquen y aprendan á ganarse hon

radamente el pan? ¿Deque? ¡De nada! Y por eso es que

nos dirigimos á las que también tienen entrañas de ma-

Ires, pidiéndoles tiendan una mano protectora, para no

pedirles más tarde un asilo de caridad donde vayan á llo

rar sus extravíos seres que tanto amamos.

Ahora tiempo fundasteis una sociedad contra el lujo,

cuyos resultados nadie ha
visto y cuyos beneficios nadie

ha palpado. Fundad hoy otra, que, con distinto nombre.

>s conducirá insensiblemente al fin que os proponéis, ha

ciendo más inmensos beneficios. Esta no os demandará

sino pequeños sacrificios de vanidad, que serán tan dulce

mente recompensados con el bien que barí isa maches me

nos felices que vosotras. Entended, pues, vuestra mano

protectora á la humilde joven que cuida de una familia

que carece de toda fortuna, á la niña que no se atreve á
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pedir limosna, á la joven madre que necesita pan para sus

hijos.

Ah! madres! oídnos! no seáis egoístas! Puede llegar un

día en que la suerte coloque á vuestras hijas en la necesi

dad de trabajar para comer, y entonces ellas añadirán sus

bendiciones á las nuestras; entonces comprenderíais qué

consuelo es para una madre poder dar trabajo á sus hijas!

Permitidnos indicaros las bases de tan benéfica institu

ción, pues ella sería en beneficio de te>das las clases de la

sociedad, así es que os pedimos os fijéis en las indicaciones

que, como las más interesadas, os hacemos á continuación.

Que se reúnan 30 ó 40 señoras y todas se suscriban para

los primeros gastos de instalación con 00 centavos men

suales; que se determine un local donde se comprarán

todas las obras de nuestras obreras, siempre que éstas es

tuvieran liien trabajadas, como bordados, miriñaques, cue

llos, 're >pa de niños/gorritas, babadores, ropa blanca, etc., etc..

que allí mismo las socias tengan buenos géneros, figurines;

patrones de bordados y toda clase de útiles de costura, donde

Ja joven vendedora pueda proporcionarse buenos materia

les, pagados con el producto de su obra ya vendida; que

las socias se comprometan á comprar en este estableci

miento todo lo que necesiten ellas 3r sus familias, pagando

un b°/o más caro de lo que la casa Jo había comprado y

dejando esta pequeña ganancia á beneficio del estableci

miento para ver si con el tiempo puede llegar á sostenerse

por sí mismo, contando con la decidida protección de va

rias familias, á las qne se procuraría servir con toda pun

tualidad. Allí la señora podría escoger los géneros y los

moldes que necesitase para hacer ropa á sus niños, de to

do lo que dejaría un minucioso apunte la persona encar-
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gada del establecimiento, y ésta daría ese trabajo á la

obrera más entendida y prolija.

¡Cuántas molestias no se evitarían así las señoras, cuán

tos ahorros y sobre todo, cuánto beneficio para los pobres!

Y para esto sólo se necesita caridad; palabra sublime que

tantos tesoros de consuelo encierra para la que sufre.

Esta es nuestra idea, 3' deseando que encuentre acepta

ción entre vosotras, nos lisonjea la esperanza de veros

pronto formando una sociedad que sea el baluarte de Ja

virtud de nuestras hijas.

Espero en Dios y confío en vosotras que no desatenderéis

las súplicas que por muchas os hace.
—Una aiadre.

En oca siones, para hacer más denso su difraz ó para ex

hibir de una manera viva y práctica la pintura de los ma

les y dolores que denunciaba la tímida cuanto ingeniosa

escritora, usaba también con admirable propiedad en sus

comunicaciones á la prensa el lenguaje de los liuasos. De

esta naturaleza es el curioso escrito que publicó en favor

de los campesinos en el Mercurio del 12 de mayo de 1871
,

el cual, por su novedad y gracejo alcance, reproducimos

más adelante.

Dolores, como muchas nobles chilenas, tenía no sólo

el sentimiento de la caridad sino su ingenio, su adivina

ción, su perseverancia infinita, su verdadero genio, cual h

tuvo el santo de Jas Landas, San Vicente de Paul.

Hemos pasado hasta, aquí en prolija, cariñosa y tal vez

mínima revista los servicios de propaganda y difusión cris

tiana y suplicatoria, pero inteligente y vivaz, que Dni,oitt>

prestó en favor de la misericordia social y doméstica debi

da al niño, es decir al huérfano; 3' la mujer, es decir, á la

madre, á la viuda 3" aún ala culpable desventurada; 3' esto
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hemos hecho porque nos proponíamos justificar ante sus

propios benévolos jueces, que han fallado ya, sobre su mé

rito verdadero 3r realzándolo con sentidas ovaciones, cuánto

fué acreedora á ser bendecida y á ser llorada.

Y ahora qne nos acercamos á la tumba que recibió tan

tiernos é inusitados homenajes, deberemos agregar toda

vía una palalira sobre lo que una hermana de cuya memo

ria viviremos eternamente orgullosos, hizo por su patria

en sus días de prueba, confundiendo en el mismo altar de

los sacrificios la gloria y la misericordia que tuvo á cargo,

como la vestal romana, guardar y distribuir.

Todas las guerras que desde David han asolado al mun

do han sido hechas más ó menos por los hombres y para

los hombres, por sus iras, por sus provechos, por sus pa

siones ó por sus locuras. Pero esas mismas guerras, inclu

sa la de Troya, han sido emprendidas de hecho contra la

mujer. Los varones, es decir, los fuertes, se alistan, mar

chan, combaten y vuelven al hogar y á la patria fieros ó

inanimados sobre el broquel ó con el broquel; pero en to

dos esos actos que el fuego de Ja gloria calienta y exalta,

encuéntrase 'cierta participación voluntaria que da con

ciencia 3' vigor á su espíritu, á su responsabilidad, ásu ab

negación de hombre, á su magnanimidad de combatiente.

Mas la mujer que no tiene all)edrío sino resignación, la

mujer que no manda porque sólo sabe amar 3- obedecer, es

la verdadera víctima expiatoria señalada'por los holocaus

tos perennes y sin estímulo ni retribución. En tales casos

las más afortunadas son aquellas que no teniendo deudos

que llorar consagran sus mejores horas al alivio de Jos que

padecen Jas heridas del acero ó del plomo, al consuelo de

los qne sufren Jos invisibles dolores de Jas almas que han

quedado sobre la tierra, huérfanas, viudas ó desamparadas.
5
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Entre éstas, las señoras de Santiago, desde la primera

hora de la presente, cruenta y prolongada guerra (pie lia

pasado su hoz sobre la vida ó) la salud de veinte mil ediile-

nos, colocáronse á la altura del más generoso patriotismo

y de Ja abnegación más probada en el desinterés y en el

trabajo. Nosotros vímoslas 'en grupo, después de haber

erigido costosos hospitales desangre en diversos barrios de

la ciudad, vímoslas, decíamos, servir por sus propias ma

nos á los heridos que nos devolvían las batallas, enjugan

do muchas veces sus lágrimas de compasión con el mismo

blanco delantal que vestían en la amputación ó en la co

cina. Santas 3" sublimes mujeres, cuántas y cuan genero

sas lecciones habéis dado álos grandes egoístas

Pero no todas en ia falange habrían de tener igual mi

sión, y un día en que por una hoja suelta la Sociedad Pro

tectora establecida en Santiago desde la primera semana

de la guerra, anunció que no Je era dable continuar ha

ciendo extensivos sus socorros á una infinidad de albergues

desoldados, por la escasez desús recursos, un grupo de

señoras, en su ma3"or paite jóvenes madres, ocurrió á la

cita que se daba en un arrabal para arbitrar algún medio

caritativo .

Desde esa fecha, que fué la del 12 de diciembre de 1880

quedó fundada la <i Sociedad del Perpetuo Socorro», nom

bre que se juzgó adecuado ala situación y al objeto que

la instituyera. Y, recuerdo doloroso que clava en el alma

espina punzante, las dos jóvenes damas que iniciaron

aquel movimiento redentor, la señora Juana Ta.gle ele Iñi-

goez, su primera vicepresidenta, y la señora Dolores 'Vi

cuña de Morandé, su primera secretaria, heridas sucesiva

mente por el mismo rayo, duermen ho3' la una junta á la

otra mucho antes que la hora del natural reposo hubie-
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se llegado para ambas. ¿Matólas por ventura casi juntas el

ángel de Jos desvelos?

No nos detendremos en las obras de misericordia que

planteó' la 'Sociedad del Perpetuo Socorro» desde su fun

dación hasta la muerte de Ja que, con el calor de su alma

y Ja vivacidad siempre alerta de su ingenio diérala recursos,

pan, albergue, escuela, vida normal 3- casi venturosa.

'

Nombrada uno ó dos meses después de la instalación

presidenta, es decir, directora general de aquella adminis

tración delicada, difícil, compleja y llena de zozobras v de

lástimas, Dolores realizó en pocos meses, ayudada por

media docena de amigas y especialmente por su secretaria

!a diligente y evangélica señorita Lucrecia Calvo, verda

deros prodigios no sólo de caridad sino de administración.

Desempeñaba a la vez el r. -1 de la hormiga 3' de la abeja

reina en el haraposo enjamlire. Juntaba á domicilio las

provisiones y las telas más humildes v en el taller, en la

enfermería y en la escuela destilaba en seguida la miel aco

piada de los consuelos vertiéndola gota á gota en Jos labios

venios pechos lastimados de los que gimen y de los que en

silencio padecen.

Durante los primeros doce meses (de diciembre de 187;i

á diciembre de I8S1)) colectó así, en dinero, con afán v di

ligencia infinitos, no menos de diez mil pesos, y en espe

cies pedidas al hacendado, al banquero y al simple menes

tral, una suma tal A'ez mayor. Y con este acopio sustentó

en comparativa abundancia su hambrienta 3" desnuda grey

femenina de invierno á invierno, desde Tacna á Lima.

Con admirable previsión buscó también para sus insta

laciones los barrios vecinos al Matadero porque sabía que

en las grandes ciudades los más viven de los desperdicio»
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de los menos, v gracias á estos artificios multiplicados po1

el trajín personal vía viveza de su espíritu erizado de ar

dides, logró albergar y mantener 91* desdichadas, repar

tiéndolas no menos de 506,822 raciones en bien dispues

tos asilos arrendados por contrata. Ella misma guardaba

las llaves de cada despensa, 3' cada mañana, hecha la dis

tribución del hogar y del templo, cumplía su deber ense

ñando con el ejemplo á bien vivir á los demás aun en me

dio de los dolores y de las miserias incurables.

Y no contenta con repartir así el pan del sustento y el

jabón del aseo en doscientas ó trescientas familias, empe

ñábase en lavar la mugre moral de aquellos seres cou el

estímulo, con la escuela 3" Ja predicación hecha á su ma

ñera. En más de una ocasión visitamos en su compañía la

escuela del Matadero que ella fundó, á la cual asistían has

ta 140 asilados de ambos sexos, cuyo cuidado compartían

las dos sociedades juntas que á ella y al que esto escribe

cupo presidir.

Un detalle doloroso se ha grabado en nuestra memoria

de aquella ú otra visita de esos días.

Durante el primer año nacieron en los diferentes asilos

del Perpetuo Socorro 102 niños y murieron ochenta! La

guerra no sólo mata en los campos de batalla, porque ma

ta también en los regazos sin abrigos, en los alumbramien

tos sin leche y sin caldo, en el desamparo del vicio ó de' la

culpa...

Otro detalle, que pinta la índole peculiar de la admi

nistración del Perpetuo Socorro. En las cuentas de entra

da- 3' gastos de Dolores que llevó con la más escrupulo

sa contabilidad, como lo hacía con sus propios gastos do-
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mésticos, aparecen distribuidos entre los asilados 75 esco

bas y 300 peines...

Otro detalle todavía, nimio tal vez, pero que completa

en su propia humilde significación la calidad de su carác

ter completo en todos sus nobles atributos.

Disponía Dolores que la más formal de sus asiladas

cuidase del orden, de la policía y del aseo en aquellos con

ventillos que el hábito de los campamentos entre las com

pañeras de los soldados solía hacer turbulentas y aun agre

sivas. Estos guardianes de la paz doméstica tenían el

nombre de «porteras», y éstas, á pesar de su miserable hu

mildad, eran tratadas con el más inalterable respeto por

su fundadora. La siguiente esquelita que no sabemos có

mo hemos eucontrado entre nuestros papeles, escrita en

una tira de papel, descubre como Dolores respetaba aún

el rubor de las limosnas:

«.Señora, portera:

Déle casa y comida, con puerta ala calle, á la portadora,

porque tiene su padre muy viejo.

Dolores Vicuña deMorandé.»

Fué obra de justicia estricta, por consiguiente, que cuan

do antes de los premios sangrientos de la guerra, el Con

greso se propuso recompensar las acciones cívicas con me

dallas de oro, la fundadora del Perpetuo Socorro fuera in

cluida en la lista de honor por la primera autoridad de la

provincia en los términos que aquí se copian:

«Es acreedora al premio ofrecido la Sociedad del Per

petuo Socorro, que ha tenido por objeto proporcionar ca

sa y comida á las mujeres de los soldados que se encontra-
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han en el ejercito espedieionario del norte, y dar instruc

ción á los hijos délas mismas, para cuyo efecto ha fundadi

varias escuelas. Su presidenta ha sido la abnegada ma

trona doña Dolores Vicuña de Morando, que siempre si

ha mostrado activa y celosa en el cumplimiento de sus

propósitos» (1).

No entraremos en el pormenor de la misericordia feme

nina 3' de sus obras puestas al amparo de una sociedad que

como la Protectora, su heimana de leche 3' de lágrimas.

necesitó vivir de la publicidad, y á este respecto como un

postumo hemenaje á la solícita obrera que todo lo impro

visó de la nada, imprimiremos más adelante algunos de

los documentos públicos ó privados que ponen en eviden

cia su actividad, su acierto y su logia 1.

Pero antes de cerrar esta página de los recuerdos de Ja

caridad en acción, de la magnanimidad batalladora que

forma, los verdaderos héroes de la presente edad del mun-

(1) Por ese mismo tiempo los diarios ilustrados de la capital
dieron aluz el retrato de la señora Vicuña de Morandé, y una

publicación popular le consagró, á manera de décima, la si

guiente sencilla poesía alusiva á su caridad y á su arte:

"Si nacida ella hubiera

En el tiempo glorioso en que la patria

Tuvo una Paula Jara,

Su digna émula fuera:

Pero nació en el tiempo afortunado

En que á Chile risueño el orbe ve

Progresar y sea- rico y envidiado,

Y Rosa. Bonheur fué....

Síes hernioso ese cuadro cpic ella pinta

Llevando en su pincel la inspiración,
Más hernioso es el tiempo que ella emplea
En prodigar solícito cuidado

A la esposa y al hijo del soldaeleí

Que por la Patria muere en la pelea."
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do, no podemos menos de consignar en este lugar de pre

ferencia una santa inspiración de aquella mujer infatiga

ble, destinada á hacer permanente los frutos que la expe

riencia de la guerra había puesto en su conciencia y en su

mano, contenidos en el siguiente llamamiento, que si ella

hubiera vivido habría de seguro llevado algún día no le

jano á cabo.

«Hoy, decía en su especie de solicitud que dirigió por

la prensa al Gobierno y á la sociedad, hoy que tanto preo

cupa á la administración la triste suerte de los infelices

hijos de la clase proletaria que sólo nacen para sufrir y

morir en brazos de sus desgraciadas madres, vamos á per

mitirnos hacer algunas indicaciones que si bien parecerán

extrañas están perfectamente ajustadas á la caridad evan

gélica, que hace del mies desgraciado de nuestros hermanos

el más digno de nuestra conmiseración.

La mujer que tiene un niño en sus brazos tiene que

renunciar á todo trabajo retribuido, y sacrificar al hijo al

salario que el trabajo exige.

Este es el punto de partida: la mujer que por causas

que no es del caso especificar, da á la vida un nuevo ser

que nace al mundo sin]padre, el que debe ser su protector

natural, queda á merced de una infeliz mujer tan débil co

mo él, pues los cuidados que él reclama, su alimentación

exige atenciones para la madre que nadie ofrece á una

criatura quizá más desgraciada que envilecida, á la cual

todos rechazan excepto Dios que la conforta y le manda

criará su hijo; pero la sociedad la rechaza cruelmente po

niendo en su frente un sello de ignominia, lo que la envi

lece para siempre; y si aún queda en su alma la fe, obede

ce á Idos, toma su hijo, lo cría, pero no puede trabajar:

mendiga su pan y el de su hijo, pan insuficiente para su
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sulisistencia, su hijo más débil sucumbe el primero \ al fin

ella paga con su vida su falta y su miseria.

Esta es la historia de todos los hijos de las mujeres que

caen, felices aún si sus madres para escapar á la vergüenza

no se hacen monstruos que abandouándolos á la caridad

pública no oyen sus jemidos y se evitan el dolor de verlos

morir de necesidad.

Nadie podrá negar que lo que dejamos dicho es la es

tricta verdad. Ahora para remediar tantas desgracias, pa

ra proteger á las inoceutes vidas de tantos ángeles que

nacen en el lodo, en la vergüenza y la miseria, vamos á

proponer un medio que ya ha dado muy bueoos resulta

dos en algunas sociedades de beneficencia donde se ha

puesto en práctica. Para esto sólo se necesita voluntad

por parte del Gobierno el cual tendría e]ue sacrificar al

gunos miles de pesos, cantidad bien insignificante dado el

humanitario bien que ellos iban á prestar á los seres más

desvalidos de la sociedad: á la mujer desgraciada y al ino

cente niño.

Si hay caritativo asilo para la mujer que siente los do

lores del alumbramiento: si hay una casa de amparo para

el hijo que abandona; si hay fondos con que pagar á una

mujer extraña la crianza del mísero huérfano, ¿por qué no

puede haber un establecimiento para la madre que 03'en-

do los gritos de la naturaleza, sintiendo los jemidos de su

niño quiera ser ella misma la nodriza de su propio hijo y

encuentre para cobijarse un techo y un pedazo de pan que

asegúrela subsistencia de ambos?

La Sociedad del Perpetuo Socorro, cuya memoria hemos

leido hace poco, ha amparado durante la guerra á 900 muje

res con un gasto anual de 9,000 pesos, es decir nueve pesos

por persona, dándoles pan, techo y una abundante comi-
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da. Estos son prodigios de la caridad que pueden repetirse

para salvar de la muerte á 9,000 niños. No se diga que es

to sería fomentar el vicio, porque nadie entra en él para

tener que comer una ración de hambre; por el contrario,

una institución así sería profundamente moralizadora y

sería la redentora de la mujer casada que hoy es un ver

dugo, una víctima ó un monstruo, y esta institución la ha

ría madre, esta institución le enseñaría el amor al trabajo,

pues este sería proporcionado á sus fuerzas y le serviría

para obtener su vestuario y todas las cosas indispensables

en la vida. La casa sólo les daría un hogar y un plato de

comida, defendiéndola á ella y en ella á su hijo del ham

bre, del hambre que mata lentamente en una cruel agonía

al hijo que estruja el exhausto pecho de su madre. Enton

ces el Gobierno que sostiene, que ampara la misera niñez

de la clase proletaria, y á la mujer desgraciada, tendrá el

derecho de pedirle más tarde á esa mujer el hijo que él ha

sostenido para que vaya á conquistar glorias parasu patria,

para que levante su poderoso brazo en defensa de la patria

que verdaderamente fué su madre, dándole los medios de

lionrar á la que le dio el ser.

Madres infinitas hay en Chile que estrechando contra

su corazón dichoso á sus hijos piensan con pena que ha3'

madres infelices á quienes el hambre y la miseria arrancan

estos pedazos de su corazón, ya para arrojarlos en un asilo

de caridad, ya para confundirlos en la fosa común de nues

tros cementerios. Las madres felices deben hacer un lla

mamiento. El Golnerno á ellas debe entregar estos asilos

de misericordia, y las señoras no serán sordas al clamor de

la inocencia y de la desgracia.

Una madre.»
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Y en medio de todo esto, que era la acumulación ele la

clemencia, del deber y de la abnegación patriótica, fué

cuando la muerte implacable aparecióse una mañana en

el santuario, y derribando de súbito su puerta postró á la

criatura escogida y benéfica en las gradas mismas del pór

tico del bien en que, rodeada de ajenas aflicciones, oraba

y sufría.

Es este último trance, postrera hez del cáliz de amar

gura que todavía apuramos, lo que nos queda por contar

de una vida tan amada y tan digna de durable recuerdo

entre los buenos, ya ello procedemos sin ocultará nadie

la profunda aflicción que nos oprime.
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JLa Muerte

...Era el 6 de diciembre, día de luz, confluencia de la

atmósfera escandecente del sol y del más brillante de sus

satélites, y todas las gentes más ó menos capaces de com

prender aquel raro fenómeno parecían dispuestas á con

sagrar aquella mañana como una festividad de observación

3' maravilla. Era casi un espectáculo nacional, algo como

el «Diecioclio del cielo», que un sol de septiembre encendía

y alegraba.

Dolores, como siempre en casos semejantes, mostrába

se entusiasta, curiosa, llena de emociones y de preparati

vos. Su actividad intelectual como su salud exterior os

tentábanse unidas en su simpático rostro perpetuamente

lleno de sonrisas. Su edad era todavía la de la juventud

en la mujer de esté clima, 3' había dado á luz diez hijos de

los que siete formaban el encanto y la preocupación de

todas sus horas. Su marido, casi tan joven como ella, se

liabía dirigido aquella mañana al campo vecino dónde man

tenía radicados su negocio y su fortuna.

Alzóse, en consecuencia, aquel día, esperado de todos.

sobre un verdadero cuadro de felicidad doméstica, punto
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blanco y risueño en un cielo diáfano, luminoso y admira

blemente despejado que iba á enlutarse para siempre en

muchas almas.

Por otra parte, ningún indicio hacía presagiar la súbita

catástrofe que en el espacio de un décimo de minuto de

bía postrar tantos corazones y plegar tantos convulsos la

bios sobre el rostro helado de aquella criatura que parecía

haber robado á Ja naturaleza todos los tesoros visibles de

la salud: la robustez, la agilidad, el buen humor, una pron

titud admirable para concebir y más admirable todavía

para ejecutar; mujer que despertaba de continuo con la

aurora, que en sus alumbramientos consagraba á su repo

so sólo un tercio ó la mitad del tiempo acostumbrado por

su sexo; que no llamaba jamás médicos sino para sus hi

jos, ó para su servidumbre, ó para sus pobres, á los cuales

en el campo ella misma curaba como facultativo, como bo

ticario y como hermana de caridad.

Parecían por todo esto hallarse los hilos de su existen

cia no só>lo intactos sino bien templados para producir y

conservar las armonías de la vida durante un tiempo inde

finido. Era, además, Dolores mujer valerosísima como

todas las naturalezas abnegadas. No pensaba jamáis en la

muerte ni la temía. Hablaba del fin natural de la criatura

como de un simple desenlace transitorio, como de una mu

tación destinada á tomar su forma definitiva en regiones

mucho más venturosas y esperadas.

Para lo único que se sentía cobarde y mostrábase atur

dida era para los dolores ó los peligréis de sus hijos ó de

su marido.

Albergaba para con ellos todos los egoísmos y todas las

timideces de la ternura, y pedía en sus oraciones á Dios
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que no consintiese en dejarla sobre la tierra en pos de los

que amalia. En una ocasión en que esforzadamente había

hecho un viaje á Constitución por el río, dentro de una

lancha con sus pequeñuelos, atólos á todos con cordeles á

su cintura para precaverlos de riesgo... Y era así como ha

bría deseado ella vivir, sirvieudo de ancla comiín en los

días de borrasca á los frágiles esquifes que la naturaleza

había labrado de su propia sustancia. Y era también así

como ella habría deseado hacer su viaje del más allá, lle

vándose todo lo suyo en dulcísimo y liviano comcoy por

los espacios...

Por esta misma causa sufría Dolores ansiedades inde

cibles 3' casi se enloquecía con las enfermedades de sus hi

jos. Desdichadamente en el año último '.una verdadera

cadena de alarmas habíala detenido constantemente á la

almohada de tres de ellos, en Valparaíso, en el campo y

en Santiago. Un tifus pútrido, fruto de las exhalaciones

miasmáticas de la primera de aquellas ciudades, 3' en se

guida una profunda clorosis de una de sus niñas, cercana

ya a la pubertad, trajéronla profundamente inquieta, agi

tada é insomne hasta hacerla perder el color, la alegría a-

aún su entusiasmo, llama vivida de su ser. De suerte que

su familia, ajena de todo arcano de la ciencia, vive ahora

persuadida que lo que la mató de una manera tan inexpli

cable, si no fué la contemplación violenta de los astros, en

hora extraña, fué el dolor reprimido de sus inquietudes de

madre cariñosa.

De todas maneras, en una ó dos oeasionesde su vida du

rante los últimos diez años de ella habían ocurrido leves

asomos de una congestión cerebral en su organismo, pero

delante de su genial alegría y de su incesante, madruga
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dora é incansable actiyndad física, toda sombra de muerte

3r aún de pasajera dolencia había desaparecido entorno de-

su radiosa existencia. En sus tiempos postreros se había

engrosado de una manera notable, pero su corazón y su

voluntad que manejaban de consuno el músculo 3' la arte

ria habían crecido con sus fuerzas, y nada parecía hallarse

más lejos de sus hábitos y de sus gustos que la poltronería.

Todo lo contrario, su pasión por la pintura obligándola

á permanecer de pie en un solo sitio durante muchas ho

ras consecutivas había producido cierta inflamación en sus

rodillas; pero bastó la quietud de algunos días para resta

blecerla al más perfecto equilibrio.

Vanos y tal vez fatigosamente prolijos parecerán los

detalles que apuntamos á los extraños. Pero 3a lo hemos

dicho. Estos recuerdos de una vida amada y ya pronta á

extinguirse no lian sido escritos para ellos sino para los

qne aman y para Jos que recuerdan... Los demás pueden

pasarlos por alto en su propia humildad, como el canto á

Teresa en el poema inmortal de Espronceda.

Hemos dicho que Dolores aguardaba la conjunción de

los astros casi como una festividad doméstica, bien ajena á

que, ella como átomo de luz, habría de tomar misteriosa

participación en el celeste arcano. Esa mañana, su madre á

la cual amaba con entrañable ternura, especialmente des

de que había sido madre, debía partir aquella mañana pu

ra los baños de Panimávida, y con este motivo la familia

habíase reunido la noche precedente bajo el techo común

y venerado. Dolores, que llevaba siempre mal su nom

bre, á no ser como constraste, mostróse en esa víspera

más festiva, más chispeante, más retozona que nunca, por
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manera que aquella breve separación no fué un adiós sino

una charla mujeril, amena y bulliciosa.

Con la primera luz de aquella mañana que apagaría sus

resplandores sobre su propia frente empalidecida 3' yerta,

levantóse Dolores y puso en movimiento, cual solía, la

complicada maquinaria interna del hogar santiaguino,

despachando sus hijos varones á los estudios 3' á los exá

menes, á su marido al campo, á sus hijas al templo 3' enca

minándose ella misma á la estación del ferrocarril del sur

para despedirse de la madre que partía.

Antes de todo esto dióse tiempo para oir la misa cuoti

diana de su devoción en las Capuchinas, á cuyas puertas

vivía, para visitar con sus niños el postrer día del «mes de

María», ya próximo A extinguirse entre el incienso, los

cánticos y las flores de la Catedral. Y de regreso á la ciu

dad, después de haber recibido Ja bendición de su madre,

que por excepción en aquel momento se la diera al alejar

se el convoy del sur, vínose todavía al trajín del comercio,

en seguida condujo sus dos niñas mayores, que eran ya sus

inseparables compañeras, á la ducha matinal y veraniega,

que hacía parte de su sistema de educación y de higiene.

Hecho todo esto, que para otras naturalezas habría sido

la ocupación fatigosa de un largo día, dejó Dolores su

carruaje á la puerta para proseguir el segundo tercio de la

jornada haciendo buenas obras de amor y de familia; y á

la manera del operario que interrumpe la monótona tarea

de su oficio para gozar del reposo del taller, del pedazo de

sol 3* del claro de cielo á que todos tenemos derecho, sen

tóse bajo un alero de su jardín para contemplar con un

6
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vidrio empañado el fenómeno del ósculo lejano de le>s

astros.

Sus hijas entretanto halúaii dispuesto el almuerzo des

pués del baño que aviva el apetito, 3' aunque Jlamálianla

con insistencia y aún con el apresuramiento de la impa

ciencia, su madre parecía totalmente absorbida por el es

pectáculo celeste...

Habíase echado Dolores á los ojos, cual si hubiera que

rido amortajarse ella misma delante del sol, su mantón de

iglesia, esta armadura matinal de la mujer santiaguina, pa

ra protegerse mejor contra el ardor del estío, y algunos

médicos han atribuido á esta circunstancia, á la múltiple

agitación en aquella mañana 3' particularmente á la tenaz

fijeza de su mirada en una posición violenta el fatal golpe

de sangre que le quitó la vida. ¿Y por qué uó? La esposa

del distinguido jefe de la espedieióm astronómica ele Fran

cia en Chile M. de BernaidieVes, observando con cariñosa

tenacidad el fenómeno á esas mismas horas en Lorient.

puerto de Francia, sufrió) penoso vértigo (y esto lo lia refe

rido ella misma en carta á su marido) que antes no había

experimentado nunca. Misterios de la tierra semejantes á

los del cielo, que ni la luz confluyeute de dos astros logra

rá tal vez jamás exclarecer!

Eran las 11 en punto de la mañana del día astronómica)

ya señalado. Su carruaje aguardaba, según dijimos, á Do

lores á la puerta para dirigirse á la casa de campo de uno

de sus hermanos donde una antigua y querida doliente re

quería su cariño, su cuidado y su compañía, cuando eJe's

pues de haber almorzado casi distraídamente, conversando

con sus hijos sobre aquella de las virtudes femeninas que

ella más había amado y que en esa ocasión personificaba
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en una conocida señorita de Santiago—la modestia,—de

súbito pidió su manto, que había echado sobre un sofá.

diciendo que era ya hora de ir al Camino de Cintura..., y

al hacer el ademán de alzarse con esfuerzo de la silla, pa

lideciendo como el astro que á esas horas surcaba el firma

mento, cayó lívida sobre el tapiz, exclamando con voz des

fallecida.—A y! que fatiga!

El profesor de idiomas de sus hijos don Adolfo Tapia,

hombre excelente á quien en esos días había prestado Do

lores un servicio de corazón, recorriendo la ciudad en ob

sequio de su bienestar, hallábase á su lado, y corrió á soco

rrerla junto con su hija Victoria. Pero ya su cuerpo esta

ba muerto, y sólo sobrevivía el lento y progresivo enfria

miento que de su corazón, centro de tantos tesoros en la

vida, repartíase á sus vasos destrozados como el albeolo de

la encina por el rayo.

Desde ese momento todos los cuidados, todas las lágri

mas, todas las plegarias de las familias del barrio entero,

postrado de rodillas en torno de su efigie inanimada, fue

ron ineficaces para volverla ala vida, porque su alma, se

gún lo dijera al bordo de su fosa un pintor poeta, había

volado á incorporarse, como un rayo de luz impalpable, k

la irradiación de los planetas que habían presenciado su

última misteriosa confidencia en la cita de los cielos, y allí

desde aquella mañana de amargura, para siempremora... >.

Mas ella al partir no nos dejó su carne y su ceniza... Y

al contrario, como si hubiera previsto la inminencia de su

viaje eterno, esculpió con su propia mano sus conceptos

del amor de la criatura y del Creador, sus santos y postre

ros adioses, en una plegaria %-erdaderamente sublime de su

pecho v de su espíritu, último grito de sn alma de madre.
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de esposa y de cristiana que fué encontrada en su escrito

rio de campo como su único testamento.

Por la grandeza de su melancólico fervor y por la tier-

nísima elocuencia de sus vocablos, ciertamente no indig

nos ni de Bourdalou ni de Lamartine, vamos á reprodu

cirla sin disimular nuestro orgullo, sin quitar á su forma.

como religiosamente lo hemos hecho en todas nuestras ci

tas, ni el más leve rasgo.

Esta página copiada por una de sus tiernas hijas con la

religiosa fidelidad de la postrera oración, de la última vo

luntad de los que parten para no revisar más sus obras,

decía textualmente como sigue:

«¡Dios mío! mirar el mar lia. sido siempre para, mí una

dulce y santa contemplación: él me lince involuntariamen

te pensar en tu grandeza y me ha hecho tener dulces re

flexiones.—Su superficie suave y tranquila, se asemeja,

Señor, á tu tierno y paternal aspecto. De ella se evapora Ja

gota de rocío, que elevándose á las nubes pasea los espa

cios, todos poblados con tu grandeza; desde allí vuelve á

caer como tímida lágrima sobre las altas montañas, y al

tocarlas conviértese en blanco átomo de nieve.— Paree-e

quisiera detenerse para no pasar eu un mundo del cual

desde las alturas del cielo ha visto sus valles, sus montes,

sus precipicios... El destino la oliliga á caer, y á tomar su

primitiva forma, recorriendo el monte y la llanura, ya en

el torrente, va en tranquilo y límpido arroyo. Da vida á

la tímida violeta, ó riega hermosa pradera, donde nacen

flores, cuyas corolas envían su perfume hacia ti. como ora

ción de gratitud.
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A veces, Dios Santo! esta pobre y escondida gota de

agua, roza en su corrida inmundo fango, que empaña su

brillo; otras veces se detiene y refleja del cielo la pureza,

pero al fin tiene que seguir su curso, y llegando al punto

de donde ha salido, vuelve al anchuroso mar, adquiere en

tonces su forma primitiva, 37 mézclase en la inmensidad de

la cual nació.—Contempla entonces el camino hecho al

través del mundo, llora la ausencia de queridas compañe

ras, retenidas cual sirenas en encantados estanques, en cu

yo fondo solo encontrarán ciénago y dolores... Ella, vol

viendo á confundirse en la grandeza del Océano, ha entra

do á la dulce patria por la que tanto ha suspirado, dete

niéndose en su superficie ó descendiendo á sus espacios in

mensurables, ha encontrado algo que la precave y la hace

incorruptible, algo que como la eternidad y lo infinito.

hace admirar tu inmenso poder.

Así, Dios mío!, mi alma nacida por tu santa voluntad.

descendió del cielo, como la gota de agua que ha hecho su

viaje por el mundo y en cualquier forma que lo haya co

rrido, siempre ha sido bajo tu benévola mirada.—Yo creo

y confío. Señor, que por donde ella haya pasado, no habrán

brotado por mi causa ni espinas ni abrojos. Me encargas

teis dar vida y savia á numerosas flores que nacieron á

mi paso, deposité en sus cálices gérmenes de virtud, ferti

licé con amor la tierra, de la cual ellas más tarde deben

extraer sus colores y su perfume, para que este llegue has

ta ti como el incienso que eleva santa oración.

Yo, Señor, he recorrido el camino de mi vida con la mi

rada siempre fija en ti. Así, tu has sido el fínico guía de

mi existencia, por esto he logrado apartarme del fango

que me hubiera manchado. así alguna vez he sido oprimida

en el círculo estrecho, inherente á esta frágil vida, he lucha-



— 8ó —

lo sostenida por tu bondad, he triunfado y mis ojos han

vueltoá verlos preciosos vahesque alumbra el azul puro del

cielo... He vuelto á contemplar ext.asiada los infinitos

mundos que forman pedestal ái tu grandeza. También he

poelido enjugar lágrimas ajenas, lo que ha hecho dismi

nuir las mías. Y de esta manera, mi Dios, he encontrado

calma y felicidad, alejándome del dorado estanque en cu

yo fondo sóilo se posa el fango.

No he buscado gloria en las vanidades del mundo, sólo

he levantado en mi interior un altar al Dios que me en

seña á cumplir mis deberes, al que ha hecho dulces mis

lágrimas, al que me ha dado una familia que no ha tenido

más dones que los que emanan directamente del cielo; al

que me dio un esposo honrado que ha dividido conmigo

los goces 3' penas de esta vida : al que- por fin, me lia elado

hi;osen cuyas tiernas almas ha depositado gérmenes de

virtud, que yo procuro cultivar con solicitud cariñosa.

Ah! Dios mío! cuántos y cuántos motivos tengo para ser

virtuosa, para ser buena! Y cuánto aún rae resta que ha

cer en obsequio 3' beneficio de aquellos que amo!... Señor!

haz que como la gota de agua tenga yo su pureza, que co-

nozcami pequenez,mi miseria, minada: quecoutinúe soste

nida por ti, guiada por Jos consuelos de tus santas doctri

nas, el camino de la felicidad suprema, y en la última hora

tle mi rida no me tiejes llorar por los que deje en esle inundo! ...

.Muéstrame el cielo, ábreme sus puertas, dulcísimo Jesús!,

recíbeme en tus brazo<, en los que está impreso con carac

teres indelebles tu amor por mí; déjame cual la gota de

agua confundirme en lo infinito de tu gloria, volviendo asi

adonde salí... Vuélveme á la grandeza de mi origen, déja

me amar allí á los que, ohed< riendo tu santa roluidad, he

muado en la tierra! Señor. Señor, tus voces junto con la
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mía seguirán cantando el himno de gratitud que desde hoy

entono en tus alabanzas.

Dios grande, santo y poderoso! oye clemente mi oración,
—Tu voz por medio de tus obras llega á todos los corazo

nes que te aman.—El lenguage de la naturaleza está al

alcance de todos; él es hermoso y sencillo para los que bus

can la verdad.—Tu idioma, sin ser sonoro, todos lo escu

chamos 3' comprendemos: el mejor libro escrito no tiene la

lielleza que encierra la más pequeña de tus obras.
—El mar

con su continuo movimiento me ha hecho tener dulces 3'

santos coloepuos contigo 3' con aquellos qne te amaron

como Santa Ménica 3' San Agustín, y tamlúén me ha en

señado á jiensar en los que tú has encargado de llevar la

luz á las almas que gimen en ias tinieblas, como lo fueron

los dos obispos de Francia, Fénelon y Landriot, cuya voz,

atravesando el tiempo 3- los mares, ha llegado hasta mí,

débil mujer, enseñándome á amarte 3" bendecirte.
—Dales,

Señor, en pago del beneficio que á mi alma han hecho, la

plenitud de tu gloria, y concédela también para aquel, que

chindóme aquí sabios consejos, me ha guiado por la senda

de la virtud, sosteniendo mis débiles fuerzas.

Haz por fin, Señor, descender sobre todos los que me

son queridos tu paternal bendición, enséñales á amar y

bendecir tu santo nombre, y así podremos reunimos todos

eu la eternidad, ligados por los imperecederos lazos de tu

amor.»

Ni una palabra más queríamos añadir á este adiós su

premo, grande y sencillo á la vez. sublime en la fé, tier-

nísimo y santo en los afectos. Pareceríanos como una pro

fanación de esa melodía casi celestial en que el alma de la

mujer muéstrase ceñida de la alba túnica 3- de las flamífe-
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ras alas del ángel, agregar un solo mundano acento ni aún

el gemido de todas las almas juntas que hoy la lloran, la

invocan <'• imitan.

Esa plegaria que nadie hasta aquí ha leído en su hoja

manuscrita sino con los ojos arrasados de lagrimas y sin

los tributos de una admiración expoutánea, no era sólo un

adiós previsto, dulce y en el fondo magnánimo de Ja tie

rra, era el retrato de una existencia entera que, quebrada

la urna de cristal en que habitara como escondida, ponía

se aliora en trasparencia imis allá de la vida; era una pro

longación de la luz celeste que atravesando el espacio en

sentido inverso de la tierra al firmamento iba á confudirse,

bajo la mirada de Dios, como la gota de agua del Océano,

por ella simbolizada en lo infinito délo grande, de lo eter

no y de lo misericordioso.

Dos días después, esto es, el 8 de diciembre, día nefas

to como aniversario de dolores y catástrofes para la fami

lia chilena, tuvo lugar la inhumación de sus restos morta

les, 3' hé aquí como pluma fiel y ajena al elogio, describía

acónicamente aquella suntuosa ceremonia en que el res

peto de una sociedad tiernamente conmovida tributó á la

joven é inolvidable matrona sus más géneros. >s y sentidos

homenajes.

«Numerosa y muy distinguidafué, decía El, Indi /tendien

te del 9 de diciembre, la concurrencia que asistió, ayer al

entierro de la dignísima matrona chilena, la señora doña

Dolores Vicuña de Morandé.

Desde los funerales de la inolvidable señora doña Vio-
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toma Prieto de Larraíx, nunca ihabíamos visto un

acompañamiento semejante.

Abundantes lágrimas derramadas sobre esta tumba tan

prematuramente abierta, demostraron más de una vez cuan

amada ha sido en vida la virtuosa, patriota é inteligente

señora Vicuña de Morandé.

Dijo la misa en la capilla del Cementerio su confesor,

presbítero don Juan Escobar, y se la ayudó don Guiller

mo Mackenna, Intendente de Santiago y primo de la fi

nada.

Entre los concurrentes se encontraban el Ministre) del

Interior señor Balmaceda, el coronel Valdivieso, edecán

del Presidente de la Repúeblica, los generales Gana 3- Ma-

turana, el coronel Barceló, don Francisco Echaurren Huido-

bro, don Belisario Prats, don Zenón Freiré, don Ruperto

Ovalle, los miembros de la familia Vicuña, que, como se

sabe, es una de las más numerosas en Chile, y muchos se

nadores 3' diputados, jueces, etc.

Entre las muchas coronas que cubrían el féretro llama

ban la atención dos que tenían estas inscripciones:

alfargo rila Egaña de Tocornal á su querida amiga Do

lores Vicuña de Morandé. Homenaje al talentoy á la virtud.»

«.Los pobres del Perpetuo Socorro á su inolvidable protec

tora. i>

Antes de depositar en la sepultura los restos de la seño

ra Vicuña de Morandé, pronunciaron sentidos discursos

los señores don Fermín Solar A., don Rafael Sanhueza L.

y don Manuel -I. Herrera.

Y aquellos homenajes no fueron los únicos ni los más

sentidos recuerdos, incienso perdurable que del fondo de

las almas que no olvidan, sube é inunda los sarcófagos de
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los muertos queridos, poique ademáis del eluelo que repro

ducimos más adelante de estas páginas, como quien ata la

olorosa corona funeraria á la puerta del templo y del ho

gar, el 2ú de diciembre, es decir, cuando la pascua de- las

flores, de los bullicios y de la alegría apagaba en los recin

tos de Santiago sus últimos acordes y exhalaban sus pos

treros aromas, tenía lugar en el santuario y en el cernen

terio una doble fiesta del corazón y de la gratitud que uno

de los diarios de la capital (El Ferrocarril del 27 de di

ciembre) describía de la siguiente sencilla manera:

'1E11 la mañana de anteayer, delante de una nume

rosa y escogida concurrencia, en la que figuraban diputa

ciones de la mayor parte ele las instituciones ele caridad

de la capital, se celebró un liomemije religioso por el alma

de la muy lamentada señora Dolores Vicuña de Morandé,

en la iglesia de San Juan ele Dios.

LTn túmulo de flores y coronas entre las que descollaban

las numerosas que habían cubierto el ataúd de la noble

señora el día de la sepultación, ocupaba el centro de la

iglesia y este rústico pero elegante catafalco resnlandecía

con centenares de luces artísticamente agrupadas. Una

cruz cubierta con guirnaldas de yedra y siempreA'ivas do

minaba el túmulo 3' á su alrededor hallábanse agrupadas

todas las amigas de la querida difunta y sus deudos en

número de varios centenares, las asiladas del Perpetuo

Socorro, las hermanas de la Caridad, etc.

En la primera fila de los concurrentes notamos á los se

ñores generales Baquedano y Gana.

Después de la misa, que ofició el presbítero don Ramón

Ángel Jara, acompañado por el excelente coro infantil de

los asilados de la Patria, hubo una comunión general de
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la que participó toda la familia de la señora Vicuña de

Morandé, como sufragio á su alma, y en' seguida el señor

Jara entonó un solemne responso que hizo una impresión

profunda en el auditorio. A sus entonaciones no respon

día bajo la bóveda del templo sino un solo y apagado so

llozo.

La distinguida señora Rosa Aldunate de Waugh, orga

nizadora de esta fiesta religiosa, completamente nueva en

su estilo, ha introducido a~í una verdadera revolución en

las lúgubres ceremonias religiosas de la capital, general

mente tan pesadas, monótonas y recargadas de agua ben

dita y paños negros.

Todo esto ba sido reemplazado por macetones de flores

vivas, por coronas artísticas, grupos ele luz 3' un canto sen

timental y sin oreiuesta que hace el más lindo efecto.

Interrumpida la manifestación, que no duró, por otra

parte, sino una hora, continuó en la tarde con el misino

carácter sencillo y tierno, en el cementerio, mediante una

peregrinación en la que tomó parte un número todavía

mayor de asistentes que el de la mañana.

La sepultura de la familia Vicuña Mackenna se hallal"ia

cubierta copiosamente de flores y coronas, y rodeada des

de temprano por numeroso gentío de fieles, entre los que

. se notaban las asiladas del Perpetuo Socorro, 3* un destaca

mento armado del Asilo de la Patria,

El señor presbítero Jara, acompañado del cura de la

Asunción señor Daniel Fuenzalida, y del capellán del ce

menterio, señor Várela, bendijo la sepultura, y después de

cantarse un responso llano, uno de los asilados de la Pa

tria, el niño Justo Arteaga, recitó con voz conmovida, la
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siguiente sentida composición, en honor de la que había

sido la constante protectora del huérfano:

kNo os sorprendáis, señores,

Que la orfandad llorosa

Sobre esta fría losa

Venga á gemir también.

Segó traidora bala

Al que nos dio la vida

Peleando en lid reñida

Por la honra nacional.

La mano de la Patria

Nos deparó un asilo

Do el huérfano tranquilo

Halló la luz y el pan.

También, por dicha nuestra,

Junto á él encontramos

Ala que hoy lloramos.

Llena de tierno amor.

Y fué para los huérfanos

La madre cariñosa

Que les abrió piadosa

Regazo maternal.

La amamos como madre

Y su cariño santo

Atemperó el quebranto

De mísera orfandad.
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La gratitud nos trae

Junto á esta negra fosa

Do dormirá dichosa

El sueño de la paz.

Sin otro bien que el llanto

De la infantil plegaria,
En su urna cineraria

Venírnosla á dejar.»

En seguida, el tierno é inteligente niño Enrique Waugh
Aldunate pronunció el siguiente discurso:

Señores:

Los hechos de las grandes almas tienen eco hasta en el

corazón de un niño que apenas alcanza á comprenderlas.

Permitidme que mi débil voz \-enga á tributar á Ja su

blime matrona Dolores Vicuña de Morandé el homenaje

que merecen las virtudes.

No me es dado ya acariciarle con mis besos inocentes

cou qne tantas veces honré mis labios; pero como la pa

loma, símbolo de su alma pura, veugo á voltejear al derre

dor del nido frío de ¡a tumba á ensalzar su caridad, á dar

le el último ¡adiós! que la cruel suerte privó] de este con

suelo, á encargarle nos conserve su amor en el cielo v á

pedirle rueguo por los que le lloran en la tierra.

¡Mujer predestinada!... que todo vio tu alma antes de

dejar este suelo. Legaste á tus hijos este consuelo: «Desde

el cielo os tendere los brazos.»
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Este es el bálsamo que se extiende ái tóelos los que te-

conocieron y- al afligido hogar de tus amigas inconsolables.

Y al ofrecerte esta corona de suspiros y blancas rosas,

quedan con ellas depositadas también el dolor de tu espo-

so, el desconsuelo de tus hijos, el testimonio ele amor de

la sociedad y el llanto de los pobres desamparados.

Y al darte el adiós eterno, dejadme haceros una plega

ria: (poniéndose de rodillos.)

«Ángel que en el cielo gozas el premio de tus virtudes.

pide al Eterno nos conserve á los que nos han dado el ser

y que no sumerja en el dolor que ha causado tu vacío en

tu hogar. Inspírales también tu fe para que ellos nos ador

nen con su ejemplo, v haz que como tú inculquen en nues

tros corazones el germen de sus virtudes para reunimos

algún día en el cielo.»

En pos del niño siguió, á nombre de los artistas de San

tiago (entre los cuales la señora Vicuña de Morandé ocu

pó un puesto tan distinguido,), el«señor don Pedro Lira,

quien, más ó menos, pronunció las siguientes palabras:

«Señores: En nombre de los artistas, mis hermanos en

el trabajo, vengo á saludar la memoria de la distinguida

señora que, en medio de sus numerosas cuanto abnegadas

tareas, supo procurarse algunas horas que consagrar al cul

tivo del arte y dar en ello una prueba más de sus brillan

tes facultades y de su esfuerzo infatigable.

La gran ti inidad divina: la verdad, la bondad y la be

lleza fueron el noble motor de sus acciones 3' la constan

te aspiración de su alma. Ir de lo útil á lo bueno y de lo

bueno á lo bello, fué su vida. Por eso murió mirando al

cielo!...
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Las madres y los huérfanos han expresado con sentidas

razones su justísimo duelo por la prematura muerte de Ja

heroína que se llama Dolores Vicuña. La religión respon

de á ese duelo con estas palabras eternamente consolado

ras: «Non contristemini sicut et coeteris qui spem non ha

bent». (No os entristezcáis como aquellos que no tienen

esperanza).

Sigamos, señores, este consejo; y mientras nuestros co

razones lloran tan irreparable pérdida, esfuércese nuestra

inteligencia por sacar de esa vida la luminosa lección que

nos ha legado y hagámosle la mejor ofrenda imitando esa

bienhechora é incesante actividad en obsequio de la hu

manidad y de la patria, nuestras dos madres.

Como el sol después de haber traspuesto el horizonte,

continúa largo rato iluminando la tierra con esa luz apaci

ble, que es el crespúsculo, la señora cuya memoria venimos

á honrar nos alumbrará largo tiempo con la luz del cre

púsculo de las inteligencias, que es el recuerdo.

Y puesto que al principiar me he permitido citar unas

palabras bíblicas, acompañadme á concluir con estas otras:

«paz á las gentes de buena voluntad». Aquellas, son la

esperanza; éstas, son la justicia.»

Por último, la asilada del Perpetuo Socorro, Dominga

Núñez de Valdenegro, viuda de un soldado de Granaderos

á caballo, con voz entrecortada por los sollozos y causan

do indecible, emoción en todos los circunstantes, puso fin

á esta tierna ceremonia pronunciando las siguientes pala

bras á nombre de sus compañeras que en gran número allí

la escuchaban.
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uSeñoies:

lista peregrinación del templo á la tumba no es un vano

homenaje de la mundana vanagloria.

Venimos á colocar aquí, junto con las coronas del eterno

recuerdo, las lágrimas de la gratitud, eternas también.

Nosotras, las desheredadas de la fortuna, todo lo había

mos perdido:—esposos, hogar, hijos, hermanos, el pan de

cada día, la tira de lienzo que cubremuestra desnudez.

Pero en medio de nuestra desdicha Dios quiso, en su in

finita misericordia, ciarnos una madre que nos restituyera.

si no la vida, el cariño 3- el aliento de Jos seres amados que

habían desaparecido en los campos de batalla.

Y esa madre cariñosa y vigilante, abnegada y sublime,

que nos ha dado hogar, pan 3- vestido, es la dulce y santa

matrona que en la plenitud de su generosa vida aquí des

cansa y allá en el cielo pide por nosotras como pidió en la

tierra.

Roguemos, pues, al Todopoderoso por nuestra querida,

por nuestra inolvidable protectora y madre, y confiemos

en que de su plegaria, de su santidad y de su llanto ha de

descender para nosotras perennemente desde lo alto e!

perpetuo socorro de que ella fué emblema en su corto y

sublime tránsito por la vida.»

En seguida, deshechas en un mar de lágrimas y llevan

do muchas de ellas sus hijos suspendidos al regazo, todas

aquellas desgraciadas fueron depositando en el dintel de

la sepultura las humildes coronas de que habían sido por

tadoras.
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Con este o,cto tiernísimo la peregrinación quedó termi

nada á las 7.30 de la tarde.

Tal ha sido el sencillo pero significativo homenaje que

la amistad 3' la familia, el arte y la gratitud han tributado

á la que vivió por tantos títulos querida 3' que de tan im

pensada manera fué arrebatada á nuestra sociedad.

La señora Rosa Aldunate de Waugh, que tan hermosos

y nuevos medios ha encontrado en su rica fantasía para

proporcionar á nuestra sociedad placeres tan ¡Docentes co

mo gratos, ha sabido también dar una nueva forma á las

fúnebres fiestas de la tumba, y por la primera ocasión tal

vez en nuestra sociedad, se ha oído al borde de la fosa la

voz de una mujer; y por la primera vez también ha teni

do lugar en nuestro cementerio, que hasta hoy ha pareci

do ser la propiedad exclusiva de los hombres, lo que po

dría llamarse una verdadera conmemoración doméstica,

artística 3' femenina del alma y del paso por la tierra de

una santa mujer.?

Tal fué la vida íntima 3' generosa, tal el luto empapado

en llanto que siguió á la muerte dolorosísima é inesperada

de aquella hermana, mitad del alma nnida por el amorá

su otra mitad, acopio profuso 3' rico de la sangre que la vi

vida afectuosa naturaleza depositó dentro de la misma que

bradiza ánfora, savia exuberante y turgente que del tron

co venerable y ya postrado subió á la rama 3' brotó en flo

res dulcísimas, pero que el cierzo inclemente de una ma

ñana marchitó cuando el sol de la vida iba á sazonar sus

frutos, dejando viudez, orfandad y dolor inacabables ba

jo la nube que de repente oscureció su lumbre, cuando

llegaba ¡av! á su cénit...

7
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Fué una mujer indisputablemente superior, a si el des

tino hubiérala concedido plazo más largo en sus decrete s

irrevocables, habríala hecho tal vez objeto de durable ve

neración, mediante la amplia cosecha de los bienes que

solo alcanzó á dejar en ciernes. Era pura, generosa, sufri

da y amiga de los que sufrían, inteligente en grado altísi

mo, pero sin los desvanecimientos de la petulancia, peligro

cercano de la delicada organización y del destino incierto

todavía de la mujer en el seno de las sociedades.

Sintiendo bien definido sólo su hogar y el templo, hizo

de la religión su ancla y de la caridad el barco alígero que

lanzado sobre una onda de lágrimas recogía en todas par

tes las pabezas de ajenos naufragios; y al volver al puerto

cargada de dolores y de angustias rescatadas, zozobró' con

la acariciadora brisa que de playa misteriosa sopló á su en

cuentro.

Cristianamente, era una mujer fuerte y habria podido

ser una mujer santa, porque traía plegados á su ancho pe

cho, como en un santuario de castidad y de fé, las mejo

res virtudes de los ángeles. Era mundanamente tímida,

recelosa de sí misma, pero en sumo grado indulgente con

los que se extraviaban, misericordiosa con todos los caídos.

Tenía una gran voluntad, y recalentada ésta por el amor,

como los metales preciosos en la bóveda de fuego, conver

tía en esplendorosos raudales lo que en otras manos el

egoísmo vuelve escoria. Era capaz de todas las abnegacio

nes, aún de las más levantadas, aún délas más humildes.

con la familia, con la patria y con Dios.

Fué también susceptible de sentir y rechazar todo lo

que se erguiera en su camino con vedado aliento para ce

rrarle el paso. Para los suyos el ángel se habría trocado cl

águila de atrevido vuelo, para su patria la mujer se habría
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hecho heroína, para Dios la cristiana se habría vuelto

mártir.

Su sinceridad era nobilísima, alta, expontánea, bien tem

plado espejo del alma que unía álos labios sus latidos, sin

contarlos como los del pulso. En ocasiones, su propia mag
nanimidad la arrebataba y su locución parecía brotar en

ondas de su pecho levantado y palpitante.

Y eso no obstante, era Dolores semejante en todo á Ja

generalidad de las nobles mujeres de Chile porque todas

sus virtudes eran flores de su suelo, todas sus acciones es

taban impregnadas del perfume de un solo vergel. Su mo

destia, su constancia, su compasión, su amor al sacrificio

propio, su vigilancia y su clemencia, su economía de hor

miga y su desprendimiento de reina, su dulzura pareja 3'

su orgullo excepcional, arrancado sólo como protesta con

tra la arrogancia ajena, todo era en ella una emanación de

la mujer chilena, tipo el más acabado de la compañera del

hombre y de la hija de Dios, guardada todavía como en

cofre de riquísimo bálsamo y de impenetrable granito en

esta lejana, resguardada y casi inaccesible tierra que geo

gráficamente se llama «Chile», nuevo paraíso, fecundo pa

ra la caridad y las gracias de la virtud en el mundo nuevo.

Y por esto, al trazar su vida con la rapidez de la sombra

amada que después del sueño al despertar seguimos en el

vaporoso itinerario que recorrió en la tierra, hemos creído

tributar en su recuerdo un homenaje expontáneo y sin

afán laborioso á todas las mujeres que en su comunidad

vivieron y que por excepción fueron á llorar y á deposi
tar coronas en el templo y en su tumba.

En lo único que tal vez la dulce desaparecida aventaja-
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ba á los seres de su ser, era en las formas y en los medios

propulsivos de su naturaleza. El motor misterioso que im

primiendo más fuerte rotación al alma y á los sentidos

convierte las sensaciones 3' los deseos en acción, trabajaba

tal vez con mayor actividad en su cerebro, y por eso pro

ducía, creaba y se había hecho escritora, artista y funda

dora. El molde y el material era el mismo, pero al escoger

el artífice supremo la arcilla deleznable, imprimióle con

su aliento temple más alto, cohesión más sonora, sin alte

rar por esto su sustancia primitiva. Y así el rico vaso de

esencias al quebrarse en sus manos convirtiéndose en purí

simo cristal por la difusión diaria y eterna de nuevas mo

léculas de vida, dejó su alma repartida en estas tres san

cas herencias: eu la familia, en los pobres y en la ense

ñanza.

Que la dulce paz del cielo sea por tanto con ella, y que

111 alma, flotando más arriba del sol, confunda con sus ra

yos los efluvios inextinguibles de su amor, á fin de que en

la diáfana atmósfera que eternal virtud alumbra, la mujer

chilena persevere 3' la madre santa, la hija angélica, el es

poso 3- el hermano que no saben todavía consolarse, vivan

en su dulce comunidad hasta la hora próxima ó lejana del

final llamamiento que á unos en pos de los otros y de ella

nos aguarda...

-■>H*a-
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III

La caridad en acción

Documemlos, cartas ¡/ fragmentos relatiros á, los servicios

de car/dad de la señora Dolores Vicuña de Morandé durante

la présenle guerra.

I

NOTA SOTiRE UN ASILO DE HUÉRFANOS DE LA (HIERRA

Señores:

Mediante la laudable y patriótica consagración de uste

des el país ha recogido el fruto de una generosa propagan

da, 3" la mujer del soldado tiene pan y el huérfano del va

liente un asilo. La república debe á ustedes por esto un

voto de gracias 3' nosotras como madres y como chilenas

se las tributamos.

Pero la noble obra emprendida por ustedes se hvya to

davía incompleta. Poderosamente contribuyeron ustedes,

á nuestro entender, á la fundación del Asilo de la Patria,

preciosa institución de filantropía destinada á los hijos va

rones de los que murieron en la guerra
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Pero ¿3' las liuérfanas, dignos señores, que son sieuipn

las más numerosas, las más desamparadas y las más dignas

de socorro?

Hé aquí, señor Presidente y miembros de la Protectora,

la necesidad apremiante que nos obliga á golpear á vues

tra puerta en demanda de un oportuno auxilio. Tenemos

una vasta y adecuada casa para recibir huérfanas desvali

das. Pero necesitamos completarla para recibir hasta vein

te víctimas de la guerra y es lo que tenemos el honor de

ofrecer á la digna Sociedad Protectora, en cambio de una

cooperación semejante á la que se sirvió prestar al Asilo

de la Patria, esto es, una cantidad determinada para su

instalación y una corta subvención para su mantenimiento.

Ni por un momento dudamos que nuestra súplica sea

desoída por la digna Sociedad Protectora. Ella querrá lle

nar por completo su noble misión. Tender su inauo á la hi

ja desvalida del soldado y recibir junto con nuestros res

petos, la gratitud que inspiran siempre las nobles acciones.

Santiago, diciembre 1.° de 1879.

Dolores Vicuña de Morandé,
Secretaria.

Al señor Presidente y miembros de la Sociedad Protectora.

II

NOTA SOBRE EL ENTIERRO DE LAS VÍCTIMAS 1>H LA GUERRA

Señores:

La Sociedad Protectora ha enjugado muchas lágrimas,

ha llevado el consuelo á la infeliz viuda, ha dado un asilo

al huérfano, ha hecho sentir su benéfica influencia en to

das las amarguras que destrozan el corazón délas afligidas
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madres de nuestros soldados. Pero aún tiene que cumplir

un sagrado deber, deber que le impone, su no solamente

noble título, sino también los sentimientos de su patrio

tismo y de su abnegación. Hasta boy los valientes defen

sores de la patria duermen el sueño eterno en la triste fo

sa, inhumana fosa común de nuestro cementerio, confun

diendo sus sagrados manes con los que mueren pobres

como ellos en un asilo de caridad. Para estos denodados

defensores de la patria que sólo al volver saludan conmo

vidos el suelo de sus mayores muriendo contentos después

de haber estrechado la mano cariñosa de sus deudos como

única compensación de sus sacrificios, para ellos pedimos

una sepultura, que, reuniendo en un sólo grupo á las vícti

mas de la presente guerra, sea el altar que la patria erija

á sus mártires; allí la viuda 3' el huérfano irán a orar y á

depositarlas coronas y ofrendas de su cariño, y una senci

lla columna mostrará que la patria sabe honrar los manes

de sus héroes. Dirán á las generaciones futuras, descubrios

respetuosamente ante las cenizas de vuestros mártires.

No solamente pedimos esto; la Sociedad Protectora

cuenta en su seno varios miembros del Congreso y ellos

deben ser los que protejan á los hijos del pueblo.

Gertrudis Ovalle de Errázuriz.

Quien haya recorrido los campos de Chile habrá visto

un sinnúmero de cruces que recuerdan las batallas espi

rituales dadas por un soldado del Evangelio; santo recuer

do que nuestros campesinos honran con religioso respeto.

Igual recuerdo pedimos para las batallas dadas en el cam-
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po del honor, pedimos que una cruz de piedra estienda

sus brazos, su sombra sobre las fosas del campo de batalla,

y mostrar más tarde áJos intrépidos hijos del trabajo don

de descansan los vencidos y los vencedores.

No dudo que ustedes conviertan en una hermosa reali

dad esta ambición de mi corazón, y, si así fuese, será eter

na la gratitud del pueblo 3r de S. S.

Dolores Vicuña de Morandé.

III

Señor don Agustín EdAvards.

Santiago, noviembre 4 de 1S80.

Muy señor nuestro:

La Sociedad del Perpetuo Socorro, fundada exclusiva

mente para socorrer á Jas familias de nuestros pobres y

valientes soldados, lleva ya un año de penosa existencia

sin haber jamás ocurrido á implorar la caridad de las per

sonas pudientes; pero hoy la dura necesidad nos obliga á

ello, y alentadas por su nunca desmentido generoso patrio

tismo nos atrevemos a suplicarle nos dé algún socorro

mensual para sostener 900 personas que unen sus súplicas

á las nuestras.

Como una excusa de nuestro proceder, enviamos á usted

el movimiento habido en esta última semana en nuestra

Sociedad que sólo cuenta con 477 pesos de entrada fija,

dejando un inmenso déficit que hasta ahora se ha llenado

mediante la diligencia de las socias y la generosidad de las

personas de buena voluntad; pero la prolongacieín de la

guerra ha extinguido el entusiasmo y, por consiguiente,

esa generosidad que hasta ahora había sido nuestra Pro

videncia.
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Al tender, señor, una mano caritativa á estos asilos que

encierran todos los dolores 3' miserias engendradas por la

presente guerra, añadiréis, un nuevo título á la gratitud de

los desgraciados y os quedarán eternamente agradecidas

las que, al servir á estas desgraciadas familias, creen sola

mente establecer una triste compensación enjugando su

llanto en cambio de la generosa sangre que derramaron

nuestros heroicos soldados por la gloria de todos.

Con sentimientos de todo respeto, nos suscribimos de

usted A . y S. S.

Dolores Vicuña de Morandé.

IV

FRAGMENTO DE UNA CARTA

...La Sociedad del Perpetuo Socorro marcha de una ma

nera sorprendente, la mano de Dios está sobre ella, los be

neficios que hace son incalculables. Da alimento de alma 3'

del cuerpo como á 300 familias. Me preguntará conque

recursos y le diré que sólo tenemos 450 pesos mensuales

de entrada fija; pero Dios, moviendo los corazones, hace

lo demás y ahora nos encontramos en grandes conflictos

esperando una nueva batalla que nos dará un buen contin

gente de viudas 3' huérfanos y no teniendo donde hospe

darlos, recurrimos á usted pidiéndole en nombre déla pa

tria un servicio que empeñará para siempre la gratitud de

todo noble corazón. Sabemos que su digno esposo y la

señora madre de éste tienen una antigua casa desocupada,

situada en la calle de la Compañía, frente al Congreso.

;No querrían ustedes santificar la antigua mansión de sus

mayores dando caritatÍA'o albergue en ella á las familias

más decentes que diariamente solicitan nuestra proteo-
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ción? No querrían ver asociado su nombre al dulce nom

bre de Ja Virgen del Perpetuo Socorro nuestra patrona 3

protectora? A ella 3' á usted, nuestra buena amiga, confia

mos nuestra causa, advirtiéndole que en su casa se heispe-

darán personas decentes.

Esperando en el buen éxito de nuestra solicitud, prome

temos de antemano hacer guardar en la casa el mayor or

den y aseo y dar en ella habitación á personas que no pue

dan viA'ir en nuestros pobres conventillos.

Esperando su contestación á la mayor brevedad posible,

soy su amiga y S. S.

Dolores Vícuna de Morandé.

V

CONT USTACIONES

Comisión Central de Donativos.

Santiago, mayólo de. 1880.

Señora:

En contestación á su estimable nota de ayer, me es gra

to poner en conocimiento de usted, y de las distinguidas

señoras que la acompañan en sus nobles y patrióticas ta

reas, que esta comisión, acogiendo favorablemente la, soli

citud formulada por usted, acórelo, en sesión de esta no

che, elevar á doscientos cincuenta pesos la asignación

mensual con que auxilia á Ja «Sociedad del Perpetuo So

corro».
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Sírvase usted, señora, aceptar la respetuosa considera

ción de S. A. y S. S.

José Tocornal.

A la señora doña Dolores Vicuña de Morandé, Presidenta de la Sociedad

del Perpetuo Socorro,

Santiago, diciembre, 6 de 1880.

Señora doña Dolores Vicuña de Morandé ,

Presente.

Muy señora mía:

Del acuerdo tenido con los compañeros de gabinete, sólo

he podido obtener la cantidad de un mil pesos para la so

ciedad que usted preside, con la condición de que sea por

una sola vez.

Lo pongo en conocimiento de usted á fin de que, tenien

do en vista lo que le hago presente, se sirva procurarse

recursos de otras fuentes, pues al Gobierno no le es posi

ble atender, como lo deseara, á Jas necesidades de la indi

cada sociedad.

Con este motivo, tengo el gusto de saludar á usted y

suscribirme S. A. 3' S. S.

M. García de la Huerta.

Sociedad Protectora.

Santiago, mayo 20 de 1SS2.

Señora de todo nuestro respeto:

El Directorio de esta Sociedad en sesión de anoche se ha

impuesto con verdadero sentimiento de la nota de usted,
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fecha 1.3 del presente, en que en su carácter de presidenta

ele la Sociedad del Perpetuo Socorro, anuncia, que en pocos

días más van á clausurarse los asilos que durante todo el

tiempo de Ja guerra han dirigido usted y las demás seño

ras que componen la bienhechora Sociedad del Perpetuo

Socorro.

La Protectora, que, como la que mejor, ha podido cono

cer y palpailosinmensos 3' oportunos servicios de esa Socie

dad, no puede menos, señora, de deplorar el que ahora va

yan á cesar los socorros y terminar las protecciones que

con tanto tino y delicadeza usted y sus demás compañeras

sabían repartir entre las pobres esposas de los sol dad o.-

qur pelealian por la patria.

Para nuestra Sociedad será siempre, señora presidenta.

una de sus mejores glorias y satisfacción muy grata, haber

podide) cooperar con todas sus fuerzas á la fundación 3

constante mantenimiento de la Sociedad del Perpetuo So

corro : los pesos que salían de nuestra tesorería, para si-r

invertidos por esa Sociedad, sabían los directores de la

Protectora que eran perfectamente empleados, y qie- coi:

ellos se llenaban necesidades que sólo Ja prudencia y acier

to de usted y de cada una de las directoras del Perpetuo

Socorro podían satisfacer.

Una, señora presidenta, á la gratitud de las mil familias

que ustedes han socorrido y asilado, el agradecimiento 3

gratitud de cada uno de los directores de la Sociedad Pro

tectora.

De usted A. A. S. S.

Carlos W. Martínez,
Presidente.

Emiliano Liona.

Secretario.

Señora Dolores Vicuña de Morandé, Presidenta de la Sociedad del Perpetu

Socorro.
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VI

REGLAMENTO INTERIOR DE LOS ASILOS

LA PORTERA

Son atribuciones de la portera:

1 .° Recibir á las personas que lleguen á los asilos v dar

les la colocación más conveniente;

2." Cuidar del orden establecido en los asilos;

3.° Dar cuenta á la ecónoma diariamente de la marcha

seguida en ellos;

4.° Cuidar estrictamente la entrada á los asilos, no per

mitiendo la de hombres bajo ningún pretexto sin cor sen

timiento de la ecónoma.

LAS ASILADAS

Son obligaciones délas asiladas:

1.° Guardar estricto aseo en sus personas 3' en sus habi

taciones;

2.° Prestar al establecimiento todos los servicios que

puedan, aseando patios, acarreando agua para Jas cocinas

y haciendo todo lo que se les mande en el buen cumpli

miento que puedan dar:

3.° No podrán salir de los asilos sin avisar á la portera

y sin el consentimiento de ésta; y permanecerán fuera

sólo hasta las ocho de la noche en invierno y hasta las

nueve en verano.

Las puertas no se abren después de las horas indicada.-.
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4.° Las asiladas que lleguen al establecimiento en es

tado de ebriedad, serán despedidas inmediatamente que Jo

ordene la ecónoma;

5.° Igual pena tienen las que formaren desórdenes y es

cándalos en los asilos, ya sea que peleen de palabras ó de

cualquier modo, y lo mismo se observará con las que mal

traten á sus hijos;

6.° Las asiladas tienen obligación de aceptar las prácti

cas religiosas que el directorio acuerde;

7.° Ninguna asilada podrá retirarse de los asilos sin ex

poner los motivos que tenga para ello á la ecónoma ó á la

portera.

VII

MEMORIA ANUAL DI-, LA SOCIEDAD DEL PERPETUO SOCORRO

Leída el 13 de diciembre de 1880

Reunido el Consejo de la Sociedad del Perpetuo Socorro

que se compone de las señoras que fueron las fundadoras

de esta institución y que durante un año entero han pres

tado sus servicios llenas de buena voluntad y de patrióti

co interés por las menesterosas familias que viven bajo

el amparo de esta Sociedad ; estando presente la señora vi-

cepresidenta Tránsito Rodríguez de Herreros, las señoritas

ecónomas Lucrecia Calvo, Victoria y Luminanda Garrido.

y la señora Dolores Santelices de Mackenna, la señorita

tesorera Susana Calvo, la señora guarda-ropa Delfina Cal-
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yo de Fontaine, la señora secretaria Tránsito Vivanco de

Sanfueutes y Ja señora vicesecretaria Javiera Errázuriz

de Errázuriz y varias señoras socias, Ja señora Presidenta

leyó la siguiente memoria:

Señoras 3" compañeras:

H03' es para nosotras un gran aniA-ersario: nuestra hu

milde asociación cuenta hoy un año de vida.

Permitidme relataros su corta historia.

Cuando aún resonaba en nuestros oídos el clarin que

anunciaba nuestras victorias de Pisagua. Dolores y Tara-

pacá; cuando con el alma henchida de justo entusiasmo

sentíamos un legítimo orgullo de llamarnos chilenas y mi

rábamos en cada uno de nuestros valientes heridos un pe

dazo de nuestra gloria: cuando todas corríamos á Jos hos

pitales á restañar esa sangre preciosa, nadie cuidaba de

enjugar las lágrimas que estas victorias arrancaban del co

razón de la viuda ó de la desolada madre, 37 estas desgra

ciadas quedaban á merced de la Providencia, quién se en

cargó bien pronto de mitigar sus dolores.

El 12 de diciembre de 1879 se publicó una hoja suelta

invitando á las señoras de Santiago á presenciar el reverso

de la medalla de nuestras glorias; todas las que estamos

aquí presentes, con mu3' pocas excepciones, acudimos pre

surosas al cuartel de la calle de Salas, número 2ñ, donde

almas caritativas habían reunido 300 personas que no te

nían un techo ni un pan para dar á sus hijos; ¡doloroso

espectáculo que ninguna de nosotras hemos olvidado!

Santiago no fué sordo á este llamamiento y con gusto re

cibimos todos los donath'os en ropa ó en especies que ese

día nos enviaron; pero: ¿qué socorro era aquél para quien
8
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nada tenía? Esa Providencia invisible nos inspiró enton

ces la idea de fundar nuestra Sociedad, y mientras discu

tíamos el nombre que debía llevar, alguien elijo, llena de

fé: Pongámosla bajo la protección de la Virgen del Perpe

tuo Socorro 3' démosle su nombre. Acto continuo una ma

no generosa, el señor Federico Aldunate, depositó sobre

nuestra mesa 200 pesos, recibiendo este inesperado socorro

ceimo una prueba de la protección que el cielo iba á desti

nar á nuestra humilde asociación, 3' desde ese momento

quedó j-a instalada 3- formado su directorio, pero sin saber

aún qué sería lo más conveniente hacer para mejorar Ja

situación de estas infelices mujeres.

Como recordaréis, nuestra primera intención fué darles

únicamente el alimento, pero impulsadas por una volun

tad desconocida y confiadas en el patriotismo y en la ca

ridad de esta ciudad, nos fuimos al Matadero y allí los

industriales de este establecimiento se mostraron tan ge

nerosos que á más de habernos dado 10o pesos en dinero

nos dijeron que diariamente nos darían una buena canti

dad de alimento. Esto fué para nosotras una revelación, y

allí, en aquel apartado barrio, echamos Jos cimientos de

una institución que ha aliviado la triste situación de las

familias de nuestros soldados. Allí arrendamos la primera

casa y el mismo día se recogieron 30 familias. Ustedes sa

ben que esta casa fué bien pronto estrecha y que sucesi

vamente hemos ido arrendando conventillos en la misma

localidad hasta enterar 120 piezas, en las cuales se hospe

dan cómodamente 300 familias ó sea 700 personas, las cua

les han recibido diariamente un sano y abundante alimen

to durante un año, las que han sido socorridas en todas sus

necesidades, cuidadas, y atendidas en sus enfermedades,

atraídas al buen camino por buenos y santos consejos: to-
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das ellas se han confesado, muchas han aprendido á rezar

y á conocer á Dios.

Pero como estos beneficios no podían extenderse á las

madres que tenían niños que pasaran de 12 años oque tu

vieran esposos ancianos, por ser estes asilos únicamente

para mujeres y niños chicos, fué preciso formar dos sec

ciones, una de ella dándoles casa y comida 3T otra dándo

les solamente el sustento. Para estas últimas se hizo un

arreglo con las venerables Hermanas de Caridad quienes,

mediante una pequeña retribución de 5 centavos por ra-

cióm, han dado el alimento á 116 familias durante el año

que hoy expira.

Para que no olvidemos los beneficios que el cielo nos ha

prodigado recorramos juntas el tiempo ya pasado y vea-

eios como Dios no nos ha abandonado un solo instante.

La Sociedad Protectora, que se ve'a asediada por estas

infelices mujeres y á quienes no podía socorrer sino de

una manera muy modesta, fué la primera que comprendió

los beneficios de nuestra institución, y á indicación del

señor Dávila Larraín nos dio una subvención mensual de

100 pesos, pero cuando esta Sociedad vio nuestros asilos

aumentó su subvención á 200 pesos. La digna Comisión de

Donativos se mostró también muy generosa ofreciéndonos

expontáneamente 50 pesos mensuales. Mas el número de

las asiladas subía de día en día, y el producto de 600 y

tantos pesos del bazar organizado por nuestra primera

presidenta, la señora M. Martínez de Walker, no bastaba

á asegurarnos la subsistencia durante el invierno de las

800 personas que amparábamos. Entonces la que suscribe.

acompañada de la infatigable y abnegada señorita, ecóno

ma Lucrecia Calvo, se dirigió al señor José Tocornal, pre

sidente de la Comisión de Donados, quien, después de
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oírnos con la mayor benevolencia, prometió' ayudarnos en

todo lo que á su alcance estuviera. Con esta promesa nos

atrevimos á pasar una nota á esa digna Comisión, la que

tuvo á bien aumentar la subvención mensual á 20o pesos.

Estas han sido nuestras principales entradas. No debe

mos olvidar, tampoco á la Ilustre Municipalidad y á su

digno jefe, que en distintas ocasiones han salvado á nues

tra Sociedad de muy crueles angustias.

Los artistas chilenos dieron on concierto cuyo producto.

ascendente á ftOO pesos, fué repartido en dinero á las fa

milias más pobres.

Délas provincias, y especialmente de Tongo37 3- de Li

nares, hemos recibido algunos socorros y muestras de sim

patías que no olvidamos jamás, como también de algunos

caballeros, cuyos nombres hemos dado á la prensa como

un medio de hacerles conocer nuestro agradecimiento en

cambio de los oportunos auxilios, ya en dinero ó en espe

cies, que han mandado á los asilos.

Pero nada bastaba para sostener á 900 personas en el

crudo invierno que hemos pasado, teniendo que propor

cionarles alimento, casa, abrigo y suplir tocias las necesi

dades que estas infelices, por ignorancia ó por escasez de

trabajo, no podían proporcionarse. Cuando ya los fondos

estaban agotados, hicimos el supremo esfuerzo de dirigir

nos al señor Vergara, Ministro de Ja Guerra, á quien ma

nifestamos que esta institución no era una sociedad de

caridad, sino una sociedad nacida de la guerra, 3- que fui

mos impulsadas á formarla por evitar la vergüenza de ver

mendigar por las calles á las familias de nuestros soldados,

y por consiguiente, éste era el porvenir que se les espera

ba, si el señor Ministro no nos daba alguna subvención

mensual. El señor Ministro se penetró de la necesidad que
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había de sostener una institución que protege exclusiva

mente á las abandonadas familias délos soldados 3' nos

dio dos mensualidades de 500 pesos, con la promesa de

continuar dándonos mensualidades en la misma forma, y

como él se iba al norte nos prometió dejar un especial

encargo al señor Ministro que quedara en su lugar. Con

este auxilio pudimos arreglar por algún tiempo nuestros

gastos y pasar algunos meses tranquilas.
Ya os he expuesto, compañeras y amigas, las fuentes de

donde nos hemos proporcionado recursos. Permitidme de

tallaros y comprobaros su inversión con los documentos y

recibos necesarios, y antes de concluir debo también ma

nifestar, á nombre de las asiladas y al mío propio, la más

ardiente gratitud á las infatigables y abnegadas señoritas

ecónomas, especialmente la fundadora, señorita Lucrecia

Calvo, quienes, desafiando la lluvia, el frío y hoy el ardien

te sol, van diariamente como ángeles de misericordia á lle

var á esos asilos el consuelo, el consejo y el ejemplo de la

¡nóis noble virtud de la mujer, la abnegación.
Y a veis, queridas compañeras y amigas, la marclia que

hasta hoy ha llevado nuestra institución; merced á vues

tro celo y abnegación habéis realizado verdaderamente

prodigios, habéis sostenido á 900 personas durante un año,

habéis cumplido el precioso código del cristianismo: 'das

obras de misericordia». ccSeáis por ello benditas, y aquel

que dijo: «un vaso de agua que deis en mi nombre no que

dará sin recompensas, os devuelva en años de felicidad las

horas que habéis consagrado al servicio de los pobres. Este

mismo deseo tengo para todos los que han contribuido de

alguna manera á sostener esta institución y á Jos que ge-

nerosaniente nos han tendido una mano protectora.

No olvidemos jamás las delicadas atenciones y desinte-
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res con que los señores curas de las parroquias de San Lá

zaro, San Isidro 3' de la Estampa han servido a la Socie

dad en todo aquello concerniente á su santo ministerio.

Los señores doctores Federico Cacitúa 3' Ciríaco Nava

rrete han asistido con la mejor A'oluntad gratuitamente á

todos los enfermos que han necesitado de su asistencia,

empeñando así, no solamente la gratitud de las madres.

cuyos niños han sah'ado, sino la de todas las personas que

saben apreciar el desinterés y el patriotismo con que estos

caballeros han prestado sus servicios á la Sociedad.

También quiero haceros dotar la abnegación de la seño

ra Rosa Aldunate de VTaugb, quien ha consagrado largas

Jioras de labor al alivio de nuestros pobres, trabajando con

el talento y proligidad que la caracterizan, una herme>sa

sobremesa, que se rifó á beneficio de la Sociedad en 2o0

pesos, que le serán devueltos en bendiciones de las po

bres, cuyas lágrimas ha enjugado.

Hay dos señoras i|ue desde Valparaíso han sei'A'ido con

mucha solicitud Jos intereses de Ja Sociedad: la señorita

Josefina Aguirre ha cobrado 3" remitido Jas mesadas de

varias mujeres que están en los asilos, prestándoles así un

A'erdadero servicio, que ellas, como nosotras, agradecen;

la señora Clorinda Osorio de Barahona ha atendido 3" hos

pedado á muchas mujeres que han tenido precisión de ir á

Valparaíso, y aún que nosotras hemos devuelto este servi

cio, teniendo dos piezas listas para recibir á las que ele ese

punto ó de cualquier otro de la República vienen por ur

gente necesidad á esta ciudad, fue esta digna señora quién

nos dio el ejemplo 3' quien ha prestado muy buenos servi

cios á muchas de nuestras recomendadas.

No olvidemos tampoco á Jas Hermanas de la Caridad: á

la madre Eulalia, á la madre Delfina, quienes con su acos-
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tumbrada dulzura nos han ayudado á dar el pan y el con

suelo á tantas infelices qae diariamente se agolpan á su

puertas, duplicando así su pesado trabajo y poniendo mu

chas veces á prueba su abnegación y caridad, y haciéndose

acreedoras á toda nuestra gratitud.

Creo que después de la visible protección del cielo, he

mos conseguido obtener tan buen resultado en nuestra

asociación, gracias á la publicidad que hemos procurado

dar á todos nuestros actos, publicando semanalmente el

movimiento habido en los asilos, y mensualmente sus en

tradas 3' sus gastos, cumpliendo así un deber, desde que el

bien que hemos hecho ha sido con el dinero de todos.

\ ya que hablo de publicidad, quiero manifestaros la

buena voluntad que la prensa en general ha manifestado

á nuestra institución, publicando graciosamente nuestros

avisos y nuestras actas; 3- habiendo algunos de sus más in

teligentes cronistas visitado los asilos, han escrito largos y

preciosos artículos que han dado á conocer una institución

humilde, situada en los arrabales de la ciudad, y merced

á ellos y á sus escritos, hemos visto llegar oportunos so

corros, ya en dinero ó en especies, contribu3'endo así al

bien de esta Sociedad, que no oh'ida ningún beneficio.

No debemos olvidar á algunos dignos sacerdotes que

han visitado Jos asilos, llevando á esas infelices mujeres

palabras divinas de consuelo y de esperanza.

Y antes de concluir, dejadme manifestaros la profunda

gratitud que nos merecen los generosos industriales del

Matadero, quienes durante un año entero han rivalizado

en mostrarse cada cual más generoso para con una Socie

dad que ha recibido de ellos, se puede decir, la vida, pues

sin el poderoso auxilio que nos prestan muy poco ó nada

habríamos hecho. Dios y la Patria lian encontrado en ellos
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virtudes que los honran con el título de buenos cristianos

y nobles ciudadanos.

Ho3r, compañeras, nuestro ejército emprende su última

jornada: muy luego veremos volver coronados de laureles

á nuestros heroicos soldados y con justa satisfacción de

volveremos á esos valientes, los pedazos de su corazón,

que nosotras hemos querido guardarles, como una compen

sación de sus sacrificios, quizás como único premio de su

abnegación, y os propongo que antes de dar libertad á las

918 personas que han vivido durante un año bajo nuestra

protección, antes de devolverlas á su pobre 3' lejano hogar,

antes de entregar la viuda y el huérfano á otros cuidados

que los nuestros, vamos todas reunidas en romería á la

Iglesia de San Alfonso, donde se venera la .imagen de la

Santísima Virgen del Perpetuo Socorro, y allí, un coro ele

mil voces, rendirá acciones de gracia por los beneficios que

esta institución lia recibido de su celestial protección, y

allí, daremos a cada una de las asiladas una meclalla con

su preciosa imagen para que les sirva de recuerdo de los

días de pena 3' amargura que se impusieron en beneficio

de su Patria, y también como un cariñoso recuerdo de 'as

socias del Perpetuo Socorro.»

Dolores Vicuña de Morandé,
Presidenta.

Tránsito Vivanco ele Sai tfícenteg,
Secretaria.

*s^-^r
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i

SOliRE LA SUERTE DE LOS CAMPESINOS EN CHILE Y LAS

CAUSAS QUE LOS OBLIGAN Á SALIR AL EXTRANJERO

Señores Editores de El Mercurio:

Hemos leído con vivo interés todos los artículos y edito

riales de su noble diario sobre la emigración fuera del país

que tan funestas consecuencias va á traer á nuestra agri

cultura, á la minería y á toda industria. Hemos visto tam

bién lo que dice La República: que el Gobierno no ha po

dido ni puede hacer absolutamente nada para impedir la

emigración, por cuanto la carta no le autoriza á engarro

tar la libertad individual y la libertad del trabajo. Si el

Gobierno no puede hacer nada en este sentido, puede sí,

hacer mucho evitando la causa ú origen de la emigración.

Ustedes saben que no hay ninguna ley que favorezca al

pobre niquilino, el que vive y muere sólo bajo la ley que

el buen ó) mal patrón quiera dictarle; ellos no tienen nin

guna escritura que les garantice la posesión de su casa, ni
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ningún derecho ;á reclamo, asi el pobre hace un rancho

mal hecho, empleando los peores materiales y haciéndolo

lo más reducido posible para evitarse gastos que nadie

reembolsará en caso de ser despendido de la hacienda: ele

esta primera falta nacen mil inmoralidades y desórdenes.

pues }'o he visto una casita de seis varas en la cual dor

mían ocho personas, tres mujeres, dos solteras y una casa

da, tres hombres, el padre de familia, dos peones y dos ni

ños chicos, sin contar perros, gatos 3" gallinas que tamoién

dormían allí; otro mal ,y éste es precisamente el principal.

es el mísero jornal que algunos que se llaman catódicos pa

gan á estos infelices parias de nuestra sociedad; en este

sentido toda exageración es poca, pues ha3' haciendas don

de el inquilino está obligado á trabajar todo el año sin re

cibir más recompensa que 20 centavos semanales y de esto

recibe la mitad en géneros y sólo la otra mitad 011 plata,

y á más de su trabajo, se le exige el de. sus animales, si los

tiene, y ciertas obligaciones, como tareas de siegas, com

posturas de cercas 3' trillas sin recibir absolutamente na

da. ¿Y en estas haciendas es donde quieren que el pobre

viva:

Más diré á ustedes: sé de varios hacendados que lian

hecho acuñar 300 ó más pesos en monedas de bronce, cu3ro

lema es el nombre de la hacienda, y con esta falsa moneda

pagan las peonadas, teniendo los que la reciben que inver

tirla en el despacho de la hacienda, donde se les vende

ganando un doscientos por ciento; en otras haciendas lle

van á tal extremo el descaro y el abuso que el pobre sólo

conoce un pedazo de suela con cierta marca por única mo

neda, y todo esto, agregado al mal trato y al despotismo,

son causa de la emigración.
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¿Y á estos males no puede el Cobierno tampoco poner

ningún remedio?

Yo creo que sí, pues él está obligado á velar por el cum

plimiento de la leA", y como usted ve, para el pobre sólo

hay la del embudo.

;No pudiera, pues, el Gobierno presentar un pro3-ecto de

ley por el cual el hacendado se obligara apagar á su inqui-

lino un sueldo que nunca bajara de veinte centavos y que

estos fueran en moneda corriente? No podría presentar

otro pro3recto en el cual el patrón se obligara á respetar el

arriendo de un rancho por un año 3' abonarle los gastos

que en el hubiera hecho el inquilino, cuando éste lo de

jara?

Oh! si esto se hiciera, el pobre viviría más cómodamen

te, más seguro de su posesión, y recibiendo semanalmente

su jornal, podría hacer sus pequeños ahorros, que desper

tarían en él hábitos de economía, pues como ellos dicen:

«el real llama al realjry entonces no se verían en la nece

sidad de dejar su país para buscar el pan en lejanas tie

rras, donde muere la mayor parte.

No sé si me haya explicado mal, pues nunca he escrito

y sido lo hago inducida por la compasión que me han ins

pirado varias familias á quienes se les han ido los peones

es decir, el padre 3- hermanos, y no teniendo peones, han

sido despedidas de las haciendas: yo mismo he visto tres

infelices mujeres, con seis niños marchando á pie, pues

en una yegua que tenían A-enía la cama 3' algunos utensi

lios de cocina: hasta el perro venía acompañando á esta in

feliz familia: pero Dios quiso que encontraran á alguien

que les tuviera compasión en su orfandad, y en este mo

mento están bien alojadas, se les ha proporcionado un pe

queño trabajo, y allí estarán hasta que el pobre padre
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vuelva á hacerse cargo de la familia que la necesidad le

obligó á abandonar.

La prensa es la A'oz del pueblo, y conociendo que uste

des están siempre dispuestos á sei virio, me dirijo, pues,

á ustedes para que den publicidad á estas líneas, que no

pretenden sino cooperar á que ustedes logren contener la

emigración.
V. D. M.

(abó rmaio de 28 de marzo de 1871. J

II

(SOBRE EL MISMO TEAIA EX ESTILO DE TII'\sei)

Señores Editores del Mer crio de Valparaíso:

Ayer herido su apreciable diario 'hei visto todos los za-

ludablez avisos que da á los chilenos que se van para el

Callao de Lima, ay señor muchos males encontramos por

allá 3* vo lo igo con esperincia pues qne puallá cansi parcb

la vía pero señor son tantas las promesas que nos hacen

que uno se etermina á ejar mujer y niños por que como

dicen ojos que no ven corazón que no siente; pues señor

cuando uno recibe por una paga dos puros ríales á la se

mana y esto la mita en género ó comistrajos y uno en pla

ta ¿que puede hacer pues señor uno? siqueja uno y Jo

echan al camino eos sus tiritas y sus hijos va uno onde el

suelegao ói inpeutor y estos son mayordomos del patrón.

Atienda pues señor que hará uno ir á buscar á otras tierras

el pan que en la suya le niega y con esta espeutativa sale

uno á roar tierras onde sale más fregao asi vemos que hoy

en día un pobre no haya pa onde tirar pues el riquerio es-
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ta tan malo que el inquilinaje paese que es horror. Uno

que es pobre y busca vía no haya que hacerse, de Quillota

pa bajo hey andao muchas hacienda pero pa lo mesmo ne

mas, no hay alivio, el inquilino tiene que hechar piones

todo los que hayan en la casa á ganar dos riales hechar sus

hueyes á la siembra si los tiene echar las mangas hacer la

siembra la cosecha las triyas y las avientas de valde y que

otros trabajos hay para que Je paguen cuando toitos los

ponen de obligación y si uno no es tomaor ni taure y dán

dose sus trasas se pone un chaño nuevo y buscando puallí

y puacá tiene comistrajo pa su familia le recargan á obli-

ción por que está haciendo plata y si uno falta á la obliga

ción aunque sea lloviendo sali pal medio el camino con

sus hijos ay señor, y no tome uno cuando uno están des-

graciao que sólo haci olvía sus trabajos. En tiempo de mis

mayores habían esclavos y 3ro lo sería con tal de que me

vistieran me dierae que comer y onde vivir yo trabajaría

de la mañana á la noche pues no pasaría ni hambre ni frío

y si encontrara un patrón me iba con toita mi familia aun

que fuera agominao como esclavo que me importaba á mí

cuando teníamos la comía y el bestío seguro cuando ahora

de inquilino Vd me ispense anda uno poco menos que em

pelota y de los niños no igo na pues no tienen más capa ni

manta que el rescoldo 3' unos dos cueros que dio la seño

rita: y no crea que yo no más soy el pobre; toitos tamos

iguales es cierto que yo tengo once hijos que dos tengo

guainitas pero son los déla obligación; yo trabajo en tra

bajos sueltos y mantengo como pueo la casa y no crea se

ñor que 3*0 tengo vicios, es cierto que hecho mis traguitos

pero aya por pascua ó por corpio y así es tanta la desdicha

de noostro que ya no hayamos que hacer. Cuando vino el

comisionao nos prometió tantas cosas que nos disparamos
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ciete y dejamos la mujeres á la volunta de Dios, dos mu

rieron puallá 3-o cansí la largué pero Dios me miró con pie

dad. Cuando 3"0 le contaba á los perunos lo que padecía

mos me dijeron que lo hecháramos al diario que ellos lo

hacían así y que por eso nadie los podía obligar á trabajar

onde ellos no querían 3' por eso venían á buscar chilenos

los que Vd ice muy bien no van más que á morir haciendo

mala comparación como un perro asi señor que si Vd bus

ca un remedio pa que no salga más piona digale al pre

siente que mande á visitar las acienda y vea si jente pué

vivir como animales de otro sin ganar masque la leña y la

agua sin tener más amparo que el de nuestro Dios. Ai! se

ñor, no acabaría nunca de contale las calamiaes de un po

bre cuando le toca un mal patrón y estas mujeres señor

que no se acen en ni una parte: si una la saca y por casua-

liá le toca un buen patrón aunque tenga la liarriga llena se

lleva jerimiguiando por la mama y por la quebró por el

taita causi se mueren se pican á calentura y tiene uno que

volver á quede echen la soga al cuello Por lo lao de arri"

ba la jente gana poco pero la comía es cuaisi de valde, la

tierra lo mesmo asi es estoy por irme puallá á ver si mejo

ra mi triste suerte pero mi mujer no quiere ir que toa mi

esperansa es lo que ejo dicho; no heje pues de escribirile á

ese caballero presiente que es el que lo manija too á ver

si se componen estos lugares de tanta esdicha donde no

hay á quien quejarse.

Fui á comprar sal deinglaterra y me la tieron en vuelta

en un paper que se llama mercurio y como á Dios gracia

tengo una niña que es muy buena leitora lió lo que Vd di

ce y me acordé de los consejos que me eieron puallá y así

lleno de vergüenza mi niña le escribe estas cuatro mal for

madas letras pidiéndole que no eche en saco roto las qne-
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jas de un hombre que habla por muchos no le pongo mi

nombre porque el patrón no lo vaya á saber pero soy un

Padre de once hijo.

(Mercurio del 14 de mayo de 1871. )

III

LA INDEPENDENCIA Y EL TONO DE LOS JÓVENES DE

SANTIAGO

Mi amada amiga:

Te decía en una de mis últimas, que Chile como país

nuevo principia á formar sus costumbres y, por esta razón

necesita oír la voz de la experiencia de cuando en cuando;

un joven inexperto necesita del consejo de su padre.

Chile, 3r en particular sus principales ciudades, han to

mado por modelo á la vieja Europa; pero no á esa ancia

na respetable y respetuosa en cuyo seno se han formado

los más grandes hombres que han iluminado con los des

tellos de su inteligencia el camino de la humanidad. Esto

es lamentable.

Tú sabes que Europa tiene tres aristocracias bien defini

das: la aristocracia del nacimiento, la aristocracia delta-

lento y, por último, la del dinero. La última, por desgra

cia, es la que sirve de modelo á las nuevas naciones de

América, siendo totalmente desconocidas aquí las dos pri

meras que son las depositarías sagradas de todas las bue

nas costumbres y que están siempre en lucha por sostener

los blasones de la virtud y del talento. Lucha noble y san

9



—

130
—

ta. pues ella se propone salvar de la invasión del espíritu

moderno la moral y el honor del hombre, la santidad é in

tegridad de la familia y nadie debe por esta razeín estar

más empeñada en esta lucha que la mujer. Ella debe ser

aquí como en nuestra querida Bretaña, el centinela que

dé el grito de alarma y que vele con incesante afán por la

pureza de las costumbres, por el respeto de todo lo que es

santo y digno de estimación. Debe, pues, luchar por derro

car el becerro de oro á fin de conseguir que sólo se levan

ten altares al mérito y á la virtud.

Todas estas reflexiones me he hecho recordando á mi

madre tan sabia como modesta, madre ejemplar que supo

educar diez hijos luchando día á día con mil contrarieda

des, con miles de sacrificios, sin más sostén para dirigir tan

numerosa familia, que una piedad sólida é ilustrada y que

mostró á mis hermanos como un hábil piloto, todos los es"

eolios de Ja vida que ellos han salvado gracias á su ternu

ra, gracias á ese amor tan santo como abnegado. Si todos

los hombres tuvieran semejantes guías muy pocos zozo

brarían; pero los modelos de semejantes madres no se en

cuentran en el tumultuoso París, estañen las provincias,

asilos hoy de todas Jas almas que durante un siglo han su

frido el noble martirio. Por eso te decía, amiga mía, que

quisiera que se dieran á conocer aquí las buenas costum

bres europeas por medio de correspondencias ó por la ge

neralización de algunos libros de costumbres que destruye

ran, si fuera posible, muchas de las ya establecidas y que

darán á no dudarlo, muy amargos frutos.

La independencia de los jóvenes que aquí se llaman

hombres es una cosa que sorprende: todos ellos asisten á

los teatros, á las carreras, á los clubs y á los cafées; todos

calzan guantes, fuman sin el menor miramiento. Estas
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tualidades las tiene un joA*en de familia, un joven á Ja

moda. El no monta á caballo, sólo anda en faetón ó en

Inn.dau. Tu creerás, amiga mía, que estos gastos los hacen

con el fruto de su trabajo, pues te equivocas. Los hace el

pobre papá que conserva aun los buenos hábitos heredados

de Jos españoles, el trabajo y la economía, que su hijo des

conoce por completo, gracias al tono ó la importancia so

cial que algunos mimados de la fortuna han ido á traer á

París para plantear en este suelo precioso las costumbres

perniciosas que serán las ruina de las familias y de Ja mo

ralidad. Todos los jóvenes hacen alarde de una indepen

dencia que asusta, todos ellos tienen llaves de sus casas

para recogerse á la hora que quieran y la condescendiente

madre al dar esta llave á su hijo, le da la llave del mundo

que desconoce y en el cual dejará los girones de la alba

túnica de su inocencia, los restos de su honradez y del res

peto que se debe así mismo. Y es su madre, su condescen

diente madre, que porque su hijo sea joven de moda, jo

ven independiente, joven de tono, le deja una libertad que

jamás debe autorizar, y esto amiga, tiene siempre por ori

gen una palabra insignificante al parecer, pero cruel y fu

nesta en sus consecuencias y es el tono que permite que

las soirées ó tertulias sólo principien á las diez ú once de

la noche y, por consiguiente, tienen que durar hasta la

madrugada del día siguiente.

Qué distintas son nuestras simpáticas fiestas que princi

pian á las ocho de la noche y concluyen alegremente á las

doce, dejándonos el tiempo suficiente para dormir y acom

pañar al día siguiente
á nuestra madre á la misa de siete

y saludar al pasar
á nuestro compañero de baile que está

ya al frente
de sus ocupaciones!

Todas estas buenas costumbres se las debemos á núes
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tras madres, pues ellas sem las que nos las han conservado,

muchas veces á nuestro pesar, que también noshemos sen

tido tentadas por la moda, pero ellas estaban allí como el

faro que alumbra y hace conocer los escollos del proceloso

mar de la vida.

Mi madre leerá con gusto estos apuntes y estas impre

siones y al leerlos verá que su hija le conserva en su co

razón el lugar que ella supo conquistarse con su inagota

ble ternura.

Tuya siempre afectuosa amiga

Mme. de Saidnarom.

IV

LOS SALONES DE SANTIAGO

Hemos podido proporcionarnos copia de una carta que

una distinguida señorita extranjera dirige á otra también

extranjera y residente en Valparaíso. En esa carta se Jia-

bla de las costumbres de la sociedad santiaguina y con es

píritu de crítica imparcial y elevado. Por eso nos apresu

ramos á traducirla del francés, y trataremos de hacer lo

mismo con las otras de la misma especie para conocimien

to de nuestras bellas lectoras:

Querida amiga:

Continúo hoy mis observaciones sobre la sociedad de

Santiago la que es nueva para nosotros, y que naturalmen

te me llama la atención por ser tan distinta de las que he

mos conocido en los grandes centros de Europa.

Te he dado ya cuenta de los principales paseos, pero no
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te he hablado de las costumbres de la juventud que sou

bien extraordinarias, pues aquí las niñas no tienen socie

dad en sus casas y sólo la encuentran en las tertulias; to

dos los atractivos de una sociedad amena é inocente se

pierden por algo que aquí llaman gran tono. Este gran to

no es muy perjudicial á las buenas costumbres; nadie reci

be en su casa porque hay rivalidad para presentar el mejor

obsequio; y los jóvenes sólo asisten donde se les da vino de

á diez pesos botella, este es el tono; las niñas han de estar

vestidas con gran elegancia 3' ser muy circunspectas, este

es tono; los jóvenes que tienen bigotes y patillas no bai

lan porque así se dan tono y, por consiguiente, los joA'enci-

tos son los únicos que forman el baile y para darse tono.

He oído á jóvenes de veintidós años, decir que no bailan

porque es cosa de niños, y de estas incomprensibles ano

malías sólo tienen la culpa las madres que por dar tono á

sus familias han destruido la buena sociedad y han rele

gado á los clubs y á los cafées á los jóvenes. Más de una

madre he visto yo lamentarse amargamente de esta fatal

costumbre, de la que ella es culpable, para con los hijos'

ajenos, pues cerrando los salones, rivalizando en lujo y to

no, han abierto los clubs para que allí sus hijos encuentren

los atractivos que modestamente tendrían en su casa.

Sociedades nuevas como estas deberían ser mejor diri

gidas, tanto por Jas señoras como por Ja prensa que debía

registrar de cuando en cuando artículos que tendieran á

formar las costumbres 3' á embellecer la sociedad con to

dos los atractivos de las sanas costumbres, que nunca están

reñidas con la moral ni con la importancia social que está

al alcance de todas las personas piadosas que es en lo que

hacen consistir el tono.

Esto sucedería si se escribieran sobre Jas noljles y senci -
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lias costumbres europeas, pero aquí sólo se conocen estas

por la correspondencias de la señora Casamayor que tanto

nos han hecho reir. Sucede aquí lo mismo cm las costum

bres que con los trajes, de los que siempre llegan modelos

exagerados, porque en París lo que sale para las colonias

va siempre recargado de adornos y de gastos que aquí se

conA'ierten en tono-

Lo mejor que hay respecto á hábitos y que se guardan

con religioso respeto son las costumbres piadosas délas se

ñoras; mucho se ha hecho y se hace por ridiculizar estas

santas habitudes, pero las mujeres santiaguinas no han

cedido un punto 3' yo alabo mucho esta rectitud que les

conserva el respeto 3' el aprecio de todas las personas que

tienen la honra de tratarlas; baste decirte que es tal la

guerra que se las hace que no pudiendo nada con ellas,

han emprendido esta cruel guerra contra los niños, for

mando sociedades de instrucción, de las cuales queda ex

cluida toda instrucción religiosa.

Pueblos nuevos como éstos debieran tener preceptores

y estos debieran ser hombres de talento y abnegados, pues

aquí el progreso consiste generalmente en hacer guerra á

todo lo qne tenga conexión con Dios.

El progreso de las señoras consiste en el tono que mata

la sencillez de las buenas sociedades 3' deja ancho campo

de perdición á los jóvenes en cu3'a moralidad ileben estar

tan interesadas las madres como en la de sus inocentes hi

jas, víctimas más tarde de las costumbres adquiridas en la

juventud por sus esposos.

Á3_er fui invitada á un hermoso paseo cuya descripción

dejo á los diarios que tu lees con tanta avidez.

La señora Aldunate de "VVaugh, á quien conocimos en

París, estaba al frente de este nuevo 3" elegante paseo; ella
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lo ha organizado ayudada por varias señoras, las que des

tinan las entradas libres de esta preciosa fiesta á objetos

de caridad: había más de dos mil quinientas personas,

muchas de ellas en la quinta y muchas en un precioso sa

lón del Palacio de la Exposición.
El salón estaba adornado con mucho gusto y elegancia,

la concurrencia era de la mejor sociedad, las familias más

distinguidas formaban parte de ella. Estaba la familia del

Presidente y tuve el gusto de conocer á la hija del señor

Santa María que es bien donosa y agraciada, cualidad poco

común aquí, pues las niñas, siendo muy donosas, carecen

de gracia y de ingenuidad Estaban allí las primeras her

mosuras de Santiago entre Jas que descollaba K. R. de C,

todas vestidas con mucha sencillez y elegancia. Se les sir

vió un magnífico obsequio demasiado bueno, cuyo costo

debe haber disminuido en mucho las utilidades del paseo,

pero así se- requiere para que el paseo sea de tono, sin lo

cual, las familias no concurrirían, pues el tono consiste en

gastar y hacer gastar.

Si estos paseos se generalizaran serían de grande utilidad,

tanto para Ja juventud cuanto para los pobres beneficia

dos. Yo prefiero esta clase de paseos á los bazares, que son

aquí muy conmunes, para proporcionar fondos á las so

ciedades de beneficencia, pues los jóvenes están exentos

de todo compromiso y con un pequeño gasto de entrada á

un lugar de recreo se proporcionan inocentes entretencio

nes, buena sociedad y ala vez, van á enjugar las lágrimas

de los huérfanos ó de las viudas. El paseo de ayer destina

ba su producto para ayudar á la fábrica del templo de la

Gratitud Nacional, para la instrucción y para una iglesia

de una pequeña aldea cuyo nombre no recuerdo.

Me dijeron que se pensaba dar 'otro paseo. Ojalá para
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entonces tu salud te permita acompañarme y juzgarás por

ti misma lo que te dejo dicho, 3' te aseguro que serás co

mo yo enemiga de este tono fatal que tanto perjudica á las

familias. No hay madre que no se, lamente de sus hijos

hombres, pero ellas son las únicas responsables que han

arrebatado á la juventud todos sus encantos, su sencillez,

su candor, sus inocentes alegrías, su ingenuidad, revistien

do á sus hijas y ásus suntuosos salones del tono, enemigo

de todos los nobles sentimientos del alma; pues aquí es tono

sofocar los sentimientos del corazón y e-i tono amar sólo á

las niñas que saben darse tono.

Sabes, querida mía, que me he extendido demasiado en

esta carta, pues tengo aún mucho que contarte, muchas

observaciones que hacerte, pero por hoy me limito á supli

carte que no me juzgues maligna ponjue tanto he critica

do el, tono, palabra que me ha sonado siempre mu,)' mal y

cuyos efectos he palpado muy de cerca: yo creo en el res

peto, en la buena educación, en la afabilidad, en la cortesía

graciosa e ingenua, que son el encanto de otras sociedades

en Ja cual el tono es la sencillez en el traje, en el tren de

la casa dejando la suntuosidad que aquí se observa para

salones cuyos respetos llegan hasta la hora de la cena!

Guarda como te he dicho todos estos apuntes cuya co

lección nos hará pasar ratos muy agradables y cuya com

paginación nos será de gran entretención cuando nos vol

vamos á Europa; pues ellos serán el diario de nuestras lar

gas escursiones que puedeu sernos muy titiles para más

tarde.

Soy como siempre tu afectuosa amiga.

M.aie. de Siadnarom

(Nuevo Ferrocarril, de noviembre 1881.)
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Los homenajes

"Aquietado su rostro por la muer

te, la belleza escultural de sus llori

dos días reapareció en el, como el

ocaso repite en el cielo las luces de

la aurora. Parecía dormir el sueño

de los bienaventurados y soñar con

las alegrías celestes de la inmortali

dad, del espíritu. Al contemplarla,

el poeta de los inmortales amores en

la vida y en la muerte, habría repe

tido, admirándola en su serenidad

marmórea:

"Bellamorte paré nelsuo bel viso."

(Homenaje del general Mitre á su

esposa la señoraDelfina Vedia. 1NS2.)

I

LOS HOMENAJES DE I.ATUMP.A

( Discursos en el cementerio el día de la inhumación de los res

tos de la señora Dolores Vicuña de, Morandé. 8 de diciem

bre de 1SS2.)

EL SEÑOR RAFAEL SANHUEZA LIZARDI

Señores:

Si este lúgubre sitio fuese una cátedra de filosofía, ten

dríamos forzosamente que ocuparnos, en estos momentos.
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de comentar el misterio de las leA'es morales que nos go

biernan, á fin de sorprenderles el secreto epie explica es

tos desaparecimientos instantáneos, inesperados, tau fal

tos al parecer, de lógica 3" de justicia, que roban á una uu-

merosa 3' tierna familia, la base de su existencia, ala

amistad un distinguido colaborador, v á la sociedad entera,

uno de sus más útiles miembros.

¿Quién ignora, entre nosotros, que la señora Vicuña de

Morandé tenia títulos bastantes para esperar que su exis

tencia sería respetada, á lo menos durante la formación de

su familia, por los dardos hambrientos é infatigables ele Ja

muerte?

Pocas veces se ha venido á este sitio á pagar un tributo

más espléndido 3' más doloroso, que, el que acabamos de

colocar en sus sombríos 3' silenciosos altares: porque son

raías las personas epie bajan al sepulcro en medio délas

condiciones excepcionalmente aventajadas que distinguían

á la señora Vicuña de Morandé, arrancada así, tan brus

camente, á nuestra estimación 3' á nuestro respeto, por Ja

mano inexorable, cruel 3' avara de la fatalidad.

Sería tarea de prolongado aliento hacer aquí la historia

de la existencia, santa, angelical, casi divina que acaba de

suspender de súbito su carrera bienhechora, como un astro

de magnas proporciones, detenido por inusitado cataclis

mo en medio del firmamento.

Básteme en recordar, en síntesis, que la señora Vicuña

de Morandé fué una inteligencia y un corazón distingui

dos, excepcionalmente distinguidos entre las mejores de

su sexo. Como inteligencia no fué extraña á los nobles

entretenimientos de la literatura y del arte, pues pagó á

la primera más de un incógnito 3r celebrado tributo, 3' á

éste arrancó obras 3" creiciones que en importante 3' ere-
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cido número embellecen é iluminan Ja que fué su feliz y

bendecida morada.

Como corazón, no sólo perteneció á los suyos y reinó

entre ellos con aquella enérgica y vital aproximación que

constituye el envidiado símbolo de los que nacen en las

cimas de los más aventajados horizontes morales; no solo

supo formarse al rededor de su persona atrayente, exube

rante de exquisitas seducciones, una crecida falange de

verdaderos y entusiastas admiradores y amigos, sino que

fué una providencia y una misericordia infatigable para

los dolores y para las necesidades de los extraños.

Ella perteneció á casi todas nuestras sociedades de be

neficencia; y cuando el honor de nuestra bandera nos obli

gó á encender la vorágine implacable de la guerra, esta

fuente de perennes infortunios, ella fundó la sociedad

«Del Perpetuo Socorro»; como para equilibrar así, en

cuanto á lo posible, el supremo mal con el bien supremo;

colocando al lado del sufrimiento, el consuelo; junto al

hambre, el pan; próximo á la desnudez, el abrigo cariñoso.

La señora Vicuña de Morandé, en fin, era uno de esos

caracteres que el filósofo y el hombre moral buscan con

infatigable empeño, al través de las escabrosas sinuosida

des de la vida social: aquel para comprobar la doctrina de

que si los hombres hacen las leyes, las mujeres, en cam

bio, forman las costumbres, y éste para persuadirse de si

es verdad que sólo la mujer virtuosa es capaz de hacernos

dichosos durante el largo peregrinaje de esta vida de pe

nas 3' de lágrimas.

Por esto su muerte es luto para su familia, para la

amistad, para el arte, para el menesteroso. Por esto se

explica que su féretro se halle tan unánime y tristemen

te rodeado por la sociedad entera de esta capital, de or-
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dinario, indiferente v perezosa. Por esto hay aquí, en

donde faltan los esplendores de la fortuua, riego genero

so y bendito de lágrimas, porque á donde no alcanza el

oro, llega casi siempre el influjo saludable y santo de la

virtud bien entendida y conArenientemente practicada.

Por esto, en fin, su recuerdo, ha de burlarse de los agra

vios y de las veleidades del tiempo, para esculpirse en

caractéreres y en líneas de profundo relieve, en esa tela

agria, olvidadiza é inquieta como las ondas del mar, que

se llama—memoria humana.

Damos, pues, señores, nuestro eterno adiós, á esta celes

te lumbrera del hogar, que la mano de un destino acaba

de robarnos con desusada tiranía. Démoslo á nombre de

la amistad, de que fué ejemplo;
—á nombre de la caridad.

de que fué llama, viva ardiente, enérgica, espléndida: á

nombre, por último, de la sociedad, que con ella pierde

una desús más preciadas joyas.

EL SEÑOR FERMÍN SOLAR A.

Señores:

;Un instante hacía que estrechábamos su mano cariño

sa, que sentíamos las palpitaciones de su alma tierna y

abnegada; apenas un instante que veíamos las manifesta

ciones de su cariño para con el ser que Je era más querido

sobre la tierra, cuando su existencia fué tronchada de sú

bito como flor segada por el rayo en una tempestad de

verano!

No necesito recordar aquí sus virtudes y sus méritos.

No es este solitario y lúgubre recinto, ni soy yo quien de

be hacer la apología de aquellos que abandonan las mora-
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das de la tierra: el recinto adecuado es el santuario del al

ma, el apologista los propios merecimientos; porque, seño

res, cuando se rompe la urna que encierra el espíritu, las

virtudes se desprenden como el aroma del incienso que

llega de los altares al corazón 3' del corazón va al cielo,

llevando las plegarias de los justos.

Baste decir, señores, que ese espíritu invencible necesi

taba un golpe rudo, instantáneo, para ser arrancado. La

señora Dolores Vicuña de Morandé necesitó ser herida por

la luz, porque luz era su espíritu, y debía de atravesar el

astro que alumbra el día para elevarse al cielo envuelta en

los más brillantes y puros resplandores de lo grande y de

Jo bello.

Señores: Al enviarle hoy desde esta tierra de lágrimas

nuestros adioses supremos encendamos en nuestra alma.

con la memoria de su alma generosa la luz de la esperanza

y de la fé, para que, al dejarla, ella nos sirva de guía, de

recuerdo y de consuelo.

EL SARGENTO AIAYOR DE EJÉRCITO DON M. .1. HERRERA

Señores:

Nos reunimos aquí, en esta triste mansión, á derramar

lágrimas del alma sobre el ataúd que guarda los restos de

una de esas existencias dulcemente privilegiadas que son

el orgullo del país en que nacieron, el encanto del hogar

y el consuelo de los desgraciados...

Ah! señores... La señora Dolores Vicuña de Morandé.

arrebatada de súbito al cariño de la sociedad de Santiago

era una de esas sublimes bienhechoras que hacen de su

hogar el pan de los desheredados de la fortuna, 3- viven en
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el mundo como la hermana de la caridad, enjugando las

lágrimas de los que lloran, llevando el consuelo á los afli

gidos y el sustento á los menesterosos.

Díganlo, si no, señores, las obras de beneficencia que con

tan laudable empeño organizó... Díganlo la Sociedad del

Perpetuo Socorro, de la que fué fundadora y digna presi

denta, y que dio casa, abrigo y consuelo á tantos millares

de viudas y huérfanos de los soldados de nuestro ejército.

¡Ocho de diciembre!...

Día de tristes 3' luctuosos recuerdos en las páginas de

nuestra historia nacional... tienes ya una corona más, fú

nebre é imperecedera que agregar á tu ya larga lista de

aniversarios de luto y de llanto!

Pero, señores... antes de separarnos de este lugar de ca

llados mármoles 3- de silenciosos cipreses inclinemos la

frente resignados ante los designios de la Providencia, que

nos hace nacer para la vida y nos da vida para la muertel...

Y al darle el adiós á esa ánfora bendita, dejemos grabado

sobre su tumba el epitafio de la que fué Dolores Vicuña,

con estas palabras:

«Amor! Virtud!... Caridad! Patriotismo!»

II

LOS HOMENAJES DE LA PRENSA

(El Estandarte Catódico del 6 de diciembre de 1882.)

En este momento se nos comunica, 12^ P. M., que la

respetable y caritativa señora doña Dolores Vicuña de Mo

randé ha dejado existir.
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¡Qué rudo golpe es éste para la sociedad de Santiago!

Cuando no había motivo alguno para presentir el fin de

la apreciable vida de la señora Vicuña, nos vemos obliga

dos á dar la triste noticia de su fallecimiento.

Hoy á Jas once y media de Ja mañana se encontraba con

su familia almorzando, después de haber llegado de la es

tación de los ferrocarriles donde había ido á despedir á su

señora madre, cuando repentinamente fué atacada de una

fuerte fatiga que le causó la muerte. El profesor don Adol

fo Tapia, que se encontraba almorzando con la familia en

este instante, trató de socorrerla, pero todo fué en vano.

Todos los de la casa y familia le prestaron, aunque inú

tilmente, sus más esmerados cuidados. Un sacerdote fué

llamado precipitadamente 3- le dio la absolución. Pero los

médicos llegaron tarde, porque el ataque fué muy vio

lento.

La señora doña Dolores Vicuña Maclcenna de Morandé

fué una de las fundadoras y presidenta incansable de la

«Sociedad del Perpetuo Socorro», que tantos bienes hizo

entre la clase pobre de esta ciudad en particular.

Ella, en su incansable anhelo por el bien, se hizo acree

dora al título mil veces justo que se le daba por los que

conocían sus méritos el apéwtol de la abnegación y de la ca

ridad.

Baja ala tumba la señora Vicuña de Morandé cuando

apenas contaba la mitad de la A'ida, y se esperaba de ella

otras tantas obras de sacrificio por el menesteroso, á los

que con tanto ahinco y sin desatender los deberes de ma

dre de familia se había dedicado.

Se asocia de todo corazón El Estandarte al sentimiento

de su respetable esposo 3T familia.

10
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(El Ferrocarril del 7 ele diciembre )

Uno de esos golpes que postran por lo súbito a' lo terri

ble aún los ánimos más robustos, ha herido ayer la socie

dad y el hogar de Santiago en la persona de la señora Do

lores Vicuña de Morandé, arrebatada á los suyos en medio

de la vida, de la felicidad más cumplida 3- de todos los do

nes del cielo.

Para el mundo que habitaba la señora Vicuña de Mo

rando, no era una desconocida. Como artista, como orga

nizadora de las más simpáticas obras de beneficencia, como

creadora del Perpetuo Socorro que dio pan 3' abrigo á tan

tos millares de viudas y huérfanos, su santa misión en Ja

tierra será seguida de perdurables bendiciones.

Pero donde irradiaba en toda su admirable riqueza aque

lla alma verdaderamente divina, aquella inteligencia ver

daderamente alta v superior, aejuel corazón sin igual en la

ternura, en la abnegación, en la caridad, era bajo el techo

en que hoy un esposo justamente inconsolable y siete tier

nos hijos lloran su nunca esperada desaparición.

La señora Vicuña de Morandé, por su carácter 3- sus

prendas morales era una verdadera elegida y por eso la

ha reclamado temprano el Dios délas clemencias.

Que EL otorgue á los que tan tiernamente la lloran el

último de los consuelos: el de amarla eternamente en la

tierra, porque así vivirá todavía para nuestra dicha entre

nosotros, reclamada siquiera en préstamo al cielo donde

va mora.

(El Independiente del 7 de diciembre.)

La distinguida señora doña Dolores Vicuña Mackenna
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de Morandé lia fall-cido repentinamente en la mañana de

ayer.

El rayo implacable que tronchó de improviso esta nobilí

sima existencia, hirió) á la sociedad entera de Santiago,

como si en cada familia, en cada hogar, hubiese desapare

cido un ser amado. Es que en realidad ha volado al cielo

una alma que era toda abnegación, toda bondad, toda vir

tud, consagrada por completo al servicio de los demás.

La señora Vicuña de Morando había ido por la mañana

á dejar en la estación de, los ferrocarriles á su señora ma

dre, que iba á pasar algunos días en el sur. Se sentía hasta

entonces tan bien, tan tranquila, que no pudo imaginar

por un momento que el curiñoso beso de despedida mo

mentánea que daba á Ja noble matrona, era el beso de la

eterna despedida, y que era aquel el último deber filial

que cumplia en la vida.

De vuelta á su casa, atraída por la curiosidad del acon

tecimiento del día, se puso á mirar el sol á través del te

jido del manto que vestía, y desde ese instante sintió) un

incómodo dolor al cerebro, que fué acentuándose por mo

mentos, hasta que, después de almorzar, la hizo caer como

herida por el rayo para no levantarse más.

Un sacerdote alcanzó á darle la bendición suprema, pe

ro los médie'os llegaron cuando no había más que un ca

dáver.

Fácil es imaginar la desesperada y dolorosa cemsterna-

ción de aquel dulce hogar, tan feliz pocos momentos antes;

pero sería difícil expresar
Ja tierna y profunda simpatía

con que ese irreparable dolor ha sido compartido por la

sociedad entera ele la capital,

Si alguna vez la cruda muerte ha abierto una herida

que no puede cerrarse, si alguna vez ha hecho un vacío
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imposible de llenar, ha sido aluna, al arrebatar del seno

de los suyos y del cariño de todos á la señora Vicuña de

Morandé,

Joven, hermosa, inteligente, llevando un nombre ilustre,

hija modelo, madre que eia una lección 3' un ejemplo vi

viente para su joven y hermosa familia, amiga incompa

rable, la señora Vicuña no pasó por parte alguna sin de

jar una impresión de cariño y de simpatías indelebles, que

la muerte ha convertido en un doloroso recuerdo, pero

que el tiempo no pondrá jamás en olvido.

Había escogido como lema de sus sentimientos y de sus

acciones una dulce 3' acariciadora figura simbólica que

llevaba al pie de este Jema:—Lealtad;—y en efecto, jamás

huí 10 un alma más leal, más sincera, más ingenua, más

abierta á las expansiones generosas y á los nobles entu

siasmos

Sabía adornar las virtudes puras y austeras de su espí

ritu con los atractivos de las inteligencias privilegiadas,

poique Dios se había complacido en dotarla de aquellos

dones que sólo concede á sus creaturas escogidas.

No hace mucho tiempo había obtenido en la Exposición

Continental de Buenos Aires una medalla de Jionor por

sus obras de pintura.

Poseía la música, el canto, el dilmjo, todas las gracias

de la inteligencia y del arte: y sobre todo, tenía un cora

zón lleno de aquellas ternuras sin nombre, de aquellas ele

licadezas ideales eiue hacen de la mujer un ángel.

Junto con estas virtudes y estos atractivos íntimos, ha

bía en ella las grandes virtudes que hacen brillar una exis

tencia en campo más vasto que el del hogar. La patria tan

querida, en sus días de prueba 3' de sacrificio encontró en

ella un tipo admirable y perfecto de la incomparable ma-
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trona chilena: incansable, abnegada, misericordiosa, la ma

no siempre tendida hacia el necesitado, el oído siempre

utento á los gemidos de los que sufren, el corazón siempre

latiendo de caridad 3' de consuelo, veladora como el ángel

de la Guarda, decidida como un apóstol, consagrada como

un sacerdote, abnegada como un mártir.

A su iniciativa, á sus esfuerzos, á su inteligencia, á su

caridad y á su patriotismo ardiente se debió la fundación

de la «Sociedad del Perpetuo Socorro», que ha sido durante

mucho tiempo, y que es hoy día el hogar, el refugio y la

vida de centenares de pobres mujeres, víctimas de los es

tragos de la guerra. Si la señora Vicuña no dejase en pos

suya otra obra que esa sociedad, ella sola bastaría para

hacerla vivir en la memoria y en el corazón de todos los

que sientan vibrar en sí una fibra á los nombres santos de

la patria y de la caridad.

Recordar su piedad 3- las nobles acciones de su vida se

ría hacer el más hermoso cuadro, pero demasiado extenso

para la angustia de nuestro tiempo y de los límites a que

debemos reducirnos.

Dios ha recibido ya en el cielo auna de las más hermo

sas almas que había aquí; quedan sólo en ia tierra el re

cuerdo imperecedero de sus virtudes, y Jas lágrimas inago

tables que se derraman por los buenos.

Al llanto de su distinguida familia y de sus numerosos

amigos, unimos nuestras lágrimas más sinceras; al dolor

general que esta muerte ha hecho sentir, unimos nuestro

más vivo dolor.—Sabemos que para golpes como éste no

ha3' consuelo; pero sabemos también que para las supre

mas desolaciones ele la vida quedan siempre las plegarias.

Lilas se elevarán numerosas y fervientes hasta el trono de

Dios, y Dios será servido de dar ala que se fué sus inefa-
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bles recompensas. 3 á los que han quedado en el llanto y

el vacío, la resignación cristiana,—que es la fe ,v la espe

ranza.

El, Mercurio del 12 de diciembre de 1SS2.

I"n rasgo.
—Una señora que conoció mucho á Ja la

mentable señora Dolores Vicuña de Mdkandií y que la

admiraba sinceramente por sus preclaras virtudes 3' por su

talento, nos refiere de ella el rasgo siguiente que al vulgo

podrá parecer romántico pero que para nosotros reviste

una verdadera sublimidad.

Cuando el capitán Prat murió al pie de la tone del

Huáscar, Ja señora Vicuña de Morandé hizo la solemne

promesa de ir en peregrinación á bordo de la nave apre

sada para orar en el sitio en que había caído e) héroe. Y

apenas supo que el monitor había llegado á Coquimbo, se

vino á Valparaíso y en seguida en una embarcación salió

fuera de la bahía, donde, acompañada de uno de, sus her

manos, fué la primera en subir á la gloriosa presa, 3 cuan

do le mostraron el sitió en que había caído el ilustre capi

tán, la noble matrona cumplió) su voto orando por su alma,

y no se retiró sino cuando hubo besado el fierro en que

aquel reposara por última vez su noble cabeza.

La generosa peregrina regresó inmediatamente á San

tiago al seno de su familia, que ella personalmente edu

caba con un tesón admirable, no solo con la teoría sino

con los ejemplos.

La misma persona nos refiere que la casa habitación de

Ja señoia Vicuña de Morandé, tanto en Santiago como

en el campo, se halla locamente decorada con mas de 30 ó

1Q grandes cuadros al óleo pintados por ella, siendo algunos

de tamaño colosal: á todo lo cual nos permitiremos noso-



-

I5I
—

tros agregar, aunque sea como indiscreción, a fin de com

pletar estos perfiles de la nobilísima vida que se ha extin

guido, que la señoraVicuña de Morandé ha publicado en

este diario y en otros, bajo el más estricto anónimo para

cubrir su modestia, brillantes artículos sobre la educación

de la mujer y especialmente sobre los deberes del Gobierno

para con las pobres viudas de los soldados y de las cuales

ella fué ángel protector.

A LA MEMORIA

DE LA SEÑORA DOLORES VICUÑA DE MORANDÉ

Rompe la flor su broche, y en la aurora

La placentera luz con sus albores,

Bañada en esperanza y en amores,

Sus encendidos pétalos colora.

Y cuando ya ese cáliz atesora

Los sazonados frutos sin temores

La misma luz que le prestó colores

Lo destroza, lo mata y lo devora.

Al beso de un amor puro y ardiente,

También en la mañana así nacida,

Esperanzas y amor llevó en su frente.

Mas ¡ay! que fué la de la flor su suerte:

La luz de los amores le dio vida,

Y su amor ala luz le dio la muerte.

Fermín Solar Avaria.

Santiago, 0 de diciembre de 1882.
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AL SEÑOR JUAN DE DIOS MORANDK

EN LA AIUEKTE DE SI' ESPOSA

(SONETO)

Quiero tu pena mitigar un tanto,

Quiero pagar tributo á su memoria

Y su tumba regando con mi llanto

De un nombre ilustre, proclamar la gloria.

Perdióse de tu hogar el dulce encanto.

Y cubierta por lápida mortuoria,

Al bardo inspira dolorido canto

Al contemplar su luminosa historia.

Tus hijos, á su madre cariñosa

Pierden, la sociedad perdió su estrella,

Y tu perdiste á la que fué tu esposa.

Tu Dolores se fué, pero destella

Su noble imagen en tus tiernos hijos,

Y en tí tiene sus ojos siempre fijos.

Sen: ...
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A LA SEÑORITA VICTORIA MORANDÉ VICUÑA

EN LA MUERTE DE SU MADRE

(SONETO)

eqQué horror, qué espanto! estremecida exclama

«Tu voz, ¡sin madre! ¿y por qué vivo, oh cielo?

«¿Y fué para esto que, con dulce anhelo,

«Puso en mi pecho de su amor la llama?

«Feliz ayer, el corazón se inflama

«Hoy es dolor, y al contemplar el suelo

«Desde donde la vi tender el vuelo,

«En vano el alma se entristece y exclama. >>

Hermosa niña que al nacer la aurora

De tu primera juventud, ya oscura

Miras tu frente, que el pesar devora,

Tu madre está á tu iado, 3' con ternura

Te acaricia: ¡no queráis tú con llanto

De dolor enturbiar un gozo santo!

Santiago, 11 de diciembre de 1882.

B. Solar Avari a.

A LA MEMORIA

DE LA DISTINGUIDA SEÑORA DOLORES VICUÑA DE MORANDI.

(INÉDITO)

De ternura, de amor y sentimiento

Fue su vida un poema,

Y en los rudos combates de la vida

Era la abnegación su santo emblema.
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Su corazón amalla

Cuanto en sí lleva de lo bueno el sello

Y se extasiaba su alma,

Ante el fulgor divino de lo bello.

«Patria, amor, caridad» ese el compendio
Fué de su vida entera:

Donde amor, patria ó caridad llamaban

Allí estaba ella siempre la primera!

Rápido fué su paso por el mundo,

Mas en su corta vida

Esparció el bien generosa mano

Y una noble misión dejó cumplida.

Valparaíso, febrero de 1883.

Pablo Garriga.
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Las condolencias íntimas

DATOS Y FRAGMENTOS DE CARTAS AL AUTOR

Señor don Benjamín Vicuña Mackenna.

Concepcióm, diciembre 12 de 1882.

Estimado señor:

No quería yo tocar la herida que acaba de recibir su co

razón con la deplorable muerte de su respetable 3- virtuo

sa hermana, pero debo de cumplir un triste deber, no por

vulgar etiqueta, sino porque de corazón me asocie) á su pe

na y á la de toda su familia por ese inesperado falleci

miento.

La señora Dolores, su hermana, creyente sincera, prac

ticaba en grande escala Ja caridad, amaba á Dios 3' al pró-

gimo y dejó al mundo en todo el A'igor de la vida para ir

al seno de Dios á recibir la única recompensa digna de esa

cirtud que en la lengua del grande Apóstol es la plenitud

de la ley.

Morir así es comenzar á AÓA'ir, 3" los que así mueren

son unís dignos de congratulaciones que de lágrimas,
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Pero dejan objetos queridos acá, en esta pobre tierra de

angustia y elecepciones, 3- por esto se sufre, que lloran coi

sobrada raz'in una pérdida irreparable, y sienten la. ausen

cia de un modelo de virtudes religiosas 3' suénales.

Ella, espero, alcanzará de Dios resignación y consuelo

para esos seres de sus ternuras y desde la región de la

eterna paz no olvidará que fué esposa, madre y hermana

y A'enerada consanguínea de los que hoy riegan su tumba

con lágrimas de acervo dolor. Será como su ángel debute

de Dios.

Yo no conocí ni traté á la señora Dolores; pero he oído

hacer de ella, de su fé y de su ardiente caridad tantos

elogios que, recordando la benevolencia con que usted 3

otros miembros de su respetable familia me favorecen, iv

he podido resistir al deseo de manifestarle la parte que

tomo en su común tribulación.

Acéptela usted, señor, como la expresión sincera de ios

seutimientos de su obsecuente 3' atento S. S.

f José Hipólito,

Obispo de la Concepción.

\ alparaíso, diciembre 7.

Le ofrezco mis expresiones de amistad y simpatía en

vista de la noticia, que traen Jos periódicos hoy día, sobre

la súbita muerte de una querida y benévola hermana, es

posa del señor
Morandé.

Sin haber tenido el placer de conocerla, deploro que se

ha3'a desaparecido de un círculo doméstico en el cual se

había hecho apreciar tanto.

David Trumbull.
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Santiago, diciembre '■)■

...Qué difícil será, amigo mío, poderle expresar en ésta,

cuan grande es mi pesar, cuan intenso es mi dolor por la

pérdida de su adorada hermana y mi incomparable amiga
Dolores.

Junto con recibir su atenta cartita recibí como dardo Ja

fatal noticia, Ja que me lia hecho tal impresión que estoy

en cama, imposibilitada de mitigar mi sentimiento en me-.

dio de ustedes, cuanto tanto lo necesita mi afligido corazón.

Mujeres como ella, Benjamín, bien sabe usted, son mu3'

pocas las que no dejan que desear á la familia, al mundo

y á la amante amiga.

Lloro y acompaño á usted como si fuera mi hermana.

Rosa Aldunate de AVaugh.

Sa.n Bernardo, diciembre 13.

...Solo una vez traté á tu hermana y eso fué hace poco

más de un mes, un día que almorzaba contigo. Quedé sor

prendido de la claridad de su inteligencia, de la bondad de

su alma, de la franqueza de su carácter y de su espíritu

filantrópico que la llevaba hasta creer realizable lo que es

imposible.

Esa hora de agradable conversación me hizo comprender

que no eran exagerados los elogios que de ella había oído

hacer.

Ya comprenderás si he tenido más motivos que otros

para deplorar su temprano fallecimiento.

Diego Barros Arana.
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Baños de Cauquenes, diciembre 17.

Por los diarios he tenido el sentimiento de saber el

fallecimiento de Ja distinguida señora Dolores Vicuña de

Morandé.

Las virtudes que adornaban á esta distinguida 3* respe

tada matrona han causado una impresión profunda en

nuestra sociedad.

J. Antonio Villagrán.

Valparaíso, diciembre S.

...VA diario anuncia a3'er una triste noticia que me tiene

sobrecogido de dolor. Desde ese momento sólo he pensado

en usted y en su digna 3' respetablefamilia, porque conoz

co el profundo amor que profesaba á mi desgraciada amiga

que ha desaparecido tan joven de la escena del mundo.

Tan boneladosa y estimable por su gran corazón y su espí

ritu humanitario, deja un vacío irreparable en la sociedad

donde era tan querida por sus virtudes. Mi amigo, yo es-

toy inconsolable porque su hermana Dolores era entre su

familia la señora de mi preferencia. Le elebo atenciones

que no olvidaré nunca y que conservaré siempre en mi

memoria con eterna gratitud.
Pedro Moncayo

Andes, diciembre 7 .

No puede usted figurarse la profunda y dolorosa impre

sión que me ha causado la noticia de la súbita muerte de

su hermana Dolores. Ella era acaso la que menos había

tratado entre sus hermanas y, sin embargo, guardo de ella

un recuerdo difícil de borrar.
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Bajo un exterior alegre y ligero ocultaba tantas virtu

des de cristiana y de mujer epie era imposible no sentirse

cautivado por su sólido mérito.

En estos últimos años la he seguido désele este lugar de

destierro donde he sepultado tolas mis ilusiones y siento

cáela día crecer el cariño por los ausentes queridos: la he

seguido, repito, con el mayor interés en sus caritativos y

patrióticos trabajos en pro de las familias de nuestros po

bres soldados y no he extrañado hallar en la amiga de

otros tiempos el tipo acabado de la antigua mujer fuerte

dedicada al bien de los suyos y déla humanidad que sufre.

Enrique del Solar,

Oral/e, diciembre 14.

Respetemos los designios inexcrutables de Dios y en la

presente hora aciaga no habrá más que contemplar con re

signación lo bien llenada que fué la existencia déla alma

noble cin'a desaparición se deplora con el más justo dolor.

S. R. OvMPiNe).

Sanlitiqo, (Helemitre 8.

Vivo ha estado en mi ánimo el recuerdo de la mu3' sen

sible pérdida de su dignísima hermana, señora Dolores

Vicuña de Morandé, seguramente que no se borrará de

él porque el desaparecimiento de seres que, como la seño

ra Doi.oiíes, consagran gran parte de su existencia al ali

vio de la desgracia ajena viven siempre en la memoria y

en el corazón de todo aquel i|ue es capaz de sentir.

1 1
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La señora Dolores fué un modolo de esposa, de madre.

de hija, de hermana. Fué un ejemplo de abnegación 3' de

desprendimiemtn en favor de la desgracia.

Ojalá que tenga imitadores!

¡Qué los suyos se resignen con la felicidad á que lia sido

llamada!

Juan Valdivieso Amor.

Viña del Mar, diciembre 8 de 1882.

Tnvimos Ja felicidad de conocer y apreciar los méritos

de su interesante hermana.

Era el ángel del hogar.

Era la madre do los polires.

Grandes títulos que le darán feliz inmortalidad.

Antonia Errázuriz.

Diciembre 7 de IS82.

...Con sorpresa y gran sentimiento recibí la infausta

noticia de la irreparable desgracia que ha caído sobre us

té i y familia de don Juan de Dios Morandé, con la pér

dida de la simpática é inteligente señora, como la más

bondadosa y cariñosa esposa, madre de familia y hermana.

Mientras tanto, reciba usted y familia mi más sentido

pésame y haciendo mío su dolor.

Cari os F. Sodper.
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Desde que supe el fallecimiento de su dignísima señora

hermana, he hecho fervientes votos porque Dios conceda

á usted la debida resignación.

Sírvase aceptar la manifestación de mi sentimiento por

una pérdida que considero verdaderamente social.

Joaquín Fernández B.

Valparaíso, diciembre 7 de 1882.

Está escrito: lo grande, lo magnánimo, lo útil á la socie

dad no es eterno ni aún duradero en este mundo.

Almas elevadas como la de su señora hermana Dolores

Vicuña de Morandé, tenía que estar sometida á esta ley

inexorable del destino.

¡ Acatemos los designios de Dios!

M. F. Sevekín.

Diciembre 18.

Señor, justo, muy justo es que entregue su alma al do

lor. Los antecedentes, las virtudes, el levantado corazón

y las incomparables cualidades de su noble hermana son

acreeelores á todo respeto y á todo sentimiento.

Julio Bañados Espinosa.

Serena, diciembre, 14

Tocante á ella, es feliz al dejar este mundo de miserias

y volará, á recibir el premio á epie se hizo tan acreedora por

ias grandes virtudes de que estuvo toda su vida adornada.

Urbano Vicuña.
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Serena, din, mitre I Ó.

Los pobres la lloran por lo buena, que fué con ellos en el

Perpetuo Socorro 3- en otras obras de beneficencia y Dios

la tiene en el cielo en recompensa de sus virtudes.

Juan Cortés.

«.Valparaíso, diciembre 12.

Con todo mi corazón lo acompaño en su justo pesar por

la irreparable pérdida de su noble y caritativa hermana.

A. Garretón.

(Jolina, diciembre l.'i.

No tuvimos el honor de eamocerla; pero sí ele haber oído

siempre y con frecuencia recomendar sus acciones tan

buenas cernió virtuosas.

Lila supo vivir en el mundo y nos enseñaba lo que es la

verdadera virtud.

Es necesario, señor, seguir su ejemplo para ganar el cie

lo donde ella está.

Cloriniio del Río.

Talcaltuano, diciembre la.

Sin conocerla, señor, tenía veneración! por ella, pues sus

virtudes y gran patriotismo demostrado en la presente

guerra son couocidos de todo el país, y no dudo que tóele)

chileno, tanto en la alfa clase corno en la humilde, habrá

sentido de todo corazón esta gran perdida.

SlLVKRli) BlíAÑAs.
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Sociedad Protectora.—Santiago.

Señor don. Juan il D. Morandé.

Señor:

HI inesperado fallecimiento de su señora esposa que ha

cubierto de luto á la sociedad entera de Santiago, se ha

dejado sentir de una manera especial en esta institución

que tuvo el honor de contarla en el número de sus más

abnegadas cooperadoras.

Las viudas y huérfanos de la guerra cuyas lágrimas en

jugaba con solícito cariño, y á quienes proporcionaba el

pan, el abrigo, el oportuno consejo, no cesarán de llorar á

la que fué para ellas su madre y su providencia.

Su pérdida con justicia ha sido sentida no sólo por sus

deudos y amigos, sino por el público todo donde la desgra

cia que hoy agobia á su familia ha encontrado la más sin

cera v profunda simpatía.

La señora Vicuña por sus virtudes, lega á la sociedad un

digno ejemplo, y á su familia un nombre que figura con

distinción en los anales déla caridad y del patriotismo.

Aceptad, señor, las manifestaciones del más sentido pé

same de la Sociedad Protectora.

Santiago, diciembre 14 de 1882.

C. W. Martínez,
Presidente.

Mari \no Meló,
Secretario.

Al señor don Juan de D. Morandé.

FIN
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