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La novela Inés del alma mía

reconstruye la historia de la intensa

y aguerrida mujer de Pedro de

Valdivia, en un intento de hacer

justicia histórica. En esta entrevista

exclusiva, Isabel Allende cuenta

cómo la sedujo el personaje,
anuncia la publicación de sus
memorias y explica cuánto la

ilusiona el Premio Nacional de

Literatura. Por márcelo simonetti

Isabel.
Tantas veces Isabel. En la vitrina de las

librerías chilenas. De las de Estados Unidos.

De las de España. Isabel en las vitrinas de

una pequeña calle de Berlín. 0 en un boule-

vard de Tokio. Tantas veces Isabel en diarios,

en revistas, en las listas de los libros más

vendidos. En los corrillos de los bares que

frecuentan escritores. En las ferias internacionales.

En las bibliotecas de los colegios y de las casas y en

los anaqueles de los supermercados. Isabel tantas ve

ces querida, leída, sublimada. Criticada, vilipendiada,

descuerada. Y la historia se repite cada vez que una

nueva novela suya aparece. Como ocurre ahora que

Inés del alma mía sale al mundo.

-¿Por qué elegir a un personaje histórico co

mo Inés de Suárez para hacer una novela?

-Me parece un personaje extraordinario desde el

punto de vista literario e histórico. Fue la única mujer

española que acompañó a los ciento diez conquistado

res y figura con una sola línea en los libros de historia.

Como siempre, las mujeres muy postergadas, muy ol

vidadas, condenadas al silencio. Fue una guerrera que

peleó al lado de los otros codo a codo; que los salvó

en el desierto porque era capaz de encontrar agua;

que fue una verdadera fundadora, de hospitales, de

escuelas. Y vivió en Chile más tiempo que cualquiera

de ellos. ¡Hasta los 73 años! Fue la última en morir. Un

personaje que merece más reconocimiento.

AL TELÉFONO, LA VOZ DE ISABEL ALLENDE

NO REPRESENTA LOS 64 AÑOS QUE CUMPLIÓ.

Está llena de ganas, de risa y
de ansiedad. Cuatro años

le tomó escribir esta novela, que el 22 de agosto vie

ne a presentar a Chile. Se zambulló en los libros de

historia buscando rastros de Inés Suárez -y no Inés

de Suárez, como ella se encarga de corregir- para

reconstruir una vida que fue olvidada por los
historia

dores durante cuatrocientos años.

"Inés fue víctima de la pacatería chilena. La de la

época y la de los historiadores, quienes han sido

muy mezquinos con ella", dice la Allende tratando

de hallar una explicación a la poca relevancia que se le

ha otorgado a su heroína. "Siempre
ocurre que la mujer

no tiene un papel protagónico en la historia, porque la

escriben los vencedores y los hombres, y en general los

hombres blancos. Ella no era la esposa virtuosa. No re

presenta al ideal de la mujer para
los cronistas de aquel

tiempo, estamos hablando
del siglo diecinueve. Ella no

era la señora de Pedro de Valdivia.
Era su barragana, la

concubina de un hombre casado. Una mujer que desa

fiaba todas las reglas, muy moderna
en ese sentido".

-¿Eso fue lo que le
cautivó del personaje?

-Eso y su pasión amorosa. Ella por amor está dis

puesta a correr ese riesgo brutal que era irse a un lu

gar desde donde
habían vuelto derrotados los mas

bra

vos de los bravos. Me gustó ese impulso amoroso que

la empujó a correr todos los riesgos. Ella vivió en una

época en que las mujeres tenían muy poca movilidad.

Se consiguió el permiso en España para poder seguir a

su marido a Las Indias. Ella lo sigue sin saber si Juan

de Málaga está vivo o no, ¡desde Plasencia, España,

hasta Perú, donde se entera de que es viuda! Y en vez

de volverse con la cola entre las piernas, hace una

nueva vida en América. Hay un asunto de aventura,

de fortaleza y de salud mental y física que me atrajo

mucho. Cuando llega a Chile, ella es la que lleva las

semillas, los animales, la que funda. Y para la toma de

la ciudad, es ella quien rescata un par de gallinas y un

puñado de trigo. Y ahí empieza otra vez la reconstruc

ción. Toda esa empresa me fascina.

-A pesar del tiempo que ha transcurrido, es

un referente muy moderno, ¿no?
-Es una mujer absolutamente moderna. Y mira en

la época en que vive: la de la Inquisición, la de la España
sombría. Pero ella siempre va a contramano. Cuando

los maridos partían a Las Indias, las señoras adquirían
el título de viuda de Indias y debían vestir de negro y no

tener más salidas que a la iglesia y al mercado. Al partir

Juan de Málaga, Inés sigue trabajando y con los ahorros

puede irse a América. Compárala con la mujer de Pedro

de Valdivia, que se queda en esa casa de piedra rezan

do el rosario, y sólo decide venirse a América cuando el

marido le manda plata y puede llegar como la esposa

del gobernador.
Con Inés del alma mía Isabel Allende continúa en

la línea del relato histórico que trabajó en su anterior

entrega, Zorro, y que también había experimentado

en novelas más antiguas como Retrato en sepia o Hija

de la fortuna. Aunque, como ella advierte al inicio del

libro, "en estas páginas narro los hechos tal como fue

ron documentados. Me limité a hilarlos con un ejercicio

mínimo de imaginación. Esta es una obra de intuición,

pero cualquier similitud con hechos y personajes de la

conquista de Chile no es casual".

PARA LA ALLENDE, LA HISTORIA DE LA

CONQUISTA Y DE CHILE SERÍA OTRA DE NO

HABER EXISTIDO INÉS SUÁREZ. "Los españoles

pudieron atravesar el Desierto de Atacama gracias a

ella y a esa virtud que tenía de poder encontrar agua. Y

ni hablar del papel que le cupo cuando los indios, apro

vechando la ausencia de Pedro de Valdivia y sus mejo

res hombres, sitiaron la ciudad, que a esas alturas era

sólo un caserío. Ella lanza las cabezas de siete caciques

por encima de las barricadas. Los indios ven esto y salen

arrancando. Eso está en los libros de historia. Lo que no

está claro es si ella decapitó a los siete, como aseveran

algunos historiadores o sólo le cortó la cabeza a uno.

Inés le ordena al soldado que mate a los caciques. El

le responde 'cómo quiere que lo hagamos'. Y ella coge

la espada y decapita a uno de los indios a manera de

ejemplo. Te voy a decir que cortarle la cabeza a alguien

no es tan fácil. Pero como hay dos versiones he preferi

do dejarlo en la duda.
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'La historia la escriben los vencedores y los hombres... Ella (Inés de Suárez)
no era la esposa virtuosa. No era la señora de Pedro de Valdivia. Era su

barragana, la concubina de un hombre casado. Una mujer que desafiaba
todas las reglas, muy moderna en ese sentido'.

—En la muerte de Pedro de Valdivia tampo
co se la juega por una de las versiones, ¿es por
la misma razón?

-Sí. Hay historiadores que sostienen que lo

mataron de un garrotazo. Otros que le echaron

oro derretido en la garganta. Hay unos que afir

man que lo picaron en pedacitos con conchas de

almejas. Yo no podía tomar una decisión y decir

'así lo mataron'. Preferí dejarlo como que ella lo

presiente de una manera, lo cuentan de otra y lo

recuerdan de un modo distinto.

-¿Hizo una depuración del material? Se lo

pregunto porque en la novela de Jorge Guzmán,
Ay, Mamá Inés, aparece una Inés Suárez algo

distinta, cómplice de Valdivia en varias atro

cidades que acá no figuran...
-No hay registro histórico sobre ese punto. Eran

tiempos de una brutalidad extrema. Los españoles

trajeron la tortura y los mapuches la adoptaron. Ame
dida que los conquistadores fueron avanzando los in

dígenas se hicieran cada vez más crueles. Hay registro
histórico de atrocidades cometidas por unos y otros.

En ese entonces la tortura estaba institucionalizada.

No se entendía la idea de un juicio sin suplicios. Se

suponía que la confesión sólo se obtenía de ese modo,
si no no era válida. De manera que juzgar todo eso con
el criterio de hoy es un poco arriesgado.

"PODRÍA SEGUIR A UN HOMBRE HASTA EL

FIN DEL MUNDO", tal como la concubina de

Valdivia, asegura Isabel Allende. Dice que en eso se

reconoce en Inés Suárez. También en el afán de fun

dar, de construir y en el hecho de ser una mujer en

medio de un ambiente masculino, como puede ser el

medio literario.

-Claro que es un mundo muy masculino, en el

que las mujeres tienen que hacer tres veces más

esfuerzo que los hombres para tener la mitad del

reconocimiento. Hay unos chiquillos de 19 años

escribiendo sus memorias y eso es respetable, pe
ro cuando las escribe una mujer tiene que demos

trar por años de años que es capaz de hacerlo.

Pero fíjate que no es en el esfuerzo donde me

siento más cercana a Inés. Todos nos esforzamos

de una manera u otra. Es en el estar dispuesta a

correr riesgos, a que te peguen palos, a sufrir o a

perder con tal de tener una vida plena. Eso y el

deseo de independencia.

—¿ Y no le dan ganas a veces de sacar la es

pada y cortar algunas cabezas?

-No, nunca me han atacado tanto como para

cortar cabezas. Las cortaría si tuviera que defen

der a los míos, a mis hijos. Si mi familia está en

juego, de seguro que saco el machete.

-En las discusiones propias del Premio

Nacional de Literatura, Diamela Eltit ha pro
testado por la discriminación que han sufrido
las mujeres. Ella afirma que ha llegado la hora
de equilibrar la balanza, ¿qué dice?

-¡Por supuesto que hay una discriminación! Pero

los premios no se pueden dar por géneros o por si eres
alto, bajo, feo, bonito, mujer u hombre. Los premios
se dan por méritos. Bueno, es lo que se supone. En

todo caso, lo de la discriminación es un hecho, como
también es un hecho el que los integrantes de los ju
rados son mayoritariamente hombres.

-¿Se hace alguna ilusión para este año?

-No, ninguna. ¡¿Tú crees que voy a vivir pen
diente del premio?!

-Hay quienes han observado con cierta

suspicacia el que venga a presentar el libro la

segunda quincena de agosto, que es cuando se
dirime el ganador.

-Ni sabía que el fallo era en esos días. Además,
la fecha del lanzamiento la decide la editorial. En

todo caso, no estoy preocupada de eso.

-Hace poco Laura Esquivel también escri
bió una novela que tenía por protagonista a

una mujer de la conquista. Ella reconstruyó la
historia de la Malinche.

-Puede que la idea esté flotando en el ai
re. Hace unos años, tres grandes escritores, Roa

Bastos, Gabriel García Márquez y un tercero que
ahora se me olvida, escribieron tres novelas si

multáneas sobre dictadores. Entonces, la gente
decía ¿se pusieron de acuerdo? No, no se pusieron
de acuerdo, el tema estaba flotando en el aire y
resulta que las tres novelas se publicaron prácti
camente el mismo año".

-Parece que la mujer la lleva.

-Ya era hora. Ya era hora.

-¿Ha seguido los últimos acontecimientos
con Bachelet como presidenta?

-No estoy tan al día. Mi madre me ha mante

nido informada respecto de lo que ocurrió con los

estudiantes... Ella tiene un papel muy difícil.

—En una entrevista usted opinó que los

hombres lo habían hecho muy mal, ¿qué quiso
decir con eso?

-Hablaba en general. Los hombres tienen el

mundo muy mal. Lo han manejado pésimamente.
No creo que haya que cambiarlos por las mujeres,

pero tiene que haber una energía femenina en

la gerencia del mundo. Mira lo que está pasando
en el Medio Oriente. El mundo está cada vez más

violento, dividido y polarizado. Más fanático. Y

los que más sufren con esta situación son las mu

jeres y los niños.

-También decía en esa entrevista que un

escritor debe estar preparado para cuando ya

nadie lo lea.

-Por supuesto. Yo tengo 64 años y en mi vida he

hecho muchas cosas. Estoy segura de que si no pue

do seguir escribiendo encontraré algo que hacer. Pero

mientras me quede salud no creo que esté inactiva.

"AHORA ESTOY ESCRIBE) MIS MEMO

RIAS. LAS TENGO CASI TE INADAS. Pero

más que sobre mí es acerca de mi familia y estos

últimos diez años de mi vida. No las puedo editar

sin que las lean las personas que aparecen men

cionadas y la mitad de mi familia que tengo en

Estados Unidos no habla español. Las estoy ha

ciendo traducir y una vez que eso ocurra veré si

las puedo publicar.

-¿Por qué tan puntillosa? ¿Se trata de un

libro muy polémico?
-Es una memoria hecha con cariño, pero en

mi familia pasan muchas cosas. Por el lado de

Willy (William Gordon, su pareja desde hace 18

años) hay tres casos de drogadicción. Por el lado

mío también han ocurrido hechos que en las fa

milias de nuestro país se meten en el clóset y que

no se ventilan. Pero como yo no soy la típica se

ñora chilena... De cualquier modo, creo que hay

que pedirle autorización a la gente que aparece

mencionada.

-Y luego de esas memorias, ¿qué?
-No quiero hacer planes a largo plazo. ¿Para

qué si después de publicar las memorias puede

que esté muerta? ■
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