

Pluma y Lápiz



La

Hoy
/ 1902

El precio de este número es de \$ 2.50, sin recargo ninguno por los números atrasados.

Vida del Huerto

Valparaíso, 5 de diciembre.

Cuando voi a comenzar, con cierto temorcillo por mi involuntaria falta a la lista, me veo obligado a detenerme. Las carillas que he dejado listas sobre el escritorio,—no hace mucho rato, cuando el sol me tentó de echar una *promenade* por el jardín—aparecen ahora en desórden, revueltas, maculadas ya por la infame tinta negra. ¿Quién ha sido? ¡Versos! Sí, bueno estoy yo ahora para versos...

Un musicante de ojos perversos
toca la flauta junto a un autil,
i un bardo cursi lee unos versos
del melancólico Pedro E. Gil...

Nada mas! Los eternos suspensivos... I fué necesario hurgarme toda la mesa para garabatear esas cuatro pretensiones de dipentálicos... (Disculpe usted, ilustre González, por aquello de tripentálico!)

Estoi disgustado. Sin embargo, como el día está hermoso i los nervios han bebido su tónico de frescura primaveral en el huerto, todo se pasa pronto. I como enjambre de zumbonas avispas, los versos rien en el jampano:

I un bardo cursi lee unos versos
del melancólico Pedro E. Gil....

* * *

Si la felicidad consistiera en tener amigos aficionadas al arte, *John Pencil* debería considerarse el hombre mas feliz. Cuando no es Juan, el poeta simbolista de que os hablaba no ha mucho i que pasa su vida rumiando versos parisienses: *O, les îles d'or! O, les îles d'or!* es Perico, bardo clásico-católico, primer premio de Literatura en los RR. PP., que todos los años fabrica una nueva oda al Monte Carmelo i dedica un soneto con estrambote al santo de su abnelita.

O, si no, eres tú, célebre lampiño a quien yo llamo *Jedeon*, que te crees un *snob*, i te sonries cuando te enjaretan un *dilettante* o un *sportman*, i que no pasas de ser un tonto!

Por ejemplo ¿quién de ustedes fue el que metió entre mis papeles esta carta lírica?

« My dear John:

» Ahí está para que lo admire mi último «manojo erótico», dedicado a quien tu sabes. Yo lo encuentro absolutamente orijinal, salvo el jénero, que ya ha sido manoseado por Mauret Caamaño, Lope de Vega i Daniel Meneses. ¿Sabes tú quién es Daniel Meneses? Nó? Entónces tampoco sabes quién es Lope de Vega... o Mauret Caamaño.

» El día que te vi, perdí la calma....
» No estrañes, pues, que vea todo negro....
» ¡Porque si tu desden me rompió el alma,
» cuatro costillas me rompió mi suegro!»

Lástima grande que los nervios no estén para cosas tristes. Tan larga va ya la tanda de horri-

pilantes crímenes que no se pueden leer versos con la tranquilidad que seria de desear. Guardé el «manojo erótico», i premunido de todos los diarios a mano me puse a hacer la estadística criminalológica de los últimos días. Oid:

Asesinatos	18
Bochinches en los cerros.....	39
Bochinches en el Municipio.....	4
Violencias del bolsillo.....	123
Violencias... de las otras.....	3
Secuestros.....	1
Cartas abiertas.....	3
Incendios.....	8
Amagos de ídem.....	7
Discursos fúnebres.....	7
Sonetos.....	14
Suicidios.....	6
Editoriales.....	12
Crónicas.....	0

Esto aparte de los rotos borrachos que el 131 se lleva a cada rato al Gran Hotel, i aparte tambien de los artículos de *Ronquillo* i de *Martin Larra*. Las crónicas de *John Pencil* están a salvo, porque no han salido. Han hecho bien en no aumentar el número de calumniadores ¿verdad?

* * *

Don Alejandro Greek debe hallarse chiquito a estas horas. El que se ha hecho la mar (perdon, Pepel) de veces la travesía de la Cordillera en la pesca de impresiones i de impresores para sus novelotes por entregas, se habria aborrado viajes i molestias si lo que está pasando ahora hubiera ocurrido unos veinticinco años ántes, es decir cuando don Alejandro comenzó a concebir sus últimos Buenos Aires... le soplen.

I a propósito de novelotes, no ha podido ménos de llamar un poco la atencion un diluvio de carteles de circo que ha aparecido de improviso en todas las esquinas, anunciando la próxima salida a luz de doña Juanita Lucero. Por lo que se ve, es una competidora de los cigarrillos *Juanita* del ilustre ciudadano Rodríguez. Al ménos, en lo que hace a *reclame*, creo que no le irá en zaga.

Lo inusitado del *modus operandi* no ha dejado de provocar ciertos comentarios. No hace cosa de dos dias subrayaba uno de esos cartelitos la cuarteta que va a continuacion:

¿Son trescientas veinticinco
las que escribió don Augusto?
¡Como tres i dos son cinco
que es esto escribir a gusto!

Algun vate travieso de esos que abundan aquí tanto como los gringos de la calle Prat es sin duda el autor. Yo me lavo las manos. No me dé nunca la manía de hacer versos. Es detestable, al decir de los que no los pueden hacer.

JOHN PENCIL