Un Critico Literario

EX’IS’I‘EN en el mundo de hoy dos pro-
fesiones —si es que lo son— unidas,

¢como ninguna, por un rasgo comin,las%

dos suscitan odios, reacciones violentas;
desatan complejos que yacian replezados
€n las misteriosas galerias del hombre,

Es un hecho curioso. Quienes eran y
son pacificos, bondadosos, suelen reaccio-
nar de una manera inexplicablemente
agresiva, encendida, contra lo que a ve-
¢es es inocente y merecedor de ser ol-
vidado,

Esas dos profesiones son las de cri-
tico literario arbitro de futbol. Los
ueces de la lteratura y los jueces gel
alompié ponen una fabrica de antipa-
as

tias.

Yo tengo un amigo dado a escribir
novelas. En clerta ocasién un critico li-
terario le dijo que su 1ltimo engendro
era una maravilla de estilo, un decha-
do de observacion y un estudio acaba-
do de la clase media, “a la cual conocia
bien”. No se lo ha perdonado nunca.
Creyo que con ello el critico le insinua-
ba que pertenecia a ese estamento. so-
cial. Con ello, que era absolutamere
clerto, el critico lo ofendié y puso en
duda la jerarquia de sus pergamines.

Otro amigo mio suele acudir a Yos
recintos deportivos, El, que seria inca-
de matar una mosca, siente dessos
) cidas ante cualquier decisién de los
hombres del pito.

Esta doble condicién es muy seme=
Jante, pero adopta rasgos caracteristi«
cos diversos. En lo literarlo es indivi-
dual y se disfraza de buenas mansras o,
mejor dicho, reviste formas intelectua-
les v un poco desdefiosas. “Por casua-
lidad he t.m&ezado con un papel en el
cual, etc,, etc.” No se quiere confesar
que el-tal papel es un diario o una re-
vista con su nombre conocido y que no
g8 ha tropezado con él sino que se ha
buscado con afan.

La reaccién contra el ‘referee” es
masiva, visceral. Responde a un fend-
meno colectivo. No se sabe en dénde co-
mienza, vy tifie por impregnacién hasta
a las personas que habitualments son
més tranguilas y pacificas. No suele de-
Jar rescoldos ni resentimientos.

Recuerdo lo que Eduardo Barrios me
dijo un dia, jen 1854!: “Jaméds olvidaré
lo que un currinche escribié en 1815 con
motivo de “El nifio que enloquecié de
amor”, que yo era un sititico.” Los cri-
ticados suelen tener memoria de elefan-

te.

jPara qué decir la intromisién del
tactor litico! “Fulano de Tal es un
estimable critico, pero politicamente es
un miserable. ento —come se ya—
de enorme valor dialéctico. Hasta aho-
ra Vargas Llosa era “un poiente crea-
dor de impulsos vitales sudamericanos
insertos en yn virtuosismo cosmopolita
literario,” A partir de hoy el peruano

serd un repulsivo y despreciable servi-
rnr del capitalismo mas decadente, En
cineo segundos habrd perdido sus wvirtu--

des profesionales, Lo mismo le va a pa=

par a Garcia Ze |
Absurdo.
Alone ha cumplido’ ochienta afios de

edad. A juzgar por los textos que sigue
dando con T aridad admirable pars-
ce que la avanzada edad no ha deja-
do sentir su efecto, Acaso la tersura
cristalina de su prosa revele algliin de-
caimiento, l1a ironfa y la intencién
buida son las mismas. Inclusive reve-
lan mayor depuracién,

No ha necesitado Alone hacerse oc-
togenario a recibir la inquina de sus
enemi el gremio. La culminacién se
produjo con motivo de habérsele conce-
dido el Premio Nacional de Literatura.
8z fundieron entonces dos cosas dispa-
res: el juicio eritico y la apreciacién ga-
litica. Se dijo entonces que la calidad
de ggiciador de la literatura negaba
los tos del creador, Yo pensaba en=

tonces en Sainte-Beuve y en clertas #i-
guras ja las que dicho critico traté y

ayudd ‘a ser famosas. ;Quiénes son hoy
en el panorama de la literatura france-
sa el eta Maurice de Guérin, el me-

morialista Oliver Lefevre D'Ormesson, el
dramaturgo Emile Augier? En cambio
los libros de Sainte-Beuve, con sus equi-
vocaciones, sus desenfoques y sus injus-
ticias se siguen publicande y constitu-
ven fuente de conocimientos y textos de
estudio para quienes aspiran a conocer
los intringulis de la literatura francesa

" de tres o cuatro siglos.

La presencia de Alone entre sus cri-
ticados y sus ideas politicas que noniega
v a lascuales tiene perfecto derecho, aun-
que no las compartamos, lo harin mo-
tivo conflictivo. Una ligera observacién.
Horges, “miserable politico” (pero bon-

dadoSo e incapaz de desear la desvens
tura de la gente humilde) ha hecho maés
por el buen nombre de su patria ¥ el
prestigio de ella en el mundo que cuals
quier izquierdista que vocifera en los cas
fés de la calle Florida,

Esto es 1o que ciertas gentes no com-

enden.

£ A lo que fbamos. La accién da Alo=
ne serd tuma. Cuando alguien ce
ra saber cémo fue y lo &%e ue la lite«
ratura en los decenios 1920, 30, 40, 6O ¥
60 buscara los articulos de nuestro cri-
tico. La belleza de su forma y el rigor
del pensamiento son el mejor pas
ra quienes busquen testimonios validos
que rehagan nuestro paisaje espiritual
en la literaria. Estamos seguros
de ello, sl bien nosotros no lo vamos &
ver. Quizd lo vean nuestros nietos o los
hijos de nuestros nietos. Y para pen-
sar esto tengo mis razones,

Antonio R. Romera,



