


de la creaci6n pictdrica. De 
un lado 10s estimulos que, 
nacidos de la conciencia miis 
intima del artista, constitu- 
yen 10s elementos en cierto 
modo imponderables y mis- 
teriosos. 

Es -por ejemplo- ese 
halo sutil y milagrero que 
se adivina en la obra de 
Rembrandt. 0 la extrafia 
sensualidad de Ingres,  re- 
suelta a veces por medio.de 
la abstraccidn estilistica m6s 
acentuada, o la honda poe- 
s€a espacial en Las *Meninas, 

De oti-o lado - d e l  lado 
de la raz6n-, rse estvdian 

' aquellos elementos que, apo- 
yados en el rigor de la t6c- 
nica, aparecen traducidos en 
formas. El color, la compo- 
sicidn, el claroscuro, la pers- 
pectiva, el paisaje, el estilo, 
etc., son algunos de 10s pun- 
tos q u e  constituyen esta 
parte del estudio de Anto- 
nio R. Romera. 

I 

Z .  de VelBzquez. . * I  * , 

. El volumen est5 seguido 
. I  I por un ensayo exhatlstivo 

de la obra de Monvoisin. Se 
realiza aqui con 6xito la re- 

aci6n de un maestro 
mpre estudiado con el 
eritico que merece. 

MmvoZsin g su sigh,  Molz- 
voi&a pintor rombrttico, In- 
gres g Monvoisin v la abs- 

., draccih estilistica, son 10s 
" diversos capitulos del en- 
. sayo. 

1S.e incluye finalmente, con 
el titulo de Los cinco senti- 
dos de la pintura un estudio 
sobre 10s pintores del TOCO- 
c6, ademas de otros aspectos 
est&ti.cos referidas a1 Greco 
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RAZON Y POESIA DE LA PINTURA 

Para Armcdor, 
que sup0 vivir y morir 
con ga2lardk. 



DIVERSIDAD BEL JUICIO ESTETICO 
La ciencia ofrece la poaibilidad de una investigaci6n racio- 

nal y objetiva. iPuede decirse lo mismo con respecto a1 arte? 
P a m  que no. Es dificil llegar a un juicio crftico hico vale 
dero para todos 10s hombres y para todas las Bpooas. No pue- 
de existir un cart4lb6n de belleza. Cuando bemos ahora las 
profueas peroraciones de un Gharles Blanc sobre la intangibi- 
lidad de la norma y del canon, no8 resigtimos a creer que ese 
critic0 viviera en la @oca mtis gloriosa de la pintura france- 
6a. Es decir, en una 4poca que di6 de lado a1 arquetipo y a1 
rigor aormativo. 

Sln embargo, no se puede dudar que en la obra de arte se 
da la posibilidad de una valoraci6n con arreglo a principias 
permanentes respwto a la tknica, a la ejecuci6n. Ear suma, 
con relaci6n a la forma y materiaartkticae. 

Este valor de calidad 88 8610 objetivo. Para quien conoce 
10s fundamentos primordialea del arte basados en el conoci- 
miento del dibujo, de las leyes que rigen el color y de 10s ca- 
racteres esenciales de la tGcnica, el valor formal de las ate- 
gorfw est6ticw aparece evidente. 
Si dudsramos de ello no estariamos lejos de pensar que el 

aprendizaje en 10s talleres del Renacimiento italiano fu6 in- 
dtil para Rafael, o rpara el Giwgione, o para Miguel Angel. 
Estos artistas y todos 10s que d e r m  brillo a esa &oca sin- 
gular aprendieron los elementos indispensables con arreglo a 
una dialktica especial y de acuerdo con leyes inmurtables de 
carticter cientffico. 

La ley del contraate simultaneo de Los colores, conocida 
intuitivamen#k por tantos artistas del wado ,  fu9 enunciada 
y sistematizada en el siglo XIX por un hombre de ciencia. 
Es evidente, pues, que existe en la obra de arte una posi- 

bilidad eatimativa; que es posible llegar a lo universalidad de 
un juicio tdcnico y decir: tal obra, tal escultura, tal grabado, 
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esth hechos de acuerdo con uno8 grincipioe empfricos per- 
manentes. Y que cabe estudiar, en la creacidn artfstica, la dls- 
posici6n de sus elementos, su tkcnica, su realizacih, el ritmo, 
la composici6n, etc. 

Es aqui, precisamante, en donde nace la ciencia del arte 
que, aunque de moderna genesis, no deja de tener indudables 
antecedentes en casi todos 10s autores que de ante se han ocu- 
pado. iQu6 es el canon sin0 una lejana wpiraci6n a raciona- 
lizar cientfficamente la belleza? 

Nace la disparidad en la aspiraci6n al logro de un juicio 
est6tico universal. Por much0 que se haya querido someter 
&e a unas leyes inflexibles, no se ha llegado nun- a la 
comunidad de intereses espirituales. El juicio est6tico eetA so- 
metido a las reacciones personales de tip0 psicoI6gico. A ve- 
ces, casi siempre, podriamos afiadir, tal juicio estetico olvida 
la valoraci6n de alidades aut6nticas de orden intrheco y 8e 

la obra plantea desde el punto de vista de la creacibn. Ocurre 
aquf como en el cas0 de la persona que atraviesa un puente. 
A rm especial inter& le basta y sobra con que el puente rea- 
lice con idoneidad eu f u c i h .  La tkknica, 10s problemas pre- 
vios de resistencia de materiales y hastsl el Astudio de las If- 
neas de belleza arquitect6nica le tienen sin cuidado. 

Una identica mentalidad suele weer el visitante de expo- 
siciones. La gente juzga 10s cuadros o las esculturas de una 
manera tan personal que es dificil hallaf dos iteres de juicio 
cohcidente. El punto de partida para juzgar una obra suele 
ser el gusto, ese t6pico tan manoseado llamado gusto y que 
en realidad nadie sabe en que comiste. Para &a clase de 
gente basta con que la obra satisfaga 6u propia sentimentali- 
dad. “Valorizar desde el punto de vista de la est&ica, dice 
Ortega y Gasset, 88 reconocer un valor en el objeto”. Con ello 
el fil6eofo espafiol desdeiia las simples reacciones de tip0 emo- 
cional y sit6a el mecanismo de la apreciacih crStica entm el 
juicio de estimativa personal y una categoria de valorea ob- 
jetivos que parten de km elementos anotados a1 grincipla 
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Por eso Ortega y Gasset sostiene (1) la idea de que la crfti- 
ca de arte debe potenciar la obra, extraer de ella su contenido 
permanente universal, para que atparezca con eu mkima je- 
rarquia est6tica ante 10s ojos de 10s profanos. Per0 sin olvidar 
por ello el temblor milagroso, imponderable y exquisih del 
espiritu que a eUa llev6 el artlsta y que se trasmite a1 espec- 
tador por la via de la sentimentalidad. Dice Ortega: “Cada 
dfa me interesa menos sentenciar; a 6er juez de las cosas, voy 
prefirjendo 8er su amante”. 

No queremoe nosotrog despreciar 10s faotores de valuriza- 
ci6n aportados por el gusto personal, por la reaccidn senti- 
mental del contemplador de arte. Pero poner en juego tinica- 
mente esas facultades primarias equivale, en la dramatics, 
posponer Shakespeare a 108 dramQneS truculentos del siglo 
pasado y en la novela, preferir log folletinistas lacrim6nenos 
en perjuicio de 10s maestros del genero. 

iQu6 puntos de comparaci6n 6e putden utilizar para juz- 
gar una-obra? iC6mo mediremos Bsta para eshblecer un or- 
den de alidades estkticas? Charles Lalo, citando a Ziegler, 

. dice que se acostumbra a coneiderar el sentimiento como d 6r- 
gano de la belleza (2). Pronto se echa de ver la consistencia 
minima de este elemento de juicio para lograr la unanimidad 
del v&r respecto a la obra artfstica. Si Bsta es vista a traves 
de la groyeccibn sobre una facultad tan personal como el sen- 
timiento, es indudable que cada individuo emitirA una opini6n 
de acuerdo con su especial manera de sentir. 

Las funciones de la personalidad son cmplejas y distin- 
tas en cada ser. Sus reacciones frente a la creacibn estetica 
es ta rb  imprepadas de subjetividad, y lo que para uno es 
bello no lo serl para &TO, y lo que a uno emocione, a otro 
le parecerl vacfo de 6ignificaci6n artfstica. 

Esto 8e agrava cuando se juzgan las obras muy inmedia- 
tas cronol6gicamente a1 juzgador. A lo largo de la historia de 
la cultura se ha logrado establecer una escala de valor- per 

(1) JarS Ortega y G m t .  Medi6m’onea del QuiiOrs. Madrid. 1921. 
(2) C h u h  Lalo. Loa amtim’entoa sst6Licor. Madrid, 1925. 
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manentes. Todos 10s hombres aceptan la grandesa de La 
Ilzada y el mkrito artistic0 de las obras de Flaubert. Na- 
die deja de advertir la fuerza de 10s dramas de Shakespeare 
y la t3moci6n de las pinturas rembrandtescas. Cabe, pues, la 
posibilidad de educar el gusto someti6ndolo a una serie de 
ideas comunes. Se llega de esta forma a un convencionalismo 
estktico universal contra el cual parece peligroso rebelarse. 
Recordemos la ankdota de cierto gran crftico que despuaS de 
haber pasado su vida comentando La Divina Comediu, pr6xi- 
mo a morir, llam6 a sus hijos y les confes6: “Hijos mfos, jme 
revienta el Dante!” 

Fichte, cult0 y sensitivo, combatid a Mcrates. Cervantes 
no comprendi6 a Quevedo y casi todos 10s escritores del Siglo 
de 01-0 espaiiol se atacaron mutuamente. El sectarismo en las 
idea8 ha impedido que muohas grandes obras impusieran su 
domini0 entre 10s contempor8neos. Ingres, que s610 vefa el 
arte a trav6s de Rafael, pedfa a sus alumnos que no miraran 
nunca a Rubens, a1 que consideraba mal colorista. Decfa el 
autor de L’OdcoZisque que comparar a Rembrandt con Poussin 
era una blasfemia. 

Los ejemplos abundan. La crftica francesa del siglo XIX, 
con excepci6n de Emile Zola, mmbati6 duramente a 10s im- 
presionistas, mientras volcaba sus elogios sobre pintores que 
hoy no recuerda nadie. Criticos mediocres atacaron tambi6n 
a Goya y ponderaban el estilo acabado y pulido de V i m t e  
L6pez. El mismo Goya fu6 derrotado ante el jurado del P r e  
mi0 de Roma por un artista cuyo nombre ha olvidado la his- 
toria. 

Siempre habra estos equfvocos. De ahf que se intente es- 
tablecer una ciencia con la cual pueda eludirse el factor mu- 
dable en el juicio est6tico. Per0 siempre aparecera la imposi- 
bilidad de reducir a una idea comtin 10s complejos factores 
de la contemplaci6n del arte. 

Como hemos sefialado, la ciencia de la est6tica puede 
tuar eon toda plenitud en 10s caracteras extern- de la obra 
artfstica, per0 dificilmente podrh regular una teorfa de 10s 
sentimientos. Junto a la tknica y a 10s problemas de forma 
hay algo que viene de lo m h  intimo del artista, que deriva 
de su osicologfa, de su temperamento, de su sansibilidad. 



Todo un cfimulo, en fin, de factores subjetivw que obrar8n 
de modo distinto s e g h  la persona sobre la cual acttien. 

Todo es subjetivo en 888 campo. A veta e8 imposible com- 
prender lo que el artista quiso decir, cull fu4 6u intenci6n 
tiltima. La ciencia a m b  objetiva. Detallw minimos de la 
creaci6n esthtica, sin importancia y sin valor dentro de su 
conjunto, plantean verckkmx problemas insoluble& 

Veamos un oaso. 
Paolo Costa anota La D i w h  Cornediu (ed. de Bolo 

1826) y sobre el canto tercero, Inf. 59, dice que Dank aludi 
al Papa Celestino “inducido con engafio a renunciar al papa- 
do”. Pbr su parte, el amtador de la edici6n de Mitre, corses- 
pondiente a 1944, asegura que en a t e  paaaje de su inmortal 
poema el D a t e  se Miere a Esati, que munci6 a su p-0- 
genitura lpor un p1at.o de lentejas. 

Alguna vw podsa llegarse a la midad del criterio artfsti- 
co. La ciacia puede h a m  mu&o en gentido, per0 debe- 
r8 marchar del bram de la &nca&6n del sentimiento est6ti- 
co. Conforme 10s hombres eduquen y afillen su sendbilidad, 
la divergencia del juicio no &?r& tatan extensible. El arte no 
ofrecer8 sus verdades a modo de revelad6n, sin0 por medio 
de la racionalizacih del gusto est6tim. 

EVOLUCION DE L A  SENSIBILIDAD 
iC6mo han seintido 10s hombres la emoci6n del arte a era- 

v 6  de 10s siglos? He aquf una pregunta que serfa ardua y 
compleja de responder si hubiCramos de trazar la lhea z fg  
zagueante seguida por la sensibilidad humana puesta frente 
a las obras del espfritu. 

Much0 se ha discutido sobre la unidad en la creaci6n ar- 
tfstica, iEl arte es uno o vario? Si nos atenemos a una solu- 
ci6n aparente y superficial parecera incuestionable la diversi- 
dad de las artes figurativas. iQu6 unidad puede haber entre 
la concepcich lineal del Giotto y el claroscuro de Leonardo? 

lSin embargo. . . hay una authtica solidaridad ideal entre 
las m8s opuestas maneras de expresar el arte. 

Lo que evoluciona es la sensibilidad de las gentes. Per0 el 
genio gar- inmutable. Lo mhmo da que se llame Rembrandt, 
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VeWiquee, Rafael o Piero de la Francetsca. Lo gue da valor 
a Eo autentica creaci6n art€stica es su permnanencia y lo que 
en ella hay de wrennidad. Puede ocurrir que un cuadro, una 
estatua o m iibro, no se impongan a 10s coetheos del autur, 
RMW es kdudable que ei alguna de ems obrm eSta marcada 
por la hpmnta del genio, ambar& pos adentrame en la eeti- 
mativa de la poeteddad. 

Ello no debe haemos olvidar que mn 10s artbeta me- 
diocre~ 10s que goran de mayor popularidad entre BUS contem- 
porheos. Hay excepciones, como siempm, pero son las me- 
no8 y no rn- el fen6men0, que e8 de todo6 10s tiempae 
B de tdos las palsee. 
La raz6~ est4 a mi antender en el hecho de que em8 artle- 

tas mdocres son 10s que m& a tono tie ponen con la menta- 
lMpd corntin de eu tiempo. Su senstbilidad es la de todoe, BUS 
mccionea 8 0 ~ 1  las reacciones de loa individuoe con quienes 
wnviven. 

A flnalea del siglo qIX, en Frmcia, los pinto re^^ que go- 
s~bim de la fama y del prestigio de eua a d m i r a d o ~ ~  no wan 
CXmmne ni Renoir, ni Van Gogh ni Gauguin, Sin0 Bouguereau, 
hmche, etc. Aquellos mae&roa tienlan una mentalidad 
d e  avanxada; su pintufa rompla moldes y penetraba m8e 
hmdo; era aceptada por aemsibilidades m8s evolucionadas y 
que hablan superado el tono del gusto imperante.. ., pero eran 
rechazados violenaunenae por el pbblico. 

plejidad, ha hecho m8s diffcil. El hombre ha euirido la 
caSda en la eepeclallzaci6n o se ha visto envuelto en las ma- 
llae de la t6cnica. El arte no ea ya oo(111 de todos. Es alga peor: 
arte de band- y de escaaas minorfas beUgerante8. ;Que lejoe 
estmnos del Renacimiento o de las luchas rom4ntka~! Eacri- 
toms, eabhos, espadaOhine8, e#mbres, pdltiwa, cardenalee, 
pintorea y papas, Vivian entregadoe en aquella @oca a1 g v ~ e  
de la creacI6n. Habfa tambih e-, per0 BUB luchas perae- 
@an la impoeici6n sobre el cuntrario, y todo eataba eupedi- 
dadoaesl4efia 

Bra w extraflo y phtoresco revoltijo de hade eaEerm 
las mejore# Ozrnae de todos lo6 t ieqoe.  Le 8emlWldad 1- 
enhme~ a rn punto mils elmido de #ewepci$p g de 

Conforme ha id0 paaando d Uempo, la vida, por BU corn- . 



qufa. Entre Giorgio de Castelfranco y la modelo utilizada pa- 
ra la Ventre de Dresde no habfa man diferenda en la maneta 
de eentir la belleza. 

Un mismo anhelo de perennidad nimbaba la vida de Eos 
artietas del Ftenacimiento. La vi& del espfritu se mexlaba a 
la de la m-a. La existencia tenfa un estilo unifkador ad- 
mirable. Los artistas elevaban a las cortesanas a la categorfa 
de arquetipo ideal. En cambio, las madonae erm revatidat3 
de galas mundanas y envueltas en una atmhfera de pagania. 

Ell fen6rneno romhtico fu4 de muy diverso orden. M a d ,  
sin embargo, una etapa de relativa mmprensi6n de las artee, 
figurativas. La pintura, sobre todo, fu6 estimulada por 10s 
litemtos. Los pintoree a BU vez se interesaban por 10s proble- 
ma6 de la creaci6n kiteraria. Cuando repasamos el Jo26moE de 
Eugenio Delacroix nos asombran su8 >penetrantea anotaciones 
sobre mclsica. 

La6 distintas tendenciae en la lucha tedan a la cabeza su 
respectivo jefe. En we tiempo lo fueron -res y Delacroix. 
Nunca como en la etapa romlntica ha sido el arte tan exalts- 
do y glorificado. Loa coetaneos no eiempre lo compre@iemn, 
per0 sentfan, Mufdoe por la literatura, una oculta incldna- 
ci6n reverenciatl hacia 10s artis-. fueron loa demiurgos 
del espfritu. 
En nuestra &oca esa Bolidaridad 88 ha roto. Al contrario, 

e8 frecuente el desprecio y el daden por quienes han hecho 
de la vida una constante entrega al cultivo del arte. 

* * *  
Tengo sobre la mesa en que trabajo tres buenae repmduc- 

ciones de otros cantos lieneog piot6ricos. Santa In& y Sontcr 
TechJ del Greco, Ninfas y sdtiws, de Bouguereau y El fm0- 
carriZJ de Manet. 
Es decir, tre8 maneras diatintag de sentir la natumkza. 

Mejor alin, tres formas de emoci6n seamfile, por cuaato el 
arte, en definitiva, Be reduce a un fen6meno de eensibiIi6ad. 

Varfa constantemente y no parece repetirse nunca; sin 
embargo, la realidad es muy dbthta. M h  que una eepiml 
que tratara de ir hacia aoluciones inkditas, el arte traaa an su 
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evoluci6n una serie de movimientos pendulares de posiciones 
extremas. La vuelta a ciertos estilos determinados se produce 
con indudable regularidad. Es evidente que en esta similitud 
no se produce siempre una imitaci6n de estilo, sino, de pre- 
ferencia, un visible parentesco espiritual. 
Dos de esas obras esthn pintadas el mismo afio. Bouguereau 

y Manet son pintores contempor5neos; lo tinico que ambos 
tienen de comtin, porque en punto a la sensibilidad & se 
aproxima Manet a1 candiota que a su colega y coet5neo. Eou- 
guereau pertenwid a la escuela idealigta, como Lbfavre y 
Cabanel, que buscaban el estilo en una hfbrida expresi6n de 
la naturaleza. Sus &tir- y sus ninfas son =res abstract- y 
mitol6gicos, entes insenescentes, que ahora, 0011 otra manera 
de ver, nos parecen a nosotros definitivamente enterrados, a 
pesar de 6u pretendida inmortalidad. 

Sus figuras femeninas, queriendo ser ideals, rezuman ob- 
jetividad y a n M o t a .  El naturalism0 ha dejado aqui su im- 
pronta fatal. Y como el pintor no ha podido librarse de la 
aspiraci6n naturalists de su bpoca, la mezcla de qaturalismo 
y de idealism0 produce una desagradable impresi6n. Las nin- 
fas nos dejan ver en BUS cuerpos -;que son ciertamente be- 
llos!- la huella deformadora de que1  instrumento de tortura 
que fuh el cord dkcimon6nico. El pintor no ha sabido estili- 
zar; es decir, no ha sabido llegar a la sfntesie estilizadora que 
es la espuma del arte. Estamos ante una vdg.i6n fotogrhfica y 
epidhrmica de las cosas. Todo es minucioso, vemos no solamen- 
te los m6sculos y las arrugas, sin0 tambibn las venillas. 
Hasta afirmarfamos que la pinfa que salta con alborozo d e  
tris del sitiro sufre de molestas vhrices. El pintor h u b  de 
someterse, como indicaban 10s inflexibles naturalistas, a la 
tirania del modelo. 

Hemos convenido que Manet est6 mfig cerca del Greco que 
de su frio contemporheo. No porque el autor de El ferroca- 
rril siga 10s pa5m del gran barroco, sin0 porque en la pintura 
de Bste habia ya una fuerza indudable de modernidad. Bou- 
guereau, queriendo ser idealista, no hacia otra cosa que re- 
producir literalmente la naturaleza. En cambio, tanto. el Greco 
en su misticismo, como Manet en su realism0 puramente 
plhstico, hablan un lenguaje estetico muy sutil. 



. I  

RAZ6N Y PDmfA DE Lk PINTURA 

Para Eduardo Manet y para Domenico Teotompuli la lye+ . lleza de la pintura est4 en la di8posicih arguitectural, wpe 
cia1 y arm6nica que se realiza por medio de m a s  manahas 
coloridas. E ~ t o  es todo. Manet buma un vestido azu-l prima- 
vea l  para que rime agradablemante con el tono de una ea- 
bellera rubia; una verja de hierro wtablece un ritmo ver t l ;  
un toque de rojo sobre una mancha negra abrillanta y entona 
el conjunto. En cuanto a1 Greco, la btiqueda del estilo 88 to- 
davIa de radio m& amplio. Toda la compoeici6n participa de 
la fonma oval y 10s grises y 10s colOi.es quebrados, 108 rojos, 
10s .azules y 10s verdes Asperos, con el amarillo azufrado, ha- 
cen de esta tela una entrega apasionada a la pintura per 82. 

Lo cual nos demuestra que ambos pintores marcan en 
sus respectivas esferas dos pulrtos culminantes. Ea induda- 
ble que la aspiraci6n a que debe tender todo ghero antistic0 
con ambiciones de autonomfa y de lenguaje pmpio ser6 la de 
emanciparlo be contactos espurios con las a r k  afines. 

Asf la tela de Bouguereau es pura Iiteratura. E1 pintor ha 
tornado un texto sobre mitologfa y se ha dedicado concienzu- 
damente a reproducir alguno de 10s pasajes caracterfsticw. 
La pintura est5 en este cas0 ai servicio de un arte distinto. 
El pintor la ha esclavizado o no ha sabido tomar el relata 
cl6sico como un trampolfn para salvar su fantasia de la ser- 
vidumbre literaria. Por el contrario, parece complacido en 
-poneme a1 amparo de ella y recibir sus efluvios. 

Por eso Manet, que fu6 tan combatido por BUS contem- 
por&neos, est6 an& cerca de 10s grandes maestros que lo que 

El ark es un asunto de sensibilidad, de raz6n y de tknica. 
pensaban BUS detractores incomprensivos, 

Y 'todo el resto 4 o m o  decfa Verlaine- es literatura. 

EVOLUCION DEL TEMA 
Si observamos cuicladosamente la pintura occidental des- 

de el medievo a nuestros dias, advertiremog de inmediato de 
qu6 manera la sensibilidad del espiritu creador ha influido 
en la evolucih sucesiva del *ma. 

De las ruinas paganas mrge la basilica con un nuevo es- 
piritu religioso y el arte empieza a nutrirse de otras energias. 

P+-RAZON Y P O E S I h  
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Hay una reafirmacidn de la fe y un descubrimieniio vag0 e 
imprecis0 de la individualidad. Para buscar a1 hombre se 
empieza por buscar a Dios, ya que aquel es como un reflejo 
de la divinidad. Se comienza, por lo tanto, a basar el tema 
en 10s motivos religiosw que, a su vez, adquieren contorno 
material en un acusado formalismo plAstico. 

El Giotto -representante de esta etapa pueril- expresa 
ya el sentimiento por medio del cual el hombre da salida a 
BU propia emoci6n humana para fundirse mn la divinidad. 
Los episodios bfblicos son en cierta manera escena% de la 
vida wrriente. Y asf la asentimentalidad de 10s iconos de 
BiwLncio se transforma en el profundo amor por la vida uni- 
versal expresado en las imggenes de Giotto. Se da aquf una 
dual corriente de pantekmo ingenuo y de sentimentalidad re- 
ligiom. 
El tema estA expresado graficamente. 6e trata de llevar a1 

muro el objeto real sensible. La compdci6n est6 apuntada 
hacia arriba, en trihgulo, como buscando el Minito, como 
8e puede ver en La Anunciaci&n, del Giotto y en Lo rnuerte 
de la Virgen, de Van der Velde. Es esta una etapa del arte 
que refleja una cierta actitud ante el universo, per0 ita.mbi6n 
un deseo de hacer mM6n proselitista. 

M L  tarde lo que se pierde en sentimentalidad superficial 
6e gana en emoci6n humana que nos aproxima a3 Renaci- 
miento. Bdticelli busca unos temas que gean reflejo a la 
vez del hombre coetiheo encajado en las escenas mitol6gicae. 
Surge el desnudo, pero se advierte todavfa un gran domini0 
del espiritu religiose alternando con la visualidad pagana. 
De todas formas el hombre comienza a perder la ingenuidad 
que inepir6 a 10s primitivos y a Fra Ang6lio0, a Ghirlandajo, 
a Lippi. .. 

todavfa minima; 
s610 cambian los personajes, per0 la forma de la cornpsici6n, 
la tknica y hasta el espfritu Bon idbnticos. Botticelli est4 en 
el v4ntiCe de dos 6pocas; su pintura lam 6115 brazos hacia la 
conquista de la expresibn: alegrfa, jocundidad, paganfa, en 
uno; misticismo y expresionismo religios0 en el otro. Su arte 
refleja plenamente el “paganism0 cristianizante”. 

La diferencia entre ambas expresiones 
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El tema pagan0 domina en el Renacimiento. La sentimen- 
talidad religiosa es mtis bien un pretexto para el tema, que 
se enciende con las luces de la sensualidad, ASS en el f e r n  
del Masaccio Ad4n y Eva expulsados del ParazSo, no existe 
otra co6a que un motivo para la realizaci6n de dos espl6ndidos 
desnudos. El tema va evolucionando para afirmar el dominio 
de la individualidad y nos habla ya un “lenguaje de pasi6n 
inhelectual”. 

Nace el retrato que es caracterlsticamente el g6nero re- 
nacentista. A1 mismo tiempo surge un anhelo hacia el cult0 
antiguo por el desnudo que halla su miis alta expresibn en 
Miguel Angel, como mkima potencia formal, y en Tiziano, 
como exaltacidn extremada de la sensualidad. Empieza el 
paisaje a i,mponer su dominio en funci6n de fondo de la corn- 
paici6n, eomo escenografla, que hah6 de dominar sabre to- 
do en el Barroco, sefialando un deseo de profunddad y de 
infinito ftiustico. 

Mientras tanto la corriente pagana del tema en el Rena- 
cimiento se escinde y nace con Caravaggio un nuevo pate- 
tismo religioso que encontrars su eco mhirno en el llamado 
“tenebrismo” espafiol. 

En el Norte, el hieratismo de la Edad Media, que se pro- 
long6 muy avanzado el Renacimiento meridional, 6e va trans- 
formando en una expresi6n naturalista con dog derivaciones 
uIteriores: de un lado el barroco sensualista y mitol6gioo de 
Rubens; de otro, el barroco pat6tico de Rembrmdt. Impera 
tambi6n como tema casi exclusivo el retrato, como una in- 
fluencia de la Reforma, que a su vez es causa del triunfo de 
la burguesfa. 

Poussin supone en Francia una vuelta a 10s temacs mito- 
16gicos y una resurreccidn del clasicismo greco-latino, p r o  
con impulso psicol6gico muy distlnto, puesto que en sus obras 
se advierte ya la concepci6n mednica e intelectual del mun- 
do a influjos de la cteoria cartesiana. Sus telas expresan, coma 
dice Eugenio d’Ors, el sentimiento de racionalidad (1). Ell 
fondo paisista de las composiciones de Poussin inicia el 
paisaje compuesto. En Claudio de Lorena sera ese mismo psi- ‘ 

(1) Eugenio d’ora. Powrin y el &6w. Madrid, 1993. 
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mje-bma central de la tect6niea plhtica, advirticndose ya 
Weves atisbos romantiwmtes. 
-.E1 racionalismo, la geometrfa y la mecanica de un lado, 

y b sensual, de otro, nos condacen a la vez hacia el rococb. 
Loe ternas en Watkau expman la emoci6n del culor y cierta 
sentimentdidad suwficial. En Boucher se da la wbrestima- 
si& del desnudo. En Falconet la exaltacibn sentimental ;de 
la8 formas (1). 

La reacci6n se produce con Chardin. Este sensible pintor 
Busm 10s temas popudares e intimistw. Chardin es el gran 
anagstro de 9a “naturaleza muerta”. Quiere decir est0 que el 
p u n b  de mira en las antes se ha aproximado a1 modelo. Lo 
que hteresa &ora 88 sefialar el linaje plAstic0 de ios objetos. 
La bellem reiside, no en la jerarquia 6tica o espiritual del 
*ma, sin0 en las posibilidades plBsticas que el modelo sea 
eapm de ofrecer. 

Greuze deriva hacia la pintura lacrimbgena en la que se 
faleifican las costumbres campesinas. Al mismo tiempo en In- 
glaterra, a impulsos de nuevae ideas y costumbres, nace con 
Hogarth la s6tira popular, y paralelamente a ella da comienm 
el prerrafaelismo, doctrina estkica que sittia el apogeo de la 
pintura en las obras de 10s predecesores de Rafael y que, 
conslguientemen.te, imiste en 30s temas que recuerdan y evo- 
e m  aquella 6poca. 

Egtramos asi en la etapa moderna de la plAstica, cuyo 
pants de pgrtida es David, quien a1 mismo tiempo, representa 
m b i h  10s ’poratreros instantes de una semibilidad agotada. 

* * *  
Un viejo critic0 le reprochaba a Gauguin sus caballos de 

color malva y rma. El pintor replicb: .-“Es que a mf -me in- 
teresa el color y no el caballo:. Con,ello tenemos planteado 
todo el problem de la evolucibn de las artes figurativas mo- 
&mas. 

Pem no nos adekntemos. En estas nota8 hernos.de om- 
p m s  todavh del momento en el cual la gran pintura de 

http://hernos.de
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Occidente abandona el contenido para lanaarm a la conquista 
de la forma. El tema da QUS trltimas estertores con el neocla- 
sicismo y con 10s romht im.  Asi David haw un arte de guar- 
darropia y, cualquiera que sea el valor gl6stico y formal de 
sus grandes reproducciones de la antiguedad greco-romana, se 
advierte en eUa6  un poderoso predominio del contenido na- 
rrativo. 

Ez1 Ftomanticismo imiste en 10s valores tem&ticos, con pre- 
ferentes alusiones a lo literario, aun cuando se Insintie en 
cierta manera una revaloracibn de la pll5srtica pura. El pri- 
mer estremecimiento estetico con eliminaci6n de la anecdota 
narrativa lo sentimos a1 contemplar Los fusilamientos, de 
Goya y‘La barricada, de Eugenio Delacroix. La pintura rom- 
pe sus ataduras y el “asunto’’ se deshace frente a1 poderfo 
de unos, vdores de autonomfa y de independencia est6tica. 

Claro es que en todas las Cpocas la gimtura de jerarqufa 
m8s noble sup0 poner un valladar a1 tema esptirm. A Pablo 
Veronb le criticaron el haber colocado en su tela Centz em 
easa de Levi, a1 lado de la cabeza de Jesucristo, la de urf 
moro. El pintor se excus6 dickndo que tenla necesidad de una 
mancha mgra junto a una blanca. E& decir, el gran mlorista 
obr6 en ese cas0 exclusivamente desde el punto de vista de 
la armonfa y de las leyes crom8ticas que la rigen. 

El naturalism0 intenta prolongar la pintura narrativa, 
FuC este un tiltimo instante que nas habrfa de conducir a la 
iniciaci6n de la pintura-pinturu, la que i q o n e  sus valores 
con prescindencia absoluta del contenido, la que se ve con’ 10s 
ojos m L  que con el auxilio de la raz6n. Los impresionistas 
abren un camino que habrfa de tener mucha importancia pa- 
ra d a s  escuelas siguientes y para todos 10s secuaces de la 
plihtica pura. 

Por eso resulta tan significativo4 hecho de que Whistler 
titulara el retrato de su madre Amonia en gris y negro. Eo 
interesante para el maestro en tal obra no era el tema y su 
jerarqufa sentimentd, sin0 el poder e v m r  rftmicamente por 
medio de determinadas tonalidades cromilticas la emoeibn 
pldstica del artista. 

Loa neoimpresionistas llevan esta idea a mnclusiones m b  
extremadas. Las artes figurativas para ellos no pretenden n a  
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rrar nh@n episodio ni despertar n i n g h  sentimiento ajeno a 
la pintura en sf, o que pueda ser expresado utilizando otro me- 
dio &tinto. Es un lenguaje especial, y s610 ella es capaz de 
emocionarnos de una cierta manera. Es una categorfa est6tica 
con entera autonomfa y suficiente para vivir por si misma. 
Los pintores llevan a la prActica la afirmaci6n de Hebbel de 
que la forma es el suemo contenido. 

Eetudiar la obra de Ckanne, de Van Gogh, de Gauguin, 
de Seurat o de Picasso, es entrar en un nuevo territorio est4 
tim. Aquf ya no es el tema el que nos habla. Si procuramos 
pone nuestra sensibilidad junto a la de esos maestros nota- 
remos de inmediato la atraccidn que en nosotros ejerce la in- 
tend611 estilbtica y creadora del artista. 

C6zanne quiere reducir el mundo a sus formas esenciales, 
quiere penetrar en su contenido interno y en la fuerza inma- 
mente y potencial del objeto plAstico; Van Gogh nos quiere 
dar con el color la propia potencia luminosa de su alma: en 
Gauguin hay una b ~ q u e d a  incesante de 10s ritmos m5s coor- 
dinados, una pasi6n del arabesco, un acorde equilibrado de 
Pas formas y de 10s tonos. Seurat, Matisse, Bonnard y Picasso 
sienkn la pasidn de la plbtica pura. 

El arte ha ganado asi una de las batallas mAs dificiles. La 
puerilidad del predominio del contenido, que desvirtu6 en mu- 
chas 6pocas la m& noble de las artes figurativas, ha desapa- 
recido en general. S610 se obstinan en marcar su imperativa 
necesidad algunos espfritus poco evolucionados que no advier- 
ten, por lo demss, que en 10s grandes momentos de la histo- 
ria del arte hub0 siempre lla tendencia a valorizar 10s puros 
elementos plhticos. Nadie sabe en qu6 consiste el verdade- 
ro tema de la tela de Botticelli conocida con el nombre de 
La Primavera; ni tampoco el tema en El buey desollado, de 
Rembrandt es lo suficientemente noble y bello para sefialar 
su jerarqufa temAtica. El pintor de Amsterdam lo eligi6 por 
rms posibilidades plhticas. Y es que en todas las 6pocas la 
verdadera pintura sup0 emanciparse de €a esclavitud del 
OStmtO. BJBLIOTECA NACIONAL 

SECCl6N CHlLENA 

* * *  
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Conviene insistir sobre este aspect0 de las artes figura- 
tivas. 

La pintura contemrporilnea ha hufdo del tema. El princi- 
pio, segh el cual el verdadero pintor est6 m6s all6 de la 
anCcdota, se ha mantenido con o’bstinada refteraci6n desde 
Claude Monet. Para eludir el peligro de que el asunto aplaste 
a la pintura con sus alusiones a cmas y a hechog de la rea- 
lidad, se han wprimido la interpretacidn ttem6tica y el cua- 
dro compuesto y narrativo. 

Cuando el arte pict6rico repartfa su emoci6n entre 10s va- 
lores pl6sticos y la escena representada, el artista necesitaba 
del conocimiento de la literatura y de la historia para tomar 
de ellas sus temas. Delacroix se eptrega con pasi6n a la lec- 
tura de Shakespeare y Dante; sobre David influye Winckel- 
mann, el “desenterrador de la antigiiedad cl6sica”. 

Esos temas han evolucionado paralelamente al gusto de 
las gentes; per0 todo el arte que va de 10s siglos XIV a1 XIX 
vive de 10s asuntos religiosas, mitol6gicos e hist6ricos. 

Massacio rompe la marcha con Expulsi6n del ParazSo; 
Paolo Ucello m6s tarde hace una excursi6n esplendida a la 
historia con su Combate de Caballeros. La m6s pura y trans- 
parente alusi6n a la mitologfa la tenemos en el gracioso 
Nucimiento de Venus, de Botticelli. a1 gusto por el desnudo 
se hace presente en esta composici6n que nos permite ver a 
la diosa de 10s cabellos rubios surgiendo de las aguas azules. 
Luego, en el segundo Renacimienta, 10s venecianos mezclan 
mitologfa y religi6n en una alegre zarabanda de cuerpos des- 
nudos y de viejos y barbados patriarcas biblicos. Las hodas 
de Can4 es una sinfonfa heroica, un canto #pic0 a la alegria 
de vivir. Tintoretto busca el episodio de Susana sorprendida 
por 10s viejos para pintar la gloria de un desnudo palpitante 
de paganfa. Rubens y Rembrandt siguen su ejemplo. 

Hasta aquf puede decirse que la pintura no abandona la 
pura visualidad pictbrica. El tema vive con la fuerza de su 
alusi6n a ciertos episodios 
“dice” siempre algo. Per0 
nCs, Tintoretto, Rubens y 
anecdota, cuyas fronteras 
pintores autenticos. . 

de car6cter universal. El cuadro 
Massacio, Ucello, Botticelli, Vero- 
Rembrandt est6n m6s all6 de la 
franquean para mostrarse como 
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La esclavitud irremediable del tema nace con David y BU 
escuela. Los pintores neocl6sicos buscan en la decadencia ro- 
mans la inspiraci6n y la emocidn narrativa. Sus cuadros son 
una especie de guardarropfa del pincel. El ejemplo m6s ex- 
Wemado lo tenemos en aquella tela de titulo diffcil de re- 
cordar: Antioco, hijo de Seleuco, enfemno del amor que ha- 
bia concebido por Estratonice, su suegra. 

En las obras de esta escuela bulle una multitud de cen- 
turiones, senadores, sabinas y soldados encasquetados --de 
donde el apelativo de pintura pompier-, responsables de la 
decadencia fatal del arte pict6rico. 

El naturalismo posterior llev6 el imperio de lo temtitico en 
muchos casos a mayores excesos. Meissanier con su realism0 
fotogrtifico -Retiruda de Rusia- y Meunier con su cursile- 
ria hogarefia -La leccidn de mfZsica- se llevan la palma. De 
esta @oca son 10s pintores preocupados ’por llevar a la tela 
la emoci6n de un hecho por medio de la exaltaci6n de la ob- 
jetividad. La pintura olvida su condicih de “servir a la vista” 
(Leonardo) para transformame en la narraci6n de un trozo 
de vida. 

Si 10s grandes pintores iban tras un tema generalmente 
de aliento 6pico para engrandecer el arte con la admirable 
fantasia de 10s colores y de las masas que buscan esencial- 
mente una emocih pict6rica, 10s naturalistas supeditaban 
la pintura al asunto. 

El impresionismo da de lado a toda alusidn anecd6tica. 
Sus pintores plantan el caballete y ejecutan el paisaje en 
pleno aire para captar la serie infinita de matices mloridos 
ofrecidos por la naturaleza. 

Lo falso de la exaltaci6n temtitica lo comprobamos ante 
el hecho de que ningfin cuadro ha entrado en un muse0 por 
el tema en si. 

Desde el punto de vista de la calidad estetica, el mismo 
lenguaje sublime puede hablar un cuadro del Greco que una 
manzana de C6zanne. En definitiva, s610 importa aquf m6s 
que la “cosa”, la forma en que esa cosa est6 “dicha”. Es ed- 
dente, sin embargo, que el Cristo producirti una emocidn re- 
ligiosa incapaz de ser suscitada por las manzanas. Per0 ello 
nada tiene que ver con la pintura. El fin del arte no es la 
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cas Cranach. 
No volvemos a encontrar aquelbs valores hasta 

Tupupuu, de Gauguin y N%, de Modigliani. Lo que 
atestiguar, en bwms cuentas, enlace eon la tlladici6n 
por un lado, y extrema y anticipada modernid&, por 

M M O  
pdr l a  
gbtiea, 
owo. 
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Manet nos demuestra que es posible llegar a la copia li- 
teral casi sin incurrir en plagio. 

Su Fusilumiento de Maximiliano recuerda a Goya. Eg evi- 
dente que el franc& ha tenido delante o en la memoria la 
tela Fusilamientos del 3 de mayo. Las semejanzas son tan 
interesantes como las diferencias. La sensibilidad ha dado en 
Manet un salto considerable. Se conservan las similitudes for- 
males, per0 el espfritu es ya distinto. Con Goya, un viento 
huracanado de pasibn, un estremecido patetismo nos llegan 
todavfa. Hay ahf un dinamismo singular y violento y se ad- 
vierte que estamos en el nundo fantasmag6rico del barroco. 

Manet copia a Goya "desde" el naturalismo. La composi- 
ci6n, mas reposada y esttitica, responde a otro momento. Sin 
perder las semejanzas, se dirfa que 10s soldados han sido cam- 
biados por otros menos nerviosos. La pasi6n ha sido substi- 
tufda por el deber y por el cumplimiento de una orden penosa. 
El movimiento de 10s condenados es mas contenido. Solamen- 
te  en la versi6n del museo de Copenhague se ve que el perso- 
naje de la exkrema izquierda acenttia el patetismo, aproxi- 
mandose asf al gesto angustiado del guerrillero que en la tela 
de Goya levanta 10s brams con inusitado vigor. 

Ad& y Eva es un tema repetido hasta la saciedad. Los 
pintores se han copiado unos a otros, puesto que el asunb 
ofrece pocas posibilidades de diferenciaci6n. Cada uno se ,ha 
limitado a modificar levemente el movimiento de las figuras, 
aoentuando o atenuando ciertos detalles. Cambia, como siem- 
pre, la sensibilidad para interpretar el tema dado y en la 
plastica se manifiestan las dos corrientes orientadas hacia lo 
lineal o hacia lo pictbrioo. 

Rubens him su Addn y Eva (Prado) copiando a1 Tiziano. 
Las dos obras se conservan en el mismo museo y es posible 
estudiar las leves, las sutiles diferencias que las separan. El 
flamenco ha sido fie1 a1 maestro hasta el lfmite en que no 
le traicionb su crepitante dinamismo barroco. Todo parece , 
igual en ambas versiones. Per0 si nos fijamos con atencibn 
veremos en la tela de Rubens que launidad estilfstica del Ti= 
ziano ha perdido aquf su dominio. El modelado de las carnacio- 
nes tiene ya la individualizaci6n y el extremoso recargo que 
caracterizan el modo expresivo de aquel maestro. 



RAZ6N Y POESfA DE LA PINTURA 27 

Mls significativa es la copia de La huZda de Loth, de Ru- 
bens, hecha por Delacroix. Las diferencias son aquf mayores, 
puesto que entre ambos artistas han transcusrido etapas esen- 
ciales en la evolucidn de la pintura. Delacroix al copiar no 
intent6 mantenerse dentro de la exactttud morfoldgica con res- 
peato a1 modelo. Su cuadro es el mismo y, a la vez, diferente. 
Las mismas figuras, el mismo cromatismo, identic0 arabesco 
composicional. Sin embargo, hay algo impalpable, algo tem- 
bloroso, algo sutil que nos dice que la segunda versidn, la 
de Eugenio Delacroix, es obra de un pintor de sensibilidad 
distinta. 

La copia realizada por un pintor servil habrh conservado 
la exterioridad, arrebatlndole, empero, sus esencias, su pura 
sustantividad. Delacroix, por el contrario, ha hecho algo nue- 
vo, sin perder lo valioso que habfa en la tela primera. Ha 
trafdo una obra del pasado a la sensibilidad moderna. Ese 
ha sido su acierto. 

* * *  
Al hablar de originalidad en pintura es necesario hacerlo 

con ciertas reservas. Si escrurtamos cuidadosamente en la 
obra de 10s maestros que han innovado y que, por lo tanto, 
pasan por ser originales, nos encontraremos con alguna sor- 
presa. No existe, en buenas cuentas, un gran pintor sin apoyo 
en la experiencia que le transmiten 10s artistas del pasado. 

La historia de la pintura es un permanente enlace. “El 
artista +scribe Focillon en La v ie  des formes (1)- no e6 
nunca un solitario; aun cuando niegue el pasado y desprecie 
a sus contemporlneos, no puede crear un alma absolutamen- 
te original, enteramente nueva, sin lazos ni afinidades con 
10s hombres que le precedieron o que viven con 61”. 

Con ello parece destruirse la teorfa del adanism y tam- 
bi6n la de la aportacidn que las artes figurativas deben a1 
instinto. 

No convlene, sin embargo, extremar el sentido de ciertas 
palabras. La originalidad puede ser la innovaci6n dentro de 
modelos dados en 10s maestros del pasado. La pintura se 

(1) Hanri Focillon. La oie dea formes. Presses Univermtakes de )?ranW. 
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transforma, se desenvuelve, cambia, se aparta a veces con 
violencia de lo inmediato anterior, per0 en la lejanfa habra 
siempre un precedente. La originalidad basada en la muta- 
d6n s terna,  forzada, que no penetra en la hondura y en el 
trasfondo sustantivo de la creaci6n, no es originalidad. Es en 
todo cas0 lo nuevo, carente de linaje y de tradici6n verdade- 
ra. Es la violencia y la gesticulaci6n extremadas que no afec- 
tan la sensibilidad. 

Serfa interesante recoger en una antologfa las obras m6s 
significativas de cada pintor y ver, hasta que punto, incluso 
en 10s estimados como mas originales, existe una ensambla- 
dura f6rrea y 16gica que se da con escalonamiento y que, 
a la vez, lleva mda creador a una corriente fraterna de co- 
mtin sensibilidad. 

Se dir6 que est0 es el estilo de @oca. En cierto modo si. 
Per0 la que nos interesa ahora, puesto que aquel aspect0 se 
estudia mas adelante con detenimiento, es sefialar la existen- 
cia de unos eslubones ouya misi6n consiste en marcar la ruta 
de la tradicidn desde distintos puntus de vista. 

Por ejemplo, bum testimonio de lo que decimos nos es 
dado por la serie que mmienza en la Venus, del Giorgione 
(Dresde), sigue con la del Tiziano (Uffizi), con la Venus del 
espejo, de Veltizquez (National Gallery), con la Muju desnudu, 
de Goya (Prado) y termina con M u m o  Tupupuu, de Gauguin 
((201. A. Conger, Nueva York). 

Vemos que aquf no se puede hablar de estilo de epoca, por 
cumto la swie se va escdonando desde el siglo XV a1 XIX. 
Se diria que unos pintores se han dado a1 plagio seducidos 
por el atractivo pict6rico de determinado tema. El impulso 
tem5tico cuenta, sin embargo, poco. Lo que centra el inter& 
creador en Giorgione, en Tiziano, en Vel-uez, en Goya, en 
Manet y en Gauguin, es la posibilidad de desarrollar 6us res- 
pectivos estilos con un tema inicial. Mas, en el fond0 y sin que 
ellos lo advieFtan, estan sirviendo a la tradici6n plastica mas 
rigcrrosa. 

El10 nos conduce de nuevo a la originalidad como concep- 
to creador. iPejan de ser originales estos pintores por el h e  
cho de haber leguido fiehente un modelo dado? Es evidente 
que si el tema es lo secundario, la originalidad deberemos 

- 
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buscarla en las suluciones esencialmente plB&ims, que son, 
sin duda, el punto en que se manifiestan 10s valores iadivh 
duales. El tema perdura. 

VelBzquez est6 coneiderado cOmo.un pintor personal y de 
fuerte originalidad, lo que no deja de ser cierto. Per0 esa 
originalidad no impide que el maestro sevillano tome en 
El Expolio, del Greco (Toledo), 10s elementos fundamentales 
de la composici6n de Las l anas  (Prado), ni que cmstruya 
Las hilanderas (Prado), se@n el esquema proporcionado por 
un fragment0 de La Creaci6a, de Miguel Angel (Sixtina), o 
que tome el dibujo de Sun Pedro II Sun Pablo (Prado), de una 
estampa de Durero (1). 

* * *  
No faltan en el escalonamiento de la tradici6n a e g t i n  va- 

mos viendo- eslabones caraaristicos. Los m5s frecuentes 
son l a  obras de semejanza tem6tica: Sun Sebastidn, A u n  y 
Eva, Susana y 10s ancianos, La Crmcifixi6n, etc. 

Cada nuevo movimiento giot6rico trae mutaci6n en 10s 
temas. Per0 puede afirmarse que a lo largo del devenir ar- 
tistico aquellos temas son como 10s puntos de referencia, 10s 
hitos que sefialan la maroha. 

Ya hemos visto que en c i e r b  casos no AS posible hablar 
de plagio. El tema es 6610 el pretextto para que sobre 61 se 
levante el temblor mi*lagrero de una nueva sensibilidad. 

Dos ejemplos significativos vamos a aducir. Uno se re- 
fiere a Cezanne, el otro a Diego Rivera. 

El pintor franc& Paul Cezanne se inspird para 6us cua- 
’ dros con frecuencia en viejos grabados y estampas. Capi6 tam- 

bi6n a Delacroix. La obra que sale de sus manos recuerda la 
copiada, per0 8s ya sin duda una obra nueva. La literalidad 
de la copia no impide la aparici6n de una sensbilidad dis- 
tinta. 

El ejemplo m& claro lo tenemos con el Retruto de Mlle. 
Marie C&unne, de la colecci6n Pellerin. Se trata, pura y sim- 

$) Ver sobre este punto loa intmaantes anlllisin ue Die o Angulo realize ~ J J  
v e  squsa, ~ d m o  compueo e t a  principcllee emtiroe. &&a, 198. 
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plemente, de una copia del cuadro del Greco La duma del UT- 
mi*, que e coaserva en GlaBgow. A pesar de $do, estamos 
ante una obra que pertenece a un universo pictdrico diverso. 
Todo aquf es tambien igual y diferente. En el cuadro del cre- 
tense la pincelada se ha complacido en alisar primorosamente 
las superficies. El rostro es de una delicadeza suma. La narir, 
la boca, los ojos, muestran un fino dibujo. Nunca el candiota 
ha pintado con mayor ternura. El claroscuro 4 s p e r o  en 
otras obras- aqui se insintia lfricamente. 

En cambio, en CBzanne se ha perseguido el afAn de sfnte- 
sis, y el claroscuro estA substitufdo por la modulaci6n tonal. 
Despu& de esta obra -o de la etapa marcada por ellla- s610 
puede venir ya el cubismo. El fondo, 10s pafios, 10s rasgos fi- 
sonbmicos, esth construfdos con energfa, con un fuerte pre- 
domini0 de la tect6nica. 
El pas0 dado de una a otra tela ha sido considerable y tal 

vez est4 sefialando todo el proceso de la llegada a la plasti- 
cidad pura. 

Veamos el otro ejemplo. 
El Museo de Arte Modern0 de Nueva York pose un fresco 

de Rivera, uno de 10s episodioa de la revoluci6n mexicana, en 
que aparece Zapata llevando de la brida a un cabdlo blanco. 
La obra es de gran belleza. Pues bien, el caballo y la compo- 
sicidn fueron tornados casi literalmente de La Lunzudu, tabla 
primitiva an6nlma. 

El mecanismo de la copia ha sido muy curioso. Rivera ha 
partido del caballo. Seguramente el ixnpulso para su fresco 
fu6 generado en la contemlJlaci6n de la tabla primitiva y por 
el impulso estdtico que grovoca este trozo brioso de pintura. 
El movimienho de la cabeza, 10s arreos y el esquematiamo del 
arabesco, son iguales. En la tabla primitiva hay dos soldados 
que levantan sus lanzas. En el fresco, las lanzas se transfor- 
man --conaservando idhtica posici6n- en herramientas del 
campo. Al pie del cabdlo hay en aquella una calavera. En el 
fresco de Rivera esa calavera se ha transformado en un r e  
volucionario muerto. 

La masa de la izquierda en la tabla, es en la obra del 
mexicano una masa de revohcionarios. Cristo desaparece y 
es substitufdo por el caudillo Zapata. La transformaci6n de la 
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multitud de la derecha es curiosa. El movimiento de masas 
suntuosamente vleshidas y del pemo es substitufdo por el di- 
namismo barrow de una8 grandes hojas tropicales en d fres- 
co de Diego Rivera. 

El recorrido estBtiw entre ambag obras e8 considerable, 
per0 el nexo de uni6n, el trazo comunicante no es posible ig- 
norarlo. Lo que, en buenas cuentas, supone un golpe para 
quienes exageran y extreman el impulso vernacular y aut6c- 
tono de la pintura mexicana. - 

La gran pintura vive de esa herencia auwbtica. El pensa- 
miento de 10s maestros del pasado renace y surge eepl6ndido 
tras: el siencio de largas etapas. 

Rafael revive en Ingres, Migusl Angel en Daumier, el 
Greco en CBzanne, Rubens en Delacroix y en Renoir, Rem- 
brandt en Millet y en Van Gogh. 

Sin embargo, estos continuadores de la pura tradicidn pic- 
t6rica, en cuyas telas alipta el espiritu de 10s m b  grandes 
creadores, fueron combatidos por quienes se crefan guarda- 
dores de la6 esencias tradicionales. 

Si 10s pintores, en vez de ir a lo epidbrmico, trataran de 
profundizar en el espiritu de 10s modelos que se imponen, 
tal vez nos darfan obras eternas. “La verdadera realidad his- 
t6rica no es el dato, el hecho, la m a  -dice Ortega y Garnet- 
sin0 la evoluci6n que con ems material- Eundidos, fluidiff- 
cados, se construye” (1). La tradici6n sirve para que en 
ella apoyemos 10s pies y nos lancemos a la conquista de nue- 
vas formas. 

E L  PAISAJE EN L A  PINTURA 
La incorporaci6n del paisaje a las artes figurativas 86 re- 

lativamente moderna. En 10s tiempos de la clasicidad he16 
nica, cuando se estimaba que el hombre era la medida de 
Was das m a s ,  la representaci6n plastica se encerraba en -lo 
antropombrfiw. 

La naturaleza fu6 edificada entonces bajo forma6 huma- 
nas y asl las fuentes, las montafias, 10s bosques, tomaron una 

(1) J& Ortega y Gaaset. E2 punto de &to MI loa ortsr. Buenos Aims, 1940. 
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. isimboliaacifin corp6rea en la NByades, en las Oreadas, en ltis 
Drfadas. Parece corn ai el cuerpo humano tuviera para 10s 
artistas una m6gica atracci6n, aspectos M i t o e  que era ne- 
cesario dwifrar en la plasmaci6n de las formas. Por e80 es 
la escultura el g6na-o que 10s artistas griegm cultivan m6s 
ubstinadamente. 

No 6e advierte n i n g b  atisbo paisigta en los fretme de 
Pompeya. A lo m6s un muro y un Brbdl extrafhmente indi- 
vidualizados, que sirven de fondo a Jas figuras. 

La aversidn por la representacih pura de la naturaleea 
dura hmta 10s tiempos en 10s cuale9 la evoluci6n de la sen- 
sibilidad ve en el paisaje el reflejo del hombre. 

Pero habremos de pasar todavfa el perfodo medieval y 
pwte del $enacimiento. Ell 'arte cristiano busca la emoci6n 
fuera de la naturaleza. Imluso todo lo que envuelve al hom- 
bre es, para ese arte, hostil a1 desenvolvimiento humano. En 
&.a insolidaridad con el paisaje se nota el inflyio del mundo 
antiguo. Cuando 10s griegos hablaban del espeot6culo que les 
olfrecfa la tierra, lo presentaban como reflejo de una pohencia 
terrible y naaligna. A veaw velan en ella un lugas de reposo 
y un parais0 de lfneas pur= y aire .transparente, pero egtdl 
vW6n idpica no era l h a d a  a las artes pl4sticas. 

boliza en formas geom6trhs y abstractas. La roca 88 el ele- 
mento primordial en el fondo de los cuadros. No se expresa 
nunca la sensaci6n de espacialidad, no hay perspectiva, y la 
luz no hace @ra cosa que delimitar 10s volbenee sin dad= 
profundidad. En algunos frescos de Giovanni Sasseta las ho- 
jas son m6s grandes que el tronco. En Duocio di Buninsegna 
&boles y rocae se mezclan extrafiamente. El artista no copla 
lo que ve. Compone el fondo a BU gusto, irrealmente. Los 
elaentos  f igurativos tienen un jerarquizante predominio, 
que deriva de la concepci6n mental del artista y no de la rea- 
lidad aparente. 

,de los,pinrtorea prerrenacentistas. Sin embargo, no 
ce en estos artistas todavfa la unib.de1 fondo con el Iprimer 
tRrmino. El mbiente e8 ficticio en relaci6n con 10% hombres 
que lo habitan. Hay ya -empero- una cierta ~@f&ic& notu- 

La pintura medieval cuando representa el paisaj 

No se puede decir que el paisaje est6 ausente de Jas 
p%!: ~ L I  
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rai y, tornado ed paisaje aparte, adivihamos noWimes ipe& 
gas que b m a n  la profundidad. 

F a b ,   in embargo, un elemento de cmdinaci6n. E1 fori- 
do e8 una cosa compuesta mentalmente, una especie de =- 

. critura ourada. El modeb de &lo Uo tenemos en Andrea Man- 
tegna, sobre todo en 6u obra C%to en el huerto de 10s O l i v ~ a .  

La perspectiva paisista ha surgido como un primer indi- 
cia de modemidad. Los glanw se alejan en una ardenaci6n 
geam6trka. Los objetos conservan sus tamafios relaavo& 
aun ouando falta la viUraci6n abrea, sobre todo porque 1- 
vdtimenes mantienen, aunque est& aJejados, la precisl6n ri- 
gorosa de SM perfiles y limites. El paisaje en Mantegna y en 
Giovanni BeMini, tiene apariencias scultbricas y tilctiles. Fal- 
ta a BU vez la individualizacidn que le d6 realidad. Desde el 
punto de vista tknico todos estos paisajes se pareoen. Per0 
ya, en las dos maestros citados, se advimte una diferenciaci(Sn, 
reflejo de la propia sensibilidad del pintar. 

* * *  
El Ftemcimiento --que es entre otras muchas CONIS afir- 

maci6n de ,la individualidad- p610 lo ve como un elemento 
xnb de la composici6n y, deede Juego, como fondo en el cua 
la jerarquia del hombre se engrandme y resalta. El artista del 
quattmcento sentfa por el pabaje casi id6ntico desd6n que el 
mmi$estado por 10s griegos y prerrafaellstas hacia el mismo 
gems. A estos artistas apasionados por la representaci6n del 
hombre no les decia nada la naturaleza. 

Sin embargo# cornprenden 10s pintores del siglo XV que 
el ambiente que les rodea estil lleno de pwibilidades p165ti- 
cas. Cuando Leonard0 pinta La Anunciaci6n abre una vmta- . ' 
na en el cuadro y deja que 1a.vista se pkrda en la lejaph 
sutil, transparente y suave, de la campi% florentina. Pem 
Lermardo ~ C I  entiende todavia el paisaje aislado, liberado de 
la composici6n tatal: ". . . l'uomo 6 modello del mondo'; decb 
%l glorioso gintor. 

Lo rn-0 puede decirse de 10s artistas del Sigla d.e Ora. 
En Rafael tiene una admirables luces de isrealidad. En. e1 
fondo del Retruto de un jnuea, d d  muse0 de Budtape&, hay 
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todavfa reminiscencias de 10s primitivos. La M a d o m  Alba 
luce, por el contrario, m paisaje de eensibilidad moderna, 
casi impresionista, a pesar de 10s perfileis agudizados de la8 
anontailas. 

Buscad o t m  maestros. Miguel Angel se pierde en el caos 
de sus profetas, de sus santos, de sus sibilas y en la repre- 
s en tach  antrapom6rfica de la noche y de la aurora. Vel&- 
quez, lanzado audazmente en la anticipacidn de una pintura 
de sign0 moderno, tiene 10s dos atisbos impresionistas de la 
Villa de MMici. Per0 el maestro consider6 siempre estas dos 
telas como simples ensayos, especie de ejercicio de ret6Fica 
pl&tiCa. 8' 4 

Loer paisajes mils Ilogrados en el autor de Las Meninas es 
necesario buscarlos en algunos de sus retratos, destacados 
vigorosamente sobre la p a n W  azulenca, grfsea y plata del 
Guadarrama. Realiza aquf Velfizquez una obra de verdadero 
paisajista moderno. Y es que sus pinceles pintan la naturaleza 
individualizada, con sus rasgos propios. El maestro no com- 
pone el fond0 del retrato a BU guisa para que armonice con 
el primer plano. Lo que hace es buscar en k realidad algo 
que mndiga y 6e 'bre con el modelo. En sus visianes 
hay ya profundidad 9l atm6sfera. La visha penetra por ellos 
y se posa en el aire slutil de la lejanfa. 

Poussin nos muestra otra faceta. Sus paisajes toman de la 
naturaleza todos 10s elmentos de la mmposici6n necesarios 
al pintor. Luego, BU ferreo poder de shtmis 10s combina y 
10s Ueva a un cuadro en el cual la tect6nica est4 eometida a 
10s rigores y disciplinas de un esquema mental previo. Pous- 
sin es en cierta manera una especie de Descartes del paisaje. 
Per0 Mavia no vemos la naturaleza dominando el cuadro. 
Haata ahora sigue sametido al orden clAsic0, a 10s elememtos 
esencialmente humanos. El paisaje est4 realizado a trav& de 
la medida del hombre. Por eso Poussin, que ha pintado en 
Was sus tela6 mitol6gicas la mplitud del fcmdo y aJ que to- 
do6 consideran como un pais eminente, pudo decir como 
norma de su filosoffa estetica: 'Pierno, luego pinto". En la 
ley de la gravitaci6n de las antes, Poussin se halla en el otro 
extremo de la exprwividad musical. 
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De ahf tambit% que sea el retrato el ggnero casi 
de asta &oca. Per0 en 10s siglos XIV, XV y XVL, t m p a  en 
el cud no se realiza el paisaje puro, la naturaleza mwa p b  
namente en la pintura. A principios’del 1500, Paninir y grUe 
gel componen con una serie de elementos figurativos que 
pertenecen a todos 10s g6neros pict6ricos. Patinir, sobre todo, 
hace retratos, naturalezas muertas y, mbre t d o ,  paisajEs. 
En SUS telae -no se olvMe que hablaaos de la pintura n6r- 
dica-‘se da el milagro espacial y la naturaleza vibra tram- 
parente, graciosa, noble, con vida propia, liberada del natu- 
ralismo mecanico y racional de 10s renacentistas prirneros. 
Partinir y Bruegel, que tienen tanto de g6ticos, son parad6 
jicamente 10s primeros en adivinar el paisaje moderno. 

* * *  
La ‘representaci6n de la naturaleza con autonomfa propia 

surge con el arte moderno. Su punto de partida es el barro- 
co, sigue con el romanticismo y halla su milxima expresidn 
con 10s impresionistas. 

Barroco, romanticismo, impresionismo, son, pues, 10s 11- 
mibs en que se encierra la geografia 

El barroco, mn8s que un estilo arthtico, es una manera d e  
semir. Cuando Rembrandt reproduce los efectos cambiantes. 
de la naturaleza, no hace otra cosa que expresar en las lfneas 
y en las masas su propio estado anImico. El maestro nbrdico, 
a1 pintar las ruinas bajo un cielo atormentado, o 10s crepfiscu- 
los suaves del “polder”, est6 pintando su realidad interior. EP 
artista dirige hacia la naturaleza entrafiables miradas de so- 
lidaridad, y el paisaje es como una proyecci6n sentimental del 
pintor. El claroscuro se adapta admirablemente a estas trans- 
mutaciones. Las luces y las sombras prestan un alma miste- 
riosa a la naturaleza y la individualizan. La tierra vibra, pal- 
pita, rie o tiene acerb- dramiiticos. 

En Rubens, cuyo barroquismo Be agita tumultuo8amente 
can0 un cam de fuerzas encontradas, el paisaje es una or- 
questaci6n armdnica y singular de 10s elementos de la natu- 
raleza. El1 hombre se pierde en estm visiones o sigue el mo- 
vimiento general de la composici6n. Los n6rdicos del barroco 

. 
r .  
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lo miran con el instinto. Estamos lejos del espiritu ordena- 
dor y geometrizante de Poussin. Hobbema y Cuys son mtis 
naturales; en ell- hay una anticipaci6n romantics. 

El verdadero precursor de esta segunda etapa es, sin em- 
bargo, Claudio de Lorena. En este frands lleno de sentimien- 
to, las visiones de la naturaleza soll un “estado de alma” en 
toda su plenitud. De Lorena a Cord y a la Escuela de Barbi- 
zon, no hay m5s que un pafio. Bastar5 que 10s artistas aban- 
donen la tela compuesta y se expresen con su voz m L  aut&- 
~ c a  para que nazca la verdadera pintura paisista. 

El paisaje romtintico se diferencia del barroco en que es 
menos plbtico. Los romtinticos e d n  fuertemente influidos 
Tor la literatura, hasta el punt0 que muchos de ellos tratan 
de hacer una transcripcidn plhtica de las visiones registra- 
das por Jos poetas. De la misma manera, 10s escritores se ins- 
piran a veces en las obras pict6ricas. Keats (1) escribe a1 con- 
templar un cuadro: 

La espuma fugitiva, resbalundo sobre el dorso verde, 
toda blunca se quiebra poco a poco con una mama indole ncia... 

Corot es el gran maestro del paisaje romtintico. El pintor 
se somete ddcilmente y pinta s610 aquellos rasgos de la na- 
turales que es th  a tono con su espiritu po6tico. Corot en 
F’rancia y Constable y Turner en Inglaterra, preparan el ad- 
venimiento de 10s impresionistas ... 

riores --corn0 Mo- 
net, Sisley y Renoir- dar salida a una filosofla est6tica que 
busca en la naturaleza la luz y las relaciones tonales q6s  
puras y arm6nicas. Los impresionistas no hacen del paisajp 
un estado de alma. Ellos lo ven cam0 una posibilidad de res- 
tituir a la pintura sus valores prapios. Se trata de repro- 
ducirlo segtin la impresi6n que la naturaleza produce en el 
pintor. El impresionismo es asl una pintura sin pensamiento. 

Por eso, cuando Monet se enfrenta a las catedrales y a 
10s bosques, no aspira a captar el alma de las cosas, sin0 a 
dejar en la tela la orquestaci6n cromaica y las variaciones 
que h luz pone en las superficies coloridas. Los voltimenes 

E3 paisaje permite a 10s pintores 

(1) Citado por Ruskin en Lo8 pintores d e m o s .  h m e t e o .  Valenois. 

x‘ 
- 2‘’ a: 



RAZ6N Y POESfA DE LA PINTURA . %r 

no esan  limitados por 10s perfiles rigorosw, el arabeseo so 
pierde en la vibraci6n atmosfbrica, 9 entre el espatador y Q 
modelo se advierte un espacio ocupado por el aire. 

Con el impresionismo se abandona la idea de la eetructu- 
raci6n, la visi6n intelectualista. Estamos muy lejos de la fE- 
losoffa poussinesca del “pienso, luego pinto”. Las cos= no 
son como sabemos que son, sin0 segtin 11as vemos. La natura- 
leza en 10s impresionistas es un poema colorido, vibrante de 
luz, sin alma. 

En 10s rom&ntim se notaba atin la jerarquia figurativa 
de 10s antiguos, dentro, sin embargo, de una aparente send- 
llez. En 10s impresionistas la proporci6n se ha desvanecido y 
todo el cuadro aparece visto por una inmensa pupila. 

Los impresionistas destruyen ademas la estructuraci6n 
Esta es la raz6n de que nazca en seguida, como fatal mod- 
miento del pendulo estbtico, el impulso restaurador de la 
tectdnica intima de las cosas. 

En Cezanne todos 10s elemenhos del paisaje se vuelven 
saportes. Busca el gran maestro el equilibrio de log factores 
morfcd6gicos y el rigor mdn ico  y objetivo de la composici6n. 
MAs,tarde 10s cubistas recogen la lecci6n y transforman la 
n,&raleza en una serie de planos y cubos para que el paisa@ 
aparezca, m8s que en sus apariencias externas, en la shtesis 
esencial de 10s elementos pictbricos. El caos naturalista de 
un Rubens se transforma en Braque y en Picasso en un caos 
-Val@ la expresi6n- racional y ldgica. Es decir, Rubens 
compone, 10s cubistas descomponen. . -  

NOTAS SOBRE EL COLOR 
Hay criticos de arte, especialmente 10s idealistas del siglo 

pasado, como Charles Blanc, que sienten por el color m des- 
precio inexplicable. Para ellos el cromatismo es el elementu 
femenino, mientras que el dlbujo es lo viril. Piensan estos 
tratadistas en Grecia, en donde las pinturas eran vagamente 
coloreadas. en tanto que la vibracidn lineal del dlbujo impo- 
nfa a la obra de arte bda  

Sin embargo, Charles 
Quiacy, son posteriores a 

su jerarqufa. 
Blanc, Guizot y Quattredre de 
la magnfifica eclosidn colmista de€ 
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Renmimiento y contempm6neos de 10s rum6ntioos y de 10s 
impresionistas. Su miopia en este aspect0 es bastante ex- 

La pintura moderna, a1 volver a1 color, no ha heoho otra 
m a  que recoger la tradici6n de 10s venecianos, de Vel6zquez 
y de Goya. La visi6n lineal de la Escuela floren'tina, la pers- 
pectiva de Pier0 della Francesca y el vdumen de Miguel An- 
gel tenian que desembocar forzosamente en el equilibrio per- 
fecto del colorido y del dibujo. Lo mismo sucede con la m6- 
sica, que no halla su desarrollo est6tico hasta la sinfonia, en 
donde armonia y melodia se conjugan en plena solidaridad 
para producir la obra de arte. 

El impresionismo, a1 representar las cosas segtin la sensa- 
ci6n que ellas groducen en el pintor, acenttia el car6cter cro- 
mi5titico. Sigue esta escuela lo preconizado por Goya, cuando 
afirma que no existen lineas en la naturaleza, sino s610 pla- 
nos que avanzan y planos que retroceden. ba vuelta al equi- 
librio crom6tico se efecttia con 10s neoimpresionistas, quienes 
encontraban la pintura de Monet, Sisley y Pissarro excesiva- 
mente vaga, demasiado atmosfhrica. Por eso, aquhllos se lan- 
zan a vigorizarla y reestructurarla, d6ndole la consistencia 
ferrea que se produce cuando el colorido estA contenido por 
el armaz6n del dibujo. 

Los contemporAneos, como Picasso, Juan Gris, La Frenaye 
y Braque, entre otros, han querido llevar a1 color una nueva 
jerarqufa, una nueva existencia. Crean asi el colorido abstrac- 
to, 10s grises, 10s pardos, Jos tonos quebrados. 

Es deck, un cromatismo antinaturalista hecho de colores 
cerebrales. Se pone el colorido a1 servicio de una idea pl6sti- 
ca; se huye de la sensualidad de log venecianos, de 10s tonos 
quejumbrosos de gelacroix, de la ampulosidad de Rubens, 
del dramatismo de Rembrandt. Be aspira a que el color viva 
por si mismo una existencia indqxndiente. 

Sin embargo, la pintura nunca es nxls grande que cuando 
reflleja la armonfa crom6tica del universo. El dibujo escueto 
de los griegos o la forma escult6rica o cerrada de algunos es- 
pafioles, como Mordes o Zurbarb, son una desviaci6n cere- 
bral de lo p-tico. La pintura que realiza la8 afhidades quf- 
micas del cromatismo en la naturaleza y cuyas leyes heron 

- baiia. 
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establecidas por Helmholtz y Henri Poincar6, es la que ha pro- 
ducido las obras m& altas de toda su historia. Claro e8 que 
ni VelBzquez, ni Tiziano, ni Greco, conocieron dichas leyes, pe- 
ro su instinto genial las aplic6 con perfecci6n suma. 

Se equivocan 10s pintores falsamente realistas cuando creen 
que el mar es azul o verde. El mar es segtin lo quiere y exige 
el acorde de 10s tonos vecinos. 

Y lo mismo sucede con 10s dem6s colores de la naturaleza. 
Se ha afirmado que Tiziano podia hacer el estupendo nacara- 
do de sus carnaciones con el lodo de las cues. En realidad, 
todo dependfa del resto de la armonia que debia estar sujeta 
a la dominante crom8tica. Rubens, que nos aparece como un 
colorista orquestal y brillante, tiene pocos tonos subidos en 
sus cuadros. Un rojo realzado por 10s valores vecinos excita 
el conjunto y lo hace vibrar armbnicamente. Igual ocurria 
con Goya, quien hacia verdaderos alardes de colorista con el 
us0 casi exclusivo de grises. 

Se ‘cuenta de Chzanne que en cierta ocasi6n, a1 hacer el 
retrato de M. Choquet, pas6 meses enteros en el Louvre bus- 
cando un tono que le rondaba por la cabeza. Cuando b ha116 
coloc6 en el centro una mancha y a partir de ella traz6 la 
obra completa. En realidad el pintor de Aix utili26 aquella 
pincelada como 10s mtisicos la clave. Si hubiese sido otro el 
color de la pincelada primera, la coloracidn total del cuadro 
habrla cambiado tambihn. 

Existe la creencia de que 10s pintores mas coloristas son 
aquellos que utilizan una paleta amplia. iError profundo! Si 
hicihramos un deteniclo estudio de la gama cromatica de 10s 
maestros cuya obra parece brillar por la magia y riqueza del 
colorido, veriarnos que lo que sucede es lo contrario. 

* * *  
Los grandes coloristas de la historia de la pintura, hernos 

dicho, son aqu6llos que supieron obtener con una paleta 
limitada .una mayor riqueza cromPtica en el empleo juicioso 
de la armonia, de 10s contrastes y de las afinidades. 

Per0 esto no habrfa bastado. Despu6s de la revolucidn proc 
ducida en la pintura por la introducci6n de la persrrectiva 
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-innovaci6n que se debe a Piero della Francesoa-, nace el 
elaposcuro que lleva a las obras de arte la poesfa de sus som- 
bras y de ius luces. La pura representaci6n geombtrica de 
10s primitivos de Florencia creaba a veces, por la exaltaci6n 
del sentimentalismo religioso, obras que iban directamente 
haeia el fond0 de 10s estratos animicos. Mas la gi,ntura no ha- 
bla alcanzado todavfa su m6s alta categoria plistica. Predo- 
mina el dibujo, el ritmo pueril y lo bidimensional; se arrastra 
la herencia g6tica en la simetrfa. 

Leonardo da Vinci aporta a la representaci6n pict6rica 
nuevos modos. El gran maestro del Renacimiento se adentra 
en el universo por medio del claroscuro. 

Piero della Francesca habia buscado, mediante la perspec- 
tiva geometrica, la profundidad del espacio. Leonardo persi- 
gue las profundidades del suefio. El gran florentho nos da 
en la exaltaci6n del claroscuro, adem6s del relieve de las co- 
sas, M a s  las emociones dei alma. Las envuelve en puros 
cendales, misteriosos y vagos, que nos hacen adivinarlas. Las 
figuras no tienen ya aquellos relieves secos y apretados del 
trecenfo. Estamos a un paso de la pintura atmosferica, cuya 
mkima eclosi6n se habria de lograr con Velhquez en Las 
Meni?WS. 

Los pintores posteriores a Leonardo comprenden perfec- 
tamente la significaci6n espiritual del color. Leonardo se com- 
place en aiiadir el misterio de lo impreciso a sus obras. Ru- 
bens comprende el prestigio de las grandes orquestaciones 
crom6ticas y trata de dar en 821s obras esa impresi6n. Tiziano 
y Giorgione saben del valor sensual del color que imita las 
earnaciones. Rembrandt, pintor del subsuelo, alma sofiadora, 
vive en el mundo interior de sus pensamientos. Prodiga las 
sombras, y el secret0 de su dolor est6 hecho de polvillo dorado. 

Hemos pasado ya del claroscuro a1 color. Estamw en el 
verdadero y m6s autCntico domini0 de la pintura. Los artistas 
que se mueven en el campo de la pl6stica pura, utilizando su 
medio mas ianeo, son 10s venecianos y 10s espaiioles. Para 
Cstos el colorido tiene no solamente una significaci6n ffsica, 
sin0 tambih y preferentemente, un valor espiritual. El Greco 
emplea sus amarillos -10s primer- que aparecen en la pin- 
tura de Occident- y retuerce sus formas como llamas en- 
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cendidas que buscan el infinito. Su colorido lspero afiade vi- 
gor, fuerza y carlcter a sus composiciones. Las armonfas frfas e 
de aaules, de amarillos y de verdes azufrados, se unen a la 
exaltaci6n de 10s “valores” para llegar a1 misticismo por e l k 3 . -  
empleo absoluto del color. 

La contenci6n y la medida de Vellzquez -en cierto modo, 
el menos espafiol de 10s pintores emafiole+- esan  expreaa- 
das a maravilla por sus rosas y por su grises de plata. 

Un colorido gris nos habla siempre de virtudes domesticas 
y senoillas; igual ocurre con lo6 tonos quebrados y con 10s 
pardos. Chardin, maestro de 10s bodegones y de las escenas 
familiares, s610 tiene en su paleta grises y sienas. 

P r o  quienes mejor intuyeron las posibilidades espiritua- 
les y subjetivas del cromatiamo fueron 10s romhticos. Gr i -  
cault, en su obra maestra La balsa de “La Medusa”, lo  com- 
prendi6 como nadie. Un ray0 gris amarillento que sale de las 
nubes sombrfas no6 emociona mAs que toda la composici6n, 
m L  que todas aquellas formas convulsionadas y drasnhticas 
de 10s cadlveres y de 10s agonizantes. 

En 10s tiempos modernos la pintura, con 10s impresionistas, 
evoluciond hacia la conquista del color. Todo el lirismo de 
Delacroix, aunque 61 creyera que venfa de 10s temas, est4 en 
su colorido. 

Los contemporAneos han podido llegar mas lejos. Nadie 
ha sabido utilizar el gris -el menos color de talos- como 
Goya. Picasso rompe todo contact0 con las formas aparencia- 
les en el cubismo. Per0 como un cromatismo naturalista no. 
se avendrfa con una pintura abstracta, el espaiiol sigue el con- 
sejo de Verlaine: la nuance, ?$en que la nuance y hace una 
abra de matices que habla mAs a la raz6n que a 10s sentidos. 

La desviaci6n posterior de 10s expresionistas, que sim- 
pli.fican el color mls sensualista -rojos, verdes, azules, ama- 
rillos puros- en manchas inarm6nicas y transfiguran la rea- 
lidad externa para llevar a1 cuadro las sensaciones personales, 
ha producido una reacci6n vigorosa. La pintura parece enca- 
minarse ahora hacia una nueva jerarqufa y predominio del 
cromatismo para que a1 armonizar las conveniencias de la 
belleza moral con la belleza pllstica produzea obras de gran 
calidad est4tica. 
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EVOLUCION DE L A  PERSPECTNA 
La pintura pertenece a las artes espaciales. Se inscribe en 

la realidad de la longirtud y de la latitud y simula la profun- 
didad. Su historia es, en cierto modo, la historia de la con- 
quista de la tercera dimensih. Es decir, de la perspectiva. 

Hasta las postrimerias del trecento, aproximadamente, la 
pintura es bidimensional. El hombre g6tico conoce el equili- 
brio de la composici6n, la gracia del ritmo y de la simetrfa. 
Per0 parece ciego para la profundidad. La conquista del es- 
pacio en su plenitud tridimensional se hart% de una manera 
paulatina. Si contemplamos cuidadosamente el fresco Fune- 
rules de Sun Fruncisco, de Giotto, nos serl f6cil advertir el 
ritmo pueril, per0 dinAmico, de 10s diversos personajes y el 
trihgulo que forman la cabezas de 10s franciscanos. Vere- 
mos tambibn que cierto atisbo de incipiente profundidad se 
logra ya por medio de la calidad del color. 

No obstante, en esta obra y en la de 10s contempor6neos 
de Giotto, la tercera dimensi6n est$ m6s que representada, 
sugerida por intuici6n representativa. El hecho de ver a un 
religioso tapado en parte por otro, nos hace pensar que aqubl 
se halla en segundo termino. La sensacidn psicol6gica de ale- 
jamiento gana nuestro espfritu. 

Desde esa sensaci6n plana, hasta la pintura atmosferica 
de Las Meninus de VelBzquez, la conquista del espacio es una 
lucha permanente. El ojo ingenuo y elemental de 10s primi- 
tivos no acierta a diferenciar las distancias. Gentile de Fa- 
briano en su Adorucidn de 20s Reyes Mugos, da el mismo ta- 
maiio a 10s personajes del primer0 y del segundo tbrmino. Lo 
mismo hace Duccio. La sensaci6n de profundidad est5 busca- 
da, puerilmente, en el escalonamiento de esos personajes. Po- 
co a poco, sin embargo, 10s pintores empiezan a representar 
miis pequefios J o s  objetos lejanos. Per0 no aciertan a intro- 
ducir el aire entre aquellos objetos y el primer tbrmino. 

La abstracci6n traiciona a1 sentimiento naturalista. Todo 
est6 pintado de la misma y cuidadosa manera, con igual pro- 
lijidad, con idbntico fervor tactil. En El encuentro de Pede+ 
eo 111 y Eleonoru de Portugal, fresco de la catedral de Siena, 
Pinturicchio ha representado con parigual solidez y corporei- 



dad las pequedas figwillas del fond0 y 10s personajes del pri- . 
mer termino. El pintor sabe mbs que ve. Ad, las hojas de los 1 . 
&boles aparecen nftidamente individualizadas e incluso 10s vo- 
ltimenes de la lejania mbs remota recortan sus volbenes con 

. geometrica precisi6n. Es la pupila del pinkor una pupila mi- 
crosc6pica de miniaturista. 

La perspectiva se logra por la in&pci6n de 10s objetos 
en las coordenadas geom6tricas. En cierto modo, por la utili- 
zaci6n del punto de huida, gor la fuga de las lineas hacia el 
fondo, lejano. 

Per0 esta geom6tricp perspectiva no es a6n la cabal y rigo- 
rosa perspectiva racional de Piero della Francesca; ni rnucho 
menos el n e b  hacia la profundidad de Carpaccio en su His- 
tolda & Santa Wrsuh y de Rafael en las decorachnes de las 
Estancias, en don& la sensaci6n del espacio logm su magna 
grandeza. 

Los pintores pmenacentistas apaicgin a la perspectiva geo- 
metrica un impulso intuitivo y, a la vez, racional. En ellos to- 
do es primer plano. Cads trom pintado puede aislarse y for- 
mar una unidad perfectamente aut6noma. El ejemplo mbs 
eminente de ello lo tenemos en La P&& de Je&zaristo, de 
Memling, que siendo de un pintor guzttrcEcentirta prolonga to- 
davia el sentimiento e ingenuidad del m?cmto. Se da en &a 
deliciosa y genial tabla una =Fie de pequedos cuadros en 10s 
que domina la visi6n analftica y mcesivamente temporal de 
10s primitivm. No hay unidad. Nuestra mirada va deslizbn- 
dose a lo largo d d  plural y polifadtico dinamismo figurati- 
vo. Nuestra mirada capita la pathtica novela de la vida de 
Jestis de Nazaret. 

* * *  
Hemos sedalado que la pintura pertenece a las artes espa- 

ciales. Los pintores han mostrado desde Cimabue, aun cuando 
no lo hayan conseguido siempre, la voluntad de penetraci6n 
en el orden de la profundidad. 

Podemos dividir la conquista del espacio en dos etapas 
muy concretas: 19 la sedalada por la perspectiva geometrica; 
29 la de la perspectiva abrea o atmosferica. La primera es de 
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indole mental, abstraota, y tiene su representante m8s emi- 
nente en Piero della Francesca; la segunda es naturalista y 
barruca y alcanza su culmen en VelBzquez. 

Berenson ha distinguido perfectamente estas dos corrien- 
tes. Es la primera una simple composici6n que satisface “10s 
instintos de simetria, de armonia, de grupo, de masa, de cla- 
ridad”. En la segunda, segcln Berenson, “no se trata de una 
supenficie, sino de un cubo”. 

En Piero della Francesca, en Carpaccio, en Perugino, en 
Mmtegna, 10s objetos se recortan con inusitado rigor t8ctil y 
metafisico. La vista penetra en el cuadro y ve 10s tiltimos con- 
fines con marcada nitidez. Los pintores de esta tendencia 
comprenden el valor pict6rico del espacio. Per0 son -si se 
me permite la expresi6n- matem8ticos. Se inspiran en la na- 
turaleza, la tuman como punto de partida y les sirve de pauta, 
si bien la modifican de acuerdo con el esquema mental pre- 
vio. Esta es la raz6n de que encontremos en ellos a 10s ver- 
daderos cultivadores de la composicibn. s u s  arquitecturas 
tienen el designio de aeentuar la penetraci6n espacial. El 
conjunto aparece equilibrado siempre en el rigor abstrado de 
la geometria. 

Perugino, en su fresco de la Capilla Sixtina, JesziS entre- 
ga& las Uaves a Sun Pedro, ha llegado a un esquema sobre 
manera sintom8tico. Inwripto en las lineas de la perspectiva 
geom6trica aparece el conjunto entero: edificios, Brboles, gru- 
pos de personas y, desde luego, la escena del primer tkrmino. 
El fresco est4 dividido en dos partes iguales unidas por una 
linea ideal que cruza el punto de intersecci6n de las manos 
de Jesds y de Pedro. Ni qu6 decir tiene que el pdter de esta 
obra est5 sometido a la regla marcada por el ntimero de oro. 

Rafael, que en algunas de sus telas consigue la perspecti- 
va aerea, logra una maravillosa sensacidn espacial en La Es- 
cuela de Atenas y en Los esponsales de la Virgen, por la 
aplicaci6n casi literal de la perspectiva geom6trica. 

En forma provisional podriamos decir que el Renacimiento 
es un campo de experimentaci6n pictbrica. Cada uno de 10s 
grupos que lo forman puede diferenciarse segtin su concepto 
de la espacialidad. Los florentinos no separan completamente 
el cuadro de la arquitectura. Los pintores del Centro son de 
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preferencia decoradores y buscan la forma y el movimiento 
en la profundidad geombtrica. Los venecianos se entregan a la 
sensualidad del color y pintan el aire. 

Los dos grupos primeros son en buena cuenta antinatura- 
listas y conciben el arte como especulaci6n superior del es- 
pfritu. El arte es aristocratico, desdeiioso de intromisiones ex- 
trafias y ajeno desde luego a1 lenguaje popular. Un Bot 
ticelli, un Ucello, un Domenico Veneziano, un Pollaiuolo en Flo- 
rencia; un Signorelli, un Fabriano, un Rafael en la Italia 
central, son 10s ruros de ese tiempo, 10s exquisitos, 10s puros. 

Por eso se da en la pintura de tales maestros la perspec- 
tiva geomktrica, la que se basa en la especulaci6n abstracta, la 
Que deriva del concepto ruz6n y no del concepto sensible y 
naturalista. 

Esto filtimo iba a quedar reservado a 10s venecianos, lo 
que no impide, por otra parte, que en algunos pintores de 
aqwllos dos grupos se advierta la inclinaci6n por la perspec- 
tiva atmosferica. 

* * *  
Desde la perspectiva ingenua de 10s primitivos y la g&m& 

trica de 10s florentinos primeros, que fingen la ltercera dimen- 
si6n por medios indirectos y matern&icos, hasta la atmosferi- 
zaci6n barroca, el paso en la conquista espacial es comide- 
rable. 

Se podrfa decir que marca 10s lfmites justos de la histo- 
ria de la pintura. 

Composici6n en el espacio --dice Berenson- “significa 
una distribuci6n que no tiene por campo un espacio dnico; a 
las dos dimensiones de 6ste debe aiiadirse todavfa la de la 
profundidad”. 

Mientras esa profundidad roce lo abstracto, se escamotearfi 
a1 contemplador la plena impresi6n naturalista. La ciencia 
del espacio es esencial en la pintura barroca. La introduccidn 
del claroscuro borra las apariencias geomktricas y pone en la 
tela un elemento imperceptible que baiia las cosas, atenda sus 
contornos y las hace miis borrosas y vagas cuanto mas le- 
janas. 

I 
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La luz y la atmbsfera desempefian un papel primordial y 
abren un hueco 6ptico 0, mejor, como dice Ortega y Gasset, 
transforman el cuadro en cuenca esferoidal. La mirada va a 
cada objeto en forma total y vemos a estos en su conjunto, 
unido el todo por la visi6n sintetizada y amalgamada por la 
luz. El ray0 visual camina de volumen en volumen. En el 
cuadro, en ddinitiva, el aire palpita y vive en ese hueco pro- 
fundo. 

La perspectiva geometrica buscaba la simetrfa, la armo- 
nfa de la composici6n, el equilibrio del conjunto. El pintor 
obtenh mediante el juego extrfnseco de un plan previo una 
cierta acomodaci6n entre nuestros sentimientos de orden y la 
realizaci6n del cuadro. Equilibrio, en una palabra, entre el es- 
quema razonador y la necesidad de representar las aparien- 
cias externas. 

En el pintor barroco o seiscentista las cosas ocurrfan de 
otro modo. La poesh del espacio parec aquCllos 
est& disimulados. 

En 10s Stndicos de Zos paiieros hay conposici6n y equili- 
brio volumetrico. Per0 10s elementos del cuadro, como se pue- 
de ver con facilidad, no esan  sometidos a una tecthnica geo- 
metria, ni muoho menos a una jerarquia espiritual. La luz 
recorre estos rostros y un polvillo dorado vibra ante el es- 
peotador. Los voliunenes no tienen la dureza tictil ni la so- 
lidez de los florentinos (con la natural  excepci6n de Leo- 
nard0 ). 

Con Velizquez, especialmente en Las Meninas, se logra el 
punto mis alto en la conquista de la atmosferizaci6n. Pero 
aquf la cabal impresi6n de la espacialidad se alfa a complica- 
dos fen6menos de esencia temporal; es decir, a intentos ad- 
mirables de la idea de tiempo. 

Es obvio que la pintura atmosferica tiene su rnis adecuada 
aplicaci6n en el paisaje. Claudio de Lorena, Poussin, Hobbe- 
ma, Giorgione, Corot, Turner y Monet buscan en la gradaci6n 
de tonos, en la atmosferizaci6n y en el plein-air el modo de 
darle a la pintura la tridimensionalidad. 

Con 10s impresionistas, que destruyen las apariencias de 
las cosas y que pintan solamente las sensaciones luminosas, 
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el cuadro se hace una vaga y vaporosa orquestaci6n de valo- 
res crmtiticos. En el desorden volum6trico se pierde la im- 
presi6n de prafundidad. 

E L  ‘%EISMO” EN ARTE 
iExiste una forma bekla de las cosas, es decir, susceptible 

de ser seiialada objetivamente y de acuerdo con un canon es- 
tablecido de antemano? Plat6n, primer autor que tiene una 
conciencia de lo esthtico, quiere que la belleza aparezca fijada 
sobre la base de una‘ley universal; lo bello mmo un valor 
inmutable e independiente del efecto que pueda producir en 
‘la sensibilidad. 

En la Grecia clhica pudo existir un canon est6tico. El 
arte de la H6lada segufa en cierto modo k sentencia de Pro- 
tdgoras, “el hombre es la medicla de todas las cosas”. 

Posteriormente el concepto absoluto se m d i i c a  sustanti- 
vamente y pasa a significar algo que es adecuado en su for- 
ma y contenido. La obra de arte es, pues, la plena armonfa 
entre lo representado y 10s medias de representaci6n. Unidad, 
en una palabra. 

Si aplicamos d barroco mfstfco y crepitante del Greco o a1 
morfol6gico y sensual de Rubens la mensura plathica, nos 
parecerdn esos pintores fuera del concepto est6tico. Una pri- 
mera idea de la inanidad del arquetipo o del canon lo halla- 
mos en el concept0 que el artista medieval tiene de la belleza. 
Warringer ha podido sefialar caraeterfsticas diversas y, sin 
embargo, igualmente vdlidas desde el punto de vista est&ico, 
en el hombre oriental, en el grimitivo, en el g6tic0, en el cld- 
sic0 (1). 

Cada una de estas etapas supone una forma divergente. Lo 
importante cuando se trata de penetrar en la esencia de 10s 
m6viles creadores, es olvidar nuestros gropios intereses para 
identificarnos con el espfritu y las peculiaridades vivenciales 
de lo que deseamos aprehender. Si el hombre gdtico hubiera 
pose€do una conciencia hist6rica excesivamente desarrollada 
no habrfa dado forma a la pldstica medieval. Esta supone una 

(1) Worringer. La mm& del setslo 06tico. Reviete de Oocidente. Madrid. 
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ruptura total, absoluta, de 10s ideales clbicbs que pareclan 
dotados de un valor permanente y universal. 

Pero en la historia del arte ha hsbido m8s mutaciones de 
la sensibilidad que las seiialadas por Worringer. Un esquema 
perentorio ve esos cuatro pivotes capitales: lo primitivo, lo 
cltisico, lo oriental, lo g6tico. Quedan, sin embargo, el hombre 
renacentista y el barroco. Queda, sobre todo, el hombre con- 
temporheo que parece tener una conciencia est6tica diversa 
de todo lo visto anteriormente. 

Se podria decir que desde el barroco 10s movimientos sc 
han sucedido con inusitada rapidez. En dos siglos ha habido 
m5s escuelas y cambios de posici6n que en todo el perlodo 
precedente. Si el hombre cl&sico es el equilibrio entre el ins- 
tinto y el intelecto; si el primitivo es el predominio del ins- 
ttnto; si el oriental est6 centrad0 en el predominio de lo abs- 
tracto; si el renacentista busca su esencia intima y el barroco 
la infinitud, el hombre contemporilneo se debate en la angus- 
tia de un existir ag6nico y acongojado. 

Y este sentimiento de pavorosa amargura es el que ha pro- 
ducido lo que que muchos llaman la fealdad artbticu. Cada 
vez que la historia de las artes figurativas entra en un pe- 
riodo de desequilibrio y de vacilaci6n rebrotan esas formas. 
El f e h o  es practicado sintomtiticamente par antistas fronte- 
rizos o situados en el bise1 de dos 6pocas contradictorias. 

* * *  

La ruptura mas ostensible del canon est6tico y, por lo tan- 
to, el abandon0 del idealism0 que ve en la belleza de las for- 
mas el reflejo de una perfecci6n espiritual, se produce en la 
m a d  Media. 

En este cambio de actitud interviene el sentimiento reli- 
gioso. Las catedrales romhicas, con sus formas toscas y pe- 
sadas, nos hablan de que el hombre importa menos que el 
ideal eterno. Pero, adem&, en 10s timpanos de esas iglesias, la 
figuraci6n escult6rica de la vida no est4 embellecida. AI con- 
trario, las deformidades mtis extremadas tratan de sefialar 
que la vida es dolor, que el hombre no vive sin angustia. 

9 .  
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El arte est$ asf en estreoho contact0 con las ideas y con 
las corrientes que dominan la 6poca. Seiialemos que una se- 
rie de factores vitales influyen de modo decisivo sobre las 
formas artisticas. Las persecuciones iconoclastas, la peste, 10s 
procesos de 10s hereticos, el hambre, el terror religioso, la 
presencia psicol6gica del diablo y las predicaciones sirven co- 
mo tema a 10s escultores an6nimos del romhico. 

En el g6tico la exaltaci6n del idealism0 religioso produce 
una tendencia hacia la voluntad de estilo. Per0 en las cate- 
drales apuntadas finamente, temblorosamente, hacia el cielo, 
quedan reminiscencias pavorosas del pasado terror en las glr- 
golas y en 10s caprichos caricaturescos de 10s p6rticos y tim- 

, panos. El infierno es una realidad y el pecado toma formas 
diversas en las piedsas catedralicias. 

La fealdad - e n  suma- es un estado de espiritu. En el 
arte la vida oculta y visceral con sus pasiones y vicios sale 
a la superficie y adquiere formas tangibles. 

Cada vez que se ha roto el equilibrio y la congruencia en- 
tre la forma y su contenido, predominando este, las artes fi- 
gurativas han id0 hacia el expresionismo, aproximiindose a la 
fealdad. Los momentos de armonla son fugaces. Lo habitual, 
aquel desequilibrio. Y es que el hombre vive eternamente, 
permanentemente en actitud problemltica. La fealdad artisti- 
ca no es en buenas cuentas otra cosa que la sublimaci6n de vie- 
jos, primitivos, ineluctables terrores. En el fefsmo como ex- 
presidn de arte hay algo mls que voluntad deformadora de la 
belleza. 

Una de las expresiones m63 curiosas de esa voluntad de 
deformaci6n nos es dada en las cabezas grotescas de Leonardo. 
Per0 en Leonardo, que siempre persigui6 la perfecta adecua- 
ci6n y equilibrio morfol6gico y espiritual, la deformaci6n es 
resultado de un simple ejercicio tecnico. Los voltimenes se 
hinchan, las lfneas se rompen sin que a la superficie aflore 
un estado espiritual capaz de identificarse con la monstruo- 
sidad volum6trica. Las cabezas de Leonardo son s610 gro- 
tescas. 

. Paradigma. eminente de la fealdad como reflejo de un con- 
tenido anfmico, como resuitado de una expresi6n pathtica, ea 
la lobra de un artista moderno. En Rouault 10s trams feroces, 

-- 
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10s tonos dramfiticos, el arabesco monumental, la vehemencia 
del dinamismo barrow y lo estridente de la ejecuci6n son ima- 
gen de una actitud especial anImica. 

Francke en El hombre del dolor; en Leipzig, y Grfinewald 
en su retablo de Isenheim, llegan a la mas extremada subli- 
maci6n de la fealdad artfstica. 

* * *  

Al hablar del fefsmo es necesario referirse a Leonardo, a 
Francke, a Griinewald, a Rouault. La cadena de 10s cultivado- 
res del horror, es, sin embargo, mis larga. 

Franwis Lehel en Notre art ddment ha planteado el pro- 
blema desde el punto de vista  esencialmente plistico. Sabe- 
mos, empero, que 10 plistico hunde sus rakes en terrenos 
muy diversos. 

A mi modo de ver no hay fefsmo en ciertos artistas que, 
como Leonardo, se han complacido en la pintura de mons- 
truos. Lo h6rrido de 10s enanos y hombres de placer inmor- 
talizados por Vel&zquez pierde sus tintas mawbras en la lfrica 
realizaci6n del maestro. Estos monstruos no pos horripilan. 
AI contrario, descargan en nosotros la nota del sentimiento 
y de la compasi6n. 

El fefsmo no es por fuerza la acentuaci6n de 10s rasgos. 
M i s  que en las caras grotescas de Leonardo estA en su obra 
pintada. Toda ella acusa una tendencia sutil y morbosa hacia 
la fealdad espiritual. Un veneno mortal mana imperceptible. 
Las carnes de sus mujeres tienen una blandura elistica, ver- 
dosa, wmo emponzoiiada. 

Hay tambien fefsmo en Rembrandt, especialmente en cier- 
tas telas en las cuales la intensificaci6n del claroscuro y de 
las deformaciones corresponden a estados espirituales para- 
lelos. Cumbre del fefsmo pict6rico es La lecci6n de anatomk 
del profesor Deijman, el cuadro que sufri6 dafios irreparables 
en un incendio, mis dentro de esa corriente que la primera 
Leccih,  a pesar del cadaver y de la iuz verdosa. Por la mis- 
ma raz6n que la m8s semual y er6tica de las Majas de Goya 
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no ea la desnuda, sin0 la otra, la vestida. P ea que la intmed& 
no est6 en la periferia de las cosas; $e oculta y se diaixmlzt 
en 10s entresijos del subconsciente. 

Todos 10s autorretratos de Rembrandt pertenecientes a 
10s dltimos afios de su vida, en especial el de 1661 y, sobre 
todo, el de 1663, son testimonio de ese espfritu. El rostro eeta 
pintado a zarpazos, con iracundo &dean, dejando en 10s vo- 
ldmenes el deSCOnSUel0 aghico que sobrecoge a un alpla. 
Per0 Rembrandt, como veng6ndose de su miseria y de su 
amargura, no nos ahorra la visi6n tremenda de estas tern 
marcadas por la pavorasa esmtad6n animica. 

Bruegel cae peligrosameate del lado de la caricatura bass- 
da en el recargamienta de lo morfoh5gico y en Irr rebusca de 
la comicidad plebeya del campesino. Muy distinto es el ejem- 
plo que nos drece l3asch. Sus obras son la pesadilla-de una 
mente febril. Los monstrues mils h6rrfdos y merodeadores, las 
miis extrafias lucubraciones aparecen en ellas y se cae del 
lado de la caricatura 0, a veces, del superrealismo onSrioo. 

Gaya pertenece a la secta de Io pavoroso, especiaimente 
en $us aguafuertes dedicados a la guerra y en las pintuPas 
negras de la Quinta del SBrdo. Una de las notas demonlacas 
miis altas se ha conseguido en Saturn devomndo a 8us Aijos. 

Herederos espirituales del fefsmo goyesco son Ensor, Tou- 
louse Lautrec, Odi16n Mon,  F6ldCierr Rops, Picasso en 10s 
aguafuertes de Sue* 21 mentira de Fmnco. “Saturada de 
expresi6n -d i ce  Lydie Krestovsky- tradrtciendo las pasiones 
que acogotan a1 hombre, sin renunciar a darnos el gesto des- 
bordante de violencia, la obra de arte se presents como una 
adulteracidn de la Belleza, simbolizando, -tin la expresi6n 
de Paulhan, una Belleza negativa -bella en BUS deformacb 
nes esplendidamente puestas de relieve” ( 1 ). 

BIBLIOTECA NACIONAL 
SECCldN CHILEMA 
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OSCILACION DE LOB ESTILOS 
En la pintura hay dos tinicos conceptos: el concepto-masa 

y el concepto-linea. Aparentemente podr6 parecer que caben 
en un amplio esquema de su historia otras clasificaciones. 
En realidad, siempre nos moveremos dentro de esos dos polos. 

Claro es que en la oscilaci6n masa-linea es factible imagi- 
nar muchas posiciones intermedias en las cuales 10s pintores 
se indinarfin hacia uno o hacia otro extremo. Los limites 
de esta geografia estilistica se aproximan peligrosamente a 
otras artes. Por un lado, por el de la masa, hacia lo musical 
y expresivo. For el otro, por ea, haci ult6- 
rim y tactil. 

Tendremos asf aue serP f6cil delimitar las Deculiaridades 
estilisticas de cualqker pintor, baciendo proyeitar su silueta 
sobre la pantalla encerrada en aquellos dos extremos. 

Aqui nos referimos de manera concreta a1 problema de la 
foma. Pero, e4 su esencia, lo morfol6gico estA enlazado a 
una concepci6n dual que atafie a esquema de m6s amplio 
vuelo, sefialado ya por Nietzsche en algllnos de sus libros y 
especialmente en Los orlgenes de la trugedia. La distinci6n 
nietzschiana de lo dionisiaco y lo apolfneo no es tampoco nue- 
va. Deriva del mito hel6nico de la lucha del caos con el cos- 
mas. El fil6sc~fo formu16 una vieja idea. En realidad se trata 
del Universo con su doble faz j6nica y contradictoria. 

Oposici6n briosa de dos fuerzas que rigen nuestro acaecer 
vital: lo ca6tic0, que es in.forme, oscuro, convulso; lo cbsmico, 
que es claridad, equilibrio, armonfa. 

Esa oposici6n nos da en lo espiritual y filos6fico la anti- 
cipaci6n de una imagen equivalente a lo que sucede en lo 
pict6rico. M6s todavfa. La historia entera de la creaci6n est6 
encerrada en aquellos conceptos. La humanidad se inclina 
sucesivamente hacia lo dionisfaco o hacia lo apolfneo. En un 
tiempo siente atraccibn por lo equilibrado y armbnico. En 
otro, por lo oscuro y dramAtico. El arte, como reflejo de la 
actividad humana, se impregna de 10s ideales predominantes 
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y es ordenado, medido, claro 0, por el contrario, oscuro, pa- 
tetico, dramtitico. 

Cuando el arte manifiesta una voluntad de orden, de cla- 
ridad, de equilibrio, busca el estilo escult6ric0, lineal, thctil. 
Cuando desea dar salida a lo sombrio y patbtico que hay en 
el fondo del hombre, se hace expresivo por medio de las 
masas y del claroscuro. 

En otras palabras. Es, en el primer caso, cl8sico. En el 
segundo, romhtico. Clasificaci6n poco precisa, es cierto, per0 
que nos sirve para acotar el campo de nuestra idea. Porque, 
si bien lo romibtico y lo cl6sico parecen corre8ponder a con- 
ceptos temporales muy concretos, no es menos cierto que 
esos dos conceptos vienen predominando, bajo otras designa- 
ciones, alternativamente desde 10s orfgenes de la humanidad. 

Hay autores que creen que 10s periodos ca6tims son una 
constante en la historia humana y que lo apolfneo es lo ins6li- 
to. Ello es lo que lleva a Eugenio d’Ors a dar el Barroco como 
una corriente permanente, como un eterno fluir, roto momen- 
t6neamente por 10s instantes fugaces de la armonfa clhsica. 
Idea que el escritor ha expresado en la siguiente f6rmula: 
predominio de las formas que vuelan sobre las formas que 
pesan. 

Nuestro esquema pict6rico se reduciria, pues, a delimitar 
a cada artista dentro de esa oscilaci6n. Greco, Rubens, Vero- 
nes, Delacroix, Renoir, Solana a e a n  cuales fueren sus dife- 
rencias desde otros puntos de vista estWcos- sefialarh el 
extremo limite de lo musical y expresivo. Giotto, Piero della. 
Francesca, Mantegna, DuTero, Poussin, Ingres, cerrarhn la 
curva por el extremo mntrario. Es decir, gor el de lo escuL- 
t6rico y t6ctil. 

‘ 

DEL REALISM0 
La representaci6n virtual de la naturaleza o la reproduc- 

ci6n de las apariencias que ve el hombre es siempre un enga- 
fio a 10s ojos. Nadie, puede decirse, ve tampoco el mundo de 
una manera objetiva. Los obstkulos que el espfritu humanu 
pone a la visidn son de tan variado carActer, que se podrfa 
decir, parodiando a Buffon, que “la visidn es el hombre”. N i  
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Monet vi6 el mundo que le rodeaba wmo lo vela Courbet, 
ni &te tenfa de la naturaleza una imagen semejante a la de 
Rembrandt. 

El esplritu humano evoluciona a1 correr del tiempo, y ca- 
da &oca sefiala una singular manera de “ver”, aun cuando 
e x i s t a n  diferencias. Del siglo XVII son Rubens y Velazquez, 
ZurbarAn y Poussin, y, aun cuando un esplritu familiarizado 
con 14s problemas de la cultura vea en ellos lo que Wolfflin 
design6 cabalmenlte como semejanzas de ideales e identic0 
“estilo de epoca”, no podrlamos negar tampoco las diferencias 
que en otros aspectos separan a cada uno de esos maestros, 
hasta el punto que nadie confundirla sus obras. 

Para 10s pintores mediocres la “verdad” es una represen- 
$aci6n fiel, per0 sin estilo, del mundo que les rodea. Y a1 decir 
estilo queremos sefialar el soplo del esplritu sobre las formas. 
Todo pintor de alcurnia -116mese Giotto, Velazquez o Bon- 
nard- es un poeta. Y es sabido, segfm Henri Delacroix (1) 

que el trabajo po6tico consiste en aunar la inteligencia, la 
imaginacih y la sensibilidad, faeultades de que carecieron un 
Bouguereau, un Meissonier, un Cottet, un Friand.. . 

Quienes llaman realista a Vel6zquez no parecen compren- 
der que la obra entera del pintor sevillano est6 embebida de 
esencias estilfsticas. Lo mismo cuando nos da la Vieia friend0 
hueuos, que cuando realiza las telas del perlodo faustico fi- 
nal. Lo mismo cuando da a la visi6n figurativa un apresto 
y dureza escult6ricos, que cuando busca en la pintura lo mu- 
sical y expresivo. En ningCln cas0 --queremos decir- lo 
morfol6gico se separa de la estilizaci6n. En aquellas obras 
primeras la objetividad, que muchos califican de “footogr6fi- 
a”, se estiliza en la unidud Zuminosa. En las segundas, la vo- 
luntad de estilo se apoya prderentemente en la relaci6n ar- 
m6nica de tonos. La misma que se advierte, por ejemplo, en 
10s perlodos finales de Rembrandt y de Goya. 

El realism0 de 10s pintores espafioles es un anhelo que se 
traduce en f6rmulas pict6ricas situadas m6s all6 de la reali- 
dad. Lo mkmo cabe decir de otros maestros no espafioles 
empapados de misticismo pl6stico. Tal un Rembrandt, tal un 

~~~ ~ ~ 

(1) &mi Delacroix en ! h i t 6  de Pwcholwie, de George8 Dumas. Hay traduc- 
aibn ca~tdbna de Norbarto F’inille. El Sentimienlo Est8tico. Nancimento. 1986. 
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Greco, tal un Mantegna, tal un Tiziano. Y mas modernamen@ 
un Van Oogh, un Rouault. Como se ve, lo espafiol, en aquel 
cam, no significa nada especifico ni exclusivo. 

Conviene ver en estos pintores de que manera la obra de 
cada uno de ellos se bifurca en el bigel de dos impulsos. De 
un lado, el espfritu animando con 8u honda fuerza el dominia 
creativo e inmaterial que a ella lleva el artista. De otro -yl 
a t e  es el aspect0 mAs importante d e m o  de 10s problemas 
de la crftica moderna-, el domini0 de la p-tica pura, 10s 
problemas de morfologfa, 10s del cromatismo y sus relaciones 
dentro de la obra y 10s de tecthica, es decir, aquel aspect0 
que guar& relaci6n cron 10s procedimientog composicionales 
y arquitectQnicos utilizados en la pintura. 

ESTILO Y CARACTER 
Toda obra de arte que revela coherencia entre contenido y 

forma estb muy cerca de lo que podriamos llamar de una 
manera provisional unidad estilhtica. 

Sobre el estilo en general se ha escrito mucho. Para Azo- 
rfn es como el agua transparente de 10s regatos. Es decir, 
algo que no se ve. El estilo no es nada. 

En Homero -si deseamos acudir a un ejemplo mds leja- 
no- es la concisi6n, la nitidez, la transparencia. Hay coinci- 
dencia, pues, en ambos escritores. 

Pero no siempre la calidad estilistica est6 basada en la tras- 
parencia y sencillez. Otros autores son complicados y caraco- 
leantes. Asi Gracibn, Quevedo, Pascal. 

Plat6n, por ejemplo, tiene un estilo “plbstico” que deja 
“ver” las ideas. Verlaine tiene un estilo basado en la pura 
sensacibn, en la nota imprecisa y esfumante de las palabras: 

De la musique avant toute chose ... 
Pero, y en pintura, iqu6 es el estilo? 
La variedad de conceptos es aqui tambih evidente. Hay 

estilo en Rafael y lo hay en 10s vasos griegos. Lo hay en 
Guido Reni y en Botticelli. Sin embargo, el estilo es diferente 
en todos ellos. Puede apoyarse la unidad estilfstica en 10s 
valores lineales o en 10s plbsticos -segtin el esquema de re- 
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ferencia-, en el color o en el movimiento general de la com- 
poeici6n. Un artista del Renacirniento -Tieiano, Giorgione, 
Veronee  da todo su valor al cromatismo y a1 volumen. Loa 
g6tieos buscan la abstraccidn lineal. Los griegoe, la plasti- 
cidad. 

Si estudiamos atentamente 10s ejemplos aducidos compro- 
baremos que el estilo es siempre el punto de equilibrio entre 
el contenido y la forma. Si acentuamos el dominio de la forma 
caeremos del lado de 10s “valores ilwtrativos”. Si acentuamos 
el contenido, el estilo devendrl una acentuad6n caracterltica, 
un impulso hacia lo subjetivo. Nacerl el expresionismo. 

Carticter y =tilo son do6 ideas en cierto modo antag6nicas. 
Por el estilo se va a la suma asepsia, a la plena asentimenta- 
lidad, a la carencia de la emoci6n sentimental. Puede haber 
en el estilo una cierta emoci6n, per0 si Bsta existe, aparece 
limpia de cualquier impureza subjetiva. Es la emoci6n inte- 
lectual, mental. 

El carlcter es, por el contrario, la rebusca de lo extrapic- 
tbrico. Es la acentuaci6n de 10s valores sentimentales y lite- 
rarios. El CarActer es el modo de ser peculiar y privativo de 
cada persona, Es, pues, un sign0 de fungibilidad, puesto que 
el individuo es p e r d e r o .  El eHtilo, distintamente, quiere 
que las formas tengan una unidad superior, abstracta, per- 
manente. 

Por eso todos 108 barroquismos estan mtis cerca del ca- 
rlcter que del estilo. El barroco extrema la voluntad de ex- 
presi6n, es decir, el impulso instintivo, y no contiene ni or- 
dena de acuerdo con la voluntad de representaci611, que es, 
precisamente, la que singulariza a la obra impregnada 
bellecida por la unidad estilistica. 

Dos de 10s artistas con mayor car&&r de nuelPtro 
po son Zuloaga y Rodin. Ee em lo que carga BUS obras de 
elementos caedizos y perecederos. 

Desde el punto de vista de su concepci6n estetica hay en- 
tre ellos mls semejamas de lo que pudiera creerse. Lo8 bur- 
gueses de CaZuis o E1 pensador, pertenecientes a la manera 
m8s peculiar de Rodin, posponen el estilo a1 subrayamiento 
de 10s rasgos psicol6gicos y a la acentuaci6n del carhter, en 
definitiva. 

yem 
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Respecto a Ignacio Zuloaga, el ejemplo es todavfa laas su- 
gerente. Por cuanto si en Bodin hallamos a vews una a- 
viaci6n hacia la voluntad de estilo -Pornnu, Dunaide- y 
rasgos de un postrero romanticismo, en Zuloaga el rasgo ca- 
racterfstico domina siempre, hasta el punto de anegar en&- 
gicamente con la invasidn de la antklocta y de la menera 10s 
valores puramente pUsticos. 

Los cuadros de Zuloaga no parecen pintados. Se dirfa m&s 
bien que son imAgenes talladas en madera en las cuales la 
gubia ha id0 marcando a golpes, con brutal energfa, a grandes 
planos expresivos, las formas esenciales. Per0 esa esenciali- 
dad no ea la elimfnaci6n de lo superfluo, sin0 m6s bien la de 
todo aquello que no contribuye a impregnar de psicologla y 

* tipismo 10s seres con que puebla sus cuadros. 
El tipismo no es, empero, la rebusca de lo arquetlpico. El 

aFtista que tiende hacia el caracter cae con facilidad del lado 
del folklore y del costumbrismo vernacular. Zuloaga no ha 
pintado a1 espafiol-tipo, suponiendo que ello fuera posible, si- 
no a Gregorio, el botero, a los torerillos de capea, a las muje- 
rucas de Castillla. Para #I lo fundamental estaba en 10s el* 
mentos pintorescos: 10s trajes, el color local, la exageraci6n 
de los rasgos, la escrutaci6n psicol6gica y racial, la desapode- 
rada exaltaci6n del t6pico. 

El pintor de La vfctlrna &e lo fiesta incurrfa, en una pala- 
bra, en lo caricaturesco. 

Por el carlcter se va a1 tipismo. Por el estilo, a1 tipo. 
En la obra de Velhques la faz honda de Espafia, su en- 

trafla mas verdadera, mas diflcil y n 6 s  esencial, est4 palpi- 
tante y viva. Per0 el pintor no logra la escrutaci6n de 10s 
w g o s  perenneo mediante la antkdota superficial, sin0 a tra- 
84s de la eliminacidn rigurosa de lo caedizo. El estilo --sobre 
todo en las epocas primera y tercera- est4 sobre el caracter. 
Es decir, 10s rasgos pllsticos sobre 10s psicol6gicos, 10s pro- 
blemas de forma sobre el tema. M6s que Espafla, mls que la 
realidad temporal de Espafia, lo que se advierte aqui por mo- 
do eminente es la universalidad del hombre. 

Un artista preocupado por 10s problemas fundamentalmen- 
te pllsticos y sobre todo por la coherencia estilfstica ve la 
obra como un espacio que es necesario llenar con un conjunto 
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de lfneas, de masas coloreadas. Un espacio en el que la totali- 
dad de 10s elementos componentes del cuadro estara equili- 
brada y trazada segfin un ritmo interno, previo y mental. 

El estiio en Pintura tiene much0 que ver con ese plan 
apriorfstico. Cuando Giorgime pinta su Venus (Dresde) la 
ve como una forma matematica elipsoidal que nos da la be- 
lleza abstracta y pura en la perfecta y armdnica ensambla- 
dura del corutenido y la forma. Cualquiera que sea la diferen- 
cia en el orden del concepto est6tico, en La Muju demudu, de 
Goya y en La Olimpia, de Manet, se advierte id6ntica preocu- 
paci6n estilistica. 

El caracter ata la obra de arte a lo perecedero. Por el es- 
tilo se salva y adquiere una categorfa perennal. 

REALIDAD P ARTE 
A 10 largo de nuestras consideraciones vamos viendo que 

la terminologia referente a las artes plasticas es de dificil 
aplicaci6n. Conforme avanzan 10s tiempos ciertas designacio- 
nes van perdiendo su sentido. Se podria decir, para entender 
mejor el complejo panorama plfistico, que mis que g6neros y 
escuelas y hasta estilos, hay pintores. Diriamos mas: cada 
artista firma un universo con SUI caracteristicas y peculia- 
ridades propias. Son estas caracterfsticas y estas peculiarida- 
des las que nos dartin el secreta de su hacer. 

La aplicaci6n mechica de aquella terminologia lleva con- 
fusi6n a las gentes. La mejor manera de no comprerder el 
hondo sentido de las artes pltisticas consiste en relacionar 
las obras con la naturaleza sensible. Por eso, quienes se di- 
cen tradicionalistas y amantes del verismo estiman que, a 
mayor solidaridad con las apariencias, mayor perfecci6n en 
el orden de lo artfstico. 

Se sigue de aquf que el arte -segfin aqu61loh debe 8er- 
vidurnbre a la naturaleza, que el arte debe renunciar a una 
vida aut6noma propia. 

Per0 hay mas todavia. Esos tradicionalistas no advierten 
que en ninguna 6poca las artes estuvieron sometidas a la 
realidad aparencial, por lo menos en forma absoluta. Cuando 



R A Z ~ N  Y POES~A DE LA PINTUBA 58 

se les dice esto, exclaman: -Y Velihquez, jno es objetivo? Y 
Rafael, in0 pinta las cosas como las cosas son? 

No. Ni Rafael ni VelAzquez han sido abjetivos. Por lo me- 
nos en el sentido que nuestros tradicionalistas dan a la pala- 
bra objetividad. En la apariencia 4 6 1 0  en la apariencia- las 
obras de esos dos maestros recuerdan el mundo real; per0 
si penetramos mas profundamente en la intima voluntad crea- 
dora, advertiremos que la realidad se trasmuta en ellos en una 
raz6n mental, en un esquema previo hecho de supresiones y 
de estilizaciones, marginal ya a1 mundo sensible que rodea 
a1 pintor. 

Lo habitual en 10s grandes pintores es que sobrepasen esa 
realidad o no lleguen a ella. Sobrepasa el mundo de  las spa- 

~ riencias el pintor franc& Georges La Tour en su Sun Sebas- 
ti&, cuando a fuerza de objetiviemo, logrado por una extre- 
mada sensibilidad analltica, logra aoentos de realism0 mAgico. 
El pintor ha traspasado las fronteras de lo aparente y se 
apoya en ello para convertir 10s voltimenes y las luces en un 
mundo abstracto. 

iQu6 contact0 se advierte ya entre esta coniposici6n regi- 
da por un esquema mental y la naturaleza? Sin embargo, una 
tela asi es considerada como perteneciente a1 redismo. E in- 
cluso crlticos como Raymond Lecuyer clasifican a La Tour co- 
mo “pintor de la realidad”. Y es que resulta dificil dar de 
lado a1 prejuicio y a1 lugar comtin. 

La Tour busca de preferencia la superaci6n del curuvuggis- 
mo por la intensidad geometrizante de 10s voltimenes. Era 
franc& y llevaba muy en lo hondo el dh de claridad y de 
ordenaci6n. Asf el luminismo de Caravaggio y de sus secua- 
ces, que fu6 una aspiraci6n a1 estilo, encuentra en ese pintor 
una de sus mAs altas expresiones. 

Lo que engafia en estas obras de La Tour, como lo que 
engafia en el conocido retrato que del matrimonio Arnolfini 
hizo Van Eyck, es la utilizaci6n de 10s medios puraplente 
imitativos en lo que concierne a 10s objetos plAsticos. El se- 
creta de la estilizaci6n, y eso es lo que no suelen ver 10s 
que se obstinan en negar la autonomia representatha del ar- 
te, est5 en el empleo de la luz en forma libre y convemional. 
Se convierte a las cosas en un juego lirico del cual ha desapa- 
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recido todo detalle pintoresco para fundirse en un tudo enla? 
zado por la luminosidad. 

Velwuez en su primera kpoca, la sevillana, la de la ter- 
tulia plat6nica de su suegro Pacheco, mal estudiada y de 
enorme importancia a mi entender, sinti6 10s mismos apre 
mi,os de abstracci6n que George La Tour. Pienso mis. Pienso 
que esta epoca -la de 10s bodegones, las de las escenas po- 
pulares-, llamada realista, es la menos acorde con la rea- 
lidad. 

Tenemos la reproducci6n fotograica de una escena a “lo 
Degas”, realizada en forma semejante a una de las telas del 
gran maestro franc&. iQu4 se ha propuesto el fot6grafo? 
icomprobar lo que hay de objetivo en el pintor de las bai- 
lainas? iDemostrar que sus escenas de ballet estin vistas 
con realismo fotografico? 

Lo finico que se comprueba aquf es c6mo lo que en la fo- 
tografia es anilisis minucioso y estAtico de las formas deviene 
en el cuadro sfntesis, esquema, dinamismo. 

La fotograffa admite, en general, cierto parang6n con las 
obras de juventud y aprendizaje. Es decir, cuando 10s pinto- 
res tratan de penetrar en el secreto morfol6gico de la materia, 
Un Vel-uez, un La TOUT, un Rembrandt, tienen esos prime- 
ms a o s  de realismo mwco  estilizador. Queremos decir de 
realismo modificado por la luz. Luego, cuando se liberan de 
la tendencia al anfilisis y dan rienda suelta a su intento, aban- 
donan el estilo primer0 que tanto8 contactos tiene con la 
voluntad geometrizante y buscan la expresividad. Todos 10s 
pintores eminentes han sufrido esa evolucibn. Debemos ex- 
eeptuar, sin embargo, a 10s neoclisicos, especialmente a Da- 
vid e Ingres, si bien en este dltimo puede advertirse por el 
lado del nuzurenismo indudables resabios rombticos. 

La realidad que nos envuelve es siempre distinta a1 arte. 
No se produce, cuando se aspira a lo permanente y autbnomo 
dentro de las jerarqufas de la creaci6n un arte sumiso e imi- 
tativo. Lo que sucede es que sobre la actividad arthtica ac- 
tfia en forma sutil, si bien evidente, el espkitu del arti%ta. 
Ee ese espiritu el que le lleva a estilizar, a elim-r, 01 d~ 
formar, para hacer m4s expresivas las formas. Indma, ma- 
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do aparentemente hay realism0 acentuado, baata Illirar con 
cuidado para comprobar por qu6 lado se ha producido la fu- 
ga de la pura imitacf6n. 

MATEMATICA Y PINTURA 
En la pintura, adem& de la oscilaci6n fundamental que 

va desde lo k‘ictil a lo expresivo o musical, existen otras dife- 
rencias y matices que guardan con aquel oscilar cierta rela- 
ci6n de dependencia. 

La pintura es una matemdtica. En todo pintor se puede 
advertir una base de rigor geom6trico y el reflejo de las co- 
ordenadas que sefialan y, al mismo tkmpo, limitan su hacer. 
La artesania no es mds que la sumisi6n a leyes del precis0 
laborar. En todo creador digno de ese nombre hay un afdn 
de menestralerfa. El artista es artesano y artifice. Es decir, 
matemdtico y poeta. 0 como dirfa Gracidn: el entronque de 
aplicaci6n y minema. 

Los artistas que acierten a equilibrar 10s dos cabos de 
este rainal sutil que es la creacidn estdtica, conseguirdn la 
plenitud y la integridad estilfsticas. 

Hablemos de 10s que se inclinan hacia la abstraccidn mor- 
fol6gica apoyada en el rigorism0 matemdtico y geom6trico. 

Estos artpistas estdn m h  cerca de lo tdctil que de lo mu- 
sical. Per0 su fin es distinto a1 que persiguen 10s artistas de 
aquella tendencia. Los pintores que como Mantegna o Cezanne 
buscan las formas esenciales, son empujados por el deseo de 
ver las artes representativas a traves de un valor puramente 
espacial. Es decir, de un valor pldstico. 

Los pintores-matemdticos, por el contrario, abandonan el 
territorio especffico de la pintura. En una palabra: sienten 
el estremecimiento del rigor, del orden, de €a precisidn ma- 
temfitica. La mente domina a1 sentimiento y lo figurativo es, 
en buenas cuentas, un pretexto para establecer sus esquemas 
y ecuaciones pldsticas. 

Enltre 10s representantes mds eminentes de tal tendencia 
pueden citarse Piero della Francesca en el pasado y Giorgio 
de Chirico entre 10s contemporheos, sobre todo en su perfo- 
do metaffsico (El arquitecto y Ettore y Andromaca), en el 



cual alguma de las Was registran como elementos composi- 
cionaaeS f6rmulas matemlticas y Calculoer algoritmicos. 

iPodrfamos decir, empero, que Piero della Francesca no 
e8 pintor? De ninguna manera. El maestro togcano realiza el 
milagro de idealizar la geometrk. El quattrocento da con 61 
una flor que por la matedtica alcanza la perdurabilidad de 
que carece la dulce y sensitiva m a  de Ronsard 

Geometria escueta y perennal. Lo eterno de las formas 
esenciales con la gracia de la inspiraci6n y del ensueiio. Ra- 
fael Alberti lo ha sabido ver cuando en su-poema dedicado 
a Piera della Franoeaca dice: 

Are0 pur0 la frente 
y basamento etOufdo 
el cuelb, sostmido 
melanc6licamente. 

Pintura m a t d t i c a  la pintura del maestro de UmbrIa. Es 
decir, pintura que est6 hecha, no de esquemas equilibrados y 
figurativos como 10s de Rafael, Paolo Uccello y D w h i c o  
Veneziano, sin0 de formas matemlticas que miran, mis que 
a un orden sensible y a una belleza aparencial, al rigor ex- 
quisito y, a la vez, inmutable de las conslucciones mentales. 
No hay en toda la pintura universal nada m8s diverso al me- 
canismo de la sensibilidad, nada m6s asentimental, que el 
paisaje que figura mmo fond0 de La invencidn de la Santa 
CruZ. 

Dentro de esta misma voluntad mateatica podrfamos in- 
cluir algunas obrars de Botticelli: La muerte de Lucre& (Ver- 
si6n de la Galeria Pitti), La Anunciuci6n (Uffizi). En gene 
ral en Botticelli hay una desviaci6n hacia el ritmo y la cat- 
dencia de fndole plistica. 

Modigliani esa dentro de esa tendencia. Su desvfo se rea- 
liza hacia ciertas formas de sensualidad que vienen mas bien 
de la Venus del Giorgione (Dresde), que de las construccio- 
nes mentales de Piero della Francesca. Matemtltica hay 
Lucas Cranach. En 61 hay, sin embargo, reminiscencias g6ti- 
cas. De todgs formas, in0 es el G6tico la gran aventura get+ 
d t r i c a  del hombre? 
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En estos maestros la proyecci6n sentimental, la einmhung, 
falla a medida que 5e apartan de la sumisi6n a las percepcio- 
ne8 sensibles. No es posible estableoer una corriente mutua 
ni mezclar nuestros sentimientos con lo que amem de di- 
mensi6n dentimental. 

L A  PINTURA COMO METAFORA 
La meufora es una elusi6n de la realidad. Cuando el poeta 

quiere decir algo y, a1 mismo tiempo, no qtiiere enfrentarse 
con la pura apariencia directa que hiere su sensibilidad, la 
elude. Da un rodeo, la acecha y la sorprende por el lado miis 
inesperado. Es como el “amagar y no dar” de ciertoe juegos 
infantiles. La metafora es tambien un juego perifrhtico, pero 
no infantil, sin0 lleno de intuiciones creadoras. 

Determinados pintores se muestran esquivos con la reali- 
dad. Sus obras tratan de eludir la exterioridad aparente del 
mundo que 10s envuelve, sustituyendo el sistema de llneas, 
de formas, de masas y de colores por un juego correlativo de 
elementos en 10s cuales aparece una expresividad mils in- 
tensa. 

Per0 asf como a1 poeta le es dable la pararasis en la cual 
el objeto direct0 es substitufdo por sus cualidades, el pintor 
debe recurrir a otro sistema. 

En G6ngora -segtin Diimaso Alonso- el caballo es en 12 
Soledad Segunda “el veloz hijo ardiente del cefiro lascivo”. . ., 
mediante una serie de encadenamientos y de substituciones 
sucesivas. 

Est0 no e8 posible realizarlo por medio de la representa- 
ci6n pliistica en donde falta la sucesidn temporal. Sin em- 
bargo, hay modos de eludir la nocidn escueta que nos da la 
morfologfa representativa por el camino de lo que yo he 
llamado alguna vez “esencialidad funcional”. Es decir, subs- 
tituyendo la forma artfstica por su funci6n. 

Acudamos a algunos ejemplos: 
Cuando Giorgione pinta su Concierto 10s elementos inte- 

grantes del cuadro no se apartan de la idea directa. Los m 6  
sicos realizan su cometido y aun cuando es por demiis sin- 
gular esta mezcla de mujeres desnudas y de alegres tocadores 
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de aires campesinos, el hecho es que esa escena es de una 
realidad inmediata en lo morfol6gico. Ahf no hay metabora. 
Se dirfa que hay equilibrio entre la funci6n y 10s factores 
que en la funci6n intervienen. En suma, adecuacidn entre 
contenido y forma. 

En muy distinto caso se halla el pintor Mario Camefio 
cuando enfrenta a1 mismo tema. Pero su Concierto ya no es 
la notaci6n directa de 10s objetos pl8sticos. Carrefio elude me- 
taf6ricamente la realidad. Suprime todo aquello que no con- 
tribuye en forma decisiva a la intencionalidad temgtica y 
acenttia, por otro lado, lo funcional para buscar la apariencia 
expresiva mas plena de intensidad. 

Un ligero analisis de la obra citada nos lo demostrark 
Sobre la tela se advierte la proliferaci6n de formas retor- 

cidas, intrincadas, que a1 primer momento sorprenden. El 
conjunto, a1 parecer, carece de 16gica. Nos fljamos mls y el 
cuadro adquiere sentido. Advertimos que esa extrafia morfo- 
logfa se organiza y el orden interno aparece en toda su evi- 
dencia. Han desaparecido 10s mtisicos. Los instrumentos, a su 
vez, s610 conservan 10s elementos esenciales. De esos instru- 
mentos, de lo que queda de ellos, salen unas formas sustanti- 
vas que son brams, manos, bocas. Es dedir, 10s brazos, las ma- 
nos, las bocas que interpretan la mtisica. 

Per0 Carrefio lleva la meafora hasta sus tiltimas conse- 
cuencias y dando algunos pasos mis hacia la e1usiSn suprime 
el tram de uni6n que es la mano y la boca, luego substituye 
la cabeza de un mtisico por tres formas elementales que son 
la cifra plastica y meta$6rica de tres trmpetas. En Serenata 
otro mtisico ha visto transformada su cabeza en un arpa. 

En ciertas obras de Picasso el juego metaf6rico e8 m5s 
complicado y roza lo literario. Inspirhdose en el cuadro de 
Rafael Sun Lz~cas pintando a la Virgen, el artista malaguefio 
ha trazado una litograffa en la que intervienen 10s mismos 
elementos. Mas, el personaje de la derecha y el toro, que allf 
tenian un caracter epis6dico se transforma aquf en un Rapto 
d e  Ewopa,  marginal a1 cuadro, si bien dentro de su zona de 
composici6n. Es, sin duda alguna, un paso en el logro de la 
elusibn. El paso definitivo lo habra de dar en una pintura 
posterior. El .tor0 y la mujer adquieren en Bsta un lugar pri- 
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mordial. Han'desapwecido la Virgen y a n  Lucas, y el caba- 
llete, aoporte de la irnagen en las obras antmiores, ha sido 
suplantado por el caballo. El juego metaf6rico es asf fgcil de 
adivinar: cabaR&ets-cabaJlo. 

Una meWora menos camplicada, lograda mediante la sim- 
ple evocacidn por 10s elementos pl6sticos es la dada por Ro- 
ger de la Fresnaye en Vida conpugal. 

Muy cerca tambih de un metaforismo creado por las &pro- 
ximaciones perifribticas est6 el cubism0 analftico. Por ejem 
plo, el de Albert Gleizes en Los jugadores de jatbol, el de 
Picasso en Recuerdos deZ Havre y el de Robent Delaunay en 
La Tour Eiffel. 

Todos estos pintores eluden la realidad, p r o  la presentan 
en nuestro eapfritu por medio de alusiones, conatos, aproxi- 

a maciones, en 10s cuales el objeto es y no es, a1 mismo 
tiempo (1). 

_ _  - _,_ 

LOS PRIMITNOS 
La palabra primitivo prejuzga, tal vez errbneamente, el 

carscter de estos pintores. Primitivo equivale a primero. Aho- 
ra bien, cabe preguntar, 10s primitivos, iinician un camino 
en el arte de Occidente o son, por el contrario, el final de 
un perlodo? 

En la historia de la cultura y en la historia en general 
no es posible sefialar un punto de partida adjetivado por ca- 
racterlsticas muy concretas. Tropezamos aquf de nuevo con lo 
impreciso, con lo nebuloso. 

Las designaciones son, empero, una necesidad. 
El hombre es un animal clasidicador. Quiere poner orden 

en 10s conceptos y apoyarse en ellos para comprender mejor 
10s fendmenos y la sucesidn temporal a lo largo de sus avata- 
res vitales. 

Lo que se sabe de cierto es que la palabra primitivo ha 
marcado hasta hace poco un perlodo que la historia del arte 
consideraba como balbuceante y pueril. Los primitivos Sefia- 

(1) Un deaarrollo mBselaborsdo y com let0 de I s  met6fora plaStic8 puede Verne 
en mi monograffa sobre el pintor Mmo 8arrefI0, Antillama. Ed. del Pacffico, sen- 
tiago de Chile, 1949. 

Da-RAZON Y POEBIA 
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laban para ese concepto elemental el punto de partida, la 
iniciacibn, el primer intento de reflejar en formas plbticas, 
determinadas y concretas, el mundo exterior. 

La atribucidn de esa tarea suponla, necesariamente, una 
valorizaci6n y un juicio crltico que a1 partir de un concepto 
de -sa no desarrollada daba como supuesto que el arte pri- 
mitivo era un arte impertecto. 

Asf, se decia, Giotto, Duccio, Cimabue, son el comienzo de 
unas formas que, posteriormente, con el Renacimiento, ha- 
brzln de lograr su mkima soluci6n y desenvolvimiento. 

Las nuevas investigaciones en la historia del a r k  y en la 
estktica han modificado esas creencias. Los primitivos no son 
un principio en el sentido recto de la palabra; ni siquiera 
una tranaicibn, aun cuando, en cierto modo, ems pintores se 
hallan incursos en ambos conceptos. Mas, lo fundamental es 
que la pintura del trecento y del quattrocento es una manera 
diferente de sentir 10s problemas pllticos. 

La historia de la humanidad y de 10s ideales y vivencias 
del hombre no es cosa caprichosa. Responde por necesidad a 
sus imperativos vitales. La pintura primitiva no tendrfa sen- 
tido vista desde nuestros intereses o desde la peculiaridad 
vivencial de 10s renacentistas. Es indispensable, para com- 
prenderla, verla en su 6rbita, integrada en el domini0 espiri- 
tual que le da vida y le presta palpitaci6n. En una palabra: 
verla desde su realidad. 

Si hubi6ramos de distinguir perentoriamente el concepto 
prhitivo del concepto r m c e n t b t a  diriamos que el primer0 
revela una voluntad de simbolismo y de abstracci6n muy po- 
derosos; el segundo, una fuerte inclinaci6n a1 naturaliemo. 

Existen porcierto otras diferencias. Por ahora son las tini- 
cas que nos interesan. 

Por el simbolismo, el primitivo es la tiltima etapa de una 
concepci6n especial de las artes figurativas. Es decir, de la 
geometrizaci6n simbblico-abstracta que viene desde Bizancio 
y el Islam. En 10s mosaicos de Ravena, siglo VI, est4 ya en 
potencia la pintura del trecento. 

Seiialemos que el arte es una cadena en donde cada eslabbn 
mantiene contactos con el que le precede y con el que sigue. 
Sin embargo, desde 10s bizantinos -embebidos de zumos abs- 
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tractos y simb6licos- hasta 10s IIhtimos primitivos, 10s pinto- 
res obran segtin 10s estirnulos del alma g6tica. La pintura, 
igual que la escultura y la arquitectura, responde a1 sentido 
integro de la vida. Todo se estructura, se vertebra y se orga- 
niza mediante unos impulsos animados por el idealismo cris- 
tian0. 

Cuando el pintor medieval o el arquitecto andnimo de las 
catedrales realizan sus obrm segIIn una estructura lineal y 
geometrizante, no lo hacen por capricho ni por simple placer 
de estilizar, sino por el heoho de que esas formas se enlazan 
a un concept0 de idealismo metaf6rico-mistico. 

Es, pues, un error creer que durante 10s siglos XI11 y 
XIV el arte duda y busca. Giotto, Taddeo Gaddi, Orcagna, 
Martini o Bonaiuti saben lo que quieren. El convencionalismo 
de sus composiciones, el desd6n por la perspectiva, la visi6n 
bidimensional, la ausencia de las medias tintas y el acusado 
formulismo decorativo, e s t h  a tono en sus obras con el es- 
piritualismo estructurd de las catedrales, con el rigor lineal! 
de la escultura, con la literatura, con el espfritu religioso. EE 
juglar de Medinaceli va colocando sus p6treos hemistiquios del 
Poema del MZO Cid como si fueran eillares de una catedral ro- 
mhica. 

Quiero decir con esto que todas las manifestaciones crea- 
doras, que las invenciones artisticas, que ~10s avatares espici- 
tuales, esth solidariamente unidos a un mncepto vital. 

Lo que distingue a los pintores primitivos es la inmersi6m 
total, sumisa y fie1 a 10s ideales del vivir g6tico. En este 
sentido no son en buenas cuentas mis que la parte de un to- 
do. La catedral, las formas de la escritura, la estructura del* 
idioma, el pensamiento y, por lo tanto, la pintura, eSth  P e  
netrados de un sentimiento corntin de solidaridad estilistica y 
espiritual. 

, 

IMPRESIONISMO Y R E A L I S M 0  
Cuando la pintura francesa deriva hacia la conquista de 

nuevas formas con el que habia de llamarse movirniento im- 
presionista, el realism0 mantenia a b  muy fuertes pwiciones 
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con Courbet, con Daumier, con Millet. Como siempre, !a nueva 
escuela e8 un gesto de rebeldfa, la reacci6n contra lo anterior. 

isupone, en efecto, el impresionismo una est6tica contra- 
ria al realisno? En cierto modo, si. 

Conviene, no obstante, y eso es lo que intentamos, situar 
a cada uno de estos movimientos en su lugar debido y dentro 
de las corrientes generales que venimos estudiando. 

Existe la idea muy extendida de que el realism0 se opone 
al impresionismo; que aquel representa la realidad con todos 
sus atributos. Ya hemos visto en t6rminos generales que esto 
n o  siempre es exacto. Veimoslo ahora en funcidn del impre- 
sionismo. 

La pintura del plein-air, de Monet, de Pissarro, de Sisley, 
de Mopticelli, de Berthe Morisot es, desde luego, mis real 
que la de un Courbeit o la de un Millet. Y a1 decir real, que- 
remos de&, sobre todo, mis verdaderu desde el punto de vis- 
ta de las apariencias. 

En efecto, el impresionismo pinta las cosas de acuerdo con 
la impre~i6n visual que ellas le producen, sin que percepci6n 
del mnocimiento o la experiencia humana la modifiquen. El 
ojo e8 el b i c o  elemento de captaci6n de la realidad. El pin- 
tor e8 una pupila. La luz brillante, la irradiaci6n y la rever- 
beraci6n luminosa ponen en 10s objetos plisticos extrafios 
nimbos; esfuman 10s contornos, unen las masas y .hacen vi- 
bar el cromatismo. 

En UM palabra: el pintor impresionista aspira a repro- 
ducir lo que ve de una manera objetiva sobremanera rigorosa, 
olvidando c h o  las cosas son, para pintarla como las ve. 

6e ha dicho del impresionismo que es una pintura lfrica. 
Desde el punto de vista de su aspecto --colores brillantes, 
apariencias atractivas, arrebato, rnuskdidud- esto es cierto. 
Pen, el impresionismo es una pintura sin pensamiento. Si el 
artista, en vez de tratar de ser objetivo, pinta de acuerdo con 
BUS intuiciones y experiencias tendra que ser infiel a1 aspecto 
aparencial de la naturaleza. 

Cuando el impresionista pinta un irbol en un paisaje sa- 
he que ese 6rbd est5 constitufdo por ramas, por hojas, que 
cada uno de esos elementos tiene su propia individualidad, 
por decirlo as€. Sin embargo ese artista, preocupado POP re  
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producir lo que ve y no lo que sabe que es, pinta una mas8 
verde inditferenciada. 

Ya sabemos que la realidad constitutiva, la realidad esen- 
cia1 -mientras no se demuestre otra cosa- es ,la otra. Per0 
la realidad pict6rica, la verdad pict6rica, debe de ser, para 
quienes defienden la pintura de lo que se ve, la realiddd y la 
verdad de 10s impresionistas. 

Sabemos que 10s objetos est5n formados por superficies 
delimitadas concretamente. Per0 si nos alejamos de ems ob- 
jetos, la atm6sfera y el aire que se interpone entre ellos y 
nuestros ojos, 10s modificaran esencialmente. 

Con respecto a1 color, sabemos que existe el llamado t o m  
local, es decir, el que es propio de cada objeto. Mas, en la 
realidad visual este color no existe, pues aparece modificado 
permanentemente por las circunstancias luminosas y atmos- 
fCricas que le rodean, asi como por la vecindad de 10s demtls 
tonos. 

Los pintores realistas falsean la realidad. Pintan las cosas 
de acuerdo con sus vivencias previas frente a1 mundo. Por 
eso cuando Meissonier nos entrega su tela 1814 en la que apa- 
rece Napole6n en su retirada de Moscti, nos da una realidad 
ffsica m6s que pict6rica. Vemos 10s correajes de 10s unifor- 
mes, 10s botones, 10s arreos, vemos, incluso, las venas de 10s 
caballos, las arrugas de 10s generales ... Un espectador que 
hubiera contemplado el episodio tal como ahora lo vemos en 
el cuadro, no hubiera podido adventir esos detalles esfumados 
en la lejania y perdidos por la bruma, por 10s lampos lumi- 
nosos y por el movimiento de 10s caballos. Los caballos de  
Eugenio Delacroix en Et rapto son, por impresionistas, mils 
reales. Es asf c6mo 10s vemos. 

Lo que sucede es que el hombre est5 habituado a mirar 
las cosas a traves de su experiencia y de su conocimiento y 
advierte en la pintura atmosfCrica un matiz de cOsa incom- 
pleta. Meumann ha sefialado que la pintura .impresionista des- 
cansa en una “profunda y objetiva inmersi6n del artista en 
la pura impresi6n natural”. 

Con arreglo a esta idea resulta que el Rembrandt de la 61- 
tima Cpoca, el Rembrandt barroco, mfstico e impresionista, 
est6 dentTo de una aspiraci6n realista mas acusada y verda- 
dera que la sedalada en sus primeros afios. 
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L A  ESTETICA DE LA PINTURA 
Las ediciones de arte lanzadas por las prensas traen a 

nuestra memoria todas las f6rmulas de la estCtica. Lo menos 
importante - c o n  serlo much- es que nos enfrentamos a las 
obras de Pieter Bruegel, Tintoreitto, Rafael, Veliizquez, Dela- 
croix, Courbet, C6zanne, Picasso y otros muchos. 

Lo trascendente de estos magnificos conjuntos es que 
frente a ellos, por ser tantas las “maneras”, revive el eterno 
problema de la est6tica de la pintura. La concepci6n dual de 
linea y color en su vaiven sucesivo, habrl de provocar toda- 
vfa muchas polemicas. Frente a estas obras tan diversas: pri- 
mitivas, cllsicas, romhticas, realistas, etc., tenemos que creer 
que 10s tratadistas y criticos no han dicho a b  la liltima pa- 
labra. En arte, mls que en cualquier otra especulaci6n del 
espiritu, la verdad tiene m6ltiples caminos. Los artistas, por 
su parte, definen cada uno a su modo su peculiar manera de 
apreciar las cosas. 

El siglo XIX franc& estA Ikno, mtis que ninguna otra 6po- 
ca, de 10s debates que mtenian 10s pintores para justifi- 
car sus propias concepciones de la estetica. Es tanta la ri- 
queza de estilos y de formas, que se han tenido que realizar 
verdaderos esfuerzos para discriminar en esa tupida selva lo 
que e8 legitim0 de io que es van0 oropel. Se han recordado 
a este prop6sito-algunas ankcdotas. Courbet refirihdose a la 
O l h p i a ,  de Manet, decia: “Es una sota de la baraja saliendo 
del baiio”. Ante el ataque, Manet respondia: “El ideal de 
Courbet es, por lo visto, una bola de billar”. En la votaci6n 
para dar la medalla de or0 a Puvis de Chavannes, se indig- 
naba Manet ante un grupo de colegas: “ i J a a s  dare d voto 
a un hombre que sabe dibujar un ojo!” En esta apreciaci6n 
subjetiva no hay lfmites posibles y, claro est& toda extrava- 
gancia tiene en ella cabida, porque para 10s extremados dis- 
cfpulos de Marinetti iPicasso es un pintor “pornpier”! . . . 

De Eugenio Delacroix, Gauguin, Signac, Van Gogh, hasta 
10s simultanefstas aerodinlmicos ( 1 ), estamos asistiendo a una 

(1) Bastante decaldw desde la desspruici6n de Marinstti. 



eterna revisi6n de valores. Mas, no son exclusivos de estos 
tiempos 10s cambios y transformaciones de lo que podriamos 
llamar el gusto artistico. Esto ha sucedido siempre. El des- 
cubrimiento del Greco se debe a Manuel Bartolome Cossio, si- 
glos despiub de haber vivid0 el artista. La gloria de Rem- 
brandt ha pasado tambi6n por diversas muhaciones y etapas. 
En unas ha sido exaltado como un maestro del colorido, en 
otras se ha afirmado todo lo contrario. Los mismos artistas 
son objeto a lo largo de su vida de 10s avatares del espiritu 
mudable de la opini6n. Ninguna 6poca m8s propicia para ob- 
8ervar este fen6meno que la del Impresionismo. 

En su SaZ6n, de 1846, Thore, tratando del dibujo, escribe 
que este “es en pintura lo que la medida es a la m6sica. La 
mismo que la medida iimita el sonido, el dibujo es el cuadro 
del color. Hay quienes dan toda la preponderancia a uno de 
10s aspectas. Para unos, VelBzquez es un fot6graf0, a la vez 
que hacen del Greco un gran artista iluminado.. .” No insis- 
tamos, pues, en querer hallar la verdad estktica que tanto 
preocupa a 10s fil6sofos. Limiternonos a admirar toda obra 
que suponga un logro de belleza o arte. 

DEFORMACION IMPRESIONISTA 
La escuela impresionista no es, como se na groclamado a 

lw cuatro vientos, la exaltaci6n colorista con olvido del di- 
Ibujo. Es eso y a l ~  m&. Ella admite, bajo 10s efectos Iumi- 
nosos que le dan dinamismo, la realidad s6lida. Manet, Renoir 
y Sisley, 10s tres m8s grandes impresionistas, h n  defendido, 
respectivamente, la mechica, la anatmnia y la perspectiva. 

Cezanne se ha esforzado en pintar masas s6lidas por me- 
dio de la modulaci6n del color. El autor de Las bafiistus lu- 
ch6 toda su vida con el problema de modelar el color por la 
simple yuxtaposici6n de tonos planos sobre la superficie pin- 
tada. Sus manzanas que no tienen, como es sabido, relieve de 
claroscuro, han marcado su influencia de manera decisiva so- 
bre la escuela de hoy. Este reino de los volClmenes instaurado 
despues de las “manohas” del impresionismo, ha conducido , 
a ciertas teorias de deformacibn. Y para explicarlas se recurre 
a invocar el precedente de 10s grandes defonmadores del pa- 
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sado: ias monstruosas mujeres de Rembrandt, sin ninguna 
belleza formal; las grotescas figuras de Daumier; las extrafias 
deformaciones del Greco; 10s mmstruos de Goya.. . 

Francois Lehel, el critic0 franc&, en un ensayo que titula 
Notre art ddment (11, expone una interesantfsima, per0 atre 
vida teoria sobre el impresionismo (2).  Para Lehel esta escue- 
la es como la eclosi6n de lo morboso. Y, naturdmente, el im- 
presionismo no AS un estilo pictbrico, ni una tknioa m a ,  sin0 
la manifestacidn de un cierto estado patol6gico del artista. El 
pintor, en este cam, acusa una determinada capacidad en di- 
recci6n a lo art€stico por una serie de circunstancias ajenas 
en absoluto a la educaci6n t6cnica que recibib. Los gsiquia- 
tras ban observado abundantmente la tendencia que tienen 
ciertos enfermos mentales a dibujar cfrculos conc6ntricos, li- 
neas paralelas en gran ndmero o simples puntos repartidos 
por la superficie del papel. 

Desde el punto de vista morfol6gico, el impresionismo 
a - q u e  Lehel llama iZusionismo- y las escuelas posteriores, 

son la concepci6n de objetos disgregados, contrariamente al 
clasicismo que acentda la uni6n ldgica en la construcci6n, y 
del primitivism0 tambien, que s610 conoce unidades sin de- 
talles. La forma no detallada corresponde a la candidez del 
arte de 10s pueblos aborigenes. La construcci6n 16gica crea 
la serenidad clasica de Rafael, del Giorgione, de Leonardo. 
En las formas disgregadas del ilusionismo se ve la inquietud 
de 10s extrafios artistas que lo producen. 

Es indudable que no todas las obras absurdas e il6gicas 
estan dentro -a decir del critico- del impresionismo pato- 
16gico. Del grupo hay que descartar a 10s pintores que han 
seguido las huellas de Van Gogh por pur0 intelectualismo o 
por simple deseo de parecer originals. A veces la discrimina- 
ci6n de unos y de otros artistas es dificil. Se ha intentado 
una diferenciaci6n recurriendo a 10s psiquiatras, quienes han 
desbrozado el camino a 10s criticos. 

(1) li'rmcoie Lehol. Notrs art dbment. Quofrs Btudss aur l'art ptirdogiqus. Park 
(2 Por irnpresioniemo cabe entender aqul ---en una acepeidn excdvamente 

w p L -  todoe 10s movimientos eateticoa desde Manet a Pioaaao. 
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L O  PATOLOGICO H A S T A  EL OCHOCIENTOS 
Esta confusi6n revela la demencia. Segdn Lehel ha habi- 

do en W a s  las kpocas artistas que han dejado en sus obras 
el estigma de la locura. Entre 10s primeros casos aislados de 
esta manifestaci6n sefiala a Mantegna, quien ha dejado algu- 
nos cuadros en 10s cuales hay trozos peculiares de la demen- 
cia. La predilecci6n de Leonard0 de Vinci por las arafias, 10s 
escorpiones, las serpientes y, en general, por lo grotesco es 
un sign0 evidente de lo patol6gico. As€ es tambien en Bruegel 
y Jer6nimo Bosch. La escuela espafiola es la que mBs impresa 
lleva la huella tenebrosa que le pusieron sus atormentados 
pintores. Y, desde luego, ello p a r e  corresponder a un estado 
patol6gico mlectivo de la poblaci6n en 10s siglos XV, XVI y 
XVII. La Inquisici6n, el domini0 absoluto de la Iglesia en la 
vida social, polftica y artfstica de la Penfnsula, asi como la 
tendencia general del arte, hacen que sea en Espafia - s e g b  
Lehel- donde mejor se pueden estudiar 10s fen6menos del 
impresionismo patol6gico. Entre 10s artistas que lo han su- 
frido d s  intensamente e s t h  Valdes Leal, ZurbarBn, el Gre- 
co y, mAs tarde, Goya. 

La demencia parece que se revela de la manera mBs pa- 
tente en el Greco, que es para el critic0 citado el impresionis- 
ta mBs sugestivo de todas las 6pocas. Sus contorsiones y SUB 
deformaciones no han sido producidas por la incapacidad 6 p  
tica como se ha repetido; “ellas son mBs bien product0 de un 
drama interno”. Su exaltaci6n lo eleva por encima de su 6po- 
ca y lo hace semejante a 10s grandes desesperados del siglo 
XM. Son creaciones de otro mundo que tienen un alma ul- 
traterrena. Sus monjes y sus virgenes y sus personajes as- 
c6ticos son almas en delirio. 

Goya es un demente de un g6nero mBs alegre, afirma 
Francois Lehel. A nosotros nos parece excesivo definir a Go- 
ya como impresionista que roce la locura, aunque sea acer- 
&dose a la jocundidad. Para convencerse de lo contrario 
-10 de la locura es todavia mPs absurdo- basta mirar 10s 
Albumes de BUS aguafue-, en 10s cuales ha puesto dema- 
siada ferocidad para que parezcan regocijados. Sus CUadrOS 
pueden ser en todo cas0 trozos de pintura de un genio de- 
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formado por la incapacidad auditiva y la misantropfa. Hay 
sin embargo en Goya una etapa, la final, la de las pinturas 
negras -Saturn devorando a sus hijos--, en la cual ae al- 
canzan las cumbres de lo morboso. 

Rembrandt sentia la obsesidn sexual y produjo grabados 
pornograficos que son demasiado elocuentes. Durero sinti6 
tambien el tormento de lo patol6gico. Y Rubens deform6 sus 
figuras femeninas hasta hac= de cada mujw que pintaba 
un den6meno elefanltiWco. 

L A  DEFORMACION COMO HECHO COLECTIVO 
Hasta el siglo XIX la psimsis patol6gica en el arte ha sido 

aislada, insignificante, a pesar de 10s ejemplos anteriores. 
M6s que la manifestaci6n colectiva de un estado psicol6gic0, 
en la pintura se dan casos que por su aislamiento y singula- 
ridad se hacen m6s paten-. Per0 a1 fin, la demenolia que se 
disimulaba estalla con Qdas sus <fuerzas a finales del siglo 

Entre 10s antistas que jalonan esta nueva religidn de la 
estetica, Lehel sittia preferentemente a C6zanne. Este mara- 
villoso artifice del color es el revol.ucionario del arte moder- 
no. Paradigma del “pintor demente”, CBzanne deforma, por- 
que para 61 el mundo presenta perfiles que no corresponden 
a la realidad que ven otros: “Tratar la naturaha por el ci- 
lindro, el con0 y la esfera, todo puesto en perspectiva. . .”, es- 
cribia a un amigo. Se ha estudiado su obra por psiquiatras y 
alienistas y las conclusiones han sido dispares, como veremos 
m6s adelante. Lehel se apoya en quienes afirman que 10s 
cuadros del artista son product0 de su genio y de 10s trastor- 
nos que est@ sufri6 durante toda su vida. El genio serfa asi 
como una enfenmedad. Est0 explicarfa sus deformaciones, sus 
planos desproporcionados y, sobre todo, la falta de armonfa 
caracteristica en algunas de las telas del gran postimpresio- 
nista. 

Despues de Cezanne, 10s “dibujos esquizofr6nicos” de Van 
Gogh confirman aparentemente las teorias de Lehel. Con 
el holandes se pierde todo contact0 con el arte imitativo. La 
deformaci6n de las cosas se hace m6s expresiva y mAs fie1 

, pasado. 
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a 10s estados del alma que a la percepci6n normal del mundo 
externo. Todos 10s discipulos de Cdzanne han ten,ido como 
divisa lo que preconizaba el maestro: “El arte inaccesible a 
la masa”. Con Van Gogh hacen su aparici6n las farmas con- 
vulsas. Los cfrculos, las espirales y las lineas enlazadas tienen 
en su obra vida propia. MAS tarde el holand& incorpora a su 
&ra ornamentos superbarrocos y confusos. La obra mtis ca- 
racteristica de Van Gogh fu6 realiada a1 final de su vida 
malograda. En Van Gogh ha tenido el arte un genio alucinado, 
un visionario que se expresaba por lineas de ritmo desenca- 
denado a1 buscar dimensiones irreales en el espacio. 

E L  PINTOR PABLO PICASSO 
En el filtimo grupo de esta tendencia Lehel ha situado al 

pintor malagueiio. En realidad, Pablo Picasso es -inclasifica- 
ble. Se ha dicho que es un Proteo del arte y la afirmaci6n es 
justa. Porque se trata del artista mejor dotado de toda la 
pintura contemportinea. En su obra se puede estudiar el arte 
piot6rico a travCs de las distintas &ocas, porque Picasso las 
representa cabalmente. El escultor Pinazo no8 ha referido 
que hojeando en Paris las carpetas del autor de L’AveugZe, 
encorbtraba en ellas la antigiiedad griega, el Renacimiento, 
el arte franc& del siglo XVIII, el exotismo negro, el preco- 
lombiano y hasta la pintura rupestre. .. En nuestro compa- 
triota la f6rmula es el cubismo, especie de alcaloide de su 
talent0 multiforme que ha asimilado todos 10s estilos y todas 
las escuelas. 

No hay demencia en el arte de Picasso -como no la hay 
en Cezanne ni en el Greco. A lo mtis una extensa y extre- 
mada inquietud que ‘no excluye la sentimentalidad, el deno- 
minador comfin de su obra proteica. Desde sus escenas mont- 
malrtrescas a lo Steinlen, hasta 10s desenfrenados excesos del 
simultaneismo, Picasso se ha mostrado siempre como artista 
consciente. En cambio su herencia artfstica ha provocado la- 
mentables equivocaciones. 

DespuCs, todo un grupo numeroso y confuso de cubistas, 
de aerodintimicos, de expresionistas, el extravagante Dalf, el 
curioso Chirico, el regocijante Marinetti, crean una obra de 
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trazo y concepcidn barroca -segtin Lehel- en la que se da 
un confusionismo que es expresidn fie1 del estado patol6gico 
que domina el arte de nuestros dfas. 

RECTIFICACION DE LA CIENCIA 
Segtin el Dr. Vinchon Cl), existe la tendencia muy gene- 

rdizada en las gentes de calificar coma fuera de lo normal 
aquello que choca a nuestra sensibilidad. Refiri6ndose a la 
sala cubista del Sal6n de Paris de 1911, dice que la mayor 
parte del ptiblico pedia la celda de reclusi6n para 10s autores 
de aquellos cuadros. Arist6kles fu6 el primer0 que establecid 
las relaciones entre el genio y la locura, per0 es indudable 
que no todos 10s artistas que producen un a r b  excelente son 
genios. Por ello mismo es diffcil creer que 10s innovadores 
Sean artistas que producen un arte demente. Por lo demds 
estA aceptado hoy el cubism0 moderado. 

Dice Vinchon que Huysmans, a1 estudiar a Rops, ha saca- 
do la conclusih de que la mayorfa de 10s artistas erdticos lo 
hacen impulsados por un excesivo afdn de lucro. Artistas muy 
equilribrados y serenos como son 10s japoneses Hokusay, To- 
riyama, Sekiye y Utamaro, han compuesto en sus ratos de 
ocio Albumes pornogriificos. 

El Greco ha producido mucha literatura. Un crftico alemdn 
lo cdific6 de fracasado. El Dr. Vinchon se une a 10s mds ca- 
lificados crfticoer de la hora actual para admitir que esas re- 
buscas de luz interior y esos alargamientos de formas, no son 
&no un ensayo de adaptaci6n de la pintura a1 misticismo 
violento y frfo de la corte de El Escorial. 

La eleccih de una Gcnica nueva o desacostumbrada no 
indica otra cosa que el deseo dme lograr nuevas expresiones 
artfsticas. En estos saltos est6ticos se busca lo contrario de 
lo actual para que lo hecho parezca mds original y m6s nue- 
vo frente a lo habitual. Respecto a este punto y para que se 
vea lo que en el arte hay de continuidad 16gica y sutil, vea- 
mos lo que dice Eugenio d’Ors sobre la designaci6n de “pri- 
mitivo” : “Cuando la Edad Media significaba una interrupci6n 

(1) Dr. J. Vinchon. E2 brts g tu locum. Madrid, 1926. 
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radical de la cultura, pudo parecer que un Nicol8s Pisano, 
un Cimabue, en el siglo XIII, rompia una especie de mudez 
secular, balbuciendo un lenguaje que, sucesivamente, en dos 
siglos de esfuerzos debia acercarse a la perfeccih, bajo la 
influencia de un estudio progresivamente amoroso de la na- 
turaleza y acaso por obra de cierta difusi6n de la sensibili- 
dad panteista franciscana ... No le falta verdad a este punto, 
s610 le falta exactitud. Mejor informados, debemos de recono- 
cer hoy que aquellos iniciadores eran unos epigonos, a la 
vez que toda tradici6n -bizantina sin duda, per0 tambikn 
italiana- venia a continuarse y a cerrarse en ellos; y asi su 
acci6n que, por un lado, desarrolla un avance, sh i f i ca  para- 
ldaanente una decadencia. 

Progreso en la via del realismo, en el enriquecimiento de 
la perfeccibn tknica; p6rdida paulatina en el valor de la 
idealidad y en el sentido de la decoraci6n.. .” 

El cam de Cezanne no se puede tomar como ejemplo, se- a este disbinguido alienista, porque escarnecido y tratado 
de loco durante m8s de treinta afios, el pintor de Aix reina 
actualmente como sefior y lo mejor de la pintura actual tes- 
tifica la difusi6n de sus ensefianzas. 

En cuanto a1 cas0 de Van Gogh parece demoatrado que la 
locura no produjo modificacidn sensible en su manera ni en 
su pintura. Llega monsieur Vinchon a la afirmaci6n de que 
la obra de un pintor que se vuelve loco, no es forzosamente 
una obra patol6gica. Menos lo ser6, naturalmente, la de uno 
que no lo est& 

Es necesario ser prudentes en nuestras calificaciones y no 
caer en 10s errores que pueden cometer la multitud impulsi- 
va, per0 no 10s individuos razonables, advierte en sus inkre- 
santes conclusiones el Dr. Jean Vinchon, poniendo su cien- 
cia a1 serviaio de la dilucidaci6n de 10s problemas de est,& 
tica. 



NOTAS SOBRX LA ESTETECA DEL HUMOR 



DE m Y A  AL JAPONISYO ESTILIZANTE 
No se pumk llegar a un conocimiento profundo de la ca- 

ricatura moderna &I estudiar previamente la obra de Goya 
-especialmente en su modalidad de aguafortista- y a1 con- 
junto de 10s artistas japoneses, que comprende desde Utama- 
ro a Fujita. 

Con Goya, el desgarrado y &per0 pintor de 10s Desastres 
de la guerra, y con el Japbn, nos situamos hente a la obra de 
humor perfecta. Imposible separar estas dos entidades sin 
que se rompa la unidad en el estudio de 10s fundamen&os que 
marcan 10s limites concreto6 del arte humoristic0 actual. Ooya 
representa en esta dual direcci6n el fondo y el Japdn la for- 
ma. De Oriente a Occidente, del Jap6n a Goya, la caricatura 
ha sido creada como algo nuevo que vive y pdpita indepen- 
diente y aut6nomo de influencias que no est& dentro de la 
linea como elemento pl&stico, y de la dlosofia del humor 
como motivaci6n. 

Goya, con un atisbo genial de lo que el espinitu podia pres- 
tar a la obra de arte, y aparte de ir a la soluci6n de proble- 
mas pict6ricos, comenz6 a retratar el transfondo humano, 
poniendo en su paleta, adem& de colores, un hondo csentldo 
psicol6gico. Rediza en la pl6stiea lo que en la novelistica ha- 
cen Stendhal y Dostoievski. El retrato de la familia de Car- 
los IV es la diatriba m6s formidable que se haya pintado en 
todos 10s tiempos, si se excepttia Guernica, de Picasso. 

Mas, el Goya que interesa a nuestro estudio no es, desde 
luego, el Goya pintor, eino el atormentado dibujante de €os 
aguafuertes. Habremos de retener aquel aspect0 intencional 
que circula en el fondo soterrefio de sus obras. La impresih 
que producen aquellas estampas de incisiva leyenda: iPor 
quk esconderlos?, Y e r a  su madre, Nuda, y que son -en la 
justa frase de Baudelaire- Y!auchemar plein de chuses in- 
nues”. Como en Daumier y como en tantos otros dibujantes 
posteriores, la leyenda habla a veces con la misma elocuencia 
que si no las acompafiara la gracia 6util del grabado. 
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Es indudable que las obras de este genio ‘Bifronte” y ator- 
nreatado no son el humorismo actual, per0 SI el punto de 
partida que habr6 de conducir a la culminacidn de Forain, 
de Sem, de Gulbransson, de w a r f a .  Goya ha sido el precur- 
aor genial. 

Dividida la historia de la caricatura contempor6nea en 
dos etapas, Cantralhremos la primera en Gaya y la segunda 
en el Jap6n. El pintor espafiol est4 pr6ximo a 10s antistas que 
3nician el humorismo,, mientras que la “manera” de 10s di- 
bujantes modernos ha tomado su base tknica en la Ifnea ma- 
ravillosa que los japoneses introdujeron en Europa a princi- 
pias del siglo XIX. Cuando el arte de Occidente languidece 
Salt0 de vigor surge el Jap6n que viviflca la t4cnica ani -  
%ante para incidir con ciertos aportes sobre el impresionismo 
y Bobre determinados aspectos formales del neoimpreeionisrno 
(Van Oogh). El arte de Goya tampoco fu6 ajeno a esta reno- 
vad6n. Los japoneses introducen la linea, que es, en defini- 
tJv4 la gran conqubta del siglo pasado. 

La caricatura modem es, pues, lfnea y espfritu. Los ma- 
tic- que en ella pueda haber no cambian su esencia. La ee- 
cuela de Mudah es densa y est4 impregnada de la filomfia 
pesimieta de Neietzsche; la de Parfs e8 mi% ligera y ha con- 
densado el esprit franc& en la ifnea sinuosa e hiriente, en la 
rotundidad de una mancha negra o en 18 curva expreeiva de 

., perfecci6n geom6trica que alcanza calidades insospechadas 
de vida. La ianportancia que esta innovaci6n ha tenido en el 
ante es muy importante para que se siga conaiderando la ca- 
ricatura con el desd6n pasado. La pintura, las artes decora- 
tivas, el arte moderno, e s t h  fuertemente influfdos por la 
e&#tica del humor. 

EL IMPRESIONISMO DE LA LINEA 
El elemento fundamental de la caricatura de la hora 80 

tual es la lfnea. ZOS colores de 10s impresionistas, por el con- 
traste simultane0 de masas planas, han dado a la phtura, a1 
reducir los elementos t&nioos, la simplificaci6n estilfstica 
del arte nuevo. I 



I 
~ ~ 

La lfnea ha producido id6ntico fen6meno en el dibujo, 
Cuando la crgtica de Occidente di6 a conocer a Utaniuno, ma 
nolnbse tuvo en el m&o reaonanciae mwihicas. Naeido en 
1754, en Kawagoye, se destac6 desde muy juwn pof la lim 
pieza de su tram y por el encanto inganuo de sus estzmpas. 
Muy influldo por Kiyonaga, &be a este maeatro lo m&. va- 
liom de su arte. Sus cartones Escenas m a t e d r s  y CoHesa- 
m8, ateetiguan la mpulosidad extraordinaria de la h e 8  y 
la pureza tknica que le permite unir ccm un tram magistral 
diversos “valores”. Sus mujeres de cara en 6valo perfecto 
estan construfdas can una sola curva, en la cual est& con- 
tenidos la elqgancia, el refinamiento y el idealism0 de su 
ram. El dibujo de este gran artista ha sido el mensae que 
el Jap6n fabuloso transmith a Europa. Al apropiarse este 
elemento plhtico, 10s humoristas marcaban una nueva ruta 
para el a r k  

La linea refine en una ondulaci6n, en una variaci6n, como 
el tema de una melodia, 10s valores distintos de 10s volbme- 
nes, componiendo algo vivo y dinbico. 

El dibujo en la caricatura no sigue a la realidad, sin0 que 
se limita a reunir en unos trazos mfnimoe lo mis caracterls- 
tic0 de lo que 6e quiere representar. Asf como’co11 una ’lbeg. 
se hace la sfntesis de varios elementos diferentes en compo- 
sicidn contrapuntistica. CUandQ un humorista modern0 traza 
una cabeza no hace como el dibujante que, preocupado de la 
exactitud formal, regiatra en un apunte el m8s pequ&o de- 
talle. El humorista se lihera de todo prejuicio de normas pre- 
ceptivas. Su ltipie tram lo fundamental de la cabeza, la 6%- 
presi6n acerada de uno8 ojos, la lhea voluntariosa y firme 
de una frente, el gesto adusto de unas cejas pabladas a la 
expreei6n altanera de la curva acmtuada del pecho. 

Por 8er la caricatura actual, la, mayor parte de las vese8, 
paradigma de la misma vida, ha sido necesario enmntrar UII 
elemento que reflejara el movimiento y la vitalidad. Eete, 
dinamiemo lo da la lfnea que es, pura y simplemente, e? 
vehhulo que transports a1 papal la impresitin del ortiata tal 
como d”ue sentida. Dos trazos que recojan lo fmdameltal cam 
la intensidad zn4xima. 

* 
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El impmionismo sa, no en ella como elemento geome- 
trim que expresa una idea, sin0 en la vibraci6n a que la so- 
mete el artista. Un apunte ripidamente ejecutado representa 
la demmpo&ci6n de Ias lineas que se produce en un cuerpo 
en movimiento. “Tomar el apunte de un obrero que cae de 
un andamio antes de que llegue a1 suelo”, ha dicho el humo- 
rista Monier. Por eso esta nueva forma de la tecnica del di- 
bujo ha sido elegida por 10s caricaturistas. Ellla permite re- 
tener de la naturaleza lo Astriotamente necesario y mfnimo, 
porque lo interesante no e8 este dibujo como producto de 
creaci6n artfstica. A1 caricaturista s610 le imponta cotno ele- 
mento gr&fico de su pensamiento de psic6logo. 

Est& claro, pues, que el humorismo desciende de la t&- 
nica lineal del Jap6n. Caran d’Ache, primero, y posteriormen- 
-te el alemh Gulbransson, asimilaron las ensefianzas de Uta- 
.mam y las distribuyeron en el h b i t o  europeo. As1 hemos 
m i d o  ver paisajes y aspectos de la naturaleza que han sido 
resueltos con un sintetismo asombroso: un sol representado 
por una circunferencia y unas lfneas conchtricas y externas 
nos dan la a c t a  sensaci6n de calor. Una recta representa 
el h o d n t e .  Unas cumas, la impresi6n absoluta de nubes. 
Utamaro, hablando de este nuevo sintetismo simb6lic0, dice 
que la horizontal representa el estatismo y la ventical el mo- 
vimiento. EEiste induda’blemente un lenguaje grifico que nos 
habla a 10s sentidos, que nos impresiona, que produce en nos- 
otros la sensacidn de cosa real y viva con la sencillez de un 
trau, que es dinimico y expresivo. 
El hvmorismo modern0 es impresionismo. Es decir, a1 

humorista de hoy no le interesa lo que es, sin0 expresar la 
sensaci6n tal como la percibid, y transmitirla con el mfnimo 
de elementos tknicos. La caricatura es una sfntesis lineal de 
impresiones subjetivas. Cuando la caricatura responde a este 
canon fundamental, se ha logrado que 106 dos factores pri- 
mordiales que la producen -espfritu y forma- a1 fundirse, 
nos den la obra perfecta. El caricaturista 1110 e8 &avo de la 
forma, pues si BUS “charges” constituyen el m5s alto valor 
romhtico derl arte, ee porque, con desprecio de preceptivas, 
de reglas y de todo elemento escolfistico, se lansa a la bbs- 
queda de la expresi6n mihima. 
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Naturalmente, la caricatura plantea otro prolblema: el del 
parecido. Es natural que se le atribuya mucha importancia, 
por cuanto el parecido 4 i e n  sea formal o psicol6gico- cons- 
tituye en oasi todos 10s caricaturistas el objetivo final de la 
obra. De 61 depende con frecuencia el 6xito inmediato de una 
caricatura. En el siglo pasado el parecido se lograba engro- 
=do las facciones del modelo. Las revistas antiguas nos han 
mostrado lae populares “charges” de cabezas monstruosas y 
pies diminutos. Asf lo hemos visto en-Gavarni, en Jean Ve- 
ber, en Mecachis, en LBandre. En 10s precursores del humor, 
Brandt, Holbein, Brewel y Hoogue, hasta la eclosi6n mag- 
nffica de Goya, hay m8s sstira que verdadero humorismo. Se 
haw presentir la ironfa moderna, per0 son moralistas que 
ponen su arte demasiado formal, excesivamente pict6ric0, a1 
aervicio de 1% ideas. La deformacih caricatural comienza en 
rigor con 10s artistas del pasado siglo que buscarban el pa- 
recido en el abultamiento de las formas. “Caricaturas de bo- 
la”, se ha dicho, y en efecto, eran como imhgenes proyectadas 
en un espejo parab6lico. 

El caricaturista moderno ha modificado el concept0 del 
parecido a1 darnos en 61 lo m L  profundo e htimo del mo- 
delo. La caricatura actual comtituye un retrato psicol6gico. 
“Los humoristas son ge6metras que hacen psicologla”, dijo 
agudamente Sarah Bernard, refiriendose a Bagarfa. 

EL RASGO CARACTERISTICO 
Cuando se ha querido deslindar el parecido en la Carica- 

tura actual se ha bropezado con el inconveniente de no PO- 
derlo situar en la realidad material. iEn qu6 consiste este 
parecido? 

A1 contemplar la caricatura de un maestro de hoy nos 
asombra la vida que anima sus t r am.  La lfnea ha recogido 
el modelo y, encerrlndolo en una sfntesis magistral, nos lo 
ofrece tal como es. El parecido ha sido aprehendido r6pida- 
mente en un momento fugaz, en un instante de abandono, en 
el cual el modelo nos ha mostrado con toda espontaneidad 
lo m8s caracterfstico de 6u vida interna. Esta semejanza no 
es producto de la copia del modelo, sino de algo impalpable, 
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sutil e indefinible que no se puede hallar en la forma, por- 
que viene de lo profundo y subconscimte del modelo. He 
aqu€ el secreto del parecido psicol6gico caricatural. Se puede 
aclarar este concept0 con lo escrito por Unamuno sobre el 
catiilogo de una e~os ic i6n  que en el afio 1917 celebr6 Ba- 
garfa en Londres: “La sola linea wguida que forma el con- 
torno de las cacaturas que traza Bagarfa es, casi siempre, 
como el humorfstico esqueleto idead del hombre. Hay en sus 
rkmientos un humorkmo diab6lico y amargo. En SUB cari- 
carturas se ve como la cifra del caricaturizado, acaso la le 
yenda de su figura. Son para quien U s  mira un terrible es- 
pejo y un memento. Yo se decir que lae caricaturas que de 
mf ’ha hecho Bagaria me han ervido, m h  que otras oosas, 
para verrne desde fuera de mf y c m o  10s otros me ven g 
asf su ante me ha purificado con el m a  b d o  “con6cete a ti 
mismo” que a: “con6cet.e con el conmimiento ajeno”. 

El carioahurista no pide modelos de pose. Se limita a bus- 
carlos en la miama vida. El caricaturizado hace su vida co- 
miente y erl artista lo sigue hasta extmer de 61, suprimfendo 
el volumen y sustituy6ndolo por la abstracci6n de ‘la lfnea, 
el rasgo fundamental, como el rictus de una boca, el gesto 
momenthe0 de alegrfa o de deaprecio de 10s oj os... Y ello 
can un t rm rapido, con una finta vivaz, como corresponde a 
la dugacidad del “punto caracterfstico” que fu6 recogfdo en 
el papel. 

En la pose el modelo se sittia ante el artista con un mo- 
vimient.0 reflejo de autodefensa que quita espontaneidad y 
vdor psicol6gico al retrato. Cuando la Caricatura es espon- 
tanea el caricaturista fustiga a1 modelo, pone de relieve sus 
defectos, retrata sus pasiones y lo m8s profundmente fntimo 
de 61. Cuando la caricatwa pierde ese tono de incki6n apa- 
sionada, $u valor disminuye. Le preguntaban a Utamaro en 
cierta ooasi6n a que achacaba la popularidad que gozaba en- 
tre sus modelos y respondib: “Pmque he wrendido a retra- 
tar a1 tuerto del lado del ojo sano”. El caricaturista sincero 
no es cruel, pepo 8s verfdico. Es, simplemente, un psic6logo 
que se ve forzado a mostrar su diagn6stico. 

Sea, el gran humorista franc&, nos ha referido en sus 
Souvenirs e6mo realizaba BUS caricaturas: 
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“Por una eerie de tanteos previos establezco unas lfneas 
fundahlentales que me han de servir mis tarde para el tram 
definitivo. Lo hecho lhasta entonces constituye una serie de 
dementos sin cohesidn que son como el andamiaje primario 
de la obra definitiva. El parecido no est8 ah€ todavfa, porque 
hemos de llegar a la uni6n de esos t r a m  deforms. Mis mo- 
delm 10s hdlo y 10s escruto en todas partes. Alll donde hay 
vida se hallan en potencia mis caricaturas”. 

Muy ixnpwtante para el estudio de una caricatura que se 
ha de realizar eg la observaci6n de la indumentaria del mo- 
dels y del ambiente que le rodea. Muohas veces por la indu- 
mentaria se deduce el carhcter de una persona; la obwrva- 
cidn de una chaqueta o de un sombrero dejados sohe  una 
percha nos hablan m L  claramente del temperamento de su 
propietario que lo pudiera hacer 61 mismo. Es de todos cono- 
cida la impresidn peculiar que produce e1 sombrero de una 
determinada persona; cuando Io obeervamos, pensamos ins- 
tintivamente en la cabeza que lo Ileva. Uno de 10s efectos 
indudables de la indumentaria es el de prestar permrialidad. 
Wyndhan Robinson, el igil caricaturista del “Morning Post”, 
ha dibujado en uno de sus cartoons personajes del mundo 
polftico eurqxo y les ha cambiado reclprocamente m s  tra- 
jes, todos &os conocidos y familiares a1 gran pfibfico ingl6s. 
Hemos visto c6mo hs rasgm cambiidran y 10s polfticos se 
parecfan por el milagro de la fantasfa caricatml, al enemi- 
go, y viceversa. 

VALOR SOCIAL Y HUMAN0 DE L A  CARICATURA 

I1 n’g a qua la libert4 de pmser,  de pa@er 
et d’4crire qui puisse 4clairer lea Nathns, 
r6fomer Ees m o e u r s ,  perfectionner, fa&+? 
fleurir les sciences et porter los hommes d h 
VW~U.-DUMAESAIS. 

Dede el primitivism0 troglodita hasta nuestros dlas no 
serla excesivo decir que ha existido la caricatura. Las formas 
rupestres del hombre de Cromagnon han revelado en la ca- 
vema de Altamira que el espfritu, amorfo atin, de esas @ocas 
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fabulosas, sup0 unir a1 simplimo material de una vida que 
las cirounstancias hacfan dura y terrible, la agudeza espiri- 
tual que muestran las paredes de sus cuevas. Per0 no es en 
esta edad, ni siquiera en otras de vida m65 intensa cuando el 
humoTismo se pone decididamente a1 lado de 10s paladines de 
la civilizaci6n y de la moral. El humorismo, como tal, no ha 
existido hasta epocas m6s recientes. Quiz6 el elemento que 
haya contribufdo m6s a la eclosi6n del humor como factor 
moralizante en el progreso sea la prensa, que ha permitido 
con la universalidad y la facilidad de sus medios tknicos, una 
acci6n intensa del htlunorismo sobre 10s pueblos. 

Al hablar de 10s precursores de la Revoluci6n Francesa 
se ha ineistido sabre la influencia de 10s enciclcwpedistas, ol- 
vidando las ingerencias anhimas que en forma de folletoe, 
panfletos y otras publicaciones menores ilustradas por 10s 
artistas contemporheos, llegaban m&s fhcilmente a1 apfri tu 
primario de las gentes que 10s pesados y profusos artfculos 
de 10s teorizantes de la Revoluci6n. 

“Se ha dicho acertadamente (1) que la caricatura es una 
s6tira pict6rica. Valiendose de imhgenes grotescas descarga 
el azote contra 10s malvados, hiere sin piedad. La caricatura 
corrige el vicio grovocando la risa: “Ridendo castigat mores”. 
En todas las p6ginas de la Historia contemporhea se en- 
cuentra la caricatura grsica y artfstica estigmatizando 10s 
abusos y las iniquidades, las ridiculeces y las depravaciones”. 
Y mAs adelante dice Champhleury, de quien es el phrrafo an- 
terior: “La caricatura, realmente, no 88 violenta y anhrquica 
sin0 en 10s dfas de eferwscencia social”. 

GOYA Y DAUMIER, PRECURSORES 
C m o  a1 principio de este capftulo, hemos de hablar -a1 

referirnos a la significaci6n moral de la caricatura- de Fran- 
cisco de Goya y Lucientes. El autor de la8 Cup~khos  jalona 
la ruta del humorimno espafiol elevlndose a cumbres que 
nadie ha alcanzado todavfa en la exposici6n de las miserias 
humanas. En esto, Goya no hacfa mhs que continuar una 

(1) Chsmphleury. Ewtoirr & la Caricature. Parfo, 1888. 
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tradici6n que en lo llterario habfa dado en Espafia sw obras 
mfis caracteristicas. El arte en Espafia estA lleno de amargor. 

El Quijote es un Hbro escrito por un humorista que a 
veces trata a su hCroe en forma desipiadada y cruel. “El hu- 
morismo de Don Quijote y Sancho -seg’(m Baroja- son dos 
lfneas paralelas lanzadas hacia el futuro humano, imborra- 
bles”. Quevedo, “te6logo metido a chusco”, tampoco abando- 
na esta lfnea de gTandes humoristas. En la pintura ValdCs 
Leal y Zurbartln han ensedado a Goya su escepticismo. El 
rey intrum tuvo en el aragon6.s el demoledor encarnizado de 
sus ejbrcitos. Su ltlpiz encontr6 en aquella &oca turbulenta 
10s elementos necesarios a la stltira. Y no solamente sup0 
Goya fustigar la guerra; OambiCn la vida social recibi6 de su 
genio 10s mismos zanpazos. Su dibujo neto y limpio atestigua 
el tormento de su almma encendida en las m b  puras pasiones 
del espfrltu. En el entronque paicol6gico de la realidad con 
el aislamiento doloroso del pintor espaiiol, se reflejaba con 
la diafanidad de un eapejo la propia vida. Goya ha sido el 
pintor que miis hondamente ha penetrado en el alma de las 
gentes. Por eso ha sido el mtls combatido. En 10s estadios de 
la superaci6n humana, Goya es un Proteo que ha demolido 
a golpB las pasiones de su tiempa Es necesariamente el pa- 
dre de la caricatura moderna. “En Espafig --dice Baudelai- 
r- un hombre singular ha abierto nuevos horlzontes a lo 
c6mico” ( 1 1. 

En bpoca miis reciente, Daumier en Francia, ha seguido la 
huella que dejara Goya. E3 humorista franc& abarca un lapso 
propicio a 10s rastacueros de la polftica. Todo este mundillo 
ha desfilado gor s m  cartones incisivos, Cuando en 10s trans- 
parentes de algtin marchand de estampas parislenses w a r e  
clan diatribas del autor de Le wentre Z&isZatif, el pueblo acu- 
dia regocijado, viendo en aquellos trazos magistrales la 
rwresentaci6n morfol6gica de lo que todos pensaban fntima- 
mente (2).  

Sobre estos dos geniales humoristas, GoYa y Daumier; Y 
sobre la tecnica japonesa, descansan 10s recios pilares del hu- 

(1) Charlea Baudelaire. Curwsitb s s t h % t i w .  Pads. 
(2) Un estudio m9s completo eobre la figura de Daumier ae imrta en otraa 

p&inss de eate volumen. 
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morismo actual. Nada ha quedado libre de la szitira pict6rica 
que est4 influyendo en cierta medida sobre 10s destinos de la 
humanidad. Y no parezca excesiva esta afirmacitjn, cuando se 
ve de manera palmaria que ella tiene tanto poder como la li- 
teratura. 

En 10s actuales salones de humoristas se hace filosoffa, 
aunque a veces 10s curiosos que a ellos acuden s610 ven el 
aspecto frfvolo de las obras expuestas. Repasad 10s zilbumes, 
las peinas de 10s peri6dicos humorbticw y vereis reflejada 
intensamente toda ala vida actual. Lo grande y lo pequefio, lo 
frivol0 y lo grave, 10s menudos incidentes de la polftica; la va- 
njdad de unos, las miserias de otros, todo el mundillo cotidia- 
no que pulula en las grandes ciudades. Y mbre ello, sobre 
todo ello, la mirada sutil del humorista. 

E L  HUMORISMO, SUTIL FLORACION DEL ESPIRITU 
Los humoristas, estos demiurgos del arte, ipenetran con su 

lupa divina en la esencia de las cosas y, sobre todo, se burlan 
de lo serio y de lo profundo,.siguiendo lo momendado por 
Renan de ne pas prendre ce mondecf trop au sbrieux. 

Toda la esencia profundamente humana del humorismo 
se encierra en la manera peculiar y subjetiva de ver las co- 
sas. “Las  m a s  no existen mientras no las adventimos”, nos 
ha dicho Berkeley. Gracias a 10s humoristas, podrfamos d e  
cir, las msas existen, porque ellos’nos las han hecho ver. El 
humorismo est6 barruntando 10s rmvecos del espfritu y las 
cosas que es.& por venir. Esto nos hace comprender las 
palabras de un artista japones, cuando llevado delante de un 
cuadro de Rembrandt, exclam6: “Esto es un perfecto espejo 
de las cos=; nosotros entendemos el ark de d r a  manera”. 

Cuando Bergson en su interesante libro Le Rire dice que 
la clnica causa de lo cr5mico es el automatismo, dando como 
origen de la risa una causa fisiolbgica, parece estar lejos de 
la autentica valoraci6n del arte humoristico. No es el auto- 
matismo lo que produce aquella, ni el sentimiento emocional, 
sin0 un desequilibrio entre la realidad pr6xha a1 sujeto y su 
reacci6n anfmica. A 10s humoristas les esu  encomendada la 
tarea de sefialar ese desequilibrio. Kant lo intuye mas aguda- 
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mente cuando dice que es la redtuccidn a la nada de una ex- 
pectaci6n profunda o intensa, o cvando nw habla de que el 
derrumbaniento de un armaz6n trwendental de apariencia 
s6lida desaparece, dando paso a lo nimio, produciendo el cos- 
quilleo precursor de la risa. 

Por ello esta tendencia a la culminaci6n moral que es el 
humor no puede vivir aislada de las demh tmanifestaciones 
de la vida. Se va desenvolviendo en lrneas paralelae a 10s 
o t w  valores del progreso, per0 cosa extraiia, en direcci6n 
opuesta. Cuando la humanidad, respondiendo a1 fatalism0 his- 
t6ric0, se halla en un momento crucial, surge patente el hu- 
morista que, elevhdose por encima de la confusi6n general, 
hace ofr su voz prof6tica. 

iARTE PUR0 0 ARTE SOCIAL? 
El hombre, abstraido y ewlavizado en la creaci6n artistica, 

olvida a veces el mundo que le rodea. Parece abandonar el 
prapio pedazo de tierra que lo mantiene y su espfritu se lan- 
za a1 viaje inmaterial que habr6 de enfrentarlo a1 mundo pro- 
fundo de su conciencia creadora. 

Engaiiado, C r e e  el hombre haber dado luz a una expresi6n 
formal carente de todo contact0 con el mundo extern0 de sus 
vivencias. Cree en la apariencia vaga de un arte nacido en la 
muda y ddorosa germinaci6n insocial. En un ante florecido 
en la sola y soberana ecloesi6n de su espiritu creador. 

Mas, esto es un simple espejismo. El artista, creador vo- 
litivo en apaencia de sus propias imageries internas, reduce 
el problema a dos elementos: 61, como creador, y la obra 
creada. Debido a que esa obra surge a1 conjuro de su volun- 
tad, el pintor, el escultor o el poeta, suelen olvidar otros in- 
flujos y otros impuhos que, aunque inmateriales, imponen en 
forma sobremanera en6rgica el domini0 pavoroso de su fuerza. 

El artista puede, por lo tanto, olvidar e m  impulsos de 
naturaleza y perfiles imponderables. En realidad el conoci- 
miento de estos imperativos o su desconocimiento no modifi- 
car6 el resultado final de la obra. Quierase o no, la creaci6n 
estarti plenamente embebida de la significacien solidaria de 
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* * *  
No existe el arte pur0 Y el “ark por el arte”, aun cumdo 

no falten 10s artiSeae que lo crean y lo persigan COR acuciqsi- 
dad. Coono tampoco a t e  el arte-propaganda. Loa elementoe 
proselitistas y el pragmatismo matan en esta eegunda clue 
de ob- la condici6n precisa que lea da su existencia. Pusden 
10s artistae poner su taleat0 al servicio concreto de una idea, 
pem pedir que al mhmo tiempo sigan siendo artbtus en la 
plenitud de su independencia autom&tica creadcwa, pareoe 
erceeivo. La8 aluaiones determinadae y anecd6ticas a cual- 
quier d o  o a cualquier tesie polltica, religiosa o social, deben 
romper la armonh universal o c6emica de la obra de arte. 
hedm Mcamente para contener alueionea de m8s 
nificaci6n y contenido. 

eon propiae. Sin embargo, eetas leyes tienen, como hemos 
La creacih humana responde a leyea auton6 

visto, sua lianitaciones impuestae por el mundo en que vive 
el artieta. 

Cuando Delacroix 
cuadm famoso La l i b s a d  dirigiendo a1 pueblo, sabe alcmar 
la @ita grandeea del motivo que canta. Y lo mismo puede 
decirse de Goya, rUstigador de la soldadesca napole6nica. Pa- 
rece como ai en lo8 pincelee de 10s pintores hablara la vox in- 
mensa y mtSlthple de *la humanidad en marcha siempre hacia 
un m e n i r  de mayor perfecci6n moral. Per0 el arte no pue- 
de ser conecientemente moral, eea aspiraci6n debertS ser ex- 
presada siempre en forma inconaciente para ser legltima. 

Ha hebido artistas que han sentido con fuerza inconteni- 
ble el impulso solidario de 8u @oca. Per0 todo gran W t a ,  
todo genio, mtSs que ser el vag0 reflejo ecoic? de 10s intereses 
de la colectividad, dirige, encauza y seflala nuevas noranas. 

Cuando el hombre medieval levanta al cielo la creeterla 
mlatica de lae catedralee g6ticae no hace otra cosa que dar 
perfilea pa1prVble.s a su inquietud religiosa. La poderoee 16- 



@ea r x m m v a  en que loe form- y 1- fuersee w arp3eoi: 
s~a, re f la  -a, al miaxno tiempo au liendencia ad- 
vernal. 

El Renacwento e8 una magnS.fica aventura en la mal lo8 
artistas ne muatran salidarioe de la eoberbia y de la megab 
manla de aquella 4poca. 

VeUzque% ea un pintor imperial, mpreaentante del feamcer 
de la w- fflipina. Goya es, por el contrtwio, un Prtirrt. po- 
pular. Vive el tie- en que el holnb e se lama a la can- 

l&ques y Goya reapondieron, por lo tanto, a loe ianpuleoe 86 
BUS respectivas @ocas. Fueron -8 de 8u tiempa 
Y lo fuem Courbet y Manet, Delacroi?~ y David. TaQo 

gran artists ha sentido palpitar 8u cma%6n coa el inrmenW, 
m&n de LRI ti-. 

quieta de la libertad y de BU pmpia p k o  nalidad dvil. Ve 

. 



M O N V O I S I N  



EL SIGLO DE MONVOISIN 
La historia del arte es una eterna negaci6n. “E8 --corn@ 

dice Andre Miohel- un iibro en el que cada generaci6n deja 
una p&ina inaita, en donde quedan todos 10s pensamientos 
y todas las emociones que 10s hombres han sentido ante la 
naturaleza y la vida”. La critica sigue una lfnea zigzagueante 
en la cual 10s valores ponen las piedras miliares que serialan 
el gusto de la &oca. 

Existe la tendencia a negar lo que otras generaciones hi- 
cieron en el olrden de la cultura. Cuando este criterio ise aplica 
a1 campo de las artes figurativas, se a lcman las cumbrea de 
la extravagancia. 

Se suele tropezar con gentes que, so pretext0 de defender 
las corrientes actuales de la pintura, desdefian la obra de 10s 
grandes maestros del pasado. Lo menos que 8e puede decir 
es que esa lfnea ea necesaria y es atil. Desde el reno de las ca- 
vernas hasta ahora, el arte ha sido una constante oscilaci6n 
pendular. 

.- * * *  
‘ La pintura chilena se presenta en tres etapas bien definf- 
das. La p rhe ra  pertenece a unos tiempos lejanos cuya sig- 
nificaci6n e importancia en la plistica e s t h  atin por estable 
cer en forma concreta y delimitada. Son aquellos afios en 10s 
cuales el arte balbucea SUB primeras voces veridicas. La vida 
trata de romper las ligaduras con lo material. Epoca de siesta 
postcolonial; afanes y luchas emor5dicas para sacudirse el 
yugo de una esclavihd pragmatics. El espfritu, amorfo atin, 
de estas tierras, se enciende en vagas resonancias de someti- 
miento a lo externo. Estamos en lo pict6rico muy lejos de  
algo que anuncie lo 6ptimo posterior. Europa, incluso, dorL. 
mita de un florecer que fuera brillante. El Renacimiento ha 
quedado muy atris. Espafia, fatigada de gloria imperial, ve 
aflojarse las riendas severas de su domini0 sobre estas tie- 

, rras. El aire, la luz, el sol, aguardan a Goya. El viejo Ti&olo, 
- 
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un artesano que maneja 10s azules primaverales y 10s rosas 
juveniles con magistral opulencia decadente, pone 10s 6ltirnos 
jalones del fenecer veneciano en la corte borb6nica. 

A Chile llegan 10s ecos lejanos y apagados de la escuela 
quiteria. Las frias hdgenes cat6licas, acartonadas y convulsas 
en estremecimientos de beateria, que un dia sintieron la re- 
membranza de Ribera, de ZurbarAn y de Murillo, pasan en 
mpias insulsas a nuestros retablos, a nuestros salones. Es 
esta la primera etapa de la pintura chilena. Y a mi manera 
de emtender carece de importancia, porque no inculc6 en las 
gentes el gusto por las artes figurativas. Su mediocre exacti- 
tud no impuls6 a nuestros medios literarios y artfsticos, en 
general, a sentir cariiio hacia una pintura que, por buscar 
solamente un efecto religioso, carecfa de las cualidades plds- 
;ticas mtis elemenltales. 

Quede consignado aqui, sin embargo, este perfdo que es- 
pera, por lo demb, un estudio completo y minucioso desde 
el punto de vista de la interpretaci6n hist6rica. 

Observada desde su dngulo pl&stico, la escuela de Quito re- 
presenta el entronque material con la pintura espaiiola. Los; 
asuntos son generalmente religiosos y la originalidad y per- 
fecci6n tknica muy mediocres. Con frecuencia 10s artistas 
de Quito copiaban cuadros, que, a su vez, eran r6pplicas o co- 
pias de 10s originales. A veces se servfan de simples grabados 
mn lo cual las condiciones de exaotitud quedaban muy redu- 
cidas. La mihima originalidad consiste, desde luego, en tra- 
zar obras que son ligeras versiones o variantes de las penin- 
sular-. 

El criollo, sencillo y cr&ulo, y el indio, dminado por un 
sentido mAgico y fanastic0 de la naturaleza, no supieron ver 
-no era ello posible sin una alambicad? educaci6n previa- 
lo que esta pintura, reflejo pflido del arte metropolitano, re- 
presentaba desde el p.unto de vista estetico. . Eurupa arrastraba siglos de civilizaci6n y de educacidn ar- 
tktica, y sus conquistas en este campo espiritual eran el re- 
mltado de una elaboraci6n sistemdtica a travh de muchos 
pueblos y razas. Mas el indio, por su primiwnia formaci6n 
espiritual, s6lo vefa con sus ojos nuevos el arabesco y la man- 
&a, que eran la imagen material de cosas entrevistas en 10s 

-_: 
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estratos maravillosos de fantasmales predicaciones religiosas. 
Las ampulosas matronas del virreinato se estremecian en 
congojas misticas y en deliquios ultraterrenales frente a las 
dulzonas telas que les trafan escenas de santos y de mtirtires. 

Se ha dicho que la producci6n de estas obras de la escuela 
de Quito estaba en relaci6n directa con el fervor religioso. 
Cuando la metr6poli dejaba en estas playas del Pacific0 una 
nueva remesa de contumaces y esforzados paladines de su 
cat6lica majestad, la demanda de aquellas producciones au- 
mentaba en cifras considerables. 

Por todo el 6mbito americano sometido a Espafia se dis- 
tribuian im6genes de santos y retratog de prohombres en 
obras carenks de viaud pict6rica. No es posible, pues, sefia- 
lar, a mi modo de entender, ni un solo atisbo de arte en RU 

verdadera acepci6n. TBngase en cuenta, por otro lado, que la 
mayor parte de estas telas son anbnimas. 

Este primer periodo tiene en Chile una figura que pode- 
mos considerar como la de m b  alcurnia artfstica. Se trata 
del mulato Jose Gil, nacido en el Perti y que fuB en nuestro 
pais el pintor dicioso de la sociedad santiaguina y de 10s pa- 
dres de la Patria. Su retrato de Bernard0 O’Higgins, lleno de  
candor pict6ric0, con unas manos gordezuelas y blandas, re- 
cuerda una imagen de Epinal. Sus planos 3amidos y el con- 
torno acentuado del dibujo propenden a un pridtivismo 
vernacular. 

No se puecle hablar de precursores de nuestra pintura sin 
mencionar a tres artistas extranjeros. Son Cstos Carlos Wood, 
Juan Mauricio Rugendas y Raimundo Monvoisin. 

Wood fuC un artista de actividades mbltiples. Como acua- 
relista est6 muy por encima de aquellas transhumantes turis- 
tas inglesas que recorrian el mundo con BUS zapatones ruido- 
60s y sus cajas de colores para llevar a las brumosas islas im6- 
genes descoloridas y triviales de un mundo feliz. El ingles 
Carlos Wood tenfa -siendo un notable hombre de ciencia- 
un alma sensitiva de pintor. Su cuadro Tempestad acusa 1m 
impulso extraordinario y es en cierta medida una anticipa- 
ci6n del romanticismo. Sin ser un pintor excepcional, situado 
en el pobre ambiente chileno de entonces, su arte se valoriza. 
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Sus colores son poco brillantes, dibuja con soltura y da a sus 
estampas ‘de asuntos castrenses una exactitud muy notable. 

La ligereza y el encanto que han caracterizado siempre a 
la pintura inglesa --colores finos, apagados, empleo de 10s 
“neutros”- contrasta con el espiritu decididamente teut6n 
de Rugendas. El arte del alemh, mas hecho, m8s humano, 
miis vital, influy6 en cierta medida sobre el gusto de nuestras 
gentes, que fueron aficionandose a la contemplaci6n de obras 
que les hablaban de paisee desconocidos y llenos de encanto. 
Se ha dicho que este artista no ha influldo, sin embargo, en 
nuestros pintores. Observador de mtumbres, parece que su 
obra fu6 comprendida por IUS coetheos en pequeiia medida. 
Los santiaguinos solian mirar con deaprecio la vida cotidiana 
y corriente, vida que era evocada por este pintor ingenuo y 
n6rdico con una pupila muy exacta y con una comprensidn 
que hablaba de sus dotes de observador. La vida de Chile en 
toda su encantadora y primitiva frescura postcolonial fu4 la 
que him de Rugendas un pintor costumbrista a la manera de 
muchos de sus compatriotas. No debemos olvidar que el pin- 
tor de La batalla de Maipo era de un pais en el cual la plk- 
tica de 10s hechos cotidianos y pintorescos ha tenido en todas 
las &mas innumerables cultivadores. Alemania estA en ese 
aspect0 muy cerca de 10s flamencos, exaltadores con gracia 
y con belleza inimitables de las dulzuras hogareiias y de la 
paz humilde de sus campos. 
De estos precursores es necesario destacar a Monvobin. 

El pintor bordeles resalta brillantemente como el iniciador 
de nuestro despertar artistic0 en pintura. Llega a1 pais cuan- 
do todo es propicio para ese despertar. Trae Monvoisin de 6U 
Francia natal una inclinaci6n anacr6nica por las formas die- 
cioohescas que David habia transmitido a sus alumnos y epi- 
gonos. 

Francia irradiaba todavia las luces potentes de su genio a 
10s cuatro pullrtos de la rosa de 10s vientos. Hugo ha entrado 
en la Academia el aiio 1841; el mundo enter0 parece sentir 
sobre si el paso grato de este “arco de triunfo de la litera- 
tura”, que ha lanzado a 10s hmbitos universales sus Hoias de 
O t o G  y su Leyenda de los siglos. En literatura parece como 
si el mundo estuviera “huguizado”. 
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Este genio aparatoso, ma im y fuerte, tiene en pintura su 
equivalente frfo e imperial: David, que sup0 de todos 10s 
eclecticismos. Anterior en unos afios a Hugo, supone un an- 
hcedente necesario -a traves de Gu6rin- en la tecnica de 
Monvoisin, quien vino de Burdeos imbufdo de aquella gran- 
deza que habfa palpado en la Francia imperialista. 

MPs que influido de una manera concreta y tknica por el 
autor de “La muerte de 10s Horacios”, Monvoisin ha recibido 
el aura vitae, ,la’misma ahm6sfera que circula en la Francia 
de su tiempo. Y esto, indudablemente, tiene su importancia. 

El pintor franc& estA, por la tknica, por el dibujo, por 
el colorido, dentro de un neoclasicismo deformado por la 
voluntad de abstraccidn -v6anae 10s murales simb6licos de la 
hacienda Los Molles y “El columpio”, del Muse- pero su 
pintura, que ha pasado junto a Delacroix y a Gericault, trae 
un prenuncio o barrunto del romanticismo. 

Una liberaci6n absoluta de aquellos moldes de frialdad 
que derivan de la plPstica davidiana no podfa producirse en- 
teramente con Monvoisin, ya que el bordeles ~e habfa formado 
en otro clima espiritual y arrastraba una herencia mjeta en 
rtgidas normas. El se limitaba c m o  buen artesano a seguir 
lo ya visto, a transitar por rutas desbrozadas por otros. En 
e w  retratos, tan influfdos por la tknica de $u maestro Gu6rin 
y por Ingres, domina, ante todo, la “manera” y la atmbsfera 
de 10s pintores de la Revoluci6n, aunque se adivine un deseo 
de romper las ligaduras que a ellos le atan. 

Su estancia en Chile no fu6 extrafia a esta rebeldia gorque 
segfin Richon-Brunet, “lejos del ambiente artfstico europeo 
y sin medios de comparaci6n, tuvo que mirarse a sf mismo y 
su obra ejecutada en el nuevo mundo fu6 mas personal y por 
consiguiente m b  original”. 

Este enfrentarse con un paisaje in&ito, tan lejano de 
aquellas dukes campifias de la Gironde y tan opuesto a 10s 
verdes campos de la Isla de Francia, hub0 de modificar su 
sentido plbtico. Por lo menos humanizd su pintura, le quit6 
la pedante filosoffa que trafa de sus maestros. La realidad 
chilena, mPs brusca, mPs hecha que la francesa, aliger6 de 
intelectualismo su obra y la hizo m&s sensual. La Pwera luz 
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de 10s campos de Chile arrebat.6 en cierta medida la8 brumas 
fuliginow de la visi6n gala. 
Hay en el aRe de Monvoiein, por entonces -aparte  la 

huella indeleble del aprendWe, que ee coneem fatalmente- 
una reminiscencia be lss heas cltbicae, pero SUB l i e m s  re 
gistran, en esta nueva etapa, una ampulosidad y una senaua- 
lidad a la6 que no es extrda la muelle existencia colonial. 
Para Monvoisin, eetas bellas modelos de carnea vagamente 
eleSticae con lae cuales Be enfren&tienen algo de tropical en 
SUB maneras y en la rotundidad curva del arabesco. 

Este fenbeno -men- inesperado de lo que pudieramos 
weer- responde a una vfsi6n prejuiciada, a una idea oom6n 
que el pintor habia asimilado en eu patria. Para la Francia 
occidental, quinhaesencia de la civilieaci6n, aquellos pahes 
que se encontraban al dro lado de Las Columnae de Hercul& 
eran todavh a@ fabuloeo y no exento de poesia. Lo8 fran- 
ce~es -y los europeos en general- sentlan que toda Am& 
rica era tr6pico, porque apliaban a la totalidad del Continen- 
te las visiones y las im&enes del Jounurl 8ans dote, de Cha- 
teaubriand. Era, a vece~, un tr6pico vieto a traves de Josefina 
de Beauhamais, la emperam criolla. 

As& en 10s retratoe que Monvoiein pinu en Chile ee adivina 
ligeramente este aire SUM, mila patente a b  en su ioonografh 
femenina. Ojoe inmensos de enaofiadora y apacible mirada, 
expresi6n bovina y tropical y con un cierto regusto sensual 
que viene a su ve% de las nuevaa tendencias que Ingree habh 
introducido en BU reaocl6n contra el orden davidiano. Jean 
Cassou hablando de este factor i n g r e ~ ~ ~ ,  ha anotado con acier- 
to: “Ingree no8 induce al placer de una sensualidad especial, 
opuosta en abmluto a la sensualidad c6emica y lkica de un 
Delacroix, de un Courbet, de un Corot, de un Renoir, de un 
Van Gogh.. .”. Palabras que nos ayudan a comprender mejor 
la concepci6n monvoieineaca del retrato, porque eeta en8ua- 
Mad, marcada por un aire intelectual y refinado, es frfa; a, 
en definitiva, una sensualidad que no ha podido sacudiree la 
huella del siglo -111, tan dado a sefialar la noble calidui 
de una paAa pkgado, la euavidad de la carne y la “ l b n  
CMCMce, felina y frh de un chal de la India”. 
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Sin adelantar nada de lo que posteriormente kabfa de in- 
ci& en la tknica de Monvoisin, debemos insistir en que su 
formci6n fundamental respondla a las corrientes del siglo 
XVIII; a lo que se ha llamado David, son &ole et son temps. 
El autor de Lednidas en la8 Temn6pilas, tuvo innumerable8 
eeguidores; el pintor Monvoisin fu6 diecfpulo de uno de ellos 
precisamente cuando se estaba gestando el romanticismo, 
aunque pareci6 no captar el movimiento que entonces comen- 
zaba a iniciarse. No le comsponde el titulo de “pequefio ge- 
do’’  que tanto se ha prodigado entre 10s pintores franceses 
de la pasada centuria. Monvoisin es inferior, desde luego, a 
Mrard, a Gros y a Prud’hon. 

La pintura del bordeles est4 mAs en contact0 con el mun- 
do anterior que con la aurora est6tica que el genio goyesco 
ha iniciado, permitiendo la eclosidn magnffica de Delacroix y 
Manet. El pintor de nuestra generaci6n del 42 ea un neocla- 

‘ 

sic0 retrasado, aunque en BU impulso inicial se encuentre al- 
guna brizna del romanticismo naciente. 

En Amt!rica, por un azar que no se sabe si e8 debido a 
Paul de Kock o a las rivalidades con el pintor Vernet, en el 
siglo XIX tenemos con Monvoisin un representante glWico 
de la filosofia racionalista y volteriana de una @oca paeada. 
La Revoluci6n Francesa no se limit6 a legislar en materia 
politica, econ6mica y social, sin0 que llev6 su rfgida dlsciplina 
a las artes y a las ciencias. La Convenci6n habfa fijado 10s 
&ones estkticos que pasaron de David a sus disctpulos y de 
uno de 6stos -el bar6n Guerin- a Monvoisin. 

Los pinhres habian leido las Memorias de Kaylus para 
poder reconstruir la vetustez de 10s tiernpo6 cltlsicos con ma- 
yor propiedad. El arte cae asf en una lamentable frialdad 
constructiva y colorista. La escuela davidiana -1lamada “Aca- 
demia del falsa c1asicismo”- aspira a la vuelta a loa chones 
estkticos de la antigua Helada, y para ello se copian las es- 
tatuas de Fidias y Praxiteles, 6e edudian 108 modelos arqui- 
t e c W o o s  de Grecia y Roma, se reproducen 108 dibujos de 10s 
vas08 griegos y se leen Lcrs vida8 paralelas, de Plutarco, con 
el fin de ambientar las escenas. Lessing publica su Laocoonte 
y Montesquieu contribuye a la reconstrucci6n de la eBt6tica 
anacr6nica con su Grandeaa y Decadencia de 10s Romanos. 
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A esta influencia responden las obras de David: Apo& y 
Diana pinchando con sus flechas a los hijos de Niobe, Aquiles 
tlorando la muerte de Patroclo y Juramento de 10s Horactos. 

Monvoisin ejecut6 bajo el impulso de este espfritu sus 
primeras obras europeas, estimadas como las m6s artisticas. 
En Chile se pueden poner de ejemplo 10s murales que pint6 
en la hacienda Los Molls: La Pureza, La Masica, La Escul- 
tura, La Literatura y aitra alegorfa que no ha podido ser iden- 
tificada Aentro,  aparentemente, todas de lois m6s absolutos 
cbones acad6rnicos- y BUS telas Filemdn y Baucis y Orestes 
y Piladss, que, inferiores a las obras de aquel maestro, tienen 
de comtin con ellas la frialdad de tonos y lo oonvencional de 
la evocaci6n. Sin embargo, es necesario hacer resaltar un 
intento, por demas curioso, del autor de El columpio: el de 
adaptar Ia fiilosofia del neoclasicismo a llas epopeyas de la con- 
quista en Captura de Caupolicdn, Fresia y Caupolicdn y Elisa 
Bravo apresada por los Araucams, en cuya tela Monvoisin 
evoca la historia de miss Bravo, supuesta prisionera de un 
indio araucano, tras la tragedia de un naufragio. 

Es evidente, sin embargo, que en su 6poca chilena co- 
mienza a producirse la evolucidn de Monvoisin hacia una 
pintura m6s humana. Por lo pronto, algunos titulos tornados 
a la revoluci6n y a la historia contemporbea: 9 Termidor, 
Eloba leyendo las cartas de Abelardo, Dot% Juana la Loca y 
Los Girondinos en la pr i s ih ,  nos hacen gensar en las velei- 
dades rcm6nticas de Monvoisin, que habr6n de ser m8s evi- 
dentes posteriormente. 

Monvoisin -se ha repetido hasta la saciedad- se aparta 
.de aquella senda que lo hubiera llevado a una pintura de m6s 
alta significaci6n ideal y gictdrica para entregarse a una la- 
bor de mejores resultados econ6micos. El retrato le permite 
organizarse con un sentido industrial, ajeno en absoluto a la 
pintura y estableciendo, incluso, una tarifa que aplicaba con 
rigor muy comercial. 

La iconografia monvoisinesca, si bien no d r e w  en su to- 
talidad un inter& pictdrico de radio excesivo -aunque en 
ella no falten las piezas maestras-, supone para el historia- 
dor una fuente inagotable de documentos de la @oca. Todo 
lo que de notable hub0 en Chile pas6 ante la mirada un poco 
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ceiiuda del maestro. No obstante, si el gesto era adusto, la 
mano facil y segura del pintor se ofrecfa propicia a las meF 
fluidades y a 10s arrumacos halagiiefios. Por eso abundan 10s 
clientes que sentlan en la propia vanidad el elogio superficial 
de 10s pinceles. Y es que Monvoisin, educado en la escuela del 
mas absoluto objetivismo plastico, ignoraba el mundo borras- 
cos0 del subconsciente. 

Pintaba Augusta Monvoisin lo que vela su pupila, recu- 
rriendo a t d a s  las f6rmulas que en 10s talleres dieciochescos 
se transmitlan de maestro a discipulo, sometiendo el modelo 
a1 convencionalismo de luces y de sombras estudiadas con 
todo cuidado. Su fantasfa se limitaba a embellecer aquellas 
facciones. Por eso, 10s retrahos que se conservan del artista 
franc& carecen de ese soplo que hace grandes a las obras de 
arte. 

Si el retrato de Moneieur Bertin, pintado por Dominique 
Ingres, es una tela sujeta a la esclavitud objetiva, hay en su 
atm6sfera general, en aquellas gloriosas manos gordezuelas 
y un poco sensuales, en la boca hermetica, en 10s profundos 
ojos, una alma que se est& volcando a1 exterior por el milagro 
de la psicologla. Y este deseo de trascendencia es lo que falt6 
a las imageries de Monvoisin. 

Siempre ir8 el pintor de Burdeos uncido a1 carro est6tico 
de alguna admiracidn fuertemente sentida. Cuando hace pin- 
tura hist6rica sigue muy servilmente las frigidas lecciones 
de Guerin. Cuando en Chile pretende evocar el mundc fabu- 
loso de la conquista, lo hace o n  el recuerdo de sus lecturas 
de Lessing, y a1 fijar en el lienzo la imagen de sus coetheos, 
olvida la verdad psicol6gica para embellecer con falsas pom- 
posidades y halagos a sus modelos, cuando no nos recuerda 
en exceso a Ingres y a Madrazo. 

* * *  
Monvoisin fu6 un pintor que posela dotes naturales y gran 

fecundidad. Debfa tener, a juzgar por la tecnica que acusa en 
sus obras, una mano segura y facil a1 improntu pict6rico. 
Fu6 un buen artesano que dominaba el “m6tier”, como era 
corriente en 10s pintores. de su generaci6n. Se ha dicho, in- 
clueo, que el exceso de gramatica y preceptiva plastica cort6 
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las alas a muohos de estos artistas magnificamente prepara- 
dos para realizar una obra perdurable. 

No tuvo, desgraciadamente, la intuici6n de 10s nuevos 
tiempos que se acercaban para la pintura y eso que venia del 
Burdm en donde habfa vivid0 y muerto Goya, el revolucio- 
nario del ante. Esto nos da en cierta medida el limitado alien- 
to de nuestro pintor y nos dice lo que va de lo mediocre a 
lo genial. Porque coplo ya hemos visto, la comprensi6n de 
la obra goy- es lo que hace grandes a Delacroix y a Ma- 
net. Monvoisin pas6 al lado del e s p ~ o l  sin percibir el men- 
saje que trafa su pintura. 

.Per0 ello no nos har8 desconocer la tramendencia que para 
Chile tuvo la llegada del autor de AI€ Puchd. 

Evocar el mundo antistico, la 6poca 0, como ahora 88 dice, 
el clima santiaguino a la 1-legada del pintor franc& es sobrema- 
nera litil y necesario para valorizar en forma cabal su figura. 
Hasta 61, el arte existfa en forma espor8dica. Haciendo ab5 
tracci6n de las amaneradas y mellfluas telas jesuftas y de 
10s mfnimos influjos de la escuela quitefia, la pintura no exis- 
te. Sobre todo, la sociedad santiaguina no siente la necesidad 
ni el acuciamiento de contemplar obras de arte. El merito de 
Monvoisin consiste en haber despertado el gusto por Ia pin- 
tura de cierto aliento estktico. Este merit0 es compartido con 
aquellos otros dos pintores: Wood y Rugendas. 

La llegada de Monvoisin a las costas chilenas produjo un 
cierto entusiasmo en las gentes. El viajero trafa en su telas 
algo del mundo occidental. Para quienes no habfan visitado 
Europa, BUS cuadros elan una estupenda novedad. Ellos ha- 
blaban de ambientes entrevistos en lecturas, de genios intuf- 
dos desde lejos; recordaban a David, a Gros, evocaban la Re- 
voluci6n. 

La prensa de la 6poca se ocup6 alborozada de las exposi- 
ciones que Monvoisin celebr6 a su llegada a1 pals. En “El 
Progreso”, de 1843 se calificaba la obra “CuZda de Robespie- 
we”, de “magnifica y aterrante”. Su CoZ6n merecia de la “Re- 
vista del Pacifico” 10s siguientes juicios: g‘. . . de gran efecto, 
de brillante colorido y de ejecuci6n atrevida”. 

Monvoisin, ante el 6xito de estas telas, fu6 muy solicitado 
para retratar a 10s personajes notables de Chile. Su labor de 

‘ 

. 



109 

. entoncee es abundante, sobre todo en retratos. Entre estas 
obras, algunas alcanzan gran calidad, como 10s cuadros del 
obispo Elizondo, don Manuel Montt y J o d  Zegers Montene- 
gro. Las alegorfas murales tienen el valor de antecedente y 
son lo m6s rigurosamente neocliisico de todo lo hecho en Chi- 
le. El Retrato de do% Mikzgros Mmsebti recuerda por m b  
de una raz6n el que Ingres pint6 de la condesa d’Haussonville. 

El columpw, del Mum de Bellas Artes, tlene, como lw 
obras de 10s puristas, una m m l a  de romanticism0 y clasi- 
cismo. 

Se muestra siempre un exceknte dibujante y sabe armo- 
nizar la composicibn de manera un poco teatral. Trabaja la 
tela oon arregb a la t6cnica tradietonal de 10s pintores clC 
sicos: empleo del clarascuro, perspectiva a&ea y asunto. Los 
tonos ealientes estiin rebajados siempre o n  grises, corn6 exi- 
g€a la austefidad republicans. Utiliza 10s “neutros” y va cons- 
truyendo las gamas por e1 empleo de veladuras h s t a  encon- 
trar el color buscado. hos negros no v i b m  como en 10s im- 
presionistas posteriores, ofreciendo las telas ese aspeot.0 
fuliginoso que tanto las caracteriza. En El columpio las car- 
nes est6n un tanto acartonadas. Su ”Pa e”, del Museo de 
Beblas Alztes, es una perfecta emnogsaffa en gmas mono- 
cordes de verdes y grises-verdes, per0 eseasa de sensibilidad; 
no obstante, habr5a merecirdo la aprobacidn del critic0 Fro- 
mentin, porque las relaciones entre 10s distimtos planos que 
marcan la profundidad son impscables, 

Dej6 Monvoisin algunos disdpulos, entre 10s cuales des- 
cuellan Francisco Mandiola, cuyo colorido es m6s ampuloso 
y m6s rico en gamas, y Jose Gandarillas. 

Mas, aparte la signWicaci6n que como maestro de otros 
pintores tuvo, lo mAs trascendental en 61 es precisamente el 
haber abierto Chile a la pintura universal. 

L A  ABSTRACCION ESTILISTICA EN MONVOISIN 
Hemos estudiado la estetica general que rige la obra de 

Monvoisin. Queremos ahora hablar de un aspect0 de esa es- 
tetica, relacionado directamente con cierta peculiaridad de su 
estilo. 



110 ANTONIO R. ROMERA 

Cuando se habla de neoclasicismo, se intenta la definici6n 
-perentoria, rapida, mediante una palabra- de su pintura. 
En efecto, Monvoisin es neoclAsico, per0 no es s610 eso. Pa- 
rece indudable que el dibujo escultdrico y analftico constitu- 
ye la base de su hacer. Color rebajado, supresi6n del claros- 
cur0 extremado, introducci6n de una luz difusa, permnalidad 
indeterminada del modelo. 

Mas, junto a tales caracterfsticas parvamente enunciadas, 
vemos en la obra de este artista una voluntad estilizadora a 
la que -a nuestro juicio- no se ha prestado la debida 
atenci6n. 

En alguno de 10s retratos que hiciera en Chile, esto gue- 
de comprobarse de una manera facil. 

Debemos olvidar lo que dice esa obra respecto a cierto for- 
mulismo y a la aplicaci6n cansina de reoetas piot6ricas. El 
pintor franc& vi6se obligado a standardizar su labor por las 
constantes demandas. 

Olvidemos eso y hasta la sumisi6n frfa a una preceptiva 
aprendida en Guerin. En Monvoisin #la palabra neoclAsico expli- 
ca un aspecto parcial de la obra, pues hay en ella ciertos y evi- 
dentes atisbos de subjetividad. Algunas de. sus telas acusan 
10s ideales romilnticos. Su autorretrato de 1839 (Colecci6n 
Antonio Sanrtamarina) respira un lirismo cercano a Delacroix. 
El claroscuro es aquf mas acusado y violento. La luz sefiala 
tambien el oontraste stibito y dramatic0 que caracteriza a esa 
escuela. 

No cabe duda que el autor de 9 Termidor vi6se solicitado 
por distintas y contradictorias corrientes estbticas. La inquie- 
tud de su espfritu es 4 e s d e  luego- reflejo de una inteli- 
gencia singular dirigida a percibir 10s fen6menos de las ar- 
tes figurativas. . 

La inclinaci6n a lo romlntico -aunque importante, como 
habremos de ver mAs adelant- no es exclusiva. Por su na- 
cimiento y por su educaci6n artfstica est6 m6s cerca de la 
estetica que ve en la resurrecci6n de la antigiiedad la vuelta 
a la m a n  Pintura y a1 Beau Id6al. Lo que sucede es que el 
maestro bordel6s Mllase, en la plenitud de su ante, en una 
6poca fronteriza y crftica. Los ideales impuestos por David 
estan periclitando. La nueva sensibilidad -a su vez- no es 

' 
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todavia una conquista resuelta y aun cuando se impone, lo 
hace con dificultad y librando Aspems combates. 

Puesto en em encrucijada, obligado a elegir, Monvoisin 
sigue un camino que no es completamente el del neoclasicis- 
mo, ni tampoco por modo cabal el del romanticismo. Sin0 
uno intermedio que tiene una doble raIz de instinto y razbn, 
de impulso sensual y de cosa mental. 

Mental, esa es la palabra. Su pintura -0, mejor, una par- 
te de ella- est& regida desp6ticamente por la raz6n, derivada, 
en este caso, de la abstraccibn estilktica. En ello se ve el in- 
flujo de Gubrin; per0 la proximidad a Ingres y -seguramen- 
te- a Federico de Madram es m&s acusada. 

Esa abstracci6n se hace evidente en la aplicaci6n de un 
dibujo que desdefia las alusiones a1 naturalism0 descriptivo. 
El dibujo es, en todos 10s casos, una sintesis de elementos 
plhticos. En unos aparece sometido a la impresi6n directa 
de las apariencias y como esclavo sumiso de la objetividad. 
En otros - e n  el de Monvoisin- el dibujo es una especie de 
met&fora, una sustituci6n de la realidad, una trasposici6n de 
lo real, la cifra de la verdad aparente. En este cas0 la figura- 
ci6n naturalista con todos sus atributos, que utiliza la pers- 
pectiva, el claroscuro y el traspantojo en el cual 10s objetos 
son representados con realism0 ilusionista, deja el lugar a la 
abstraoci6n de la linea. 

En 10s retratos mejores del maestro franc& la linea es 
una constante. A1 grafismo ordenado por el rigor mental es- 
t& supeditada la masa y Csta se encierra en el doninio geo- 
metrizante del arabesco. 

Cualquiera que sea la calidad que asignemos a la obra, y 
sin que ello &ponga similitud de valor, Monvoisin est5 en la 
gran corriente de 10s pintores que han sacrificado la realidad 
a la conveniencia estilistica y a la tendencia que ve en la 
creaci6n pict6rica 10s puros efectos plbticos y figurativos. 
Monvoisin busca la deformaci6n sistematica y la prefiere a1 
cardcter y a la individualizaci6n peculiar y naturalista del 
modelo. 

En esa linea estdn Rafael, Poussin, Ingres. Y est& tambien 
- c o n  las reservas apuntadas- Monvoisin. El pintor de Bur- 
deos deforma en procura de una acentuaci6n estilistica. Nun- 
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ca se hace ello m8s patente que en 10s murales ejecutados en 
Chile, especialmente en la alegorfa de La Literaturu. De 
franca inspiraci6n neocl8sica esta figura, dentro de una eje- 
cuci6n fr€a y lisa, muestra 5u arabesco en6rgico y sintetiza- 
dor. La cabeza, pequefia con relacidn a1 cuerpo, le da una 
extraordinaria expresi6n de monumentalidad. El naturalism0 
estA lejos de la abstracci6n deformante que anima a estas 
obras. Esa misma voluntad de abstracci6n ofrece, a pesar de 
todo, una palpitante sensualidad. Lo monumental anticipa, 
por otro lado, vagos conceptos de la pintura contemporhea. 

Pero, ide d6nde mana esa sensualidad? 
Parad6jicamente de la belleza pura e indiferente que se 

advierte en aquella abstraccibn; de la misma abstraccidn ma- 
tem8tica y sefialadamente mental que iba a permitir que 
Modigliani -muy diverso por otra parte- se transformara 
un siglo m b  tarde en el mils extraordinario pintor de des- 
nudos sensuales 4ec imos  bien: sensuales- del arte con- 
temporfineo. 

El dogma cl8sic0, m8s aparente que real, oculta a un emo- 
tivo voluptuoso. De Monvoisin p u d e  decirse lo que Lionello 
Venturi ha dicho del pintor de Montauban: “Se comprende 
que la forma pl6stica de Ingres no es mas que el acto de PO- 
sesi6n sensual de algunos fragmentos de realidad”. 

Monvoisin encierra a sus figuras dentro de una arquitec- 
tura oval y esferica. Tales formas constituyen una especie 
de geometrfa mental de estilizado arabesco que se ondula a1 
dibujar la apariencia pl8stica. El dibujo se apoya en un sim- 
bolismo esencial formado por dos columnas ideales: estruc- 
turalismo e intelectualismo. Se dirIa que ese racional con- 
cepto de las formas advertido en Monvoisin enironca con lo 
que siempre ha sido la marca del genio franc&: predilecci6n 
por el estilo, cierta austeridad a lo jansenista, voluntad de 
orden, aspiraci6n a hacer de la pintura una sfntesis fomal. 
M6s todavfa, un pensamiento pl8Stico. “Pienso, luego pinto”, 
gustaba de decir Poussin. 

En EZ columpio, del Museo de Bellas Artes de Santiago de 
Chile, en medio de una naturaleza romdntica de acento me- 
dieval, como las que pintaban 10s puristas y nuzurenos del 
siglo pasado, hay doe desnudos de mujer que ofrecen una 
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forma acentuadamente estilizada, sobre todo por el contraste 
real del fondo. Las carnes de awe& elitstico, wmo de mo- 
lusco, se inscriben dentro de un lineamento georn4trico oval. 
Sin olvidar que lss brazos levantados de una de las modeioe 
no tienen una iooluci6n feliz a1 ramper la coherencia, el con- 
junto puede servirnos de ejemplo mug caracterfstico de la 
pasidn que Monvoisin p d a  para dar realEdad tangible a un 
estilo basado en las formas abstractas. 

- 6  

* * *  
Esa abstracci6n estillstica que se advierte en una parte 

esendal de su obra deriva, pues, del influjo de Ingres. Se ve 
que el pintor sinti6 dualmente la atracci6n de 10s dos grandes 
maestros de su tiempo. Fu6 romhtico +om0 habremos de 
ver- bajo el domini0 de Eugenio Delacroix, per0 busc6 la 
estilizaci6n abstracta en la leccidn magistral del austero ar- 
tesano de Montauban. 

Algunas de sus obras del period0 chileno son hondamente 
significativas con relaci6n a esa segunda influencia, especial- 
mente el Retrato de C. Masenlli de Sdmhez, que puede con- 
siderarse como prueba suprema de asimilacidn racional e in- 
teligente de un estilo, y como adaptaci6n del mundo de las 
formas a la norma abstracta y racional. 

Hay en este bello retrato la misma fuerza latente y po- 
tencial de la manera ingresca. Idhtico contenido intelectual 
y, a la vez, sin que se anulen reciprocamente, ese extrafio 
sensualismo, esa febril morbidezza que no deriva de compla- 
cencias er6ticas del tema, sin0 de la pintura misma, del re- 
godeo del modelado, de la melodfa languida del dibujo, de las 
incurvaciones que parecen scrmetidas a un esquema previo. 

A esta misma corriente pertenece el Retrato de do& Ern& 
Zia Herrera de Toro, sobre todo por la suave sensualidad de 
las carnaciones, por el rigor del arabesco y por la delicadeza 
aterciopelada de 10s pados. Si bien en esta obra es fficil ad- 
vertir ya una vaga insinuaci6n romhtica. Ingresco, esencial- 
mente ingresco, es el Retrato de do% Tadea Reyes de Gar- 
c h ,  que si no es de las mejores obras sirve a1 menos como 
ejemplo eminente de cu6n decisivo fu6 el ascendiente del 

I.-RAZON I POESIA 
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pintor de Montauban. Se trata en efecto de una de las telas 
m6s pr6ximas a la factura peculiar de a t e  maestro. Per0 
aqu€ no ha habido, como es frecuente, asi~milaci6n y adapta- 
ci6n de una cierta norma estilistica. Por el contrario, se ha 
seguido la leccidn por modo servil, tomando lo epidhmico, la 
manera, la receta, mas no lo sustantivo y profundo. 

Un 61eo que representa a doiia Narcisa la Fuente S. de 
Zafiartu, en una coleccidn peruana, acenttia extremosamente 
el geometrismo del esquema previo y, sin olvidar cierto li- 
rismo de inclinacidn romsntica, muestra rasgos inequivocos 
de aquella racionalizaci6n de lo sensible, ya anotada. 

En el citado cuadro El columpio el ambiente romhtico- 
g6tico de la selva no empece que 10s desnudos exhiban el es- 
tiraniemto carnal, elastica y mdrbido a lo Ingres. El predomi- 
nio del arabesco ovoide y de la geometrfa escueta, desdefiosa 
del modelado parcial por el total, recuerda sin duda la figu- 
ra de Angdlicu, del pintor Ingres y muy particularmente el 
estilo gotizante de Venus Anadiomenu, del mismo artista. 

En esta obra Monvoisin se encamina en forma decisiva ha- 
cia la pasi6n frfa, latente y anacrdnica impuesta en Roma por 
10s puristas, nacidos, como es obvio, del tronco Rafael-Ingres. 
Per0 Monvoisin no sigui6 rigorosamente esa ruta. La aban- 
don6 apenas comenzada y el influjo del autor de La sour- 
ce deriv6 mAs tarde hacia la abstracci6n estilktica por un la- 
do y, por otro, hacia el romanticismo. Las pinturas murales 
de la hacienda Los Molles sefialan una de sus cumbres esti- 
listicas. Y en ellas 5e realiza una sintesis apretada y fuerte 
de 10s estfmulos recibidos por el pintor en el cultivo de la 
noma y de la estructuraci6n racional. 

Hay en el paralelismo Ingres-Delacroix un ejemplo muy 
importante: el que nos proporciona la comparacidn del Re- 
truto de M .  Bertin, por Ingres con el que Monvoisin pint6 de 
don Mariano Egafia. 

Las diferencias formales son evidentes, pero sobre ambas 
obras planea un mismo espiritu. La obra de Ingres se expuso 
en Paris en 1833 y obtuvo un considerable 6xito. Monvoisin 
debfa conocerlo con bastante anterioridad y debi6 sentirse atraf- 
do por la serena y plkida belleza de esta tela que ha logrado 
la trasposici6n del ideal burgu6s a formas artisticas. La@ ma- 

i 
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nos debieron llamar su atenci6n. Y son las manos -especial- 
mente la derecha- las que 61 destaca en el Retrato de don Ma- 
riano EgaEa. 

Hay m6s psicologfa en el de Ingres, m L  naturalism0 tam- 
biCn. El de Monvoisin es mas hermetic0 interiormente, pero 
muestra en la cabeza un extrafio sintetismo formal, una re- 
ducci6n de lo natural al plano abstracto. La calidad de 10s 
pafios es identica en ambas obras, pero Ingres, en la compo- 
sici6n general, ha llegado a una m6s completa unidad y coor- 
dinaci6n de 10s elementos plbsticos. Lo que interesa es sefia- 
lar el influjo y sobre ello no parece caber duda. Porque si 
bien el retrato de Egafia es de 1827 y el de Bertin se expone 
en 1833, se sabe que fu6 pintado hacia 1827, es decir, cuando 
Mr. Bertin tiene uno6 62 afios, edad que es la que representa 
en su retrato. 

EL ROMANTICISM0 DE MONVOISIN 
Hemos sefialado que en el pintor Monvoisin se da el cho- 

que de varias tendencias. Lo que en 61 predomina -desde 
luego- como base de su formaci6n ttknica es, sin duda, el 
estilo que por llamarlo de alguna manera diremos neocltisico. 
GuCrin, discfpulo de David, est5 presente en su primera 6po- 
ca. Coroliano, Telkmaco y Eucariz, Aquiles entregando a N6s- 
tor el premio de la sabiduria y otras telas en que gredomina 
el tema, se inscriben en aquella filosoffa estetica impuesta 
por el pintor del Sacre. 

Es m6s, conforme lo vamos estudiando nos asalta la du- 
da de si en realidad fuC sentida por Monvoisin esta clase de 
pintura. No puede olvidarse que hacia 1820, afio que centra 
sus afanes did&cticos, la academia rige severamente las 
vidades artisticas sin permitir la menor desviaci6n. 

La hulda de Monvoisin, evasidn mfstica y ffsica, en cierto 
modo corn0 la de Gauguin a las islas paradisfacas y la de Van 
Gogh hacia el esplendor luminoso de la Provenza, es para 
nosotros bastante significativa. La an6cdota de unas dificul- 
tades ed6tico-burocrbticas no serh nada si en ella no estuvie- 
ra el germen de la incompatibilidad con una filosoffa de las 
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arm figurativas poco estimada por el pintor; sobre todo en 
su &oca de madurez. 

El viaje a1 Nuevo Mundo lo libera de 10s rfgidos moldes y 
lo enfrenta a una naturaleza llena de misterioso grestigio y 
de romanticismo tropical --corn0 hemos sefialado- a traves 
del t6pico literario de Chateaubriand y de Bernardin de Saint- 
Pierre. La venida del pintor a America es una vuelta a la 
naturaleza. 

Serfa excesivo -emper- creer que Monvoisin va a dar 
de lado a todo el ctimulo de normas, ideales y habitos adqui- 
ridos en la docencia neoclhica de GuQin. El bordeles se ha- 
bfa formado -ya lo hemos dicho- en ese clima estetico y 
espiritual. Cualquier esfuerzo de mutacidn estilistica est5 su- 
jet0 en 61 a una serie de frenos e inhibiciones psicol6gicas. 
Es curioso observar c6mo de la voluntad exclusivamente for- 
mal que actfia sobre 10s supuestos neoclasicos, c6mo del ansia 
de Libertad creadora parten dos oorrientes en cierta forma di- 
similes. Una inclinada, por infiujo de Ingres, hacia la abstrac- 
ci6n estilfstica. Otra hacia el romanticismo a traves de la lec- 
ci6n magistral de Eugenio Delacroix. 

iEs Monvoisin un pintor romhtico? 
E n  las cosas de ark las denominaciones no pueden alcan- h ar lfmites sobremanera precisos. Monvoisin ofrece, desde el 

punto de vista critico, 'el inter& supremo de lo que es con- 
tradictorio, de lo fronterizo. EstA el pintor de La batalla de 
Denain en esa linea grecisa e inddcil en la cual se rozan di- 
versas zonw espirituales y estilfsticas. No es en el rigor del 
termino un pintor del sentimiento romhtico. Per0 en su 
obra --especialmente en la posterior a 1832- 6e advierte que 
una corriente soterrada de contenido lirismo calienta la fri- 
gidez clasicista venida de David. 

Las fuentes de la inspiracidn romgntica en Monvoisin son 
diversas. Mas, las dos principales estAn en sus juveniles con- 
tactos con Delacroix, quien en cierta ocasi6n se vanagloriaba 
de trabajar en el taller de Monsieur Monvoisin, y en el cho- , 
que espiritual y psicol6gico con el mundo arnericano. Por otra 
pa*, en el primer tercio del siglo XIX, hacia 1835, el neo- 
claslcismo ha hecho crisis. La raz6n cede el paeo al sentimien- 

. 
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to; la geometria, a1 instinto. No era posibk que MonvoiBin, 
que habrfa de vivir todavfa treinta y cinco afjos, se mostrara 
insensible a l a  palpitacidn de 10s tiempos. 

* * *  
El romanticismo en Monvoisin esta enriquecido por dis- 

tintos aportes. No es tampoco el suyo un romanticismo puro. 
Est6 entremezclado de elementos espurios y con frecuencia 
deja aflorar las vetas de otras normas estilisticas. Es indu- 
dable que en este pintor 6e unen tres cauws disfmilea sufi- 
cientes para impair que alguno de ellos predomine jerir- 
quicamente. 

Tiene de David la pasi6n l>or la vuelta a la antigiiedad 
(TeUmaco EucrariS). De Ingres su ansia por retornar a la 
Edad Media a traves de una concepci6n clasicista (reyes me- 
rovingioe de las galerfas hist6ricas de Versalles). De Dela- 
croix la pasidn y el pintoresquismo vernacular (&os refugia- 
do8 del Paraguag). 

De estos tres asgeotos el que nos interesa para 10s fines 
de nuestro estudio e8 el tercero, es decir, el de 10s posibles 
contactos con Eugenio Delacroix. 

No pertenecen ambos pintores a la mimna generaci6n- 
Monvoisin nace en 1790, mientras que Delacroix e8 de 1799.. 
Nueve afios en una 6poea en que la actividad pict6rica era 
extraordinariamate acusada son suficientes para separar ra- 
dicalmente a quienes a ellas pertenecen. 

Delacroix aeguia su camino con toda seguridad. No tenfa 
tras si el peso de influjos ajenos a su propia concepci6n de 
la estetica. En cambio Monvoisin participa de una genera- 
c i 6 ~  vacilante. Vacila el pintor entre la fase tardfa del neocla- 
sicismo y 10s nuevos ideales. En medio de esta dual tenden- 
cia es necesario ver la influencia ingresca que produce en 
nuestro pintor la interesante dewiaci6n hacia la voluntad 
estilltica. 

El romanticism0 monvoisinesco se manifieata de doe mo- 
dos. Por el lado de lo ornamental y por el d s  sutil de la 
m u i d a d  y de3 aubjetivismo exaltado. La basre de 6ste est& 
en 10s ideales nacientes, la de aqu61, s e a  ya vimos, en el 
&toque con un muQdo extrdo y mlsterioso. 
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Cuando Monvoisin vino a este hemisferio trafa obsesiva- 
mente en su recuerdo la imagen indeleble de algunas obras 

. del gran mtintico de La bumicada, entre ellos 10s dos re- 
tratos de la novelista George Sand. Estos retratus sirven de 
inspiraci6n a algunos de 10s que Monvoisin pinta en Am& 
rica, siendo el mAs significativo el de dofia Mercedes Soubirat 
de la mente, 1847. Otra efigie que recuerda ostensiblemente 
el Retrato de Mme. Simon, de Delacroix, es el que hizo Mon- 
voisin de dofia Javiera Carrera. Con ello no insinuamos la 
posibilidad del plagio. Estamos sefialando algo m8s importan- 
te: la inclusidn en una misma corriente estgtica, la partici- 
paci6n en idbnticos ideales, la entrega - e n  suma- a1 ansia 
de liberacibn creadora. 
Y que Monvoisin sentia esas aspiraciones lo demuestra 

con su bello Autometruto, de 1838, fecha decisiva y esencial 
en BU evoluci6n, fecha que sefiala el cambio de ruta y que 
centra uno de 10s conjuntos mas admirables de sus obras an- 
M o r e s  al exilio voluntario. 

En esta pintura que representa sus propios rasgos Mon- 
voisin nos da en una atm6sfera misteriosa el secret0 apasio- 
nado de un alma. Oculto en la apariencia reposada de unas 
formas que emergen romhticamente del violento claroscuro, 
el espiritu se revela stibito en 10s ojos, en la linea energica 
de la nariz. Toda la tela tiene una honda, una delicada espi- 
ritualidad. En ella Monvoisin aparece fraternalmente unido 
al genio de Delacroix. 
No es necesario llegar a la realizaci6n de grandes obras 

para que el espiritu aflore a la superficie pintada. En las com- 
posiciones ambiciosas de la primera epoca el artigta de Bur- 
deos es frfo, minucioso para resolver 10s problemas de dibu- 
jo y de tkcnica. Hay aqui, sin embargo, menos sensibilidad y 
el espfritu eSta; ausente. Las obras devuelven una realidad 
anacr6nica, arqueol6gica, vista a traves de las frfgidas re- 
construtxiones hist6ricas. 

En 10s retratos, por el contrario, hay subjetividad, gracia, 
lirismo. Hay tambien pasi6n. Monvoisin no buma, a la ma- 
nera de 10s neoclSsicos, el arquetipo. Trata de definir una in- 
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dividualidad diversa a las demtis. Trata de darnos la natu- 
raleza intima, angustiada, de un alma. Por eso Monvoisin e8 
romhtico. 

* * 1  

Si el lirismo pict6rico de Monvoisin enlaza con el de su 
compahriota, el apasionado pintor de Medea, no puede ne- 
garse que, posteriormente y en el choque con una naturaleza 
tropical y extrafia a las visiones primeras, su romanticism0 
tiene algo de roussoniano. Ya hemos aludido a esto, per0 
deseamos insistir. El contacto con el nuevo m.undo afecta- 
decisivamente a la obra del maestro. 

Lo que por lo demtis no es extrafio. En Europa comenzaba 
UR movimiento de btisqueda de lo ex6tioo. Es entonces cuan- 
do nace el “orientalismo” y la pasi6n por dertas formas po- 
pulares. La temhtica, a su vez, se inspira en la historia coe- 
khea del pintor. 

Esas tres corrientes se dan en la pintura de Monvoisin. 
Ha visto nuestro pintor en el SaMn la serie de grandes 

cuadros de temas orientales, especialmente La bo& judla y 
Mujeres de Arget, de Delacroix. El bordelh ha sentido la 
atracci6n de 10s pueblos pintorescos y coloridos. El resultado 
es la pareja de odaliscas de la colecci6n Ocampo de Buenos 
Aires, en las que se adviexte un equilibrio admirable entre el 
sentimiento de lo ex6tico y la restauraci6n de las formas 
esencialmente pltisticas; entre la sensualidad y la contencidn 
morfol6gica. El recuerdo de la Odaliscu, de Eugenio Delacroix, 
se impone. 

Miis acentuado carticter ofrecen 10s 6leos de tem6tice po- 
pular y vernticula. En primer lugar Soldado de la guardia 
de Rosas, que tiene una en6rgica cabeza a la oriental y que 
se inscribe por el modo pict6rico y estilfstico en la corriente 
ex6tica que estamos estudiando. Es el equivalente de El 
hombre de la pipa, de aquel pintor. La tendencia popular- 
orientalista, transformada aquf en “americanista”, conviene 
verla en Gaucho federal, en Esposos paraguayos, en La porte- 
Aa en el templo y, sobre todo, en La barranca de Santa Lucfa. 
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Monvoisin ha escrutado enestas telas, a m b  del contenido 
interno de 10s modelos, el color local. Hay en ellas un roman- 
ticismo de lo tropical y lejano, del traje, del costumbrismo 
aut6ctono. Lo hay de preferencia en la rebusca exacta del 
car6cter. La barranca de Santa LucCa ha perdido ya todo acen- 
to oriental y ha ganado en rasgos populistas. Los dos grupos 
situados, respectivamente, a derecha e izquierda del cuadro, 
son unas manchas deliciosas de vida y costumbrismo. El pin- 
cel del maestro ha manchado valientemente con plncelada 
sint&ica, sin apurar el tram, insinuando, sugiriendo, gefialan- 
da el dinamismo y la diversidad formal en algo que recuerda 
el movimiento barrow y grerrom6ntico rembrandtiano. 

Tenemos as€ que si el punto de partida es --corn0 deciamoe 
Delacroix y la nueva corriente orientalkta europea, la obra 
posterior de Monvoisin est6 seiialando el contacto con un 
mundo especial, in4dito en realidad hasta entonces. 

El orientalismo de raiz norteafricana produce s610 las oda- 
liscas y una tela de costumbrismo turco-albanes, AZ2 Pachd y 
VmikiZi, resumen plbtico de un terrible y romhtico episo- 
dio de la dominaci6n turca en Albania. 

Conviene no olvidar que el cambio de estilo en Monvoisin 
se habfa producido, precisamente, con Pmtoru soninesa y La 
partida, las dos inspiradas en Oriente. 

Dentro del romanticismo que roza el rococ6 debemos con- 
siderar un cuadro de extrago y galante tema. Nos referimos 
a Luis XIV y lu Val62re. 

Aquel mundo ex6tico --es decir, America- da lugar a una 
visi6n muy personal de la historia coethea. Delacroix habfa 
buscado en 10s Balcanes una honda fuente de patetimno, La 
toma de Constantinopla, las matanzas de Qufos y 10s diversas 
episodios de la dominaci6n otomana son temas que unen 
dualmente la posibilidad pl6stica de color y dinamismo a lo 
sentimental y dram6tico. Es &e, en cierto modo, el equiva- 
lente pict6rico de la rom6ntica literatura orientalista del poe- 
ta Byron. 

Estamos lejos ya de la inexorable sumisiiin a las reglas 
davidianas. Manvoisin las rompe definitivamente, aun quando 
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no persista posteriormente en ello, con dos telas nacidas en 
el irnpulso de sucesos contemporheos del autor: Naufragio 
del Joven Daniel y Elisa Bravo en el cautiverio. 

* * *  

Pide, pues, Monvoisin a1 acontecer contempor6neo inspira- 
c i h  tem8tica. Del mismo modo que Gericault reproduce en 
Le radeau de la Mkduse, un episodio que conmovid a las 
gentes de su tiemipo, Monvoisin tcuna como pretext0 una ca- 
t6strofe ocurrida en 1849 -el naufragio del bergantin “Joven 
Daniel”- para componer dos de sus telas m8s acentuada- 
mente romtinticas. La imaginacidn del pintor estimulada por 
la leyenda nos da aqui un romanticismo costumbrista exor- 
nado curiosamente por elementos esenciales de car6cter tro- 
pical y por la evocaci6n nosalgica. 

Ello se hace m6s patente en Elisa Bravo en el ca%tiveriO. 
En primer lugar, lo fabuloso empieza a mezclarse con la pu- 
ra creacidn pict6rica. La literatura interviene y reviste la es- 
cena con el grestigio poetic0 y legendario. 

La litografla tomada. del cuadro est6 mostr6ndonos una 
escena a lo Bernardin de Saint-Pierre. La escenografia es com- 
pleta. Contraste inusitado de dos civilizaciones, belleza con- 
vencional de la nAufraga, fond0 tropical formado por palme- 
ras y espesacs selvas. 

Monvoisin ha pintado 10s dos cuadros hacia 1859. Es decir, 
cuando se ha retirado a su pais natal, bastantes afios despues 
del suceso. La leyenda ha comenzado a crecer con inciertos 
contornos. El episodio, vulgar en si mismo, &e transforma 
lentamente en un acaecimiento cargado de honda poesfa. 

El pintor guarda de su estancia en America una indecible, 
una suave nostalgia. Vive ya de recuerdos y de la evocacidn 
de una etapa nimbada por‘ brumas saudadosas. Su imaginacidn 
agiganta 10s hechos y les da dintornos de f6bula. Las telas 
de este periodo estin cargadas asi de sentimentalism0 y en- 
tre ellas figura una, capital en el conjunto de la producci6n 
total del maestro, la titulada Refugiados paraguayos, pathti- 
ca, emotiva visidn del mundo lejano. 

’ 

. . . .  
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Lo que no tiene nada de particular si 8e piensa que, ade- 
m6s del pur0 contenido pl6stic0, liberado en buena parte del 
convencionalismo escoliistico, se advierten en esa tela y en 
otras del mismo grupo la subjethidad y la emoci6n del re 
cuerdo. 

A tan interesante period0 final pertenece Paisaje de l30 
de Juneiro, interesantlsimo desde el punto de vista figurativo 
y del factor anlmico. Tiene la suavidad de las nieblas de Co- 
rot, la delicadeza de un cielo transparente y sutil, una gra- 
ciosa poesla espacial y buena dosis -a la vez- de rigor ar- 
tesanal. Del primitivo apresto neocl6sico no queda nada. El 
follaje esfuma sus contornos y, dentro de la quietud y del so- 
siego y del contenido interior, se columbra un arrebato de 
sentimentahno din6mico y pasional. Hay sin duda algo de 
la voluntad f6ustica de 10s grandes paisajistas romhticos. La 
manera fugada de estar realizada la tela, la soltura de la pin- 
celada y el toque, el vag0 impresionismo musical son prenun- 
cio del nuevo modo que se abre paso con 10s maestros del 
plein-air. 

Podemos, pues, resumir nuestro pensamiento. 
Monvoisin se forma en 10s ideales neoclasicos. Dentro ya 

de un clima de renovacitjn, su pintura sufre diversos eMmu- 
10s. Uno de ellos, el de la nueva sensibilidad rombtica: De- 
lacroix, Corot, tal vez Gericault. 

Su estancia en Am6rica pone tensa la cue ienta- 
lismo y le lleva a la naturaleza a travds del idealism0 con- 
vencional y po6tico de Bernardin de Saint-Pierre. 

Todo ello sin olvidar que la obra del pintor de Burdeos 
muestra con frecuencia una esencial y poderosa base perso- 
nal, un estilo que le es pronio. reflejo de su emfdtu sensible 
y de su vocaci6n creadora. 
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En el cielo pict6rico espafiol destaca con ‘brillantez la 
estrella atormentada de Domenico Teotoc6puli, pintor bizan- 
tino-veneciano en su 6poca primera y cwtellano cabal en sus 
aiios espaiioles. 

El candiota representa en la plktica ib6rica -corn0 Zur- 
bardn, Velhzquez y Goya- una voz singular.. El aire ligero 
de la Meseta, el tono dorado de la p6trea urbe toledana y tal 
vez el influjo de la pasi6n religiosa, transforman a1 autor de 
Sun Muuricio en un hombre alucinado y delirante, en u n -  
mlstico del color y de la forma, en un idealista exacerbado 
en quien el catolicismo hace de sus fantasmales personajes 
lenguas de fuego que levantan a1 gelid0 cielo de Castilla 10s 
brazos implorantes. 

Sin embargo, el catolicismo del Greco no es cosa tan cla- 
ra. En esta actitud suya, por extremada y aparatosa, parece 
que se quisiera disimular alglh sentimiento distinto. Por lo 
pronto serla Cltil poder rastrear las posibles corrientes pre- 
molinistas que existan en la pintura del Greco. En 10s cuadros 
del candiota aflora cierta inspiraci6n "quietists", intuSda agu- 
damente por un comentador que dice de la Resurreccibn: 
“. . . parece una explosidn que esta conteniendo, antes de es- 
tallar, su empuje formidable”. Mas, dilucidar esto nos apar- 
tarla del camino de nuestro ensayo. 

Si comparamos a1 pintor con algunos de 10s escritores mas 
fuertemente espafioles, observaremos de que manera el para- 
lelismo que se establece est5 hecho de una sutil solidaridad 
temperamental. Los extraiios contrastes que se dan en Cer- 
vantes 10s vemos anunciarse ya en el Greco. La deformaci6n 
caricaturesca del Caballero de la Triste Figura en su mezcla 
singular de lo ideal y de lo grotesco, de lo lnIstico y lo terre- 
nal, est6 tambih en la obra del candiota cuando capta 10s 
elementos espirituales de su pintura a1 afincarse en la patria 
de adopci6n. Nadie m6s espafiol que Goya. Pues bien, Camille 
Mauclair, que vi6 con acierto algunos aspectos de la pintura 
hispana, dice de Goya que es un Greco vuelto del rev&. Las 
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deformaciones de ambos, inspiradas por distintos y contradie- 
torios impulsos, tienen el mismo cadtico punto de partida. 

Son tan fuentes 10s caracteres formativos de Castilla que 
llegan a influir de modo decisivo y definitivamente sobre un 
pintor cuya juventud se habfa nutrido de la paganfa renacen- 
tista del Tintoretto. Su obra posterior acusa ciertus rasgos de 
aquella primitiva influencia, mas 10s nuevos aportes ahogan 
el sensualismo latino para hacer entrar a su pintura en el 
dramwco transfondo del sentimentalism0 religioso y modi- 
ficarla totalmente. 

Esta pintura est6 tan dentro del espiritu de la bppoca, tan 
armdnicamente entroncada en la Espafia hermetica de Felipe 
11, que no era posible comprenderla m8s que en el ambiente 
en que vivi6 el Grew quemado por la pasidn ardiente del 
paisaje. Sus telas hablan un lenguaje m8s claro en Toledo, 
en Alcaril, en Illescas.. . El paisaje toledano arrebatd a su vi- 
sidn m8s que a su paleta la clilsica composici6n veneciana 
y la revitalizd con nuevos elementos dramilticos. 

Los cielos parecen en el paisaje de Toledo -Metropolitan 
Museum- con luces de azules profundos. Un aire tenebroso 
semeja barrer aquel yermo de seca y petrea aridez. No hay 
una nota optimista en esta tela y el hombre se pierde en el 
desconsuelo de sus frfgidas gamas crom8ticas. Esto, miis que 
un cuadro, par- un Gdlgota pict6rico. 

Tenfa Domhico Tmtoc6puli su espkitu preparado por 
afinidad temperamental para comprender este paisaje. Per0 
no debe desconocerse la influencia del medio ambiente. Lo 
austero de la vida espafiola y la sequedad de su medio geo- 
graico han matado el venecianismo. A partir de entonces el 
viejo candiota es un pintor espafiol. Castilla lo ha embrujado 
de manera total. 

Dentro de lo que Wolfflin llama la “doble raiz del estilo” 
hay en el Greco un evidente acorde con la epoca y el medio, 
dentro de las limitaciones caracterlsticas de la pintura espa- 
fiola que, como es sabido, obra siempre en puros impubos 
individualistas g addnicos. Ubicado dentro de su grupo tem- 
poral, este pintor responde a lo especffico de ese grupo: dra- 
matismo, religiosidad, irrealidad, etc. 
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Sin poder entrar en un analisis detenido del fendmeno ba- 
r r w  en relaci6n con Dom6nico Teotoc6puli, debemos anotar, 
empero, que el pintor, por la persecuci6n de n o s  ideales de 
misticismo y de ansia de infinito, estA dentro de 10s carac- 
teres especfficos de ese estilo. En cuanto a lo morfol6gic0, es 
evidente la permanencia de unos rasgos que, por lo quebrado 
de sus lfneas y por esa sensaci6n de fuga ascetica, correspon- 
den enteramente a las peculiaridades espirituales sefialadas. 

Por ello mismo, terminado el ciclo imperial y abatido el 
le6n hispano en Rocroy, la obra del toledano entra en el mis- 
terio y en el olvido por haber periclitado el mundo que la 
justificaba. 

El olvido dura hasta nuestros dfas en que se produce una 
especie de primera resurrecci6n con 10s estudios de Manuel 
B. Cossfo, Miguel Utrillo y Barr&. 

El estupor que a principios de siglo causaron sus telas, 
fu6 considerable. Las deformaciones tfpicas de 10s santos y 
vfrgenes, el ritmo ascendente y pat6tico de. sus mnposi- 
ciones, 10s arrebatados tonos grises y plateados, no fueron 
comprendidos por todos. 

El gusto est6tico diferfa notablemente de la manera gre- 
quense y quienes estaban habituados a contemplar las com- 
posiciones naturalistas de finales del siglo, 10s cuadros de 
historia, la objetividad miope de un Meissonier o el realism0 
de un Courbet, no aceptaban fdcilmente 10 que se estimaba 
como deformaciones patolbgicas. Se habl6 de astigmatismo y 
de dolencias y desviaciones bpticas, cuando lo que him el 
pintor de Sun Mauricio fu6 trastrocar la tectdnica humana pa- 
ra dar mayor fuerza gldstica, mayor expresih, como poste- 
riormente han hecho 10s fauves. 

Acentuaba y descomponfa 10s planos en busca de un es- 
pirltualismo extremo simbolizado en aquellas facies exan- 
giies y en 10s miembros descoyuntados. Despu6s de CBzanne 
y de Van Gogh es diffcil hablar de astigmatismo hipertr6- 
fim. Sus deformaciones e ran  voluntarias y estdticas y no 
clfnicas, y ello resulta patente cuando se comparan entre si 
algunas de sus obras, deformadas unas, normales otras. 

Chocaba tambi6n a las gentes de ese tiempo el peculiar 
! qa pirdmide ideal. Las ritmo ascendente; todas aus & 

. 

1 
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l€neas*se van estrechando en la altura para terminar como la 
aguda cdspide de una llama de fuego. No se podfa compren- 
der la composici6n abigarrada, 10s escorzos atrevidos, la lon- 
gitud de sus figuras, per0 sobre todo, era incomprensible la 
irrealidad que surge de sus telas en un barroquismo hecho 
preferentemente de la colisi6n de 10s elementos composlicio- 
nales con las luces. 

En un mundo naturalista era diflcil perdonar tanto exceso 
mlstico, mas todo eso hubiera sido olvidado por 10s admira- 
dores de Ingres y de Courbet, por ejemplo, si las formas re- 
presentadas por el Greco hubieran contenido alusiones, aun 
dentro de sus extrafias deformaciones, a un mundo mi% pa- 
gano y terrenal. 

Gautier, que sup0 comp oya, califica a1 cretense 
de “loco genial”. Todo ayud6 a crear el enigma del Greco, 
destinado, sin embargo, a ser resuelto -a nuestro entender- 
con la incorporaci6n de BU pintura a1 arte contemporheo en 
la obra de otros genios que supieron recoger la esencia del 
maestro. El lejano discfpulo de Jacobo da Ponte estaba se- 
iialado para la gloriosa misi6n de abrir a la pintura contem- 
poranea un amino ideal con sus anticipaciones. 

Lentamente el espiritu del Greco ha id0 penetrando en 
las gentes y tras una singularizaci6n de tip0 turIstico en que 
se iba a ver sus cuadros con idhtica curiosidad a la que em- 
pujaba a 10s viajeros hacia lo tipico er;rpafiol, sigue una com- 
prensi6n m5s inteligente y profunda. 

Para Eugenio d‘Ors su “caso” estA perfedamente expli- 
cad0 dentro de Toledo y en su tiempo. As€ como Poussin es 
hijo de la dilosofk cartesiana, el Grew coincide espiritual- 
mente con Gdngora y con el conceptismo literario. Pintor pa- 
ra literatos lo llama precisamente y, desde luego, lejanlsima 
anticipaci6n del romanticismo, tiltima forma 4 a d i m o s  nos- 
otros- del barroco. 

Uno de 10s fen6menos que m5s intrigan en este oriental 
- e n  quien muchos rasgos de su vida permanecen todayla 
ineditos- es el de su asimilacih de 10s caracteres espafioles. 
Sus retratos de hidalgos son, mas que la expresi6n pltistica 
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de una exfstencia individual - s i n  dejar de ser eso, tambl6n-, 
resumen y shtesis verfdicos de una raza. El aabknte tole 
dano lo atenaz6 haci6ndolo espafiol hasta la m&ula de loa 
huesos. Es evidente que la pintma espafiola alcanz6 con su 
obra el punto mils a b  en la dual ecuaci6n realismo-idealismo. 
Su obra paradfgmica en este aspecto es el Entierro del Con- 
de de Orgaz, con sus dos planos en donde se inscribe la dual 
caligrafSa de 10s dos sentimientos que inspira toda la crea- 
ci6n hispana a lo largo de 10s siglos. Es decir, que nadie sugo 
mmo 61 marcar esas caracterfsticas, siendo el Greco extrm- 
jero. Maier-Graefe sefiala que “fu6 en Espaha en donde al- 
can26 a lograr 8u estUo”. Lo cierto es que el ambiente de 
Toledo expresaba mejor las afinidades con 10s antecedentes 
asc6ticos y bizantinos del candiota La ~ i c a  manera de ex- 
plicar el fracas0 del pintor en la opulenta Venecia es com- 
prender que Toledo habrfa de ser para su arte una especie 
de condensacidn espiritual. Con el Grew comienza la verda- 
dera escuela espafiola. En su obra est& contenida con pleni- 
tud la m a  de sensaciones, de caracteres, de factores mor- 
fol6gicos y t6cnicos que se encontraran mas tarde en otras 
figuras. El Greco,‘VelAzquer y Goya, son 10s astros mayores 
del universo pict6rico espafiol y todo el sistema planetario 
de pintores, por numeroso que sea y por distintas que apa- 
rezcan sus modalidades, gira siempre alrededor de esos tres 
brillantes soles. 

El Greco es con Goya el m6s ib6rico de todos 10s pintores. 
Quiem decir que en ellos 10s factores tfpicos que singularizan 
lo espaiiol esan  mPs acentuados. Genio popular, Cste; mfstico 
aquC1, ambos son, no obstante esta diferencia, espafioles por 
anarqufa moral, por la soledad del espfritu y por el &&per0 e 
insobornable fond0 castellano. 

* * *  
Donde se puede medir la genial anticipaci6n del Greco es 

yendo a 10s elementos que su pintura ha id0 dando a1 arte 
actual. No pademos eludir ni escamotear el fenbmeno de su 
resurrecci6n en la pintura contemporhea. 

Goya fu6 el precursor del impresionismo. El Grew lo es 
de la estructuraci6n y del constructivismo actual a trav& de 

, 
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C6zanne. Per0 su influjo va mtis lejos porque Delacroix, que 
sup0 ir inteligentemente a la fontana abundosa de Rubens, 
no pas6 ante el candiota sin intuir lo que en su obra habia 
de anticipaci6n y de lecci6n magistral. 

La ruptura sfibita de 10s planos, la modulaci6n del relieve 
por las gamas coloreadas, las formas arrebatadas y convul- 
sas, empleando 10s tonos yuxtapuestos, las manchas frias, las 
lineas quebradas, 10s grises de estafio y de plomo, las luces 
azufradas y, especialmente, la deformaci6n actual, vienen 
directamente del cretense. Por eso podemos comprenderlo 
con nuestra sensibilidad actual. El Greco constituye hoy la 
actualidad milxima desde el purvto de vista de la est4tica por 
la captaci6n de 10s elementos puramente pltisticos y por su 
entrega total y definitiva a la pintura. 

Siendo nuestro artista un hombre que razona con el es- 
piritu -si se me permite la expresi6n- y siendo su pintura 
una manifestaci6n material de ese esplritu, ella se produce 
sin elementos externos espurios. Por lo tanto, comprendikn- 
dolo a 61 podremos entrever la grandeza de su arte. Como 
Gauguin, C6zanne y Van Gogh, la vida de este pintor entronca 
perfectamente con su obra y ambas aparecen unidas y apo- 
ytindose reciprocamente. 

El arte posterior a David, lo que se ha llamado natura- 
lismo, y la misma escuela del autor de El juramento de los 
Haraeios, es un arte de fbrmula, cocinado de acuerdo con m6- 
dulos aprendidos de modo maquinal y sin que la sensibilidad 
individual entrara en ello para nada. Son obras de “escuela” 
que pierden el aliento personal tan frecuentemente nimbado 
por las angustias de formas ineditas. 

Esto es lo que explica por qu6 ni el Greco, ni Cbanne, ni 
Van Go&, ni Gauguin hayan dejado discipulos dignos de ese 
nombre. Su obra termina con ellos, aunque el arte posterior 
incorpore sus anticipaciones geniales. La pintura es, cada 
dia mas, una problematica en la que el hombre trata de re- 
solver inc6gnitas. El pintor parece un ideal Col6n en busca 
de mundos nuevos. El viejo candiota fu6 por su aftin de in- 
finitud un hombre modern0 tambih. 

Desde el punto de vista de la pltistica y de la morfologia 
su genio anticipador es prodigioso. Un mismo espfritu anima 
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a1 Greco y a C6zanne. En el franc& -que  vi6 y estudi6 10s 
grabados del candiota- encontramos reminiscencias lineales 
y de volumen en sus bafiistas. Ambos deforman Con identica 
intenci6n expresionista y la pintura parece tocar el cielo. 

El retrato de Mlle. Ckzanne, de la coleccidn Pellerin, est& 
pintado bajo la inspiraci6n directa de La duma de2 urmi60, 
del Grew (1). Otra obra del franc&, el retrato de su amigo 
Choquet, de la colecci6n BernheimJeune, es tambien obra ins- 
pirada muy literalmente en el Gmco por su cabeza periforme 
y alargada. Los paisajes lo evocan a su vez en el am1 intenso, 
en las gamas frfas y, sobre todo, en la tfknica mosaica de 
planos compactos. 

Los do$ artistas estaban iluminados por un deseo fervu- 
roso de llevar el arte a su miis alta expresi6n ideal. 

Refiriendose a esta influencia, Eugene Dabit ha escrito: 
“Hemos conocido algunos modernos que pueden ayudarnos a 
comprenderlo (a1 Greco). No elegire a Van Gogh -de quien 
se ha hablado excesivamente por su pretendida locura-, 
sin0 a Cezanne, que ha inkntado la aventura del Greco. Su 
obra es el tip0 6xacto de lo pict6rico que, cualquiera que sea 
el motivo que la Cree, alcanza siempre un cariicter mfstico” (2). 

El misticismo explica precisamente la relaci6n del autor 
de Sun Muuricio, con tantos pintores modernos: con Van 
Gogh y con todo 10s fuuves que de el derivan, quienes mez- 
clan la deformaci6n inteIectual a la sensaci6n antihaturalista 
y exaltadora del color. Mfsticos son tambih muchos pintores 
judfos: Modigliani, Pascin, Chagall y Soutine. Entre ellos p 
el maestro cretense bay alguna similitud ideal que podrfa 
derivarse de idhnticos motivos raciales. 

Su huella poderosa se hace miis profunda afin en la pin- 
tura de nuestros dfas. El “pintor de la frigidez crom&ica”,. 
segtin Camille Mauclair, es el alter ego de 10s artistas aotuales, 
Se ha producido asf la segunda resurrecci6n, esta vez tecnicat 
mds que ideal. A principios del siglo XX el Greco fu6 descur 
bierto por 10s literatos. & especul6 extensamente sobe 10s 

(1) Beruete y Moret y Lduente Ferrari, citadoa por CamQ Asnar en su mo- 
numental libro Bobre el Greco, Madrid, 1950, creen que La d a m  del anniA0 no 
ea obra del candiota. 

(2) Eugbne Dabit. Le Greco sf Velirrques. Park N. R. F. 1935. 
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caraatarea extrapict6ricos de su obra. En nuestros dlas, 10s 
pintores recogen la admiraci6n sentida en su tiempo por 
C6zanne y la renuevan, pero tomando esta vez lo mas eficaz 
que como ensefianza puede afrecernos un artista: la leccidn 
de su obra. 

El gigantism0 y la 6poca am1 de Picasso derivan de la d e  
fumacih  grequmse. Tanto el Greco como el pintor deGuev- 
nku deforman deliberadamente, a sabiendas, con objeto de 
lograr determinados efectos. 

La tendencia a la elipse, a1 amontonamiento y a la dislo- 
caci6n Bamoca est4 hablando del cubism0 picassiano. En el 
Sun Muurki~,  la obra m8s genial del candida y la mils ca- 
rackr€sticamente suya gor apartarse plenamente de 10s ve- 
necianos, 6e nos muestra alucinado, verfdico, profundo y es- 
pectral. Mas, por encima de todo, en esta tela se advierten 
ya 10s elementos abstractos que en El entiemo del Conde de 
O~gaz estaban apenas sefialados. 

En el cuadro de El Escorial lo abstracto y lo real e d h  
fundidos perfectamente. La abstracci6n la vemos despuCs en 
Salvador Dalf; en 10s frescos del mexicano Orozco la hay jun- 
to a las formas barrocas y descoyuntadas, deformes y retor- 
cMas, que lo acercan a la pasidn de nuestro primer manie 
rista. 

La composici6n y las luces serpenteantes del yanqui John 
Carrol son herencia del toledano, asi como tambi6n en forma 
mi5s acentuada 10s cielos sulfurosos e irreales. La arruga de 
una seda, el brillo de un zapatd, trazados con asperosidad 
en una superficie estriada, tan frecuentes en la pinturn de 
hoy, esan tornados del Greco. 

La importancia de esta influencia es tan grande y tan 
decisiva que hey se considera a Domenico Teotoc6puli como 
el antecedente m6s legftimo de la pintura actual. Tan po- 
deroso se ha hecho este influjo que, incluso el dominio de 
Cthmne ha perdido intensidad. Los pintores de nuestros dfas 
prefieren ir a la fontana original, desdefiando a1 epbono. 

La v u e h  de un romanticism0 de tendencia mfstka, mils 
t&nico que ideal, se ha producido gracias a este genio soli- 
tario y misterioso que ha pintado el alma espafiola con las 
luces apasionadas de su pincel. QLIOTECA NAC~ONAL 

SECCIdN CHILENA 



GOYA EN EL SEGUNDO CENTENARIO 
DE SU NACIMIENTO 



El tema parece hoy mas inagotable que nunca. Hablar de 
Goya es siempre un estlmulo para la fantasia, por cuanto PO- 
cas vidas de antistas Be ofrecen m L  llenas de recovecos, de 
enigmas y de rutas abiertas a1 domini0 del espiritu. 

Goya es eterno. A cada generaci6n 8e le presenta la opor- 
tunidad de interpretarlo a su manera, sin que la imagen 
pierda las posibilidades d u a n d o  se la mira desde un gngulo 
aut6ntico- de la veracidad. Goya 88 mtiltiple. Aparece con 
mil caras. M!1 cantos surgen de su potencia creadora para 
embrujar a1 que a ella se enfrenta. Goya es el punto de par- 
tida de un instante crStico de la humanidad. Es el lrltimo 
gran espafiol: una especie de genio postrero del Biglo aureo 
y, al mismo tiempo, un reverdecer del renacimiento pict6rico 
agonizante. 

Toda su vida tiene esa cualidad mementica. 
Se halla a horcajadas sabre dos siglos. El XVIII y el XLX. 

Instante crucial en el que se inicia la conquista de la con- 
temporaneidad. La grandeza de Goya reside, desde luego, en 
haber comprendido su papel de hombre-cufia. La intuici6n le 
llev6 a percibir la grandeza de su destino. Pudo quedarse a la 
sombra del hrbol frondoso de la tradici6n y prefirib, sin em- 
bargo, dar el atrevido paso hada el nuevo siglo. 

Goya supone, pues, tanto el final de esa tradicitln, como 
el principio del nuevo drama de la pintura. Es decir, la dua- 
lidad que encierra entre dos signos garent6sicos uno de loa 
instantes mas altos de las artes f&urirtivas. 

Por em lo vemos tan cerca de noslotros. Por em en ate 
eeg~ndo centenario de su nacimiento lo hallamos palpitaeat@ 
y vital, in&ito todavk, m8s nuestro, incluso, que de aquellos 
dos siglos. 

8 ..- 
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I1 

Nace don Francisco de Goya y Lucientes en una aldea ara- 
gonesa. En Fuendetodos, en un 30 de marzo del aiio de 1746. 
El lugarciato, glorioso desde entonces, estA enclavado en una 
regidn Pspera, fria, yerma. La casa en que naci6 el pintor 
8e conserva todavia. Recorrerla 88 sentir el estremecimiento 
y la presencia del genio. En estas desnudas paredes se ad- 
vierte la f o r m  predestinacidn de una pintura encrespada 
y rebelde. 

Goya es, como 10s hombres de su regidn, un baturro fran- 
cote y apaletado. El influjo del villorrio natal no se apart6 
jaxniis de BU pdcologia. Lo que no quiere decir que Goya fuera 
un pintor con limitaciones localistas. Al contrario. Incluso ee 
necesario reaccisnar ya contra la idea en extr-0 extendida 
de que Goya es exclusiuumente un pintor nacional. 

Vivid largo y vivid en perenne trance de creaci6n. Abarc6 
casi un siglo y conocid mriltiples avatares en esa su dilatada 
existencia. Muri6 en el exilio, en Burdeos, cuando gracias a 
la potencia precursora de su genio se adivinaba ya la inicia- 
cidn de una nueva sensibilidad estktica. 

Llegd a ser pintor de dmara en la corte de Carlos IV, 
viaj6 a Italia y conoci6 las obras de 10s venecianos. Am6 mu- 
cho y, desde su m a ,  pudo ver la8 terribles escenas de les 
fusilamientas de patriotas, que m6s tarde llw6 a1 lienzo. En 
la Quilrta del Sordo, en SUB paredes, como mudos testimonios 
de sus suefios y de sus angustias quedaron 10s trasgos bru- 
jiles de BUS "piituras negras", anticipacidn del doloroso ex- 
presionismo de nuestros dias. 

De joven vivid una vida jaranera y alegre. Su pintura de 
esta &oca e8 asi una pintura verbenera y phnpante y, m68 
que nunca, el reflejo de unos dias llenos de vitalidad jocunda. 
Burla burlando, Goya estaba dbdonos la f6rarula del futuro 
impresionismo. La pradera de San Isidro fu6 a8I una arptici- 
paci6n de las drgenes  del Sena. 
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111 

El retrato de a t e  hombre singular es muy conocido. Go- 
ya, como Rembrandt, el otro gran barrow, gust6 de dijar sus 
tram en la tela. Se wnoce una serie extensa de autorretratos 
y, gracias a1 escalonamiento de ellos a lo largo del tiempo, 
podemos ir construyendo la pelfcula de sus rasgos y, como 
dirla un pedagogo, su perfil psicol6gico. 

Goya tenia la fealdad tosca que caracteriza a algunos de 
sus compatriotas. Sus facciones parecen talladas en roble. 
Tiene la cabeza ancha, el cabello hirsuto. Su cuello es corto 
y potente. El labio se le cae en un permanente gesto desde- 
fioso y la distancia de la nariz a la boca es extraordinaria, 
como advertia'el poeta franc& Sylvestre en una curiosa car- 
ta dirigida a Baudelaire. 

Con 10s aiios estas caracteristicas se le fueron acentuando. 
Pero ni siquiera en la juventud dej6 el pintor de aparecer 
con esa tosquedad de ltalla castellana. 

En cambio, la expresi6n se le fu4 dulcificando. Si el labio 
inferior acentu6 su gesto desdefioso, si Jas arrugas le labra- 
ron la eara con sus 1Sneas inexorable& la mirada adquiri6 una 
ternura singular. 

Entre todos 10s autorretratos se destaca el de 1816. Es eP 
de la plenitud. Goya parece en una actitud casi rembrandtesca. 
El cabello revuelto, largas patillas atrabucadas, el pecho des- 
eubierto y el gesto cansado. Parece contemplar el pasado y 
meditar sobre su vida. Eb el retrato del escepticismo. El 
maestro ha dado de lado a todos 10s detalles de la coqueterfa- 
Se adivina cierto deMuido en la vestimenta. Ha muerto la 
dUqUe6a Cayetana, ha pintado ya sus  mejores telas y ha 
conocido todos 10s halagos de la popularidad. Goya ha es- 
carbado apasiomadamente en esa mgunda naturaleza que e6 
la pshlogfa y la vida acude turnultuosamente a 10s ojos. 

Es el retrato del genio. 



Como hemos apunta SlDllltan- 
do la eclosi6n de la pintura moderna. 

En la Clara y variada linfa de su est6tica han bebido to- 
das las escuelas modernas. El impresionismo parte de 61. 
Manet, naturalista en su primera hora, siente en Madrid, an- 
te las telas del maiio genial, el deslumbramiento atmosf6rico 
y comprende que el cromatismo goyesco es el gunto de par- 
tida de una nueva filosda estktica. Advierte que se puede 
empastar directamente en tonos yuxtapuestos y en contras- 
te con 10s valores m6s opuestos. 

Advierte, sobre todo, el franc& de inmediato, porque es 
inteligente, que Goya le da resueltos muchos problemas en- 
trevistos a medias por 61. 

Lo musical y lo atmosfbrico estfin aquf en la forma suelta 
y vibrante de dar el color, en 10s voltimenes que se emman 
en el ambiente, en estos azules y rojos quemantes, en estas 
manchas audaces. Y est& de preferencia en las palabras del 
maestro cuando dice: “iD6nde se hallan las lheas en la na- 
turaleza? Yo 9610 veo cuerpos iluminados y cuerpos en som- 
bra; planos que avanzan y planos que retroceden, relieves y 
huecos”. 

Goya pintaba en trance instintivo. Su conocimiento razo- 
nado de las artes figurativas no apag6 nunca la chispa genial 
ni su visceral impulso cmador. En su arte se advierten tan- 
&as etapas y rutas que a veces resulta diffcil comprender una 
tan absoluta y dinfirniea irradiaci6n estbtica. Su obra es el 
alcaloide de la pintura universal. 

Per0 su grandeza mbcima reside en el hecho de haber 
sabido recoger 10s e8tertores del Ftenacimiento de las manos 
de Ti6polo y, vigorizhdolo, haber transmitido a las genera- 
ciones giosteriores la posibilidad de una pintura en cierta 
medida i n w t a  y, sobre todo, en la vuelta reverdecida de 
un nuevo barroquismo. 
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V 

Baudelaire fu6 el primero que comprendio la tuerza de su 
humor. “Es una frontera vaga que el anilisis mis sutil no 
podrfa krazar, tan trascendente y natural a la vez es el arte 
de Goya” (1). 

El sentimiento de lo h6rrido lanza a Goya a la noche os- 
cura de 10s trasgos y aquelarres. El m6s negro recoveco de su 
esplritu, la caverna subterrinea de su sordera y el infierno 
ardoroso de sus pasiones se volcaron en las estampas que 
el pintor fu6 trazando en las horas perdidas y deshabitadas 
de su existencia. 

Goya no se detiene ante nada. El mundo es para 61 un 
ancho campo agridulce o una especie de muse0 de figuras 
de cera que se entrega a1 embrujo indefinible de sus escar- 
ceo6, aun mando numa trata de disimular bajo k mniscara 
de la fantasia 10s horrores de la humanidad. 

Son sus cantones como un ideal plano inclinado por el 
cual resbala lo c6mico. Una cinta lanzada hacia el horror en 
la que vemos isperas y monstruosas escenas de brujerfa, in- 
olvidables y pat6ticos personajes de burdel, escenas de ga- 
rrote vi1 y las mis fanasticas visiones de esquizofrenia y de 
locura. 

VI 

Aunque Goya ocup6 el alto puesto de pintor de cimara no 
sinti6 jamis el protocolo como Velizquez o Rubens. Sus cua- 
dros son un soplo de aire pur0 que entra e6 palacio. Las ca- 
sacas, 10s arreos, las cintas, las condecoraciones, las pelucas, 
parecen colgadas, mis que puestas, sobre 10s regios modelos. 

Goya es un vivo paradigma del pintor popular. Hay que 
recordar la frase estereotipada: “Madrid goyesco”, para com- 
prender que en la capital espafiola aparece centrad0 el am- 

(1) chulen Baudelsire Op. oit. . 
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biente que el pintor sup0 &ptar y transmitir con el encanto 
y la frescura de su pintura. 

Las romerlas de las orillas del Manzanares, 10s alegres 
juegos en 10s jardines. Sensualidad, corridas de toros, calesas. 
Ese rnundfuo disipado, frIvolo y bueno en el fondo, nos es 
revelado en M a  su plenitud y abigarramiento cromatico p0r 
10s cartones del a r m & .  

Goya es un cronista grgfico de su 6poca. La historia de 
esos afios se podria recu.nstruir Integramente por mas obras. 
Costumbres, wtidos,  fiestas y hasta la psicologia; toao en 
definitiva, llena la plgstica de este genio multfforme. Y ea 
que Goya vuelve su atenci6n al dinamismo vital de sus COR- 
temporiineos: a1 pueblo. 6610 le interesan los pelucoms pa- 
laciegos para estigmatizarlos con el dardo ardiente.de su 
pincel. 

Genio popular, pintor mimado por la6 multitudes que 
veian en 61 la mndensaci6n y la quintaesencir de SUB vir- 
tudes. Pintor caetizo, Goya llev6 a SUB l i e m s  de este tiempo 
10s anhelos, las esperanws y las 1ucha.s de sus hermanos. 

A d  lo eKpree6 con nitidee cabal en 10s Desastres de la gue- 
wa, en 10s Ftcsi%amientos del 3 de Mayo y en 106 diverso8 
cuadros con temas de la invasi6n. Nadie ha pintado con ma- 
yor afinidad espiritual la epopeya de un pueblo luohando 
por su independencia. En 10s FusSZumlefitos el genio paMtio0 
de don Francisco de Goya alcanza sus miis altas cumbres. 

El pueblo se reconocfa en tales obras, se sentfa 
en ellas y adivinaba en el pintor a uno de 10s suyos. 

* * *  
En los mornentos en que se celebra esta efem6rMes de 

gloria,' la f m r a  del gran baturro irradia con mayor potencia 
que nunca el mensaje dolorido, precursor y popular hacia 10s 
vientos de la perenne universalidad. 

http://ardiente.de
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La pintura inmediatamente anterior a Louis David se en- 
treg6, arrastrada por la molicie cortesana del llamado grun 
estilo, a la exaltaci6n sengorial para dar una visi6n grata que 
expresara el gom de vida. 

Para ello fub necesario descartar todo lo que no fuera 
agradable a la vista y rompiera la armonfa confortable de 
10s hogares burgueses. Su fin no fub la pintura en si, sin0 
el logro y conquista de 10s sentidos, sin que esta impresi6n 
pasara a1 fond0 de la conciencia. Impresi6n aparencial y sen- 
sorial, siguiendo el mismo derrotero que le marcaba la gran 
preponderancia de la vida montirquica. 

Se produce entonces una reaccidn - e n  Francia m5s que 
en ningtin otro pafs, las escuelas surgen por reaccidn JT no 
por agotamiento y vejez de lo anterior- contra el raciona- 
lismo poussinesco del “pienso, luego pinto”. Se va contra el 
intelectualismo y las formas estructuradas. En Poussin se 
da una geometrfa empfrica que trata de superar el Renaci- 
miento. En 10s hermanos Le Naln hay una reacci6n natura- 
lista hacia una sentimentalidad profunda en la que se glosa 
la vida humilde de 10s campesinos. Esta pintura perseguIa 
un objetivo claro en el cual el espfritu de la forma est6 so- 
metido por entero a la preponderancia pltistica; la tbcnica, la 
composici6n, el dibujo, tienen como fin llegar a la mtis alta 
entidad artfstica. Es, sobre todo, el dogma est6tico, impusto 
por el ideal mon5rquico franc&, el que hace de 10s pintores 
gentes ordenadas, mt6dicas, con una fuerte dosis de doc- 
trina y de teorfa. 

Es, en definitiva, el triunfo dei espfritu francbs nacional, 
sobre lo que se ha dado en llamar el pathos del sur. 

En estos artistas el ideal renacentista parece quintaesen- 
ciarse y se estructura en la unidad indestructible de la mo- 
narqufa cuando Italia ve agonizar su pintura en 10s ester- 
toms de Guido Reni y del Dominiquino. Poussin en Francia 
supone ya una corriente distinta. Veltizquez, en Espafia, da 
nuevos esplendores a 10s or08 ticianescos. 
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Georges de La Tour parece reducir el mundo aparencial a 
simples esquemas geom6tricos. Sus telas quieren transfor- 
marse en una ecuaci6n matemgtica. NicolAs Poussin, a su 
vez, penetrado por la pasi6n latina, sacrifica dolorosamente 
el vue10 miis alto de la elocuencia y BUS f a w e  y las hondu- 
ras umbrosas de sus bosques e s t h  atemperados por elclbico 
armaz6n p06tim de un Corneille y, sobre todo, por la 16gica 
cartesiana. 

“La unidad plAstica es tan s610 el resultado de una labor 
de eliminaci6n consciente y de construcci6n idealista, en don- 
de la forma y el gesto, el tono local, la tonalidad general y 
la di~Wibuci6n del volumen y del arabesco -segtin Elie Fau- 
re- responden a1 llamado eje de raz6n” (1). 

Poussin es, de acuerdo con esas sagaces palabras, un ce- 
rebro que piensa y una mano que pinta. Su pintura esta PA- 
vida de todos 10s elementos universales y hay en ella alusio- 
nes a las formas elementales de la naturaleza, cualquiera 
que sea el objeto representado. El mundo se muestra ante 
61 como una unidad formal que anticipa “el cono, el cilindro 
y la esfera” c4zannianos. Su coincidencia con la geometrla 
de L&iotre, el arquitecto de 10s jardines, tiene la misma hon- 
da significaci6n que el paralelismo de un Boucher con las 
porcelanas de S6vres. 

La reacci6n contra aquella contenida pasi6n se produce 
liberando a la forma, yendo a la imaginaci6n y a la fantasia 
que permite la eclosi6n de un arte sensual en donde la gra- 
cia y la elegancia entran por 10s cinco sentidos corporales. 

* * *  

Es este sensualismo un prenuncio timido del impresionis- 
mo, aun cuando en sste dltimo movimiento de pintura sin 
pensamiento la pl6stica alcanza un carfcter de mayor digni- 
dad JerArquica. En el llamado rococb la pintura es un ve- 
hfculo para llevar sensaciones ajgadables a 10s sentidoe y pa- 
ra envolver a la vida en un ambiente de bienestar. 

(1) Elie Feure. Riatoria del drtr. E1 art8 d e m o ,  torno 111, Madrid, 1928. 
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Se ha dioho que aquel mtozar de paganas nMag en el 
eonocido relieve de Girardon, junto a 10s jardines severamen- 
te trazados, es la primera irrupcidn de la sensualidad pura 
en las artes digusativas trae la ordenada mntencibn gwm& 
trica de Poussin. Se aguarda un Watteau de espfritu libre y 
se le ve, o ~e le intuye, entre la gracia adormecida y mdam 
e6lica de un Pouget y la frialdad dramiltica &e un Le Bmn. 
Introducido por ellos, per0 rompiendo ya las esclavizadoras 
cadenas, surge el awtor de Commedia italiana. 

Watteau lleva en el fond0 de su alma la dorada melmco- 
lia de un otofio pict6rico; su ademh es, sin embargo, resuelto, 
en6rgico y busca en la naturaleza la expresi6n de un espfritu 
libre. 
De esta melancolla surge, extrafdo por el genio fraterno 

de un Cimarrosa, de un Ti6polo, de un Guardi, todo el espkndor 
pagano de la vida. Los bosques se pueblan de ninfas, no de 
ninfas poussinescas, desnudas y equilibradas, sin0 de damas 
cortesanas, de bellos grupos de pajes y pastoras, en quienes 
el suntuoso cromatismo de 10s trajes armoniza con las-infi- 
nitas gamas boscosas; de grupos alegres y abigarrados que 
juegan, rebzan, refieren bellas historias de amor, mientras 
la espesa masa vegetal englute a las parejas. 

Si Watheau es el preludio de la cxaltaci6n sensual, todavh 
lkva tras de si la estela epilogal de la rigidez y de la mesura 
del autor de El Parncrso. Y as$ en El embarque para CZtews 
hs grupos alegres y frfvolos estan enmarcados por el paisaje 
trazado bajo la concepci6n mechica y racional del mundo. 

La emoci6n crece y se dilata en este paisaje porque ima- 
ginarnos las reacciones plaoenteras y dramaticas, amorosas y 
aest6lgicas que tienen como centro la armonla total del cos- 
mos. En Watteau -se advierte cabalmente en la tela citada- 
se dan las dos direcciones fundamentales por las cuales ha- 
br8 de discurrir posteriormente toda la pintura francesa: la 
sensibilidad y el racionalisma. Es decir, dos elementos que 
son como el greludio y el prdlogo de un arte animtldo por 
ideales de mayor entidad humana y social. 

La consecuencia 16gica es de prever. Nace algo que em- 
pieza en Watteau, como barrunto del cansancio por la es- 

' 
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clavitud racionalista y algo que se oculta vagamente y que 
volver6 a surgir mas tarde con la concepci6n estktica de 
David y el neoclasicismo. 

Watteau ha tomado a Rubens su colorido y hasta BU di- 
bujo, p r o  pierde el sentido grandilocuente y orquestal del 
maestro flamenco, su facultad para mover masas pl&sticas, 
6u barroquismo colorista, su gusto por las bellas sedas y por 
10s suaves terciopelos. Watteau anima en 10s jardines SUB 
figurillas cerQleas y les coloca el tel6n de fondo de 6us pai- 
sales y jardines. Su pintura es como una 6pera de Cimarrosa 
y %iene el pintor fuga y aliento de director de orquesta cuan- 
do armoniza sus composiciones. Ha recogido tambien de 10s 
IIWKIOS venecianos 10s tonos dorados dispersos en la natura- 
leza frfa ya del otofio. Fu4 un gran maestro y su espiritu 
inquieto le him ir a todas las fuentes de las cuales bebid 
como un gourmet, a pequefios sorbos, yendo aqul y all& y 
adaptando a la frivolidad de su temperamento y a la profun- 
da armaz6n de su Uicnica lo mejor de cada maestro. 

El mundo de Poussfn es un esquema matematico, una 
especie de geometrfa pict6rica. El de Watteau es una fiesta. 
Su esplritu de flamenco -habfa nacido en Valenciennes- le 
hizo sentlr con mayor fuerza la influencia poderosa de aque- 
lla vida apacible y sensorial de Flandes. Su concepci6n ra- 
cionalista esu atemperada a la vez por la influencia corte- 
sana que aspira al logro de un arte convencional: el rococ6. 
Hay que imitar a la naturaleza, copiarla, .per0 modificando 
aquello que ayude a hacer m8s grata la visi6n de la obra 
artistica. 

El rococ6 es una especie de barroco miniaturizado. Un 
barroco disminufdo, reducido a1 ambiente superficial de 10s 
palacios, de las alcobas galantes, amanerado por el deseo de 
reducir BUS formas a una expresi6n bonita y agradable. 

El barroquismo rubensiano, sensualista y mitol6gic0, se 
hace rococ6 en Watteau. Este pinta SIN escenas de alegrk y 
de frivolidad en 10s bosques; lleva a ellos sus fiestas de amor, 
SUB colombinas, sus arlequines, sus juegos, su Commediu 
deU’Arte, temm en 10s que aparentemente, por lo menos, hay 
una entrega a 10s goces materiales, un desborde del placer 
de la naturaleza. 



Y sin embargo, lae tekas ck Watteau no pmUen wwltak 
una melancolfa en 10s CrepQSculos y en 10s oros apagabs 
sus pai~ajes. Tambien 10s perdlonajes parecen alcxmmr en el 
bullicdo crrnavalesco de esas fiestas amorosas el margar de 
la melancolia. Y e8 que &atteau, espiritu superior, ~ldls. 
sen8itivo y digno de esa t5poc8, se resiste, a pea= de We 
a entrar por la ruta de la senmalidad pura. En su obm Wy 
+om0 dice Cam6n Aznar- un sentido total y reUgioso Be 
la Naturaleza. El dignifica y depura la frivolidad enjoyatla 
y sensual de 10s pintores de su tiempo. 

Wattmu no quiere desembocar en 10s cincx, sentidos, ab-- 
donando la profunda intenci6n 'de una pintura que en ciem 
medida se desentiende del medio ambiente que lo envvelve 
y aprisiona en SUB mallas. Quiere seguir adelamte, tomando 
de Poussin BUS caracteres racionalistas para equilibrarlos con 
la emoci6n del color y con el sentimiento profundo y conp 
tenido. 

No pudo ser. Su muerte prematura permiti6 que las m e -  
vas maneras irrumpieran sin obstaculos como una r- que 
romp  10s muros de contenci6n. Con raz6n dice Elie Fame 
que tras de la muerte de Watteau, el siglo XVIII se mnvierte 
en la quiebra estetica del buen gusto (1). 

El arte pasa de 10s jardines a 10s salones. A1 perder am- 
plitud ambiental pierde tambien su poder de slnteeis y BUB 
posibilidades estilfsticas. Se mezcla bdo en una mtiest4tica 
zarabanda: el vas0 de S6vres con la madera labrada, el amr- 
cillo rublcundo del techo con el grupo escultbrico abirmcha- 
do. El gintor se transforma en un Bimple y complaciente ar- 
tesano que debe satisfacer 10s guatos y caprichos de qulene# 
Cienen una idea equivocada del ark. El artista ago& o mal- 
gasta BUS fuerzas creadoras en la amanerada satitifaC&b '&e 
10s f ls tos est6ticos. Estambs muy lejos ya de Watteau, 
m8e todavfa del rigor geometrico e intelectual de Paussin. 

Francois Boucher parecfa desthado por su espfritu, por 
su msia de gozo y de vida, por su entera sumisidn a las la- 
c e ~  sensuales, a dar forma a 10s anhelos de un arte cortesanb, 

a 

. . .  
(1) dk hum. Qbm db. . 
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Era uno m a  entre &OS, y, como ell- sentfa la atraccidn 
de ese mmdo disipado y frfvolo, galante, er6tico y melifluo. 

La pintura va adaptando su8 fomas a la fragilidad de 
aquel ambiente. Vuelan circularmente 10s amorcillos y todo 
88 hace blando, fofo, en el deseo supremo de redondear 10s 
volbenes. El arabesco tiene con estos pintores su mAxima 
expresividad decorativa. Desaparece la recta con su rigidez 
intelectual y surge, junto a1 desnudo femenino, la tibieza de 
lo8 brocados y de las sedas. 

El Qran estilo ya no cabe en 10s recovecos de 10s salones. 
S? va a lo inmediato y sensorial. Se abandona la reconstruc- 
ci6n del pasado, la pintura religiosa, la naturaleza. Se pro- 
duce tambien una anticipaci6n de lo antrolpom6rfico: el hom- 
bre vuelve a vivir para 61, en virtud de su individualidad. 
Por otro lado le gusta ver representado lo que le agrada y 
excita sus sentidos; busca en las oosas lo bello y, sobre todo, 
lo agradabb. Se excluyen 10s tonos sombrios, las formas 
demyuntadas, y como consecuencia de todo esto 6e sobres- 
€ima el desnudo. La emoci6n autkn.tica del coIor en Watteau 
se haw exaltaci6n sensual en Boucher. La pintura penetra 
en una pura emoci6n tActil por 10s cinco sentidos corporales. 

Boucher era hijo de un dibujante de modelos para bor- 
dados y de ello trajo un gusto exoesivo por lo decorativo y 
por el arabesco. El rococ6, que 61 lkv6 a sus dltimas conse- 
cueneias, toma su nombre de rocaille, debido a 10s entrantes 
y salientes diminutos, coralinos. No cabe duda que dicho 
estilo debla convenir a un hombre educado en el hlbito de 
10s meandros y entrecruzamientos de puntillas y encajes. 

Su pintura es esencialmente decorativa, “ilustrativa”, en 
el sentido que da a la palabra Berenson. Incorp6ral.e 10s ama- 
rillos, 1w campos floridos, 10s cielos azulados, las escenas pas- 
toriles y al abandonar la gama baja empba casi exclusiva- 
mente el rosa primaveral, 10s blancos, 10s rojos radiantes, 10s 
verdes hdmedos, el crema pllido y jerarquiza, como vehfculos 
pict6ricos, el pastel y la acuarela. 

El mundo plilstico en Francois Boucher es un mundo de 
gasas, de sedas, de mujeres desvestidas, de desnudos agrada- 
bles y semierbticos. La pupila del pintor penectra en el bou&o4r 
y sorprende a la mujer en mil escenas fntimaa. El ambiente 
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inmediato alcanza tanta importancia como el objeto en si, 
El rococ6 hace esfumarse la sensaci6n de trascendencia aE 
pintar y armonizar el objeto en la sinfonfa decorativa del 
medio ambiente. 

Tiene que surgir Fragonard, poseido del sentimiento in- 
nato del color, para que aquella dependencia servil del a r k  
comience a desaparecer. El amor de la materia, con exclusidn 
de cualquiera otra consideracibn, estA, sin embargo, en Char- 
din. Unos instrumentos de mdsica, una pipa, unos tiestos de 
cocina o unas frutas son mas que suficientes para que Char- 
din nos vuelva a dar la imagen total del universo integrado en 
esas humildes formas. Siente Chardin la adoraci6n de 10s ob- 
jetos cotidianos y por ello parece un artesano de Harlem o 
un miniaturista alemh. Su fidelidad y sumisi6n a la natura- 
leza es tan grande que el pintor sale disminuido en su ex- 
periencia. 

En Fragonard se prolonga le bonheur de vivre. Para la 
brillantez tiepolesca de su galeta pide s610 grupos abigarrados 
sobre el cesped de un jardfn. Es un sensual apasionado en 
quien revive mucho del espiritu de Watteau. Par- Fra- 
gonard un renacentista mezclado de volteriano. Representa 
la pintura de la voluptuosidad cromAtica a la que tal vez ncr 
son extraiias las luces doradas de su Provenza natal. Vive em 
su rtiempo y por eso mismo es el representante tfpico de aquel 
final burgues y descreido del siglo XVIII. Pone a Ti6polo 
Bobre Miguel Angel y Rafael, por cuanto el dltimo veneciano- 
habla un lenguaje mAs comprensivo a su amor por el colorid@ 
vivaz, por la pasta s6lida, por la justeza abrillantada de 10s 
valores. 

Fragonard conquista para la pintura el concept0 del am- 
besco, en donde w da la jerarqufa expresiva total encerrada 
en esa linea sinuosa y palpitante. 

Con Fragonard desaparece el rococ6. El seiiala la dltima 
etapa de una de las oscilaciones de las artes plAsticas hacia 
lo musical y expresivo. 



HONORATO DAUMIER, 
CARICATURISTA POLITICO 



(A la noble memoria de Luis BagarW. 

I 

Se dan en Honorato Daumier dos personalidades distintas 
9, a woes, contradictorias. En su tiempo no faltaron kss cri- 
tims exwsivamente miopes para dasconocer el valor antid- 
pador que habla en la obra caricaturesca del franc&. 

Y es &ora, Cuando BUS charges abandonan el contacto epi- 
s6db con la an4doct.a y recuperan su plena categoria plh- 
ti-, el momento en que podemos advertir con claridad que 
en las exageraciones de BUS obras litograficas hay una vo- 
luatad de expresividad por medio de la deformaci6n. Por eso 
podemos afirmar que en las dos facetas se ve un impulso 
total unificador para el logro de algo que estA establecido fir- 
memente en las cumbres del arte. 

Situado el artista ante la piedra litogr&fica no hacla otra 
m a  que adiestrar su mano en el tram expresivo. Pocos pin- 
tores tienen un sentido mas profundo de la arquitectura li- 
neal, de la base que es sost4n y vertebraci6n y de la me16 
dica y cantarina curva que marca el contorno de las cosas. 
El dibujo, al surgir de su mano, lo haw con el impulso po- 
deroso que le transmite un espfritu entregado a la pasi6n de 
la shtesis. Y es aquf en donde se puede hablar del senti- 
mienbo modern0 que hay en este maestro. 

El autor de La sala de espera presiente el eScuetO y so- 
brio dibujo actual por cuanto su obra elimina todo detalle 
superfluo. El traeo, en definitiva, se dinamiza en las vividas 
alusiones impresionistas. (Vt5ase a este prop6sito el dibujo 
acuarelado Un puyaso). Su lhea insinfia las cosas y 10s va- 
,?oms distintos quedan encerrados en una masa continuada 
y total. 

Contemplemos sus cartones y ellos nos hablaran con m&s 
claridad. La forma se esboza con leves toques; el volumen 
surge, sin embargo, potente, con esos caracteres especificzunen- 
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te barrocos de las obras de Daumier. El dibujo se aproxima a1 
resultado final por una mrie de tanteos que se repiten y que 
inciden en un punto para dar, sumados, el conjunto. 

El tram es a la vez pictbrico, de tal manera, que mu- 
chas veces no precisa ni del claroscuro ni del color para que 
aparezca la obra plena de virtudes esencialmente plisticas y 
volum6tricas. 

Por la linea ha llegado a la conquista de un elemento plis- 
tic0 del mAs alto valor: el arabesco. Como dibujante, el fran- 
c6s ha tenido la intuicibn maravillosa del contorno que la 
linea, con su sequedad geodtrica, establece alrededor de 10s 
voldmenes. Daumier nos da la admirable unidad en su com- 
posicibn al encerrarla dentro del ferreo armazbn del dibujo. 
En Los emigrantes se advierte de que manera ha lanzado la 
serpentha ondulante del trazo para hacer resaltar la agitada 
rnasa de 10s tpersonajes. El conjunto pierde su entidad est,& 
tica individual para integrar la mas8 total. Se observa aquf 
que Honorato Daumier ha recogido la leccibn de Rembrandt. 
Como el pintor nbrdico, 41 tiene tambi6n el sentimiento dra- 
nitico de estos conjuntos orquestales que obran en un ritmo 
armbnico. Cada factor aparece destacado, sin perder contacto 
con la masa de la cual es parte integrmte. 

Asf puede verse en su cuadro El taller. El pintor traza 
un fond0 oscuro donde se insindan las mas como en el mis- 
terio; al espectador 13610 le es dable adivinar un leve pre- 
nuncio de voltimenes. Despues ha colocado 10s tres personajes 
con breves lfneas reforzadas por la ligera insinuaci6n de 10s 
blancos. La profundidad la establece nuestra mirada a1 saltar 
suceslvamente a lo largo de estas cimas iluminadas con el 
mismo movimiento que realizan 10s escultores cuando repro- 
ducen sus obras por medio del sistema de “puntos”. 

Daumier hace lo miemo cuando ejeclvta sus dibujos a plu- 
ma. Si traza una cabeza huye de la individualizacibn de 10s 
“primitivos”, que dejan cada elemento en libertad, en plena 
autonomfa, aislado del resto, para que actfie con arreglo a 
su propia personalidad plistica. Para Daumier un dibujo es 
un conjunto semejante a ciertos capiteles romtlnicos de 10s 
cuales emergen cabezas, frutos, animales, trazados con un cin- 
cel rudo, per0 expresivo. 



RONORATO DAUMI'ER, CARICATURISTA PO&fTICO 3'56 
- 

Como humorista Daumier est4 muy cerca de las cosas y 
del ambiente inmediato que le rodea. Es en su humor menos 
universal que Goya, menos dram6tico tambien. Su mirada p e  
netra en 10s hogares, en 10s tribunales de justicia. Va a 10s 
muelles 'del rlo, a las galerfas de pintura, a 10s vagones del 
ferrocarril naciente, a 10s teatros, y capta en cada de 
estos lugares r8u acento caracterlstico e irbnico. Hay en su 
mirada una intensidad de observaci6n que, &a si, es fraterna 
de la del espafiol. Pocas veces se puede ver en la historia 
dramatics del arte mas patetismo que en la plancha Calk 
Transnonuin. Poco importa la an4cdcnta, aunque en este cas0 
es conmovedora por lo cruel. Sale de la estampa un aire de 
tragedia. Se ve que ha pasado un terrible viento de opresi6n 
y de tiranla. El hogar ha sido hollado por la baybarie orga- 
nizada, y el dibujante ha dejado su grito lnas estridente. 
Aqui no hay mordacidad ni ironfa. La pupila del caricaturista 
e8 un mudo y fie1 testigo del drama, sin que para llegar a 
la tremenda intensidad pat6tica del conjunto haya llegado 
a la deformaci6n expresiva. El artista ha pintado la realidad 
pura y simple. El hombre tendido, medio desnudo, ofrece la 
fuerza plbtica de las anatomlas rembrandtianas y miguelan- 
gelescas. A pesar de tratarse de un dibujo sin colorear hay 
tanto vigor en el claroscuro y tanta calidad que vemos sin 
esfueru, la potente y pat6tica lividez de las carnaciones ca- 
davericas. 

Se da a1 mismo tiempo en Daumier una tendencia a1 pro- 
sabmo que a veces quita a sus composiciones toda grandeza. 
En Lu sopa advertimos de que modo su pupila se cornplace 
en 10s menudos incidentes de la vida. Tal vez por esto la 
obra no alcanza la altura estktica a que podrla aspirar por 
la riqueza de 8us medios tfkcnicos. 

El naturalism0 acentuado de Daumier -product0 de la 
6poca en que vivid- no impide, sin embargo, que pueda eer 
comparado a Miguel Angel por la pasi6n de lop volamenes, a 
Goya por la ironh y por el gusto de la s6tira polftica y a 
Rembrandt por la prdundidad de sus relieves de claroscura. 
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Como hems dicho anteriormente, la caricatura y, en es- 
pecial, el dibujo adiestraron la mano del maestro. La lfnea lo 
llev6 al anillisis minucioso de la forma, para sintetizar des- 
pu6s en busca de la intensidad expresionista. 

Pocos artiatas han logrado captar en la vida cotidiana to- 
do su hondo valor plastico. En Francia tenemos que remon- 
tarnos a Charcllin, el pintor de las natwalezas muertas, para 
hekr un genio f’ratemo a1 genio de Daumier. En el autor 
de La sopa ee advierte a la vez una proximidad, en su amor 
por lo habitual y hogare€io, a 10s pintores n6rdim. Y causa 
asombm que este hombre, tan agudo para advertir 10s estig- 
mas de la humanidad, supiera mostrarse tan hondamente 
tierno y sentimental cuando penetraba en 10s hogares de su 

No podria afirmarse, frente a ese carhoter sentimentalmen- 
te profundo de su obra, que Daumier sea un realista a secae 
como Courbet. El realism0 de nuestro artista se desdobla en 
atisbos romhticos. Es decir, es un romhtico que utiliza 10s 
medios ewresivos de la escuela realista. En cierta mzlnera un 
romhtico en el mismo orden en que lo es Goya, por cuanto 
10s dos llegan a esa escuela de subjetividad por la lfnea del 
barroco. 

Plasticamente Daumier es un realista. Por su sensibilidad 
se puede delimitar dentro del Area de Eugenio Delacroix. Por 
eso, cuando el pintor se enfrenta a1 asunto se preocupa va- 
gamente de lo anecd6tico. Sus rnujeres humildes, sus multitu- 
des, sus escenas de teatro, tienen la atm6sfera de ensofiacibn 
o el acento de angustia de esos mundos ocultos y olvidados. 

E% un romantico y se ve claro en sus estampas admira- 
bles de 10s medios jur€dicos. Daumier gustaba penetrar en 10s 
tribunales y en ellos cogla todo el acento psicol6gico de las 
gentes. En esos medios el hombre aparecia con la diversidad 
fison6mica y temperamental, y Daumier lo revelaba en fun- 
ci6n de estupena0 psic6logo. Todo lo que en sz1 arte hay de 
pasi6n antrvpo&ntrica es pasi6n romtintica. 

patria. 



HQNOBATQ DltzIMZEdt, CARECM'UWSTA FoLh'ICO 

Elus abras presentan a wxes una superfieie esmadtSa y 
un tono dorado general que nos recuerda P loe vemedmm F 
a Rembrmdtt. Eli alguna de BUS telas ha envejddo mal y he 
emgrecido eon el ticmpo, otras, gar el cmtrarlo, mbre todo 
las ejec-das con veladuraa, son todavla delieaQas J I  &&war 
motas de cobr. 

Su paleta es breve y Z)&. Tres cdores amas ,  ha&?an 
para dar la mAs exacta se~mi6n  de realidad: m e ,  m$o, ama- 
rillo leonado, cgsi siempe quebradas. En su amdm En, 2672 
Phnte en h media na&e ( M u m  de Wbshhgtau), qw ee 
una pieza maestra, ese sintetismo colorists alcanza un e m -  
mado grad0 de perfecci6n. El ocre en dos matices y el azul 
opaco del cielo han construfdo la armonfa total. 

Una cosa llama la atenci6n en la obra de Daumier: la fal- 
ta del desnudo. Como 10s eepafioles, el =tor de El u~gume+ 
to'huye de la representaci6n del cuerpo human0 desvestido. 
Adem& la mujer, corn encarnacidn de un mundo sensual - 
e er6tk0, tigura muy poco en su obra, y cuando lo hace nos 
la presenta sin grada ni femineidad. No es la suya la hembra 
eenmal y plena de encanto de Eugenio Delacdx, ni la opu- 
lent& y carnal de Courbet, n$ la espiritual de Ingres. Tda la 
delicadeza la ha dejado Daumier en sus muchacbitas, de las 
cuales son ejmplos admirables Lu psque4k bufiista. y La s(lr 
Pdu de Zu sscueh. En puridad no se advierten las razanes 
que tuvo el pintor para alejar de su tematica estos doa de- 
m e w  4 desnudo y la mujsr en general- que tan fre- 
mentes son en el arte franc& de su @oca. 

Baudelaire estudia a Daumier Como caricaturista y su agU- 
b a a  crrbtica le lleva a estimar que hay en el pintor uno de 
10s espfritus rnaS aolrOasticos del arte, un hermano gemelo de 
Goya (1). 

Daumia trlunfa en la satira polftica y su v e r b  corrmivo 
%e va vertfendo peribdicarnente en La cudcatwe. Su g d a  
resume esmetamente en poem lsneas el eomentado miis mm~c 
go y sus leyendas valen por M o  1zt? profundo y Men p e w -  
dm afifmlo & fonclo. No es brutal n,i excesivamenW cruel, 
per0 cuando 10s acontecimientos alcamm un C8rWer da m 

. 

(1) Charlw Bsudelaire. Cwiositk m-. Perle, mhd-U~, M@R. 
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vedad tal que algo comienza a temblar en el rhggimen, la pa- 
si6n meridional del caricaturista se infla y surgen planchas 
tan corrosivas como la mencionada Rue Transnonoin. 

En SUB caricaturas podemos apreciar con frecuencia el di- 
bujo escultural mediante la acumulaci6n de 10s voltimenes. 
Franwis Fosca ve en ese dibujo la acentuaci6n del arabesco. 
“Se puede todavfa --dice Fosca- aproximar Daumier a1 pin- 
tor Delacroix porque 10s dw, contrariamente a Ingres y a 
Corot, no encierran la forma continuadamente; teniendo en 
cuenta ante todo la masa, la delimitan y la enlazan en sus lf- 
neas nerviosas y ondulantes” ( 1 1. 

I11 

En el arte franc& se produce un hecho curioso que, en 
cierta forma, guarda relaci6n sutil con la geograffa. La lumi- 
nosidad meridiana ha producido 10s artistas m&s inclinados a 
la forma. 

Cezanne, adscrito en sus primeros &os al impresionismo 
se aleja m6s tarde de esta escuela con el deseo de estructurar 
la pintura y darle --se@n 61 mismo confiesa- “la consisten- 
cia del ark de 10s museos”. Aun cuando el pintor de Aixuti- 
lice muchos de 10s descubrimientos caracterfsticos de la es- 
cuela impresionista, hay en 61 algo mas fuerte, mas arjegado 
a su propio temperamento: el sentimiento y la comprensi6n 
de la forma como sosth de la apariencia pl68tka. Quien ha 
nacido en el h6bito de las lfneas concretas de la Provenza no 
puede eludir las sensaciones aparenciales, esfumhdolas en el 
convencionalismo n6rdico y neblinoso de la impresi6n. 

Cosa semejmte sucede con el m6s grande escultor franc6s. 
Arfstide Mail101 ha nacido en el mediodfa y su escultura res- 
ponde a1 fervor de la forma. Igual podrfa afiadirse oon res- 
pecto a Burdelle y a 10s mejores escultores espafioles, naci- 
dos en ese rinc6n mediterrhneo. 

El retrato ffsico del caricaturista lo tenemos en unas lfneae 
escuetas de Champfleury: 

(1) Fhn?oia Fwa. Downier. Park, Plon, 3984. 

, 



“Daumier y &ya no se parecen mhtmente p w  Q 
interior; ambog me asombran, sobre M o b  por 
gias fieon6micas. En primer lugar la aparkmia bwgwwa a& 
m h ;  ojos pequefios interrogadores y, especi&meMe el @MCJ 
euperior muy largo y la distancia entre este y la narb  E@% 
larga Itodavfa. Este detalle apareae con toda nitide5 en 1 
retrato que Goya grab6 para el frontispicio de 10s 6%- 
prichod’ ( 1 1. 

Por nuestra parte debemos agregar ante 10s retratae del 
maestro franc& su aparimcia de noble burgub del sigh pa= 
=do. Los ojos de Daumier no tenfan la dspera exprwidn ibe- 
ra del espafiol. Habfa en su mirada mayor Wrnura, lo que 
p a r a  confirmar las palabras de Forain: “;Oh, Dgumier era 
muy diferente a nosotros ... ! Era generoso”. 

La definici6n parece justa. A4uel hombre que pas6 la ma- 
yor parte de su vida combatiendo acremente la tiranla no 
lleg6 nunca a deformar ni la verdad ni su esplritu par la 
d u m a  de urns avatares polfticos que no siempre le fueron 
favorables. Sup0 conservar la primitiva bondad de SUI tiem- 
pos juveniles y provincianos. 

Habfa nacido en Marsella en 1808. Su padre fu6 un tipa 
pintoresco, c o w  se dan con frecuenGEa en este r incb  fim- 
c6s. Era vidriero, mas en sus rat08 perdidos se entregaba a 
la tarea de pergefiar vagos suefios po6tioas. Public6 una tra- 
gedia titulada FeZ@e 11, inspirada en la obra del abate 
R&l sobre la vida de Don Carlos. Trashdado a Parfs, el vi- 
driero-poeta escribib mds tarde algunas &as obras que pa- 
Baron sin pena ni gloria. 

El joven Honorato sentk ya 10s acuciamfentos de la vo- 
caci6n artfatica. Habiendo mostrado $us Cr0qUiS a Lemk 
conservador de museos, fu6 alentado par &st@, y Daumier si- 
gui6 estudiando con mayores alientos. Sin embargo, n@ aa@p 
t6 10s preceptos escol6sticos de David, entanees en tuda au 
pld tud ,  xnanitenidos por 30s discipulos. Su independkmcia le 
llev6 tl trabajar s e g h  sus gustos y preferencias. 

Gracias a su maestrfa en 4 dibujo se dedi& a la H%grib 
ffa. El rey Felipe encontr6 entomes uno de 10s mile cBu&Bm 

(I) Chmnpfle~. BFisaoire de kr coriwtue. Bep$. 1688. 
L 
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demoledores de m polftica junto al sarCastico Philipon, junto 
a Grandville y a Travib, cuyos dibujos par lo complWos 
y ecos contrastaban COR 10s de Daumier. 

La caricature fu6 suspendida varias veces y Daumier con- 
denado a seis m e w  de prisi6n. Su permanencia e s  la drcel 
le inspir6 algunos de sus mejores cartones. Por largos afios 
tudavfa el caricaturists seguirii combatiendo a1 despotismo. 
En agosto de 1835, el gobierno suspende definitivamente el 
semanario. Su 6ltima p@ina es magnffica de intencibn. Dibu- 
ja 10s muertos de 1830 saliendo de BU% tumbas a la vista de 
la soldadersca que aterroriza a1 pueblo. Uno de aquellos m- 
crificadoe, die:  

“iValfa Ila p n a  hacernos matar pwa -tu?” 
A la suspensi6n del periMco satfrico entra Daumier en el 

Ckarivari. Su colaboraci6n en este semanario durarii treinta 
y si& afios y en 61 se habrfan de publicar la serie de Carica- 
turas de matumbres que tan famoso habrhn de hacerlo. 

Carjat refiere una mtkdota que expresa el temperamento 
sensible del artis& y sua preompaciones sociales: “Un d h  
que subfamos por una callejuela del viejo Montmartre, al 
pasar junto a unas casuchas en las cuales la miseria ponla 
su sello inconfundible, la mano de Daumier se crisp6 en mi 
b r m  y con voz emocionada me dijo: “Nosotros tenemos pa- 
ra consolarnos nuestro arte, per0 ellos, iqu6 tienen 10s des- 
graciados? ...” 

* * *  
El 11 de febrero de 1879 moria ciego y en la mayor mise- 

ria uno de 10s artistas miis altos y d s  nobles, En la prima- 
vera de 1901, en 10s albores de este siglo que ha sabido ha- 
cerk justicia, una exposici6n reuni6 ante el estupor de la 
gente el conjmto valioso de sus cuadrm. 

b;on la simplicidad de su  tematica el pintor habia plantea- 
do 10s anhelos de un pueblo que aspiraba a salir de sus con- 
gojas y de sus sinsabores. Poco es lo que se sabe del pensa- 
miento mas fntimo de Daumier porque el artista habl6 poco. 
Sus ideas estan Clara y aidamente expuestas en las lfneas 
y en 10s voltimenes de sus estampas. Su obra es hoy uno de 
10s miis verfdicos espejos del espfritu humano. 

BJBLlOT ECA N A C I Q N A ~  
SECCION C H I L ~  
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