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E'n insiantes en que el horror pare-
cia herir de muerte las obras del es-
piritu, acometimos en esta tierra
henchida por tantas y tan ricas posi-
bilidades, la empresa de una revista
de Arte y Literatura que reflejase,
como un espejo de serenidad, la hue-
lla creadora de los artistas y escrito-
res chilenos. Asi, naci6 ‘MILLAN-
TUN". Y como en prolongada vibra-
cién, surgen ahora sus ediciones, que
se inician no con una firma nacional,
pero si ya casi nuestra: la de Anton'o
R. Romera. El feliz caricaturista y en-
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sayista espanol, que honra su estada
entre nosotros con sinceras busquedas

de lo universal y de lo chileno en la
médula de Chile, inaugura estas edi-

ciones modestisimas, que son la ne-

cesaria continuacion de las paginas de
nuestra revista, revista de todos los

que dicen con verdad y con belleza la
altitud de un nuevo mundo que se
suefia y se persigue en nuevos moldes
de calor humano y de justicia social.

Romera, cuya obra critica se reco-
noce valiosa en la “LA NACION"
en "ATENEA" y en "MILLAN-
TUN"‘ El cr&ador d.‘l c8Aas IOO Cﬂ.ri.'
caturas sabrosisimas del Arte, las Le-
tras v la Politica chiienas, entrega



"2 Ensayos de Arte” qu= representan
una concreta manera de ser y de es-
tar en el fuego del pensamiento.

Si hace cien anos la emigracion ar-
gentina amplié nuestra frente, la es-
paniola republicana de hoy repite
aquello . eobradamente Romera lo

tcstifica.
Edicicties “‘Millantin’
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En el cielo pictérico espanol des-
taca con sin igual brillantez la estre-
la atormentada de Domenico Theo-
tocopuli, pintor bizantino-veneciano
en su época primera y castellano de-
cidido y cabal en sus anos espafioles.

El candiota representa en la plé'ﬁ-‘
tica ibérica-como Zurbaran, Velaz-
quez y Goya—una voz aislada, sin-
gular e inconexa. El aire ligero de la
Meseta, el tono dorado de la pétrea
urtbe toledana y las negruras de una
intransigencia religiosa racial trans-
forman al autor de “'San Mauricio”
en un hombre alucinado y delirants,
un mistico del color v de la forma,
un idealista exacerbado en el que el
catolicismo hace de sus fantasmalss



personajes, lenguas de fuego que le-
vantan al gélido cielo de Castilla los
brazos implorantes.

Si comparamos al pintor con al-
gunos de los escritores mas fuerte-
ment= espanoles observaremos de
qué manera el paralelismo que se es-
tablece esta unido por una sutil eoli-
daridad temperamental. Los extrafios
contrastes que se dan en Cervantes
los vemos anuncizrse ya en El Gre-
co. La deformacién caricaturesca del
Caballero de la Triste Figura en su
singular mezcla de lo ideal y lo gro-
tesco, de lo mistico y lo material, es-
ta también en la obra del candiota
cuando capta los elementos espiri-
tuales de su pintura al afincarse ¢n su
patria de adopciéon. Nadie mas espa-
nol que Goya. Pues bien, Camille
Mauclair, que vié con agudeza cier-
tos aspectos de la pintura hispana,
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dice de Goya que es un Greco vuel-
to al revés. Las deformaciones de
ambos, inspiradas |por distintos y
contradictorios impulsos, tienen el
mismo cadtico punto de partida.

Son tan fuertes los caracteres for-
mativos de Castilla, que llegan a in-
fluir de modo decisivo y definitiva-
mente sobre un pintor cuya juventud
se habia nutrido de la pagania rena-
centista del Tintoretto. Su obra pos-
terior acusa ciertos rasgos de aque-
lla influencia primitiva, mas los nue-
vos aportes ahogan el sensualismo la-
tino para hacer entrar a su pintura en
el dramético transfondo del senti-
miento religioso y modificarla total-
mente.

Esta pintura, estd tan dentro del
espiritu de la época, tan =armonica-
mente entroncada en la Espafa her-
mética de Felipe Il, que no es po=i-

m’! {ak WAO AR
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ble comprenderla mas que en el am-
biente en que vivié el Greco quemado
por la pasion ardiente del paisaje.
Sus telas hablan un lenguaje mas cla-
ro v mas legible en Toledo, en Alca-
14, en lllescas... El paisaje toleda-
no—se ve admirablemente en su
“Vista de Toledo" del Metropolitan
Museum—arrebaté a su visién mas
que a su paleta la clasica composicion
veneciana y la revitalizé con sus ele-
mentos dramaticos.

Los cielos aparecen con luces
horrisonas de azules profundos. Un
aire tenebroso semeja barrer aquel!
paisaje de seca y pétrea aridez. No
hay una nota optimista en esta tela
y el hombre se pierde en el descon-
suelo de sus frigidas gamas croma-
ticas. Esto méas que un cuadro parece
un Goélgota pictérico.

Traia Domenico Theotocopuli su
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espiritu, preparado por afinidad tem-
peramental, para comprender este
paisaje. Pero no se debe desconocer
la influencia del medio ambiente. Lo
austero de la vida espanola y la seque-
dad de su medio geografico han ma-
tado su veneciniasmo. A partir d=
cntonces el viejo candiota es un pin-
tor espanol. Castilla lo ha captado
de manera total.

Dentro de lo que Wolfflin llama la
“doble raiz del estilo” hay en El
Greco un evidente acorde con la
fpoca y el medio, dentro de las limi-
taciones caracteristicas de la pintura
espanola que, como es sabido, obra
slempre en puros impulsos individua-
listas y “adanicos”. Ubicado dentro
de su grupo temporal este pintor res-
ponde a lo especifico de ese grupo:

dramatismo, religiosidad, irrealidad,
ete.
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Por ello mismo, terminado el ci-
clo imperial y 2batido el leén hispa-
no en la decadencia fatal de los pos-
treros Austrias, la obra del toledano
enira en el misterio y en el olvido por
haber periclitado el mundo que la
justificaba.

El silencio dura hasta nuestros
dias en que se produce el milagro de
su primera resurreccién con los estu-
dios de Manuel B. Cossio, Miguel
Utrillo y Maurice Barrés, entre otros,
escritos no hace mas de cincuenta
anos.

El estupor que a principios del si-
glo causaron sus telas fué considera-
ble. Las deformaciones tipicas de los
santos y virgenes, el ritmo ascenden-
te v patético de sus composiciones,
los arrebatados tonos grises y platea-
dos, no fueron comprendidos por to-
dos.
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El gusto estético diferia notable-
mente de la “'manera’ grequense y
quienes estaban habituados a con-
templar las composiciones naturalis-
tas de finales del siglo, los cuadros
de historia, la objetividad miope de
un Meissonier o el realismo de un
Courbet, no aceptaban facilmente lo
que se tomaba por deformacién pa-
tolégica. Se hablé de astigmatismo y
de dolencias y desviaciones &pticas,
cuando lo que hizo el pintor de “San
Mauricio” fué deformar para dar ma-
vor fuerza plastica, mavor expresion,
como posteriormente han hecho los
“fauves''. Acentuaba y descomponia
los planos en busca de un espiritual’s-
mo extremo simbolizado en aquellas
facies exangiies y en los miembros des-
coyuntados. Después de Cézanne y
Van Gogh es dificil hablar del asiig-

matismo hipermetiépico. Sus defor-



maciones eran. voluntarias y estéticas
y no clinicas, y ello resulta patente
cuando se comparan algunas de sas
obras, rleformadas unas, normales
‘otras. g

Chocaba también a las gentes de cse
pertodo el ritmo ascendente; todas
sus telas son una piramide ideal, Las
lineas se van estrechando en la altu-
ra para terminar como el filo agudo
de una llama de fuego. No se podia
comprender la composicién abiga-
rrada. los escorzos atrevidos, la lon-
gitud de sus figuras. pero, sobre to-
do; la irrealidad que surge de sus t:-
las en un barroquismo de composi-
cién v de luces. En un mundo natu-
ralista era dificil perdonar tanto ex-
ceso mistico, pero todo esto lo hu-
bieran olvidado los admiradores de
Manet v de Ingres si las formas repre-
sentadas por El Greco hubieran con-

Pig. 18



GREGO Retrato de un desearosido



tenido alusiones, ain dentro de sus
extranas deformaciones, a un mundo
mas pagano y terricola.

Gautier, que supo comprender 2
Goya, califica al cretense de ‘loco
genial”’. Todo ayudé a crear el''enig-
ma  de El Greco, destinado sin em:
bargo a ser resuelto, con la incorpo-
racién de su pintura al arte contem-
poraneo, en la obra de otros genios.
El lejano discipulo de Jacobo da Pon-
te estaba senalado para la gloriosa
misién de sus anticipaciones.

Lentamente el espiritu de El Greco
ha ido penetrando en las gentes y tras
una oga de tipo turistico en que se
iba a ver los cuadros de este pintor
con idéntica curiosidad a la que em-
pujaba a los viajeros hacia lo tipico
espanol, sigue una comprensiéon mas
inteligente y profunda. Para Eugenio
D'Ors su ‘‘caso’’ esta perfectamente
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explicado dentro de Toledo y en su
tiempo. Asi como Poussin responde
a la atmésfera cartesiana, El Greco
coincide espiritualmente con Géngo-
ra y con el conceptismo literario. Se
trata, ahora que su juicio estd perfe:-
tamente delimitado y establecido, ¢=
un artista sincero 3 rico en viriude:
pictéricas. Domenico Theotocdpuli
eztd sitnado hoy en las cimas mas al-
tas y mas nobles de la pintura unive:s
gal. Su obra fulgura junig a genics
como Rembrandt, T:z;nno, Rafael v
Velizquez.

Urno ce los fendmenos que mas in-
izizzaba en este oriental—cuya vidi
= todavia inéditz—era el d-
<imitac’da de los caracteres espa-
es. Sus retratos de hidalgos son,




te toledano lo atenazé haciéndole -:-
panol hasta la médula de los hue:cs.
Es evidente que la pintura cspano x
alcanzé con su obra el punto algido
del casticismo; ésta senala una chspid:
en la historia de esa pintura y el co-
mienzo de la verdadera escuela his-
pana. En esa obra estd contenida con
plenitud la suma de sensaciones, d:
carracaeres, de factores morfolégices
¥ técnicos que se encontraran mas tar-
de en otras figuras. El Greco, Velaz-
guez y Goya son todo el universo pic-
torico espanol, v el sistema planetario
de pintores, por numeroso gue sea ¥
por distintas que sean sus modalida-
des, gira siempre alrededor de esns
tres brillantes soles. El Greco es con
Goya el mas ibérico de todns los pin-
tores. Quiero decir que en ellos los
factores tipicos que singularizan lo
ibérico estin mas acentuados. Genio
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mistico uno, popular el otro, ambas
son, no obstante esta diferencia, es-
pafioles por anarquia moral, por la
soledad del espiritu y por el aspero
e insobernable fondo castellano.

Donde se puede medir la genia! an-
ticipacion del Greco es vendo a los
elementos que su pintura ha ido dan-
do al arte actual. No podemos eludir
ni escamotear el fenémeno de su re-
surreccion en la pintura contempora-
nea.

Goya fué el precursor del impre-
sionismo;- El Greco lo es de la estruc-
turacién vy del constructivismo actual
a través de Cézanne. Pero su influje
va méas lejos porque Delacroix, que
supo ir inteligentemente a la fontana
abundosa de Rubens, no pasé ante el
candiota sin intuir lo que en su obra
habia de anticipacién y de leccién

magistral. oo iavean NACIONAL
SECCION GHILENA
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Este retrato de la hija del pintor es la prueta
mas evidente d: gue Cézanne conccio, siguiera fue-
ra en grabado, las obras del Groeco, Compérese
con el retrato del toledano, “La dama d:l armifio”,
que publicamos con e:zte ensayo. El pintor de Aix—
en—Frovence debio tener delante una reproduceidn
de e:a obra cuando ejecutaba e: reirato ds Mlle.
Marie Cézann:, Sefialamgs un hecho corjosn:
en la extensa bibliografia existinte sobre el Greco
y sobre Cézanne no hemos visto nunca alusiéon a
la extraordinaria semzjanza de estas dos telas. Al
autor de este articulo pueds habérs:le escapado.
Para &, por lo mencs, es una sabrosa primicia.




EL GRICO La dama del Armifo (1578).



LLa ruptura subita de los planos, i
modulacién del relieve por las gamas
coloreadas, las formas arrebatadas vy
convulsas, empleando los tonos yux-
tapuestos, las manchas frias, las !i-
neas quebradas, los grices de eztafo
* de plomo, las luces azufradas y, es-
pecialmente, la deformacién actual,
vienen directamente del cretense. Por
eso podemos comprenderlo con nues-
tra sensibilidad actual. El Greco cons-
tituye hoy la actualidad maxima des-
de el punto de vista de su estética por
la captacidn de elementos puramente
rlicticos y por su entrega total y de-
ivitiva a la pintura.

Siendo nuestro artista un hombre
gue razona con el espiritu y siendo =
pintura una manifestacién material de
ese espiritu, ella se produce sin ele-
mentos externos espurios ¥y por lo tan-
to es comprendiéndole a él como lle-
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gamos a entrever la grandeza de su
arte. Como Gauguin, Cézanne y Van
Gogh, la vida de este pintor entronca
perfectamente con su obra y ambas
aparecen perfectamente unidas. El ar-
te posterior a David, lo que se ha lla-
mado mnaturalismo, y la misma escue-
la del autor de “El juramento de los
Horacios'’, es un arte de férmula, co-
cinado de acuerdo con médulos
aprendidos de modo magquinal, y sin
que la sensibilidad individual entrara
en ello para nada. Son obras de ‘‘es-
cuela’ que pierden el aliento perso-
nal tan frecuentemente nimbado por
las angustias de formas inéditas.

Esto es lo que explica por qué mi
El Greco, ni Cézanne, ni Van Gogh,
ni Gauguin, hayan dejado discipulos
dignos de ese nombre. Su obra te:-
mina con ellos, aunque el arte poste-
rior incorpore sus anticipaciones ge-
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niales. La pintura es, cada dia mas,
un problema constante en donde el
hombre trata de resolver incégnitas;
los pintores parecen cada uno de ellos
un ideal Colén en busca de mundos
nuevos. El viejo candiota fué en este
aspecto también un hombre moder-
no.

Desde el punto de vista de la plas-
tica v de la morfologia su genio an-
ticipador es prodigioso. Un mismo es-
piritu anima al Greco y a Cézanne.
En el francés—que debié ver graba-
dos del toledano de adopcién—en-
contramos reminissencias lineales y
de volumen en su bafistas. Ambos
deforman con idéntica intencién ex-
presionista y la pintura parece que-
rer escapar por la extremidad de es-
tos miembros que se alargan indefi-
nidamente como queriendo tocar el
cielo.



£l “'Retrato de Mlle. Cézanne .,
hija del autor, de la coleccion Pellerin,
es un réplica de "‘La Dama del Ar-
mino’’, del Greco. Otra obra del fran-
cés, el retrato de su amigo Choquet
de la coleccién Bernheim——Jeune, es
también obra inspirada en El Greco
con su cabeza periforme y alargada.
Los paisajes lo evocan a su vez en €l
azul intenso de las gamas frias y, so-
bre todo, en la técnica mosaica de
planos compactos.

Los dos artistas estaban iluminados
por un deseo fervoroso, casi religio-
so, de llevar el arte a su méas alta ex-
presion ideal,

Refiriéndose a esta influencia, Eu-
géne D:=bit ha escrito: "Hemos cono-
cido algunos modernos que pueden
ayudarnos a compienderlo (al Gre
co). No elegiré a Van Gogh—de quien
ez ha hablado excesivamenie por zu



pretendida lecura—, sino a Cézanne,
que ha intentado la aventura del
Greco. Su obra es el tipo exacto de
lo pictérico que, cualquiera que sea
el motivo que la cree, alcanza siem-
pre un caracter mistico’ .

El misticismo explica precisamente
la relacion del zutor de "San Mau-
ricio”’ con tantos pintores modernos;
con Van Gogh v todos los '‘fauves”
que de él derivan, quienes mezclan la
deformacion intelectual a la sensa-
cion antinaturalisia v exaltadora del
color. Misticos son también muchos
pintores judios: Modigliani, Pascin,
Chagall y Soutine.

Su huella poderosa se hace
mas profunda atin en la pintura de
nuestros dias. El "pintor de la frigi-
dez cromatica’’, segin Camille Mau-
clair, es el alter ego de los artistas ac-
tuales. Se ha producido asi la segun-
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da resurreccion, esta vez corporea ¥
técnica mas que ideal.

El gigantismo y la época azul de
Picasso derivan de la deformacién gre-
quense. lanto uno como otro defor-
man deliberadamente, a sabiendas,
con objeto de lograr determinados
efectos.

La tendencia a la elipse, al amon-
tonamiento de los planos y a la dis-
locaci6én barroca estan hablando del
cubismo, picassiano. En el “San Mau-
ricio”’, la obra mas genial de Domeni-
co Theotocépuli y la mas caracteris-
ticamente suya por apartarse de los
venecianos, se nos muestra alucinado,
veridico, profundo y espectral. Mas,
por encima de todo, en esta tela se
advierten ya los elementos abstractos
que en El entierro del Conde de O:-
gaz estaban apenas senalados.

En el cuadro del Escorial lo abs-
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tracto y lo real estin fundides per-
fectamente. La abstraccién la vemos
después en Salvador Dali; en los fres-
cos del mejicano Orozco la hay junto
a las formas barrocas y descoyunta-
das, deformes y retorcidas, que lo
acercan a la pasiéon de nuestro primer
manierista.

La composicién y las luces serpen-
teantes del yanqui John Carrol son he-
rencia del toledano, asi como los cie-
los sulfurosos e irreales del tragico
candiota. La arruga de una seda, el
brillo de un zapato, trazados con as-
perosidad en una superficie estriada,
tan frecuentes en la pintura de hoy
estan tomados del autor de ‘‘San ll-
defonso’.

La importancia de esta influencia
es tan grande y tan decisiva que El
Greco se considera como el padre de
la pintura contemporanea. Junto a é.
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el papel de Cézanne ha disminuido
un tanto su influjo, que es un poco an-
terior.

La vuelta de este romanticismo ds
tendencia mistica, mas técnico que
ideal, se ha producido gracias a este
genio solitario y misterioso que ha
pintado el alma espancla con las lu-
ces apasionadas de su pincel

sTEcA MACIONA

~CION CHILENA
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LOS S5 SENTIDOS
de la
PINTURA



Apuntaba yo en un ensayo reciente
(¥*) cémo la pintura inmediatamen-
te anterior a liouis David se entre-
g6, arrastrada por la molicie cortesa-
na del llamado “‘gran estilo’’, a la exal-
tacl6n sensorial para dar una visfon
grata que expresara el gozo de vida.

Para ello fué necesario descartar to-
do lo que no fuera agradable a la vis-
ta y romplera la armonia confortable

(*) “La pintura francesa de David
a Cézanne” nimeros 5 y 6 de ""Mi-
Hantén''.
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de los hogares burgueses. Su fin no fué
la pintura en si, sino el logro y conquis-
ta de los sentidos sin que esta impre-
sion pazara al fondo de la conciencia.
Impresién aparencial y tactil, siguiendo
el mismo derrotero que le marcaba la
gran preponderancia de la vida mo-
narquica.

Se produce entonces una reaccion—
en Francia mas que en ningin otro
pais, las escuelas surgen por reaccion
y no por agotamiento y vejez de lo
anterior—contra el racionalismo poussi
nesco del “‘pienso, luego pinto'’. Se va
contra el intelectualismo y las formas
estructuradas. En Poussin se da una
geometria empirica que trata de su-
perar el Renacimiento. En los herma-
nos Le Nain hay una reaccién natura-
lista hacia una sentimentalidad profun-
da en la que se glosa la vida humilde
de los campesinos. Esta pintura perse-
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guia un objetivo ciaro en el cuzl el es-
piritu de |1 forma es:a sometido por en-
tero a la proponderancia plastica; la
técnica, la composicién, el dibujo, tie-
nen como fin llegar a la mas alta enti-
dad artistica. Es sobre todo el dogma
estético, impuesto por el ideal monar-
quico francés, el que hace de los pin-
tores ge :tes ordenadas, métodicas, con
una fuerte dosis de doctrina y de teo-
ria. Es, en definitiva, el triunfo del es-
piritu francés nacional sobre las luces
de la latinidad.

En estos artis’a: el ideal renacen-
tista parece quitizesenciarse y se es-
tructura en la unidad indestructible dc
la monarquia cuando la fragmeniada
Italia ve agonizar su pintura en los =s-
tertores de Guido Reni vy del Domini-
quino. Poussin en Francia, Velazquez
en Espana, dan nuevos esplendores o
los oros tizianescos.



Claudio de Lorena parece reducir et
mundo aparencial a simples esquemas
geométricos; sus paisajes aspiran &
transformarse en una ecuacién mate-
matica. Nicolds Poussin, a su vez, pe-
netrado por la pasién latina, sacrifica
dolorosamente el vuelo mas alto de la
elocuencia, y sus faunos y [as honduras
umbrias de sus besques estan atempe-
rados y contenidos por la l6gica carte-
siana y por el clasico armazén poé-
tico de um Corneille.

“La unidad plastica es tan sélo el r=-
sultado de una labor de eliminacién
consciente y de construccién idealista,
en donde la forma y el gesto, el tono
local, la tonalidad general y la distii-
bucién del volumen y del arabesco,
segun Elie Faure, responden 2l llama-
do eje de razén’’. Poussin es un cere-
bro que piensa y una mano que pinfa.
Su pintura esta gravida de todos los ele-
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mentos universales y hay en ella alusio-
nes a las formas elementales de la na-
turaleza, cualquiera que sea el objeto
representado. El mundo aparece para ¢l
con una unidad formal que parece anti-
ciparse al “‘cono, cilindro y esfera’’ cé-
zanniano. Su coincidencia con las geo-
metrias de Lénotre, el arquitecto de los
jardines, tiene la misma honda signifi-
cacién que el paralelismo de un Boucher
con la manufactura de porcelana de
&Vrﬂs.

La reaccién contra aquella contenida
pasion se produce liberando a la for-
ma, yendo a la imaginaciéon vy a la fan-
tasia que permite la eclosién de un arte
sensual en donde la gracia y la elegan-
cia entran por los cinco sentidos cor-
porales.

Es este sensualismo un prenuncio ti-
mido del impresionismo, aunque en
este Ultimo movimiento de pintura sin
pensamiento, la plastica alcanza un
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~aracter de mayor dignidad jerarquica,
En el llamzdo rococé la pintura es vn
vehiculo p-ra llevar sensaciones agra-
dables a los ceatidos y para envolver
2 la vidz 22 u1 ~mbiente de bienestar.

Se ha dicho que aquel retozar de pa-
ganas ninfas en el conocido bajorrz-
|leve ¢! > Girardon, junto a jardines se-
veramenié trazacd -s, es la primera irrup-
cién de 1z scasualidad pura en la pin-
tura, tras 2 ordenada contencién geo-
rétrica de Pouszin. Se aguarda un Wa-
tteau de copiritu libre y se le ve, o se ie
intuye, c1ir= la gracia adormecida y me-
lancél za d= un Pouget y 12 [rialdad
dram®lica de u: Le Brun. Apartando
estos cbstaculos, librdndose de elles,
rompiendo las esclavizadoras cadenas,
surge el autor de ""Comimedia italia-
na'’.
Watteau lleva ea el fondo d~ su al-
~~ la dorada melancolia de un oton«
pictdiico, sero ca ademas c: veszelio,
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encizico, y busca en la naturaleza la
expresion = un espiritu libre,

De estw : -lancslia surge, extraido
por el ge- "+ “rzterno de un Cimarrosa,
de un [izpolo, de un Guardi, todo el
esplendor pagano de la vida. Los bos-
ques se pueblan de ninfas no de ninfas
desnudas poussine cas, cino de damas
cortesanas, de bellos grupos de pajes
y pastoras, en quienes el suntuoso cro-
matisnio de los trajes armoniza con
las infriitas gamas boscosas; de grupos
alegres y abigarrados que juegan, re-
tozan, refieren bellas historias de amo-
res mientras la esp- = mzsa vegetal
englute lus parejas,

Si Vatteau es el prel "o de la exal-
tacion sensual, todavia | ~va ‘45 de ©f
la estela epilogal de la rigidez v de la
ordenacién de Poussin. Y =sii, en
“El embarque para Citérea" los gru-
pos frivolss ; alegres estin enmarca-
dos por el pzizaje trazado bajo la con-
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cepcién mecanica y racional del mun-
do. La emocion crece y se dilata en
este paisaje porque imaginampos las
reacciones placenteras y dramaticas,
amorosas y nostalgicas, que tienen co-
mio centro la armonia total del cosmos
En Watteau se dan las dos direcciones
fundamentales por las cuales habia
de discurrir posteriormente toda la pin-
tura francesa: la sensibilidad y el ra-
cicnalismo. Es decir, preludio y epilo-
go de un arte animado por ideales de
mayor entidad humana y social. La
consecuencia logica es de preveer. Na-
ce algo que empieza en él, como ba-
rrunto del cansado gusto por la escla-
vitud racionalista y algo que se oculta
y que volvera a surgir mas tarde con la
concepcion desorbitada de David y el
neoclasicismo.

Watteau ha tomado a Rubens su co-
lorido y hasta su dibujo, pero pierde
lo orquestal del maestro flamenco, su
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facultad para movzsr masas plasticas.
su barroguismo colorista, su gusio por
las bellas sedas ; por los suaves ter-
ciopelos. Watteau anima en los jardi-
nes sus figurillas cerileas y les coloca
el telén de fondo de sus paisajes. Su
pintura parece una o6pera de Cimarro-
sa y tiene fuga y aliento de direc-
tor de orquesta cuando armorza
con amplitud y con arranque sus com-
posiciones, Ha recogido también de
los tultimos venecianos los tonos do-
rados dispersos en la naturaleza fria
ya del otono. Fué un gran maestro v
su espiritu inquieto le hizo ir a todas
las fuentes de las cuales bebié como
un ‘gourmet’, a pequenos sorbos, yen-
do aqui y alla y adaptando a la fri-
volidad de su temperamento y a la
profunda armazén de su técnica lo
miejor de cada maestro.

El mundo de Poussin es un esquema
matematico, una especie de geometria
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pictérica; el de Watteau es una fies-
ta. Su espiritu de flamenco — habia
nacido en Valenciennes—Ile hizo sen-
tir con mayor fuerza la influencia po-
derosa de aquella vida apacible y sen-
sorial de Flandes. Su concepcién ra-
cionalista estd atemperada por la in-
fluencia cortesana que aspira al logro
de un arte convencional: el rococo
Hay que imitar a la naturaleza, copiar-
la, pero modificando aquello que ayu-
de hacer mas grata la vision de la
obra artistica.

El rococé es una especie de barro-
co miniaturizado. Un barroco disminui-
do, reducido al ambiente superficial
de los palacios y de las alcobas galan-
tes, amanerado por el deseo de redu-
cir sus formas a una |expresién bo-
nita y agradable. Se puede decir que
el volumen barroco, al ir subiendo ha-
cia el norte desde su punto de parti-
da, el culteranismo andaluz, se va achi-
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cando, se va reduciendo y busca I
pintura que permite esa disminucion

El barroguismo rubensiano, sensua-
lista ¥ mitologico, se hace roccco e.
Watteau. Este pinta sus escenas de ale-
gria y de frivolidad en los bosjuc.,
lleva a ellos sus fiestas de amor, sus
payasos, su Commedia dell’ Arte’’, te-
mas en los que aparentemente, por lo
menos, hay una entrega a los goces
materiales, un desborde del placer de
la naturaleza. Y sin embargo, las te-
las de Watteau no pueden ocultar una
melancolia de los crepusculos y de los
oros apagados de sus paisajes. lam-
bién sus personajes parecen alcanzur
en el bullicio carnavalesco de e-us
fiestas amorosas el amargor de la me-
lancolia. Y es que Watteau, espiritu
superior, el mas sensitivo y digno de
esa época, se resiste a entrar por la ru-
ta de la sensualidad pura. No quiere
desembocar en los cinco sentidos,

_}g,g_ al



abandenando la profunda intenciéon de
una pintura que en cierta medida se
desentiende del medio ambiente que
la envuelve y la aprisiona en sus ma-
las. Qurere seguir adelante, tomando
de Poussin sus caracteres racionalistas
nera equilibrarlos con la emocién del
color y con el sentimiento profundo ¥
cont=nido.

No pudo ser. Su muerte prematura
permiti6 que las nuevas maneras
irrumpieran sin obstaculos, como una
riada que rompe los muros de conten-
cion. Con razén dice Elie Faure que
tras de la muerte de Watteau, el siglo
XVIII se convierte en la quiebra esté-
tica del buen gusto.

El arte pasa de los jardines a los
salones. Al perder amnlitud ambien-
tal pierde también amplitud expresi-
va. Se mezcla todo en una antiestética
zarabanda: el vaso de Sévres con la
madera labrada, el amorcillo del te-
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cho con el grupo escultérico abizco-
chado. Nunca habian respondido las
artes figurativas, como ahora, a la ne-
cesidad ambiente. El pintor deviene
un simple y complaciente artesano que
debe satisfacer los gustos y caprichos
de quienes tienen una idea preconce-
bida respecto a lo que debe rodear sus
movimientos, sus vidas, sus activida-
des placenteras. El artista agota o
malgasta su fuerza creadora en esta
amanerada satisfaccion de los gustos
e-téticos. Estamos muy lejos ya d=
Watteau, pero mas lejos todavia del
rigor estético y universal de Poussin.
El genio diminuto y amanerado de
este mundo galante y amable qus ha-
ce de la conversacién intrascendental
¢l ceatro de la vida, es Boucher.
Franeonis Boucher parecia destinado
por el espiritu, por su ansia de gozo ¥
de vida, por su entera sumisién a Yas
luces censuales, a dar forma a los an-



helos cortesanos. Fra uno méas enirs
ellos, ¥y como ellos, sentia la atraccion
hacia ese mundo disipado y frivolo,
galante, erdtico y melifluo.

La pintura va adaptando sus for-
mas a la fragilidad de aquel ambiente,
vuelan circularmente los amorcillos.
todo se hace blando, fofo, se redon-
dean los volimenes. Desaparece, en
fin, la rigidez de la recta y surge , jun-
to al desnudo femenino, la tibieza de
los brocados y de las sedas.

El “gran estilo' ya no cabe en la
reducida geometria de los salones, Se
va a lo inmediato y sensorial. Se aban-
dona la reconstruccién del pasado. la
pintura religiosa, la naturaleza. Se
produce también una anticipacion de
lo antropomérfico: el hombre vive pa-
ra él, en virtud de su individualidad.
Por otro lado le gusta ver representa-
do lo que le agrada y excita sus senti-
dos; busca en las cosas lo bello y lo
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agradable. Se excluyen los tonos som-
brios, las formas descoyuntadas y co-
mo consecuencia de todo esto se so-
brestima el desnudo. LLa emocién del
color en Watteau se hace exaltacién
sensual en las formas y del cromatis-
mo en Boucher. La pintura penetra en
una pura emocion tactil, por los cinco
sentidos.

Boucher era hijo de un dibujante
de modelos para bordados y de ello
trajo un gusto excesivo por lo decora-
tivo y por el tono menor. El rococo,
que é| llevé a sus dltimas consecuen-
cias, toma su nombre de “rocaille’” de-
bido a sus entrantes y salientes dim’-
nutos, coralinos. No cabe duda que
dicho estilo debié convenir a un hom-
bre educado en el habito de los mean-
dros y entrecruzamientos de las pun:-
tillas y encajes.

Su pintura es esencialmente decora-
tiva. Incorpérale los amarillos, los
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campos floridos, los cielos azulados,
las escenas pastoriles, v al abandonar
la gamn baja emplea casi exclusiva-
mente los azules primaverales, el rosa
palido, los blancos, los rojos, los ver-
des himedos, y jerarguiza como ve-
hiculo pictérico el pastel y la acuarela.

El mundo plastico en Francisco
Buocher es un mundo de gasas, de se-
das, de mujeres desvestidas, de des-
nudos agradables y semieréticos. La
pupila del pintor penetra en el “‘bou-
doir’ y sorprende a la mujer en mil
escenas intimas. El ambiente y el me-
dio alcanzan tanta importancia como
el objeto en si. En el Renacimiento,
en el Goético o en la pintura natura-
lista, se persigue, mas que la emlocion
inmediata, la emocién pictérica. El
rococd hace esfumarse esta sensacion
de trascendencia al pintar y armonizar
el objeto en la sinfonia decorativa del
medio ambiente, '
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Tiene que surgir Fragonard, poseids
del sentimiento innato del color, para
que aquella dependencia servil del ar-
te comience a desaparecer. El amor de
la materia, con exclusién de cualquie-
ra otra consideracion, esta, sin embar-
go, en Chardin; unos instrumentos de
musica, una pipa, unos tiestos de co-
cina o unas frutas, son mas que sufi-
cientes para que Chardin nos vuelva a
dar la imagen total del universo inte-
grado en esas humildes formas. Sienta
la adoracién de los chjetos cotidia-
nos y por ello parece un artesano de
Harlem o un miniaturista aleman. Su”
fidelidad ante la naturaleza es tan
grande que el pintor eale de ella dis-
minuido.

En Fragenard se prolonga "le bon-
heur de vivre'' y para la briilantes
tiepolesca de su paleta no pide mas
que grupos abigairados sobre el cés-
ped de un jardin, Es un sensual apa
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sionado en quien revive algo del espi-
ritu de Watteau. Parecia un renacen-
tista con extrana mezcla de volteria-
no. Representa la pintura de la volup-
tuosidad a la que posiblemente no son
extranas las luces doradas de su Pro-
venza natal. Vive en su tiempo y por
eso mismo es el representante tipico
de aquel final burgués y descreido del
siglo XVIII; prefiere Tiépolo a Miguel
Angel y a Rafael por cuanto el ve-
neciano habla un lenguaje mas legi-
ble a su amor por el colorido vivaz,
por la pasta sélida, por la justeza de
los valores y por la brillantez del co-
lorido.

Fragonard conquista para la pintura
el concepto del arabesco en donde se
da la jerarquia expresiva total, al per-
derla cada elemento parcial para in-
tegrar aquélla.

Con Fragonard desaparece el roco-
c6. David, su admirador, reacciona, no
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obstante, contra lo falso de aquella
pintura, contra el naturalismo de
Chardin y busca en la precisién del di-
bujo una sintesis del empirismo y del
racionalismo.

El creador de la "Academia’ barre
con una experiencia en donde no fal-
taba un fuerte impulso de universali-
dad, el mas fuerte, tal vez, desde el
Renacimiento,

A. R. R
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