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LA CARICATURA DE ROMERA
Por ELEAZAR HUERTA



Varias aficiones o gustos, cuando son concordantes, tie-
nen un sentido profundo que jamds alcanza el hecho ais-
lado. Por ejemplo, cabe que cierto amigo se case con una
mujer morena, de ojos negros y labios carnosos, por ca-
sualidad; pero si, tras la viudez o el divorcio, toma nueva
esposa del mismo tipo, hay que descartar el capricho y ver
en sus actos repetidos un criterio preciso de estimativa fe-
menind.

En Romera, de vida tan acorde y arménica en todos sus
aspectos, cualquiera de ellos podria servirnos para pene-
trar en el secreto de su lapiz. No existe en Romera el vio-
lin de Ingres. Su actividad es siempre leal a su tempera-
mento, sin sombras ni contradicciones, sin vacilacion vy, en
definitiva, sin descanso.

Conoci @ Romera cuando era, alld en Espana, un mu-
chacho en la edad escolar. Ya dibujaba, con vocacion irre-
sistible. También era coleccionista, no recuerdo de qué.
En realidad, Romera, ha coleccionado siempre algo: es-
tampas, sellos de correo, recortes de critica o libros viejos.
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Es un espiritu asimilativo y clasificador. De ahi la pecu-
liaridad de su dibujo, que persigue las variantes humanas,
los tipos, con entusiasmo inagotable, como un Linneo de
la caricatura.

Se dice que los humoristas son romdnticos fracasados y
es cierta la afirmacion para muchos de ellos. Pero Romera
n0 es un temperamento romantico, aunque si un bumoris-
ta. Por eso no va creando "su mundo” con su arte sino que
va clasificando el mundo”. Romera es un humorista obje-
tivo. Esta afirmacion puede parecer desmesurada, pero la
tengo por exacta y trataré, brevemente, de decir por qué.

El humorista al uso nos presenta el contraste entre he-
chos y ensuenos, entre las cosas que ve y las que lleva den-
tro de si. Lo esencial en esta postura artistica se balla, evi-
dentemente, en el contraste de dos series distintas. Eso es
el humorismo. Pero las series no han de ser forzo:a‘mente
las dos indicadas y, por consiguiente, podrd haber humo-
ristas que no sean romdnticos fracasados. Las dos series
que Romera somete a constante choque, del cual brota la
chispa de su humor, son la de lo individual y lo genérico,
ambas del mundo objetivo. Por eso, si Romera toma apun-
tes de un desconocido es como si le encontrara en el acto
su filiacion; y si recoge las lineas de una persona determi-
nada, es para deformarlas sutilmente de tal manera que,
siendo siempre el modelo, nos deja adivinar parientes igno-
tos y sostas que andan por las cinco partes del mundo. Y
es que tanto el desconocido como el conocido hasta la sa-
ciedad se convierten para Romera en tipos; pierden lo ge-
nérico el uno y lo individual el otro para convertirse en
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“yariantes”, en regocijados ejemplos de ese choque entre
universales y seres concretos que es su peculiaridad humo-
ristica.

Con todo, Romera es todavia mds complejo, puesto que
tras el individuo es capaz de captar, a mas de sosias y an-
tepasados, ocultos enlaces con el mundo animal e inorgani-
co, en definitva, con el totem. No se trata de un simbolis-
mo, de un recurso de fabulista grifico, aunque la caricatu-
ra politica lleve a Romera, en ocasiones, a lindar con esta
tendencia. Es algo mds entranable y verdadero, sin mora-
leja posible en los casos de auténtico acierto.

Por todo lo que llevo dicho, es iniitil tratar de explicar-
se a Romera a través de Bagaria, con quien le unié tanta
amistad y con quien convivid largamente. La amistad en-
tre un artista viejo y otro joven, que la gente tiende a ca-
lificar de maestro y discipulo respectivamente, para aho-
rrarse matices y distinciones, puso en contacto, por esta
vez, a dos personas capaces de estimarse mucho, de pres-
tarse una serie de titiles servicios, pero conservando cada
cual su peculiaridad. En un artista de larga vida y con-
sagrado, como Bagaria, el hecho resulté normal y no re-
quiere explicacién. Era un genio que ni siquiera necesitaba
renovarse puesto que no se anquilosé nunca. Bondadoso y
bohemio, intuitivo e ignorante, con una capacidad creado-
ra inagotable, Bagaria era el ejemplo perfecto del humo-
rista a través de un romanticismo fracasado. Incapaz de
estudiar el mundo, cuyo contacto le supuso siempre una
herida o una desilusion, tenia la imaginacién necesaria pa-
ra crear otro y vivir en él no ya resignada sino hasta ale-
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gremente. Pero pasemos al otro elemento de la extrana
pareja artistica espanola reunida en tierras de Francia; a
Romera. Es claro que en la técnica, en lo que el dibujo tie-
ne de oficio, Romera ha tomado cosas de Bagaria, como
antes las pudo tomar de otros maestros vivos o muertos,
de Goya y de Utamaro, de Sennep, pongamos por ejem-
p!a, puesto que a Romera le Qusta citarlos. Pero en su sen-
sibilidad no pudo influir Bagaria, en el aspecto de desvia-
cion que supone la postura devota del discipulo, puesto
que Romera, de siempre, asimila para comprender, para
cfan'ﬁcar, no para crearse una clave fnterpretativa; es un
cldsico cuya manera gana con la cultura, no un romdntico
refugiado en su secrecion artistica.

El arte de Romera, equilibrio dificil y simple entre uni-
versales e individuos, como dije antes, ha de entenderse que
ha operado —debido a esa inquietud y asimilacion cons-
tante que hacen de nuestro caricaturista un estudioso y un
catador de novedades insaciable— con los productos de la
cultura tanto como con los de la naturaleza. Junto al bur-
gués, la entretenida y el clochard vistos en la calle, Romera
ha utilizado para sus sintesis los de la pldstica ajena y los
de la tradicion literaria. El arte de Romera es pues, un arte
a ratos intelectual; pero su mente no se deja coger en la so-
lucion simbdlica por este lado tampoco, aun bordeandola
peligrosamente a veces. En definitiva, halla siempre el es-
cape personal hacia el tipo pintoresco, para anadir a su ga-
leria.

Los elementos formales de Romera, de simplicidad tan
enganosa para el profano como un portico dorico, son lineas
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sobrias y masas de negro y de blanco perfectamente defini-
das. Su lapiz rechaza implacable las confusiones, los empas-
telados, los grises, todo lo indeterminado y vago. Pero es-
tas lineas netas, estas masas de contorno iluminado, ni re-
presentan el mundo real ni son deformaciones caprichosas
del mundo real. Son, aunque resulte insistente repetirlo,
una eliminacién de datos individuales y generales, en busca
del compromiso intermedio y humoristico; del tipo pintores-
co que Romera caza constantemente en la c‘aHe_, en los cua-
dros y en los libros.
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REFLEXIONES SOBRE LA
CARICATURA

Por ANTONIO R. ROMERA



La caricatura —ha dicho Unamuno— es la cifra del ca-
ricaturizado. La definicion corresponde enteramente a esa
esencial captacion de los elementos primordiales del espiri-
tu humano, que es la caricatura moderna. Cifra, sintesis

La evolucion de la caricatura en este altimo tiempo se
ha producido en el sentido que va de lo analitico a lo sinté-
tico. Antes, la caricatura acentuaba los rasgos, engrosaba
las facciones, y el parecido se producia por la reiteracion
de los elementos formales. Era la tipica charge de los fran-
ceses; es decir, el retrato cargado de Caran d’Ache y, sobre
todo, de Léandre.

El espiritu se hallaba ausente en estas estampas caren-
tes de psicologia y en las cuales eran las personas especie de
renacuajos de cabezas monstruosas y pies diminutos. Lo
primordial residia en [a blsqueda del parecido externo del
modelo. Las caricaturas de ese tiempo semejaban imagenes
reflejadas en un espejo parabélico.

Mas tarde, el descubrimiento del arte japonés introdujo
la linea de Utamaro y de Hirosige y el arabesco defini-
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dor de los artistas orientales. Los alemanes se apoderaron
del japonismo estilizante y en la revista de Munich, Simpli-
cissimus, surgié la escuela occidental mas refinada y pro-
funda. Fueron los maestros Heine y Gulbransson. Heine,
el mas completo, el mas hondo, el mas sangriento, mantenia
en aquellas columnas un combate permanente. Su lapiz era
una especie de catapulta, sutil a veces, vigoroso otras, di-
recto las mas, pero soberano siempre en el acierto para cap-
tar y hacer resaltar la faceta endeble del modelo, su lado
humoristico, su tendon de Aquiles moral.

A su lado —desde ese punto de vista de la satira—
Chamford parece una doncella ingenua y Forain un hom-
bre benévolo y tierno. Sus cartones combatian con acre ga-
llardia a Guillermo II. Los afilados mostachos del Empera-
dor, sus ojos frios, su porte mayestatico, aparecian real-
zados en las siluetas de Heine para que el contraste se pro-
dujera mas sugerente y paradojal. La plrpura real era
arrastrada, maculada, desflecada por el humor. Los politi-
castros, envueltos en arrugadas levitas, anchas y abotarga-
das las testas, pelado el crineo, reflejados en los rostros
los siete pecados capitales, inclinaban penosamente el ser-
vil espinazo y se hacian pomposos en el arabesco sutil del
maestro.

Por esas paginas desfilaron todos los gobernantes de
Europa, como una larga teoria de seres abulicos o tira-
nos; ineptos o impudicos; soberbios o serviles. El zar Ni-
colas, mistico y cruel. Pedro de Servia con su perfil rapaz.
Alfonso XIII con su belfo extremado de Borbén y sus
ojos de aguachirle. Victor Manuel, diminuta silueta y
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prognato mascaron. Leopoldo con su barba fliida y nocti-
vaga de bon vivant, como sacado de una revista parisiense
de Offenbach .

Heine y Gulbransson eliminaron toda linea y mancha
superfluas. La caricatura empez6 a ser en ellos una sintesis
lineal de impresiones subjetivas. Naci6 una nueva dimen-
sion: la psicologia, al tiempo que el retrato caricaturesco
se transformaba en una visién escueta de las formas mas
caracteristicas del modelo.

El humorista moderno se limita a buscar las lineas fun-
damentales y suprimir aquellas que no lo son. El humo-
rista moderno une distintos valores en uno solo trazo. Asi
cuando Gulbransson o Bagaria dibujan la silueta de un
hombre, captan en una linea Ginica el contorno vital y, por
el milagro de la impresién esquematica, taquigrafia ner-
viosa de los volimenes, aparece entera ante nuestros ojos
la figura del modelo sin que nada parezca faltarle.

Merced a esa estenografia morfologica se puede apre-
hender, como diria Unamuno, la cifra del caricaturizado.
Sem ha descrito con palabras precisas su método de tra-
bajo, que es, al mismo tiempo, el de todos los humoristas

de hoy.

“—;Ah! ;Como cierra y contrae enérgicamente su ros-

trol Se oculta, huye de mi mirada que lo persigue y es-
cudrifia. Pero estoy asido a ¢l y mientras mas se defiende
mas lo envuelvo en una red intrincada de notas y croquis
claros y justos como fichas de las que tiene que salir el
parecido. En vano, para despistar, el modelo disimula.
Mis ojos, como rayos X, lo penetran, lo atraviesan. jAh!
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iFalso elegante, escondes bajo su sombrero de Lock tu ho-

cico de cerdo ! jTq, falso inglés, tratas de estirar tus
cabellos de carnero ! jAbajo las mascaras . ! Encor-
vad esa espalda ! jArquead esas piernas zambas ! Es

necesario mostrar el linaje, confesar el origen, la raza . .
aunque sea por los pies =7

Sem fué un implacable caricaturista. Su técnica poseyd
la cualidad imprescindible del sintetismo. A pesar de mo-
verse en una esfera mundana y frivola, acentud el carac-
ter ironico y la bisqueda de la psicologia. Escrutd, como
sefiala en sus palabras, el fondo oculto e instintivo del
hombre.

Si Heine y Sem fueron humoristas de un espiritu acer-
vo e impio. Si Forain no perdond debilidad humana, ni
singio ternura, el hombre que llegd mas alto en la técnica
derivada del japonismo estilizante ha sido Olaff Gul-
bransson. Su capacidad de estilizacién alcanzé una maes-
tria insuperable.

El esquema logra en sus cartones una palpitacién tan
plena que la linea vive una existencia milagrera en la al-
bura de la cartulina. Ha sido llamado Gulbransson el co-
loso de la linea, y de tal manera es esto cierto, que nadie
ha llegado a superar el vigor y al mismo tiempo la plasti-
cidad de ese sutil elemento técnico. Bagaria desciende del
dibujante de Simplicissimus y aln cuando el trazo no con-
sigue la precision figurativa del maestro, el espaiol es mas
decorativo y simbolico en lo plastico y mas penetrante y
hondo en la psicologia.

Ninguno de estos humoristas ha sido gracioso. Fueron
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humoristas, es decir, tuvieron esa dual percepcion del mun-
do, en la cual lo solemne y retérico se confunde con lo ale-
gre y risuefio, lo amargo con la grata vision de la existen-
cia. Ellos comprendieron con Kant que la risa procede de
la répida reduccién a la nada de una expectacién honda o
intensa.

El humorista proyecta sobre las cosas su propia manera
de ver y trata de recoger en el carton el desequilibrio, la he-
terogeneidad y deformidades de sus semejantes. Por eso el
humorista debe carecer de pasion y estar dotado de un tem-
peramento escéptico.

Ni la satira, ni lo comico, ni la ironia son completamen-
te el humorismo. Bagaria, que tan honda y lacidamente
comprendié este problema, se autocaricaturizd siempre llo-
rando. Ni Heine, ni Gulbransson, ni Forain, ni Sennep bus-
caron el chiste facil o gracioso.

El parecido en sus caricaturas personales lo escrutaron
en la hondura animica del modelo.

Cuando Bagaria dibuja a Stresseman, su esquema pare-
ce confundirse con una salchicha de Francoforte. Sobre el
redondo, luciente y lunar craneo de germano coloca una pa-
loma de la paz, pero por debajo asoma el pincho del casco
prusiano. Se advierte que el humorista no se ha dejado en-
ganar por la duplicidad de las palabras.

Vayamos a Gulbransson. El caricaturista ha dibujado a
Guillermo II sin rasgos en su rostro. Solamente en este es-
quema resaltan los bigotes apuntados; el manto de la reale-
za y una enorme espada completan el conjunto. ;Qué mas
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puede justificar el dominio absoluto sobre los sibditos do-
ciles?

Heine, a su vez, ha representado a un moribundo al que
asiste un sacerdote. El representante de Dios sobre la tie-
rra, el pastor de almas, levanta un crucifijo con la mano
izquierda, mientras con la derecha registra unos cajones y
saca unas alhajas. El titulo lo dice todo con feroz ironia:
“El enemigo mas grande del impuesto sobre las herencias”.
Forain ha dejado también en un cartén la garra de la sa-
tira mas despiadada. Ha dibujado una enorme multitud,
una espesa manifestacion obrera. Esta lloviendo y entre la
masa que negrea a lo lejos aparece un paraguas, un solo pa-
raguas. En primer término un nifio que contempla curioso
la manifestacion, pregunta a quien le acompana:

—iPapa! ;Quién es Jaures?

—El que lleva el paraguas, hijo mio.

Los caricaturistas modernos al pintar el extracto de las
cosas, mas que las cosas en sus apariencias externas, han lo-
grado dar la clave de la humanidad y nos han ofrecido al
mismo tiempo una nueva dimensién del espiritu.

Perdonemos sus excesos en gracia a lo que hay de enno-
blecedor y de romantico en esta actitud.
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