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sible que un hombre haya podido sólo lle

gar sino hasta fotografiar a sus anchas.
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A veces las fieras desempeñan un papel

en el cine.

Quizás recuerden un film en el que una

pantera escapada de una colección de su do

mador, subía la escalera de una casa y se

encontraba de golpe frente... frente a salva

sea la parte de la portera de la casa que es

taba curvada hasta el suelo limpiando la al

fombra de su escalera, sin presintir cuan sin

gular visitante subía por la misma a pocos

pasos de ella. La pantera extrañada y tra

viesa, avanzaba, miraba y pronto acariciaba

con sus garras dicha parte posterior. La

portera se volvía y sofocada, petrificada,
huía gritando de espanto.

¿Saben como lograron hacer a la pantera

aquel gracioso movimiento, aquella caricia

con sus patas de terribles garfios?
Habían atado dos palomos vivos bajo las

faldas de la artista que hacía de portera. "V

el arrullo de los palomos había extrañado a

la pantera, la cual empezó por pararse, lue

go olfateó y por último avanzó la pata para

jugar con los volátiles arrulladores....

* * *

Por esas anécdotas sacadas de entre mil,

pueden darse cuenta de algunos aspectos,

pintorescos, agradables o peligrosas de los

bastidores del cine. Por lo tocante al heroís

mo, podríase hacer un paralelo interesan

tísimo entre el de los artistas en el cine y

el tantas veces narrado en los artistas en el

teatro .. Pero vamos, aunque no se encuen

tre frente a la marea ascendente o de los bú

falos sangrientos o de verdaderas fieras, el

artista en el teatro hace reír al público
mientras su madre, o su mujer o su hijo ago

niza, como se ha visto con bastante frecuen

cia, ¿no presenta un valor, un estoicismo tan

heroico?... Y en realidad, ¿no es más sen-

sillo decir que en los bosques de cartón, tanto

como en los del África central, en el mar

de lona al igual que en el mar verdadero de

temidas olas.... las buenas gentes las de

corazón, tanto en una como en otra parte

son lo que son, a pesar de los riesgos y de

las penas: esclavos del deber?

Acción civilizadora del cinematógrafo

La importancia futura del Cinematógrafo
como aparato civilizador es tal, que desde

cualquier punto de vista que se mire, un

mundo entero de transformaciones inespe

radas se presenta a nuestros ojos.

Hemos dicho en otras ocasiones que la

condición principal de este maravilloso apa

rato es su cosmopolitismo pero las conse

cuencias que se desprenden de este hecho,

son tales que para exponerlas habríamos

menester un tiempo y un espacio que no dis

ponemos. Hablemos al menos de la más in

mediata, de la que todos podemos obser

var sin grandes esfuerzos de imaginación.

Lo primero que ha ocurrido con el cine

matógrafo, es que nos hemos empezado a

conocer unos a otros. Antes del maravi

lloso invento, los libros más o menos fantás

ticos de viajeros impresionistas, las láminas

y las tarjetas postales, nos presentaban bajo

aspectos completamente distintos a la ver

dad y solo nos enseñábamos unos a otros

no como somos sino según los medios de

enfocar el objetivo de un aparato fotográ
fico o el entendimiento de un escrito siem

pre más atento a impresionar a los lectores

que a retratar la realidad.

Había otro medio de relación universal

que era el teatro, pero resultaba peor que

los libros de viajes y tarjetas postales. Un

inglés había de ser siempre rubio y tener

patillas, un alemán grande y bigotudo, un

italiano rara vez dejaba de tener un tipo

afeminado y las melenas largas, en cuanto

a los españoles habían de ser toreros y las

españolas con el mantón de manila hasta

para la cocina: de las francesas desde luego

habían de ser cocots.
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Este falseamiento de verdad sostenido

constantemente tenía por consecuencia un

estado moral de desdén de unos pueblos a

otros, desdén mantenido por esa visión de

aspecto ridículo de cada pais que nos sepa

raba espiritualmente.

Pero el cinematógrafo ha cambiado todo

esto, nos hemos visto, nos vemos todos los

dias y nos encontramos con todos nos pa

recemos algo más, con que todos somos lo

mismo. Y ved una cosa que es una extraña

paradoja. Ved un instrumento de divulga
ción que está revolucionando al mundo y

para ello no ha necesitado la admirable fa

cultad de la palabra.

Archivos cinematográficos

En varios paises de Europa, los gobier
nos y algunas municipalidades tienen ya

establecidos archivos con películas en las

que se registran los hechos más importan

tes ocurridos en los respectivos paises des

de que el cinematógrafo, con el aparato

Lumiere, adquirió su impresión mecánica

definitiva. En el Quay d'Orsay en París

se guardan los films de todas las visitas y

recepciones oficiales, a partir desde la visita

del presidente Mr. Faure a Rusia.

En Chile no sabemos que se haya pen

sado en nada de esto, y no lo decimos en

son de censura. Nuestros políticos gene

ralmente son abogado que no saben una

palabra de otra cosa que de pleitos y enre

dos políticos, y como en nuestros centros

ministeriales, abundan poco los técnicos,

salvo en Fomento donde hay algunos, resul

ta que no existen en realidad quien tome

iniciativa que no sean ya viejas prácticas en

otros países.

Y repetimos que no censuramos; conta

mos las cosas como ellas son, si alguien

quiere tomarlas en cuenta que lo haga sino

allá ellos.

Y ésto es tan deplorable, que por muy

minuciosas que sean las observaciones y re

glas que indique el protocolo y por muy

exactamente que se cumplan los detalles con

venidos, nada será para el porvenir tan claro

tan absolutamente verídico como una cinta

cinematográfica, pues ella lo registra todo.

" Edison »> bate el record

La Compañía «Edison» ha hecho en la re

ciente exposición de cinematografía, efec

tuada en New York, experiencias muy inte

resantes, que demuestran con qué rapidez,

en un caso dado, puede producirse una

película en condiciones de exhibirse.

Una pequeña comedia fué representada

por los principales artistas de la Compañía.

Se comenzó a tomar las diferentes escenas

en presencia de numerosa concurrencia.

Apenas se terminaba una escena se trans

portaba el negativo a una cámara vecina

donde se desarrollaba inmediatamente y en

seguida se tiraba el positivo. Así se hizo

con todas las escenas que se montaban una

detrás de otra.

Se procedió con tal diligencia, que una

hora después del comienzo de la toma de la

vista, los espectadores pudieron ver evolu

cionar en el telón la comedia que acababa

de representarse.

Cine de campaña

El espíritu emprendedor inglés, se ha

manifestado con la construcción de un cine

en la zona de combate en Flandes. Débese

la iniciativa al teniente Engall, ingeniero,

el cual ha sido ayudado por sus superiores

y compañeros. No es nada raro que un

obús estalle a pocos pasos del local, pero

nadie hace caso de ello, y soldados y ofi

ciales disfrutan de los films y se distraen

fuera de las trincheras Lo que más les gus

ta son las films de carácter cómico, y la ca

sa Hepyorth ha tomado el acuerdo de man

dar cada semana unos cuantos centenares

de metros, libres de todo gasto.




