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PROLOGO

Este volumen reúne dos importantes trabajos de

interpretación histórica, cuyo conocimiento ayudará a

comprender mejor la azarosa etapa de nuestra emanci

pación nacional. En efecto: el estudio de José de la Riva-

Agüero, del que por su extensión el Patronato se ha visto

obligado a substraer lo menos esencial, Don José Baquí-

jano y Carrillo, ilumina magistralmente aspectos poco

divulgados no sólo sobre la vida y el pensamiento de este

precursor, sino también sobre su época. El trabajo de

Riva-Agüero se complementa con un brillante ensayo de

Raúl Porras Barrenechea, José Sánchez Carrión, el Tribu

no de la República Peruana, indispensable para la com

prensión del papel del Solitario de Sayán en la formación

de la República.

El objeto de este libro es obvio: el Patronato del

Libro Peruano no cumpliría la misión que se ha impuesto :

divulgar las esencias del alma peruana, si no dedicase este

volumen a la ambición cívica de resucitar estas dos vidas

rebeldes, cargadas de irradiación evangelizadora, frente a

la degradación moral del despotismo político. Revivir esos

nombres, amenazados por el olvido, en toda su dimensión

espiritual, es un deber patriótico improrrogable.
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Es conveniente recordar que en cualquier etapa histó

rica, y en cualquier región de nuestro territorio, encon

traremos siempre —perforando la espesa atmósfera de un

régimen tiránico— la luz de un espíritu insurgente. Ese

espíritu es siempre expresión de su época y su pueblo.

En pleno rigor del coloniaje, por ejemplo, surge admi

rablemente erguido, un limeño hoy en la penumbra, y en

su tiempo alabado por el consenso de sus contemporáneos
como el supremo adalid del liberalismo, de la entereza y

del desinterés cívicos: José Baquíjano y Carrillo, Conde

de Vista Florida.

Es evidente que para apreciar hoy, en su justa

magnitud, él espíritu liberal que se agitaba en Baquí
jano, hay que considerar la opulencia de su vida, la

rancia prosapia de su nombre y la rigidez familiar del

período en que actúa. En aquel momento, a los ojos de

sus linajudos amigos y parientes, Baquíjano debió parecer

un "renegado", cuando no un "revoltoso". Baquíjano y

Carrillo, inspirador intelectual de El Mercurio Peruano,

primera publicación americana de la que' alzaron vuelo

aquellas ideas que inspirarían la lucha por la conquista
de la libertad, murió a los sesenta y siete años. No le ha

sido propicia la posteridad, acaso porque
—abonado ya el

campo para el advenimiento de nuestra emancipación—

la historia le reservó únicamente una presencia represen

tativa en las vísperas del triunfo. Como dice Riva-Agüero:
"modesta y obscura tarea la de arar el campo y arrojar
la semilla para que otros recojan la cosecha y se lleven

la gloria".

Contra lo que piensa Riva-Agüero, que se "sorprende

y admira de la independencia y altivez de Baquíjano",
dado el ambiente de servilismo cortesano que vivía la

Lima colonial, el autor de estas líneas encuentra lógica

y natural la reacción de ese gran señor, altivo señor, que

respiraba un aire emponzoñado y humillante.

¡Alguien tenía que romper
—así lo enseña la historia—
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con el oprobioso estado de humillación tolerado, con

falta de señorío, por la clase dirigente! Riva-Agüero con

dena enérgicamente aquel ambiente abyecto del que no

se libraba ni la Universidad colonial, donde iba a alzarse

la voz viril de la requisitoria histórica de Baquíjano.
"Todos estos elogios académicos —escribe Riva-Agüero—

son lamentables y monstruosos". Y agrega, sin ambajes:
"El Elogio de Jáuregui, que (Baquíjano) pronunció el 27

de agosto de 1781, es la antítesis de todos los Elogios an

teriores, es una vigorosa protesta contra un largo pasado
de abyecta adulación". "Y téngase en cuenta —sigue Riva-

Agüero— que la época era difícil y nada propicia para

que se disimulara y pasara inadvertida la franqueza y la

audacia". Como bien señala el autor de La Historia en el

Perú: "Duraba todavía la impresión de terror producida

por el suplicio de Túpac-Amaru y su familia, y perma

necían en armas muchos de los sublevados, cuando un

catedrático de San Marcos se atrevía, en un acto oficial

y solemne a hablar de tiranía, sangrienta política y humi

llación, y a convertir la aparatosa ceremonia del Elogio

en un medio de aludir a todas las cuestiones del día y

de expresar casi sin embozo las quejas de los criollos con

tra el régimen colonial".

Y es que, en efecto, el Elogio de Jáuregui por Baquí

jano —como lo reconoce el propio Riva-Agüero—■ es el

remoto anuncio de la independencia, lo cual equivale,

ciertamente, a reconocer que el atrevimiento de un hom

bre contra el despotismo es, muchas veces, el signo ra

diante de que la libertad no está lejana.

Baquíjano y Sánchez Carrión son evidentemente los

precursores doctrinarios de la independencia del Perú.

Iniciada en el Perú la aparentemente impracticable y

quimérica lucha por la independencia nacional, brota de

la pluma del Solitario de Sayán, el verbo y la voz de la

democracia peruana. Serrano de Huamachúco, Sánchez

Carrión, por su ideal libertario, es la máxima y más pura

expresión del doctrinarismo republicano.
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A la luz de estos dos nombres, y de tantos otros, como

los de Toribio Rodríguez de Mendoza, de Chachapoyas,

como del tacneño Francisco de Paula González Vigil, del

cuzqueño Rodríguez de Arellano, del piurano Ignacio Es

cudero, de los Gálvez, de Pérez de Tudela, de Riva-

Agüero Sánchez Boquete, de los arequipeños Pacheco,

Ureta y Químper, Corpancho, Manuel Pardo, del iqueño

Gabino Chacaltana, fácilmente se descubre lo falaz e

inadmisible del concepto desdoroso que se tiene de la

congénita sumisión peruana. Tal creencia es una herejía

histórica. La costa, la sierra y la montaña, vale decir el

Perú, están integralmente representados por esos nombres

en su lucha contra el servilismo. Hay que recordar siem

pre lo que el historiador chileno Vicuña Mackenna escri

bió: "En ningún país de Sud-América se encarnó más

hondo el espíritu de rebeldía desde los primeros días de

la conquista que en el Perú". En el Presidente Riva-

Agüero, Vicuña reconoce, por ejemplo: "el primer agita
dor del Perú y digno por tanto de un puesto ilustre entre

los padres de la nación independiente".

Y es que, a lo largo de las diversas etapas de la his

toria nacional, se suceden, sin eclipse, los arranques de

peruanos cuyas voces se alzan desde todos los ámbitos del

país. En la conquista, durante la colonia, en plena eman

cipación, durante la República, el espíritu de rebeldía

monta guardia contra el despotismo. Y ese espíritu, que

bulle en todo momento en nuestra historia, es el espíritu
de nuestra raza. La raza es espíritu y ese espíritu se ha

levantado entre nosotros condenando y pulverizando los

remedos cesaristas de los mandones sin pueblo, sin coraje,
sin ley.

Siempre la energía del pueblo peruano, a la corta o

a la larga, se ha erguido para oponerse a la corrupción
de la autocracia, hasta reducir al silencio las codiciosas

loas del servilismo, perversamente alentadas desde arriba.

A despecho de lo que astutamente se repite, en nues-
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tro pueblo se asienta una tradición liberal. Es innegable

que en el Perú se afirma una tónica de aversión hostil al

vasallaje impuesto por los regímenes despóticos. Y ella

tiene vigencia feliz hasta nuestros días: de allí que re

sulte útil exhumar, para actualizarlos, nombres de perua

nos, cuyas vidas rebeldes, cuyo credo liberal, no sólo tiene

permanente actualidad, sino que sirven de exhortación

patriótica al sentido del deber ciudadano.

Simbólicamente en las páginas dedicadas a Baquíjano,

el lector encontrará la presencia de Sánchez Carrión, como

estudiante, dedicando una oda a las virtudes del maestro

sanmarquino. Baquíjano y Sánchez Carrión se vinculan

así por la nobleza del ideal —-nexo más fuerte que el de

la sangre
— en la medula misma de nuestra historia.

Porras Barrenechea, al aludir a esta composición poética

de Sánchez Carrión, dice: "La escribió en 1810, en honor

de Baquíjano, el gran precursor de las ideas liberales,

consagrándole la más hermosa de las admiraciones juve

niles, la del amor de la libertad". "Sus arengas
—dice

Porras— a los Virreyes no siguen la inclinada curva de

servilismo prescrita por el ceremonial". "A ejemplo de

Baquíjano, el émulo admirado por la juventud, envuelven

todas una oculta osadía, cuando no una franca demanda

por los derechos que asisten a los americanos". "La más

notable, sin duda, es la dirigida al Virrey Abascal, en

nombre del Convictorio, en el aniversario del día en que

se promulgó la Constitución española en Lima. Esa arenga

es una luminosa síntesis de libertades. No parece que el

orador fuera un colegial de la colonia, ni que se dirigiera

al más autoritario de los Virreyes, sino que hablara un

defensor de los derechos del hombre en una república

libre. El ejemplo de Baquíjano dirigiéndose al Virrey

Jáuregui, estimulaba a estos insurrectos en germinación".

"No se había oído dentro de las antesalas del Virrey voz

más gallarda que la que ese día, rompiendo una tradición

servil, comenzó a hablar en este lenguaje de rebeldía".
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Hay que leer, como quien absorbe lentamente la sagrada
enseñanza de sus mayores, estas dos biografías. Ellas cons

tituyen un legado histórico que ningún peruano puede
desconocer. Penetrándonos de sus ideales y formándonos

conciencia de esta imperturbable tradición rebelde, de la

que el Perú no puede renegar, conjuraremos la continua

amenaza de dictaduras inciviles y voraces. La falta de

estudios dedicados a difundir estas enseñanzas es un peli
groso vacío que estamos obligados a remediar.

MANUEL MUJICA GALLO

NOTA: Se advierte al lector que tanto en el ensayo de José de la Riva

Agüero como en el de Raúl Porras Barrenechea, que figuran en la pre

sente edición, se ha suprimido por razones de espacio, algunos párrafos,
que en nada afectan la comprensión de ambos estudios. A esto se debe

por ejemplo, que los capítulos del trabajo de Riva-Agüero no figuren
en orden correlativo. En el ensayo del doctor Porras se ha suprimido
únicamente una breve introducción.
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DON JOSÉ BAQUÍJANO Y CARRILLO

Por José de la Riva-Agüero

Don José Javier Leandro Baquíjano y Carrillo nació

en Lima el 13 de Marzo de 1751. Su condición de hijo
segundo lo destinaba de antemano a la carrera de las

letras, porque era costumbre inviolable, o poco menos,

que los segundones de títulos y mayorazgos se dedicaran

a la toga o a la Iglesia. Estudió primero en el Real Co

legio de San Martín, dirigido por los Jesuitas; y pasó

después al Seminario de Santo Toribio, cuyo rector era

a la sazón el canónigo don Agustín de Gorrichátegui. En

el período que media entre la expulsión de los Jesuítas* y

la reforma del Colegio de San Carlos por Rodríguez de

Mendoza, el Seminario de Santo Toribio era el centro de

la ilustración de la colonia, el foco de los estudios teoló

gicos y filosóficos en el Perú. Baquíjano se distinguió
bien pronto entre todos sus condiscípulos por su aprove

chamiento y precocísima inteligencia. Los que escribieron

su elogio, no omiten nunca sus tempranos triunfos de es

tudiante, que, a lo que parece, fueron extraordinarios.

"Cuando los hombres apenas se hallan capaces de apren

der estaba cansado de enseñar. Trece años tenía, y ya

lograba contemporizar con los sabios ancianos". "Sin

llegar al tercer lustro de sus años, ya corona con la borla
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doctoral sus sienes, ya tiene discípulos aprovechados y

les preside conclusiones públicas". Esta rara precocidad es

nota común de cuantos en literatura y ciencias fueron or

namento de la Colonia. Juan Egaña era catedrático a los

quince años, y Espinosa Medrano a los dieciséis; Olavide,
doctor a los diecisiete y oidor a los veinte; don Domingo
de Orrantia, oidor a los veintiuno; don Nicolás Paredes

Polanco, doctor en la Universidad de San Marcos a los

quince, y a los dieciocho asombro de la de Salamanca;
Llano Zapata, a los diecinueve una eminencia por todos

reconocida y acatada. Como decía el conde La Granja :

Si en Europa sazona entendimientos

la edad, aquí a su curso adelantados

cuando allá apenas saben rudimentos

se hallan en facultades graduados.

Mucho de esto se debía a los factores permanentes de

nuestro tibio clima y de nuestra meridional raza; y por

eso el precoz desarrollo intelectual continúa siendo una

de las cualidades características de nuestra psicología;
cualidad verdaderamente poco envidiable, porque en ge

neral es indicio, no de vigor, sino de fragilidad e incon

sistencia. Pero ni el clima ni la raza han variado desde

los tiempos coloniales, y hoy estamos a este respecto muy

lejos de lo que sucedía entonces. Hay que buscar, pues,
en otras causas la explicación del fenómeno. En primer
lugar, los estudios en las universidades españolas, sobre

todo en los siglos XVII y XVIII, eran mucho menos lar

gos y difíciles que los de ahora: la gramática latina se

aprendía en la niñez; venían luego la retórica y los cua

tro años de filosofía, y en seguida se entraba directa

mente a las facultades superiores de Derecho, Teología y

Medicina. De manera que antes de los dieciséis años el

estudiante de derecho canónico o derecho civil podía gra

duarse de doctor; tanto más cuanto que esa enseñanza
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rutinaria y estrecha no se dirigía a la reflexión, ni exigía
su concurso, sino que lo confiaba todo a la memoria; y

la feliz retentiva de los criollos aprendía pronto las sub

divisiones de las Súmulas, y las glosas y los comen

tarios de las Decretales y las Pandectas. Y en segun

do lugar, el magisterio universitario había descendido

notablemente en España desde el siglo XVII. Si en las

mismas Alcalá, Salamanca, Zaragoza y Valladolid había

bajado tanto el nivel de los catedráticos, no es maravilla

que peor aún fuera el estado de la Universidad de Lima.

En esta escasez de maestros, los colegios recurrían a sus

mismos discípulos más aprovechados, y les encargaban
cátedras cuando apenas habían terminado los estudios,

como todavía lo vimos en la época republicana, hasta los

últimos tiempos del Convictorio de San Carlos.

Por el mismo Baquíjano, sabemos que a los trece años

tomó parte en el certamen literario dedicado al arzobispo
don Diego Antonio Parada, y se graduó de doctor en

cánones y en leyes. Siendo igualmente muy joven, regen-,

tó una clase en el Seminario de Santo Toribio, se recibió

de abogado ante la Real Audiencia, y fue nombrado ase

sor del Cabildo y del Consulado.

En 1770 el rector de Santo Toribio, don Agustín de

Gorrichátegui, fue electo obispo del Cuzco. "Lo consagró

el arzobispo don Diego Antonio Parada, en 6 de Octubre

de 1771". Escogió Gorrichátegui como secretario a su

discípulo Baquíjano, que tenía entonces más de veinte

años y no menos de "dieciocho", como equivocadamente
cuenta Valdivieso.

En calidad de secretario del obispo, tomó alguna par

te en el sexto concilio provincial de Lima, en 1772, al

cual asistió Gorrichátegui recién consagrado. Dice Cala-

tayud: "Suscitada en el concilio una delicada controversia,
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al tercer día me remitió (Baquíjano) dos grandes cua

dernos de apuntes y citas, capaces de hacer honor al más

envejecido en los estudios".

A fines de 1772 pasó Baquíjano al Cuzco, acompa

ñando a Gorrichátegui; pero poco tiempo permaneció en

la secretaría. Por Febrero de 1773 lo encontramos en

Lima, organizando el informe de filiación para pasar a

España. Decidido ya a abandonar la carrera eclesiástica,

a la cual parecía llevarlo la índole de sus estudios, se

dirigió a Europa en el mismo año de 1773. Se reputaba
entonces como complemento indispensable de la educación

el viaje a España. Allí satisfizo probablemente su natural

generosidad y sus ostentosos gustos de noble criollo, por

que en una escritura pública otorgada por la condesa viu

da de Vistaflorida en 1782 ante el escribano Valentín

Torres Preciado leemos la siguiente declaración: "Y mi

hijo don José Baquíjano y Carrillo, habiendo pasado a

España de mi orden y consentimiento, en el viaje que

hizo, consumió más del importe de su legítima y legado,

por haberse portado con la decencia y esplendor que de

mandan su nacimiento y las facultades de sus padres".

Tan buena fama conquistó Baquíjano en Madrid, que

se le ofreció colocarlo en las audiencias de Barcelona y

Valencia o en las de Charcas o Quito. Pero él no quiso
nunca emplearse en otra audiencia que no fuera la de

Lima, y aunque el gobierno español concedía a veces a

los criollos plazas togadas en las mismas provincias de

que eran naturales, no lo hacía sin dificultad y repug

nancia; se imaginaba que el hecho de ser compatriotas
en las colonias los gobernantes y los gobernados, consti

tuía un peligro para la dominación de la metrópoli. Por

esta circunstancia, Baquíjano tuvo que volver al Perú sin

haber conseguido empleo alguno en propiedad.
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III

No hemos podido averiguar la fecha exacta en que

regresó de España. En Abril de 1780 era protector inte

rino de los naturales ante la Audiencia de Lima, fiscal in
terino del crimen en la misma y regente de la cátedra

de Instituta en San Marcos. Consta en el libro XIV de

claustros, existente hoy en la biblioteca de la Universidad,

que por superior decreto se le nombró en 1780 catedrá

tico de Vísperas de Leyes "en virtud de hallarse embara

zado para las oposiciones por el puesto de fiscal interino;

pero con el precisa cargo de que había de acompañar en

su enseñanza la del derecho patrio, advirtiendo a sus dis

cípulos la disconformidad entre las leyes españolas y las

romanas, conforme al nuevo plan de estudios meditado

con arreglo a lo dispuesto en las universidades de Sala

manca y Alcalá".

En 1781 lo eligió la Universidad para que pronuncia
ra el elogio del virrey Jáuregui. Era costumbre que algu
nos meses después de la recepción pública de cada nuevo

virrey, la Universidad le hiciera un recibimiento especial.
Con anticipación conveniente se publicaba el cartel de un

certamen poético, señalando los asuntos, los premios, los

jueces y las leyes del concurso. Estos carteles eran gene

ralmente abultados folletos en que, so pretexto de explicar
los asuntos propuestos, hacían gala los autores de imper
tinente erudición y se extendían en largas y prolijas di

gresiones. Apresurábanse a entrar en el concurso todos

los versificadores de Lima, que no eran pocos; y el día

de la fiesta innumerables poesías laudatorias adornaban

las paredes y columnas de la Universidad. Un catedrático

pronunciaba la oración panegírica, y amontonaba en ella

las mayores y más pueriles adulaciones y las más desafo-
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radas hipérboles gongorinas. Todos estos elogios acadé

micos, salvo en parte el del Virrey Guirior por Bouso Vá

rela, son lamentables: tan afectados y monstruosos por la

forma como bajos y serviles por el fondo. El que escriba

la historia del servilismo en el Perú (trabajo que sería

útilísimo, porque explicaría cuando menos un tercio del

carácter nacional) ha de encontrar seguramente en los

recibimientos universitarios el más rico filón de su estudio

en la Colonia.

Por eso sorprende y admira la independencia y altivez

de Baquíjano. El elogio de Jáuregui, que pronunció el 27

de Agosto de 1781, es la antítesis de todos los elogios
anteriores: es una vigorosa protesta contra un largo pa

sado de abyecta adulación. Y téngase en cuenta que la

época era difícil, y nada propicia para que se disimulara

y pasara inadvertida la franqueza y la audacia. Desde

hacía cuatro años, estaba conmovido todo el país. Los

abusos inauditos de los corregidores sublevaban a los in

dios en el interior, y el aumento de contribuciones a los

criollos y mestizos de la costa; y la visita de Areche y

sus imprudentes medidas habían llevado la excitación a

su colmo. Las sediciones ocurridas durante el gobierno de

Guirior en Urubamba, Huaraz, Huánuco y otros puntos
de la sierra, fueron tumultos de indios; pero las de Are

quipa y Lambayeque tuvieron otro carácter, más peligro
so aun, porque las promovían y dirigían blancos, mestizos

y mulatos, y aparecían complicadas en ellas personas dé

alguna significación social. Revelaba esto que en todas las

regiones del virreynato cundía el descontento; y no se les

podía ocultar a los españoles que en los criollos fermen

taban ya vivos sentimientos de resistencia e insubordina

ción. Destituido Guirior a instancias de Areche, fue reem

plazado por don Agustín de Jáuregui el 27 de Julio de

1780, y partió para España, dejando el Perú muy altera-
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do. En Noviembre estalló la revolución de Tupac-Amaru,
en la cual los mestizos serranos tuvieron participación tan

importante, y fueron los más activos consejeros y más

decididos fautores del caudillo indígena.

Por más que el cacique Condorcanqui resucitara los

recuerdos incásicos y publicara con tanta insistencia su

real origen, muchos indios permanecieron indiferentes a

la rebelión, y, por temor a los españoles o porque la

prolongada esclavitud había borrado el sentimiento na

cional, ayudaron ellos mismos a debelarla. Puede consi

derarse esta insurrección como la última del puro elemen

to indio, y probó cuan decaído estaba y cuan perdida te

nía la conciencia de su unidad. Pero dejó en claro que

los mestizos no sólo hacían causa común con los indios,

sino que, aprovechándose de su pasividad, se servían de

ellos como instrumentos. La revolución de Tupac-Amaru

significa, por esto, a la vez un principio y un fin, algo

que acaba y algo que se inicia, el estertor de una nacio

nalidad que moría y el primer vagido de otra que se

formaba.

Duraba todavía la impresión de terror producida por

el suplicio de Tupac-Amaru y su familia, y permanecían
en armas muchos de los sublevados, cuando un catedráti

co de San Marcos se atrevía en un acto oficial y solemne

a hablar de tiranía, sangrienta política y humillación, y a

convertir la aparatosa ceremonia del elogio en un medio

de aludir a todas las cuestiones del día y de expresar casi

sin embozo las quejas de los criollos contra el régimen

colonial.

Si se considera el tiempo en que se pronunció, el

Elogio de Jáuregui adquiere gran importancia: es el re

moto anuncio de la Independencia, como ya lo ha adver

tido uno de nuestros eruditos.
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En frente de las alteraciones del período de Guirior y

de la revolución de Tupac-Amaru que eran las explosio
nes de la irritación popular, constituye la manifestación

moderada, y, por lo mismo, más= temible del desagrado
de las clases superiores, y de las ideas liberales que prin

cipiaban a introducirse en un grupo, muy ieuucido pero

muy influyente, de la aristocracia de la sangre y de la in

teligencia.

Hermoso hubo de ser el espectáculo que ofreció el Ge

neral Mayor de la antigua Universidad, cuando, en medio

de los viejos doctores y de los funcionarios y cortesanos

que lo llenaban, resonó la voz del joven catedrático y,

como purificando aquel lugar impregnado de las lisonjas
de tantas generaciones, pronunció las palabras del exor

dio, en el cual la dignidad y altura del concepto vence

y oculta los resabios de afectación y de mal gusto, y co

munica a las cláusulas plenitud y majestad: "La gloria y

la inmortalidad, Señor Excelentísimo; esa sólida recom

pensa del héroe; esa vida del honor, que anima en el

sepulcro a sus cenizas; esa memoria augusta de su nom

bre, no se afianza ni apoya en los elogios e inscripciones

públicas que le consagran y tributan la dependencia y el

temor. Son éstas las infelices conquistas del poder, a

quién siempre acompaña de auxiliar en sus triunfos la

lisonja. Por eso protesta el corazón la violencia que sufre

en pronunciarlas, y en él mismo fallecen, reprobando al

instante verse obligado a inspirar esa voz que lo envilece.

La verdad, sacrificado su pudor, se retira en el duelo y

la amargura; espera en esta angustia a que el tiempo
restaure sus sagrados derechos, y que, destruido el ídolo,

le fabrique el trono de los siglos futuros. Entonces, con

placer rompe las cadenas que la tienen cautiva, vuela a

ocupar el solio de su imperio, y tomando en mano la in

corruptible balanza, cita a su tribunal al príncipe y al
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panegirista. Examina en aquél la justicia del mérito, pon
dera en éste la de los aplausos; y en un mismo decreto

desautoriza al uno, degradando la falsa grandeza, e infa

ma al otro, perpetuando* el oprobio de su adulación".

Fuerte y casi violento es el tono, y debió de parecer

altamente irrespetuoso a un auditorio acostumbrado a oír

en ocasiones semejantes los más rendidos homenajes al

virrey. Después de lo dicho, poco importaba que agre

gara: "No tema V. E. ese juicio severo; él repondrá a su

fama nuevo lustre, nuevo esplendor añadirá a su nombre".

No bastan, por cierto, para disipar la impresión de los

primeros períodos, las alabanzas que en el curso del Elogio
hace del linaje y las virtudes de Jáuregui; alabanzas muy

discretas y parcas, si se comparan con las que se habían

tributado a los virreyes en los otros recibimientos. Las

de Baquíjano no pasan del límite de lo decoroso, y a

trechos se advierte en ellas una deliberada sequedad. Si

el estilo se mantuviera en la misma altura que la noble

introducción, sería la mejor pieza oratoria de la literatu

ra colonial; pero el tema, ingrato y pobre, y que, por lo

visto, repugnaba el orador, lo hace decaer pronto. Como

las hazañas de don Agustín de Jáuregui no daban mucha

tela, para disimular la escasez del asunto se detiene en

la descripción de las batallas en que aquél se halló. Y

las tales descripciones resultan infelices y a la vez enfáti

cas y vulgares, con todos los consabidos recursos de la

retórica clásica de colegio. Además, las letras peruanas se

encontraban entonces en un momento de transición entre

el gongorismo, que aún subsistía entre nosotros, y la imi

tación de los autores franceses; y Baquíjano participa dé

los defectos de las dos tendencias. Su fraseo es a un

tiempo culterano y galicista, y en sus malos trozos re

cuerda tanto a don Pedro José Bermúdez de la Torre

como a don Manuel Lorenzo Vidaurre. Con toda la copio-
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sa erudición moderna y enciclopedista que descubren las

notas del Elogio, no había llegado a formarse cabal con

cepto de la teoría de la división de los poderes, y así

llama al Parlamento inglés: "perpetuo debate de tres di

versos poderes, obstinado siempre en conservar el equili
brio de la autoridad, quimera en política y aun perjudicial
a ella", y se apoya en una cita de Linguet. Luego agrega:

"Inglaterra, émula soberbia de Atenas, centro de las más

inexplicables contradicciones, donde por señal de indepen
dencia se ensangrienta el trono, se insulta al soberano, se

adora al criminal, se obedece al vasallo; donde el mo

narca corrompe y el poderoso oprime a un pueblo que,

ensalzado de libre y feliz, se ve reducido con frecuencia

a elegir en la muerte voluntaria el despechado partido de

la servidumbre". Por aquellos años se hallaba España en

guerra con la Gran Bretaña, y el patriotismo explica las

exaltadas opiniones del doctor limeño. Pero por lo gene

ral, son muy acertadas sus apreciaciones históricas. Aun

que habla de las crueldades de la Conquista, reconoce

que han sido exageradas por los extranjeros y que las

leyes de Indias pueden considerarse como "un código de

humanidad y dulzura". ¿Dónde estaba, pues, el mal? No

en las leyes, sino en los ejecutores. Bien lo deja entender

al tratar de una rebelión de indios chilenos que sosegó

Jáuregui cuando fue Capitán General de Chile. De aquí
toma pie Baquíjano para describir la mísera condición

de los indígenas y hacer de ella un retrato aplicable, no,

por cierto, a Chile, sino al Perú: "Se unía la indigencia
a la humillación y al menosprecio. Variaba el año las

sazones sin mudar sus suplicios; siempre trabajando y

nunca poseyendo". Inmediatamente, como temiendo haber

dicho demasiado, añade: "Este retrato falso y criminal

sorprende los ánimos, ciegos por el engaño"; pero evi

dente es la intención que animaba al que decía todo esto
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cuando aún ardía la revolución en las provincias del Sur;

y harto se adivina a quiénes compadecía y a quiénes acu

saba. En todo el Elogio se advierte el propósito de embo

zar y velar un tanto de esta manera las más graves

alusiones políticas; propósito muy natural en el que in

sinuaba en una ceremonia pública lo que ningún criollo

osaba murmurar, ni siquiera en conversaciones privadas.
Alaba a la vez a Guirior y al visitador Areche; mas, ¿qué
era el siguiente párrafo sino un tiro directo contra la

conducta de Areche en los últimos sucesos?: "La san

grienta política aconseja que el ultraje ha de tener tér

mino, pero no su castigo; que el perdón autoriza la

ofensa; que es flaqueza ceder a la piedad. Se complace
viendo al indio abatido luchar con los horrores de su

suerte. Pero V.E. desprecia esos partidos. Prudente, con

sidera que la vida del ciudadano es siempre preciosa y

respetable; que destruir a los hombres no es ganancia;

que las armas que sólo rinde el miedo, en secreto se afi

lan, brillan y esclarecen en la ocasión primera que promete

ventajas". Hay frases más valientes, hasta amenazadoras,

que son también las de mayor felicidad de expresión:
"El bien mismo deja de serlo si se establece y funda con

tra el voto y opinión del público... Mejorar al pueblo
contra su voluntad ha sido siempre el especioso pretexto

de la tiranía ... Un pueblo es un resorte que, forzado

más de lo que sufre su elasticidad, revienta destrozando

la mano imprudente que lo oprime y sujeta". El aumento

de impuestos y tributos, llevado a efecto por Areche, y

que fue la principal causa de su impopularidad, no se

libra de censura: "Aquellos gobernantes que en un orgu

lloso gabinete calculan fríamente la miseria y desespera

ción del subdito, para exigir de ella los generosos esfuer

zos de su obediencia, los tristes dones de su pobreza y

los últimos recursos de su celo". Concluye el Elogio con
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la misma elevación y nobleza con que comenzó: "En la

memoria y corazón del hombre se ha de afianzar el glo
rioso principio de la brillante inmortalidad. Allí no pe

netra la autoridad, ese imperioso yugo que, oprimiendo
con dureza, sólo recibe el frío incienso del disgusto y la

lisonja. Este abatido artífice, acostumbrado a equivocar
el sólido mérito con las engañosas apariencias, no labra

su fábrica en la Casa de la Sabiduría. En ella no resue

nan sino las expresiones de la sinceridad. Desterrada y

fugitiva de los palacios y suntuosas habitaciones de los

grandes, aquí encuentra su asilo, su refugio y protección".
Mucho arriesgó Baquíjano con este acto de valor mo

ral: comprometió seriamente su porvenir. El gobierno es

pañol concibió recelos contra el audaz americano que le

había dicho tan duras verdades, y, reputándolo hombre

peligroso, por más de quince años no le concedió ningún
ascenso en su carrera judicial. El célebre don José Gálvez,

marqués de Sonora, se negó siempre a darle colocación.

En el año 1784 se ordenó recoger los ejemplares del

Elogio. A este propósito hemos encontrado las siguientes
curiosas palabras en una carta que en el propio año de

1784 escribió el conde de Vistaflorida, hermano primogé
nito de Baquíjano, a don Domingo Ramírez de Arellano:

"Antes del recibo de la de Vmd., sabía lo del rectorado y

lo de haberse mandado recoger la oración que dijo Pepe
en el recibimiento del virrey Jáuregui en la Universidad.

Tuve muchas noticias de dicha oración antes de haberla

leído, y me fué preciso dar una mano para que se con

tuviera en hablar disparates. Me ha extrañado que se per
mitiera su publicación". De lo que deducimos que don

José Baquíjano compuso la oración en términos aun más

vivos y francos, si bien cedió luego a los consejos de su

hermano, y que las atenuaciones y disfraces que en ella

hemos encontrado, son probablemente obra del prudente
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don Juan Agustín. Pero la utilidad inmediata suele estar

reñida con la gloria: por lo común no se alcanza la una

sino a trueque de renunciar a la otra; y lo que el sesudo

conde llamaba disparates, para la posteridad es objeto de

admiración y de aplauso, y representa para la historia la

primera voz libre que ¿se alza en el Perú.*

(*) Por razones de espacio, hemos suprimido el capítulo IV del estudio

de Riva-Agüero. No se trata de una supresión fundamental, pues el

autor lo ocupa con una detallada y erudita descripción de la univer

sidad de la época, en cuyas actividades participó Baquíjano. No son

años decisivos en la vida del procer. Como Riva-Agüero señala, los

años de 1780 a 1790 transcurrieron para Baquíjano "compartidos entre

asuntos universitarios y el desempeño de sus tareas judiciales". "Ha

bía traído de España —informa Riva-Agüero— una magnífica biblio

teca, que sin cesar enriquecía con las últimas publicaciones europeas.

Abundaban en ella los libros prohibidos, y Baquíjano los prestaba a

cuantos querían leerlos. Pudo salvarlos de la general pesquisa que en

el virreinato ordenó el caballero de Croix en 1785. "Fray Francisco

Sánchez, lector de artes en el convento de San Francisco, fue denun

ciado a la Inquisición en 1789 por leer el Diccionario de Pedro Bayle,

perteneciente a don José Baquíjano, también denunciado". Pero la

Inquisición no amedrentaba ya a nadie, y Baquíjano continuó difun

diendo las obras de los enciclopedistas".
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V

En los primeros meses de 1790 sucedió en el virreina

to al caballero de Croix el teniente general bailio frey don

Francisco Gil de Taboada y Lemus. Era el nuevo virrey

muy progresista y avanzado, y favorecedor decidido de las

letras. Bajo su gobierno, el canónigo don Toribio Rodrí

guez de Mendoza consiguió que se aprobaran todas las re

formas que había introducido en los estudios de San

Carlos .

Desde 1787 don José Rossi y Rubí, recién venido de

España, había formado con el doctor don Juan Egaña, don

Demetrio Guasque y el ilustre médico don Hipólito Una-

nue, una tertulia literaria que se llamó Academia Filarmó

nica. Poco después asociáronseles el doctor don Jacinto Ca

lero y tres sacerdotes, los padres Tomás Méndez Lachica,
Francisco González Laguna y Francisco Romero. Alenta

dos con la protección de Baquíjano y con la de fray Die

go Cisneros, a quien ya hemosi tenido ocasión de citar (an

tiguo confesor de la reina María Luisa, que por su saber

y por su influencia en la corte gozaba de gran prestigio
en Lima ) , decidieron constituir una sociedad económica

llamada Amantes del país, a imitación de la Vascongada
del conde de Peñaflorida y de las demás que se habían

fundado en toda España en la época de Carlos III. Prome

tió el virrey prestar facilidades; y a los primitivos socios

se agregaron el padre Calatayud, el oidor Cerdán, el mé

dico Moreno, don Toribio Rodríguez de Mendoza, los abo

gados Morales Duárez, Arris, Arrese y Belón, y otros me

nos notables. El principal objeto de la sociedad fue la

publicación del periódico Mercurio Peruano, cuyo pros

pecto apareció en los últimos días de 1790 y cuyo primer
número se publicó el 2 de Enero de 1791. Se repartía dos
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veces por semana. Era su editor don Jacinto Calero. El

virrey nombró como viceprotector y juez para que exami

nara las materias que en él habían de tratarse, a don Juan

del Pino Manrique, alcalde de corte de la Audiencia. En

1792 se organizó oficialmente la sociedad; y el virrey y

la Universidad aprobaron sus constituciones, redactadas por

Baquíjano, Unanue, Egaña y Calero. Hasta 1793 fue pre

sidente de ella Baquíjano, y vicepresidente Rossi y Rubi.

Unanue desempeñó la secretaría. Hubo también socios con

sultores, foráneos y honorarios. De la primera clase lo

fueron, entre otros, el marqués de Montemira, don José

Salazar y Breña, el coronel Pedro Carrillo de Albornoz y

el general Villalta; de la segunda, el obispo de Quito don

José Pérez Calama y el cura de Huánuco don José Manuel

Bermúdez; y de los terceros, fray Diego Cisneros y don

Bernardino Ruiz. Algunos eran correspondientes de la Vas

congada, como Baquíjano y Laguna. Para la redacción del

Mercurio usaron pseudónimos griegos, que declararon más

tarde, en 1793, Baquíjano se frimó Cefalio, Rossi Hespe
riofilo, Unanue Aristio, Cisneros Arquidamo, Calatayud

Meligario, Cerdán Nerdacio y Ruiz Anticiro.

Indudablemente, los artículos más importantes del

Mercurio son los de Baquíjano y los de Unanue; después,
los del fundador Rossi y Rubí, a veces superficiales, pero
fáciles y graciosos.

Baquíjano escribió para El Mercurio algunos opúscu
los históricos, como una breve Historia de la Real Au

diencia de Lima, y otra Historia de la Universidad Mayor
de San Marcos. Pero el trabajo de más aliento con que

Baquíjano colaboró en El Mercurio fue la Disertación

histórica y política sobre el comercio del Perú, en que,

mezclados con errores propios del tiempo, se encuentran

preciosos datos y observadores sagaces. Predomina en
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ella un generoso espíritu liberal, que ahora llamaríamos

de libre cambio, y que hacía abogar al autor ferviente

mente por el reglamento de comercio de 1778. Condena

la emisión de billetes y la de moneda de cobre, con ra

zones muy atendibles, a lo menos entonces. Comprende

que no es tan rico el Perú como el vulgo cree, porque

la extraordinaria abundancia de metales está compensada
con las dificultades que a la agricultura oponen la falta

de agua en la costa, y lo quebrado y peñascoso del terre

no en la sierra. "Las más de las tierras del Virreinato, o

son inmensos despoblados, áridos y secos, sin más riego
ni refrigerio que la escasa humedad que reciben del cielo,
o helados peñascos que, condenados a perpetua rigidez,
se niegan al cultivo". Hay contra esto una fuerte objeción
histórica: el maravilloso desarrollo que alcanzó la agri
cultura incásica; pero es preciso reconocer que, como los

indios no buscaban la utilidad económica y como el tra

bajo en su organización social no era un medio de lucrar,

sino un fin moral que a sí propio se bastaba, podían,
dentro de aquel régimen comunista y despótico, empren

der obras que en las actuales condiciones, a pesar de to

dos los recursos de la moderna industria, resultarían con

traproducentes y ruinosos. Por huir de las exageraciones
de cronistas entusiastas y crédulos, como Garcilaso, Ba

quíjano rebaja mucho los adelantos y la cultura de los

Incas, y reduce demasiado la población indígena anterior

a la conquista. En* su deseo de disculpar a los españoles

por la disminución de los indios, aunque reconoce los es

tragos de la mita, el alcohol y la viruela, va en busca de

un principio más alto y adivina una ley que hoy ha reci

bido plena confirmación científica: "Parece ser, dice, el

destino de todos los pueblos salvajes y bárbaros extinguir
se por la comunicación de los civilizados". Todos los

obstáculos que hav en nuestro país para el progreso de
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la agricultura y la industria, están indicados en el estudio

que analizamos: esterilidad de la costa, escabrosidad de

la sierra, carencia de capitales y de brazos, falta de cami

nos, desastrosos efectos de )a mezcla de razas. "No se duda

poder aumentarse las cosechas dirigiendo las aguas llove

dizas, extendiendo las corrientes de los ríos y corrigiendo
con artificiales abonos los defectos y vicios de terreno.

Pero estas obras de inmenso costo no es posible empren
derlas en el Perú, pues no resarcirían los gastos. Un es

tado despoblado no hace progresos ventajosos en esos

ramos. Si todo reino necesita para subsistir de agricul
tura, toda cosecha ha menester para sostenerse de pobla
ción propia o extraña; esto es, de compradores que ase

guren al cultivador los provechos y ventajas de sus

fatigas. Faltando brazos para el trabajo y hombres que

consuman, no hay fomento. La misma abundancia sería

una real y verdadera miseria". Apoyándose en tan desa

lentadoras conclusiones, declara Baquíjano que el porve

nir del Perú está casi exclusivamente en la minería, y que,

sin descuidar por completo la agricultura, debemos con

ceder a ésta muy secundaria importancia y reservar para

aquélla nuestra mayor diligencia.

Impertinente sería que entremos aquí en una detenida

refutación de las ideas de un economista del antepasado

siglo. Los problemas que planteó, los consideramos, al

cabo de ciento quince años, de muy distinta manera; y es

en él bastante mérito haberlos expuesto con tanta claridad

y franqueza. Reduzcámonos a advertir que la extrema pre

ferencia concedida a la minería era el viejo y funesto

error español, que arruinó a la larga tanto al Perú como

a España; que las dificultades para la extensión de la

industria agrícola serían insolubles en la Colonia, cuando

no se conocía el gran factor de la inmigración europea,

tal como lo emplean Brasil y la Argentina, pero que hoy
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no sucede lo mismo; que la irrigación de considerable

porción del territorio, sobre todo la del litoral, no es tan

costosa como Baquíjano creía; que, puesto que el laboreo

de las minas tiene que hacerse en el Perú casi por com

pleto con capitales extranjeros, si a la minería principal
mente nos atenemos, los tesoros del suelo peruano irán a

aprovechar a otros países, y apenas en mínima parte enri

quecerán a nuestros compatriotas; y que, por fin, una

nación no puede desdeñar el fomento de la agricultura y

de la industria fabril, y convertirse en mero campo de

extracción, sin gravísimo peligro para su libertad e inde

pendencia. Verdad que ninguna de estas consideraciones

era entonces aplicable.
La última parte de la Disertación contenía un proyec

to de reforma de las aduanas y otro 'de libre comercio de

azogue; pero no se publicó, o bien porque el juez Pino

Manrique le negó el pase, o bien porque los mismos re

dactores del periódico no se atrevieron a hacerla impri
mir, temerosos de desagradar al gobierno. En la nota en

que se anunciaba que no la insertarían, se leen estas sig
nificativas palabras: "Tal vez no se agradecería al Mer

curio haber sido el instrumento por el cual (estos proyec

tos) se divulgasen".
Son igualmente de Baquíjano las introducciones de los

tomos II, III y IV del Mercurio, y alguna historieta joco

sa, como la de Floro, que figura en el tomo II. En el VII,

correspondiente al primer cuatrimestre de 1793, se halla

su bien documentada Historia del Mineral de Potosí. Fue

éste su último artículo para El Mercurio, porque en 1793

partió para España. Ya por este tiempo se había disipado
la desconfianza que contra él abrigaba el gobierno espa

ñol: los años hicieron olvidar el Elogio de Jáuregui. En

la Universidad se había reconciliado con sus antiguos

enemigos, que se mostraban ahora muy pacíficos y tole-
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rantes, y obtuvo la cátedra de Prima de Cánones sin que
se le presentaran en el concurso opositores. Muerto don

José Gálvez, que por tan peligroso lo tenía, esperaba fun

dadamente Baquíjano que se le concederían en la magis
tratura por los nuevos ministros de Indias aquellos pues
tos que España permitía alcanzar a los criollos. El hecho

de que una sociedad tan dependiente del virrey como la

de Amantes del país lo hubiera nombrado presidente, ma
nifestaba que no lo veían mal las autoridades de la colo

nia. En 1792 se le concedió la cruz de Carlos III, honor

no muy prodigado en América. Alentado con estas seña

les de favor oficial e instado por su hermano don Juan

Agustín para que pasara a España y procurara personal
mente obtener colocación, se decidió a partir. Demoró el

viaje la muerte de su madre, la condesa viuda de Vista-

florida, ocurrida el 10 de Febrero de 1791. Después del

año de luto y de haber arreglado en calidad de albacea

los asuntos de la testamentaría, embarcóse en el Callao

en Enero de 1793. Se detuvo algunos meses en La Haba

na, donde contrajo amistad con el benemérito gobernador
don Luis de las Casas. Protector de los literatos, represen
taba éste en Cuba el mismo papel que Gil de Taboada en

el Perú- Había fundado Casas la Sociedad patriótica de

amigos del país. Baquíjano fue incorporado a ella como

socio honorario, y escribió para el periódico de dicha so

ciedad varios artículos, que se recibieron con general

aplauso. Poco tiempo después, continuó su viaje a España.

El mismo año de 1793, don José Rossi y Rubí se di

rigió también a España. Con la ausencia de su presidente

y de su vicepresidente y fundador, sufrió la Sociedad de

amantes del país un notable quebranto. Los redactores ha

bían luchado desde los primeros números con obstáculos

provenientes de la falta de pago, de las suscripciones y de

la escasez de colaboradores, porque lo cierto es que Lima
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no estaba a la altura de poseer una revista como El Mercu

rio; y los esfuerzos de los Amantes del país chocaban con

tra la insuficiencia del medio. Aumentaron con el tiempo
los obstáculos, y desde el tomo IX fue visible la decaden

cia. El virrey Gil, que tan favorable se había mostrado al

principio, acabó por rehusar la subvención que para evi

tar la ruina del periódico se solicitaba. Entonces, para

salvarlo, fray Diego Cisneros lo tomó enteramente a su

cargo, e hizo imprimir por su cuenta el tomo XII, que fue

el último. Cisneros tuvo que desistir de la empresa; y así,

por la indiferencia del público y del gobierno, concluyó la

primera revista del Perú.

Creemos que el mérito del Mercurio Peruano, aunque

grande, ha sido un tanto exagerado. Si se atiende a la

época y las circunstancias en que se escribió, repetimos

que es un brillante y admirable esfuerzo, casi maravilloso

e increíble en el Perú del siglo XVIII; pero intrínseca

mente, si nos es lícito manifestar una impresión personal

y si exceptuamos la notabilísima Disertación económica de

Baquíjano y una que otra pieza de Unanue, confesaremos

que leído con imparcialidad, El Mercurio, después de co

nocer las tradicionales y extraordinarias alabanzas que se

le han tributado, se siente algo muy semejante a la desilu

sión. No obstante, como mucha parte de lo publicado en

El Mercurio es del dominio de las ciencias naturales, que
nosotros ignoramos, y como en general somos por carác

ter poco propensos a la admiración, reconocemos que

nuestro juicio es muy incompetente. La parte literaria y

poética nos parece pobrísima. Otra cosa que disgusta en

los del Mercurio, es su vanidad; estaban persuadidos de

que la historia les consagraría un agradecido y glorioso
recuerdo. Efectivamente, así ha sucedido, y con justicia,
por cierto; pero siempre resulta desagradablemente este

convencimiento íntimo de los propios merecimientos.
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En cuanto a la influencia que pudo ejercer en la eman

cipación del Perú, no están acordes las opiniones de los

historiadores. El chileno don Benjamín Vicuña Mackenna

en su farragosa y atropellada cuanto útilísima obra Revo

lución de la Independencia del Perú desde 1809 a 1819

(Lima, 1860), dice: "En vano se exhumarían las páginas
del Mercurio para sorprender los secretos amagos del tras

torno innovador. Órgano de una sociedad de literatos y

sabios, no pasaba más allá del rol de un boletín científico

y de una revista literaria, de mérito sobresaliente, es ver

dad, pero sin vuelos atrevidos, sin acción en lo futuro, sin

programa social ni político". Otros, con mejor acuerdo, a

nuestro parecer, como el ilustre Mitre en su Historia de

San Martín, ven en El Mercurio "la revelación de una con

ciencia autonómica que despertaba". Ahondando el asun

to, tienen a la vez razón Vicuña y Mitre. El Mercurio no

fue ni quiso ser un periódico político; y aunque hubiera

pretendido serlo, el gobierno español no habría permitido

que lo fuese. Sus redactores ocultaron muy prudente y

cuidadosamente los ideales de renovación social que acari

ciaban; y no se puede conocer cuáles eran éstos, si sólo

se atiende a los artículos del Mercurio. El Apólogo sobre

la corrupción de las colonias romanas de Rossi y Rubí,

y la misma Oración de Unanue, citados por Mitre, nada

prueban: no son sino vaguedades literarias, desprovistas de

importancia y significación. Hasta aquí convenimos con

Vicuña Mackenna. Pero negar al Mercurio acción en lo fu

turo, sostener que en él no se encuentran los secretos ama

gos del trastorno, es desconocer una evidente verdad. Ante

todo, era un foco de ciencia; y con la ilustración suele ve

nir el deseo de la libertad. Además, en aquel ardiente amor

al Perú, que inspira todos sus estudios; en aquel afán de

escudriñar el territorio, de dar a conocer sus riquezas y

antigüedades, de mejorarlo; en aquel celo por el bien pú-
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blico, estaba potencialmente contenida la idea de patria.
Por el atento examen de nuestras costumbres y de nues

tros elementos de vida, principiábamos a sentirnos distin

tos de España y de las otras secciones de la América

Española: adquiríamos personalidad. Esa continua y ab

sorbente preocupación de los intereses locales, tenía que

producir en último término, tarde o temprano, si nó la

independencia, por lo menos la autonomía. Un hecho

acredita que los gobernantes españoles, a pesar de la pru

dencia y mesura del Mercurio, previeron el alcance de su

obra: según tradición, no apoyada en documentos, pero

muy verosímil, el rey, que en los comienzos había parecido
tan propicio, que había pedido ejemplares del periódico y

encargado que para la provisión de empleos se prefiriera
a los socios de la Económica de Amantes del país, después,
en vista del tinte americano y local que tomaba, ordenó

al virrey que la vigilara de cerca y que no la fomentara.

Sea de ello lo que quiera, y concédasele o nó crédito a

este rumor, la verdad es que explica el raro caso de que

Gil de Taboada, tan amigo de las letras, contribuyera a

la extinción del Mercurio, negándole el socorro que nece

sitaba para subsistir. Por fin, es sabido que casi todas las

sociedades económicas de España fueron subterráneos y

sordos conductos del espíritu enciclopedista: no fue la

nuestra excepción de esta regla; y el enciclopedismo, de

que estaban empapados sus miembros, produjo a la postre
la revolución.

VI

Llegó don José Baquíjano a Madrid al concluir el año

de 1793. En los primeros momentos no fueron atendidas

sus pretensiones. El conde don Juan Agustín escribía a

Lima en 1794: "Pepe está sin novedad, y va palpando las

36



demoras y desengaños de la corte"; y en 1795: "Me temo

que se vaya pobre y con las manos en la cabeza". Desea

ba abandonar la carrera universitaria, que tantas moles

tias le había causado; pero no le concedían empleo judi
cial. Por fin, utilizando el prestigio de las relaciones y

riquezas de su hermano el conde de Vistaflorida, consi

guió, no sin algún trabajo, que se le declarara jubilado
en la cátedra de Prima de Cánones por real cédula de 15

de Octubre de 1795. Al cabo de poco tiempo, fue nom

brado alcalde de corte honorario en la audiencia de Li

ma. Desde entonces se advierte que mejoran notablemente

sus asuntos. En 1797 se le ascendió de alcalde de corte

honorario a alcalde propietario en la misma sala del cri

men de la audiencia de Lima. Por real orden de 16 de

Marzo de 1798 se le nombró juez de alzadas perpetuo en

los tribunales del Consulado y de la Minería de Lima.

Baquíjano representaba en Madrid al Cabildo de Lima.

Tenía el Cabildo un apoderado en la corte, y por aquellos
años lo era don Félix Gil (que hubo de desempeñar mal

el cargo, porque posteriormente fue destituido) . pero

cuando los negocios eran de mucha importancia, enviaba

un diputado general ante el monarca. En esta calidad ha

bía designado a don José Baquíjano el 2 de Enero de

1793. Baquíjano aceptó, y ofreció servir el puesto gratui
tamente. Se le dieron extensas instrucciones para que re

cabara del rey diversos honores y privilegios; la confir

mación de ciertas exenciones; y el remedio de las

competencias entre la jurisdicción de los alcaldes, la de

los virreyes, la de los ministros ordinarios y la de los te

nientes de policía. Quejábase el cabildo de que "se encon

traba expuesto a tropiezos con particulares acaudalados o

relacionados con los oficiales reales" y de que "el virrey,

la audiencia y los fiscales empleaban a veces, en los de

cretos y respuestas que le dirigían, expresiones desatentas

37



y descomedidas". En algunas de estas instrucciones apunta

ya el espíritu americano: "Como el mayor número de

comerciantes de la ciudad es de españoles europeos, naci

dos en la península, y por consiguiente son muy raras las

elecciones de empleos del Real Tribunal del Consulado

que alcanzan los naturales de esta misma ciudad y de todo

el reino, que son distinguidos por el apelativo de criollos,

que se declare que en todas las elecciones debe haber una

rigurosa alternativa; de manera que siendo español europeo
el prior, ha de ser criollo el cónsul, y siendo éste español
europeo, ha de ser el prior criollo". "Que se declare por

S. M. que la tercera parte de las plazas togadas de todas

las audiencias del Perú, deben precisamente ocuparse por

americanos peruanos; y que, por lo que las experiencias
han acreditado y se está tocando diariamerite, ningún ame

ricano tiene impedimento para servir plaza togada en su

propia patria". También pedía el Cabildo que las merce

des reales no se concedieran al arbitrio del virrey, sino

consultando al mismo Cabildo y a la Audiencia; reclama

ba contra el reglamento de comercio libre; y solicitaba la

fundación de un colegio de abogados. Por el pliego de

instrucciones que hemos examinado, el Cabildo o Ayunta
miento de Lima en los últimos años del siglo XVIII se

revela como institución importante y activa y muy celosa

de sus fueros.

En 1795, Baquíjano, que entonces desesperaba del

buen éxito de sus pretensiones y se disponía a regresar

al Perú, escribió al Cabildo anunciándole su próxima au

sencia de España y su vuelta a Lima, y renunciando en

consecuencia la diputación. El Cabildo designó para que

lo reemplazaran a tres personas de la familia limeña de

los Carvajales, que figuraba entre las más altamente co

locadas en la corte y que era la única entre todas las del

Perú que poseía grandeza de España; nombró en primer
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lugar al duque de San Carlos, don Fermín de Carvajal
y Vargas; en segundo lugar, a su hijo el conde de Casti

llejo, y en tercero, a su nieto el conde del Puerto; pero

"sin que se entienda que el señor diputado anterior, en

el caso de permanecer en Madrid, haya de quedar rele

vado de la diputación que le fue conferida". Por esta

circunstancia no se realizó el reemplazo, puesto que, como

hemos visto, Baquíjano continuó residiendo en Madrid.

En 1797 renunció de nuevo la diputación, con motivo de

que, habiendo sido nombrado alcalde de corte en la Au

diencia de Lima, se preparaba a embarcarse para su nuevo

destino. Lo subrogó esta vez don Tadeo Bravo y Zavala.

No pudo Baquíjano regresar al Perú tan pronto como

lo deseaba, porque la guerra con los ingleses hacía muy

insegura la navegación. Los enemigos daban caza a todos

los buques españoles que atravesaban el Atlántico; y con

una poderosa escuadra bloqueaban a Cádiz. Baquíjano ha

bía salido de Madrid para Cádiz en busca de un navio

que lo trajera a América; pero, como el bloqueo conti

nuaba, se vio obligado a permanecer en Cádiz mucho

tiempo. La plaza padecía hambre; y, para colmo de cala

midades, apareció la fiebre amarilla y causó terribles es

tragos. Baquíjano enfermó de la peste; y, luego que curó,

se dedicó a socorrer las miserias de los gaditanos con su

magnificencia y generosidad habituales. Y no bastando el

dinero que llevaba consigo para los donativos y para las

limosnas que regó por toda la ciudad, tuvo que contraer

deudas. Su caritativa conducta le conquistó muy viva sim

patía en Cádiz. Allí se detuvo todo el año de 1800 y parte

del 1801. A mediados de éste, salió para América. Llegó
al Callao en los primeros días del 1802, a bordo de la

fragata Santa Rufina. Los nobles, casi todos parientes o

amigos suyos, y buen número de gente del pueblo, fueron

a recibirlo hasta el puerto y le tributaron al desembarcar
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una verdadera ovación. No sólo inspiraba estas manifes

taciones el cariño que siempre supo despertar Baquíjano
en cuantos lo trataron: entraba también algo de senti

miento regional. Aun cuando antes que él otros criollos

habían obtenido altos puestos en la colonia, ninguno ha

bía profesado opiniones tan americanas y liberales, y nin

guno había sido por tanto tiempo objeto de las descon

fianzas del gobierno; además, se sabía que en España le

habían ofrecido de nuevo y repetidas veces ventajosos em

pleos fuera del Perú y que él constantemente los había

rehusado, reiterando el propósito de no servir sino en su

patria; y por todo esto, al verlo ingresar en la Audiencia,

después de haber vencido los obstáculos que se le oponían,
los peruanos lo consideraban como la señal viviente de

que iba a cesar por fin el monopolio que ejercían los

peninsulares en los cargos públicos.

Desempeñó la alcaldía del crimen por espacio de cinco

años; y en 1807 fue ascendido a oidor. En 1806 se le

nombró juez director de estudios en la Universidad de

San Marcos. Dijimos en páginas. anteriores que la vida de

la Universidad se había reducido a conferir grados y to

mar exámenes, y que el movimiento intelectual se había

concentrado en el Convictorio de San Carlos. Reanimar la

enseñanza universitaria y reabrir los cursos, sobre ser

obra dificilísima por los muchos y muy antiguos tropiezos

que encontraba, hubiera podido ser empresa funesta para

las ideas modernas, porque habría creado una seria riva

lidad con San Carlos y habría removido las dormidas re

sistencias de los escolásticos de San Marcos. Baquíjano
se abstuvo prudentemente de intentarla, y se contentó con

favorecer el espíritu de tolerancia para las novedades filo

sóficas que poco a poco ganaba a todos los miembros

del claustro. Más eficaz fue su acción en el colegio de San

Carlos, del cual también se le nombró juez protector. En
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compañía de fray Diego Cisneros, apoyó y patrocinó las

reformas de Rodríguez de Mendoza; y con su influencia

personal las defendía contra los reaccionarios que de ellas

se alarmaban. En 1808, por haber muerto soltero su her

mano don Juan Agustín, entró en posesión del condado

de Vistaflorida y del mayorazgo. Con esto se convirtió en

uno de los más opulentos magnates de la colonia.

Superior a toda tentación contra la integridad judicial
en virtud de sus mismas riquezas y de su delicadeza de

carácter, constituía una excepción luminosa y consolado

ra en medio de aquella venal magistratura que era la

peor plaga de la América Española. Alcanzaba tal impor
tancia Baquíjano en Lima, por su nombre, por su talento

y por su rectitud, que en vez de recibir lustre de la plaza
de oidor, parecía, al contrario, que su persona daba realce

a la Audiencia. Un solo vicio se le conocía, vicio muy

español y aristocrático: el juego, entonces más disculpa
ble que ahora porque la moda omnipotente lo había im

puesto desde París a todo el mundo civilizado. El siglo
XVIII fue la época clásica del juego. Baquíjano apostaba

muy fuertes sumas. Decían los contemporáneos que, más

que por pasión, jugaba por ostentación y rumbo. Es vero

símil que así sucediera, porque su sentimiento predomi
nante era un altivo desprecio del dinero; rasgo común

de toda nuestra colonial nobleza criolla. Pero como no se

había casado y como eran muy valiosos los bienes del

mayorazgo de Vistaflorida, podía, sin grave menoscabo

en la fortuna, dar pábulo a sus hábitos de prodigalidad.

Repartía en limosnas enormes cantidades. Su casa estaba

constantemente asediada por los pobres. Familias enteras,

caídas en desgracia, vivían a sus expensas. Era el Mecenas

de todos los literatos. Protegía a muchos jóvenes estu

diantes que, faltos de recursos, no hubieran podido sin

sus auxilios dedicarse a las carreras liberales. A pesar
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del enciclopedismo que profesaba, no renunció a las tra

diciones 'de familia; antes las conservaba con gran apego

y regalaba con esplendidez a las iglesias y a los conven

tos, en especial a la Merced y a Santa Rosa. Tomaba los

asuntos que se les encomendaban, con mayor calor que

los propios; siempre estaba pronto para absolver una con

sulta y para dar un consejo; y tanto su ciencia como su

influencia se encontraban a disposición de sus amigos.

Compasivo, afable con todos, hasta con los esclavos, bas

tante mundano, ingenioso y brillante en la conversación,

unía a la dulzura una cierta gravedad señoril y no afec

tada que lo hacía respetable. Como orador lo caracteriza

ban la facilidad de elocución y la suavidad persuasiva del

tono y de la frase. La educación clerical le dejó huellas:

había en él algo untuoso que revelaba al seminarista, al

doctor en cánones, al que tal vez en la juventud ambi

cionó el obispado. Por su amor al fausto, por sus regias

caridades, por su tranquila afabilidad, por su afición a

la literatura, parecía un gran prelado del siglo XVII. A

la bondad natural y a la viveza, que son cualidades muy

limeñas, juntaba otra que no es limeña ni criolla en ma

nera alguna: la actividad, el amor al trabajo. Era infati

gable en el estudio. En su casa no se le veía sino leyendo,
escribiendo o dictando. Aprovechando de su laboriosidad,

se le encargaban de continuo numerosas comisiones pú
blicas. Nombrado por Abascal en 1806 vicepresidente de

la junta conservadora del fluido vacuno, fue uno de los

que más trabajó por propagar la vacuna en el virreinato.

Las condiciones de Lima no permitían entonces publica
ción muy extensa, y por eso hizo imprimir muy pocos de

sus opúsculos; pero consta que escribió muchos y que

casi todos eran informes y consultas sobre cuestiones jurí
dicas. Desgraciadamente, se han perdido. Y como él mis

mo con frecuencia no conservaba copia de estos trabajos,
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y como en los viajes que hizo a España gran número de

sus papeles se extraviaron, no sería cosa fácil encon

trarlos.

Un hombre rico, noble, afable, activo, dadivoso, inteli

gente, elocuente e instruido, tenía que ser muy popular.
En efecto, la popularidad de Baquíjano era extraordina

ria. Sus defectos: la irresolución en los casos arduos; una

indulgencia excesiva que lo llevaba a perdonar a sus

enemigos cuando convenía combatirlos y desarmarlos; la

propensión a seguir los consejos de sus lisonjeros y adu

ladores; no podían ser apreciados y juzgados clara y se

veramente, porque eran también los defectos de los prin

cipales peruanos de aquella época. Cuando la noticia de

los sucesos ocurridos en España en el año 1808 vino a

conmover las colonias americanas y a desencadenar la

revolución, Baquíjano, por razón de su popularidad, de

manera espontánea, quizá sin desearlo, se halló universal-

mente reconocido en el Perú como director de la opinión

y jefe del grupo liberal.

No eligen los políticos por desgracia los tiempos en

que les toca vivir; y la suerte parece complacerse en ro

dear a algunos de las menos favorables circunstancias. Los

inquietos y audaces, que en momentos de confusión y zo

zobra hubieran podido abrir magnífico cauce al hirviente

caudal de sus comprimidas energías, nacidos a veces en

épocas de obscura gestación o de pacífica prosperidad, se

afanan y se aturden en el vacío de intrigas mezquinas,

perecen en tumultos sin gloria, o se consumen en la este

rilidad y en el silencio; y los hombres moderados, que

habrían sido excelentes gobernantes en períodos norma

les, colocados en una crisis, en una transformación repen

tina y violenta, se ven desorientados por su propia mode

ración, engañados por su prudencia, y se hunden arras

trados por la corriente general. De antemano podía pre-
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verse que Baquíjano había de pertenecer a estos últimos.

Partidario del justo medio, enemigo de las soluciones de

finitivas y radicales, en su deseo de conciliar todos los

intereses corría el peligro de quedarse aislado. No poseía

ninguna de las dotes de un caudillo. Personaje eminente

mente civil, de gabinete y de cátedra, magistrado, erudito,
casi anciano porque frisaba en los sesenta años, el más

inapropiado escenario para él era la alborotada Indepen
dencia Americana.

VII

El primer sentimiento que en América produjeron los

sucesos de 1808 fue el asombro. Después vino el descon

cierto. Ante la acometida de Napoleón, la causa de Es

paña pareció desesperada. Los pactos de Bayona, las

abdicaciones y retractaciones de Carlos IV y de Fernando,

y las pretensiones de la infanta Carlota, crearon en las

colonias la situación más azarosa para pueblos acostum

brados a una larga obediencia: la confusión de la legi
timidad.

En los primeros momentos, la América Española sintió

su solidaridad con España. Tanto los criollos como los

españoles cifraban sus ilusiones de regeneración en la per

sona del nuevo rey Fernando VII; y no se puede negar

que fueron sinceras las manifestaciones de lealtad de los

colonos en el año de 1808 y aun en el de 1809. Se reco

noció sin resistencia la autoridad de la Junta Central.

Pero poco a poco se abrieron paso las ideas de regiona
lismo y autonomía, que desde hacía tanto tiempo estaban

latentes, en todos los ánimos. A imitación de España, cons

tituyeron algunas provincias desde 1809 juntas de gobier
no compuestas por americanos. Estas juntas y los cabildos

fueron los instrumentos que para la emancipación se ne-
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cesitaban. Formadas a veces las juntas con el pretexto de

defender la integridad de los dominios de España contra

la sospechosa fidelidad de los mismos gobernantes espa

ñoles (como sucedió, por ejemplo, en Chuquisaca), y ha

ciendo todas solemnes protestas de amor a la corona y a

la metrópoli, rehusaron obedecer a los virreyes y capita
nes generales e iniciaron la insurrección. Afirmar que esta

conducta se inspiraba en una hipocresía calculada, sería

desconocer y calumniar la naturaleza humana. En movi

mientos tan extensos y espontáneos no intervienen sola

pados designios. Es fenómeno constante que las revolucio

nes concluyan en lo que no desearon ni imaginaron sus

primeros autores. En 1809 el partido separatista era en

América muy poco importante y numeroso. Los criollos

aprovecharon la ocasión que para gobernarse a sí propios

y para conseguir las anheladas reformas se les presentaba;

pero no pretendieron al principio separarse de la madre

patria. La concatenación de los acontecimientos; el curso

de los hechos, que puede más que la voluntad de los hom

bres; el encarnizamiento de la contienda; la reacción

absolutista de 1814; y otras mil circunstancias, los lleva

ron a la independencia.
El ejemplo que en 1809 dieron Quito, La Paz y Chu

quisaca, fue seguido en 1810 por todas las secciones de

la América Española, con excepción del Bajo Perú. Por

doquiera aparecieron juntas que asumieron el gobierno

de los virreinatos y las capitanías. Ha sido cuestión muy

discutida la de averiguar por qué el Bajo Perú permane

ció ajeno a las conmociones del año 10 y se hizo el centro

de resistencia de los realistas. Ante todo, importa distin

guir la situación de la costa de la de la sierra. La de ésta

era idéntica a la del Alto Perú y a la de la presidencia

de Quito, que fueron precisamente las regiones de donde

partió el movimiento revolucionario. Por eso nuestras pro-
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vincias del interior lo secundaron. Las rebeliones de Cas

tillo y Pumacahua no lograron triunfar sólo porque la

costa continuó tranquila. Es, pues, inexacto decir que el

virreinato del Perú no cooperó a la revolución de la In

dependencia, porque las citadas sublevaciones de Castillo

y Pumacahua desmienten el aserto. Ni siquiera es exacto

afirmar que toda la costa permaneció fiel a Abascal, por

que las tentativas de Zela y Pallardeli en Tacna prueban

que el espíritu insurgente se había propagado en las pro

vincias del litoral, si bien éstas, por la facilidad de sus

comunicaciones con Lima, se hallaban para la insurrección

en condiciones mucho más desfavorables que las de la

sierra. Lo que contrarrestó el empuje de los revoluciona

rios peruanos, fue la actitud indiferente de la ciudad de

Lima. Es cosa sabida en el Perú que ninguna revolución

vence si no tiene a su favor la opinión de la capital.
Nuestro país que, por su aspecto físico y por la diversidad

de las razas que lo pueblan, es el menos homogéneo de

los de América, ha resultado siempre el más centralizado.

Esta centralización era ya en 1810 bastante poderosa para

que Lima decidiera de la suerte del Perú. No se diga que

una sublevación en Lima fue imposible porque la nume

rosa guarnición de la plaza hubiera comprimido cualquier
tumulto popular. En 1816 o en 1818, cuando Lima se con

virtió en cuartel y maestranza de los realistas, la guar

nición era sin duda fuerte y temible; pero en 1810 no

sucedía lo mismo. Entonces no habían llegado los refuer

zos de España. Muchos de los batallones se componían
de indios, mestizos, mulatos y criollos. ¿Por qué no se

pronunciaron? Agregúese que como el virrey enviaba

continuamente tropas a Quito y al Alto Perú, la capital
quedaba con frecuencia desguarnecida. Hasta hubo oca

sión en que los soldados españoles se amotinaron; y, sin

embargo, los limeños siguieron quietos y dejaron perder
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circunstancias tan propicias. No se atribuya tal inercia a

la molicie y pereza de los habitantes, a la acción del tibio

y húmedo ambiente. La molicie limeña ha sido muy abul

tada y exagerada: es algo muy convencional; y de ningún
modo es mayor que la de otros criollos de climas tropi
cales, los cuales no anduvieron rehacios para la revolu

ción. Esta manera de explicar los sucesos por el influjo
del medio físico, es sencilla y elegante; pero en realidad

explica bien poco: peca de vaga y arbitraria. La inter

vención del factor telúrico en la historia nos inspira in

vencible desconfianza. El que ha estudiado algo nuestras

contiendas civiles, sabe que esta Lima, que han llamado

la Capua americana, ha engendrado insurrecciones terri

bles y sangrientas, y que su pueblo casi sin armas ha

vencido al disciplinado y aguerrido ejército de los caudi

llos militares. ¿Por qué no hizo Lima en 1810 lo que ha

hecho tantas veces en la época republicana? La respuesta
no es dudosa: porque no quiso sublevarse, porque no la

entusiasmaba la causa de los revolucionarios. Y esto obe

decía a razones económicas. Los empleados de la admi

nistración y los comerciantes, casi todos españoles penin

sulares, formaban parte muy considerable del : vecindario

y tenían mucho que perder con un cambio de gobierno.
La nobleza mantenía estrechas vinculaciones con España;

y en los primeros años de la guerra de la Independencia
fueron muy pocos los títulos y mayorazgos que simpati
zaron con los insurgentes: las aficiones separatistas de

nuestros nobles vinieron más tarde, hacia 1814. La clase

media y el pueblo no odiaban la dominación española.
Desde que se substituyó el sistema de galeones con el de

comercio por el Cabo de Hornos, había desaparecido

aquella prodigiosa opulencia de los mercaderes de Lima

que el monopolio producía en el siglo XVII; pero se dis

frutaba todavía de gran holgura y comodidad.
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No significa lo dicho que los limeños se encontraran

plenamente satisfechos con el sistema colonial. En el pre

sente ensayo hemos tenido ocasión de advertir las inequí
vocas manifestaciones de su descontento. Lamentábanse los

criollos inteligentes e ilustrados de que los honores y em

pleos públicos fueran privilegio casi exclusivo de los espa

ñoles. Las nuevas doctrinas que se habían introducido en la

enseñanza y la difusión de los libros de los enciclopedistas,
de que ya hemos hablado, despertaban anhelos de progreso

y libertad. Pero si fervientemente se deseaba reformas, casi

nadie deseaba una revolución. Es claro que con el tiempo
la opinión varió. Desde 1813 principia a advertirse el cam

bio. La idea de la revolución americana, que no nació

espontáneamente en Lima, fue poco a poco penetrando
en ella, por vía de imitación, de una manera refleja. El

ejemplo de todo el continente nos estimuló y sugestionó;
las necesidades de la guerra llegaron a producir la

escasez y hasta la miseria; los donativos y auxilios que

el virrey exigía, dejaron exhaustos los fondos del Con

sulado ; los comerciantes y propietarios se arruinaban ; no

era posible soportar el peso de la lucha contra la América

del Sur; y el régimen colonial, que antes aseguraba la mo

desta tranquilidad en que vivíamos, acabó por ser desas

troso e insufrible. La reacción de 1814 convenció a los libe

rales de que nada había que esperar de España. Por todo

esto, el diminuto grupo separatista creció de día en día:

y los limeños se dieron a conspirar con gran diligencia y

actividad. Mas el momento oportuno para la sublevación

había pasado, porque el poderoso ejército que las opera

ciones militares reunieron en el territorio del Perú hacía

infructuosas las más valientes y mejor combinadas conju
raciones .

Reconocido, en honra de nuestra ciudad, lo últimamen

te expuesto, que en vano han pretendido negar algunos
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extranjeros, conviene no obstante recordar que el estado de

Lima en 1818 o en 1820 no era el estado de Lima en 1810

o en 1812. Cuando los períodos se componen de pocos

años, éstos pierden a la distancia su característica e indi

vidual fisonomía, y se confunden en una engañosa impre
sión de uniformidad. Es fácil olvidar las graduaciones de

los sentimientos, las modificaciones de la opinión que en

breve tiempo se operan ; modificaciones a veces ocultas y

casi imperceptibles, pero reales e importantísimas puesto

que son los verdaderos agentes de la historia. Es menester

que atendamos a ellas, si queremos conocer la razón de

los sucesos. Las pretensiones de la inmensa mayoría de los

limeños en el año 10, no iban más allá de las que en el

mismo año declararon en Cádiz los diputados peruanos y

chilenos; que fueran libres el comercio y la industria, que
la representación en las Cortes se estableciera en el mismo

orden y forma que la de los españoles, y que la mitad de

los empleos de cada colonia se proveyera en criollos natu

rales de ella.

Cierto que, como dijimos, muchos de los insurrectos

de toda la América Española no deseaban al principio otra

cosa. De modo que si en Lima hubiera llegado a formarse

una junta gubernativa, seguramente, a pesar de la situa

ción que hemos descrito, los acontecimientos se habrían

precipitado y la sociedad se habría dirigido con rapidez

por el camino de la independencia, como sucedió en los

demás países. Mas no fue posible deponer a las autorida

des españolas y constituir una junta, en razón de todas

aquellas causas que arriba hemos indicado, en especial por
la preponderancia que en Lima tenían los empleados y

comerciantes españoles, adversos a la formación de un go

bierno americano; y además por otras causas que podría
mos llamar accidentales y que sin embargo eran decisivas,

como que con frecuencia el accidente es el decisivo factor
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histórico. Fue la primera el prestigio y las altas calidades

del virrey Abascal, el más notable de todos los gobernan

tes españoles que entonces se hallaban al frente de las colo

nias. Abascal inspiraba a la vez respeto y simpatía. Su

administración acertada y activa, su tolerancia en materia

de ideas y de instrucción, las obras públicas que empren

dió, el tacto y la prudencia que en todas ocasiones desple

gaba, y hasta su firme conducta en los sucesos de 1808 y

su inquebrantable lealtad a Fernando VII, que contras

taba con las vacilaciones de los otros virreyes de América;

le conquistaron el aprecio de los limeños. Era harto más

fácil derrocar a un Iturrigaray, a un Carrasco y a un Cis

neros, que al sagacísimo y enérgico Abascal. Fue la segun

da el carácter de los personajes que encabezaban la oposi
ción. Ya conocemos el de Baquíjano, su jefe. Al lado de

Baquíjano aparecían tres ancianos: el brigadier don Ma

nuel de Villalta y Concha, que en la época de la subleva

ción de Tupac-Amaru había prestado valiosos servicios;

el Jerónimo español fray Diego Cisneros; y el mercedario

fray Cipriano Calatayud, teólogo y orador sagrado que

contaba cerca de ochenta años. Salta a la vista que tales

hombres: un rico oidor, un militar retirado y achacoso, y

dos religiosos viejos, no eran capaces de desear y mucho

menos de organizar la revolución.

Algunos han considerado a Baquíjano como partidario
de la independencia. Es ésta una ilusión muy explicable.
La tradición, que pone en sus errores un profundo sentido

de justicia y de verdad ideal, asocia a las grandes innova

ciones los nombres de aquellos que inconscientemente han

contribuido a prepararlas; y la posteridad atribuye a los

precursores e iniciadores, propósitos que no tuvieron. Ba

quíjano, renovando la cultura del Perú, introduciendo el

espíritu de libertad filosófica, promoviendo el espíritu de

libertad filosófica, promoviendo los primeros pasos de la
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prensa y dirigiendo la agitación liberal, preparó sin duda

la independencia ; pero no vemos que la procurara a sabien

das. Al contrario, hizo cuanto estuvo en su mano para dete

nerla y evitarla. Y aunque don Bernardo O'Higgins ase

gura que Baquíjano durante su segundo estadía en España

perteneció a una sociedad secreta llamada La gran reunión

americana, la cual estaba en relaciones con el famoso cara

queño Francisco Miranda, falta saber si todos los miem

bros de la tal sociedad conocían y aprobaban los planes

separatistas de Miranda, y si no fue aquella, como parece

más probable, una mera logia liberal, diversa de la tan

célebre de los caballeros racionales o lautarinos. En último

caso, aun aceptando que Baquíjano alguna vez se hubiera

adherido a la sociedad de Lautaro y por consiguiente a la

idea de la independencia de América, sus actos posteriores

prueban que se arrepintió pronto de ello y abrazó leal-

mente la causa de la metrópoli. Por lo menos desde que

regresó al Perú, negó su apoyo y su nombre a toda clase

de conspiraciones. Decía muy a menudo que el Perú no

estaba preparado para la vida independiente, y que él de

ninguna manera colaboraría en una empresa tan inconsi

derada y prematura como la revolución separatista. Su

puesto no se encuentra, pues, dentro del separatismo, sino

dentro de otro partido, entonces predominante (como lo

apuntamos en páginas anteriores) aun en las mismas colo

nias que se habían sublevado (excepto en Venezuela y qui

zá en Nueva Granada) : el partido liberal, que significaba

la irradiación del constitucionalismo de las cortes de Cádiz,

y que por fuerza tenía que adquirir gran influencia en

Lima, puesto que satisfacía a la vez los contrarios senti

mientos de conservación y de reforma que luchaban en el

ánimo de los limeños y era la expresión adecuada de aquel

estado de opinión que señalamos. Formaban su núcleo mu

chos nobles y muchos doctores de San Marcos, casi todos
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pertenecientes a la generación de Baquíjano y al antiguo

grupo del Mercurio Peruano, y también algunos de los

españoles europeos. Vicuña Mackenna, que ha acertado a

poner en evidencia el carácter eminentemente hispanófilo

y moderado que este partido revistió en Lima, lo llama

peruano-español. No puede decirse que tuviera un progra

ma definido y concreto: era más bien una tendencia que

un partido: era un matiz americano del liberalismo de la

península, y difería de él muy poco. Quería la libertad co

mercial y política, la plenitud de derechos para los crio

llos, quizá cierta autonomía, pero sin cortar los vínculos

de nacionalidad con España. Aspiraba a realizar, en vez

de la simple unión personal que estableció la monarquía
absoluta entre España y América, la verdadera unidad

nacional, como la proclamó la constitución del 12. Pero se

apartaba de los legisladores gaditanos en un vago deseo

del régimen cuya naturaleza explica con bastante propie
dad la moderna palabra descentralización. Fueron estos

liberales verdaderos regionalistas: propendían a aflojar

algo los lazos que nos ataban a la madre patria, precisa
mente para evitar que se rompieran. Fracasaron por sobra

de timidez en sus directores, y porque la complicación de

los sucesos y las pasiones de la época no permitían adoptar
un término medio; pero hay que reconocer que su ideal

era honrado y generoso. Tuvieron por principal represen

tante en las cortes de Cádiz al abogado limeño Vicente

Morales Duárez, íntimo amigo de Baquíjano, identificado

con todas sus doctrinas políticas, y que murió en 1812

desempeñando el alto cargo de presidente del Congreso.
Enfrente de este partido constitucional o peruano-espa

ñol se esboza el grupo separatista, francamente revolucio

nario, acaudillado en Lima por el joven José de la Riva-

Agüero. Pero este grupo, llamado desde 1814 a adquirir
enorme importancia, en 1810 apenas principiaba a orga-
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nizarse. En los primeros tiempos y sobre todo en las regio
nes de América donde el pueblo depuso a las autoridades

españolas, liberales y separatistas se asociaron ante el

común enemigo: el absolutismo; pero no tardaron en sepa

rarse y oponerse. Y como la mayoría de los liberales lime

ños, en vista de las especiales condiciones de la ciudad, y

también cediendo a las sugestiones y consejos de Baquí

jano, rehusaban acudir a la sublevación (al revés de lo

que sucedía en las demás provincias), la línea de separa

ción entre ellos y los independientes era aquí más clara

que en ninguna otra parte.

Se llamaba carlotinos a los liberales de América, por

que se suponía, probablemente sin fundamento, que apo

yaban a la infanta Carlota Joaquina de Borbón, hija de

Carlos IV y mujer del príncipe gobernador del Brasil, la

cual pretendía la regencia de las colonias americanas mien

tras durara la cautividad de Fernando VIL Si existieron

tratos con la princesa Carlota, serían éstos sólo obra de

algunos liberales y de ningún modo pueden atribuirse a

todo el partido. Lo cierto es que el nombre de carlotinos

se generalizó, y que las acusaciones de carlotinismo eran

entonces muy frecuentes y recaían de preferencia en los

liberales americanos fieles a España. Los mismos Liniers

y Goyeneche fueron alguna vez objeto de ellas. En 1808

el virrey Abascal y el arzobispo recibieron comunicacio

nes de la infanta. El virrey se negó a reconocer sus pre

tensiones. Díjose que al mismo tiempo había escrito la

infanta a Baquíjano y a otras personas principales de

Lima. Nos parece muy improbable que Baquíjano fuera

decidido partidario de la princesa brasileña y que pensara

en proclamar su regencia, como lo afirma una vaga tradi

ción. Después de la actitud de Abascal, no había duda de

que esta regencia no podría establecerse sino por medio

de una revolución; y Baquíjano era por sistema opuesto
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a las revoluciones. Todo lo esperaba de la constitución

de Cádiz y de la propaganda pacífica. Le parecía que la

revolución había de enconar los males, en lugar de curar

los. Creía además, que una vez iniciada, no habría esfuer

zo capaz de contenerla y que llevaría fatalmente a la inde

pendencia. Por eso procuraba disuadir a sus amigos de

tramar conjuraciones y revueltas. Verdad que protegía a

jóvenes acusados con razón de conspiradores, como eran

el clérigo chileno Henríquez y el estudiante argentino Mi-

ralla; mas es de suponer que ignorara o desaprobara sus

procedimientos subersivos .

Los liberales de Lima tuvieron una logia, que Baquí

jano presidió; pero la oposición que hicieron a las auto

ridades de la colonia, fue esencialmente pacífica y legal.
Con todo, traía muy desazonado al virrey, que, rodeado

de tantas dificultades, veía una más en esta fermentación

de liberalismo; y aunque no se le ocultaba que el partido
de Baquíjano era un partido español y de orden, temía

fundadamente que otros grupos menos sosegados se apro

vecharan para muy diversos fines de la inquietud popular.
La más eficaz arma de que los liberales se sirvieron, fue

la prensa. La ley de imprenta de 1810 permitió la publi
cación de gran número de periódicos noticiosos y políti
cos. Estos periódicos, casi todos semanarios, se limitaban

por lo general a trascribir los escritos notables que apare

cían en los papeles de Madrid y Cádiz; pero por su rápida

propagación, por la naturaleza de las mismas transcrip
ciones y por el tono de los pocos artículos originales, prin
cipalmente de los prospectos, constituían vivísimo contraste

con el silencio de los años anteriores y una revelación deci

siva del impulso de las nuevas ideas. En el más famoso de

nuestros semanarios, El Peruano (cuyo primer número

apareció el Io de setiembre de 1811), se leían párrafos co

mo el siguiente, que citamos al azar: "Gracias a la liber-
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tad de imprenta, una y mil veces bendita, el pueblo, que
antes sólo sabía lo que se le quería decir, a quien se llegó
a persuadir de que ciertas materias no sólo eran supe
riores a sus alcances, sino que era caso de conciencia el

mentarlas y discurrir sobre ellas; este mismo pueblo, ilus
trado ya algún tanto sobre sus derechos y sobre sus verda

deros intereses, desengañado de que no es ningún pecado
el raciocinar", etc., etc.

En el prospecto de otro periódico de 1812, El Argos
Constitucional, se encuentran estas palabras, que copiamos
porque son una comprobación de lo que hemos dicho

acerca del espíritu anti-revolucionario de los liberales:

"Nuestra seguridad será inalterable sobre el sólido cimien

to de la justicia. Nuestros vecinos seguirán nuestro efem

olo, y el orden y tranquilidad del Perú extenderán su

imperio sobre toda la América. ¡Qué cuadro tan magnífico
presenta un pueblo que, sin pasar por los horrores de la

revolución, ha llegado al término feliz de una libertad

verdadera !
"

Baquíjano favorecía estas publicaciones, pero ingeren
cia inmediata y directa sólo tuvo en la revista mensual

llamada Satélite del Peruano (redacción política, liberal e

instructiva publicada por una sociedad filantrópica) . La

sociedad filantrópica que en el título aparece, o no pasó
de una ficción del editor, o fue de duración muy breve.

Los verdaderos protectores e inspiradores del Satélite eran

Baquíjano, Villalta y el marqués de Torre-Tagle. Pero

como temían las denuncias ante la junta censora, coloca

ron en calidad de principal redactor al estudiante neo-

granadino Fernando López Aldana, tras cuyo nombre se

escudaban. El 20 de Febrero de 1812 salió a luz el pros

pecto. Daremos alguna muestra de las importantes decla

raciones que contiene: "Aquellos que se oponen a la feli-
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cidad de América, esto es, aquellos que desean continúe

en ella el antiguo gobierno colonial y el cetro de hierro

que ha regido en estos tres siglos pasados así la España
como las Indias, son peores que los franceses y es preciso
no conocerlos por hermanos. . . Nuestro único, constante,

invariable e íntimo deseo es la ilustración pública. Ella

es la que nos ha de salvar y hacer felices, haciéndonos

conocer a todos nuestros verdaderos intereses. La guerra

devorante que devasta las desgraciadas provincias de esta

América, no es efecto de otra causa que del funesto error,

de la negra preocupación, del pérfido engaño y del obce

cado empeño en cerrar los oídos a las voces insinuantes

de la ilustración, de la humanidad y la filosofía. . . ¡Infe
lices de aquellos que nos denominan revolucionarios e in

quietos, porque intentamos la ilustración popular! Ellos

son indignos de vivir entre nosotros, y deben abandonar

cuanto antes este país tranquilo que quiere y debe ser

feliz por el camino de la razón ilustrada con liberalidad.

Si hay algunos que crean que los peruanos todos no deben

aprender las verdades que enseñan nuestras historias pre

sentes, la política y los derechos del hombre; si hay al

gunos que digan que aquí no conviene sino la ignorancia,
el disimulo y la ocultación; vayanse de entre nosotros a

ocupar las llanuras del Asia, donde pueden ejercitar su

vil obediencia en obsequio de los déspotas ... El más ínfi

mo de nuestros conciudadanos, el pobre artesano, el indio

infeliz, el triste negro, el pardo, el ignorante; todos serán

objeto de nuestras tareas. A todos queremos hablar e ins

truir porque todos tienen derecho a oír y ser instruidos".

Gran escándalo causó el prospecto entre los absolutistas,

que se apresuraron a denunciarlo. En vano los redactores,

para prevenir la denuncia, publicaron al día siguiente, 21

de Febrero de 1812, un suplemento, en el cual explicaban
la intención de ciertas frases: "Sabemos, escribían, que ha
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sido sindicada por algunos la nota que dice: por patria
entendemos toda la vasta extensión de ambas Américas.

Esta sindicación es muy injusta, si se ha creído que nues

tro espíritu era desconocer por patria a la madre España.
Allí hablamos de la reunión de las provincias (de Améri

ca) que se hallan en guerra sangrienta, y nos pareció que

el mejor medio de conseguirla (esa reunión) era recordar

les que todas componían nuestra patria; esto es, el suelo

americano que pisamos, donde hemos visto la luz. La Es

paña libre de franceses es nuestra madre patria; la Amé

rica es nuestra patria en todo el rigor literal de la palabra.
Ambos dominios, el de España y el de América, no com

ponen ya sino una sola patria para americanos y espa

ñoles; de suerte que la España en todo sentido es para

nosotros lo que la América para los españoles. Los senti

mientos que animan a la Sociedad, son los más puros y

acendrados de fidelidad española, gloriándose de ella to

dos sus individuos".

El propósito de los del Satélite era divulgar los me

jores artículos políticos de los periódicos europeos y sobre

todo de los españoles. De allí que los dos números que

llegaron a publicarse, casi no se compusieran sino de

transcripciones, que a la verdad están bien elegidas y

manifiestan singular atrevimiento: versan sobre los dere

chos del hombre, la libertad de la imprenta, la incompa

tibilidad entre la libertad española y el restablecimiento

de la inquisición y sobre si los reyes son puestos por Dios

en la tierra. El número segundo, que es del l9 de abril

de 1812, transcribe unas Reflexiones sobre los derechos

de la infanta Carlota, dirigidas, como dice el índice del

periódico a demostrar que los españoles, así americanos

como europeos, que habitan la América, aborrecen y de

testan la dominación portuguesa del Brasil sobre todas

las demás. Y el redactor del Satélite añadía en una nota
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por su cuenta: "A todo buen español la dominación por

tuguesa es tan aborrecible como cualquier otra extranje
ra". Que tales palabras se estamparan en una publicación
tan estrechamente ligada a Baquíjano, es un argumento,

y no de los menores, para rechazar como falso el cario-

tinismo que a él y a sus amigos se atribuye.

El Satélite se quedó en el segundo número, sucumbió

ante la resistencia que Abascal y los reaccionarios le opu

sieron. El Peruano se vio obligado a cambiar de forma,

y se llamó en su nueva fase El Peruano Liberal; pero

muy pronto fue suspendido, su editor Río multado, y el

"redactor Rico y Ángulo desterrado. Algunos meses más

tarde lo reemplazaron. El Verdadero Peruano y El Inves

tigador. Aunque perseguidas infatigablemente por el vi

rrey, estas hojas de efímera vida, que morían y renacían

a cada instante, no cesaron de pulular hasta que en 1814

Fernando VII suprimió la libertad de imprenta.

Pocos meses antes de la cuestión del Satélite, ocurrió

en la prensa otra mucho más ruidosa, en que también

anduvo mezclado el nombre de Baquíjano. Con motivo

de la victoria de Huaqui, muy celebrada en Lima, y no

menos por los liberales que por los absolutistas, don Ma

nuel Villalta dirigió al Cabildo un oficio en el cual pedía
que se perpetuara de algún modo el recuerdo de esta

batalla y que se solicitara del gobierno español premios
extraordinarios para Goyeneche. No era el fervor realista

por cierto el único móvil de Villalta, de quién hemos di

cho ya que en la insurrección de Tupac-Amaru había

prestado muy importantes servicios. A él se debió, en

efecto, que en 1780 no cayera la ciudad del Cuzco en

manos de los rebeldes. Después, en 1781, trabajó eficaz

mente, bajo las órdenes del general Valle, en la pacifica
ción de las provincias sublevadas. El rey en pago lo nom-
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bró coronel. Iba además a ser nombrado gobernador del

Callao, pero el ministro Gálvez lo impidió cuando supo

que era criollo. Gálvez declaró sin ambajes a Villalta que
no conseguiría en el Perú elevados empleos porque no

convenía otorgarlos a los americanos. Villalta tuvo que

resignarse: aceptó el modesto cargo de director del Tri

bunal de Minería,, y se vio obligado a elevar al trono

muchos memoriales y a esperar muchos años para que lo

ascendieran a brigadier. Ahora, utilizando la ocasión que

ofrecía la victoria de Huaqui, rememoraba en el oficio

sus olvidados méritos, se quejaba de las mezquinas re

compensas que había recibido, insistía en la circunstancia

de que Goyeneche era también criollo y reclamaba para

todos los americanos el libre acceso a las dignidades.
Diez días después, el 19 de Julio, el Cabildo había ya

tributado a Goyeneche grandes honores, y Villalta en

nuevo oficio agradece que se haya oído su petición y se

extiende en consideraciones semejantes a las del primero:
"Detéstese, dice, esa vergonzosa apatía en que hasta hoy
hemos vivido sumergidos.

. . .Pero no nos admiremos. El culpado ha sido el go

bierno, que siempre ha procurado esconder las nobilísimas

facultades de la naturaleza, no elevando a las que las

profesan, habiéndonos reducido a una ignorancia tan

perjudicial como grosera y vergonzosa por esta errada

política".

No contento Villalta con haber dirigido los dos oficios

al cabildo, los hizo imprimir y repartió en la ciudad buen

número de ejemplares. El virrey delató dichos oficios a

la junta censoria, que hizo en ellos el primer ensayo de

su poder. No se atrevió la junta a condenarlos de mane

ra definitiva "atendiendo a que habían llegado de España,

papeles que contenían expresiones semejantes", pero los
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tachó de peligrosos y subversivos, y prohibió su circula

ción mientras la junta censoria de la península decidía

lo que en tal caso se debía hacer.

Era don Manuel Villalta, hombre de muy rectas inten

ciones, pero de escasísima literatura ; y así los oficios es

tán redactados en pésimo estilo. Desconfiando, pues, de

sus fuerzas, acudió a su amigo Baquíjano y le encomendó

la respuesta al informe de la censoria. Se rotula Breves

reflexiones sobre la censura de los oficios dirigidos al

Excmo. Ayuntamiento de esta capital- por el brigadier Vi

llalta, escritas por él mismo (Lima, 1811) ; pero es tanta

la diferencia de composición y lenguaje entre estas Refle
xiones y los oficios, que a nadie engañó lo que decía la

portada: todos atribuyeron la paternidad del folleto a Ba

quíjano. Se sostiene en las Breves Reflexiones que, si se

gún propia confesión de la junta, corrían por España con

toda libertad artículos más audaces que los censurados ofi

cios de Villalta, no era lícito despojar a los americanos

de un derecho reconocido a los españoles; y que el virrey
era incompetente para acusar en delitos de imprenta y en

cualesquier otros, porque las leyes prohibían que las auto

ridades reales sirvieran de acusadores y delatores.

En defensa del virrey y de la junta, y quizá inspirada

por el mismo Abascal, salió a la luz una impugnación de las

Breves Reflexiones, titulada Carta de don Verísimo Cier

to a un condiscípulo suyo (Lima, 1811). La carta de Verí

simo es para aquel tiempo de muy aceptable estilo, y no

carece de alguna habilidad dialéctica. Entre otras cosas,

reprocha a los liberales la inconsciente pero efectiva co

operación que con la propaganda de sus ideas prestaban
a los revolucionarios: "La experiencia ha acreditado, con

innumerables y dolorosos hechos, el abuso criminal que
se hace de la libertad reglada. Y si nó ¿qué principio han
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tenido las insurrecciones de Nueva España, Caracas, Car

tagena, Santa Fe, Quito, Buenos Aires y Chile? Los des

órdenes, la anarquía, desastres y trastornos que se han

introducido en el gobierno de aquellos reinos ¿de qué
otro origen han dimanado?... Estos discursos y reflexio

nes (los de Baquíjano en defensa de Villalta) serán

siempre funestos para todos los pueblos en que falte una

fuerza efectiva y segura, capaz de impedir que la libertad

reglada pierda sus límites" .

Los liberales se indignaron, y casi a la vez publicaron
cuatro refutaciones de la carta de Verísimo Cierto: las

Advertencias amistosas de Inocencio Enseña, la Carta de

Metafórico Claros, la Carta de Judas Lorenzo Matamoros

y la Balanza de Astrea por el abate Panduro. Del contex

to de las Advertencias amistosas se deduce que su autor

es el de las Breves reflexiones: por consiguiente, Inocencio

Enseña es Baquíjano. Contra lo que reza el título, preva

lece en las Advertencias amistosas un tono incisivo y cáus

tico. Baquíjano era de carácter muy dulce y afable, y la

dulzura de su trato entraba por mucho en la tranquila y

suave seducción que en su derredor ejercía; pero poseía
al mismo tiempo notables condiciones para la polémica,

que en otro medio hubieran podido alcanzar magnífico

desarrollo, y, como a todos los polemistas sucede, en el

ardor de la discusión tenía vivacidades satíricas y algo

agresivas. Rebate victoriosamente los argumentos de Verí

simo. El estilo es fuerte y maduro, más sobrio y firme que

el del Elogio de Jáuregui. Para muestra citaremos el

párrafo final, muy significativo del honrado posibilismo

que inspiraba la conducta política de Baquíjano: "Aseguro

a usted que si motivos tan imperiosos no me hubieran obli

gado a manifestar principios tan ásperos y amargos, ha

brían quedado reservados en un estudiado silencio: la pru

dencia dicta que se presenten por grados, descubriendo
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por ellos, como las palomas del Arca, si el diluvio de pre

ocupaciones, errores y falsedades mantiene sumergida la

tierra; o si ya retiradas las aguas que la inundaban, se

ofrecen algunos puntos en que la virtud y la verdad fijan
do su morada, puedan comunicarse sin recelo a los que

aman su belleza y sostienen su derecho".

Se atribuyó igualmente a Baquíjano la Carta de Meta

fórico Claros, más atrevida aún que las Advertencias. De

ella entresacamos estas libérrimas frases: "Ya es, pues,

indispensable hacer entender a los reyes de España que

no se han hecho los pueblos de la tierra para servir a sus

caprichos; que la nación no los hace reyes para que usur

pe el vicio los premios de la virtud; que el poder que les

comunica la nación, no es para esclavizar al hombre libre,

igual a ellos por naturaleza".

Algunos pasajes de los mencionados folletos ofendie

ron al virrey y enfriaron su amistad con Baquíjano, que

había sido muy cordial hasta entonces. La polémica, en

último término, vino a aprovechar a Villalta, porque, para
acallar sus quejas el gobierno de España lq confirió el alto

grado de mariscal de campo. Los ansiados despachos llega
ron a Lima en los últimos meses de 1811, cuando el agra

ciado se encontraba ya, por sus años y sus enfermedades,
en los umbrales del sepulcro.

Entretanto, a medida que avanzaba la guerra contra

los franceses, iba predominando en España el partido libe

ral; y Baquíjano, por el predominio de sus correligiona
rios de la metrópoli, de los cuales era muy conocido y apre

ciado, figuraba en el número de los candidatos america

nos propuestos para las mayores dignidades. Ya en 1809

había entrado, junto con el canónigo Silva y el general
Goyeneche, en el sorteo celebrado por el real acuerdo de

Lima para enviar representantes ante la Junta Central. En
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la lista de los elegibles para el lugar que en la regencia de

1811 correspondía a un americano y que obtuvo el neo-

granadino don Pedro Agar, apareció el nombre de Baquí

jano, acompañado de los otros dos peruanos; el tantas

veces citado Villalta, y don Pedro José de Zarate, mar

qués de Montemira. Por fin, el 20 de Febrero de 1812 se

le nombró consejero de estado.

La noticia del nombramiento llegó a Lima el 28 de

Junio, y fue recibida con inmenso júbilo. A los liberales

peruanos la elevación de su jefe pareció la mejor prueba
de la real igualdad política establecida entre europeos y

criollos. El argentino don José Antonio Miralla, al cual

debemos la descripción de las fiestas con que solemnizó

Lima la exaltación de Baquíjano, explica así el regocijo

general: "Por primera vez, un hijo de este opulento impe
rio influía en sus destinos".

El mismo día en que se supo la fausta nueva, comenzó

la interminable serie de las felicitaciones. Los numerosos

amigos partidarios de Baquíjano; la inmensa cantidad de

personas que le debían servicios y favores; las corpora

ciones, desde el regimiento de la Concordia, cuyo auditor

era hasta los colegios y las comunidades religiosas, y desde

la Universidad de San Marcos con su rector a la cabeza

hasta las pobres cofradías de los negros esclavos que le

cantaron alabanzas en sus salvajes idiomas africanos; la

nobleza; el pueblo; las mujeres de la clase elevada y las

de la plebe; todos, acudieron a congratularlo con una efu

sión, un entusiasmo y un ardor sin ejemplo en la historia

colonial. Se le pronunciaron innumerables arengas; y él

las contestaba, no encomendando las respuestas a la me

moria, aunque tuvo esta facultad extraordinariamente des

arrollada, sino fiándose a la improvisación. Y dicen que,

obligado por tantas semanas a expresar los mismos senti-
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mientos, era admirable la facundia con que acertaba a dar

variación a sus palabras y novedad agradable a sus dis

cursos. Casi todas las poesías laudatorias que se le diri

gieron, están en la relación de Miralla. Son en su mayor

parte chabacanas, como era de esperar, dada la cultura

poética de la Lima de aquella época; pero parecen muy

sinceras. Hay un soneto bastante ingenioso, dedicándole un

globo aerostático:

Ese globo, señor que el hado duro,

Por ser materia, había condenado

A no poder moverse; hoy elevado

Tranquilo toca la región de Arturo.

Y pues sube veloz, recto y seguro,

En sus virtudes solas apoyado,

Este pueblo y su autor lo han destinado

Para ser de tu ascenso emblema puro.

El globo asciende: aura feliz le asista,

Exclama cada cual; mas la subida

¡Ahí ¡qué pesar l nos priva de su vista.

La América lo mismo complacida
Goza tu promoción; mas se contrista,

Porque se va ¡gran Dios! Vistaflorida.

Del estudiante carolino José Sánchez Carrión, es la

siguiente oda, que vamos a transcribir, no sólo porque la

tenemos por la más aceptable de las que en el cuaderno

de Miralla figuran, sino también por el nombre de su autor,

que fue luego el famoso ministro de Bolívar, y porque nos

parece una curiosa manifestación de las opiniones políticas
que entonces profesaba aquella juventud, destinada más

tarde a formar el núcleo del partido republicano:

Atado estaba el continente nuevo

Trescientos años con servil ndena,
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A cuyo ronco son su acerba pena,

Su eterna esclavitud llorar solía

En triste desventura,

Desde que el padre de la luz salía

Hasta el dulce nacer del alba pura.

El metal valeroso.

La quina saludable

Y mil riquezas en soberbias naves,

De tributo en señal cortar se veían

Con fuerza irresistible

El húmedo elemento

A pesar de las olas y del viento.

Y el infeliz colono

Por sabio, por intrépido que fuese,

Y en valor excediese,

Al vizcaíno, gallego o castellano,

Su cerviz sometía,

Y no mandar, sí obedecer sabía . . .

Cuando ¡alta Providencia! de repente.

Levantó su ancha frente

La América abatida,

Y a tí ¡oh Josef! oh sabio esclarecido!

La suerte dos mundos

Por toda la nación confiarse vido,

¡Gloria y honor al sabio de la patria!

Salve, mil veces salve,

¡Oh poderosa Lima!

Salve ¡oh Perú! ¡Oh América opulenta!

Que la horrible cadena

fíase ya roto; y a su grato estruendo

La santa libertad batió riendo

Sus alas celestiales

Sobre tu fértil suelo,

Y en Baquíjano al fin posó su vuelo.

Salve ¡oh Josef! pues eres el primero

Que a tan excelso honor has ascendido,

En quien tu cara patria ha recibido
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De igualdad el ejemplo,

Y en quien la unión fraterna tan deseada

Llegó a verse por fin asegurada.

Salve ¡oh Josef! ¡ilustre americano!

Que el Rímac apacible

De noble orgullo penetrarse siente,

Y por primera vez su faz riente

Sacude alborozado;

Y sus bellas zagalas

La arena melancólica abandonan

E himnos de gozo en tu loor entonan.

Gloriarte puedes, que tu amada patria

Estampará el primero

Tu nombre augusto en la columna de oro

Que eleve a la memoria

De su alma libertad, de su victoria

Sobre el hado fatal que, enfurecido,

Perpetuarla quiso en el olvido.

Tiende sobre tu cuello

Sus brazos amorosos

Y "basta de quebranto,

Exclama, basta, mi hijo bienhadado.

Olvido mis ultrajes,

Mis antiguas querellas,

Que ya las ciencias y las artes bellas

Que el talento peruano cultivase,

De mi felicidad harán la base.

Tú salvaste el primero

La alta muralla que una mano impía

Formó para cerrarme

Del brillante mandar la dulce vía.

Venid, pues, celebremos

A mi primogénito en la gloria, -

Y que su amable nombre a hablar aprenda

El tiernecillo infante,

Y gloria a mi hijo todo el orbe cante".
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Como se ve, las ideas y aspiraciones de Sánchez Ca

rrión no exceden todavía de los límites del liberalismo

español-americano.

No se eximieron las señoras de la fiebre poética que

produjo el entusiasmo. En la relación de Miralla se encuen

tran versos de doña Josefa Sierra, de doña Isabel de Orbea,
de la marquesa de Casa Boza, de la baronesa de Norden-

flicht y de una pobre apasionada. Y son tales expresiones
de algunas de aquellas damas, que cabría suponer que a

la admiración se unía otro afecto más íntimo y femenil,
si- los sesenta y un años que contaba el grave consejero,
las canas que ya lucía, y principalmente la circunspecta

y honestísima conducta que es fama que en materias amo

rosas observó toda su vida, no bastaran para disipar en

este punto hasta la más leve sombra de sospecha. En otro

caso, podría tomarse por una formal declaración la siguien
te décima de la marquesita de Casa Boza:

Amable y digno señor,

Prodigio de aqueste suelo,

Hoy te tributa mi anhelo

Rendido todo su amor;

Se obscurece tu esplendor

Tratando yo de elogiarte,

Y así, pues no puedo darte

Alabanza que más cuadre,

Sabe que mi pecho arde

Cuando veo celebrarte.

El Cabildo de Lima (convertido a la sazón en Ayun

tamiento Constitucional) decretó, en honor de la exalta

ción de Baquíjano, tres dias de fiesta, que fueron el 4,

el 5 y el 6 de Julio. En ellos continuaron las visitas de

los diversos gremios de la plebe y de las comunidales de

indios. Por las noches la ciudad se iluminaba. Los ricos
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adornaban las puertas, ventanas y balcones de sus casas

con hachas y tapices; y los pobres, con lamparillas y con

hojas verdes. Rarísimas fueron las fachadas que no se

decoraron; y en muchas se leían inscripciones y versos.

La iluminación del Seminario mostraba a Baquíjano en

traje de colegial. La del Consulado consistía en una pirá
mide rodeada de llamas y una lámpara sobre un altar, y

decía abajo en letras de fuego:

Estas llamas ardientes simbolizan

El amor que mereces a este pueblo:
Su inquietud, el deseo de tu gloria;
Su claridad, la luz de tu consejo.

El palacio virreinal y el arzobispal deslumhraban con

el resplandor de las hachas; por las calles discurría el pue

blo vivando a Baquíjano; se dejaban oir por doquiera las

bandas de música; en la Plaza de Armas ascendían de la

multitud que hormigueaba, los ruidos festivos de las

nochebuenas limeñas y el estampido y fulgor de los fue

gos artificiales; y el general repique de las campanas

extendía sobre toda la ciudad el concierto de sus alegres
sones. En la noche del 6 las iluminaciones fueron aún más

vistosas, y el gentío más crecido que en las dos noches

anteriores y el Cabildo dio un gran baile. El alcalde cons

titucional, marqués de Torre Tagle, condujo a Baquíjano
en una carroza de gala. El trayecto de la casa del conse

jero (situada en la mitad de la cuadra que todavía lleva

su nombre) al local del Cabildo, estaba invadido por el

pueblo. Las aclamaciones eran incesantes. En la esquina
de Mercaderes y Las Mantas fue tanto el golpe de gente
y tanta la apretura y algazara, que tuvo la carroza que
detenerse un breve rato. Los aplausos redoblaron a lo

largo del Portal de Escribanos y hasta que descendieron
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del coche Baquíjano y el alcalde y entraron en el cabildo.

Allí principió el baile, presidido por el virrey Abascal y

su hija Ramona. Y mientras nuestras tatarabuelas osten

taban ricas joyas y formaban las ceremoniosas figuras del

minué, de la gavota y de la contradanza, afuera, en la

Plaza de Armas y .
en el puente, el vulgo se entregaba a

sus festejos y no cesó en sus vivas toda la noche. En las

semanas posteriores hubo toros, y siguió por casa de Baquí
jano el inacabable desfile de las corporaciones y los

gremios .

Abascal temió que en las fiestas ocurrieran desórde

nes, y tomó precauciones para evitarlos. Hizo colocar gran

aparato de tropas en las calles. Agregan que llevó a más

su desconfianza y que, dando oído a las delaciones de un

cabo o sargento del Concordia apellidado Planas, ordenó

algunos arrestos. Este asunto de la conjuración dela

tada por Planas, es muy dudoso. Lo que de él dicen

Vicuña Mackenna y Mendiburu, se apoya en el poco ilus

trado testimonio de Pagador. Nada puede afirmarse mien

tras no se descubran los autos del juicio criminal a que

dio origen la denuncia del sargento. Como no se habló

más de ella, es muy probable que resultara falsa y que la

conspiración no existiera sino en la suspicaz imaginación
de Abascal. Si hubo tal conspiración, nos inclinaríamos a

atribuirla a los independientes y no a los liberales. Pero

si se probara que intervinieron liberales, sostendríamos sin

vacilar que la proyectaron y fraguaron sin conocimiento

ni consentimiento de su jefe. Razones de simple buen sen

tido vedan suponer que Baquíjano se echara a conspirar
entonces. El que por espacio de cuatro años había impues
to en el liberalismo peruano el sistema de la oposición

legal, ¿iba a abandonar en un complot idéntico a los que

siempre se había negado a favorecer y a exponerse a las

contingencias de un vergonzoso fracaso, precisamente cuan-
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do se preparaba a dejar el país, cuando acababa de reci

bir tan señalada muestra del favor y la confianza del

gobierno de España, y cuando, por último, el giro que

tomaba la política en la península hacía presagiar el

próximo triunfo de todos los ideales de su partido?
Tan ajeno a planes revolucionarios estuvo Baquíjano,

que, sabiendo que al virrey le irritaban y sobresaltaban

las manifestaciones del entusiasmo liberal, se esforzó por

dar término a las fiestas, las cuales, a no ser por sus exhor

taciones y ruegos, se hubieran prolongado mucho tiempo.
Mas no pudo excusar la función que en la Universidad de

San Marcos le quiso dedicar el colegio de San Pedro

Nolasco, dirigido por su anciano amigo el padre Calata-

yud. Corría ya Noviembre, sin que en el transcurso de cinco

meses se hubiera apagado el fervor popular. El día 11 fue

el fijado para la ceremonia universitaria. Firmaron las

esquelas de invitación el marqués de Torre Tagle y el

conde de San Juan de Lurigancho. El patio principal, ador

nado de espejos, nubes de flores y arañas de plata, tenía

cubierta las paredes con tarjetas de poesías latinas y caste

llanas. En el centro tocaba la banda del Concordia, y en

la puerta resonaban los clarines de la escuela. La concu

rrencia llenó las salas y corredores del estrecho edificio

de la Universidad. En el fondo del General Mayor, bajo
un dosel de terciopelo carmesí galoneado de oro, se había

colocado un retrato de Baquíjano. Cuando la condal carroza

de Vistaflorida apareció en la plaza de la Inquisición, los

maestros y doctores salieron a la puerta de San Marcos.

Allí recibieron a Baquíjano y lo condujeron al General

Mayor. Entró seguido de todo el claustro y trayendo a su

derecha al rector don Gaspar de Cévallos y Calderón, mar

qués de Casa Calderón. Luego que se sentaron los asis

tentes, el padre mercedario fray Lorenzo Eraunzeta, que

era el sustentante de las conclusiones públicas, dio prin-
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cipio al acto con una disertación latina. El mismo padre
Eraunzeta dijo el elogio latino; y el padre Calatayud,
el agustino fray José Salía, y el abogado Francisco Val

divieso pronunciaron los elogios castellanos. Todos estos

elogios se imprimieron. Contienen bastantes datos para

la biografía de Baquíjano, que nos han servido en el

presente ensayo. Literariamente juzgados, el mejor es el

de Calatayud. Hay en él, no delicadeza de gusto, pero

sí alguna corrección y algunas frases sentidas. El octo

genario sacerdote había sido como maestro de Baquí

jano y le profesaba cariño paternal. Hablando de su

próxima ausencia exclama: "Sacrificio si para otros dolo

roso, para mí el más formidable y cruel, sea porque donde

es más grande la unión, es más sensible la fuerza del des

pego, sea porque no puede quedarme esperanza racional

de volver a verle". Los elogios de Valdivieso y Salía son

más afectados que el de Calatayud, pero en todos ellos se

nota cierta dignidad y altivez que parece inspirada por el

personaje a quien se dirigían. Extremadamente hiperbó
licas son las alabanzas; pero bien claro se ve qué la hipér
bole nace de la educación literaria y del candor del crite

rio, y no de adulación como en los antiguos panegíricos
de la misma Universidad.

Muchas provincias celebraron la promoción de Baquí

jano con fiestas semejantes a las de Lima. En Arequipa
hubo tres noches de iluminaciones, y una misa solemne

de gracias con sermón del obispo Chávez de La Rosa; y

los jóvenes Mariano Melgar y José María Corbacho y el

presbítero Arce compusieron versos que Miralla inserta.

Baquíjano esperaba regresar al Perú, y así lo dice en

su proclama de despedida. Donó su biblioteca al convic

torio de San Carlos (excepto los libros teológicos y canó

nicos, que regaló al seminario de Santo Toribio) ; y con

gran séquito de criados y servidores se embarcó en el
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Callao. Como en 1793, detúvose algún tiempo en La

Habana, donde se quedó Miralla, que en calidad de

secretario lo acompañaba desde Lima. Viajó muy lenta

mente: parecía que hubiera presentido que en España lo

aguardaba la desgracia. Salió de La Habana el 4 de

Diciembre de 1813, en el mismo navio que llevaba a su

amigo el marqués de Torre Tagle, diputado a cortes.

Arribó a Cádiz el 16 de Enero de 1814. El gobierno se

había ya trasladado a Madrid; y en su seguimiento se

dirigió Baquíjano a la capital. Por el camino supo malas

nuevas: los insurrectos de América, aunque derrotados por

todas partes, propendían cada vez más a la completa inde

pendencia; y el Rey Fernando VII libertado por Napo

león, se aprestaba a regresar de Francia a España, y susu

rraban que venía decidido a abolir la constitución. Baquí

jano llegó a Madrid, y se instaló faustuosamente. Hizo de

su casa el centro de reunión de los americanos residentes

en la ciudad, que, como se sabe, constituían entonces uno

de los más fuertes sostenes del ya tan amenazado partido
liberal. Juró la plaza de consejero el 14 de Marzo.

A medida que el rey se acercaba, crecían la descon

fianza y el temor de los liberales y la insolencia dé los

serviles. Pocos días antes de la entrada de Fernando en

Madrid, los diputados americanos, para resolver lo que

harían, se reunieron en casa de Baquíjano. Este fue de

opinión que concurrieran al real besamanos con el fin de

aplacar al monarca y conseguir las mejores condiciones

que se pudieran obtener para las provincias insurrectas,

cuya situación era desesperada. Podía dar tal consejo sin

vileza, porque no implicaba sino la fidelidad al soberano

que siempre había reconocido. La mayor parte de los

diputados lo aceptaron y siguieron ; mas poco les apro
vechó : tuvieron que soportar desaires, y en ello se cebó

muy pronto la furiosa reacción absolutista. En los prime-
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ros meses Baquíjano se salvó de ésta, no porque, como

algunos han dicho, abandonara a los suyos y se plegara
a los serviles, sino porque tenía en el ministerio dos favo

recedores y amigos personales: el duque de San Carlos y

Lardizábal. Don José Miguel Carbajal y Manrique, duque
de San Carlos y ministro de Estado, era limeño, y entre

las familias de San Carlos y Vistaflorida existía una tra

dicional y estrecha amistad. El mejicano don Manuel Lar

dizábal y Uribe, ministro de Indias, era próximo pariente
de Baquíjano.

En aquella funesta restauración del 14, los castigos
fueron tan crueles como arbitrarios: algunos liberales de

cuenta y significación se libraron de vejaciones, al paso

que personas neutrales en política o del todo inofensivas

sufrieron cárceles y destierros por levísimas sospechas de

constitucionalismo. Gracias a Lardizábal y a San Carlos,

consiguió Baquíjano que no lo molestaran. Aun se le llegó a

nombrar para una plaza del Consejo de Indias, que era la

equivalente a la del extinto Consejo de Estado. Inmedia

tamente la renunció: su delicadeza no le permitía servir

bajo un gobierno absoluto. Pero su amistad privada con

los dos ministros le daba positiva influencia, que empleó
en proteger a liberales menos afortunados que él. No le

duró mucho esta bonanza. La camarilla del duque de

Alagón minó el favor de San Carlos y lo derribó del mi

nisterio. Poco después, fue destituido y desterrado Lardi

zábal. Privado de sus defensores, Baquíjano quedó

expuesto a las iras reaccionarias. El mismo día del des

tierro de Lardizábal fue confinado a Sevilla. Diéronle para

salir de Madrid el término perentorio de doce horas.

En Sevilla pasó los tres últimos años de su vida, que

fueron tristes. Por doquiera no tenía sino motivos de

amargura. Los sevillanos se distinguían entonces por un
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exaltado absolutismo, y su trato era muy poco agradable

para un liberal desterrado. El despotismo había vuelto a

asentarse en España; su pesado manto de ignorancia lo

ahogaba todo; y su imperio, hondamente arraigado en el

pueblo, parecía que había de ser perdurable. De los libe

rales, unos estaban expatriados o presos; otros se veían

obligados, con grande y diario peligro, a conspirar en las

tinieblas de las logias. El único grupo de absolutistas en

el cual Baquíjano contaba con amigos y al cual debió pro

tección, el de San Carlos, Lardizábal y Macanaz, estaba

también caído y proscrito. En el general desconcierto de

la administración, los ministerios se sucedían con rapidez

vertiginosa, descendiendo hasta la última bajeza, como si

el rey buscara siempre instrumentos más infames que los

anteriores para extremar aquel oprobioso sistema de fana

tismo, persecuciones e ingratitud. En América la guerra

se encarnizaba, los odios se inflamaban y la separación
se hacía inevitable. Los liberales americanos, desengañados
con la reacción de 1814. se confundían a toda prisa con

los independientes. El partido liberal de Lima, que fue el

más español de la América del Sur, se desorganizó con

la ausencia de Baquíjano y Torre Tagle, y con la muerte

de Morales Duárez, Cisneros, Calatayud y Villalta. De sus

adherentes, los menos siguieron al lado de los realistas,

y después constituyeron el elemento criollo que simpatizó
con La Serna y los de Aznapuquio; los más, se fueron

acercando cada día al partido separatista. A estos últimos

les llamaron patriotas tibios. En 1821 los que quedaban se

reunieron alrededor de San Martín, y formaron la base

del partido monárquico que proyectaba colocar en el trono

del Perú a un infante de España.

No alcanzó Baquíjano a ver el completo triunfo de los

independientes, que le hubiera desagradado menos que el
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de los absolutistas. Tampoco alcanzó a ver el restableci

miento de la constitución por Riego. Murió en Sevilla el

año de 1818.

De don José Baquíjano se conservan algunos retratos.

En ellos aparece con la toga de oidor. La estatura es me

diana, el color pálido, la frente espaciosa, la nariz un tanto

encorvada, la mirada limpia y tranquila.

VIII

Cuando, en medio de las agitaciones y afanes y de los

exacerbados intereses e irritadas ambiciones de nuestra

época, volvemos los ojos al pasado colonial, la primera
sensación de ese pasado es deliciosamente aquietadora.

¡Qué silencio, qué paz, qué dulzura como de claustro an

tiguo o de huerto cerrado y umbroso! Tal es la impresión
artística que la Colonia puede producir y que en muchos

produce. Conviene tener en la historia una región favorita

para descansar en ella de la fatiga y del tumulto contem

poráneo, y vivir algunas horas de ensueño entre discretas

sombras que la muerte y el tiempo han transfigurado e

idealizado. Pero al tomar así la Colonia, la consideramos

poética y no científicamente; y la poesía histórica no es

la historia, aunque suele ser su clave. El misterioso atrac

tivo de las cosas que fueron, no proviene sólo de la curio

sidad y de los detalles pintorescos; proviene de un im

pulso más profundo: del infinito anhelo del espíritu.

Siempre descontentos en el presente, colocamos el ideal

unas veces en el futuro como esperanza, y otras en el pa

sado como recuerdo. Por eso ninguna edad es bella para

los coetáneos; y por eso también, un atento examen de los

tiempos pretéritos nos convence a menudo de que en ellos

no hay más poesía que la que nosotros hemos puesto. Pre-
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cisamente, el último caso es el que sucede con nuestra

Colonia. Lo que a la distancia nos parece apacible calma,
en realidad fue pereza, insipidez y monotonía abrumadora.

¿Cuál de los que mejor sienten el encanto retrospectivo
del período del Virreinato querría sinceramente haber na

cido en él? El régimen colonial, fundado en el despotismo,
en el servilismo y en el marasmo, constituía el más com

pleto y absoluto falseamiento de la moral humana, que es

libertad, actividad y dignidad. Era indispensable salir de

ese régimen por cualquier medio y por cualquier camino:

ya por la revolución de la Independencia, como querían
los separatistas y como al fin sucedió; ya por la reforma,
como deseaban Baquíjano y sus amigos los liberales, lo

cual habría ofrecido la inmensa ventaja de no fragmentar
la gran nacionalidad española de ambos hemisferios, pero
a la vez habría extendido la magnitud de la empresa y

multiplicado los obstáculos.

Vino la Independencia; pero vino por desdicha cuando

no estábamos preparados para aprovecharla. España y sus

colonias, que se encontraban voluntariamente sumidas en

la Edad Media, se vieron transportadas por los aconteci

mientos de 1808 a la actual civilización. El tránsito fue

muy brusco; el largo período de preparación que en Ale

mania e Inglaterra llenó el protestantismo desde el siglo
XVI al XIX, y en Francia la filosofía escéptica del XVIII,

no existió para nuestra raza; y esta es la causa de nues

tras desgracias y fracasos. El reinado de Carlos III fué la

única transición, harto breve, deficientísima por cierto;

pero hay que confesar que sin ella no hubiéramos podido

conseguir ni siquiera los escasos adelantos de que hoy dis

frutamos. En el Perú, por el natural retardo de las cosas

de América, la acción de los ministros de Carlos III se

reflejó en el grupo del Mercurio. La generación llamada

con justicia del Mercurio, por el nombre del periódico que
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fué la principal muestra de su valer, representa en la his

toria peruana el puente entre la Colonia y la República.
Tuvo que realizar en pocos años, de manera atropellada,
una labor de preparación que hubiera requerido por lo

menos un siglo para ser ejecutada debidamente. Y como

necesario efecto de la premura, resultó la labor superficial
e incompleta. La mayor prueba de la perspicacia de

Baquíjano consiste en haber comprendido y declarado la

insuficiencia de esta preparación para la vida libre. Los

hechos han justificado los temores que abrigaba. Pero in

suficiente e inadecuada, la de los del grupo del Mercurio

fué preparación al cabo; y como tal debemos agradecerla.

¡Modesta y obscura tarea la de arar el campo y arrojar
la semilla para que otros recojan la cosecha y se lleven

la gloria; mas por obscura doblemente benemérita! Don

José Baquíjano, autor del Elogio de Jáuregui, campeón de

la renovación de los estudios, presidente de la Sociedad

de Amantes del País y redactor principal del Mercurio,

jefe del partido liberal, protector de la prensa libre y pro

pagador del enciclopedismo, simboliza y concentra, con

mejores títulos que los mismos Unanue y Rodríguez de

Mendoza, la obra de esa generación; y por ello es acreedor

al recuerdo y al respeto de los peruanos.
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JOSÉ FAUSTINO SÁNCHEZ CARRIÓN

el Tribuno de la República Peruana

Por Raúl Porras Barrenechea

EL PUEBLO NATAL

Sánchez Carrión, el tribuno arrogante, el verbo futuro

de la revolución en el Perú, nace en un oscuro y remoto

pueblecito andino, a 30 leguas de la costa y a 3,241 metros

sobre el nivel del mar. El caserío español de Huamachuco,
humilde y anónimo, surgió junto a otro pueblo o tambo

indígena, Marca-Huamachuco, situado al borde del camino

del Inca, del Cuzco a Quito y en el que había, como en

tantos otros pueblos del Tahuantinsuyo, un tambo real y

un adoratorio solar. El pueblo silencioso y sin historia

—únicamente el cuadro apacible de sus montañas y de sus

rebaños en un recodo andino— parece como abrigado y

escondido por las sierras, según el decir de Cieza, y, en

el siglo XVIII, dice el geógrafo oficial del Virreinato, don

Cosme Bueno, no obstante de ser la capital de la provincia

no tiene más de particular que ser "un paraje frío y

asiento del corregidor". En lo demás es un pueblo anónimo

y desamparado, como otros tantos pueblos del Perú, en el

que no hay sino un Sub-Delegado, un cura, una plaza y

una iglesia. El resto, lo que alegra el alma de sus tres mil

habitantes y les compensa la pena de vivir, es la auste

ridad petrificada de sus montañas, el aire puro, el cielo

azul imperturbable. "El Perú es el país por excelencia de
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los lugarejos, aislados entre montañas ignotas", dirá más

tarde un historiador y viajero ilustre. Pero por debajo de

aquellos pueblos humildes e incomunicados, pasa el cauce

profundo de la nacionalidad y se ahonda la historia con

una fuerza de eternidad. Como ondas sísmicas, sienten

ellos, periódicamente, llegar las grandezas y las tragedias
del Perú. Túpac Yupanqui y Huayna Cápac detuvieron sus

andas frente al atónito caserío, en sus marchas del Cuzco

a Quito. Pizarro durmió dos días en las estancias deso

ladas de Huamachuco, en su marcha de Cajamarca al

Cuzco. Bolívar plantó su tienda en ese mismo pueblecito
en la campaña Libertadora y más tarde, en 1883, en el

más aciago momento de nuestra historia, toda la atención

del Perú, se volverá de pronto hacia Huamachuco, porque

junto al adoratorio indígena y a la torre de la iglesia espa

ñola, un grupo heroico y desesperado se enfrentará, brava

mente, defendiendo la tierra al invasor. Huamachuco fue

entonces, por un momento, el corazón del Perú. Después,

abrigado por sus cerros, volvió a ser el humilde pueblecito
andino, uno de tantos "lugarejos" que para el historiador

extraño, forman el antiguo y milenario Perú. Pero el des

tino del pueblecito, marca incaica, curato español, capital
de provincia republicana, se ilumina particularmente de

gloria y de esperanza el 13 de Febrero de 1787, porque
ese día nace en su seno José Faustino Sánchez Carrión, el

fundador de la República.

LA FAMILIA

Don Nicolás Rebaza afirmó, para ilustrar la progenie de

su pariente, que era de una noble familia de España, hijo
de don Agustín Sánchez Carrión y de doña Perfecta Aranda

y nieto del Corregidor de Huamachuco don Martín de

Aranda, alcalde de Trujillo en 1765 y señor de títulos y

campanillas. La verdad documental es otra.
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El padre de Sánchez Carrión fue un hombre de acción

y de trabajo, dedicado a la explotación de minas y haciendas

en la región de Huamachuco en la que debido a su esfuerzo

llegó a poseer algunas estancias en Chunquiquilca, Llauto-

bamba, Río Cancha, Guayto, San Juan de Matará, Fecce,

Rafallán, Casahuete y Huataullo. Las minas le dieron alter

nativamente prosperidad y pobreza. En lo social adquirió
en Huamachuco una espectable situación. Era Administra

dor de Correos de los partidos de Cajamarquilla y Huama

chuco y en 1805 y 1816 fue Alcalde de Huamachuco. Don

Agustín era nieto de don José Sánchez del Risco y el nom

bre de Carrión, de ascendencia materna, probablemente era

originario de Piura y acaso de Loja.

En los archivos notariales de la región quedan huellas

de la actividad económica del padre: ventas constantes de

casas, tierra y haciendas en la jalea vecina de Huamachuco,

que hablan de una fortuna oscilante y mantenida por el

esfuerzo. Don Agustín Sánchez Carrión casó con doña

Teresa Rodríguez y Lesama, vinculada a familias de la

cercana Cajabamba. Tuvo siete hijos legítimos, de su pri
mer matrimonio, de los que sobrevivieron dos: Fermina,

la mayor y el quinto, José Faustino, siempre de salud deli

cada. Los demás hermanos morirían probablemente hosti

gados por la rudeza del clima del páramo serrano. La ma

dre murió el 11 de Enero de 1794, cuando su hijo José iba

a cumplir siete años, y el padre se volvió a casar en 1808

con doña Sebastiana Palomino. De este matrimonio pro

vino Mariano, maestro en domar caballos, inmortalizado

en un bello retrato romántico.

El niño José Faustino nació en la casa de su padre que

éste había comprado tres años antes en 1784, de los bie

nes de doña Juana Sal y Rosas. La casa, que subsiste, era

la principal del pueblo, en la esquina de la plazuela, con
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frente a ésta y colindando con el templo de San José, anti

guo adoratorio o terraza ceremonial del Inca. Todas estas

referencias documentales atestiguan la posición social de

una familia española burguesa, de vivir hidalgo, en un

pueblo andino, principalmente de indios.

LA INFANCIA

El niño, bautizado el 16 de Febrero de 1787 en la igle
sia parroquial por el cura don Joseph Carrión, su homó

nimo y acaso su pariente, creció al lado de sus padres
hasta la muerte de la madre y luego seguiría bajo el cui

dado de la hermana mayor. Vinculado a gentes de iglesia,
de Huamachuco y de Cajabamba (pues hubo varios presbí
teros en la rama materna), se le destinaba a la carrera

eclesiástica, de seguro porvenir entonces. Algún clérigo
debió enseñarle las primeras letras, e iniciarlo en el estudio

del latín.

La vida del niño huamachuquino transcurriría en el

ambiente estrecho y monótono de la pequeña ciudad en la

que la plaza, dominada por el marco austero de los cerros

vecinos, era el único lugar de recreo y de expansión, en

el que se celebraban las ferias llenas de colorido y las fies

tas anuales en honor de la Virgen. En ellas surgían por

varios días con su música implacablemente monótona, los

cortejos populares con sus danzas características de dia

blos, de pallas y de indios selváticos. Se adivina, sin

embargo, que no obstante la vocación estudiosa del ado

lescente, debieron atraerle las excursiones a caballo a las

estancias vecinas de su padre y las carreras jadeantes por

la jalea amarillenta que se extendía hasta las márgenes del

Marañón. Esta condición de excelso jinete habría de ser

virle más tarde para acompañar sin desmayo a Bolívar en

la campaña libertadora, desde Trujillo hasta Ayacucho.
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Español por la casta, andino por el nacimiento y la infan

cia, este niño peruano, triste y reconcentrado, tuvo sin

embargo, por obra de la situación geográfica de su tierra

natal, trepada en la serranía, pero tendida por el oriente

hacia la llanura que linda con el hondo tajo del Marañón,
una visión del Perú más ancha y lejana que la de los niños

de otros villorrios andinos, un horizonte de ensueños y de

más dilatadas aventuras. Nunca habló en sus discursos ni

en sus ensayos, de las impresiones de su tierra natal; pero

alguna vez, en el Congreso, esta visión del río, que era

grandioso lindero de su provincia, le sugirió una metá

fora, al hablar de los horrores de la demagogia, de los que

dijo que podrían dar lugar a que en el Perú corriesen

"Marañones de sangre".
A los quince años, el niño huamachuquino es enviado

a estudiar en el Seminario de Trujillo, que concentraba

entonces todas las vocaciones intelectuales del Norte del

Perú, para estudiar en él la carrera eclesiástica. Debió

hacer con extraordinaria inquietud y alucinación juvenil
el camino de herradura que a través de desoladas llanu

ras de cumbres y nevados, desciende, colgado de las lade

ras de la cordillera, hasta desembocar en los senderos pol
vorientos de la Costa, cercados de tapias y guarangos,

hasta entrar por la Portada de la Sierra, bajo la dulce y

húmeda caricia de la "chirapa", a la episcopal y aristo

crática ciudad de Trujillo.

EL SEMINARIO

El Seminario de Trujillo habría de imprimir honda

huella en el espíritu infantil de Sánchez Carrión e influen

ciar su inteligencia y carácter. El 2 de Abril de 1802 figura

su inscripción como colegial porcionista en el Real Semi

nario de San Carlos y San Marcelo, previa orden dada

por el Obispo de Trujillo don José Carrión y Marfil.
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En el Seminario, dirigido por don Tomás González del

Rivero, se seguía estudios de Gramática y Latinidad, luego
un año de Lógica, dos años de Física y por último estu

dios de Filosofía, en una especie de pirámide comtiana

del saber escolástico virreinal. Como signo de los tiempos
se enseñaba también el francés. La enseñanza era dogmá
tica y la disciplina rígida y absoluta. Las horas de estudio

y de rezo se sucedían con implacable monotonía en el

ambiente monacal de ascetismo y silencio. Sólo contadas

veces al año se daba propinas a los alumnos, había misa

solemne y salían aquellos a ver las candeladas y lumina

rias, las iluminaciones a la veneciana y los fuegos artifi

ciales en la ciudad. Después se recluían de nuevo en el

ambiente dulce y severo del cenobio escolar, a debatir

problemas filosóficos o preparar los certámenes en latín.

Ninguna rebeldía ni beligerancia era permitida a los futu

ros párrocos de almas y si alguno se apartaba del vivir

ascético y puro de la casa, toda la comunidad de cole

giales y profesores era llamada a la puerta del Seminario

para poner en la calle la cama y los enseres del estudiante

alborotado o vicioso. Sólo persistían los temperamentos

dóciles y poseídos de verdadero fervor y vocación.

Sánchez Carrión fue un alumno modelo del Seminario,

por su capacidad intelectual en primer término y por su

profunda fe religiosa que conservó toda su vida. Se descu

bre desde entonces su lucidez intelectual y su tesonera

voluntad de aprendizaje y de estudio. Al año siguiente de

ingresar se le encarga la oración latina en la apertura de

los estudios en la capilla del Colegio, presidida por la ima

gen de Nuestra Señora de Loreto y con asistencia del Dean

y los Cabildos Eclesiástico y Civil de Trujillo. Es la pri
mera aparición oratoria del futuro tribuno del Congreso
Constituyente. El 7 de Febrero de 1804, es aprobado por

todos los votos en Gramática y Latinidad. En Abril de 1804
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vuelve a pronunciar la oración latina en la apertura de

los cursos y el 15 de Noviembre es aprobado en Lógica,
por todos los votos, con asistencia del Rector, Vice-Rector

y Catedráticos.

Entre las influencias que se ejercieron entonces sobre

el ánimo del adolescente está en primer término la del

Obispo de la diócesis, su homónimo también, como el cura

que lo bautizó, don José Carrión y Marfil. Este prelado,
al que se ha pintado por su fidelidad al Rey y porque se

fue a España al producirse la Emancipación, como un

espíritu ceñudo y fanático, fue en realidad un español leal

y un buen representante del espíritu de la Ilustración. Era

jurista educado en Alcalá de Henares, llevó las armas un

tiempo y se ordenó después. En Bogotá fue Secretario del

Obispo Caballero y Góngora, magnate de la ilustración.

El Obispo Carrión mostró una tierna predilección por el

joven seminarista y le apoyó en sus estudios y dirigió en

su vocación religiosa ayudándole para trasladarse a Lima.

Al dejar el Seminario, en prueba de su afección, el Obispo

pone una nota en los libros escolares, en la que dice que

el escolar don José Sánchez Carrión se ha manejado "en

todo el tiempo de su colegiatura con la mejor conducta,

juicio y aplicación". Desde Lima, Sánchez Carrión le escri

biría cartas hasta 1818, narrándole sus adelantos, llamán

dose su secretario y demostrándole adhesión y gratitud.

Casi al mismo tiempo que Sánchez Carrión ingresaba
al Seminario, había dejado el Rectorado de éste un perso

naje trujUlano de la más inquieta personalidad y fama

futura. Era este el clérigo trujillano Blas Gregorio de Osto-

laza, el futuro capellán de Fernando VII en Valencey,

diputado peruano
a las Cortes de Cádiz en 1812, defensor

encarnizado del absolutismo y carlista obcecado más tarde

que fuera fusilado por el pueblo de Zaragoza en 1835.

Ostolaza, que
rechazó a cuchilladas a unos asaltantes en
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Cádiz, era, según Pío Baroja que ha escrito su biografía,
"un cura con toda la barba". El niño Sánchez Carrión y

sus compañeros de aula debieron recordar siempre, cuando

el nombre de Ostolaza retumbaba en las cortes gaditanas,

aquel maestro inquieto y bullicioso, de rostro cariredondo

y encendido, que en la cátedra de Derecho del Seminario

y en sus arengas escolares trasmitía a sus alumnos, futu

ros tribunos republicanos, el pathos de una oratoria

vibrante y estremecida.

Quedan en los libros del Seminario de Trujillo los nom

bres de los compañeros de Sánchez Carrión en las aulas.

Algunos llegarán a Obispos, como José María Arriaga en

Chachapoyas; otros serán sutiles latinistas, rectores o pro

fesores del Seminario, y la mayoría seguirán el que debió

ser el destino del joven huamachuquino si la independen
cia no estalla en esa hora, o sea párroco de almas en los

reposados villorrios andinos.

Aunque no le retuvo definitivamente, no hay duda de

que el Seminario trujillano y sus normas ascéticas dejaron
una imperecedera huella en el alma de Sánchez Carrión.

El conformó ahí su carácter paciente y disciplinado, cuan

do era necesario, hasta la mansedumbre. Sólo tras el

umbral de la humildad y la paciencia de la terca sumi

sión a un ideal obsesivo, que caracteriza los noviciados

cristianos, se pudo preparar providencialmente a los cola

boradores peruanos de Bolívar, incomparablemente dota

dos de abnegación y de fe ante los caprichos desbordan

tes del Héroe. El Seminario le dio a Sánchez Carrión el

tesoro de su fe religiosa, y esa pureza de seminarista que
conservaría toda su vida, y que resplandecerán en la

nobleza de sus discursos, en las Bases éticas de su Consti

tución Política de 1823 y en sus diálogos teológicos con

Monteagudo, en el campamento libertador, bajo la mirada

centelleante de Bolívar.
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EL COLEGIAL CAROLINO

En la necrología anónima de Sánchez Carrión se dice,

recogiendo, un saber histórico cristalizado, que el Colegio
de San Carlos de Lima fue "el cuartel general de la insu

rrección peruana". El Congreso Constituyente declararía

el 17 de Enero de 1823 que San Carlos ha sido "el semi

llero de los principios revolucionarios". San Carlos era

en aquellos días, y desde que asumió su dirección el Rec

tor don Toribio Rodríguez de Mendoza, una escuela de

inquietud y de renovación.

Maestros y discípulos, libertados por la nueva filosofía

de las antiguas tutelas dogmáticas, se sienten poseídos de

un espíritu de crítica demoledor. Impotentes todavía para

atacar el sistema político vigente, por la rotundidad del

poder que desde Lima contrarresta todos los intentos revo

lucionarios de Sud América, su acción renovadora se ejer
cita principalmente en la enseñanza, pero con tan segura

eficacia y tenacidad, que provoca las alarmas seniles del

arzobispo La Reguera. Ante las denuncias episcopales pos

teriores, el Rey ordena vigilar constantemente el Convic

torio y aumentar las prohibiciones y precauciones que ase

guren en él la clausura para las ideas.

En esta época de intensa agitación intelectual, aumen

tada por las noticias de la insurrección que va estallando

por todos los puntos del continente, transcurre la adoles

cencia de Sánchez Carrión en el Colegio de San Carlos. En

las actuaciones escolares ha sorprendido ya su palabra
viva y precoz. Los maestros adiestran al futuro púgil de

la palabra en las reñidas oposiciones de tesis y en los

torneos oratorios que eran entonces frecuentes en las aulas

Carolinas. Pero tan precoz como su vocación para la elo

cuencia se descubre su disposición para la rebeldía. Por las

impresiones y recuerdos de sus condiscípulos, parece
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haberle auroleado desde muy joven un inusitado prestigio
de audacia y de liberalismo. Debió de ejercer en las aulas,

en las discusiones estudiantiles del patio y del refectorio,

un imperioso y vehemente predominio en el que entraban

como factores decisivos la profundidad severa de sus estu

dios, la madurez de sus ideas, el entusiasmo súbito de sus

arranques liberales, que ha de vibrar más tarde en sus

arengas de republicano, y la seducción de su palabra siem

pre cargada de emociones sonoras.

Al mismo tiempo que en la elocuencia descuella en la

poesía. De su consagración a las musas, ejercicio obligado
de todo colegial de San Carlos, queda un valioso testi

monio que Juan María Gutiérrez, el cultísimo crítico argen

tino, no ha vacilado en calificar como "una de las mejores

producciones de la musa revolucionaria en América". La

escribió en 1810 en honor de Baquíjano y Carrillo, el gran

precursor de las ideas liberales, consagrándole la más her

mosa de las admiraciones juveniles, la del amor a la liber

tad. La composición, que figura en el folleto dedicado a

describir las fiestas con que se despidió a Baquíjano de

Lima, al ser nombrado consejero de Estado en la penín
sula, es interesante porque comprueba ampliamente la

aptitud poética de Sánchez Carrión, demostrada en mu

chas otras composiciones, hoy perdidas, pero que le die

ron renombre lírico en su tiempo, y, además, porque es

un testimonio de la adhesión de Sánchez Carrión al grupo

constitucionalista que ensalzaba al magnate limeño. Acaso

pudiera servir también para comprobar que para ser gran

orador se necesita tener alma de poeta.

La composición descubre ya sin embozo las ideas patrió
ticas de Sánchez Carrión. El nombramiento del criollo

Baquíjano para un importante cargo en España, no auto

rizaba a aquel para los exaltados trasportes de alegría y

los saludos entusiastas a la libertad que contiene su com-
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posición. Está patente el deseo de expresar los sentimien

tos coactados por la tiranía virreinal y de decir a todos

los vientos su convicción revolucionaria. La designación
de Carrillo le sirve, pues, de pretexto insuficiente para

entonar un canto a la libertad muy distante todavía de

conseguirse. En él fondo de esas estrofas, a laá que el Con

victorio había enseñado una elegancia latina, vibraba ya

un latido insurgente.

Ellas dicen así:

Atado estaba el continente nuevo

Trescientos años con servil cadena

A cuyo ronco son su acerba pena

Su eterna esclavitud llorar solía

En triste desventura

Desde que el padre de la luz salía

Hasta el dulce nacer del alba pura.

El metal valeroso,

La quina saludable,

Y mil riquezas en soberbias naves,

De tributo en señal cortar se vían

Con fuerza irresistible

El húmedo elemento

A pesar de las olas y del viento,

Y el infeliz colono

Por sabio, por intrépido que fuese,

Y en valor excediese

Al vizcaíno, gallego o castellano

Su cerviz sometía,

Y no mandar, sí obedecer sabía,

Cuando ¡alta providencia! de repente

Levantó su ancha frente

La América abatida,

Y a tí ¡oh, Josef! ¡oh, sabio esclarecido!

La suerte de dos mundos

Por toda la nación confiarse vido.
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¡Gloria y honor al sabio de la patria!

¡Salve, mil veces salve,

Oh poderosa Lima!

Salve ¡oh Perú! ¡oh América opulenta!

Que la horrible cadena

fíase ya roto; y a su grato estruendo

La santa libertad batió riendo

Sus alas celestiales

Sobre tu fértil suelo,
Y en Baquíjano al fin posó su vuelo.

Salve ¡oh Josef! pues eres el primero

Que a tan excelso honor has ascendido

En quien tu cara patria ha recibido

De igualdad el ejemplo.
Y en quien la unión fraterna tan deseada

Llegó a verse por fin asegurada.

Salve ¡oh Josef! ¡ilustre americano!

Que el Rímac apacible

De noble orgullo penetrarse siente,

Y por primera vez su faz riente

Sacude alborozado;

Y sus bellas zagalas

La arena melancólica abandonan

E himnos de gozo en tu loor entonan.

Gloriarte puedes, que tu amada patria

Estampará el primero

Tu nombre augusto en la columna de oro

Que eleve a la memoria

De su alma libertad, de su victoria,

Sobre el hado fatal que, enfurecido,

Perpetuarla quiso en el olvido.

Tiende sobre tu cuello

Sus brazos amorosos

Y "basta de quebranto,

Exclama, basta, mi hijo bienhadado,
Olvido mis ultrajes,
Mis antiguas querellas
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Que ya las ciencias y las artes bellas

Que el talento peruano cultivase,

De mi felicidad harán la base.

Tú salvaste el primero
La alta muralla que una mano impía
Formó para cerrarme

Del brillante mandar la dulce vía.

Venid, pues, celebremos

A este mi primogénito en la gloria,

Y que en su amable nombre a hablar aprenda

El tiernecillo infante.

Y gloria a mi hijo todo el orbe cante".

Pronto comparte Sánchez Carrión las labores docentes

con sus maestros y encuentra en la cátedra un nuevo estí

mulo para su vocación oratoria. Se le encomienda la ense

ñanza de las leyes y cánones y el curso de Digesto Viejo.
El brillo y la elegancia de su palabra le conquistan un

puesto entre los oradores del Colegio y de la Universidad.

A nombre de ellos lleva la palabra en las actuaciones solem

nes y en los rígidos besamanos. Pero sus arengas a los

"Virreyes no siguen la inclinada curva de servilismo pres

crita por el ceremonial. A ejemplo de Baquíjano y Carrillo,

el émulo admirado por la juventud, envuelven todas una

oculta osadía, cuando no una franca demanda de los dere

chos que asisten a los americanos. Quedan pocas de estas

galanas piezas oratorias, con que el futuro tribuno rindió

tributo a la cortesanía colonial. La más notable, sin duda,

es la dirigida al Virrey Abascal, en nombre del Convic

torio, en el aniversario del día en que se promulgó la

Constitución Española en Lima. Esa arenga es una lumi

nosa síntesis de libertades. No parece que el orador fuera

un colegial de la Colonia ni que se dirigiera al más auto

ritario de los Virreyes, sino que hablara un defensor de

los derechos del hombre en una república libre. El ejemplo
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de Baquíjano, dirigiéndose al Virrey Jáuregui, estimulaba

a estos insurrectos en germinación. Se comprueba el afán

de imitarles y de conquistar una popularidad tan halaga
dora y tan peligrosa como la suya. La arenga descubre de

cuerpo entero al futuro revolucionario. No se había oído

dentro de las antesalas del Virrey voz más gallarda que la

que ese día, rompiendo una tradición servil, comenzó a

hablar en este lenguaje de rebeldía:

"Entre los días en que la etiqueta solía congregarnos

en este lugar, ninguno estaba consagrado a la interesante

y dulce memoria de los imprescriptibles derechos de la pa

tria. Amortiguados los valerosos españoles por la arbitra

riedad y el despotismo del antiguo sistema, se acercaban

temblando en tales días a besar la mano de los reyes, a

prostituir el inestimable don de la palabra y a tributar acaso

gracias por la opresión y tiranía. Pero, ¡qué diferencia!

Revestidos ahora del sagrado e inviolable carácter del ciu

dadano se reúnen, se presentan a congratularse mutua

mente".

Toda la arenga, que merecería reproducirse íntegra, es

un himno valiente de la libertad, una esperanzada invoca

ción a la independencia. El discípulo de Baquíjano y de

Rodríguez, en cuya propaganda, si había un ferviente anhelo

de libertad, no germinaban ideas separatistas, demuestra,

en el apasionamiento con que califica la obligada sumi

sión a la corona, que no comulgaba ya con aquellos y el

partido constitucionalista, en la fidelidad al monarca.

Amparado en la carta constitucional, cuyo liberalismo loa

entusiasmado, recalca ante el Virrey español la igualdad
de peninsulares y criollos:

"Cada uno de sus ilustres individuos — (de la nación)
— siente en sí mismo la dignidad de un hombre y se pre

cia de ser parte esencial de la soberanía". "No hay duda,
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—dice— todos somos iguales delante de la ley, y la virtud

y los talentos tienen abierta la carrera de la gloria en

cualesquiera ciudadanos que se consagren a la patria".

Su lenguaje ha perdido la reverencia del vasallo. Hay
frases que debieron provocar el disgusto del Virrey. "La

libertad de imprenta y los otros derechos que no hemos

querido ni debido renunciar", dice a quien había gober
nado seis años bajo el régimen absolutista e inquisitorial.
Y condenando a quienes "no habían hecho pasar la consti

tución de sus labios a su pecho", fulminando a los serviles

que clamaban por el restablecimiento del absolutismo, pre

gunta con un desdén comprometedor, por lo que de cen

sura y ultraje tenía para el monarca arbitrario a quien
se había obligado a aceptar la carta liberal y que habría

de derogarla ese mismo año: "¿Habrá criminales descon

tentos que suspiren por los vicios del sistema envejecido?".

Palabras tan enérgicas debieron contrariar profunda
mente al respetuoso y disciplinado Abascal. Los biógrafos

consignan que le amonestó repetidas veces y que acabó

por recomendar que no se designase a Sánchez Carrión

para llevar la palabra por el Convictorio.

Pezuela, que sucede a Abascal en el mando, no tiene la

sagacidad ni la paciencia del Marqués de la Concordia

para resistir la creciente propaganda liberal que realizan

los maestros de San Carlos. La Inquisición acusa a diario

a estudiantes y maestros lectores de Voltaire, de Montes-

quieu, de Volney y de la Enciclopedia.

Pezuela decide entonces, en el mes de Agosto de 1816,

enviar como Visitador al Colegio de San Carlos, a don

Manuel Pardo, el Regente del Cuzco durante la insurrec

ción de Pumacahua. Pardo interroga a alumnos y a profe

sores reo-istra los libros de la Biblioteca y husmea los

salones de clase, sin encontrar confirmación de la propa-
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ganda subversiva. Sólo unos cuantos libros prohibidos

bajo llave en una alacena arrinconada. Pero el Visitador

comprueba que por la ancianidad del Rector la disciplina
se ha relajado, los estudiantes no concurren a las clases ni

a las horas de rezo, y el viejo maestro recluido por sus

dolencias no baja de sus habitaciones al claustro. Rodrí

guez de Mendoza defiende con gallardía su obra decla

rando que hace treinta años que está de maestro, que ha

educado a generaciones brillantes y que el Convictorio,

bajo su Rectorado, "ha sido una luz que alumbra a todo

este continente". Pardo se inclina respetuosamente ante el

viejo maestro, pero intervienen entonces un Arcediano y

un Obispo para opinar que no se enseñaba en el Convic

torio el primer sentimiento que debía inculcarse en él, que
era el amor al soberano, y que se difundían en cambio

"perversas opiniones". El Obispo pedía que se enseñase el

Catecismo de San Alberto y el Discurso sobre la Historia

Universal de Bossuet. Rindiendo homenaje a la obra de

Rodríguez, se clausura sin embargo, el Colegio el 31 de

Mayo de 1817, por cuatro meses durante los cuales se

depura el cuadro de profesores y alumnos turbulentos y se

reabre bajo el Rectorado evangélico de don Carlos Pede-

monte.

La propensión legendaria y la falta de documentos ha

contribuido a desvirtuar los hechos y a acumular en la

personalidad gallarda de Sánchez Carrión todo el ardor de

aquella juvenil rebeldía. Vicuña escribió que el Colegio
fue clausurado por el Oidor Berriozabal en 1818. Rebaza

dijo que Pezuela expulsó a Sánchez Carrión del Convic

torio, porque el Virrey decía que si Sánchez Carrión conti

nuaba en el Convictorio hasta los ladrillos iban a volverse

patriotas. Agrega que Sánchez Carrión fue confinado a

Huamachuco, a fines de 1818, de orden del Virrey. Los

documentos demuestran que la clausura se realizó el 31 de
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Mayo de 1817, después de una morosa visita, y que Sán

chez Carrión no fue expulsado, sino que continuó viviendo

en Lima dictando sus cursos bajo el aura apacible de su

amigo Pedemonte, y aún que llevó la palabra del Convic

torio el 4 de Noviembre de 1817, para agradecer al Virrey
el decreto de reapertura.

En una carta de Sánchez Carrión a su amigo José Joa

quín Urdapileta, en Huamachuco, exhumada por Polo,
fechada en el Colegio de San Carlos el 23 de Noviembre

de 1817, este se declara satisfecho del Rectorado de su

amigo y dice: "Te aseguro que el Rector es un ángel y

que sólo viendo lo que hace se puede creer. Tengo la satis

facción de que me distingue de un modo muy particular,
lo que me es muy lisonjero; porque en lo descubierto yo

no he tratado un hombre más amable y de corazón más

bien puesto. ¡Cuánto pueden la verdadera sabiduría, la

humildad y el desinterés!" Perdidos o desaparecidos los

Libros de Claustro de San Carlos, se puede comprobar por
otras referencias que Sánchez Carrión continuó en él por

lo menos hasta Mayo de 1819.

La necrología de Larriva, testigo cercano- de los hechos

como maestro de San Carlos, da acaso la clave de la verdad.

Dice Larriva que "el Virrey Abascal le amenazó varias veces

y Pezuela llegó al extremo de botarle del Colegio". Esto

sucedió, por fortuna, cuando ya el Colegio necesitaba más

de él que él del Colegio". El decreto del Congreso de 18

de Febrero de 1825, declarando a Sánchez Carrión bene

mérito de la patria en grado heroico y eminente, consigna

los hechos en forma menos rotunda que la leyenda: pues

dice que Sánchez Carrión ha hecho "notorios servicios a

la causa de la libertad en consecuencia de su notoria deci

sión a ella, desde el tiempo en que fue Colegial en el Con

victorio de San Carlos, por lo que se empeñó el gobierno
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español en expulsarlo de dicha casa". En esta versión pa

rece que el propósito de expulsarlo no se hubiese cumplido
o quizás, como insinúa Larriva, que él se retirase previa
mente ante alguna notificación. El hecho comprobado por

esta ley, es que Sánchez Carrión fue uno de los más des

tacados patriotas dentro del claustro carolino y agitador de
la idea de la libertad.

En medio de estas inquietudes, ocurren hechos que van

modificando su vida y apartándola del agitado medio estu

diantil. Documentos hallados por mi discípulo don Carlos

Neuhaus Rizo Patrón y que éste me ha comunicado gen

tilmente, demuestran que se recibió de Abogado en la

Real Audiencia de Lima, después de rendir examen ante

los Oidores de ella el 8 de Agosto de 1818. Su maestro de

práctica fue el célebre jurista y maestro chileno José Jeró

nimo Vivar, sindicado alguna vez por la Inquisición de

cultivar lecturas políticas insanas. Larriva manifiesta que

se dedicó con celo entusiasta a su profesión, y que pronto
fue el abogado de las causas más célebres y generoso pro

tector del huérfano y la viuda injustamente perseguidos.
con todo su instintivo ardor por el derecho. La lectura de

los protocolos no amenguó en él el gusto humanista y con

tinuó leyendo obras de literatura y de imaginación. Leía

también en idiomas extranjeros, de los que era además

profesor.

Por estos años se resuelve otra crisis importante en la

vida del joven maestro. Sánchez Carrión había orientado

su vida hacia la profesión eclesiástica. En una carta al

Obispo Carrión y Marfil, sin fecha, hallada por el Padre

Vargas Ugarte, le decía: "Me he recogido al Colegio con

el único deseo de prepararme al estado eclesiástico adqui
riendo los principios que sean necesarios para esta sagrada

profesión. Concluyendo este género de estudios y asegu-

96



rada mi vocación me presentaré en esta ciudad a servir a

Vuestra Señoría Uustrísima en lo que se digne ocuparme".
Pero años después, como su émulo Mariano Moreno, cuel

ga los hábitos por amor y el 8 de Noviembre de 1819 se

casa en Lima con doña María Josefa Antonia Dueñas.

En pleno epitalamio debió ocurrir su apartamiento vo

luntario o forzado de San Carlos, y acaso su extrañamiento

de Lima, si se quiere convenir con la leyenda. Consta por

una certificación del Secretario de la Universidad, que se

le pagaron sus sueldos como maestro de Digesto Viejo,
hasta el 16 de Diciembre de 1819. Por otro documento,
se sabe que fue nombrado en su lugar don Juan Bautista

Navarrete "en atención a que el D. D. José Sánchez Carrión

Regente de la Cátedra de Digesto Viejo propia del Real

Convictorio de San Carlos que se halla vaca, se ha sepa

rado del Colegio". Vicuña Mackenna habla de que en 16

de Marzo de 1820 fue preso Riva-Agüero, y que entre sus

satélites carolinos estaban Sánchez Carrión y Mariátegui.
Pero diversos documentos universitarios, prueban que es

tuvo easi todo el año 1820 en Lima, asistiendo a algunos
exámenes en la Universidad. En el mes de Diciembre de

1820 nace en su hogar su primera hija, Juana Rosa.

No se tienen datos de sus actividades en los días del

desembarco de San Martín y durante el cerco de Lima. En

esta etapa pudo ocurrir, sin embargo, el confinamiento en

el pueblo de Sayán, cuyo nombre escogiera para aparecer

en la liza política en contra de la Monarquía, en 1822. En

Junio de 1821 se le halla en Huamachuco, donde fue por

la muerte de su padre y donde permaneció algunos meses.

(El capitán don Agustín Sánchez Carrión dio poder para

testar a su hijo José y le nombró albacea el 4 de Setiembre

de 1820). En Agosto de 1821, seguía aún en Huamachuco,

San Martín había entrado a Lima y proclamado la inde-
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pendencia; por la que Sánchez Carrión había luchado tan

ardientemente. Rebaza cuenta que Sánchez Carrión asistió

a la proclamación de la independencia en su tierra natal.

EL SOLITARIO DE SAYAN

La reaparición del maestro carolino después de su

eclipse provincial y de un período de abstención y renun

ciamiento a que se entregó en los primeros meses de 1822,

va a ser rotunda, como convenía a su prestancia revolu

cionaria. Por estos días, nos dice Larriva "había renun

ciado a las concurrencias públicas y hasta la sociedad de

sus amigos para aguardar encerrado entre las cuatro pa

redes de su casa a que despejado el horizonte rayase la

mañana de un día más claro y más sereno". Es como una

vela de amor ja una ascética concentración antes de lan

zarse a la brega. Pero el descubrimiento de los planes

monárquicos del Protector le hacen colocarse de un salto

en el centro mismo de la lucha.

El egregio soldado de los Andes había asumido el poder

político cuya designación correspondía al pueblo. Aconse

jado por Monteagudo —su genio maléfico, según Bulnes—

retardaba la reunión de un Congreso y pretendía resolver

sin el concurso amplio y público de los peruanos la forma

de gobierno. Habían partido comisionados secretos a bus

car el Príncipe para el trono perulero y la nobleza colonial

se preparaba con los entorchados de la Orden del Sol a

servir de corte al nuevo amo. Monteagudo, ante los mur

mullos de los liberales peruanos, convocó, como en Buenos

Aires en 1812, una Sociedad Patriótica encargada de dis

cutir "todas las cuestiones que tengan un influjo directo

o indirecto sobre el bien público". Se nombró para ello a

lodos los adictos al Protectorado y entre ellos a los condes

y marqueses, comerciantes y algún clérigo que apenas sabía

el latín y la moral de Lárraga. Muchos republicanos autén-
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ticos, como Sánchez Carrión, fueron excluidos. El tema

principal a discutir fue "la forma de gobierno más conve

niente para el Perú".

Son ampliamente conocidos los episodios de aquella
discusión, la tesis del canónigo Moreno, secuaz de Monte-

agudo, sobre la inadaptabilidad de la forma republicana
al Perú por la extensión de su territorio, desfavorable para
los comicios, y por la ignorancia y analfabetismo de sus

habitantes; la embestida vigorosa del clérigo arequipeño
Arce, llamándole Bossuet criollo; la elusión de Luna Pi-

zarro; la serena intervención de Tudela impugnando el

régimen monárquico, y la aparición del pliego misterioso

firmado con el seudónimo de El Solitario de Sayán, que
contenía el más intemperante alegato en contra de la mo

narquía. La carta del Solitario, escrita por Sánchez Carrión,
no se leyó en la Sociedad ni pudo imprimirse, pero se leyó
en las plazas y en los cafés en que los flamantes ciudadanos

acudían a gritar ¡Viva la República! La Carta puso al

descubierto la parcialidad del Ministro y desató la autén

tica opinión republicana. Puso también prácticamente tér

mino a la Sociedad Patriótica y canceló la intentona

monarquista. Fue el primer triunfo democrático de Sánchez

Carrión, limpio, puro, doctrinario, sin sombra de persona

lismo y de medro, de abajo a arriba, de anónimo a pode
roso, con sólo la fuerza intrépida del ideal.

Monteagudo recurrió, según su genio, a las medidas de

arbitrariedad y violencia. Amordazó la prensa, fusiló dos

extranjeros propagandistas de las ideas republicanas y

despachó para Calcuta a los que se atrevieron a protestar

de dichas medidas. Los desmanes de Monteagudo se inten

sificaron cuando San Martín se fue a Guayaquil a conferen

ciar con Bolívar, en que el Ministro se creyó omnipotente.

El motín popular del 25 de Julio de 1822 contra M~~_
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teagudo fue promovido principalmente por Riva-Agüero y

por Luna Pizarro y sus adherentes, los clérigos Morales y

Gallo, "el ciudadano Tramarría", un demagogo agente de

Riva-Agüero, especie de tribuno de la plebe o de Cabildo

individual que elevaba recursos al poder público con una

representación unipersonal. El memorial dirigido al Cabil

do y a Torre Tagle pidiendo la destitución del Ministro

lleva, confundida entre otras, la firma de Sánchez Carrión.

Pero los informantes secretos de Monteagudo, cuyos pape

les se han conservado, no incluyen a Sánchez Carrión entre

los principales dirigentes de la asonada popular y aún

apuntan que se negó a desempeñar una comisión y fue

sustituido por el cura Burgos. Su misión era esencialmente

doctrinaria y ajena por temperamento a toda demagogia.
El triunfo obtenido por el pueblo con la destitución, la

prisión y el destierro de Monteagudo, afirmó la convicción

democrática. Sánchez Carrión y Mariátegui, los dos repu

blicanos más ardorosos, íntimamente asociados por enton

ces, resolvieron continuar la campaña doctrinaria a favor

de la forma republicana a fin de disipar toda sombra de

monarquismo. Juntos publican La Abeja Republicana, que

aparece en Noviembre de 1822 y en la que se imprime por

primera vez la Carta del Solitario de Sayán. Mariátegui
escribe contra la Inquisición y la monarquía bajo el seu

dónimo de El Patricio, y en los ataques contra Mon

teagudo, su despotismo y su boato insolente, restalla el tono

de panfleto del Solitario de Sayán. Sánchez Carrión se

separa luego de Mariátegui y publica por sí solo El Tri

buno de la República Peruana, nombre que le corresponde
por antonomasia y que él confesó a Bolívar en una carta

haber escrito íntegramente, en medio de las mayores ocu

paciones, en pleno funcionamiento del Congreso y gastan
do de su bolsillo doscientos pesos que no le reembolsaron

ÍCS lectores ni los suscritores. En ese periódico, como en la
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Segunda Carta del Solitario de Sayán, publicada en El
Correo Mercantil del mismo año, en que se propone la

forma federal, se precisa y define la doctrina democrática

de Sánchez Carrión, que iba a informar los debates del

Congreso y la primera Constitución, obra anímica suya.

Refiriéndose a su campaña contra Monteagudo en El Tri

buno, decía Sánchez Carrión a Bolívar en 1824 demos

trando su nobleza e incapacidad de rencor: "Al señor de

Monteagudo también le di su ración, por haberse empeñado
en monarquizarnos; pero ya pasó, y somos amigos perso

nalmente" .

La Carta del Solitario de Sayán, La Abeja Republicana
y El Tribuno de la República Peruana, los tres documentos

inspirados por el genio democrático de Sánchez Carrión,
resolvieron el debate que se planteó por Monteagudo en la

Sociedad Patriótica. Cuando el Congreso Constituyente

tenga que resolver la forma de Gobierno, la república no

necesitará ya de apologistas. El Solitario de Sayán y sus

colaboradores habrán ganado ya todos los espíritus.

MONTEAGUDO Y SÁNCHEZ CARRIÓN

Se ha hablado mucho en nuestra historia de la oposi
ción irreductible entre Monteagudo y Sánchez Carrión.

Oposición ideológica entre el pensamiento de la monarquía

y el pensamiento de la república. Antinomia personal entre

un autoritario y un liberal, entre un ateo y un creyente.

Monteagudo, decepcionado, cruel, despótico, ávido de

realidad y de poder. Sánchez Carrión, férvido, entusiasta,

generoso y humanitario y, sobre todo, romántico, con el

teoricismo sagrado de los libros no confrontados aún con

la realidad y con la vida. Hombres antagónicos no sólo en

la acción, sino hasta en el temperamento y en los gustos.

El argentino sensual, epicúreo, dominado por el gusto del

placer y la ostentación. El peruano, con su pobreza de
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colegial-maestro, su sobriedad y su desinterés de jacobino
o de fraile.

A la idea de su oposición esencial ha contribuido sobre

todo la dramaticidad que revistió en todo momento la con

frontación de ambos espíritus. La primera vez, en el som

brío salón de actos de la Universidad. Monteagudo, presente
en persona, presidiendo la Sociedad Patriótica, la mirada

penetrante clavada en el auditorio con fijeza de inquisidor.
Y el espíritu gallardo de Sánchez Carrión, ausente de la

Sociedad, irguiéndose en la Carta del Solitario de Sayán
con un chasquido de látigo. Más tarde, el uno tras los mu

ros del Palacio virreinal, siniestro y sigiloso, como fiera

en acecho, el otro en la plaza caldeada de tumulto, confun

dido entre la muchedumbre, dejándose arrastrar por la

embriaguez demagógica. Hasta entonces lejanos y descono

cidos el uno para el otro, pero ya definitivamente contra

puestos. Monteagudo parte desterrado por obra de los

republicanos y pocos meses después el tribuno pide en el

Congreso que la cabeza del monarquista sea puesta a pre

cio si vuelve a pisar el suelo de la democracia. Monteagudo
vuelve, sin embargo, desafiando al pueblo y a la ley dic

tada por el pueblo, para servir de consejero autocrático a

Bolívar, gran desdeñador de pueblos. Entonces el primer
encuentro frente a frente. Los dos -sabiéndose rivales hasta

la muerte. Los dos dispuestos a luchar por el triunfo inme

diato y por el postumo. Huraños los dos para reconocerse

y saludarse, con el fanatismo refractario de dos ideas anta

gónicas. Y Bolívar entre ellos provocando las sobremesas

del campamento, el placer del diálogo afilado y brillante,

a veces como acero, a veces como zarpazo. Y, por último,
la trágica emboscada. Monteagudo que gana terreno en el

ánimo de Bolívar para la autocracia. Y un negro que le

atraviesa el pecho con un cuchillo, en una calleja de Lima

oscura como una conjuración. Pocos meses más tarde,
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Sánchez Carrión muere en el pobre pueblo de Lurín, según
el rumor público envenenado por un satélite de Bolívar.

Asombra ahora comprobar, a la distancia de la historia,
la perfecta analogía de estos dos espíritus tan disímiles en

su tiempo. Su radical oposición de entonces se resuelve en

identidad. La Carta del Solitario de Sayán no dice nada

fundamentalmente distinto de la "Memoria de los princi

pios que seguí en la Administración del Perú". Hay, acaso,
tan sólo una diferencia de énfasis. La controversia entre

Monarquía y República fue únicamente formal. Los defec

tos que ambos espíritus comprobaban y trataban de corre

gir en nuestra realidad eran los mismos y los remedios

idénticos, salvo en la mera apariencia gubernativa. El

espíritu avizor de ambos se demuestra en la auscultación

de los defectos del carácter peruano. Aciertan ambos cuan

do apuntan que el vicio más característico de nuestro

pueblo es el servilismo. No importa que Monteagudo de

duzca de ahí la imposibilidad de fundar un régimen demo

crático digno y libre. Ni que Sánchez Carrión arguya que

la única forma de levantar al pueblo envilecido es otor

gándole los derechos de un pueblo soberano. La coinci

dencia está en el fondo: ambos piensan en la inferioridad

peruana para la democracia y ambos veneran a ésta como

forma inasequible y pura.

Monteagudo no odiaba a la República. La admiraba y

la temía como a una quimera o a una meta distante en

otros países. En el Perú la creía francamente inadaptable.
Era un régimen para hombres libres. La Monarquía no

era para él una fórmula, sino una experiencia: la expe

riencia de la esclavitud. "No habría tiranos si no hubiese

esclavos", escribe. Hallaba en nuestro país el hábito de

obedecer a la fuerza porque nunca ha gobernado la ley,
el triunfo constante de la adulación y la bajeza, la poster

gación de la virtud y del mérito.
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No es muy distinta la comprobación de Sánchez Ca

rrión. Reprueba la Monarquía porque ésta acentuaría "la

blandura del carácter peruano", la propensión criolla a la

adulación y a la bajeza. "Seríamos excelentes vasallos y

nunca ciudadanos —dice el Solitario de Sayán— ,
tendría

mos aspiraciones serviles y nuestro mayor placer consis

tiría en que Su Majestad nos tendiese su real mano para

que la besásemos, solicitaríamos con ansia verle comer y

nuestro lenguaje explicaría con propiedad nuestra obedien

cia". ¿No es la misma convicción que en Monteagudo?
Podemos ser "excelentes vasallos", nunca ciudadanos. Pues,
a establecer la Monarquía con tales arquetipos, exclama

Monteagudo, y le responde Sánchez Carrión: "¡Eso sería

fomentar el servilismo ! ".

Asombra, también, al recorrer el pensamiento de Sán

chez Carrión, la exactitud de sus observaciones sobre el

carácter peruano y la fijeza psicológica de éste, transmitida

por la herencia. Apuntaciones contemporáneas parecen

estas sobre el oportunismo .
criollo : "En primer lugar, he

mos heredado de nuestros antiguos señores el detestable

espíritu de pretenderlo todo y de consiguiente todas las

formas de que es preciso vestirse para conseguir el fin,
conviene a saber, la bajeza, la adulación y el modo de

conseguir con las flaquezas del que puede o debe conceder

la gracia, creyéndonos aptos para todo, poco premiados
con cuanto nos dan y dignos del empleo más eminente

aunque falten aptitudes y por más que la comunidad se

perjudique con nuestra colocación. De aquí se infiere que

aún puestos con justicia nos damos por mal servidos, mal

decimos el sistema concibiendo que el único es aquel en

que nuestro amor propio saca todo partido posible".
La República no es, en realidad, un organismo político,

sino un organismo moral. No se crea por las leyes, sino

por los hombres. Por eso ambos quieren reformar al Perú.
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el uno por la ilustración y el otro por la virtud. Técnica

y eticismo, diríamos ahora. "El mejor modo de ser liberal
—dice Monteagudo— es promover la ilustración necesaria

para una República". "Sin el influjo de la moral —escribe

Sánchez Carrión— no puede haber República". Y el Con

greso Constituyente de 1822, inspirado por él, hace de la

virtud el primer atributo republicano. "Se hace indigno
del nombre de peruano

—dice el artículo 14 del Proyecto—

el que no sea justo y benéfico, el que no cumpla con lo

que se debe a sí mismo". Y el Exordio de la Constitución

proclama "no habrá más preferencia que las que den el

mérito y la virtud". Para ser diputado o senador, se re

queriría
— ¡divina inocencia!— "gozar del concepto de

una probidad incorruptible y ser de conocida ilustración".

El liberal y autoritario coinciden también en el respeto
de la ley. El mal del Perú era, para Monteagudo, el de

que entre nosotros nunca había gobernado la ley. El gran

peligro del siglo no era el despotismo, "sino más bien la

poca obediencia de los gobernados". Sánchez Carrión

asiente desde El Tribuno de la República Peruana: "Un

pueblo que no se obedece a sí mismo está muy atrasado

en la carrera de la libertad". "Para ser libre es indispen
sablemente necesario obedecer las leyes que custodian las

preeminencias propias".
El atributo por restablecer en nuestros pueblos, es lógi

camente el mismo para ambos tribunos: la dignidad. Esta

consiste, en primer lugar, en el mantenimiento de sus de

rechos y en el cumplimiento de los deberes republicanos.

La dignidad consiste para Monteagudo en no permitir la

vejación de sus derechos. El pueblo que olvida su dignidad

resulta esclavo. Y Sánchez Carrión se jacta como de un

blasón de su "dignidad de hombre libre", parte esencial

de la soberanía. "Nuestra emulación debe consistir —

es

cribe . "en ser cada día más austeros, más moderados".
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Pero, sobre todo, la dignidad republicana consiste en ante

poner la conveniencia pública al interés personal. A eso

es a lo que Sánchez Carrión llama, con acierto formidable,
"la caridad civil".

Y no obstante que el diálogo ha terminado, están vi

vientes todavía los reproches de Monteagudo y Sánchez

Carrión. No hemos establecido la República que ellos so

ñaron. Ella seguirá siendo imposible y utópica en tanto

que nuestros defectos sean, hoy como ayer, el servilismo,

la falta de virtud, de dignidad, el odio a la inteligencia y

la ilustración y, sobre todo, la falta clamorosa de caridad

civil.

EL CONGRESO CONSTITUYENTE

Triunfante la facción liberal, se convoca al Primer

Congreso Constituyente ambicionado por todos los tribu

nos en agraz. Hallándose el territorio ocupado en gran

parte por las armas españolas, se elige a los miembros de

la Asamblea como a los de una Academia, por los títulos

del saber, la virtud o el patriotismo. La Asamblea de 1822

es acaso la más docta corporación que ha tenido la Repú

blica, verdadero areópago de la nacionalidad. Integrada

por 92 representantes,
'

hay entre ellos 26 eclesiásticos, 28

abogados, 8 médicos y otros profesionales, empleados o

comerciantes. Muchos de ellos eran conspicuos defensores

de la libertad y podían exhibir como credenciales los más

altos títulos patrióticos. Rodríguez de Mendoza, había en

señado inquietud a una generación luchadora; Luna Piza-

rro, había conspirado con Pezet, con Unanue y Tafur en

San Fernando; Sánchez Carrión y Mariátegui eran de los

más audaces carolinos de su época y acababan de ganar

la batalla de la República contra Monteagudo; Pérez de

Tudela, había escrito el Acta de la Independencia; cual

de aquellos curas que formaban el Congreso, había sido
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guerrillero valiente o había olvidado en su parroquia la

prédica del Evangelio por la lectura de la Enciclopedia.
quien, patriota tímido, había prestado algún servicio al

Ejército Libertador; todos habían ofrecido alguna vez su

inteligencia, su tesón o su vida en la obra de la libertad.

La Asamblea era además preclara por los timbres del saber

y de la probidad. La mayoría de sus miembros había res

pirado el ambiente de los claustros universitarios. El

maestro Rodríguez pudo contar 22 discípulos en los esca

ños en la sesión inaugural, en la que le eligieron Presidente

de la mesa provisoria. Unanue, el sabio venerable, autor

de las Guías del Virreynato y del Clima de Lima; Méndez

Lachica, representaban la generación del Mercurio Pe

ruano; el sabio cosmógrafo Paredes, Tafur, Pezet, a las

matemáticas y la medicina; Arce, Cuéllar, Pedemonte, Luna

Pizarro, eran los más rotundos prestigios del clero; Olme

do iba a preparar en el Congreso una victoria para su

mejor canto; Araníbar, Tudela, Galdeano, Figuerola, Sán

chez Carrión representaban al foro.

Sánchez Carrión es elegido, junto con Mariátegui, Se

cretario de la primera mesa de la Asamblea. Al señalársele

para este cargo se refrendan sus servicios patrióticos y se

rinde homenaje a su capacidad intelectual y al vigor de

su pluma revolucionaria. La Asamblea le reconoce como

su portavoz más auténtico, como el verbo representativo

de su espíritu.
El primer momento fue de arrebato lírico de exaltación

gratulatoria a los héroes, espadas de honor, inscripciones

lapidarias, citas clásicas, repiques de campanas y la orato

ria encendida de los corifeos de la libertad mojada dé

ternura en la leche del Contrato Social y rebosante de hu

manidad, de justicia, de patriotismo y de filantropía. Las

bases de la Constitución sancionan el régimen republicano,
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la forma unitaria, el gobierno popular representativo, la

religión, la libertad de pensamiento, y de palabra, la abo

lición de privilegios hereditarios, la supresión del comer

cio de negros, la libertad de vientres y la intangible
división de los poderes. La tiranía, sombra de los monar

cas, es exorcizada desde todos los ángulos de la Asamblea.

Era el momento de la embriaguez oratoria y de las bellas

palabras, de los siempres y los nuncas. "El ejercicio del

Poder Ejecutivo nunca puede ser vitalicio y mucho menos

hereditario", dicen las Bases de la Constitución. "La

reunión del Poder Legislativo con el Ejecutivo —dice el

fraile Méndez Lachica— en una persona o corporación es

el origen de la tiranía". Y Sánchez Carrión que lleva el

trémolo de la Asamblea, se yergue en la tribuna para defi

nir, con palabras aprendidas a Rousseau, los inalienables

derechos de la soberanía y anatematizar, en el ámbito de

la Asamblea repentinamente enmudecido por el contagio
de su verbo cálido y tribunicio, el gobierno unipersonal.
"Señor —exclama Sánchez Carrión— la libertad es mi

ídolo y lo es del pueblo, sin ella no quiero nada: la pre

sencia de uno en el mando me ofrece la imagen abominada

de Rey, de esa palabra que significa herencia de la tira

nía". Y cuando el clérigo Méndez cita a Aristóteles, para
afirmar "que si la administración del Estado debe ponerse

en manos de los mejores ciudadanos, es más fácil hallar

uno bueno, que no muchos", le responde Sánchez Carrión

con un victorioso interrogante: ¿Dónde aparecen más obs

táculos para traspasar la ley, mandando uno solo o tres?

El tribuno de Huamachuco se erige incuestionablemente

como el primer orador del Congreso y aunque no hayan

quedado sino breves resúmenes de sus discursos, en ellos

se siente aún el énfasis generoso que los animó y el pres

tigio de una palabra hablada gallardamente, en alta voz.

La principal tarea del Congreso, la que le embebe y
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prestigia al mismo tiempo, es la de haber dado al Perú su

primera Carta Política, su primera Ley fundamental. Para

los teóricos del Convictorio saturados del Espíritu de las

Leyes y del Contrato Social, era en la facultad de darse las

leyes, en la que un pueblo palpaba la realidad de su sobe

ranía. En los ejemplos clásicos habían aprendido que se

llamaba ciudades libres a las que se gobernaban por leyes.
La imagen de la patria se confunde para ellos con la ima

gen de la ley. "El patriotismo
—dice Sánchez Carrión— no

envuelve en último análisis otros deberes que los que con

signa él fructuoso y constante estudio de sus leyes"; y el

Presidente de la Asamblea, Pedemonte, al iniciarse el debate

de la Carta, enaltece la tarea legislativa que van a realizar,

diciendo: "Un país independiente, por el simple hecho de

serlo, no es todavía para sus moradores una patria. Patria es

una asociación de individuos formada bajo de leyes justas".
Y cuando se refiere a la necesidad de terminar su labor antes

de que termine la guerra de la emancipación, exclama: "La

campaña decisiva va a abrirse: "Plegué al cielo que cuando

destruido el último enemigo vengan nuestros victoriosos

guerreros a decirnos: "Está conquistada vuestra indepen

dencia", podamos responderles: "También ya está cons

truida vuestra patria".
Sánchez Carrión es nombrado miembro de la Comisión

de Constitución, junto con Rodríguez de Mendoza, Unanue,

Pedemonte, Figuerola, Paredes, Pezet y Francisco Javier

Mariátegui. El es, en realidad, con su ciencia jurídica y

social, su culto de los tratadistas de derecho franceses y

sajones, el ejemplo
doceañista siempre vivo en él y la flui

dez de su pluma, el principal
autor y ponente de la Consti

tución. El escribe con serena y noble doctrina el Exordio de

la Constitución y los dictámenes que la fundan, echando los

cimientos de nuestra ciencia constitucional. "La Constitu

ción Política de la República Peruana —dice su biógrafo
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contemporáneo
—

es un monumento perenne de la gloria
de Carrión, y cada uno de los artículos que encierra es un

rasgo brillante de su elogio".

Llegan entre tanto para estos congresales utópicos las

sorpresas de la acción. Mientras discuten normas para una

democracia sin territorio, la realidad les da en la cara con

la derrota de Torata y Moquegua y el Jefe del Ejército,
Santa Cruz, se presenta en el recinto del Congreso, haciendo

sonar las espuelas, ante la estupefacción de los tribunos

embebidos en la lectura de Montesquieu, de Payne y de

Jefferson. Es el día del derrumbe de Luna Pizarro y de

sus incautas jugarretas civiles. El Congreso vacila ante el

motín del Balconcillo y prorrumpe en las grandes frases de

la tragedia clásica: "Ya no soy sino un simulacro de dipu
tado del Perú", exclama patéticamente el clérigo Arce. Luna

Pizarro quiere suspender toda decisión hasta que desaparez
ca "el medio grave" que pesa sobre todos. Pero se sobrepone
el parecer prudente y político de Unanue y de Sánchez Ca

rrión. Este, el doctrinario romántico de la división de los

poderes, declara que entre licenciar al ejército y perder la

independencia, o admitir el mando militar, optaba por el

mal menor. Se elige entonces a Riva Agüero y en el camino

de las claudicaciones y de las realidades, se entrega sucesi

vamente el mando a Tagle y a Sucre, hasta rendir final

mente honores y confianza y aun la fulminada autoridad

unipersonal en manos del Héroe de Colombia. Olmedo y

Sánchez Carrión, mezclados ya a las banderías inevitables

de los parlamentos, son enviados a Guayaquil para traer a

Bolívar.

A pesar de sus errores y de sus transacciones con la

realidad, no puede negarse admiración a la obra de los

Congresales del 22 y a su corifeo moral que fue Sánchez

Carrión. Aparte de la estructura jurídica de la Carta que
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dictaron, que inspiró las posteriores constituciones liberales
del Perú, con preponderancia del Poder Legislativo, les
enaltece permanentemente su idolatría de la libertad, su

humanitarismo fraternal tan hondamente peruano, su reli

giosidad profunda, la dignidad moral de que quisieron in

vestir a la República y a la ciudadanía por el respeto de la

ilustración y de la virtud, y el ejemplo que dieron la mayor

parte de ellos, como auténticos quirites de la nacionalidad,
del sentido de la respetabilidad e inviolabilidad de sus car

gos. Mientras ejercieron la representación renunciaron a

todo otro cargo o comisiones; no cobraron dietas sino en

las grandes* urgencias ; vistieron de negro, exigieron jueces
para mantener la inviolabilidad de su función y dieron prue

bas de desprendimiento cediendo especies de su uso para

las necesidades de la guerra. Tal, la obra afirmativa de los

ideólogos del 22, que trasciende en ejemplo perdurable de

patriótica y cívica enseñanza.-

EL DELIRIO BOLIVARIANO

Bolívar llegó a Lima el Io de Setiembre de 1823 en

pleno júbilo esperanzado del Congreso y de la ciudadanía

después de los desastres sufridos en la etapa de la patria

vieja. El comisionado para saludarle en nombre de la Re

presentación Nacional, como el más ilustre orador del Con

greso, ausente Sánchez Carrión, que venía con Bolívar de

Guayaquil, es el diputado Pedemonte. Este cumplió su come

tido lisonjeramente y ganó, seguramente por el encendido

entusiasmo del augurio, la simpatía de Bolívar. Bolívar fue

luego al recinto parlamentario y fue recibido con palabras

balbuceantes por Figuerola: "Bolívar; El Presidente del

Con°Teso del Perú únicamente os dice: Patria, Patria, Pa

tria!". En trance de efusión benévola, el Libertador elogió

a Tagle que
"habría él solo salvado a su patria si se la

hubiese confiado este glorioso empeño"; y ensanchando su
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espíritu dijo: "Cuento también con los talentos y virtudes

de todos los peruanos". Breve y rotundamente prometió en

seguida la victoria, la moderación, la generosidad. El ardor
sincero del héroe conmovió a todos y el diputado Pede-

monte, "arrebatado de entusiasmo" —dice el Acta— excla

mó : "Señor : el verdadero día de nuestra libertad ha llegado.
Si el ilustre libertador de Colombia nos engaña, renuncie
mos para siempre el tratar con los hombres".

Mientras Bolívar liquida a Riva Agüero en Trujillo, el

Congreso termina la obra de la Constitución, que se pro

mulga el 12 de Noviembre de 1823. Esta fue entregada al

Presidente Tagle el día anterior por una comisión que inte

graron don Toribio Rodríguez de Mendoza, Pedemonte, Fe-

rreyros, Andueza, Quesada y Muelle. La presencia de Bo

lívar la iba a hacer inútil.

La prisión de Riva Agüero, su presunta traición, el for

talecimiento de los españoles en la sierra y la entrega de

los castillos del Callao a los realistas, envenenan el ambiente
limeño.

Bolívar parte al Norte para organizar su ejército, adivi

nando el plan estratégico de la victoria. Es un momento

de desfallecimiento, de acritud en los ánimos, de fe única

mente en Bolívar, por un pequeño grupo de obstinados, el

breve equipo de apóstoles que cree cuando todo está per

dido. "El Perú —decía Mariátegui, en una de las sesiones

del Congreso, algunos meses antes— es una nave sin timón

y sin piloto, combatida de todas partes por vientos con

trarios".

La hazaña descomunal de Bolívar es vencer esos obstácu

los. "Yo soy el hombre de las dificultades", dijo enton

ces
—

pero lo fue sobre lodo al derrotar a los incrédulos.

Por eso adquiere tanta importancia la adhesión ciega, ab

surda acaso e hipnótica, de los pocos peruanos que siguie-
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ron a Bolívar incondicionalmente, como él lo requería y

era su modo genial, porque sin ellos, sin ese minúsculo

apostolado, la empresa de la libertad se hubiera convertido

en la descabellada invasión de un poder extraño en el Perú

satisfecho de su destino. Para ello fue preciso doblegar el

orgullo, soportar los caprichos y la altanería del héroe, su

desdén por todos los auxiliares, su colombianismo ofensivo,
sus dicterios e injurias y sus espasmódicos actos de genero

sidad o de terror.

El año de 1824 es, acaso, el período en que el frenesí de

poder y de mando, de acometividad arrolladora frente al

infortunio, del afiebrado caudillo de Pativilca llega a su

climax. Bolívar que tan nobles y generosos elogios sabía

escoger para sus colaboradores, Sucre, O'Leary o Córdova,
estalla en befas y sarcasmos para quienes no sean colom

bianos.

Descarga su ira contra Buenos Aires "republiqueta que
no sabe sino maldecir e insultar"; y dice de Chile "que no

ha hecho sino engañarnos sin servirnos un clavo, su con

ducta es de Guinea".

Del Perú afirma que se halla bajo la influencia de un

"astro intrigador", desde los Pizarros y Almagros, hasta los

La Sernas y Pezuelas, y que "no hay un hombre bueno,
si no es inútil para todo y el que vale es como una legión
de diablos". En este desamparo sólo confía en los suyos,

como en seres predestinados o superiores. Al decir que ha

encargado el gobierno a sus más tenaces colaboradores

peruanos, escribe desdeñosa e ingratamente: "El servicio

será más o menos como antes, pero con menos rapidez,

porque estos señores no son del temple de los colombianos".

Un oficial inglés que visitó el campamento de Bolívar, se

admiró de las expresiones injuriosas de éste para los pe

ruanos, estando ellos presentes. Y en sus cartas los llama,
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entre otros epítetos, "esos señorones", a más de traidores o

cobardes. Era además el momento decisivo de la contienda y

Bolívar sentía el imperativo estratégico de una política im

placable a base del terror. A Sucre le escribía, el 8 de Febre

ro de 1824, desde Pativilca: "La guerra es alimento del des

potismo y no se hace por el amor de Dios. No ahorre usted

nada por hacer: muestre usted un carácter terrible, inexora

ble". Y el 13 del mismo mes: "Yo me voy a Trujillo a decla

rar la Ley Marcial. No tengo confianzo si no es en los nues

tros y haga usted otro tanto". Los fusilamientos estaban a la

orden del día. "Que lo afusilen", decía él mismo sarcástica-

mente; era la voz más usual del mundo. Y Vicuña Mackenna

apunta que Bolívar en un solo día fusilaba más personas que
cuantas murieron en las batallas del General San Martín. A

Salóm le escribía por la misma época: "Se compondrá todo

con la receta de las orejas de plomo y los cuatro adarmes

de pólvora que estoy propinando para aliviar a la patria
de la apoplejía de los traidores que tiene". "Trate Ud. al

pueblo de Quito muy bien; pero al que caiga en alguna

culpa capital, fusílelo Ud. La orden del día es el terror".

La única consigna en tal estado trepidante, para propios y

extraños, era la absoluta entrega al destino iluminado del

héroe. "Se obedece ciegamente lo que mando", comunica a

Sucre su General en Jefe. Y cuando reemplaza a Heres por

Pérez, dice satisfecho: "Es un hombre que hará lo que yo

le mande".

Había, aparte de la cooperación leal, absoluta y sin

dobleces, una puerta falsa para ganar la estimación del

héroe; y fue la que muchos franquearon con éxito diverso,

y esta era la lisonja, a la que Bolívar, ególatra de instinto,

prestó siempre oídos gratos. En el Perú compitieron colom

bianos, peruanos y extranjeros de todas clases, en adular

a Bolívar. No podría discernirse quién sería digno de ganar
el campeonato de la cortesanía áulica en los salones apenas
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abandonados del Virrey, si no existiera la arenga de Cho-

quehuanca, flor de la hipérbole colonial. Las comparacio
nes clásicas y heroicas llegaron al máximo. Tudela, uno de

los republicanos más cautos y moderados, escribió : : "Para

reemplazar a Filipo fue necesario un Alejandro. . . ¿Quién
se atreve a reemplazar en Colombia al gran Bolívar?".

Vidaurre, hidrópico de citas, le escribe en Mayo de 1824:

"Ella —mi imaginación— me presenta a V. E. a cada ins

tante, elevado en un templo en que sirven de gradas los

Aníbales, Escipiones, Farnesios y Turennes. Yo veo disputar
a V. E. el vértice a Guillermo Tell y Washington, y ellos

ceder y poner su gloria en admirar a V. E.". Pando escribe

con su impertérrita arrogancia: "El único genio que con

cedió la Providencia a este continente". Olmedo llena la

copa de miel —dice: "Si Bolívar hubiera escrito versos,

se habría elevado al nivel de Píndaro". Hay otros caudillos

republicanos cuyas cartas parecen entresecadas de epistola
rios de enamorados o de novelas' románticas. Larrea y Lo-

redo confiesa a Bolívar que al separarse de él en el Callao

"se fue a Lima arrasado en lágrimas y casi enajenado de

todos mis sentidos". "Yo no he sentido en mi vida —dice—

un dolor más vivo y penetrante que la noche fatal . . . ". Ga-

marra, el tosco caudillo cuzqueño, dice a Bolívar : "Su carta

que he besado muchas veces". Y La Fuente: "En Arequipa
no tiene V. E. apasionados, sinos adoradores"; y en otra

ocasión amenaza con el suicidio: "Al recelar que V. E.

me apeare su estimación, ¿qué clase de muerte no sería

preferible?". Y se llegó aún a la apostasía democrática.

La Fuente dice, en carta a Bolívar, que si éste se va del

'

Perú, habría "que maldecir la victoria de Ayacucho y con

fesar que la suerte del Perú era mayor bajo el predominio

español". Santa Cruz, Jefe de Estado Mayor, le declara:

"No quiero dar en mi vida un paso que le desagrade".

Larrea se suscribe, olvidado de la Constitución: "Su apa-
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sionado subdito". Y Gamarra, en pleno delirio vitalicio,

escribe: "No hay otra cosa que hacer: o Bolívar, o nadie".

Y el propio Luna Pizarro, cabeza de la oposición liberal,

no puede eludir el ditirambo áulico y le escribe en Octubre

de 1825: "¿Quiere V. E. desamparar a sus hijos, a esta

nueva patria que lo aclamó padre, hijo primogénito, su ho

nor, su consuelo, su piedra fundamental?". Sánchez Carrión

hace también profuso gasto de estas lisonjas efusivas, entre

cortesanas y románticas; y le dice a Bolívar: "Me parece

que me muero sin tener el gusto de verlo" y en otra ocasión

le habla de su "ciega obediencia". Pero este lenguaje de

Sánchez Carrión, tiene en su caso como en el de Unanue,

una compensación honorable. En sus cartas a Santander,

de colombiano a colombiano, de los únicos que habla bien

es de Unanue y Sánchez Carrión. "El señor Carrión tiene

talento, probidad y un patriotismo sin límites", escribe el

23 de Febrero, un mes después de la muerte de Monteagudo.

¿Quién perdía o quién ganaba al fin, en este juego aleve

y burdo, bruscamente contradicho por ambas partes a muy

corto plazo? Probablemente Bolívar desdeñó muchas veces

tales aplausos, la mayor parte interesados o venales, pero
los peruanos que los usaron, sincera o taimadamente, sabían

bien para el logro de sus fines particulares o patrióticos,

que ese era el talón de Aquiles del héroe.

Era necesaria esta digresión para explicar el grado de

sacrificio de los colaboradores peruanos de Bolívar, y tam

bién para borrar el estigma de servilismo que generalmente
se echa sobre ellos. En realidad, soportaron y padecieron
las más graves angustias e injurias por su desesperada ob

sesión de patria. Bolívar traía en sus manos la tea quemante
de la Libertad, y había que chamuscarse para acercarse a

ella. Fueron muy pocos los estoicos que padecieron y se

gloriaron al mismo tiempo de la amistad de Bolívar. El
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mismo lo dice, en carta a Santander: "Quince o veinte indi

viduos en el Perú están con nosotros: todos los demás se

han quedado con el enemigo, más de desesperados que de

godos; pues como aquí ni se ha visto milagros sino desas

tres, pocos creen en nuestros portentos". Entre los creyentes

peruanos de Bolívar, estuvieron desde la primera hora en

lugar preminente, Sánchez Carrión, Unanue, Larrea y La-

redo y Pedemonte. Ellos hicieron posible la libertad del

Perú.

HOMBRE REPRESENTATIVO

DE LA INDEPENDENCIA

A la luz de la Historia y en la lejanía serena del tiem

po, se puede afirmar, sin jactancia ni deámedro, que

Sánchez Carrión es la figura representativa de la Indepen
dencia del Perú. Por imposiciones de la naturaleza, por el

mandato geográfico de su territorio, el Perú, centro de la

dominación española en América y de los más poderosos
elementos de reacción, no pudo obtener su terca obsesión

de libertad, desde el levantamiento de Tupac Amaru en

1780, y a él convergieron las corrientes libertadoras del

Sur y del Norte, para reñir la batalla final de América,

por un ejército coaligado de peruanos, argentinos, colom

bianos y chilenos, en el campo fraternal de Ayacucho.

El Perú tuvo que ceder, con sacrificio y postergación

abnegada de sus caudillos militares y civiles, la dirección

de la guerra y aún la del Estado, a los más conspicuos

generales de América, adiestrados en la contienda iniciada

en la periferia del poder español cuyo
reducto militar eran

los Andes peruanos.
Al hacerlo dio prueba de su decisión

para la libertad y ejemplo de su devoción a la idea de la

solidaridad continental.

Terminada la guerra
de la Emancipación, a la que

prestó el mayor contingente humano y el estoico sufri-
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miento de sus pueblos para soportar los padecimientos y

estragos materiales de la contienda, sostenida con sangre

y sudor peruanos, no le tocaron en los repartos del triunfo

las ventajas políticas ni las económicas y aún vio oscure

cidas las de su gloria. No le fueron ratificados los viejos
títulos de su heredad cultural y política; arruinó su ha

cienda por media centuria, para pagar los gastos de la

empresa común y aún perdió, por obra de denuestos y

palos de yangüeses extraños y de curas, amas y bachilleres

propios, la confianza en sí mismo y en la primacía de su

destino civilizador.

La más honda disminución producida por la guerra de

la Independencia en el patrimonio espiritual del Perú, fue

acaso en el campo histórico. Escrita desde fuera, en la em

briaguez de los caudillos regionales y en la exaltación de

las figuras proceres, se exageró la acción individual, como

en las viejas crónicas de la conquista escritas en loor ex

clusivo del capitán, contra las que resonara ya la ronca

protesta miliciana del gran soldado raso de la guerra y de

la crónica que fue Bernal Díaz del Castillo. Se olvidó,
sobre todo, al pueblo de la Emancipación, que era en su

mayoría, en la campaña final, en ambos bandos, pueblo
del Perú, en guerra civil de largos siglos.

La historia de nuestra Emancipación se escribió así,

principalmente, por argentinos, colombianos y chilenos. En

aquellas grandes historias la acción peruana sufrió olvido,
cuando no mutilación o desmedro interesado. No aparecie
ron en el horizonte heroico ni el cuadro peruano diezmado

en la batalla en la posición menos ventajosa; ni el guerri
llero invencible en la breña natal y pieza de ataque en las

grandes jugadas de los estados mayores; ni las poblaciones
saqueadas e incendiadas por su amor a la patria;, ni los

guías baquianos indispensables a los ejércitos; los mensa-
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jeros que sabían morir en estoico silencio bajo las arcadas

de los portales coloniales, las mujeres o los estudiantes que

proveían de vendas, de víveres o de municiones; ni mucho
menos el pueblo que entregaba el fruto de sus cosechas y

sus ganados, forjaba en las maestranzas lanzas, estribos y

herraduras, fundía las alhajas de las casas y las iglesias
para comprar fusiles y caballos, y salía a recibir, con es

trofas cívicas, arcos de flores y dulzainas criollas, el paso

de los libertadores.

Todo este esfuerzo constante, denodado y humilde,
como el de las bajas de los cuadros extranjeros, silencio

samente cubiertas por reclutas peruanos, fue preterido,

después de la campaña en que Castilla estuvo preso, Riva-

Agüero, el primero de los conspiradores y caudillos perua

nos, desterrado e infamado, y de que, en los partes de

Junín y Ayacucho, se amenguó el esfuerzo de los jefes y

soldados peruanos.

La historia de la libertad no había comenzado tampoco

en 1820 o en 1824, en que arriban las expediciones liber

tadoras del Sur y del Norte, ni éstas trajeron una semilla

desconocida. La historia americana del siglo XIX, aristo

crática e individualista, ceñida al culto cesáreo de los

caudillos, desdeñó la etapa oscura, penosa, pero preñada

de gloria y de dolor de los precursores.
En esos cincuenta

años, sin embargo, ¡cuántas amarguras, cuántas zozobras

y callados heroísmos y rebeldías! Túpac Amaru, el indio

de la mascapaicha roja y el Sol de los Incas sobre el pecho,

arrastrado miserablemente por los caballos implacables de

Areche, después de haber paseado el suntur páucar de sus

antepasados por la meseta del Collao. Aguilar, contando

en la cárcel, en renglones rimados, las horas de la angus

tia fatal. Zela, cerrando los ojos en el presidio malsano

de Chagres, lejos de todo bondadoso regazo. Melgar, el
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adolescente enamorado de Silvia, con el cráneo perforado

por las balas, no sólo por haber hecho relampaguear el

cañón insurgente en Humachiri, sino, acaso, también por

haber revivido la más auténtica queja peruana: el yaraví.

Pumacahua, colgado en Sicuani, los Ángulo en el Cuzco;

Gómez, Alcázar y Espejo en Lima, y los mil héroes anóni

mos de las casasmatas y de los presidios y de las carni

cerías de Checacupe, de Chacaltaya, Huanta, y el puente

de Ambo, cuyos defensores blanquearon con sus huesos la

pampa de Ayancocha. ¡Ellos bastan para honrar la histo

ria de cualquier pueblo!

¡Cincuenta años de trabajo costó la libertad en el Perú!

Y en la primera categoría de los libertadores están los

precursores ideológicos, los maestros que difunden, como

Baquíjano y Carrillo, Rodríguez de Mendoza o Unanue, la

cultura, la ilustración y el amor a la tierra, destierran la

Escolástica y el silogismo y enseñan a pensar libremente,

los hombres de pensamiento que embebidos en la lectura

de la Enciclopedia, como Olavide, desafían a la Inqui

sición, se escriben con Voltaire y fundan las logias libera

doras; los jesuítas expulsados de su tierra natal, como el

arequipeño Vizcardo, que, encendida en reproche el alma

volcánica, escribe para la patria distante, que nunca vol

vería a ver, aquellas palabras invictas de la Carta a los

Americanos, que el propio precursor Miranda imprimió
en volantes para prender con fuego peruano, en el erial

venezolano de 1806, la chispa de la insurrección ameri

cana. El máximo precursor de la independencia peruana,

en los días en que Mariano Moreno llamaba a Abascal "el

Visir de la América del Sur", es Riva-Agüero, sinuoso y

múltiple, alma americana 1810, maniobrador de diarios y

correspondencias secretas, que se juega la cabeza escri

biendo el lúcido folleto de las 18 causas que fundamentan

la Emancipación y que, aunque vista la casaca encarnada
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del regimiento de la Concordia o se cuelgue al pecho la

cruz de Carlos III, es el señor de la popularidad mandinga
de Lima, el director de todas las conspiraciones en celdas

y salones, el autor de los ajetreos del Ayuntamiento y de

los planes militares enviados a San Martín para la toma

de Lima, maniobrador eterno, inasible como una sombra.

Riva-Agüero, puesto de lado por su peligrosidad política

por San Martín y Bolívar, estuvo a punto de obtener la

libertad del Perú, sin tutelas extranjeras, unido al alto-

peruano Santa Cruz en la fórmula más propicia para nues

tro destino que se presentó en la época de la Emancipación

y que hubiera resguardado la idea de un gran Perú.

Para ostentar la máxima categoría heroica de la liber

tad en el Perú, precisa por esto haber pertenecido al

equipo glorioso y trunco de los precursores, haberse adhe

rido al ideal de la libertad y haberle servido sin desmayo

desde sus albores, haber comulgado plenamente con el

espíritu de la Revolución en su máximo programa demo

crático y haber batallado en los campos de la Emancipa
ción en las jornadas decisivas del triunfo. Estas tres cate

gorías heroicas sólo se conjugan predestinadamente en

nuestro suelo en la personalidad de José Faustino Sánchez

Carrión. El es uno de los más auténticos precursores de

la independencia en los trágicos momentos de incertidum-

bre y temor de la época de Abascal y de Pezuela, y su

enseñanza preñada de rebeldía y de patriotismo de lúcida

doctrina democrática, remueve los viejos cimientos del Co

legio de San Carlos y aún se atreve a erigirse con dignidad
de hombre libre ante el amo del Virreynato escudado en

el ardor liberal de su entusiasmo doceañista. En el mo

mento del estallido revolucionario, ideólogo trocado en

hombre de acción, es el fustigador airado de la monarquía

y de las supervivencias coloniales, que reta a Monteagudo
v decide el destino republicano del Perú, de conformidad
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con el sino infalsificabie de la Revolución que pretendían
retardar los calculadores, los temerosos y los abúlicos.

Y para rematar su acción gloriosa, es el abanderado del

Perú junto a Bolívar, el Jefe del equipo masculino de los

peruanos que prestan su ayuda al HérOe, tienen fe en la

estrella bolivariana y la abnegación cívica necesaria para

secundarle, hasta obtener el fin supremo de la libertad. En

tal calidad es Ministro General de Bolívar durante la cam

paña libertadora, y el organizador de la victoria.

SÁNCHEZ CARRIÓN, HOMBRE TELÚRICO

Si no hay quién le supere en el ardor y la lucidez de

la doctrina, si es él el tipo del estudiante insurgente que

se da la mano manchada de tinta con sus compañeros de

América para cambiar libros secretos y proclamas ambi

ciosas en una cadena de rebeldía; si es el primer orador

del Congreso, el verbo civil de la Revolución y "el compa

ñero inseparable del Héroe", como le llamó Vidaurre, hay
en Sánchez Carrión otra calidad íntima y acaso impal

pable, que apenas se descubre en su aspecto físico severo,

dulce y melancólico en el reposo y tremante en el pensa-

minto hablado o escrito, y es su investidura telúrica.

Descendiente de españoles, nacido en un pueblo indí

gena y "andino, poseído del viejo espíritu democrático es

pañol, aprendido en las obras de Saavedra Fajardo o de

Feyjóo, pero, sobre todo, en la tradición populista de los

escritores españoles impugnadores de la tiranía o injusticia
del príncipe, y en el ejemplo cívico que recuerda con or

gullo atávico de "los comuneros de Villalar", se halla a la

vez nutrido de la doctrina política europea pero anheloso

de originalidad y de autonomía espiritual, proclama la

necesidad de repudiar las copias, fulmina implacablemente
los rezagos de intolerancia española y busca también, con

amor e inquietud, en sus devaneos geográficos o poéticos
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de El Tribuno de la República, las esencias indígenas del

Perú antiguo, en las canciones indias o en la contempla
ción de la cordillera, con sus sombras oscuras y sus blan

cas nieves, o en la vista del Mar Pacífico que le invita a

reposar, sintiendo, como él mismo escribe, su pequeño ser

"estrechado entre el mayor de los mares y la más alta de

las cordilleras". Hombre peruano, integral por el barro y

por el espíritu, nació en una provincia de la sierra peruana

que, excepcionalmente, mira a la costa por el clásico ca

mino de herradura que conduce al mar y por el Oriente

desciende suavemente por la jalea amarillenta que se ex

tiende a la salida de Huamachuco —donde muchas veces

galoparía dialogando con Bolívar y Monteagudo— y que

se prolonga hasta el profundo tajo del Marañón que por
ahí discurre encajonado antes de incorporarse al Amazo

nas. Es el mismo paisaje que otro hijo de Huamachuco,
Ciro Alegría, ha reflejado más tarde en su admirable no

vela La Serpiente de Oro, sobre la vida de los balseros del

Marañón. Esta fraternidad de sierra, costa y montaña se

trasfunde subconscientemente en su espíritu y en su vida.

Ella inspira su mentalidad cosmopolita y costeña, su me

lancolía y timidez serranas, su fe en la perfectibilidad y

progreso del indio, su preocupación por la educación indí

gena, por las comunidades indias a las que da su primer
estatuto jurídico, y le induce a citar el Marañón en sus

metáforas oratorias y a pedir en el Congreso de 1823, para

integrar nuestra dimensión geográfica, "que se entre en

relación de unión y amistad con los indígenas de las mon

tañas del Perú".

Y en su vida se mezclan también este sino de unidad

y de misteriosa vinculación anímica con todas nuestras

regiones con ese destino secreto que une profundamente a

todos los lugares en el inmenso e ignoto Perú. Tres pue

blos pequeños, tres villorrios humildes, simbolizan el viaje
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humano de Sánchez Carrión. Huamachuco, prendido entre

la serranía y la selva, en que le toca nacer y que Bolívar

escoge, por sus punas abiertas, para campamentos del

Ejército Libertador antes de Junín y donde el caudillo de

la Libertad duerme en la misma casa en que nació el tri

buno de la República. Luego Sayán, hundido entre la

sierra roja y arcillosa como un encendido y ascético pre

ludio de revolución, donde Sánchez Carrión medita solita

rio el destino de la patria antes de salir a la palestra
democrática. Y, por último, Lurín, la aldea costeña y mes

tiza de caña y paja, con su templo castizo y las viejas
voces de bronce de sus campanas, donde muere, como Bo

lívar en Santa Marta, frente al mar infinito y abierto de

la historia. Podría decirse, por eso, que Sánchez Carrión

es un hombre-síntesis del Perú republicano. Nacido en los

Andes, educado en la costa y alucinado en la infancia y

en la madurez por la cercanía del Dorado Amazónico, ha

bía en él la sensibilidad de un hombre nuevo, sin prejui
cios divisionistas, con el sentido ancho e integral del Perú.

EL MENSAJE DEMOCRÁTICO

Pero en Sánchez Carrión, tanto como la personalidad
humana e histórica, vale el mensaje que nos legó. El es el

más auténtico definidor de la doctrina democrática y quien
asienta en el Congreso Constituyente y en la primera Cons

titución las bases políticas y los fundamentos morales de

nuestro sistema republicano. Los principios enunciados por

él en sus discursos, escritos periodísticos y en el Exordio

de la Constitución, sobre libertad y obediencia, sobre el

imperio de la ley, el equilibrio de los poderes, el horror

a la tiranía, el predominio de la virtud, el desinterés cívico

y la caridad civil, son hasta hoy las metas ideales de nues

tra democracia. Resplandece, sobre todo, en la doctrina del

tribuno peruano como nota distintiva de nuestro pueblo, la
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condición del equilibrio moral, de la conciliación entre la

realidad y la utopía, del repudio del exceso y de la fuerza

de quien proclama en su memoria de Ministro que ha po

dido cumplir su áspera tarea libertadora "sin que una sola

víctima se haya sacrificado y que la filantropía no tenga
nada que reclamar durante el período del mando dictato

rial". Ese humanitarismo, preñado entonces, y hoy, de

emoción continental, tiene su primera expresión en las pa

labras y las iniciativas del Ministro General del Perú en

la campaña libertadora. Es un peruano auténtico, con ins

tinto generoso y civilizador, el tribuno que proclama para

orgullo nuestro "que nadie nace esclavo en el Perú", "para
desagraviar los fueros de la naturaleza hollados por la mer

cancía de nuestra propia especie", que pregona nuestra

hospitalidad y dice que el Perú es el asilo de la humanidad

y que el que pise su territorio será sostenido en los dere

chos que le invistió naturaleza, ya que tuvo la fortuna de

burlar la fuerza, y cuando asienta que "la patria del hom

bre es todo el globo". En tal carácter y por tal convicción

suya y de su pueblo firmó José Sánchez Carrión la invi

tación a todos los países de América a reunirse en el Con

greso de Panamá, primer ensayo jurídico de la fraternidad

continental que el Perú convoca e inspira.
En Sánchez Carrión está el más puro legado de nuestra

doctrina democrática. Le admiramos cuando exalta la dig
nidad de la ciudadanía, fundándola a la vez que en la

libertad en la obediencia y el bien común, cuando declara

que al proclamar la Independencia del Perú lo que quiso

y lo que quiere el pueblo es, no sólo la separación de la

metrópoli, sino el acrecentamiento de la población y la

riqueza, que la virtud y la ilustración lleguen a su máximo,

que los hombres aprendan a ser ciudadanos, o sea a ceder

parte de sus derechos comprometiéndose a la obediencia,

con el objeto de conservar inmune la otra parte, y, sobre
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todo, cuando nos dice que el objeto de la Emancipación
y de la vida democrática "es ser libres sin zozobra".

Sánchez Carrión, conocedor y fustigador de nuestros

defectos nacionales, postula un programa en común que

sigue siendo nuestra aspiración esencial: que el peruano

ame sus propias instituciones y adore sus leyes; que nues

tra emulación consista en ser cada vez más austeros y

moderados. "El día en que cumplamos este propósito, dice,
seremos' libres, habremos alcanzado nuestra emancipación
civil y desaparecerán el crimen y los vicios que corrompen

la moral, sin cuyo influjo no puede haber república" . La

patria auténtica —dice él—
,
la patria de vivientes y no de

fórmulas vacías no puede existir sin la libertad, que "es

un co-elemento de nuestra existencia, sin el cual los pueblos
son rebaños y toda institución inútil".
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