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LA SOMBRA QUE MATA.—

Una sombra negra y fatidica se reflejé en la
pared de la oficina de correos donde ya se pre-
paraba para retirares la jefe. Era ésta una sim-
pitica joven de ojos sofiadores gue parecfan ocu-
par todo el ovalo de su cara. La sombra llevaba
en la mano levantada una especie de arma alar.
gaé::lsa, que la joven vié bajar répidamente y nada

Cuando la encontraron con la cabeza partida y
la caja de fondos saqueada, en sus lablos se di-
bujaba todavia una encantadora sonrisa de ino-
cencla.

ILa muchacha no tenia familia nl novio decla-
rado, y estas circunstancias indujeron a pensar
que se ftrataba de un slmple robo, efectuado
s, en forma sumamente misteriosa, Era ya el
quinto que se registraba en poco més de un mes
y siempre la victima era una mujer, Joven o vie-
Ja, que tenia a su cargo algim dinero.

En este caso el crimen tuvo mucha resonan-
cla por tratirse de una joven muy apreclada por
la socledad de su pueblo ¥y que durante tres afios
habia desempefiado el puesto de Jefe de Correos.

Segun lo declarado por sus tres empleadas, era
costumbre de ella permanecer en la oficina des-
pués de la hora en que todas se retiraban. Aque-
lla tarde pensaba, por lo gque ellas le uyemn pa-
sar una agradable velada en el cine.

LOS TERRORES SUFRIDOS POR KAY DEW EN
UNA TARDE DE SEPTIEMBRE

En una casita muy simpética, rodeada de jardi-
nes, la viuda de Dew establecié un pequefio em-
porio donde en las calurosas tardes de septiem-

bre se reunian muchos vecinos del pueblo para

charlar sobre cosas de actualidad

Aquella tarde el tema era, como se debe su-
poner, el crimen del correo, Una sefiora alta y
gorda, dominaba a los contertullos con su pode-
rosa personalidad. ]

—Nadie estd libre de ese. criminal, decia ella;
cualquiera de nosotros puede encontrarse con el
misterioso individuo y tal vez con una sonrisa
en los lablos nos dard el golpe fatal.

Kay, 1a hija de la viuda de Dew, escuchaba en
forma distraida 1a conversacién. Su atencién es-

taba concentrada en un joven de aspecto distin.

~
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guido, el cual, desde hacia varios dias, con toda re-
gularidad llegaba hasta alli a comprar sus cigarri-
llos. La muchacha recién salia del colegio para aten-
der el negoclo de su madre y fué un gran éxito su
aparicion tras el mostrador. Su gracioso rostro en-
cuadrado por su cabellera de un rublo oro ¥ su fi-
gura esbelta, hizo las veces de un imdn poderoso
dentro del emporio.

La gorda sefiora que hablara poco antes, obser-
vaba a través de la puerta ablerta, como el pinto-
resco jardin iba quedando en la obscuridad a-me-
dida que el dia se terminaba. Poco a poco los con-
tertulios fueron dispersindose y por fin quedaron
alli el joven gque tanto interesaba a Kay 7 una nue-
va persona que llegd sin que nadie se diera cuenta.
Era ésta, una ancilana de ' encorvado cuerpo, vestida
de una especie de manto raido a manera de habito
religioso que llegaba hasta sus ples. S8u cara arru-
gada ¥y de gesto duro denotaba sufrimientos a la vez
que descontento. El joven, con un movimiento de
impaciencia, salié también al jardin. Se veia gue no
queria irse sin decir algo a Kay.

—Mucho miedo debe pasar aqui, mi sefiorita,
dijo la anclana con voz ronca, dirigiéndose a la jo-
ven.

—¢Miedo, y por qué?, pregunté EKay, riéndose.

—Es un lugar muy solitarlo para un negocio y
atendido por una muchacha joven como usted. ;Es-
té4 usted sola? .

—5i, hermana, por el momento; mil madre llega-
ré dentro de poco.

—Es usted muy wvallente, sefiorita, pero debe
tener cuidado, pues no todas las personas que lle-
gan hasta aqui pueden ser buenas. Tenga cuidado.
IEl asesino misterioso busca las mujeres solas!

—Muchas gracias por la advertencia, que la to-
maré muy en cuenta en lo sucesivo. Pero casi
nunca estoy sola, slempre hay aqui un cliente,

—Es a ellos a quienes debe temer, respondid la
mujer con una entonacién y mirada que llama.-
ron la atencién de Kay.

—Supongoe que no serd usted una mala per-
sona, dijo la joven con una sonrisa forzadi y voz
no muy tranquila.

—iOh,! sefiorita, yo soy una pobre mujer gue
vivo de la caridad y para la caridad; tengo a mis
pobres y recibo lo que mis caritativos semejantes
me din y no creo poder hacer mal a nadie, me-
nos a una muchachifa tan hermosa como usted.

Afuera, la obscuridad se hacfa cada vez méds
intensa y la joven empezé a sentir una impre-
sién desagradable que encogid su 4nimo. Su ros-
tro se torné palido cuando la desconocida empe-
z6 a buscar entre sus faldas algo, pero respiré al
verla sacar una alcancia que le presentd, dicién-
dole:

—0Una limosna para mis pobres.

La mujer dié una rapida mirada hacia el jar-
din donde permanecia aln el joven. En aparien-
cia sb6lo estaba preocupado de mirar las volutas
de humo de su cigarrillo, pero, en realidad mo
perdia de vista lo que pasiba dentro del al-
maceén . ¥

Kay, que empezaba a sentirse incémoda por los
precedimientos mistericsos de la desconocida, no
esperé una segundsa palabra y se adelanté para
echar su 6bolo dentro de la alcancia que aquélla
le presento.

Su corazén dié un vuelco. Tenia miedo y pen-
50 en que tal vez el joven que le comprabi ci-
garrillos se podia ir y ella quedaria sola con esa
mujer que ahora le causaba espanto. La impre.
si6n que sintié al pensar en ello fué tal, que oy6
sin entender lis palabras de la anciana.

—¢Y volverd luego su madre, sefiorita?

—iNo creo que vuelva tan pronto, contesté mi-
rando el reloj—Tenia que hacer varias compras.

Al notar la mirada sospechosa que recibid, se
sintié arrepentida de haberle dado aquel dato,

y con mayor razoén cuando la vié se dirigia a la
puerta que daba al jardin mirando distraidamen-
te al joven que permanecia alli,

Sc0.S

—He caminado tanto durante todo el dia, que
creo no me negard el permiso de permanecer unos
momentos aqui.

—De ningun modo, hermana. Tome asiento ¥
descanse.

Parecia que el joven interesante, aburrido de
la espera, habia tomado 1la determinacién de
cumplir con el deseo de hablar con Kay. Cuando
la mujer desconocida abrié la puerta para salir
al jardin el joven entré y con €l un rayo de es.
peranza penetré en el afligido corazén de Kay.

—Le agradan los cocktails, Kay.

=¥ a quién no le gustan?, sonrié6 Kay.

—Entonces aceptard usted si la invito a comer
esta noche. Por supuesto que no creo gque usted
le acepte a quienquiera sin conocerle, pero yo
me presentaré. Mi nombre es Ramage y soy em-
pleado del Stock Exchange.

La muchacha: sintié palpitar violentamente su
corazon, Una sonrisa de felicidad aparecidé en
sus labios y, aunque no pensaba aceptar la invi-
tacion que se le hacia, no se atrevié a negarse
en forma categérica. Mientras ella permanecia in-
decisa de lo que iba a contestar, un nuevo parro-
quiano le pidié un frasco de miel.

Las conservas estaban en una divisién a la
que la joven no alcanzaba, pero el galante Ra-
mage se apresuré a sacar el articulo pedido, di-
clendo:

—iNo cabe duda que es una ventaja tener sels
ples de estatura.

—Slempre tengo en mi casa mlel, pero esté
afio se me terminé muy luego.;Es de sus abejas
la miel, Kay?

—&i, sefiora, contestd extrafiada la joven pard
quien la parroquiana era desconocida. |

—Cuando yo era pequefia, en mi casa tenie
mos muchas colmenas y me gustaba mucho ha-
cer rabiar las abejas para que me siguieran y le-
gar con.ellas hasta donde estaban los muchachos
con gqulenes jugaba., Cémo me reia al verlos hulf
desaforados, seguidos de una nube negra de 503
insectos. Ja, ja, ja, jqué gracioso!, ;jverdad?

La charla de la nueva desconocida sorprend
mucho a Kay, pues se veia claramente que DO
pensaba en irse tan luego mientras el joven Ra-
mage se mostraba impaciente. 3
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Después e«
Unos Imomen-
tos, que a la
Joven y su po-
sible pretendiente sc
les hicieron muy lar-
g0s, la desconocida se
fué pasando cerca de
la anciana 'que descansaba an
el jardin, A Kay le parecld que
entre ellas cambiaban ciertas
sefiales de Inteligencia in-
comprensibles para ella. —Hasta
cudndo permanecerid esa vieja fas-
fidiosa allf esplandonos, dijo de
Improyiso Ramage, demostrando su
Impaciencia.

—Pobre mujer, contesté compa-
slvamente la muchacha, debe estar
muy cansada con todo lo que du-
rante el dia tiene gue caminar.

—Puede ser, sefiorita Kay, pero,
€8 necesario que me' conteste mi
proposicién, ahora que no hay nin-
BUn oido inoportuno que la oiga.

—Pues bien, sefior Ramige;— la
‘¥oz de la joven era suave y [persua-
slva—debo decirle la verdad, no creo
decente que una joven salga con un
tabailero a comer fuera de casa,
menos alin en este caso en que por
primera vez sé su nombre. Perdod-
Deme, pero no puedo ni debo hacer-
lo. 81 usted desea, espere la llegada
de mi madre y podremos invitarlo a

€ con nosotras.
q’;lllamhas gracias, sefiorita, veao
80y Indiferente y no debo insistir. Las palabras salleron de -
de Ramage en un tono algo descomedido, en que se vefa la he- S6 Suina, IBDJR G6 et 0.0

Ida que habia sufrido en su amor propio. ro, extendl6 su aleancia hacia
—Hasta 'luego; tal vez tenga la dicha de no despertar su des-

tonfianza cuando me conozca mejor. la joven, diclendo con voz ron-
Eay vi6 a su cortsjador encender un 'cigarrillo ¥y después con

p?:!a largos y decididos, atravesar el jardin y luego la calle, alején. ca:—Algo para mis pobres. ..
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dose rapidamente. La joven vié con placer
la ida de Ramage, pues no le complacia su
manera de ser en su requerimiento de amo-
res; pero, cuando volvié la cabeza y se en-
contré con la mirada de la mujer {ija en la
suya, se arrepintié de mo haber hecho algo
por retenerlo a su lado. Al fin era un hom.-
bre y con su talla de atleta podia defender-
la en caso de cualquier peligro. :

—Si ésta mujer sigue aqui, voy a poner-
me a gritar, se dijo la joven para su inte-
rior, tal era la nerviosidad que sufria. .

Comeo si hublera adivinado su pensamien-
to, la vieja se paré de donde estaba y lle-
g6 de nuevo hasta el mostrador.

—Ha sido una suerte que ese tipo se fue-
ra, Parece ser un mal hombre. ¢Vive en la
vecindad? ¥

—No sabria decirle, sefiora; lo considero
como un buen cliente y para mi eso me
basta; sus costumbres morales no las co-
nozco ni me interesan.

No pudiendo soportar més, la joven pre-
tendié ver modo de alejar a la mujer que
le inspiraba temor y le dijo intenclonada-
mente. .

—¢Est4 todavia cansada, buena mujer?

—=8i, sefiorita, mis ples no me hacen ‘su-
frir ya, pero ain siento la fatiga de mis
afios sobre mi cuerpo. Permaneceré descan-
sando otro poco;, sl usted lo permite.

Su voz era fria y antipética, pero cambié
al hacer esta pregunta:

—gPasan muy seguido los policias por
aqui? :

—51, a veces se ven unos detris de otros,
contestd la joven para atemorizar a la an-
ciana. ¢Le interesa mucho la actuacién de
la policia?

' —8i y no; algunas veces nuestros eaminos
se cruzan, pero sin tener por qué temer el
uno del otro. Nos guardamos siempre el res-
peto que merecemos, contesté .Ja anclana con
una voz un tanto burlesca.

Un penoso silencio le sigulé a estas palabras y
no se rompié hasta que la joven, sigulendo su
politica de alejar a la desconocida, le pregunté:

—y¢Desea usted algo mds?

3 —31, sefiorita, dljo la intevpelada, después de
unos momentos de vacilaciéon, mirando a todos
los rincones del almacén; gquiero comprarle algu-
na cosa. ¢Quiere darme un frasco de miel?

La Joven presintid que era juguete de la an-
clana y de malas ganas se dispuso a sacar el fras-
co pedido. Al ver ésta el apurc en que estaba la
joven se acercé a la estanteria, ¥ sacé con sus
proplas manos el frasco de miel. Kay quedd mi-
rando llena de inquietud. La mujer que ella con-
siderara chiquitita y encorvada por los afios, ha-
bia alcanzado con la misma facilidad de Ramage
los frascos. Por primera vez le entré la sospecha
de que aguella no fuera mujer, sino hombre. Se
fij6 con mayor atencién y poco a poco se fué
convenciendo de que asi era. El timbre profundo
de su voz, sus grandes manos, y por Gltimo, este
detalle era nuevo, sobre su labio superior veia
una scambra que debian ser los bigotes, aunque
muy blen afeitados.

Un escalofrio de terror corrié a lo largo de su
espalda. Sus preguntas le parecleron ahora sos-
pechosas como también el empefio que demostro
para que Ramage se fuera. Ante su ya aterrori-
zada Imaginiciéon se le presentd el recuerdo del
crimen del correo y tratd de tranquilizarse pen-
sando en otras cosas. En realldad, habia muchas
mujeres que tenfan apariencias de hombres. A
hurtadillais eché su mirada a la sospechosa
mujer.

—S! Ramage volviera, pensé para si, estaria
ahora més tranquila. Pero quizds su llegada se-
ria tarde y mientras tanto la mujer no teniz in-
tenclones de moverse. Para distraerse un poco
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empezd a colocar en
su sitlo algunos pa-
quetes de clgarrl-
llos, —Mi madre es-
tard aqui dentro de
poco, y tal vez con su pre-
sencia aleje el peligro. Tam-
blén puede venir otro com-
prador y tendré que tratar de rete-
nerlo agui.

—Parece (que ustedes hacen buen
negocio con este almacén, oyd la
voz de la mujer.

, asi, lo suficiente para subsistir.

No habia duda que la desconocida tenia
propésito premeditado y debldo a este pensamiens
to se aprontd a mirar de frente al peligro.

—¢Por qué toma usted tanto interés por mi
sefiora? 3 ¥

—iSe parece usted mucho a una nifia que €
noci. '

—¢Quién era? =

—M]i hermana menor. |Pobrecifal—su voz ot
notaba clerta pesadumbre—jfué asesinada!

Un nuevo silenclo. Kay wid llegado el mon
del atagque y dispuesta a todo, dijo:

—ijAsesinada! ;Y como sucedié aguello?

—Fué en un negocio como éste; ella 1o
dia sola, como usted atiende aqui. Llegd un
te desconocido gque no podia despertar sus S
chas. |Era un-hombre disfrazado de mujer!

Kay miré fijamente a la anciana y de BUSH
se sintié juguete de ella. Su mente trabajaba 68
afdn, Sus misculos estaban listos para obedee
a su voluntad. Debfa permanecer tranguils.
era posible que no +vinlera algulen & &8
Quiso hablar, pero su voz no sali6 clars,
temblorosa. y

—Estaba sola su hermana aquella noche? =
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—No habia vecinos cer.
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Era seguro ue algulen

ca, péro en el momento del
crimen, nadie se didé cuen-
ta de nada.

La joven se di6é cuenta
con desesperacién que

EI ASESINO

q
vendria a salvarla. ;Quién?
No podia precisarlo, pero
estaba segura de que al-
guien llegaria. Tal vez Ra-
mage v quizds su amigo de

MISTERIOSO

empezaba a perder la cal-
ma ¥y para recuperarla dijo, resueltamente:—Aqgui
es -diferents, pues los compradores llegan a cada
momento.

—Hace doce minutos que no ha venido nadie,
le respondidé mirando el reloj, y basta sdlo un se-

* gundo para dar y recibir la muerte.

Era una gran verdad lo que encerraban aque-
llas palabras. En efecto, nadie vendria ya y nadie
olria sus gritos. Su fuga era impostble, 1a
vieja s habia colocado precisamente en cami.-
no sin dejarle paso a ninguna parte. Tampoco
era posible huir, habia gque reconocerlo, jcudntos
metros podria correr sin que le diera alcance

- aquel hombre? Si, porque estaba convencida que

era un hombre.

Sus ojos miraron hacia la calle, donde vié pa-
sar muchas personas, pero ninguna se dirigia al
emporio donde una pobre e indefensa mucha-
¢h dha desde el fondo de su corazén clamaba
por auxilio. No, no era posible que
ella fuera asesinada alll, & un pa-
50 de todos aquellos transelintes.

la infancia, Billy. Kay es-
peraba que alguno de ellos fuera su campedn y
en su interior ord pidiendo al cielo mandara al-
gulen en su socorro,

Su mirada se fijaba con insistencla en la calle
y de repente tuvo que hacer esfuerzos para no
dejar escapar un grito. A lo lejos, una figura atlé-
tica se dibujaba en la penumbra; no se distin-
guia bien, pero el corazdon afligido de la atribu-
lada joven adlviné a Ramage.

Ahora necesitaba demorar el desenlace para
dar tlempo a su salvador a defenderla. La mente
de la joven empezd a trabajar para ver modo de
alejar por un momento siquiera a su presunto
atacante sin que éste se diera cuenta del auxi-
lo que le llegaba. 5i, era preciso gque ella le ex-
plicara. a Ramage sin la presencia de aguél, sus
sospechas. Para Kay era indudable que el asesi.
no venfa por el dinero que habia en el almacén.
Debfa aquél estar en conocimiento que su ma-
dre hacia el depdsito de la semana el dia lunes y
que aquel sibado tenian una suma nada despre-
clable. Era clerto que aquella suma no estaba

8 guardada en la registradora, en la que habia so-

lo algunos pocos pesos, pero ella
sabia el escondrijo donde su ma-
dre tenia escondidos los billetes
gue representaban la ven-
ta de toda una semana,
Bu vida era la llave con
que el bandido abriria di-
cho

0.

Sin dudar més, con to-
da tranquilidad, llaman-
do a su auxillo los do-
nes de artista que en el
colegio le valieron tan-
tos aplausos, tomé uns
actitud desmayada y sus
0jJos buscaron los del
bandido.

—¢Qué le pasa, sefio-
rita?

—Me siento mal. Por
favor, trilgame agua. En
aquella pieza; y la jovem
mostré la pleza en que
queria encerrarlo.

La anciana parecié ti-
tubear. Miré con gesto
sospechoso hacia la calle ¥y después
a la joven que permanecia ain en
la misma posicion.

—¢Tlene usted teléfono?, fué la
pregunta que oyé Kay.

—No. Después que la pa-
labra habia salido de sus la-
bios se arrepintié de haberla
pronunciado,

Por la espalda de
Kay corrié un esca-
lofrio de terror. La
monja que conside-
rara encorvada y
chiquitita, alcanza-
ba los frascos de
miel. No le cupo du-
da de que se trata-
ba de un hombre
disfrazado.



Un minuto que le pare-
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clana, que con gi'a.n cuida.

‘¢ié6 un siglo, pasdé. Temiéd
que la llegada del socorro
serfa tarde. Ramage debia
todavia venir por la es.

EI ASESINO MISTERIOSO

do le ayudaba a salir de
su desmayo. Su voz le pa.
recié ahora, una cancién
celestial.

—Pobre nifia, decia la

quina y era necesario que
el bandido no se diera cuenta de su cercania. Una
vez més debia emplear sus aptiudes de come-
dlante.

—Le ruego, querida hermana.., agua...—dljo
con voz desfallecida. Ahi por esa puerta... estd
la cocina. ..

A través de sus ojos semi cerrados, EKay, con
el corazon palpitante de gozo, vié al bandido di-
rigirse a cumplir su pedido. ;Habia caido en la
trampa!

Cuando el bandido desaparecié detras de la
puerta, la vallente Kay dié un salto y la cerrd
con una vuelta de la llave. Ahora tendria el
tiempo suficiente para poner en antecedentes a
Ramage. Era cierto que el bandido no tardaria
en darse cuenta de su enclerro y saldria por la
puerta del fondo, pero llegaria cuando ella tu-
viera a su lado un hombre que la defenderia.
iAh!, no habia estado mal en su comedia.

Su astucla. habia sido mayor que la del miste-
rioso asesino, culpable de tantos crimenes. Ya no
tenia dudas de que la vieja disfrazada de hom-
bre era el que habia dado muerte a la joven del
correo y otras tantas desgraciadas. Estaba claro
que con su disfraz las habia engafiado a todas
ellas dandoles muerte en la forma misteriosa que
se conocia.

Pero ella, la joven Kay, no habia caido en la
trampa; sino, por el contrario, ella habia enga.-
fiado al feroz asesino. Estaba admirada de su
sangre fria y valor.

EL DESENGANO DE LA HERMOSA EKAY

En la muralla, los ojos de Kay vieron dibujar-
se una sombra negra ¥y fatidica gque en su mano
levantada llevaba una especle de arma alargada.

Se volvié con rapidez y ante sus ojos espantados
se presentd la figura atlética de Ramage, pero la
sumisién y amorosa mirada de su Ppretendiente
se habian trocado en una expresién feroz. Su voz
era dura y fria al decir:

—iDdnde estd guardada?

—¢Dénde estd, qué?.. .—apenas pudo suspirar
Kay

vantd amenazante.

La infellz joven se vi6 perdida. Ella misma,
con su tonteria habia encerrado al que debia sal-
varla, porque ahora veia con claridad. La ancia-
na estaba alli para defenderla, y ella jhabia ayu-
dado a su victimario! ¢Coédmo salvarse? Su cabeza
se iba, sus nervios no pudieron resistir y a sus
ojos la luz fué desvanecléndose. Sintié que la
vida se le escapaba...

EL SALVADOR EXPLICA A LA JOVEN LO
MISTERIOSO

Cuando Kay volvid en si, vié a su lado a la an-

—El dinero, ldiota, el dinero—. Su mano se le-

DE UN EXTREMO A OTRO DEL PAIS

anciana, debes haber
sado un susto tremendo. No era para menos. ng

yo estaba en guardia ¥ el bandido no anzd
& tocar uno solo de tus cabellos. Al

—Oh, mi buena sefiora, perdéneme
dadas sospechas, pero esta;tlz:: smamenngés a]si.fsuti 1
da. ¥ mis nervios no resistieron mas. iCudn ton.
ta debo haberle parecidol e

—No, sefiorita, por el contrario, ha estado us
ted admirable de valor.— Y echindose atrds el :
manto que cubria su cabeza, mostré una cabezy
de hcmbre de gesto enérgico, que dijo.—Henry
Smith, del Scotland Yard, a sus ¢rdenes. Desdle
hace muchos meses este tipo de ladrén y bandi-
do ha venido hactendo victima de sus crimenes
a muchachas o mujeres que, debido a sus %
clones tlenen a su cargo dinero Y que trabajan
solas. El pillo sabe perfectamente lo que vale su
apostura de Don Juan y se vale de ella para en-

‘gatuzar a su futura victima. Nadie pg%ria. te-

ner sospechas de un Joven elegante ¥y &
como €l.

En Londres tlene pendiente muchas cuentas
con la Justicla y desde alli le vengo siguiendo los
pasos. Su modo de trabajar es tan cuidadoso que
no deja rastro, pero lo ha perdido la forma, siem.
pre la misma, que le da a cada crimen.

Cuando llegué aquf me vi algo desorientado,
pero no desmayé y me puse en caso de ser yo el
criminal. Busqué entonces la victima que dehfs
eleglr ¥y me fijé en la circunstancia de su negocio
tan apropiado para un golpe de esa naturaleza.

Y por suerte fué el eiegido tamblén por 61, lo
que me ha proporcionado el placer de capturar-
lo. En estos momentos debe estar ya bajo la cus
todia de ml ayudante que entrdé hace poco para
comprar miel; ;la recuerda usted?

Esa sefiora que viene ahi debe ser su sefiora
madre; la puedo entonces, dejar sin peligro. Se-
fiorita, a los pies de usted, si alguna vez me ne.
ceslta, no tlene mds que enviarme unas letras,
23 usted muy vallente. Pero antes de irme debo
darle un consejo: NO SE DEJE IMPRESIONAR
POR LAS APARIENCIAS. NO DE SU CONFIAN-
ZA BINO A LAS PERSONAS A QUIENES CO-
NOZCA BIEN, Adids,

Kay Dew, vié desaparecer a su salvador ¥
cuando su madre llegd la encontrd llorando en
tal forma que durante un largo rato no pudo
saber lo que habia sucedido. Los nervios de 13
joven no soportaron més y las légrimas eran la
demostracién evidente de su primer desengafio
de amor. ..

rayente

c, V. M.

RECIBIMOS IMPORTANTES PEDIDOS
i DE NUESTROS CLIENTES

'ESTA GRAN AFLUENCIA DE ORDENES
REVELA LA CALIDAD DE NUESTROS
TRABAJOS

r SANTIAGO- VALPARA1ISO CONCEPCION




CUPIDO
Y LA SALSA
TARTARA

5 ERDADERAMENTE, tia, sera tam
-LY hermosa y buena como usted lo
cree?

—Una perla, mi querido Luis. Ti sabgs
gue no me gusta exagerar ni mentir. Mas
ahora que se trata de tu felicidad.

—Sin embargo, no estoy muy apurado
por contraer matrimonio... ) _

—Hay que aprovechar la ocasion, sobri-
no mio, y esta es espléndida; ademas es pre-
ciso decidirse pronto, pues la joven cuen-
ta con un buen numero de pretendientes.
Uno de ellos es tu amigo €l ingeniero La-
font.

—Vaya, asi es gue la muchacha es del
agrado de Lafont... Lafont tiene muy
buen gusto.

—Entonces ya veras... Esta joven es el
ideal sonado. No s6lo hermosa, con un per
fil griego en toda su pureza, sino tambien
instruida: se ha recibido de bachiller.
iImaginate, como te ayudaria en tus ta-
reas de profesor! ;¥ con eso cien mil pe-
505 de dote! :

—Vamos, ¢sabes, tiita, que me estoy de-
cidiendo?... ;Qué es preciso hacer para
cautivar a esa encantadora joven?

—Ponerte tu sombrero y venirte conmi-
g0. Te acompafiaré a los alrededores, don-
de vive Magdalena, la que puede ser tu fu-
tura, con sus padres y su hermana Euge-
nia,

—cEntonces voy a tener una cufiada?

—Si; Eugenia tiene dos afios menos que
tﬁgdalena: es una chiquilla insignifican:

—|Perfectamente, estoy dispuesto a se-
guirla, tiita!

SO e O T _ 7

Una vez en el auto que debia conducirle
a la villa de su casi prometida, Luis Mor-
nang se entretuvo es eseuchar a su tia:

—Ta comprenderas que esta es una ver-
dadera suerte para ti que estds seguramen-
te destinado a un flamante porvenir...
Altos cargos te seran probablemente con-
fiados; para ello es preciso tu saber, pero
debes tener en cuenta que las relaciones
ayudan mucho... Tendras que tener un
salon y siendo Magdalena tu mujer, sabra
recibir' a las visitas y cautivar a los viejos
sabios con su erudicién. Hasta puedes lle-
gar a ser nombrado diputado...

Y a la buena tia, entusiasmada con sus
proyectos, hablaba y hablaba... Mientras
Luis seguia el hilo de sus pensamientos al
musical ruido de la conversacién de su fia.

Proximo al matrimonio, en el momento
de recoger la nueva vida que su tia prepa-
raba para é€l, pensaba en su juventud...
Recordaba su vida de colegial, de estudian-
te. Veia entre suefios su pieza del barrio
latino y sus paseos de los domingos, por
las orillas del rio y los alrededores de la
ciudad... Y sobre todo recordaba sus co-
midas de los miércoles y de los sabados en
una pequefia hospederia de campo, donde
preparaban exquisitamente las anguilas
con salsa tartara. Se juntaba ahi con va
rios estudiantes que adoraban ese guiso y
pasaban alegre velada... jToda la juven-
tud de la Universidad, conocia esa hospe-
deria y méas de un académico debia recor-
dar con delicia el aroma y sabor exquisito
de la anguila con salsa tartara!... Penso
con tristeza en que la edad alejaba ya de
€1, esas expansiones juveniles. Otra gene
racion vendria a gozar de esos inocentes
placeres. Luis tenia ya freinta afios y pen-
saba formar su hogar. Acaso, como lo de-
cia su tia, avanzase hacia un afortunado
porvenir en el cual seria preciso olvidar el
agradable sabor de la anguila con salsa
tartara, frente a un aristoeratico e insipi-

COLD-CREAM

USAN LAS GRANDES ESTRELLAS

Crema de noche: $ 2.—
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Hay mujeres que creen que solamente a
los diecisiete afios es cuando pueden exhibir

CUPIDO Y LA SALSA TARTARA

do guiso servido en fuente de plata, en
algiin banquete diplomatico...

—Los esperdbamos, queridos amigos,

Y las presentaciones fueron hechas. Luils
encontrd a la seforita Magdalena tan her-
mosa como se la habia pintado su tia. Ia
conversaciéon pasé por miles de caminos y
la joven, sea cual fuese el argumento, su-
po mostrar su ilustracion.

“Esta joven es perfecta”, pensd para si
Luis y entonces concretose por un minuto
en observar a la hermana menor. No era
fea, pero era la antitesis de Magdalena.
Eugenia era pequefia y casi insignificante,

un cutis perfecto. Estdn equivocadas. Mu- H#

cho tiempo después de los cuarenta toda da-
ma puede ostentar, si lo quiere, un cutis tan
hermoso como el de una .joven de veinte
afios. Lo que ocurre es que, a medida que
pasan los anos la envejecida cuticula ex-
terlor va adhiriéndose siempre mias a la
piel; de alli que haya que hacerla caer. E
Esto se logra facilmente aplicando al cu-
tis, todas las noches, cera mercolizada. Es- E
ta substancia se encuentra en toda farma- |
cia. No hay que olvidar que toda mujer po- %
see debajo de su viejo cutis uno nuevo y !
hermoso que estd a la espera de ser traido ¢
a la superficie, y en esto consiste el secre-
to del por gué nunca envejecen las actri-
ces y “estrellas” del cine. {Por qué no hace
usted también la prueba?

?

g

LOS PELIGROS DEL ROUGE

El carmin o rouge, a méas de dar al ros-
tro un antipatico aspecto artificial, trae
aparejadas malas consecuencias para el
cubtis, haciendo que las mejillas se arru-
guen y se sequen y, a veces, se llenen de
barrillos, El rubinol, absolutamente inofen-
sivo, embellece las mejil]as con un rosado
que #n nada se distingue del hatural., To-
das las mujeres de mejillas pélidas, para
suplir la falta de color natural, pueden re-
currir confiadas al rubinol en polvo, que
pueden adquirir en cualquier farmacia,
perfumeria y otros comercios que se de-
dican a la venta d= articulos de tocador. !

durante las brillantes conversaciones guar
daba silencio, dejando asomar a sus labios
una dulee sonrisa. “No es desagrable”, pen
s0 esta vez Luis,

Pero las siete acaban de sonar y Luis,
aunque entretenido por la conversacién, co-
menzé a sentir mucho apetito... En ese
momento la duefia de casa, que habfa sa-
lido para dar sus drdenes, volvio al saldn
disgustada, refiriendo a sus invitados el
motivo de su disgusto.

La cocinera se habia enfermado stibifa:
mente... La comida no estaba lista y era

* preciso esperar.

—iOh, no se moleste usted, por tan poco,
seniora!, — dijo galantemente Luis, — fra-
tando de disimular un bostezo.

—Si comemos menos, conversaremos
més, — dijo Magdalena. ¥ esto nos daré
la oportunidad, ya que la comida no esté
lista, para lograr resumir cual de nosotros
es €l que tiene la razén, sobre el movimien-
to socialista producido en Argentina..

—¢Politica?... — interrumpié Eugenis.
No es hora de hablar de eso... Lo que €8
yo, voy a tratar de hacer algo ms’ts util...

Eugenia tenia hambre, hambre...
comprendia los significativos, aunque
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St sera...
St no

sera...

JANDO se trate de un ca-

ballo, o de un billete de Ia
| loteria,o de un niimero de la ra-
leta, confiese Vd. al azar porque
no hay mds remedio, pero, ;por
amor de Dios!, cuando se trate
| de su salud. y de la salad de
los suyos, aténgase a ko seguro

ytgumm& Lo que hace que

ey cere. Cafiaspirina

sea hoy la prefenda del piblico sensato es que con
ella no se come resgo de ninguna clase porgue es,
ante todo y sobre todo, el

: - i
|Producto ae Confianza|
”; B\ No sslo es SEGURA por lo que se refiere a su ||
h&¥ admirable efecto de dar alivio inmed:iato y levantar

¥ las fuerzas, sino - porque jamis afecta el cora-
zém, los riiiones ni el estémago. -

Cafiaspirina, M, R. A base de Eter oomm eténico del #cido orto-benzoico con 0.05 gr-
€ .
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—ijEste es el guigo

joven invitado. Efecti-
vamente, Luis sentia-
‘un enorme vacio en el

CUPIDO Y LA SALSA TARTARA

de mi especialidad! —
comentd sonriendo,
—(Qué guiso es? —

estomago y era el ca-

pergunté por ser ama.

so de decir “que esta.ba hablando de ham- ble Luis.

bre”.

Repentinamente la puerta se a.bre y por
ella. se asoma Eugenia:

—ijLa sefiora, estd servida!

—Si, seifiores, he confeccionado todo el
menth... Y estard exquisito, pueden uste-
des creerlo:. jhe probado todos los guisos!

Después del consommé, que todos encon-
traron exquisitos, Eugenia se levanto de la
mesa y volvi6 a los pocos segundos tra-
yendo con toda clase de precauciones un
gran azafate,

.

e A o

DOLORES DE CABEZA

Desaparecidos - Instantaneamente!

Ahora hay un remedio milagroso—Fenalgina—para
aliviar inmediatamente el mas fuerte dolor de ca-
beza que quita toda la alegria del vivir, no le deja
trabajar, comer ni dormir, Fenalgina alivia ese mal-

—iAnguila con salsa tartara!

Luis la mir6 con ojos admirados y agra-
decidos.

La anguila estaba exquisita, y la sa!sa
més todavia... Luis se repiti6. ¥ mien-
tras saboreaba el delicioso guiso, contem-
plaba el insigni.ﬁcante rostro que ahora
le parecia adorable..

—ijEs delicioso! — exclamé repentina-
mente en un arrebato de entusiasmo.

—c¢Verdad que si, sefior? — dijo inocen-
temente la joven que no sospechaba a
quién = se dirigia el
cumplido.

T e S e

—¢Qué tal, sobrino,
como la has encon-
trado?

—Extraordinaria,
tia. ..

—¢ Verdad, que si?..

—iUn sabor, una
fineza asombrosa,
maravillosa! ;

—¢Ah? ¢Pero, a qué
te refieres?

~—A la salsa tarta-
ra. /

—Vamos, hombre,
déjate de bromas...
¢Te ha agradado?

—Infinitamente.

—¢Entonces te ca-'
sas?

—iDe todo COWI

—ijOh, qué feliz
soy!... Esta querida
Magdalena, bien sﬂ
bia yo..

—No, Ma.gdalena.

no. i
(Qué

-a-(,cbmo?. s

estar inmediatamente. Témese una tableta al pri-
mer sintoma de un dolor de cabeza y nunca estard
sin ellas. Inofensiva, hasta para los nifios. No
oprime el corazém.

HENALGIN

fI—ENALGINA)

FENALGINA. M. R.: Fenilacetamida carho-amoniatada.
Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $ 0.60 cada uno.
Unico Distribuidor: AM. FERRARIS-Casilla 29-D.-Santiage de Chile

dices?

—Digo que Magda
lena no... |Prefier¢
a Eugenia!

—¢Esa pequefia mir
chacha insignifican®
te?

—Para usted tal ve%
tiita, pero para mi. .
iEs preciosa,

‘ble, la mujer mﬂ
ideal!

—IPerO 'esté-s lmi
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/Quiere decir que dejards que tu amigo
Lafont, te arrebate esa joya que es Magda-
lena?

—8Se la cedo galantemente. .. Prefiero la
menor. . .

—jiDejaras que pase a tu lado, sin siquie-
ra tratar de retenerlo, el brillante porve-
nir que habrias conquistado, teniendo por
mujer a la mayor!

—Que pase... que pase... Me contento
con ser el feliz marido de la menor! De
todos modos, querida tia, le agradezco in-
finitamente el haberme brindado la oca-

sibn de conocer a mi futura esposa, sé que

seré el méas feliz de los hombres!

—Pero, hombre, estas...

—{Tiita, no diga usted una palabra mas,
déjeme més bien abrazarla!

AFORISMOS

En las manos sucias hay gérmenes de la
tuberculosis. No deje que sus hijos las lleven
a la boca. &

La carne es un alimento necesario, pero su
exceso es nocivo.
B * e

Los allmentos vegetales son lndlsgensables.
Témelos en abundancia.

L
Segun afirma un sabio francés, en
beso hay 40.000 microbios,
e .k =
Cerca del 98 por 100 de los habltantes de
China son analfabetos.

—_ —

Se cree que hace siglos ya empleaban los
indios la vacuna y la anestesia.

HAY QUE EVITAR LAS

cada

‘MOLESTIAS DIGESTIVAS

DESPUES DE LAS COMIDAS

Bl se experiméenta uma sensacion de malestar
después de las comidas, con frecuentes molestias
¥ consiguientes ardores, asi como acedias, pesade-
Ces o flatulencias, podran evitarse facilmente com-
batiendo la hiperclorhidria, ya que tales distur-
bios digestivos son con frecuencia ocasionados
Por exceso de acidez, que al mismo tlempo que
origina fermentaciones secundarias en los ali-
mentos, impide la normal funcién digestiva. Para
evitar las consecuencias fatales de la ‘hiperacidez
€8 preciso recurrir al uso de una -sal alcalina, tal
ctomo la Magnesia Bisurada. Este anti-acido po-
deroso corrige en poco tiempo la acidez estomacal,
combate los ardores, acideces, flatulencias y otras
terribles molestias, devolviendo al estomago la
Dormalidad de sus funciones digestivas. La

ia Bisurada, (M. R.), que es un preparado
inofensivo y facil de tomar se vende en todas las
Farmacias.” Base: Magnesia y Bismuto.
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SI LA OBESIDAD O GORDURA
EXCESIVA

le itﬂpiden hacer ejercicio para recuperar '
sus formas, no desespere, pues tomando

TABLETAS PARA . ADELGAZAR

“KISSINGA™ |

evitardi la gordura excesiva y mantendra
una silueta esbelta y elegante.

Estas tabletas no contienen substancias -
nocivas, no atacan la salud, ni ¢causan da~
flos al corazdm,

Para evitar el estrefiimiento, que es una
de las principales causas de la acumulacién
de grasas, tome las

PILDORAS LAXANTES “KISSINGA”

gue son un laxante agradable y de buenos
efectos.

DE VENTA EN LAS BOTICAS

Agentes exclusivos para Chile:
DROGUERIA DEL PACIFICO (Dropa)-

Pildoras laxantes. Base: Sal term.

Kissingen, Extr. Rhei, Extr. cfis-

cara sagrada, Corteza frangul,
Sapo medio

Tabletas para adelgazar. Base: Sal

term. Kissingen, Extr. Rhel, Extr,

chscara sagrada. Magnes. ust.
Natr. cholein.

ML"'
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IMPOSIBLE SERA QUE DEJE USTED DE BUSCAR EN NUES-
TROS PROXIMOS NUMEROS EL COMIENZO DE LAS MAS
SENSACIONALES REVELACIONES ACERCA DEL SINIESTRO

MONJE RUSO

ERAR LA SN

Este es el per- |
verso mujik, el |
hombre que des-
de el mas hu-
milde rincén
moscovita subid
hasta las esfe-
ras de la Corte,
amparado por
las grandes du-
guesas Anasta-
sia y Militza.
Logré persuadir
al Zar y a Ia
Zarina de que
euraria por
completo de su |
terrible mal al |
heredero del
trono. Desde en-
tonces, todas las
puertas estuvie-
ron abiertas pa-
ra él ¥y no hubo
crimen que no
cometiera, cruel
y espan tosa-
mente,

En esta pagi-
‘na aparece tam-
bién la hija del |
Monje, que aho- |
ra trata de ha-
cer menos exe-
crable la figura
del diabdlico

P S ——E

Rasputin.

Estas revelaciones las escribe un
antiguo policia de la Okhrana y
constituyen una lectura mas ame-
na e¢ impresionante que la de una
de esas novelas de aventuras que

no se olvidan jamas.

-f

Ed
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-"Una Espia de

'; Guerra
CAPITULO XXI

S ULTIMOS INSTANTES DE
BERTAD DE LA BAILARINA

. QUE JUGO CON LOS

HOMBRES

se ha hecho merecedo-

la Cruz de Guerra—La
enlra en accion— La
vibore inglesa

1o de

Basto el nombre de la danzari-
I3 para que mi jefe se sintiera
- 8l punto dominado por el mayor
. regocijo. No habia un instante que
~ perder. dije, pues, con prisa muy

comprensible: -

—Venga al momento a juntarse
con nosotros. Mata Hari ha mor-
dido el anzuelo. Ya es nuestra,

Veinte minutos después, un auto
dejaba al jefe francés a ia puerta..
Subl la escalera de cuatro en

Le tendi el mensaje. Lo ley6,
lo reley6 a 1o menos 10 veces.
Por fin lsvanté la cabeza:

~CZ-211— dijo ante el asom-
brado tor, que todavia no

de comprender lo que
sehuhechle e i quei-sust.ed
0 acreedora & Cruz

de Guerra

Se sent6 en seguida ante el
teléfono y pidi6 diversas comu-
tlones. Di6 varias érdenes

.

LEA AQUI EL RESUMEN DE LO QUE SE HA PUBLICADO:

Una inglesa, CZ-211, ha servido a Francia e laterra, como espia, con muchisimo éxito,
ﬂ'-""ﬂ’lvl‘&'o.esdt!smmasqmmaaenBerlinylrngélosalvn su vida gracias a la influencia
de un alto personaje. Se le exige entonces que se ponga al servicio de Alemania, Pargy
oy cir cualquiera traielén suya, se le hace firmar mos documentos comprometedores.
CZ-211 finge someterse y desempefia un doble papel, de acuerdo con sus jefes briténi-
cos, ente vigilada en Berlin por Ven Nicolai, es sometida a diversas

e consigue realizar en buena forma, gracias a su presencla de Animo. Un oficial hin.
mmamdodetendulemoelada,sedneﬁopurelencantodehespilylame
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breves, precisas, impla-

R T DS,
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interés de la bailaring

cables. Habia llegado el
minuto de la justicia.
Después, el coronel, el
agente G-161 y yo, des-
cendimos a prisa, G-161

CZ—211

por los aviadores

Comenzd el proceso,
Todos los gue se encon-
traban en Paris en esa

se puso ante el volante
del propio auto de Mata Hari, y de nuevo nos
condujo a casa de la bailarina.

Ya la policia se encontraba alli. Habia halla-
do a Mata Hari en el mismo estaao en que
la habiamos dejado, es decir, con su traje de
danzarina, o sea casi desnuda... g

Terminaba de vestirse cuando entramos en
el cuarto. Sin que alcanzara a decirme una
sola palabra, fué llevada al Servicio Secreto,
bajo la vigilancia del sefior Priolet, que habia
hecho el arresto.

Fué all4, donde por fin pudo desahogarse
respecto & mi, lanzdndome los mAs groseros
epitetos. ¥ para todas las preguntas que se le
hicieron no tuvo sino esta respuesta:

—FEsta vibora inglesa ha tramado un com-
plot en mi contra. Pero sabré defenderme.

El publico nada supo, en un principio, de to-
do lo ocurriao. Se habia colocado un cartel an-
te el teatro para declarar que por razones de
moral publica— las danzas sin velo de Mata
Hari habian sido prohibidas.

Los diarios estaban al corriente de todo, pero
callaban por orden de las autoridades. Mata
Hari habia sido encerrada en unsa celda de San

LAzaro.
CAPITULO XXII

ERA NECESARIO PROCURAR QUE NO SE
LA TOMARA POR UNA HEROINA

El proceso.— Las cargos.— La defensa— EL

RECHACE LAS
IMITACIONES,

e S A

época se acuerdan de la

emecién y luego de la indignacién enorme gue

despertaron las revelaciones hechas de manera

que pudieran causar la impresion necesaria g

los que no tenian la conciencia completamen-
te tranquila.

Mata Hari se defendi6 con una valentia y una
inteligencia extrafias. No creia, no podia creer
que se le fusilaria. Poseia amigos poderosos, es-
taba al corriente de muchas intrigas y contaba
con todo esto, para que la sentencia no fuers
tan dura. jComo se equivocabal...

Comparecié ante el Tercer Consejo de Gue-
rra de Parfs, el 24 y el 25 de julio de 1917, des-
pués de una minuciosa instruccién de cinco
meses.

Fué condenada a muerte, el 25 de julio de
1917, después de una terrible requisitoria de]
teniente Mornet. Apel6. Pero el 2 de septiembrs
el veredicto fué confirmado, a pesar del ardor
puesto en la defensa, por Eduardo Clunef, un
abogado de edad ya respetable que se habia
enamorado de la bailarina y defendié loran-
do la causa de la infeliz.

Yo asisti a todos los debates, naturalmente,
é¢No era yo uno de los principales testigos?...
iY qué espantosas revelaciones durante las se-
siones inolvidables!... Sobrepasaban cuanto
podia crear la imaginacion més fértil.

Esta mujer todavia joven, de una belleza
sensual, un poco ordinaria, elegante y misterio-
sa, era una de las espias més peligrosas y crue-
les que existfan. Lo primero que se procurf

CONSERVE SU CABELLO

MANTENIENDOLO
SIEMPRE LIMPIO
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dejar plenamente:
establecido fué la
culpabilidad de
Mata Hari. Una
mujer neutral que

pues, excu-
sa... Y es-
to se hizo
para impe-
dir que se
la convir-
tiera en una

iSon tan
caballer e s~
cos los fran-
ceses!...

due avan-

La policia ya estaba alli.
La ballarina hubo de
* Vestirse para partir con

Sus aprehensores. De
' Dada le valieron las sd-
o L plicas.

hero ina.

A medida

zaba el pro-

See Ul e S5 00 S ot L)

ceso, las revelaciones comenzaron a abundar.
Su intimidad més que completa con algunos
altos personajes franceses impresioné de mo-
do indeseriptible a las auoridades. Hubo es-
cédndalos, de los que hablé toda la prensa en
esos dias. Por cierto que no escasearon las ca-
lumnias. Recordemos, por ejemplo, aquélla que
se referia a un ministro que jamés se aproxi-
mo siquiera & la bailarina,

Desde el punto de vista militar, Mata Hari
habia hecho diez veces més de lo. necesario
para merecer la pena de muerte. Ella habia
hecho fracasar la ofensiva francesa en la pri-
mavera de 1916, habia revelade a Alemania,

‘muchos importantes detalles acerca de la po-

litica interna de Francia, y habia hecho tor-
pedear a varios barcos que transportaban tro-
pas a Marruecos. En esa época, el famoso ser-
vicio francés de transporte por avion de los
espias en pafs enemigo habia casi fracasado
por entero. Y este fracaso era debido nada més
que a Mata Hari.

Numerosos pilotos se habian especializado en
transportar agentes secretos, que dejaban en
Bélgica y Alsacia durante la noche, para irlos
2 busear al mismo sitio a la noche siguiente,
o 48 horas después, segin las 6rdenes recibidas.
Y en esta proeza murieron muchos de los arries-
gados pilotos.

Mata Hari parecia prestar wm interés par-
ticular a los aviadores franceses. As{ lo con-
fes6 sin dificultades ante el presidente del
tribunal, el coronel Somprou, de la Guardia
Republicana:

—¢Acaso no tenia perfecto derecho de
amar. a la aviacién? :

—Es posible. Pero no tenia derecho a trai-
cionarla. Y usted la ha traicionado de la ma-

nera m#as miserable.

. Mata Hari traté, entonces, de salirse por
la tangente:

—La verdad es que yo amaba a un aviador
ruso, el coronel Marnoff, y para juntarme con
él iba yo tan a menudo al frente. :

—Miente usted. Seis tardes seguidas se la ha
visto en Nancy, con comandantes franceses.
Jamés se 1a visto con un ruso.

%espués de corta pausa, el presidente prosi-
gui6:

—Usted logré meterse en el personal de uno
de los servicios de la Cruz Roja. Cuando reu-
n.it'.‘;r xzumerosos informes, todos los gque quiso,
se fué. :

Mata Hari miraba fijamente a su acusador,
sin miedo. Ya habia pretextado que su viaje a
,Vittel habiase debido a su deseo de estar alli
para cuidar a Marnoff, que estaba herido. Pe-
ro se habia logrado comprobar que Marnoff,
que combatia en el frente francés, no habia si-
do heride jamés, Porque lo que atraia a Mata
Hari a aquella estacién termal no era otra cosa
que el centro de aviacién.

—¢Niega también— prosiguié el juez— que
se comunicé usted con los aviones alemanles
por medio de un lenguaje convenido que se
traducia por el alineamiento de ciertas piezas
de su ropa interior en el techo del Hospital
de Vittel?
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Los dispépticos pueden co-
mer lo que quieran.

Las dietas estrictas suelen ser innecesarias
Bien sabido es que algunos alimentos tienen

la pledad de causar excesiva acidez en el
la consecuente indigestién. Elimi-
nando de comidas esos alimentos que la ex-

periencia ha ensefiado que hacen dafio y li-
miténdose a comer determinados alimentos in-
saboros e Inapetecibles, es posible vencer  (len-
tamente los males de estémago. No obstante,
en la inmensa mayoria de los casos, la indiges-
tién y demés desarreglos estomacales se deben

a la exuesiva acidez {ma la prematura fermen-
taf-ibn de los alimentos en el estémago. Man-
téngase el estémago limpio y exento de excesi-
va acidez, y los dispépticos podrian comer los ali-
mentos que més les ghsten. con la prudencia
ratural, sin tener ningtn desorden estomacal.
Mﬂlares de personas logran ese bienestar con
s6lo tomar después de cada comida un poco de
Magncsia Divina que puede obtenerse en cual-
quier botica en forma de pastillas. La Magne-
sia Divina neutraliza instanténeamente los éci-
dos en el estémago, detiene Ia fermentacién de
los alimentos y hace que la digestién se haga
tan naturalmente como en el estémago de
nifioc saludable. Un estémago bien regulado es
una bendicién y un buen apetito pide manjares
suculentos. Con la p de la Magnesia
Divina después de cads comida, es posible dis-
frutar de ambas cosas.

Oxido de magnesium, Thicarbonato de soda,
precipitado de calcio, suimitrato de bismuto,

Dira usted si usa para teiiir sus canas
la AFAMADA

Tintura
Francois
Instantanea

M. R.

la que en algunos minutos devolvera

a su cabello o bigote el color natural

de la juventud, sea en negro, castafio
obscuro, castafio o castafio clarc.

De precio econémico, en venta en to-
das Ias Boticas.

Autorizacién Direccién General

de
Sanidad, Decreto N.o 2505.

A G
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Pues bien, llegé el instante patético, aqué
en el cual yo tuve un papel de cierta f
ci6n. Me refiero al momento en que Mata
ri escribié el mensaje que ya conocemos, en
el auto.

Sefiores jurados— exclamé el juez— estamgs
ante un documento irrefutable, prodigioso de .
precisibn. Estamos ante un mensaje escrito
con toda claridad por Mata Harl, la éspia ale-
mana conocida bajo la matricula H-21. En es-
te documento se detallan las piezas de artillerfa
enviadas al frente, entre Soissons y Reims, Mata
Hari dié un brinco y se incliné hacia adelante,

—Mentira... Calumnia— grit6... Eso es fal-
s0.  Han imitado mi letra. Yo niego que eso sea
verdad. Lo niego formalmente. ..

—Por d exclamé el
testigos en su contra. Helos agui.

Y el presidente del tribunal nos sefialé al
agente secreto y a mi. jOh, nunca olvidaré la
fiera mirada de Mata Haril... La soporté con
frialdad, alta la cabeza...

uez— hay dos

LEA EN NUESTRO PROXIMO NUMERO. LA
HISTORIA DEL CHEQUE PAGADO A MATA
HARI POR EL ENEMIGO, Y NO PIERDA LA
OBSERVACION QUE ELLA HIZO PARA
EXPLICARLO

COCOA
PEPTONIZADA
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E L EMBOTELLADUOR

(Por  Chao)
= e

CHAQO -

IBANEZ—Con la publicacién de la Hacienda Piblica, este gallo me embotellé per sécula. ..



18 SR R S O S

30 julio 1931

REFLEXIONES
DE LA HORA ACTUAL

En esta hora de alegria y triunfo ci-
vico, a través de las mecesarias mani-
festaciones de jubilo que acogen el re-
greso del sentido exacto de la palabra li-
bertad, es deber de todo chileno adop-
tar la actitud serena y noble de la con-
fianza en los actuales hombres de Go-
bierno, para que de esta manera no tar-
de la normalidad en ser la base muy
solida de nuestra salvacion.

Son voces tranquilas y bien inspiradas
las unicas que pueden cooperar amplia-
mente en esta dura faena constructiva
que nos aguarda a todos. Ante los di-
ficiles problemas de o6rden econdmico ¥
financiero que solicitan estudio deteni-
do, y algunos de ellos rdpidas solucio-
nes, es imperioso acompafniarse de un al-
to espiritu de fe en el resurgimiento de
la patria’ y mostrarse decidido a ir por
los caminos que nos sean sefialados, sin
miedo ninguno de los personales sacri-
ficios, porque solo asi podremos alcan-
zar el bien undnime.

Esta cooperacién de todo el pais en
los trascendentales momentos de la Re-
pitblica, estd destinada a hacer menos
penosas las responsabilidades de los go-
bernanies que cuentan con nuesira con-
fianza y acelerar el mds grande de los
triunfos la mormalidad absoluta, el de-
finitivo alejamiento del faniasma arma-
do, la organizacion vigorosa de la con-
ciencia civica, tan largo y triste tiempo
derribada. :

Anima advertir que esta coopera-
cion estd gozosamente resuelta en el al-
ma de cada uno de nosotros. Los nue-
vos nombres que hoy son en el pais un
profundo llamado a la honrada labor,
a la esperanza, al libre y ancho futuro
que prometian y preparaban nuestras
mds antliguas y nobles tradiciones, es-
tan acreciendo en nuestros espiritus su
resonancia verdaderamente digna. En
torno a estos nombres, que aclamamos
en el regocijo del triunfo, y que hemos
colocado al frenie de nuestra marcha
hacia la salvacion de Chile, estamos ya
agrupados confiadamente, movidos por
el invencible proposito de no caer en la
ruina pavorosa a que nos llevaban des-
leales conductores.

Grande y bella es la vicloria obteni-
da; pero no es posible olvidar los dolo-
rosos sacrificios que ha costado. Y es-
tos sacrificios erigen que conservemos

el campo que otra vez nos pertenece. Vi-
va y animosa debe erguirse nuesira
fuerza moral. Recia debe ser nuesira
adhesién a aquéllos que respetardn y
serdn guias de la libertad reconquista-
da. En sus manos- ponemos nuestro por-
venir y con ellos buscaremos, discipli-
nadamente, la salida de este obscuro
abismo que amenazd cerrarse sobre
nuestra encadenadaq desesperacion.

Si hemos reparado en que nada pue-
de la mds odiosa tirania conira el hon-
do sentimiento de un pueblo que, a pe-
sar de verse desposeido de los medios
materiales gue apoyan y hacen temible
lg rebelion, no carece de empuje mo-
ral para derribar, valerosamente, los
muros que ahogan, también debemos
advertir que la libertad pide organiza-
ciéon para perdurar como merece y para
ser el impulso mds firme de todo pro-
greso.

Mantengamos presente que esie pa-
triético movimiento partié de filas ha-
bituadas a sana y hermosa disciplina.
La impetuosa generosidad de nuestros
estudiantes, la decidida y consciente
fuerza de nuestros intelectuales encen-
dieron y avivaron la llama que hoy nos
permite ver en la Sombra en que estdba-
mos caidos. La bella y libre ruta que
ellos han abierto ante nuestros pasos no
quiere bifurcarse. Es una, es clara, es-
td en ella aguarddndonos la esperanza
que anhela ser realidad para ir en segui-
da con nosotros.

Ya las exaltadas y justas voces que
pedian el castigo de los culpables de
nuestra ruina han comenzado a callar.
No esperaban, por cierto, que tan CO-
bardemente se convirtieran en profu-
gos los que hasta ayer declaraban que
mantendrian su actitud, aunque la vide
les costara el sostenerla. Pero, pasada la
primera sensaciéon de asombro, a nadie
puede extrafiar una huida tan vergon-
zosa. No es otlro el gesto que se pone al
alcance de quienes nunca poseyeron cli-
ra hombria.

Después de todo, es un alivio para el
pais saber que Ibdfiez ha pisado tierrd
extranjera. Mds que hora de sanciones
y de sangre, ésta es hora de sacrificio ¥
de trabajo.
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S. E. el Vice Presidente de la Repiiblica, sefior Juan Es-
teban Montero, en la sala del Despacho Presidencial,
i posa para «SUCESOSb».

Seguidos de un numeroso piblico, los sefiores Mon-
tero y Balmaceda s.bandomrn la Moneda en la tarde
El Presidente del Senado, senor don Pedro el g0 L
Letelier, en quien el General Ibafiez '
delegé el poder. El sefior Opazo desempefié
sus funciones de Vice Presidente durante 24
horas, mfis o menos.




]

El ex Presidente de Chlle sefior Arturo Alessan-
dri Palma, que desde Buenos Aires dirigié una
enérgica carta al Presidente Ibifiez, en la que le
pedia abandonara el Gobierno a fin de evitar la

ruina completa del pais.

Don Ladislao Errdzuriz Lazcano, otro de los fir-
mantes de la carta.

Don José Maza, gX
Senador de la Kepu-
blica, autor de la Ley
de Restriccion a la
Libertad de Imprenta,
que conjuntamente
con Alessandri, Erra-
‘zuriz, firmoé la carta a
Ibaiiez, Estas personas
arribarin mafiana a
la capital, en compa-
fiia de numerosos de-
portados.

El sefior Julio Busta-
mante, designado In-
tendente de Santiago.




. Beilor Francisco Ce-

. receda, Ministro de
. Fomento y Agricul-
> tura.

Don Pedro Blanquier, Mi-
nistro de Haclenda.

Dr. Sotero del Rio,
nueve Ministro de
Bienestar Social.

Don Carlos Bal-
maceda Saavedra,
Ministro de Rela-
clones Exteriores.

Don Pedro Ledn
! Loyola, designado
| Rector de la Uni-
. versidad de Chile,

NUESTRA EDICION
DE HOY

A fin de dar la importancia que
merecen los sucesos politicos acaeci-
dos estos ultimos dias, que marcan
una pagina tUnica en la historia de
la Republica, “SUCESOS” ha sus-
pendido por este nimero, todas las
secciones con que semanalmente se
presenta al pablico. .

En la seguridad ide que el pabli-
co respondera ampliamente al enor-
me esfuerzo que nos ha costado
confeccionar esta edicion, ya que le
ofrecemos la mas completa infor-
macion de los acontecimientos que
culminaron con la caida de la Dic-
tadura de Ibdfiez, pedimos discul-
pas por no aparecer con nuestras
habituales informaciones de boXx,
policia, football, sociedades obre-
ras, Concurso de Bellezas, etc., ebc.,
las que serdn reanudadas la proxi-
ma semana.




Aspecto que presentaba el cruce
de la Alameda, frente a las calles
San Diego y Bandera, en los pri-
meros dias de la revolucion. El
piiblico atraviesa apresurado, te-
miendo de un momento a otro un
ataque de los’ carabineros aposta-
dos en gran numero en los alre-
dedores.

Patrulla de carabineros vuelve so-
bre sus pasos para atacar a un
pequefio grupo de manifestantes
que se habia estacionado frente
a la Universidad.
e

El puablico se abalanza sobre las
proclamas que los estu-
diantes arrojan desde
el edificio wuni- P



En forma inhumana los carabineros han obligado a replegar- Alguien desde los bal'-‘ﬂll% ha arro-
se al phblico hacia el oriente. Nitese a los que se han refu- Jado una pedrada a los carabine-
ghado tras las rejas del Ministerio de Educacidn.

A galope tend,ido los cambinems Un carabinero da de lanzadas a un obrero gue se ha parape-
acuden a dispersar un grupoe que tado en la esquina de Moneda y Ahumada.
huye por Ahumada.

s

| Otro de los caidos frente a la Casa Universitaria. La gente se apresura a prestarle ayuda, pero
desgracladamente era tarde; las balas eran certeras.
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Otra de las patrullas que «resguardaron el orden» en
la Plaza de Armas.
y ..' i
v

L Y

En Ahumada esquina Moneéda, las balas
destrozaron completamente el letrero lu-
minoso anunciador del Gin Seager. Abajo
puedé verse a los carabineros cargando sus

Carabineros gue patrullaban la Plaza de Armas el :
sibado en la tarde. Este escuadrén sostuve un tiroteo L : 3 = Saorey |

en Ahumada, esquina Compaiiia, en el que resultaron
rios heridos. Ante los carabineros, el piiblico cruza re-
cinco muertos y wval i :

Uno de los muchos grupos de carabineros en pie de guerra que recorrian la Alameda.




Aspecto que presentaba la Plaza 5 de Septiembre.

fa oy Plaza de la Libertad) en los dias algidos de

revolucion. Numerosa fuerza del ejéreito y ca-

rabineros impedia acercarse al piblico a los al-
rededores.

En el grupo de paisanos ha caido un muerto, Sin
embargo, los carabineros pasan indiferentes.

ABAJG: El Club de la Unién, fué catalogado co-

mo centro de disocladores por los carabineros.

En todo momento fué cuidatdosamente vigilado y

hacia €1 convergié la mayoria de los aiaques de
la Tuerza armads.,
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Heriberto Ortiz, herido en Roberto Pizarro, que en la noche del vier- Julio Henriquez, frente al
- una pierna, en la calle Agus- pes fué traspasado por una bala en la  Hotel Crillon, sintlé su pier-
tinas, al llegar a Morandé- espalda. na destrozada por una de las

. C : . innumerables descargas.

L e

S \.'1
A &

.
e

Sefior don Carlos Céspedes, compafiero

de Ia Retaccién de «SUCESOS», heridoa Cabo de Carabineros don

la noche, Juan Alvarez Soto, del De-
partamen

5 iapo, . to de Orden y Se-
gorcu:; pati guridad y que fué muerto
Don José Maripangui, heri- 9.3 Comisaria. Testigos por sus_compaiieros, cuan-

cho, nos han manif do vestido de ecivil presén-
do en Iz Plaza Victoria de 4 cerrada ciaba una de Ias manifes-

dispararo
Valparaiso. sobre indefensos transeintes. taclones.

.

s Bl . B Samuel Maureira ¢ abd

- il tranquilamente por Ia w'f

5 Antonio Velasco tiene su brazo lesiona- ° yictor Manuel, siendo alcalt
Pedro Gonzilez, herido a go por los balazos que recibié en la car-  za40 por los d gue
bala por los carabineros en o5 gue dieron los carabineros em Ahu- gesatinadamente
Alameda esquina Matucana. mada esquina de inas. mantenedores de

La
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Don Alberto Zaifiartu Campino (sefialado con la x), una de las victimas de
 los atropellos de la fuerza armada, aparece aqui en una flesta social acom-
S pafiado de un grupo de sus relaciones.

El profesor del Liceo de
Aplicacion seiior Alber-
to Zanartu Campino,
muerto por los carabine-
ros, durante los funera-
les del Dr. don Jaime
Pinto Riesco, otro de los
martires de la revolu-
ion.

;,Nm Ismael Goycolea, que fué acri 3 . $
“M:s p‘;"' ;mampa.tmlla de cara. | ; = ey b T il
e la 10.a Comisaria, e
10s momentos en qug f‘:};ﬁ:';”u?f El Dr. don Jaime Pinto Riesco, interno  Isidro Nudelmann, otra
Su automo6vil y se negé a sacar del Hospital Roberto del Rio, asesinado victima ocasionada en
. i bandera chilena que llevaba en el Hospital San Vicente por los bala. los funerales del sefior
] en el coche. : zos de la fuerza armada. Zafiartu.

IZQUIERDA: don Cosme Martinez, muerto er
la Plaza Victoria de Valparafso.

DERECHA: don Alfredo Muifioz Salucel, estu-

diante de Medicina, muerto al ir a dejar la

bandera del Liceo de Aplicacion a la vuelta de

los funerales del sefior Zafiartu Campino, que
fué su profesor de Historla.




El publico indignado quema ejemplares del
diario <La Nacion», que tué el organo oficial
de la Dictadura.

ABAJO: Por medio de cordeles, los estudian-
tes sitiados en la Universidad izaban los
alimentos que les enviaba el Club de la

El publico aprovechaba hasta los ejemplares de los pe- |
riédicos para exhibir por todas partes la palabra <LI-
BERTAD>.




Una simpa- :

tica guardia
civica. Tam-
bién ellas
contrib a-

vehiculos.

- ABAJO: A
- pesar de ve-
nir

uinco, este
uasitos
manejoé el

palo a las

- mil maravi.

e

Cuando los carabineros aiin no recibian orden de hacer fuego y sblo se
limitaban a cargar a lamzadas, eran burlados por los estudiantes que
se trepaban a los barrotes de las ventanas.

ABAJO: Trepado en el capot de un automdévil v enarbolando una es-
coba, este rotito promete ir a <barrer» la Moneda.

Jamifis se ha-
bria imagi-
nado este
« Valentino »
de la calle
Ahumada
que iba a di-
rigir el trian-
sito como
un vulgar
scarabinero»,

ABAJO: Es-
te trata de
impedir que
nuestro fo-
tografo lo
enfoque,
pues estaba
en traje de

casa.



3 en la noche fué a la casa de don Juan Esteban Montero a
Un e=norme gentio que el domingo it o

——y

Mientras estuvieron los estudiantes en la Universidad cada mafian
ludarlos.

a concurria una poblada 2 58




Grupo de curiosos rodea o ane de
los muertos en la calle Ahamada,

Para escapar de los asaltos de la caballeria, estos cu-f
riosos se vieron obligados a refugiarse en un arbol.

El Club de Carabineros, en que se refugia-
ron numerosos miembros de esa institucion,
después de la caida del régimen y desde cu-
yos balcones hicieron fuego sobre la muche-
dumbre ocasionando varios heridos y dos

______ - = -

El Administrador Apostélico, Monseior Horacio Campi- Cartel izado en uno de los balcones de la
€5 aclamado por la multitud al retirarse de la Mo-  Universidad, en el cual se pide la cabeza del

Beda, después de presentar sus respetos al Vice Presi- Presidente Ibafiez.

dente de la Republica.
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_En un vulgar camién, los carabineros recogen a uno
de Tos muchos heridos gue cayeron en las calles del
centro. A consecuencias de los golpes de estos Asperos

vehiculos, el 999% fa
cia Publica.

El carabinero no vacila en ata- A des

. 4 pecho de
car, oht:;leclenﬁo a un régimen amenazantes, ellas pl};aﬁl;ioq“s: Sliban
que o el pueblo repudia. sura a socorrer al recién caj?]gsm-

Certero disparo del publico indignado, hace rodar
a.mno de sns inconscientes agresores.

z Cor do a shedu. ' sarny
Decia antes de Tlegar a la AsiSten.  gores de Ia dictadura sacaron hasts pesado fam

que pedia justicla,

Después de despefar una calle con 5 &
las fratricidas, los carabineros cargal =
vamente sus armas.



_,_;.i-ﬁ..-_ " TR AL

m ejército, los defen- Armada con [fuslles-ametralladoras, tropa de
s para atacar al pueblo linea custodia el Palaclo de Goblerno.

Una de las victimas de la revolucién,
es socorrida por sus camaradas.

- e 11X ESS | B

. EN EL PALACIO DE LOS TRIBUNALES —Después de des-

" | @bjar a los carabineros valiéndose de los grifos, los miem-

bros del Colegio de Abogados se aprestan para repeler un
nuevo ataque. u?

despejando una calle. Ade- |-

4 Mmuchedumbre desarmada.,

! muertos y herldos. |
g

Por las calles adyacentes al Club de Ia
Unidn, los ciudadanos huyen de la fuer
za que en Ia Alameda mata 2 mansalva.

Una de las victimas de los esbirros de Ia dicta-
dura. Manos pladosas han tapado con el som-
brero Ia cabeza acribillada por las carabinas.
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ia capilla ardiente, que se erigi6 en el Hospital
San Vicente al sefior Jaime Pinto Riesco, uno de

los martires de la gran jornada civica.

La Unién de Centros de la Juventund Catdlica y
los alumnos de la Universidad Catdélica, encabe-
zan el cortejo, durar;'tﬁl tﬂl.os funerales del Dr.

El Dr. Pinto Riesco en la urna mortuoria.
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El imponen-
te acompaifiamien-
to de los funera-
les del doctor don
Jalme Pinto Ries-
co, al llegar a la

Plazuela del Ce- |

menterio General.

Las diversas facul-
tades universita-
rias y sefioritas es-
tudiantes se diri-
gen a los fumnera-
les del doctor Pin-
to Riesco, solida-
rizando con la tra-
gica muerte que
Puso una nota de
dolor en la gran
cruzada civica.

Un aspecto de la
calle Panteén du-
rante los funera-
les del sefior Pin-
to Riesco, que ad-
quirieron caracte-
res de ura apoteo-
sis del pueblo, la
juventud 'y la so-
ciedad.




Estudiantes y obreros cubren
guardia al lado de la carroza
mortuoria. 5

La carroza es arrastrada por

los alumnos del Liceo de Apli-

caclén; establecimiento en gque

el seilor Zafiartu desempeiiaba
la ciitedra de Historia.

i

wnid

Los funerales de don Al-

berto Zafiartu. La cabe-

za del cortejo pasando
por la Alameda.




Millares de personas invaden la Alameda para ° Todos los tranvias presentaban este aspecto en
concurrir al comiclo que se celebré el lunes. la tarde del lunes, conduciendo al piiblico que se
reunié en la Alameda para exterlorizar su adhe-

sibn al nuevo Gobierno,

Al conocerse la moticia de la caida de la dictadura, como en las grandes fiestas nacionales, los
vecinos se apresuran a embanderar las casas.

T

del piblico estacionade en las puertas del
Ngreso, durante la histérica sesién del lunes, La palabra «;LIBERTAD!», impresa en letras ro
Ia que se acordé declarar vacante el puesto de jas en un gran cartelén, es como una divisa en
- pclden entthlica . el frontis de la Universidad.

7o-1a B
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El pabellén nacional es paseado en triunfo por las calles de la ciudad la tarde del domingo.

«;Viva la libertad!s, gritaban los muchachos alborozados.

e e e

No deje de leer en “ZIG-ZAG"” del sabado proximo

las nuevas informaciones de 1a Revolucion de julio.
~ e T M e TP T P 74___4
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Fueron delirantes las manifiestas populares, ltjndaspecto del grandioso desfile del
farde .

-h : '
Club de la Unién el pabellon nacional es <iAdelante, confiados y alegres!...», entona la
0 a los sones del him:?i: nacional que en- muchachada en un desfile.
Soclos y la muchedumbre de la calle.




Fueron generales y unanimes las explosiones de entusiasmo
al saberse el alejamiento del Poder del ex-Presidente.

Esta actitud amenazante no es sino

un gesto de alegria al saberse que

habia llegado el imperio de la li-
Dertad .,

(3

! La  noble mu 5 «Libertad» fué el lema que g
| abraza emocionada frente a a los universitarios en su cruzads
la Universidad, celebrando civica.
el triunfo.

ELLAS, que fueron el estimulo del movimiento, reparten pro-
clamas ¢subversivas», hoy proclamas de salvacién nacional.

Un rumor falso que en sus co

mienzos produjo jibile: un oficial

del Buin aclamado por la muche-

dumbre, que creia gue este Regi-

miento se habia apoderado de la

Moneda, derribando al ex Manda-
datarlo.




Al conocerse la determinacién del General Ibafiez de dejar el

Mando, la muchedumbre se dirigié al centro utilizando cual-
~ quier medio de locomocion. Aqui vemos un tranvia atestado
4 de una multitud jubilosa.

B regocijo Popular se exterioriza en la Alameda. Millares de
W‘Wm‘! Tecorren las calles cantando el himno patrio.

. nlverslta.rla., que fué el baluarte de las aspiraciones
: % €5 ocupada de nuevo por los estudiantes, después
de la caida de la Dictadura.

Don Ismael Valdés Alfonso,
Apoéstol del Naturismo y de
las libertades cludadanas,
habla al pueblo desde un
bale6én de la calle Ahumada,
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Universitarios llevando una bandera nacional se dirigen a los funerales de don Alberto Zaiartu
Campino, la tarde del domingo.

- { “
) demostraciones de ijo, €l pueblo recibié el lunes en ia noche la designacién
il don Juan Estean Montero como Vice Presidente de la Reptblica.




En la Plaza Italia se organiza un sector del gran desfile con gue los estudiantes celebraron el
triunfo, el lunes en la tarde. Notese la participacion de las nifias de Liceos.

TENES

|
Akl BRCA “

rse la renuncia del ex Presideate Ibanez, las
tentrales se hicieron materialmente estrechas para contener la
muchedumbre que acudia de todos los barrios.

Un improvisado desfile que derro-
cha entusiasmo.

Cerca de ochenta mil personas
asistieron al Gran Comiclo cele-
brado en la Alameda frente a la
Universidad, el lunes en la tarde,
¥ en el cual se pidié el enjuicla-
miento de los cullpables de la Dic-
tadura, la disolucion del actual
Congreso y la del Cuerpo de Ca-







La tribuna y los ora-

dores en el Comicio

efectuado el jueves

pasado en Valparai-

. 80, & raiz de la caida

del Gabinete Blan-
quier-Montero,

Apenas se ¢onocié en
el puerto la caida de
Ibdfiez, un enorme
gentio se desbordd
por las calles acla-
mando la vuelta del
régimen constitucio-
nal

LA REVOLUCION
EN VALPARAIS

i b i

Frente a 15 Prefectura de Investigaciones, numeroso piblico exige la renuncia inmediata del per-

- 7Y
|

sonal de esa reparticién.

L

il (L
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Como en la capl- yos carabineros se retiran silenciosos a sus cuar.
tal, apenas los ca- teles, sin ser molestados por la muchedumbre, a
rabineros se reple- la que agredieron obedeciendo érdenes de una

lg;ron a sus cuarte- superioridad inconsciente de sus deberes en una
, cindadanos en- hora tan grave.

tusiastas se hicie-

ron cargo de la di-

rmlén.l%gl trﬂn-LA REVOLUCION
EN ]
VALPARAISO

En la Avenida Pedro Montt, un

sargento comunica al carabine-

ro que debe retirarse, mientras . .Con vendas y tiras de papel se

un obrero esta atento para ocu- improvisan unif ; _
par su puesto. : rigir el miﬂmm




Frente a la Prefectura de Investigaciones, el publice

pide la libertad de los reos politicos, aprehendidos en

Valparaiso durante los dias trigicos que precedieron a
1a caida de Ibidnez.

el kiosco de la Plaza O'HI .
ggins, Enarbolando una cmarraquetas, estos muchachos si
e Cr0 saluda al pueblo una vez co-  tetizan la mis AR RO, S 2k
i $ : grande de las as v g g
la noticia de la renuncia del se- . piraciones del pueblo.
fior Ibifiez.




Los carabineros forman un compacto cordén en las calles centrales, mientras el piiblilco esperd
con incertidumbre las noticias que van llegando desde la capital.
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Juan Manuel la alcanzé para despojaria de Ia

cesta que, aunque W
nada, €1

6 en Mevar.

“ L tren di6 el resoplido final

se encontraron en el andén

diendo las llamadas de los

lo Juan Manuel Garrido no hizo
- caso de cocheros ni buscd hoteles,
nl mucho menos se vi6é entre ros-
tros jubilosos que celebrasen su
llegada. Descendi6 del tren con la

indiferencia del que no espera ser |
conocido

s ni conocer & nadle. Pin-
tor vagabundo, como lo llamaban
8us amigos porque recorria eter.
namente esos mundos en busca de
temas para sus cuadros, habia ve-
nldo desde muy lejos a ese dulce
pueblecito de la costa del Pacifico
para tomar apuntes de las célebres

ruinas de un monasterio agustino B
0 en lo alto de un promon- |&8
torlo de rocas Internado en el mar. |
lego por costumbre y por ||

Placer, prefiri6 buscar a pie la pla-
¥J& ¥ con sus cartones de dibujo y

8u caja de lapices bajo el brazo se
aventuré con paso lento y mirada [§

contemplativa de artista por entre
18s callecitas estrechas ¥y

intencién, habia gque en-
contrar el monasterio inmediata~
mente. Siguié la marcha un poco
répida y como descubriera al

Bar el camino para no der el
tlempo. Pero la reapuestze;ué un
POCO confusa; venia de una joven-
Zuela timiducha que no se expre-
#aba blen porque hablaba un tan.
o entre dientes y sin atreverse a
:-lnrh a la cara. Juan Manuel s6-

entendié que habia que dar
Muchas vueltas y segulr muchas
? por lo que decidié pedir =

J

SRR RS 0 S 49

EL BESO

UN HERMOSO Y ORIGINAL CUENTO DE HU-
MANA PASION QUE TERMINA CON
UNA INESPERADA Y EMO-
CIONANTE BSCENA.

la muchacha que ella misma lo gulara, pues es-
taba un poco de prisa,

Ella accedié con un timido <Bueno, pues, sl el
sefior quiere»., Y déndose media vuelta, se ade-
lanté unos cuantos pasos para no wverse caminan.
g:mj’gnto a él J}lanhManuel. sin embargo, la alla-

para despojarla de la cesta que aunque el
protesté que no pesaba nada, él insisti6 en le-
var, v ya entonces siguieron marchando juntos,
aungue sin decirse una palabra. Crusaron varias
calles torciendo en cuatro o cinco esquinas hasta
que ganaron los muelles pestilentes a pescado y
| envueltos en su eterna atmésfera de humedad
salina con su continuo ir y venir de marinos y
pescadores. Continuaron luego a lo largo de la
costa, dejando atrds el bullicio de los muelles con
su aglomeracién de barcos y la griteria constan-
te de los vendedores de pescado que ofrecen su
mercancia. Entraban en una placidez absoluta,
Gn mar terso rompiendo quietamente sus olas en
un leve murmullo, la costa curva, tendida, di-
luyéndose a lo lejos en un tenue velo de bruma
vy el clelo nublado y gris filtrando al paisaje la
yuletud de un dia sin sol. Ninguno de los dos
hablaba: ella s6lo contestdé como la Interrogara

que mo pesaba
¥ los pasajeros
aten-

7059 4oy
; abuela

—Oye hija mfa, no te preocupes, eso
le pasa a todos los nifios. Talvez es algo que
le ha caido pesado. Ante todo limpiale el estdmago con

Leche de Magnesia de -Phillips

Es lo mejor.

‘Especial para las per-

sonas que tienen quiz

laxarse periddica-
mente.

El laxante y anti-aci-

do por excelencia.

Suave, agradable y
eficaz.

Si no es Phillips
no es legitima.

~Cuidese de las imi-
taciones. .

hidréxido de Magnesia.

Leche de Magnesia. (M. R.) A base de
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Juan Manuel gque no tar-

Ry Ry i e 0
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Juan Manuel, que la ob.

darian mucho en llegar, ¥
luego wolvidé a su mutismo
de antes y a su actitud ti-
mida. El, por su parte, ab- J

EL BESO

servaba, repard en que era
una chiguilla, algunos diez
y seis afios a lo sumo, tos-
tada y robusta como todas

sorto a ratos en el pano-
rama, poniase luego dis-
traidamente como meditando los detalles de su
cuadro, a observar las huellas que iban dejando
sus pisadas .en la arena.

Mas stubitamente, con uno de esos cambios Té-
pidos tan conocidos para la gente de mar, el gris
.del gielo volviése negro y pronto una fuerte llu-
via que puso al mar a dar brincos, seguida de
relampagos y truenos, azotd la costa.

Juan Manuel, con sus cartones de dibujo de-
bajo del brazo y la cesta en una mano, miré a
su compafiera como preguntando sl sabia de al-
gun refugio. Ella contesté que si y los dos co-
rrieron en direccién de una cabafia dashabita-
da donde los pescadores, segin explico ella des-
pués, guardaban sus redes y sus barcas cuando
los sorprendia la tormenta, Llegaron chorreando
agua; Juan Manuel dejé caer en el suelo de are-
na sus cartones, y mientras é1 se despojaba del
saco empapado, ella trataba de sacudirle el agua
con una punta seca de su chal. El también se
senté en el suelo para ayudar en la tarea, aun-
que, a ppoco, hubo de confesar gue estaban echa-
dos a perder. .

—Pero, qué importa ahora, — dijo volviéndose
a mirarla, — con esta lluvia aungue los tuviera,
no podria usarlos. ¢¥ duran mucho las lluvias
por aci? — pregunté después.

—No, — contestd ella, — casl siempre duran
una o dos horas y algunas veces hasta sale el sol
después.

—ijéAh, entonces icol — rido él, — nos
estamos una hora aqui y luego seguimos, jeh?

Ella, ya un poco timida, coptest6 también son-
riendo con un gesto de asentimiento y se puso a
enjugarse la cara con el chal.

las hijas de la costa, con
ojos negros muy brillantes
a pesar de su mirada timida.

—¢Qué haces? — le dijo Juan Manuel tuteén-
dola. — Ese chal estd em] , toma mi pa.
fiuelo. Y é mismo le quitd el chal ¥ lo puso a
secar junto a su saco.

Ella, . que llevaba una blusa de manga muy
corta, tuvo un movimiento de pudor y se cubrlé
con las manos sus brazos desnudos. Juan Ma.
nual noté aguel movimiento.y por sus ojos paséd
una sonrisa de codicla. Aquella fué la primers
llamada del instinto. Se aproximé a ella y, mi.
réndola fijamente a la cara, le dijo:

—Y¥o0 me llamo Juan Manuel, gy ta?

—Yo, Marta.

—¢ Y vives lejos?

—No, alli donde me encontré el sefior,

—¢ Y vwvives sola?

—No, tengo mi abuelo que pesca en alta mar
¥y viene a verme cada mes.

Hay momentos en que.el hombre desciende
hasta la cobardia por satisfacer un impulso, Juan
Manuel en aquella cabafia solitaria sin més tes-
tigo que la lluvia y el rugido del mar, sintié sur-
gir en su espiritu el deseo que lleva todo hom.
bre dentro de si, de dominar, de hacer slarde de
su fuerza y superloridad, de ser amo y duefio ¥
apropiarse del objeto deseado porque puede...

Con un movimiento brusco, brillante siempre
en sus ojos el fuego de la codicla, tomé a Marta
por el talle atrayéndola hacla si y la bes6é largo
en los lablos, mientras afuera seguia la lluvia.

Marta no tuvo tlempo de resistir porque la aco-
metida fué raplda. Mas, en un momento de des-
cuido en que logré desprenderse de €1, se eché
hacia atrés con los ojos muy ablertos de susto,

EL

INSTITUTO
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te cupdn, 11 olo con letra legible:
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EN LUCHA ABIERTA CON EL MUNDO

estard Ud. durante toda su vida y el Mundo lo
vencerd en definitiva sl Ud. no se prepara para
triunfar en la vida. El ejército de los fracasados es-
ta constituido por aquellos que han sido venci-
dos por el Mundo. No quiera Ud. ser uno de ellos
pudiendo ser de los otros, de los VENCEDORES.
Un poco de fuerza de voluntad, un poco de tiem-
po ¥y muy poco dinero, le bastan a usted para
premunirse de armas para triunfar en la lucha
por la vida. Estudie un CURSO DE ENSENAN-
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los ramos gque enumeramos mis abajo y que le
convenga a Ud., de acuerdo con las
clas de la vida.
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con la respiracion entrecor-
tada y temblando toda de
0.
mﬁ-&go se cubrié el rostro
con las manos y se echd a _
llorar a grandes sollozos, co-
mo lloran los nifios, mien.
tras exclamaba a cada mo-
mento:
—Me va a pegar mi abue-
lo, me va a pegar mi abuelo.
Vino entonces la reaccion
de los sentidos aturdidos en
un momento de debilidad.
Los sollozos de Marta vol-
vleron a Juan Manuel a la
realidad. Palpé su cobardia |
integra sintiéndose un ser
miserable y pequefio que, ha-
bia tomado ventaja de una [
criatura indefensa, casi una
nifia. Sin mirarla, con un
gesto de disgusto contra sf
mismo, tomé su saco y¥ hu.
y6 de la cabafia recorriendo
el camino reclén andado en
direccién a los muelles.
Marta, incorporandose, ob-
servé a través de sus légri-
mas la figura de Juan Ma-
nuel que se alejaba a lo lar-
‘go de la costa, entre la lu.
via. —Soy yo, Marta —
- Por un momento Do pen- dijo ella, para con-
56 en nada; después de una vencerlo, y adelan-
conmocion fuerte se parall- t5n30se hacia 61 le
. za la mente y el cerebro re- .6 108 b al
glstra tan sdlo un trozo en cuellomms
blanco. Luego, en un rato
en que no habia apartado los ojos de Juan Manue!
que se perdia ya en la distancia, se palpd instin- }
tlvamente los labios con la punta de sus dedos, y |
fué en ese instante en que tuvo conciencia exac
ta de lo sucedido. Un beso, el primero para ella,

e S i s i,

pero un beso ardiente, un beso de fuego. Si-
guleron mil preguntas interiores y mil su-
posiciones. ¢Por qué la habia besado asi?
: ¢Porque era mujer?... Su
abuelo no la besaba de esa
manera. ;¥ por qué habia
llorado? (Por miedo a él, a
aguel beso?... No, por mie-
do al abuelo que volveria
pronto. . .

Para Marta, aquel regreso
a la casa esa tarde cuando
hubo cesado la Huvia, fué la
ultima eta) de su .nliez.
Se convertia en mujer. Tras-
pasaba los limites de la ino-
cencia. La criatura timida
de la vispera que pasaba
desapercibida en las calles
del pueblo sin osar levantar
la vista, miraba ahora a los
marineros y pescadores con
ojos inquletos y curiosos co-
mo pensando que ellos tam-
bién podrian besarla como
Juan Manuel, Luego se les
quedaba viendo la boca y sa
preguntaba absurdamente si
aquellos lablos besarfan de
igual que los de Juan Ma.-
nuel. Ellos, al notar que eran
objeto de atencién, se vol-
vian a verla reparando en
aguella mirada brillante de
ojos negrisimos que coque-
teabdn sin saberlo, porque
Marta los bajaba por cos-
B tumbre y luego los dirigia
"¥ otra vez bhacia ellos para

| ver sl seguian viéndola. Los
marineros, no encontrando
a la muchacha del todo des-
preciable, le dirigian piro-
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Reumatismo

Sea precavido. Los primeros dolores no deben ser de-
scuidados ; de lo contrario estd usted en peligro de llegar al
~ completo abatimiento.

. Dolores en la cintura, dificultad para enderezarse después de
haberse agachado, coyunturas hinchadas, mal de las vias
urinarias, mal sabor, insomnio, son todos sintomas ocasionados por
el exceso de Acido Urico en el grganismo, produciendo la afeccién
que llamamos Reumatismo. Los cristales cortantes de Acido
Urico laceran los nervios, provocando sus constantes dolores. Los:
rifiones estdn fallando en su accién y no llevan a cabo su misién
de filtrar y purificar la sangre. . Usted debe obrar sin tardanza,

La curacién de personas que antes padecian le inducird
Seguramente a creer que es posible terminar con sus dolores y
falta de suefio en una forma sencilla, signiendo un tratamiento
con las Pildpras De Witt para los Riiiones y la Vejiga, en venta
en todas las boticas del ' mundo.

dPor qué seguir enfermo ciando existe un medicamento
recomendado por los médicos y aprobado por el piiblico desde
ace mis de 40 afios? En bien de su salud, leconviene tener
siempre un frasco en su casa. Ya no es necesario el reposo
completo, en la incertidumbre de poder obtener el alivio de los
dolores que le atormentan. Tampoco es necesario malgastar

dinero en preparaciones desconocidas, ni en drogas que excitan SOLICITE UNA
eorazén, ni en purgantes que no pneden ayudar a los Rifiones MUESTRA GRATIS
a funcionar normalmente. i T .
Los propietarios de las Pildoras De
g : Witt de fama mundial, ofrecen a cada
~PI R s = FORMULA s ;
._"E;**‘:b\a‘:h *‘I@\\DA\B( //f&gfffé——;';_ 5 WS g persona que sufre una Iuportnmd.nd d_e
—= s se de Extracto comprobar con qué rapidez este medi-
= E ‘ I' I = Medicinal de Pichi, Buchi, camento obra directamente sobre los
.I'Tf'-_;: L WY 48 AMB-=— 7% Enebroy Uva Ursi, coms viffones. Dirijese a E, C. De Witt & Co,
e i NSNS £ dioréticos, ¥ Azul de Mese Ltd. (D . ), Casilla’ No. 1312,
*“papn ambn\zs‘}r\ S {Depto. Su, ), Casilla

LA VEJIGA ~~ * leno como desigfectante. Santiago de Chile.
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ST ORI SES OIS

pos proplos de su clase y ella sonreia de &=
sa, ensefiando unos dientes muy blancos que for-
maban un contraste fascinador con sus ojos ne-
gros. Ya la hoguera empezaba a arder y a arder
a llamaradas, Ya Marta no podia salir a la calle
sin gque la Teconocieran sus galanteadores de la
vispera y sin que de los piropos al azar se pasars
a las pléticas a huertadillas, a la caricia, al apre-
tén de talle, al beso...

Hubo la circunstancia de gue el abuelo habia
emprendido un viaje largo a las Islas Guadalupe
y los galanteadores de Marta, aprovechando la
oportunidad, la siguleron hasta su casa y pugna-
ban por entrar con ella, pero la muchacha, riendo
a carcajadas, les cerraba la puerta antes de que
tuvieran tiempo de traspasar el umbral. Jacobo,
un sargento de infanteria, fué, sin embargo, el
primero en introducirse, porque la fascino con

promesa de un viaje a la capital.

Y asi siguleron muchos...

Cuatro afios més tarde, Juan Manuel Garrido
volvié al mismo pueblecito costefio en viaje erran-
te, como antafio, buscando nuevos paAnoramas pa-
ra sus cuadros, y una tarde que pasaba por una
calle apartada, oyé que lo llamaban por su nom.-
bre:

—iJuan Manuel, Juan Manuell

Volviése extrafiado y vié & una mujer morena
pintarrojeados los labios de carmin barato y los
ojos - ensombrecidos de negro.

El incrédulo se resfstié a reconocer em aguella
voz incitante de sirena, la vocecita ingenua gue
liorase junto a 6l en un dia de Nuvia bhacia cua-
tro afios. .

—81 soy yo, Marta, — dijo ella para conven-
cerlo. Y, adelantidndose hacia €1, le eché los bra-
zos al cuello y fué ella esta vez la que hundid
sus labios en los de €l...

Pué sélo un beso, pero un beso de fuego...
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El “Nudismo” y la Moral
en 1931

Atlantic City— Estas playas, mundialmente
célebres por la enorme afluencia a ellas de las
mujeres més bellas que existen en los Estados
Unidos, presentan este afio una atraccién mayor
a los amantes de los “bellos panoramas”.

Los dictadores de las modas femeninas, resol-
vieron la creacion de vestidos de calle y salones
tan largos que sus bordes llegan al suelo; nero,
esos mismos creadores de modas, en complici-
dad con los defensores del “nudismo”, han lan-
zado nuevas creaciones en los trajes de bafio fe-
meninos, que préicticamente poco cubren.

Y, asi se ven a las muchachas y sefioras en
las calles v salones elegantes usando vestidos
que honestamente y con gran pudor cubren has-
ta las punteras de sus zapatos; mas, esas mis-
mas muchachas y sefioras, pasean sus bellas for-
mas en la playa, vistiendo trajes de bafio que
s6lo cubren muy contadas pulgadas de sus cuer-

pol%:ecient.emente, en Nueva York, una jovencita
de atractiva belleza fuése a bafiar con otras mu-

1

4

chachas y jévenes. Ellos habian leido el “nudis-.

mo” imperante en determinadas playas y cam-
pamentos gue existen principalmente en Alema~
nia y Rusia, y creyeron conveniente fomentarc
aqui en los Estados Unidos. ¥, pensando y ha-
ciendo, todos en el grupo se lanzaron al agua
sin ropa alguna. Mas, luego, el padre de acuella
muchacha, hombre de ideas del més refinado
puritanismo, al conocer lo sucedido, dispar6 su
pistola sobre el corazén de su bellisima hija, ma-
tdndola instanténeamente.

En Atlantic City, muchos han sido los divor-
cios que ha originado la nueva moda de los tra-
jes de bafio tan descotados.
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Ecos de un proceso sensacional, gque apasioné
a la opinién mundial.

Viven diseminados por la tierra, seres que es-
conden, tras nombres supuestos y a veces con
sus rasgos fison6micos deformados por cicatri-
ces o por hébiles maquillages, la tragedia de
amargas desventuras o la vergiienza de grandes
crimenes.

Muchas son las personas que habiendo via-
o por diferentes paises, han creido percibir
rasgos fisonémicos de algin conocido, al que

se tiene por muerto; o bien, durante algin pa-
560 0 en un teatro de arrabal, ‘han creido en-
contrar al criminal 2 ki

o estafador que la

policia busc6é afano-

samente y cuyo ras-

tro quedé perdido en

un impenetrable mis-

terio.

La guerra europea,
con todos sus -horro-
res y tristes conse-
cuencias, ha plagado
el mundo de estos se-
res anénimos, verda-
deros muertos vivos
gue, renunciando ,a
sus hogares y a los
halagos de sus fami-
lias, corren su suerte
por entre las multi-

LOS MUERTOS VIVO

fudes cosmopolitas de
los apartados puertos
de Oriente, o ence-
rrados en algin con-
vento de frailes ex-

a solas con su
conciencia el fantas-
ma de su crimen u
olvidan en la piedad
cristiana la  injusti-

del mundo que
les achact una falta

que jam#s cometie-
ron.

AL L R T

~ Ultimamente. un
L

LJLl.uu Ges- “:éi-k"‘*'#'“? =4

' r casualmente

Lenoin ante sus dueces.

T

La madre de Le-

neoir declarando
ante el Tribunal.

en una ciudad italiana a Pierre Lenoir, perso-
naje principal de un sensacional® proceso de
traicion a la patria y que, por la importancia
de los que én él actuaron, apasiond, no tan sélo
a , sino al mundo entero.

p Los hechos se desarrollaron en la siguiente
orma: :

En la primavera de 1915, el frente francés de-
tenia, después de inauditos esfuerzos, el avance
alemén hacia la costa, después de haber fraca-
sado en su objetivo de Paris. Por otra parte, los
rusos obligan a los ejércitos de los Imperios
Centrales a distraer gran parte de sus hombres,
teniendo que recurrir, para no verse en descu-
bierto por los enemi-
gos, a emplear Ilas
falsas ofensivas que,
naturalmente, se es-
trellaban ante la so-
lida defensa francesa.

Para enconfrar el
punto débil de esta
muralla de hombres
y cafiones, se inten-
sificé el esplonaje,
sirviendo Suiza de un
verdadero trampolin.
De Lausanne y de
Zurich, los emisarios
de Berlin, perfecta-
mente disfrazados y,
sobre todo, repletas
sus carteras de dine-
ro, partian a Francia
a indagar entre las
multitudes el pensa-
miento de la nacién
¥y & buscar complices
influyentes que se-
cundaran sus planes.
Los Imperios Centra-
les buscaban en
Francia un 6rgano de
publicidad a fin de
infiltrar en las ma-
sas el derrotismo.
{Qué diario seria el
elegido? Nada menos
que el «Journals,
portavoz de Paris, de
la Francia. del mun-~
d¢. .. Aleusds. Uca
¢Journal> se habia



agrupado lo més selec-
to y patriota de Paris,
para emprender la cam-
pana de salvacién na-

Publico asistente a las

sestones del Tribunal,

cional.

Tentativas ‘que fracasan.

Bajo el disfraz de que una sociedad norte-
americana se interesaba por el diario, se hizo
en junio de 1915 una oferta de 10 millones de
francos.

El propietario del «Journal», hijo del funda-
dor del mismo, rehusé la oferta; y su director,
Charles Humbert, fué de la misma opinién,
aconsejando que en ningln caso era oportuno
desprenderse del diario.

La campana jCANONES Y MUNICIONES!
seguia su curso dando 6ptimos resultados, pues
el Gobierno habilitaba las usinas particulares
para la fabricacién de municiones v en los es-
tablecimientos del Estado se trabajaba dia ¥
noche.

Los dias pasan; Berlin apremia a sus espias,
hasta que, jpor fin!, uno de ellos se conquista
la confianza de Charles Humbert, que. aconseja
él mismo, esta vez, al propietario, M. Henri
Letellier, aceptar las ofertas, con gran asombro
de éste, que ve a la cabeza de los eventuales
compradores a las mismas personas a quienes
le habia aconsejado que rechazara. i

Se teje nuevamente la invisible tela de in-
fluencias que estrecha cada vez més a las vic-
timas y se consigue, bajo la més correcta apa-
riencia, que el propietario de «Journal» ceda
ante la oferta de 21 millones de francos!...

Las cabezas visibles del negocio.

Para que la apariencia de correccion fuese
completa, figuraba subscribiendo la cantidad de
21 millones el mismo director Charles Humbert,
para lo cual hipotec6é sus propiedades. Un abo-
gado, Guillermo Desouches, que en esa €poca
estaba de moda, subscribié una suma impor-
tante; pero el grueso de la cantidad lo aportd
la sefiora Lenoir, madre de un joven derrocha-
dor que habia heredado, segiin se decia, una
numerosa cantidad de millones de su padre la-
borioso y econémico. El hijo de esta sefhora, Pie-
rre Lenoir, aparecia como intermediario y agen-
te de un grupo americano que habia asegurado
a M. Letellier, utilizaria su diario para fines de
publicidad, favoreciendo, naturalmente, la causa

: &%
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de los Aliados. Suce-
dio, sin embargo, que
Lenoir, cada vez que
se referia a sus co-
manditarios, en lu-
gar de situarlos al
otro lado del Atldn-
tico, los situaba al
otro lado de los Al-
pes, en Suiza, lo que
hizo entrar en sospe-
chas a los agentes
franceses. Estas sos-
pechas se vieron con-
firmadas cuando se
supo que el verdade-
r0o capitalista de este
negocic era un in-
dustrial de Zurich,
M. Scheller, detras
del cual estaba 1g
«Darmstadter Banks,
No existiendo nin-
guna duda sobre las
intenciones de losg
nuevos propietarios
de «Journals, la po-
licia francesa tom¢

Ipresos al joven Lenoir, al abogado Desouches y

también a un oficial de la segunda Prefectura,

‘el capitan Ledoux, a quien se le acusaba de

complicidad por la complacencia que tuvo para
revisar los pasaportes de los personajes que ha-
bian actuado en esta operacion internacional.

Por la imprudencia de Charles Humbert,
¢Journals» prineipié a desacreditarse ante la
opinién, y habria venido una liquidacion si el
negocio no hubiese sido deshecho y vuelto nue-
vamente a su anterior propietario M. Letellier,
quien le encargé la direccién a Francois Mou-
volviendo nuevamente a ser el portavoz
Opinién piblica francesa.

Los acusados de complicidad en este negocio
quedaron presos hasta la terminacién de la
guerra.

Duro en 1a direccion de la guerra, <El Tigres,
se mostraba feroz con los traidores y los espias
que habian puesto la victoria en peligro. Char-
les Humbert debia responder de su error, Le-
doux de su complacencia, Desouches de su ad-
hesién a una combinacién tan dudosa, Pierre
Lenoir de su felonfa. El Tribunal perdoné a los
dos primeros acusados, Desouches fué condena-

do a cinco afios de prisié ena
de muerte. 5 i e

Las incidencias del proceso.

No se discute un castigo
proporcional al crimen, pe-
ro siempre se discute al
procesado. Algunos creian
a Lenoir un desequilibra-
do; otros como un intoxi

El abogado defensor, M. de Molenes.
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Quince dias pasan sin

cado. Sus compafieros de
fiestas y confidentes, de-
cian: LOS MUERTOS

—Si é1 quisiera hablar...

gue se pueda saber ab-
solutamente nada. En la
noche del 24, en la re-

VIVOS

No tendria més que de- ]
¢ir algunas palabras 'y seguramente lo indul-

Ante los jueces, su abogado, el elocuenfe M. de
Molénes, le suplicaba:

—Lenoir, ¢(no tiene usted nada mAs que de-
cir en su defensa?

Una mujer le imploraba llorando:

—Habla, hijo mio... yo estoy segura que fu

' no has hecho nada incorrecto... Diles todo y te
. absolveran.

En la cara de Lenoir se reflejaba la intensa
Jucha que se desarrollaba en su interior y sus
grandes labios se entreabrian como para dar
paso a sensacionales revelaciones. Pero nada de
esto sucedia y s6lo repetia sus protestas de ino-
cencia, que causaban en las personas de los Ju-
rados un gesto de decepcion e impaciencia.

La ejecucion.

Hasta el 9 de septiembre, después de espe-
rar en vano las revelaciones que se suponia iban
a cambiar el giro de los acontecimientos, quedd
pendiente el recurso de gracia interpuesto ante
el Presidente de la Republica, el que, no viendo
las causales atenuantes, lo rechazo. El fuerte de
Vincennes recibié la orden de alistar el pelotén,
pues la ejecucién debia efectuarse en la madru-
gada del dia siguiente.

Entretanto, el abogado defensor tenfa una
larga entrevista con el acusado, al término de
la cual sale apresuradamente de la prisién, di-
ciéndole al chauffeur: —«Répido, al Ministerio
_del Interiors.

Algunos momentos més tarde, un ciclista sa-
lia del Ministerio llevando un pliego. Era una
prorroga. Clemenceau le habia acordado a Pie-
rre Lenoir 24 horas para que revelase su secreto.

Algunas horas més tarde, el Comandante
Jullien, relator del proceso, es introducido en la
celda de Lenoir; de donde sale al cabo de una
hora, después de haber conferenciado con el
preso, con el cefio arrugado y sumamente pre-
ocupado se dirige al Ministerio. La conferencia
con «El Tigre» dura un cuarto de hora. Se sa-
be, después, que la ejecucién no tendrs lugar al
otro dia. ¢Hablarfa, al fin, el condenado? Pero,
iqué diria?

En

“S U

!

Eloisa

ey LryeTea e

Grupoe de asistentes a la manifestacion con que Ia redaccion de «<SUCESOS» festejo a la seforita
Valdivia, con motivo de su jubilacién, después de 25 afios de servicios en la Empresa

_ daccion de los diarios, se
supo la noticia de que la ejecucion de Lenoir
tendria lugar al amanecer del dia siguiente.

Amaneeia, cuando el auto que llevaba al con-
denado salia de la prisién, seguido de dos co-
ches. En uno de ellos iban dos intimos de «El
Tigre», y, en el segundo, el General Berdoulat,
Gobernador de Paris, con dos oficiales.

Las personas que a esa hora transitaban por
los alrededores de la prisién, vieron que en el
primer coche iba un hombre, méas bien tendido
que sentado; la cabeza echada hacia atrds y
cuya cara estaba cubierta con el sombrero:

Una mujer hizo la siguiente reflexién: —«Pa-
rece que ya estd muertos.

Se supo, después, que el confesor no le pudo
sacar ninguna palabra y que los soldados tu-
vieron que bajarlo en brazos y colocarlo en un
banco, de donde lo volvieron a tomar para
transportarlo a otro coche que debia llevarlo al
sitio de la ejecucién, en donde se habia hecho
colocar una silla, pues el condenado no tendria
fuerzas para estar de pie... Cuatro gendarmes
lo tomaron del cuerpo y de las piernas, para
trasladarlo a la silla del suplicio, donde un ofi-
cial, venido especialmente para vigilar la eje-
cucién, le tapo los ojos con un gran pafiuelo
azul que le cubria toda la cara. Precaucién in-
atil, porque esos ojos estaban cerrados. El hom-
bre no podia ver ni entender nada...

Disparada la salva, nada se movié en la si-
lla. El condenado, /estaba verdaderamente vivo
antes de que el pelotén hiciera fuego?

La sefiora Lenoir reclamé inttilmente el cuer-

po de su hijo.

jJamés lo pudo conseguir!

Clemenceau habia intervenido para que esta
ejecucién quedase en el secreto. ¢{Por qué tanto
misterio en el cumplimiento de la Ley?

¢Era realmente Pierre Lenoir el ajusticiado de
Vincennes, o es este otro que vive actualmente
en una ciudad italiana convertido en fraile
franciscano?

En el préximo nimero:
LAS REVELACIONES DE PIERRE LENOIR AL

«TIGRE» Y SU VERDADERA IDENTIDAD,

CES O S”

émG.ZAG». La festejaﬂ;i aparece al centro, rodeada del Administrador General de la Empresa

de los Talleres de la misma, de nuestro Director y del personal de
. Redaccién de «SUCESOS»,
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iQuién no se arriesga no pasa el rio...

EL QUERIA CASARSE

¢Estaba chiflado Bill Melford?

No, seriores, por més gque sus amigos lo tenian
Ppor monomaniaco. :

¢{Su monomania?

Sencillamente: que no podia contemplar 1Ia
manilla de latén de una puerta, sin lanzar un
suspiro y sin decir después:

—iQué desgraciado soy!

Blempre pensaba que en Londres existen cente-
nares de niles de planchas, buzones, llamado-
res y demads similares de objetos de latén o de
bronce, y que, de haber tenifdo suerte, contaria

- masiado; si quiere ganar mas busq

con una venta muy decente, en vez de estar ga-
nando dosclentos pesos mensuales como emplea~
do en la casa del sefior Casson.

Ya se habia quejado muchas veces a su prin-
cipal, con objeto de conseguir un aumento de
sueldo. Pero el sefior Casson siempre le recibia
despreciativo y le decia:

—¢Para qué quiere usted ganar més?

—Porque ya tengo velnticinco afios y debo,
por lo tanto, tener méas sueldo.

—Es que los sueldos no dependen de la edad
del interesado, sino que...: :

Bill le Interrumpié:

—Hace ya tres afios que trabajo en su casa.

—Tampoco acostumbro a dar aumentos por
el tlempo que se ha pasadd en ella.

—Slemfpre me he portado bien.

—No le digo lo contrario—contesté el sefior
Casson—y por eso se le paga. En fin, hablando
de plata, yo podria encontrar un empleado que
hiciera su trabajo por ciento cincuenta mensuales.

—Pero no desempefiaria el cargo como yo. Us-
ted sabe muy blen que he tenido un negocio
bastante bueno...

—ijAh, si! jVallente negocio! Una pasta para
limpiar metales.

—Y que los deja como el oro—dijo Bill.—Era
un invento mio. Bastaba limplar la manilla de
una puerta, o un llamador, para que durara ocho
dias sin empafiarse.

—Y a dbénde ha ido a parar ese negocio?

—Pues, tuve que abandonarlo por falta de ca-
pital.

—Era muy natural que fracasara usted. Hay ya
muchas clases de pastas para limpiar metales.

Bill movid la cabeza de un lado a otro, diciendo:

—=Se trataba de una especialidad. La pasta iba

Y PIDIO AUMENTO...

dentro de un tubo como el de las pinturas o los

dentifricos. La presentaciéon mo ser mejor;

1'1 si usted piensa en la cantidad de manillas y
adores que hay en Londres solamente...

—:Cudntos?—pregunté el sefior Casson brus-
camente. i

Bill no contestd.

—¢Lo Ignora usted y afirma que era un buen
negocio? Esto sblo es bastante para que no le au-
mente nunca el sueldo. Ademis, un scltero tiene
bastante con doscientos pesos.

—¢Y sl yo quisiera casarme?

—|Casarse!—exclamé el sefior Casson.—jCon
doscientos pesos al mes! Usted estd loco. Para
casarse un hombre mecesita lo menos gquinientos
pesos mensuales. Y terminemos: yo le estoy pa-
gando demaslado; si quiere ganar m#és tendrd
que buscar trabajo en otra parte.

: Y el pobre mtachacho se fué a

su mesa de frabajo, pensando otra

vez en las manillas de metal, en
€l sefior Casson y en Nora Hem-

—Terminemos de una vez: le estoy pagando de-

otra parte, replicé el sefior Casson.

ming. Seguro gue, tie no haber existido ests se-
fnorita, Bill se ‘habria conformado con los doscien-
tos pesos, y habria llegado también a mirar con
indiferencia las manillas de las puertas; pero ya
conocia a la encantadora Nora: se habia sentadd
junto a ella tres veces, para tomar el té, acercin-
dole otras tantas el azucarero, y no podia subs-
traerse a la idea de casarse con ella.

Habian convenido los dos en encontrarse en el
salén de té, todos los lunes, miércoles y viernes.
Aquel dia era viernes, y Bill, con el reloj en la
mano, contaba los minutos con impaciencia, ol-
vidéndose por un mementc de las manillas.

También pensaba que podria casarse sin més
sueldo que los dosclentos pesos, porque Nora no
era, seguramente, de esas jovenes exigentes que
s6lo gozan gastando dinero. Vestia de un modo
muy sencillo y nunca pasaba de su peso cincuen-
ta para el té. Era de esas mujeres que se amol-
dan a un marido. con poco sueldo.

Bill se habia propuesto sondearla para cercio-
rarse de que no se equivocaba en sus juicios.

LA TREMENDA EQUIVOCACION DE BILL

Por fin llegéd Nora y, sentindose ante la mis-
mia mesa, miraba fijamente con sus hermosos ofcs
negros a Bill, y hasta rozé las manos del mucha-
cho cuando fueron a coger al mismo tlempo €l
jarrito que contenia la leche.

Bill retir6 en segulda la suya, pensando qué
un salén de té no era sitic a propésito para de-
claraciones. Pero como Nora habia notado algo,
Ie quiso allanar el camino.

—Vamos, sefior Melford—Ile dijo—;aué es lo que

~queria decir?

ue trabajo en | .
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—iYo? s
—8i, usted — replicd |
Nora—Hace un momento
gue quiso decir algo, pero |
solo sali6 de sus labios
una palabra gque no en- °
tendi. :
—Y qué més?—pre- |
gunté el muchacho, muy
confuso.
Nora se eché a reir.
—Ya veré usted — si-
Bill—Ya hace tiem- |~
po que Nos Conocemos. . .
—Nueve horas. -
tres

—jComp!, hace
semanas justas que por
primera vez...

—Me acercé usted el
azucarero. ¢No es eso?
‘Pues bhien: una hora,
tres veces pOr semans,
da por resultado nueve
horas, si no mienten las
mateméticas. =

—Quinientos cuarenta
minutos—dijo Bill, rien-
do.—Todo ese tiempo lo
hemos pasado en un sa-

. 16n subterraneo, cuando
otros lo habrian aprove-
chado en el teatro, en el
cine, o en el baile. jPor qué no hemos
hecho nosotros Io mismo?

~ —Porque ya no estaremos en edad

pava ello, o porque usted no me ha in- {

vitado. &

— Pues ahora la invito. Esta noche ce-
naremos en cualquier parte y después
nos iremis al teatro. ;Acepta usted?
t—Con mucho gusto... pero ya es demasiado

arde.

—Sobra tiempo. Aun no son las seis. A las sle-
te habremos comido alge y nos sobrard tiempo
pBaﬂl'la tomar el metro hasta Picadilly—argumentd

" _Bueno. ;¥ dénde nos vestimos?

—iPara qué?

—Usted es despreocupado como la mayoria - de
los hombres; pero una sefiorita no se puede pre-
sentar en un restaurant ni en el teatro sin su
tmje de noche.

— Verdaderamente—insinué Bill—como cuando
yo voy al teatro voy &... -

Y fué a decir anfiteatro, pero la palabra se le
quedé en la garganta. Si Nora queria ir a pla-
tea, no tendria miis remedio que sacar dos buta-

~ ¢as, cuyo importe merauria considerablemente 1a

mensualidad gque acababa de cobrar.

—Pues, andando—dijo Bill, decidido—Vamos 2
camblarnos de traje y nos enconiraremos donde
usted disponga.

—Usted lo ha de decir.

Bill fué a indicar el quiosco de periédicos del
metro; pero no se atrevio.

Nora le salié al paso: .

—:Quiere usted que nos encontremos en el hall

‘ del Majestic Hotel, a eso de las slete? (Qué 1le
parece?. .. :
m;h el Majestic Hotel... bueno, si. .. estd muy

—;Quiere usted dejarme escoger el teatro?

—Con mucho gusto. -

—Pues ¢l de la Princesa, gue aln no cONOZcO.

—Conforme—asintié Bill, maguinalmente.

Diez minutos después llegaba el joven a la con-
taduria del teatro, pidiendo dos butacas de
cuyo importe de cincuenta pesos deposité en

la ventenilla.

de moda y las unicas butacas que quedan valen
treinta y siete pesos cada una, incluyendo el im-

—Dispense usted—le dijo el taquillero,—es dia

Tampoco le entré en

provecho la cena a Bill;

no pemsaba sino en lo

que subiria la cuenta y

esto le habia quitado el
apetito.

Bill entregé un billete de cie
devolvtgi::svammis. s e

Mien en su casa se mudaba de traje, reca-
pacitaba que habia cobrado dosclentosj;esos ¥
que ya habia gastado tres sesenta en los tés y en
cigarrillos, setenta y cuatro pesos en las butacas,
y esto era una merma considerable en su sueldo.
Empezaba a ver a Nora lo contrario de lo que
6l creia. Esta debia estar acostumbrada a ir siem-
pre al teatro en las mejores localidades. Pero ya
no tenia més remedlo que segulr siempre adelan-
te." Le quedaban unos clento veintidés pesos, y
como conocia un alegre y nixdesto restaurant
donde les servirian cuatra platos por cinco pesos
el cublerto, estaba el asunto terminado.

Con esta esperanza y con el dinero que le que-
daba, se dirigié al Majestic Hotel.

Nora le esperaba ya en el vestibulo, luciendo
un vestido de seda, un hermoso abrigo y una
magnifica piel blanca que le rodeaba el cuello.
Estaba hermosisima, y él, asustadisimo, pens6:

«;Cufintas mensualidades de doscientos pesos
representarfi ese abrigo?»

—Ya estamos otra vez juntos—le dijo Nora—sSl
le parece, tomaremos un cocktail.

—¢ Como?—exclamé Bill, sin haber tenido tiem-
po de saludarla. .

—¢Le extrafia a usted fjue tuna sefiorita tome
cocktall? jOh, me gustan muchisimo! Pero ml
padre no gquiere que los tome cuando salimos
juntos, -é1 y yo.

Y Nora, dirigiéndose al camarero, con la ma-
yor mnaturalidad - pidi6:

anos cocktails, :

Bill le supo muy mal, mas que por otra cosa,
gque le habia costado cinco gewf la fiestecita

—Y shora, ya podemos cenar—volvié a declr
la joven, poniéndose de ple—Sentémoncs allf
enfrente, debajo de aquel arco.

~—Pero vamos & cenar aqui?—tartamuded BillL

—¢ Y por qué no?

—Creo que perderemos mticho tiempo.
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Es que ya encargué el ment antes de que us-
ted liegara y también hice que nos reservaran
la mesa.

—Es que yo conozco un hermoso restaurant
donde. .

—¢Hay orquesta?—pregunté Nora. -

—~No, sefiorita, pero... :

—Entonces nos quedamos aqui. Me encanta ce-
nar con musica. ¢(Estd usted enfermo?

Bill buscaba en las paredes una lista de pre-
clos, al mismo tiempo que con la mano derecha
palpaba el dinero que le quedaba en el bolsillo.

Pero como los hermisos ojos de Nora esperaban
una contestacién, exclamé:

—Vamos donde usted guste.

Tamipoco le entré en provecho la cena a Bill,
por mas que la presentacién no dejé nada gque
desear. No pensaba sino en lo que subiria la cuen-
ta, y esto le quitaba el apetito. -

También noté el joven gue su linda compafie-
ra lucia un collar de perlas que no valdria me-
nos de tres a cuatro mil pesos. ;Qué podria ha-
cer €1 con doscientos pescs al mes?

Sin embargo, no salié del Majestic tan mal pa-
rado como esperaba. Pagada la cena, que le cos-
t6 ciento un peso, mas cinco de propina, se quedé
con once en el bolsillo. Creia que ya no iba a
Aener méis gastos,

Ya iban a salir del hotel,
cuando le preguntd el con- 5
serje:

—;Desea. taxi el E
llero?

—jClaro!—contest6 Nora. !

—Pero si el teatro estd ?
muy cerca—suspird el joven. i

{
!
?

caba-

—¢Pero no ve usted que
va a llover? Y con estos za-

patos que cuestan... jDios
sabe cuéanto!. ..

- —Venga wun taxi—resol-
vié Bill.

Una vez en el teatro, J)a.gd
al chauffeur y adquirié un
argumento de la ohra.

Ahora si que mo gastaria !
més y aln le quedaban ocho
pesos y centavos.

—¢Le gusta la representa-
cion?—le pregunté a la jo-
ven.

—Mucho, pero alin desea-
ria un favor de usted.

Bill creyd que el teatro se
le venia encima, pero hizo
un esfuerzo y pregunté:

—¢Qué desea usted, sefio-
rita?

—Una cajita de bombo-
nes de chocolate. (Me per-

mite <que llamemos al
agroomsy?

—~Con sumo gusto, sefio-
rita.

Nora sefial6 una cajita de
las que el chico llevaba en
la bandeja.

—Tres pesos cincuenta—
dijo el vendedor.

Bill respiré, pero al ins-
tante Nora tomé otra ma-
yor.

—Esa vale cinco pesos—
slguié el chico—Son de los
mis finos.

Bill pagd la cajita, mien-
tras pensaba:

—iDlos quiera que no me
pida algin refrescol!. ..

El pobre joven quiso evi-
tar la ocasién saliendo en
todos los entreactos, con el
pretexte de fumar un clga-
rrillo.

Unasvez terminado el es-
pecticulo, le pregunté Nora
A s atompafiante:
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—¢Hacla donde va usted?

—Hacla Hampstead. ;¥ usted?

—También. Pero no debe acompafiarmiz a casa
porque mi padre no sabe que he salido con us-
ted y me refiria. 2

Esto satisfizo a Bill. Nora continué:

—>Sin embargo, un taxi puede llevarnos a los
dos, ¥ cuando estemos cerca bajaré y tomaré otro
hasta mi domicilio. ¢Conformes? 2

Antes de que el joven contestara, ya habia ella
llamado un chauffeur. ’

—Vamos—le dijo a Bill, entrando en el coche,

Ya los dos dentro, se puso Nora a charlar ale-
gremente, al propio tiempo gque Bill no perdia
de vista el taximetro. Aquél era el momento opor-
tuno para la declaracién; mas no podia decidirse
con Nora, que gastaba un abrigo riquisimo, y un
collar de perlas digno de una princesa. e

Ademés, aquellos zapatos que valian «jDios sabe
cuédnto!»>. Y que cenaba en el Majestic, que iba
al teatro en butaca de platea, que tenia capri-
chos... Aquello no era para él. .

Aqui llegaban sus pensamientos, cuando Nora
llamé al chauffeur para que parara el auto. Des-
pués le dié la manco a Bill y dijo:

—Buenas noches, sefior Melford, y muchas gra-
clas por sus atenciones... Me ha sido usted muy
simpéatico.

Con frecuencia sufrimos el resultado de un !-usco
cambio de temperatura, que en ei mas benigno casc se
convierte en un molesto resfriado, al que algunas ve-
ces complica una antigua afeccidén de bronguios o pule
mones, no completamente curada. Y el peligro d: una

grave enfermedad nos amenaza.

Prevenga usted ese peligro fortalcciendo sus Fronguios
¥y pulmones ¥ en general todo su organismo, tomando
el clentificoyadmirable e infalible remedio.

Resyl -

Formula; Ecer glicero-guayacolico soluble

Calma y cura TOS, CATARROS, BRONQUITIS
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Blll, que estaba calculando en aquel momento
lo que iba a costarle el auto, vié que el taxime-
tro marcaba tres pesos.

La situacién era angustiosa de veras, pero, asi
y todo, bajo del coche y saludd, sonriendo, a la
overl.

; —Siempre que usted quiera—sigulé ella—podre-

ésta. :
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—¢Menos alin de lo que me da ahora?

-—He decidido rebajarle el sueldo.

—¥ yo no me conformo.

—Estd bien. Tome usted una mensualidad de
indemnizacién y busquese trabajo en otra parte.

—81 usted se figura que yo mee conformo con
morirme de hambre en su casa, estA muy equivo-
cado. Me marcho.

1 rutar de una noche tan radable como
f o = —Que le vaya bien.
—Estoy a s

disposicién, sefio-

rita. Cuando us-
ted oulera.

Después volvio

" a subir al coche,

De este modo
acabd Bill en ca-
sa del sefior Cas-
" son, y con el di-
nero que le dié
pudo pagar la

Antes de que el jo-
ven contestara ya
habia ella llamado
a un chauffeur.
«Vamos», le dijo a
Bill, entrando en

~  y dando las se-

. fias de su casa,
resolver el
conflicto pidien-
do lo que le fal-
taba para . pagar
el auto a la due-
“fia de la casa de
‘huéspedes.

Una vez en el
piso de arriba, le
dijo a la buena
gsefiora que le

tara dos pe-
sos cincuenta pa-
ra pagar el co-
che, porque el
chauffeur no te-
nia cambio de un
billete de cin-
cuenta. Bajo des- |
pués las escale- |
ras, pagé, y co- §
mo no diera pro-
pina; escapt otra
vez hacia arriba
para no oir lo °
que el chauffeur
le decia.

LA BATALLA
DEL DIA SI-
GUIENTE. ..

Aquella noche
la pasé Bill sin
poder pegar los

© ojos, pensando en
lo absurdo de sus
pretensiones.

Cansado de
darse vueltas en
la cama, se le-
vanté temprano,
resuelto a dar
por terminadas unas relaciones que no habian
comenzado.

Lo mejor era no pensar mAs en Nora, puesto
que lo que él ganaba no era suficiente ni para
media semana.

De pronto se detuvo, y cambiando totalmente
de pensamiento, exclamé:

~—Y por qué no he de casarme con Nora? Si
he de ganar més dinero, lo ganaré; y si el sefior

N no e aumenta me buscaré otra casa.
mﬂmmado con estas ideas, esperd la llegada del

e.

—Buenos dias, sefior Casson—le dijo, cuando
éste llegé a la oficina—Tengo que hablarle res-
Pecto de mi sueldo.

—Y¥z hablamos ayer bastante.

—Lo sé; pero yo no ganc aqui mas de doscien-

pesps mensuales. ¥

—Todavia gana demasiado.

—Yo necesito quinientos pescs, porque es lo
menos que un joven necesita para casarse.

—No puedc darle més de lo que le doy.

—Blen. Deme usted tresclentos pesos al mes, ¥
€0 paz.

—No. ¥ lo que de hoy en adelante le pagaré,
serin ciento setenta y cinco pesos.

el coche.

pensién y se que-
dé con un capi-
tal de cuarenta
pesos, pero sin
trabajo y con la
mar de ganas de
| casarse con una
joven cuyos za-
patos «jDios sa-
bia lo que costa-
ban!».

Asi y todo no
desmayé y se pu-
so a buscar Ia
colocacién an-
siada.

Pero pasados
varios dias y per-
didas las esperan-
zas de encontrar
un buen empleo,
volvié a su vieja
mania.

—i81 pudlera
explotar mis pas-
tas para limplar
metales!, penso.

En el acto se
levanté, v abrien-
do el armarlo,
sacé una caja que
contenia wunos
dosclentos tubos
de pasta, sobran-
te de su negocio.

El precic de
cada tuvo era de
? cincuenta centa-
| vos, lo cual re-
presentaba un
capital de clento
cincuenta pesos.
Pero, jcomo ven-
der la mercan-
cia?, ..

/TODO POR LA LINDA NORA!

A las nueve de la mafiana del dia sigulente, con
una cartera de viajante debajo del brazo, se lan-
z6 a la calle, deteniéndose en la primera casa.
Sacé un tubo de pasta, vertid sobre el llamador
de una de las puertas un peco de ella y se puso
a limplar todos los metales de la puerta. A los
pocos momentos brillaban como el oro... Bill
tiré del llamador.

—Buenos dias, sefiora—le dijo a la mujer que

« salié a abrir—;Quiere usted tomarse la molestia

de mirar los metales de su puerta?
—¢Es usted vendedor de pasta para limpiarlos?
—31, sefiora; de la mejor marca: «Siempre bri-
llante». Se vende en tubitos como éstos, mire us-

‘ted.

—Tengo pasta para mucho tiempo.

—Pues no lo parece, dado el estado en que te-
nia usted los metales; pero eso debe de ser por-
que la clase que usted usa es de la mas inferior.
(Verdad que nunca han brillando como ahora?

—Eso es clerto.

—Luego debe comprar mi pasta.

—Cuarenta centavos el tubo.
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—TYo la gasto de treinta
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'—Ya se lo dije y usted

centavos.
—¢Y cuédntas veces la
usa. usted por semana?
—Una cada dia.

{QUIEN NO SE ARRIESGA NO PASA EL
RIO. ..

me contesté que era un
mial negocic =

—Si dije eso, me equi-
vogqué. La pasta «S'empre

—Pues con una vez por
semans tendria bastante usando la que yo le
ofrezco.

—De todos modes, no la necesito... Adids.

Y la mujer cerré la puerta. Pero Bill volvié a
llamar sin descorazonarse.

—i¢Quiere usted hacer el favor de dejarme en
paz?—dijo la mujer.

—Un . momento, sefiora. Le agradeceré que no
limpie los metales en toda la semana; el sdbado
volveré; si se han vuelto negros, le daré cuaren-
ta centaves, y si contintian brillantes, usted me
comprard un tubo.

—Bien, hombre, bien...
bado, si, sefior... Adiés..

Durante el resto de la semana, pasd diez horas
diarias recorriendo el barrio.

Limpiaba los metales, llamaba a la casa des-
pués y hacia la proposiciéon de abonar dos chau-
chas sl los picaportes perdian el brillo o se em-
pafiaban,

Durante estos dias no fué a verse con Nora
en el salén de té. jPara qué? Ahora ni los dos-
clertos del ala ganaba.

La primera semansa consiguié vender cien tu-
vos. Pasé todo el dia domingo llenando otros,
para segulr el lunes con su negoclo.

A eso de las cinco de la tarde llamé a la puer-
ta de la casa que iba a ser la ultlma aguel dia.
Al abrirse la puerta guedé verdaderami:nte sor-
Pprendido, al ver que en vez de la criada con quien
antes habia tratado, tenia ante é1 a su bellisima
Nora.
u—-ug,Qué desea usted, sefior Melford?—pregunté
ella.

—;Dlspense usted, sefiorita; no sabia que viviese

u

Ya nos veremos el sfi-

—¢Viene a ver a mi papa?

—No, por quien vengo a preguntar es por la
criada. 51 usted es tan amable que quiera lla-
marla.. Es una joven bonita, con ojas azules y
un hoyuelo en la mefjilla. ..

—:Y por qué no ha llamado-a la puerta de
servicio?

—Lo que pretendo es que ella vea el llanm-
dor. Mire usted, sefiorita: lo limpié la semans pa-
sada y convinimos en que, sl no perdia el b I
me compraria un tubo de pasta «Slempre bri-
llantes. 81 se deslucia le tenia yo que abonar dos
chauchas.

—:De modo que ha sido usted quien ha lm-
plado nuestros metales?—exclamt Nora.

—jClaro! Me quedé sin trabajo y he tenido que
hacer algo para poder vivir. Por esta causa no
voy @ tomar el té. Pero, ¢quiere usted tener la
bondad de llamar a la criada?

Nora abrié del todo la puerta.

—S8irvase usted pasar—dijo—Papd qulere ha-
blar con usted acerca del llamador.

—Para qué?—insisti6.—Con la criada me basta.

—Es que é1 quiere verle. Sirvase enftrar.

¥ como Bill se resistiera, no tuvo Nora més .

remedio que empujarle, cerrando la puerta tras
ellos. .

—Pero, sefiorita...

—=Sigame usted. Papd estd en su despacho.

¥ asomandose a la puerta, dijo solemnemente:

—Papé, aqui estd el hombre que nos limpié los
metales, %

Bill entré en la sala y se quedd comt) una es-
tatua al ver al sefior Casson sentado ante el es-
critorio. x

—Sefior Casson—balbuced.

El aludido sonrié.

—Y¥a me figuraba yo que serfa usted—dijo se-
guidamente—Cuando mi hija me dijo que =e
habfa presentado un javen vendiendo pasta para
limpiar metales, marca «Siempre brillantes, me
acordé de usted, siéntese. ;Recuerda lo mal que
me traté usted el mes pasado?

—Sefior Casson... yo no sabfa que esta puerta
fuera la de su casa.

—No se trata de eso. Pero, ipor qué no me dijo
que tenfa usted una idea tan magnifica?

brillante» es la mefor, y
la idea del tubo, monumental.

—il< celebro.

—Pero no ha sido éste su mejor descubrimien-
to, sino el sistema de venta. Esa es la mejor pro-
paganda gue puele hacerse. No dudo de que pron- -
to hard usted fortuna, si cuenta con capital.

—No lo tengo.

—Ya lo sabia, ¥y me alegro, pues esto me per-
mite asociarme a un buen negocio. (Quiere us-
ted que formemos una socledad? Yo ponge el
dinero. Usted serd el administrador y vender®
mos los tubos a myllones. Infinidad de viajantes
proseguirdn su sistema de las dos chauchas. ;Le
parece blen?

—Yo no tengo inconveniente.

—Sus honoraries serin cuatroclentos pesos al
mes, para empezar. ¢ k )

—Quinientos, interrumpié Nora.

—¢Qué dices?

—Lo que tG has dicho slempre: Que un hom-
bre necesita quinientos pesos para casarse.

—Pero yo no sé si...

—Quizas el sefior Melford plenze casarse—vol-
vié a hablar la joven.

—Bieh.—dijo el sefior Casson, poniéndose de
ple—Sean quinientos pesos. ;(Quiere usted pasar
al otro gabinete y haremos el contrato?

Entonces se acercé Nora a su padre, diciéndole
que tenia que hablar con el sefior Melford y en
seguida con é mismo.

—¢Usted no queria casarse?—le dijo a Bill,
cuando estuvieron solos.

—8i, queria, ¥y muy de veras.

—¢Ha pedido usted ya la mano de su novia?

—AUn no, porque ganaba doscientos pesos.

—¢Quiere usted pedirla?

—No puedo ain.

—¢Por qué? (Porque es malgastadora? jPorque
se flgura que con quinientos pesos no tendrian
para vivir? ;Es eso lo que le detiene a usted?

—Algo por el estilo.

—Supongamos, sefior Melford, que a ella no le
importa el lujo y que estd dispuesta a quererle
mientras usted se hace rico. (Qué mi: dice a
esto?

Bill estaba anonadado, pero al fin pudo ex-
clamar:

—iNora! La quiero con toda mi alma y mi fnl-
ca ambicién es casarme con usted. 8i usted qule-
re esperar a que yo pueda satisfacer todos sus
caprichos. ..

—jLos cocktails, las cenas en el Majestic! Pues
bien, lo mismo hublera disfrutado aquella noche
cenando con usted en un restaurant modesto ¥
yendo después al anfiteatro de un colisec. Ade-

" més, mis perlas son falsas; no cuestan mdés que

quince pesos...

—Pero (por qué me oblig6...?

~—iPara arruinarlo; porque quise ponerle en un
compromiso, haciéndole ver, ademiis, que cra ne-
cesario ganar més dinero.

—¢Y cémo sabia lo que yo ganaba?

—Porque supe que era el empleado de zapé.
y. hablébamos de usted muchas veces, Papi m
decia que deseaba carle més dinero, porque us-
ted lo merecia, pero que el negocio no daba para
—iNoral—exclamé BillL.

—Todo ha sucedido como yo predije, por més
que papad creyé que usted se acobardaria.

—:Y usted cree que con quinlentos pesos ten-
dria bastante...?

—81, sf, querido Bill.

—jOh! [Gracias, Nora!... Pero vamos a oiro
asunto. ¢Podria ahora ver a la nifia de los ojos
azules?

—¢Para qué?

—Para venderle el primer tubo de la futuré
compaifiia. El negoclo es el negociol. ..
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La Vida

RESUMEN DE LO QUE SE HA
PUBLICADO:"

Landrii, el criminal que se
hiclera famoso en el mundo
entero por su audacia y su
crueldad, encuentra un dia én
los jardines del Luxemburgo a
la vieda Cuchet. Comienza al
instante a enamorarla. Obtiene
Ia necesarla antorizacion para
ir de visita a su departamento
¥ le promete casarse con ella.
Landrii es casado. Unicamente
busca la aventura que de cual-
gquier manera pueda darle di-
nero. La engaiia y consigoe de
ella varios miles de francos,
Después, desaparece. Al poco
tiempo, la encuentra, la con-
vence de su amor y consigue
reanudar el idilio. Arrienda, en
seguida, una casa, cerca de Pa-
ris, y alli asesina a la viuda y
a su hijo, después de una
abundante y alegre comida.
Descansa algunos dias y vuelve
a caza de mujeres. Sus aventu-

ras se multiplican.
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CAPITULO
X1V

Era devota, te-
mia a Dios y
amaba -a Lan
drii  por sobre
todas las cosas,

La sefiorita Fer-
nanda—

Momentdnea-
mente duefio
de clerta can-
tidad de dine-
ro que lo ponia
al abrigo
de inquietudes,
Landri dejo co-
mo de costum-
bre de ocupar-
se de sus «nego-
cios». Slempre
después de un
crimen, se da-
ba algunos dias
de reposo. BSe
alejo, pues, del
sitlo en que ha-
bia ocurrido su
altimo dramay

volvié al bulevar Ney, a la casa en gque habia vi-
vido con la sefiora Buisson.

Esta gefiora lo habia dejado todo muy limpio,
en excelente estado. El mobiliario que ella habia
llevado le daba al departamento un aspecto bas-
tante confortable. ;Podia Landri dejarlo vacio
ahora? Por clerto que no lo pensé siquiera un
minuto. Invité inmediatamente a una de sus 1l-
timas conquistas, la sefiorita Fernanda. Esta no
se hizo de rogar. Landm le ofrecié un buen al-
muerzo, fué con ella extremadamente carifioso y
en segulda, para terminar en espléndida forma
la jornada, la llevo al teatro. Fué un dia de gran

flesta, de sentimientos fe-
lices. Landri se hallaba
contento con su joven
amante, Sentia werdade-
Ta debilidad por ella. La
queria, No pretendia ob-
tener dinero de esta ami-
ga encantadora. A veces,
el Barba Azul no queria
olvidar que tenia cora-
zon, aunque estuviera és-
te un poquito negro y en
el que se pudieran cobi-
Jar todas las infamias.
Y como slempre, em-
led con Fernanda un
je florido, lleno de
es ardientes,
Ellz, por su parte, tam-
bién estaba contenta.
efa que era una felici-
dad inmensa haberse en-
contrado con un hombre
ten distinguido e inteli-
gente como Landri. Na-
dle habfa sido con ella
tan galante, tan

El Barba Aznul
francés era carifio-
sisimo con la seiio-
rita Fernanda, que
esfaba cada dia
mis enamorada de
€1

Amorosa de LANDRU

apasionado. Durante ocho dias, los amantes vi-
vieron en medio del mayor regocijo. Pero las me-
Jores cosas de la tierra tienen un fin. Landmi vol.
vi6 un buen dia a sentir la necesidad de ocupar-
se de sus importantes enegocios». Es decir, el di-
nero empezaba a concluirsele. De manera gue hi-
Zo varlos manejos para obtener la utilidad de
unos bones dejados por la sefiora Bulsson, No fué
poco trabajo el que tuvo gue reallzar para con-
seguir su propdésito. Se valld para esto de su mu-
Jer, que presenté los papeles de identidad gque
correspondian a la sefiora Buisson. Y de esta ma-
nera todo anduvo a las mil maravillas. Landra,
una vez conseguido el dinero, pagé a su mujer
legitima este serviclo, dandole algunos billetes.
Y volvié a su soledad, pensando que habfa lle-
gado el instante de reanudar sus hazafias. Su ima-
ginaecién corrié entonces al encuentro de la se-
fiora Jaume., Esta mujer tenfa unos cuatro mil
francos. No era gran suma, pero no habia que
desdefiarla.

La sefiora Jaume entra en juego.—

VolviS, pues, a wisitar a la sefiora Jaume, que
también—ecomo todas las anteriores vi
taba sugestionada por el don Juan y lo creia el
hombre mejor del mundo.

No tardé en levarla a Gambais. Ahi, el se-
ductor desempefié estupendamente su papel de
enamorado bueno y carifioso. ¥ para ganarse por
entero, como nunca, la confianza de su amante,
quiso tocarle sus sentimientos religiosos, que eran
muy firmes. De manera que la condujo a misa a
Garanciere. Alli, al pie del altar, €l le renové sus
Juramentos de amor, que tanto impresionaran a
la mujer. A la salida de misa, el alma de la se.
fiora Jaume desbordaba felicidad, una felicidad a
la vez amorosa y mistica. Landrii, mientras ella
hablaba, demostrandole su al no hacia sino
inclinar la cabeza en sefial de asentimiento, Su
cara estaba gra-
ve. Era Landm
un actor consu-
mado.

La sefiora Jau-
me creia thaber
encontrado al es-
goso sofiado.

resentia que
maravillosos dias
de paz y de hogar
jublloso le esta-
ban reservados.
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Pasa el tiempo y Landri tiende sus redes.—

A los pocos dias, regresaron a Paris. Landri co-
menzo entonces a compartir su carifio entre la
sefiora Jaume y la sefiorita Fernanda.

Por parte de la primera de las nombradas, las
cosas no iban como Landrui hublera querido. De
nuevo se sentia atormentada por sus escriipulos
religiosos. La sefiora Jaume temia a Dios y pen-
saba que podia castigarla por la vida irregular
que estaba haciendo. Landri tuvo que recurrir

a toda su estrategia para conseguir vencer sus ‘

incertidumbres, sus pesares, sus dudas,.sus re.
mordimientos. I

Su victoria no tardd en asomar. La sefiora Jau.
me decidi6 irse a vivir con su amante.

Pasé el tiempo. Y la sefiora Jaume, cada dia
més enamorada, ya no veia, no pensaba 'sino a
través de su querido Landra: De &1 hablaba a to.
das horas, llena de entusiasmo, s quien queria
oirla.

—Es el hombre més bueno, més generoso que
pisa la tlerra. :

Landru pensé que convenia aprovecharse de es-
tos sentimientos exaltados. Desde luego; resolvio
sugerirle la idea de que vendiera todos sus mue-
bles. Asi se hizo. ¥ el dinero pasdé a manos del
Barba Azul.

Para que no quedara escrupule ninguno en la
sefiora Jaume, Landra la llevé nusvamente a mi-
sa, como sl también él fuese un alma invadida
de mistico fervor. Fueron al templo del Sagra-
do Corazén. Rezaron. La sefiora Jaume le decla-
ré a su amante:

—Esta oracién que hemos rezado Jjuntos, me
ha reconfortado. Dios, seguramente, me perdona
que te ame de esta manera tan total.

Cuam:l,c: se levantd, tenia el rostro inundado

Los viajes en ferrocarril que hacia Landrd eran
ffgcnentes. El punto de Hegada: Gambais.

La infeliz sefiora Jaume era Bevo
tenia espantosos escnipllllos. qie ” dru sabia
acallar,

& a menudo
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de lagrimas. Una confianza completa en su fu-
tura felicldad la dominaba otra vesz.

Pues bien, ya la sefiora no contaba con més
dinero. Unicamente le quedaban algunas _acclo-
nes. Landri pens6é entonces que era llegaﬂo “el
instante de regresar a Gambais.

—Me slento contentisima de irme contigo al
campo—Ile dijo la pobre mujer.

Landri sonrldé. En segulda, carlfiosamente, la
besé en las mejillas. Tomaron el tren y partie-
ron. Al llegar al sitio menclonado, se dirigieron
a ple hasta la casa. Era largo camino el que se
debia recorrer.
‘dijo Landra:

—Esto de haber andado tanto, querida, te ha
dado apetito, seguramente. Entra t1 sola en la
casa. Enciende el fuego. Yo voy a buscar provi-
slones. Te aseguro que yo también tengo un ham-
bre de todos los demonios.

La sefiora Jaume aprobdé sin reservas. Landri
se fué a buscar lo que necesitaban para comer
y ella entré en la casa, a encender el fuego. No
sospechaba la infeliz lo que el destino habia es-

crito para ella. Iba a encender la hoguera en la

cual ella misma serfa quemada cobardemente,
con una crueldad espantosa.

Cuando Landra llegd, el fuego ardia como es-
perando a un hombre realmente bueno, que se
merecia ser amado por una BHuena mujer.

En nuestro proximo nimero le relataremos a us.
ted la méas impresionante de las historias. Busque
¢Sucesos» antes de que se agote y léase la contl-
nuacién de estas sensaci les revelaci acer-
ca de la tenebrosa vida del terrible criminal.

Misceldnea

En cuanto divisaron la morada,-
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_Niguelados - Esmaltados - Chromes

MODELOS JAZ
CLASICOS DE LUjJO

FABRICACION FRANCESA

DESPERTADOR de PRECISION

Buster Keaton lucha
diariamente con la pro-
nuneiacion francesa, aho-
ra que estd filmando en
este idioma “Pobre Teno-
rlo”, con una compaiiia
francesa y bajo la direc-
cibon de Edward Broply.

Tan pronto como la ver-
sibn francess queda con-
cluida, principiard Salva-
dor de Alberich la version
espafiola de la que es autor
¥ en la que actuari como
director. La Fox solicité
los servicios de Alberich
para que filmara una par-
te importante en la peli-
cula “La gran jornada”,
para la que necesitaba un
actor de tipo enérgico ¥y
acostumbrado a mandar.
Naturalmente, Alberich re-
husé la propuesta y este
ejemplo deben imitar tan-

que son o se hacen pa-
Sar por escritores y corres-
Ponsales de los periodicos
Sudamericanos con el solo
fin de conseguir trabajo
Como “extras”,

.

Con que ligereza
ese hombre pone en peligro la salud de
su familia, y todo por su fastidiosa tos.
Debiera pensar mds en su bieneslar y
hacer algo ara curarse el resfriado. Na-
luralmente, tinico que le puede sanar es

| CRESIVAL

M ® — Solucidn de sullocresolato de calio a! 3° "_}
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rovels wiE BBk,

Las tres virtudes de la m;njer
He aqud lo que ha dicho res-

pecto a la mujer un gran escri- -

tor inglés, con el “humor” que
caracteriza a los filésofos bri-
tanicos:

Hay tres cosas a las cuales
debe parecerse unas mujer bue-
na y otras tres con las que no
debe guardar semejamza.
Debe parecerse primero al ca-
racol, que nunca abandona su

casa, pero mo debe como este

animal ponerse encima todo lo
que posee.
En segundo lugar debe pa-

recerse al eco, que no habla

més que cuando se le interro-
ga, pero no debe, como aquél,
decir siempre la tultima pala-
bra.
Finalmente, debe ser como el
reloj de la ciudad, de una re-
gularidad y una exactitud per-
fectas, pero no debe, a seme-
jamza de aquél, hacer demasia-
do ruido para que la oigan en
todo el vecindario.

Cosas de toreros,

Ya que nuestra madre patria,
con motivo de su cambio de
régimen estd4 tan de moda, re-
cordemos uma anécdota rela-

gue despida al viajante, porque
andavo diciende por ahi que era
un burre.

EL SOCIO MAS ANTIGUO. —
Le reprenderé por no haber sa-
blde mantener en reserva los se-
cretos de la casa.

R AR o e R e C e

cionada con la debilidad de los

lagartijo en un café acompa-
fiado de un grupo de admira-
dores, cuando un pariente le
trajo un telegrama que proce-
dia de Norte América. Lo des-
dobl6é el torero con su calma

quia. . Gracias. Stevenson'.
PasO Lagartijo el telegrama
a sus amigos, diciéndoles:
—¢Qué quié ese tio?
Aclardronle que lo que aquel
“tio” queria era saber lo que
era el arte de torear.

Tauromaquia e lo que sigue:
Sale er toro, se aparbta osté.
{No se aparta osté.? Lo aparta
er toro. Lagartijo.

Curiosidades

Fn las manos sucias hay gér-
menes de la tuberculosis. No
deje que sus hijos las lleven a
la hoca.

La carne es un alimento ne-
cesario, pero su exceso es no-
civo.

Los alimentos vegetales son

*. indispensables. Toémelos en

abundancia.

Segiin afirma un sabio fran-
cés, en cada beso hay 40.000
microbios.

Cerca del 98 por 100 de los
habitantes de China son anal-
fabetos.

Se cree que hace siglos ya
empleaban los indios la vacuna
¥ la amestesia.

: R
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Puntualidad :
Ana Fougue, la Mistinguett
nacional italiama, se preparaba
a salir después de una matinée.
Substituia el “maquillage” de
escena por el “maquillage” de
calle.
—Es necesario que me apu-
re; a las cinco tengo una cita.
Pero en aquel instamte di6
la. hora un reloj. Entonces, se-
renada:
—Las seis.

{Todavia tengo
tiempol! .
Un placer.
—Enrique, cojeas, ¢dqué fe
pasa?

—Son los zapatos que me
aprietan.

—¢Por qué no te pones otro
par?

—Te diré... Mi mujer me
exaspersa, mis hijos son inso-
portables, los negocios mar-
chan mal... Entonces, mi Uni-
co placer consiste, al entrar en
casa, en sacarme los zapatos.

EL DUERKO DE CASA, INDE-
FENSO.—;Me hace usted el fa-
vor de declarar en los Impuestos
Internos la transferencia de es-
tos valores? (No gquiero, de nin-
guna manera, que el Fisco  se
perjudigue!

INTERESA a todos los lectores de ¢SUCESOS» (nueva époea) saber que toda Informacién real-

mente Interesante o sensacional, sea de Santiago o de Provincias, que se le envie para su publi-
caciéon, serd debidamente remunerada.




h . (Foto «Ecran»)
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Tragancio
. se vera envuelts
‘Na dama que usa

volvos de
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