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. . ♦ Nada más sencillo que agregar a la 
agüita, después áe cada comida, una 
cucharada de ELIXIR ESTOM ACAL

SAIZ DE CARLOS
(STOMALIX)

M. R.

Laboratorios SAIZ DE CARLOS
C a silla  1197. — SA N T IA G O  

E n  v e n ta  en  la s  p r in c ip a le s  f a r ­

m ac ia s  del m u n d o .

A V ISO  IM PO R TA N TE 
D ebido  a  u n a  n u ev a  or­
g a n iz ac ió n , advertim os 
a  n u e s tro s  c lien te s  que 
p u e d e n  a d q u ir i r  el pro­
d u c to  a  p rec io  m ás re­

ducido .

Base: Citrato Bismútico, Amónico y Extracto de Quina.
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K E N N E T H  I N N S

LA SOMBRA QUE MATA.—

U na som bra  negra  y fa tíd ica  se refle jó  e n  la  
p a red  de  la  o fic ina  de correos d onde  ya, se  p re ­
p a rab a  p a ra  re tira res  la  Jeíe. E ra  ésta  u n a  s im ­
p á tic a  Joven de o jos soñadores q u e  parec ían  o cu ­
p a r  todo e l óvalo de  su  cara . La som bra llevaba 
en  la m ano  lev an tad a  u n a  especie de  a rm a  a la r­
gada q u e  la  joven vló b a ja r  ráp id am en te  y n ad a  
m á s . . .

C uando  la  enco n traro n  con la  cabeza p a r tid a  y 
la  c a ja  d e  fondos saqueada, e n  sus labios se d i­
b u jab a  todav ía  u n a  e n can tad o ra  son risa  de  ino­
cencia.

L a m u ch ach a  no  te n ía  fam ilia  n i navio  decla­
rado, y e s tas  c ircu n stan c ias  Ind u jero n  a pen sa r 
que se tra ta b a  d e  u n  sim ple robo, e fectuado 
sí, en fo rm a su m am en te  m isteriosa. E ra  ya  el 
q u in to  q u e  se  reg is trab a  en  poco m ás de u n  m es 
y siem pre la  v íc tim a  e ra  u n a  m u je r, Joven o  vie­
ja, q u e  te n ía  a  su  cargo a lg ú n  d in ero .

E n este  caso e l crim en tu v o  m u ch a  reso n an ­
cia por t r a t  3 rse de  u n a  joven  m uy  aprec iada  por 
la  sociedad de su  p u eb lo  y  que  d u ra n te  tre s  años 
h ab ía  desem peñado el pu esto  d e  Je fe  d e  Correos.

S egún  lo declarado por su s  tre s  em pleadas, e ra  
costum bre de  e lla  perm an ecer en la  o fic ina  des- 
pués d e  la  hora  en q u e  to d as se  re tirab an . A que­
lla  ta rd e  pensaba, p o r lo q u e  e llas le oyeron, pa­
sar u n a  agradable  velada en  e l cine.

LOS T ER R O R E S SU FR ID O S P O R  KAY DEW  EN 
UNA TARDE D E  SEPT IE M B R E

En u n a  c a s ita  m uy sim pática , rodeada, de  ja rd i­
nes, la  v iu d a  de Dew estableció  u n  pequeño  em ­
porio  d o n d e  e n  las calurosas ta rd es de sep tiem ­
b re  se re u n ía n  m uchos vecinos del pueb lo  p a ra  
c h a r la r  sobre  cosas d e  actu alid ad

A quella  tard e  el te m a  era, com o se debe s u ­
poner, el c rim en  del correo. U na señora  a fta  y 
gorda, dom inaba  a  los co n te rtu lio s  con su  pode­
rosa 'personalidad.

—Nadie e s tá  libre d e  ese crim inal, decía ella; 
cu a lq u ie ra  de  noso tros p u ed e  en co n trarse  con el 
m isterioso Ind iv iduo y ta l  vez con u n a  sonrisa  
en  los labios nos d a rá  el golpe fa ta l.

Kay, la  h i ja  de  la  v iu d a  d e  Dew, escuchaba  en  
form a d is tra íd a  la conversación. S u  a ten c ió n  es­
ta b a  co n cen trad a  e n  u n  joven d e  aspecto  d ls tln -
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guldo, el cual, desde h ac ía  varios días, con toda re ­
gu laridad  llegaba hasta, a llí a  co m p rar su s c ig a rri­
llos . La m u ch ach a  recién, sa lía  d e l colegio p a ra  a te n ­
der e l negocio de  su  m adre  y fu é  u n  g ra n  éx ito  su  
aparición  tra s  el m o strad o r. S u  gracioso ro s tro  e n ­
cuadrado  p o r  s u  cab e lle ra  de u n  ru b io  oro y  s u  f i ­
g u ra  esbelta , h izo  las veces d e  u n  im án  poderoso 
d e n tro  del em porio.

La go rda  señora  q u e  h a b la ra  poco an tes, obser­
vaba a  través de  la  p u e r ta  ab ierta , cóm o el p in to ­
resco Jard ín  Iba q u e d an d o  en  la  obscuridad  a - m e ­
d id a  q u e  e l d ía  se te rm in ab a . Poco a  poco los con­
te rtu lio s  fu e ro n  d ispersándose y  por f in  quedaron  
a llí el joven q u e  ta n to  In teresaba  a Kay y  u n a  n u e ­
va p e rso n a  que  llegó s in  que  n ad ie  se  d ie ra  cu en ta . 
E ra ésta , u n a  an c ian a  de  encorvado cuerpo, vestida  
de  u n a  especie de  m a n to  ra íd o  a  m an e ra  de  h á b ito  
religioso que  llegaba h a s ta  sus pies. S u  ca ra  a r ru ­
gada y de  gesto d u ro  d en o tab a  su frim ien to s a  la  vez 
q u e  d esco n ten to . El joven, con u n  m ovim ien to  de 
Im paciencia, sa lió  tam b ién  al ja rd ín . Se  veía que  no  
q u e ría  Irse s in  d ec ir algo a  Kay.

—M ucho m iedo debe p asa r aq u í, m i señorita , 
d ijo  la  an c ian a  con voz ronca, dirigiéndose a  la  jo ­
ven.

— ¿Miedo, y por qué?, p re g u n tó  Kay, riéndose.
—Es u n  lugar m uy  so lita rio  p a ra  u n  negocio y 

a tend ido  p o r u n a  m u ch ach a  Joven com o usted . ¿Es­
tá  u sted  sola?

—SI, h e rm an a , p o r  el m om ento; m i m adre  llega 
rá  d e n tro  de poco.

—Es u sted  m u y  v a lien te , señorita , pero debe 
te n e r  cu idado, p u es  n o  to d as las personas que  lle ­
g an  h a s ta  .aquí p u ed en  ser buenas. T enga  cu idado.

creo no  m e n eg ará  el perm iso  d e  perm anecer unos 
m om entos aq u í.

—¡De n in g ú n  m odo, herm ana-. T om e asiento y 
d e scan se .

Parecía  que el joven In teresan te , aburrido de 
la  espera, h a b ía  tom ado  la  de term inación  de 
c u m p lir  con el deseo de  h a b la r  con Kay. Cuando 
la m u je r  desconocida abrió  la p u e r ta  para  salir 
al Ja rd ín  el Joven en tró  y con él u n  rayo de es. 
p e ranza  p en e tró  e n  el a flig ido  corazón de Kay.

■—Le ag radan  los cocktails, Kay.
—-¿Y a q u ién  no  le  g u stan ? , sonrió  Kay.
—E ntonces acep ta rá  u s te d  si la in v ito  a  comer 

e s ta  noche. Por su p u esto  q u e  no  creo  q u e  usted 
le acepte a  q u ien q u ie ra  s in  conocerle, pero yo 
m e p resen ta ré . Mi nom bre es R am age y soy em­
pleado  del S tock  Exohange.

La m uchacha- s in tió  p a lp ita r  v io len tam ente  su 
corazón. U na sonrisa  de felicidad -apareció en 
su s labios y, a u n q u e  n o  p en sab a  acep ta r la invi­
tac ió n  q u e  se le hacía, no  se a trev ió  a  negarse 
en  fo rm a  categórica.. M ien tras ella perm anecía in­
decisa de  lo q u e  iba  a c o n te s ta r, u n  nuevo parro­
q u ian o  le p id ió  u n  frasco de m iel.

L as conservas e s tab a n  e n  u n a  división a la 
que  la  joven no  alcanzaba, pero  el galante Ra­
m age se  ap resuró  a sacar el a r tícu lo  pedido, di­
ciendo :

—¡No cabe d u d a  q u e  es u n a  v e n ta ja  tener seis 
pies de  e s ta tu ra .

—Siem pre tengo  en  m i casa  m iel, pero este 
año  se m e te rm in ó  m u y  luego.¿Es de  sus abejas 
la  m iel, Kay?

—Sí, señora, co n te stó  ex tra ñ ad a  la  joven pata 
q u ien  la  p a rro q u ia n a  e ra  desconocida.

— C uando yo era p eq u eñ a , en  m i casa tenía 
mos m u ch as co lm enas y m e g u stab a  m ucho ha­
cer ra b ia r  las abejas p a ra  que  m e siguieran y b®- 
ga r con e llas h a s ta  donde estaban  los muchachos 
con qu ien es Jugaba. Cóm o m e re ía  a l verlos huir 
desaforados, seguidos de u n a  n u b e  negra, de eso3 
insectos. Ja , ja, ja , ¡qué gracioso!, ¿verdad?

L a c h a rla  de la  n u eva  desconocida sorprendió 
m ucho  a Kay, pues se veía c la ram en te  que no 
pensaba  e n  irse ta n  luego m ie n tra s  el joven Ra 
m age se m o strab a  im pacien te .

¡-El asesino m isterioso  b u sc a  las m ujeres solas!
—M uchas g racias p o r la advertenc ia, q u e  la  to- 

m aré  m u y  en c u e n ta  e n  lo  sucesivo. Pero casi 
n u n c a  estoy  sola, siem pre hay  aq u i u n  c lien te .

—Es a ellos a  q u ien es debe tem er, respondió  la  
m u je r c o n  u n a  e n to n ac ió n  y m irad a  q u e  llam a­
ro n  la  a ten c ió n  d e  K ay.

—Supongo  q u e  n o  será u s te d  u n a  m ala  p e r­
sona, d ijo  -1a  joven con u n a  sonrisa  forzada, y voz 
n o  m uy  tra n q u ila .

— ¡Oh,! señorita , yo soy u n a  pobre m u je r q u e  
vivo de  la  carid ad  y  para  la  caridad ; tengo  a m is 
pobres y recibo lo q u e  m is c a rita tiv o s  sem ejan tes 
m e d an  y n o  creo  p o d e r h a ce r m al a  nadie , m e­
n os a  u n a  m u ch ach ita  ta n  h e rm osa  com o u sted .

A fuera, la  obscu ridad  se b a c ía  cada  vez m ás 
in te n sa  y la  Joven em pezó a  se n tir  u n a  im p re ­
sión  desagradable  que  encogió su  ánim o. ¡Su ros­
tro  se to rn ó  pálido  cu an d o  la desconocida em pe­
zó a  busca r e n tre  su s  fa ldas algo, p ero  resp iró  al 
verla sacar u n a  a lcancía  q u e  le presen tó , d ic ién - 
d o le :

—U na lim osna  p a ra  m is pobres.
La m u je r dió una  ráp id a  m ira d a  h a c ia  e l ja r ­

d ín  d onde  p e rm an ec ía  a ú n  el joven. En ap arien ­
cia sólo estaba  p reocupado  de m ira r  las vo lu tas 
de h u m o  de su  cigarrillo , pero, en realidad  no  
perd ía  de v ista  lo q u e  p asaba  d e n tro  del a l­
m acén .

Kay, que  em pezaba a  sen tirse  incóm oda por los 
p roced im ien tos m isteriosos de  la  desconocida, no 
esperó u n a  seg u n d a  p a lab ra  y se ad e lan tó  para, 
•echar s u  óbolo d e n tro  de la a lcancía  que aquélla  
le p resen tó .

Su corazón d ió  u n  vuelco. T en ía  m iedo y p e n ­
só en  que ta l  vez el Joven q u e  le com praba  c i­
garrillos se -podía ir  y ella  q u ed arla  sola con esa 
m u je r q u e  ah o ra  le cau sab a  esp an to . L a im pre 
sión  que s in tió  a l p en sa r en  ello fu é  ta l, que  oyó 
sin  e n te n d e r  -las p a la b ras  de la anciana .

— ¿Y volverá luego su  m adre, señorita?
—(No creo que  vuelva ta n  p ro n to , co n testó  m i­

ran d o  el re lo j,—T en ía  q u e  h acer varias com pras.
Al n o ta r  la m ira d a  sospechosa que  recibió, se 

s in tió  a rrep en tid a  de h ab erle  dado  aquel dato , 
y con m ayor razón  cu an d o  la  vió se d ir ig ía  a  la 
p u e rta  que  dab a  al ja rd ín  m iran d o  d is tra íd a m e n ­
te  al joven que p e rm an ec ía  allí.
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Después cu 
unos m om en­
tos, que a  la  
Joven y su  po­
sible p re ten d ien te  se­
les hicieron m uy  la r­
gos, la desconocida se 
fué pasando cerca de 
la anciana q u e  descansaba  en 
el Jardín. A Kay le pareció  que 
entre ellas cam biaban  c ie rta s  
señales de In teligencia  In ­
comprensibles p a ra  ella. —- H a s t a  
cuándo perm anecerá  esa  v ieja  fa s ­
tidiosa allí espiándonos, d i j o  de 
Improviso Ramage, dem ostrando  su 
Impaciencia.

—Pobre m ujer, con testó  com pa­
sivamente la m uchacha , debe e s ta r  
muy cansada con todo  lo q u e  d u ­
rante el día. tiene q u e  cam inar.

—'Puede ser, señ o rita  Kay, pero, 
es necesario que  m e con teste  m i 
proposición, ahora  q u e  no  hay n in ­
gún oído Inoportuno  que  la oiga.

—Pues bien, señor R am age;—  lá 
voz de la joven era  suarve y p e rsu a ­
siva—debo decirle la  verdad, no  creo 
decente que  u n a  joven salga  con un  
■caballero a comer fu e ra  de  casa, 
menos aún  en  este caso en q u e  por 
primera vez sé su  nom bre. Perdó­
neme, pero no  puedo n i debo hacer­
lo. Si usted desea, espere la  llegada 
de mi m adre y  podrem os Inv itarlo  a 
tomar té con nosotras.

—Muchas gracias, señorita , v e o  
que le soy Ind iferen te  y no  debo Insistir. Las pa lab ras  salieron de 
ñoca de Ramage e n  un  tono  algo descom edido, en  q u e  se veía la  h e ­
rida que había, su frido  e n  su  am or p rop io .

—-Hasta luego; ta l  vez tenga la d icha de  no d esp erta r su  des­
confianza cuando me conozca m ejor.

Kay vló a  su  co rte jad o r encender u n  cigarrillo  y después con 
pasos largos y decididos, a travesar el Jard in  y luego la calle, a le ján .

La anciana m onja de rostro du­

ro, extendió sn alcancía hacia 

la Joven, diciendo con voz ron­

ca:—Algo para mis pobres. .
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dose ráp id am en te . La joven vió con placer 
la  ida  de  Rana age, p u es no le complétela su  
m an era  de  ser en  su  requ erim ien to  d e  am o. 
res; pero, cu an d o  volvió la  cabeza y se e n ­
co n tró  con  la  m irad a  d e  la  m u je r  f i ja  en  la  
suya, se a rrep in tió  de no  h ab er hech o  algo 
po r re ten erlo  a  su  lado. Al f in  e ra  u n  h o m ­
bre y  con su  ta l la  d e  a tle ta  p o d ía  d e fender­
la en caso d e  cu a lq u ie r  peligro.

—Si ésta  m u je r sigue aquí, voy a  poner, 
m e a g rita r, se  d ijo  la  Joven p a ra  su  In te ­
rior, ta l  e ra  la nerviosidad q u e  su fría .

Com o sí h u b ie ra  ad iv inado su  p en sam ien ­
to, la  v ieja  se p a ró  d e  donde e s tab a  y lle ­
gó de nuevo (hasta e l .m o s trad o r.

—l ia  sido u n a  su e rte  q u e  ese tip o  se fu e ­
ra. Parece ser u n  m al ham b re . ¿Vive en  la 
vecindad?

—No sab ría  decirle, Sefiora; lo considero 
como u n  b u e n  c lien te  y p a ra  m í eso m e 
basta; su s  costum bres m orales no las co­
nozco n i m e In teresan .

No p u d ien d o  sopo rta r m ás, la  Joven p re ­
ten d ió  ver m odo de a le ja r  a  la  m u je r  que 
le Insp iraba  tem o r y le d ijo  in ten c io n ad a ­
m en te  .

—¿E stá  to d av ía  cansada, b u e n a  m ujer?
—Sí, señorita , m is p íes no  m e h acen  s u ­

fr ir  ya, pero a ú n  s ie n to  la  fa tig a  de  m is 
años sobre  m i cuerpo. ¡Permaneceré descan­
sando  o tro  poco, si u s te d  lo perm ite .

S u  voz e ra  f r ía  y  a n tip á tica , pero  cam bió 
a l hacer e s ta  p re g u n ta :

—¿P asan  m uy  seguido los policías por 
aquí?

—Sí, a  veces se  ven unos d e trá s  de  otros, 
con testó  la  joven p a ra  a tem orizar a  la  a n ­
c iana. ¿Le In teresa  m u ch o  la  actu ac ió n  de 
la  policía?

—Sí y no; a lgunas veces n u estro s cam inos 
se c ruzan , .pero s in  te n e r  p o r q u é  tem er el 
u n o  de l o tro . Nos guardam os siem pre  el re s­
p e to  q u e  m erecem os, co n te s tó  la  a n c ian a  con 
u n a  voz u n  ta n to  burlesca .

Un penoso silencio le siguió  a e s tas  p a lab ras  y 
n o  se rom pió  h a s ta  q u e  la Joven, sigu iendo  su 
p o lítica  de a le ja r a  la  desconocida, le p re g u n tó :

—¿Desea u sted  algo m ás? 
i  —Sí, señ o rita , d ijo  la  In terpe lada , después de 
u n o s m o m en to s d e  vacilación, m iran d o  a todos 
los rin co n es del alm acén; qu iero  com prarle  a lg u ­
n a  cosa . ¿Q uiere darm e u n  frasco  d e  m iel?

L a Joven p re s in tió  q u e  e ra  Juguete  d e  la  a n ­
c ian a  y  de  m alas ganas se  d isp u so  a  sacar el fra s ­
co pedido. Al ver é s ta  el ap u ro  e n  q u e  e s tab a  la  
Joven se acercó a  la  e stan tería , y  sacó con sus 
p ropias m anos el frasco  d e  m ie l. K ay quedó  m i­
ra n d o  lle n a  d e  In q u ie tu d . L a m u je r  q u e  e lla  con­
sid e rara  c h lq u it tta  y encorvada' p o r los años, h a ­
b ía  alcanzado con  la  m ism a  facilidad  de  Ram age 
los frascos. P o r p rim era  vez le en tró  la  sospecha 
de que  aq u ella  no  fu e ra  m u je r, s in o  h o m b re . Se 
fijó  con  m ayor a ten c ió n  y  poco a  poco se fu é  
convenciendo de q u e  así era. El t im b re  pro fundo  
de su  voz, su s grandes m anos, y  p o r ú ltim o , este 
deta lle  e ra  nuevo, sobre su  labio superio r veía 
u n a  som bra q u e  d eb ían  ser los bigotes, au n q u e  
m uy bien  afeitados.

Un escalofrío  de  te r ro r  co rrió  .a. lo largo de su  
espalda.. S us p reg u n tas  le parec ieron  ah o ra  sos­
pechosas com o tam b ién  e l em peño  q u e  dem ostró  
p a ra  q u e  R am age se fu e ra . A nte  su  ya a te r ro r i­
zad a  im aginación  se le p resen tó  e l recuerdo del 
c rim en  del correo y tra tó  de  tran q u iliz a rse  p e n ­
sando  e n  o tras  .cosas. E n  realidad , h a b ía  m uchas 
m u je res que te n ía n  aparienc ias de  hom bres. A 
h u rtad illa s  eohó s u  m irad a  a  la  sospechosa 
m u je r .

—SI Ram age volviera, pen só  p a ra  sí, esta ría  
ah o ra  m ás tran q u ila . Pero qu izás su  llegada se ­
r la  ta rd e  y m ie n tra s  ta n to  la m u je r no  ten ía  In ­
tenciones de  moverse. P a ra  d is trae rse  u n  poco

em pezó a colocar en 
su  s itio  a lgunos p a ­
q u e te s  d e  c ig a rri­
llos. —Mi m adre  es­
ta rá  aqu í d e n tro  de 
poco, y ta l  vez co n  s u  p re ­
sencia ale je  e l peligro. T am ­
bién  p u ed e  ven ir o tro  com ­
prad o r y ten d ré  q u e  t r a ta r  de  re te ­
nerlo  aquí.

—Parece q u e  usted es hacen  b uen  
negocio con e s te  a lm acén , oyó la 
voz de  la  m u je r.

—Así, así, lo su fic ien te  p a ra  subsistir.
No 'había d u d a  q u e  la  desconocida te n ía  un 

p ro pósito  p rem ed itad o  y deb id o  a  este  pensamien­
to  se a p ro n tó  a  m ira r  de f re n te  a l  peligro.

—¿Por q u é  to m a  u s te d  ta n to  In terés por mi, 
señora?

—S e parece u s te d  m u ch o  a  u n a  n iñ a  que co 
no c í.

—'¿Quién era?
—Mi h e rm a n a  m enor. ¡P ab rec lta !—su voz de­

n o tab a  c ie r ta  p esadum bre— ¡fué  asesinada!
Un nuevo silencio . Kay vló llegado el momento 

d e l a taq u e  y d isp u esta  a  todo , d ijo :
— ¡A sesinada! ¿Y cóm o sucedió  aquello?
—¡Fué e n  u n  negocio com o éste; ella lo aten­

d ía  sola, com o u sted  a tien d e  aq u í. Llegó un clien­
te  desconocido q u e  n o  po d ía  d e sp e rta r sus sospe­
c h as . ¡E ra  un- h o m b re  d isfrazado  de mujer!

K ay m iró  f ija m en te  a  la  an c ian a  y de nuevo 
se s in tió  ju g u e te  de ella . S u  m en te  trabajaba co" 
a fán . S us m úscu los estab an  listos p a ra  obedecer 
a  su  v o lu n tad . D ebía  p erm anecer tranquila. 
e ra  posible que  n o  v in ie ra  a lgu ien  a  salven^ 
Q uiso h ab lar, pero s u  voz no  salió clara, sln0 
tem blo rosa .

—'¿Estaba so la su  h e rm a n a  aquella  noche?
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P o r  la  espalda de 
Kay corrió u n  esca­
lofrío  de te rro r . La 
m onja  que  conside­
r a r a  encorvada y 
c liiq u ltita , a lcanza­
b a  l o s  frascos de 
m iel. No le cupo  du­
da  de que  se t r a ta ­
ba de u n  bom bre 

d isfrazado.

—No h ab ía  vecinos c e r ­
ca, pero en  el m om ento  del 
crimen, n ad ie  se d ió  cu en ­
ta de nada.

La Joven se d ló  c u en ta  
c o n  desesperación q u e  
empezaba a  pe rd er la ca l­
ma y para recu p erarla  d ijo , resueltam en te :.—Aquí 
es diferente, pues los com pradores llegan  a  cada 
m omento.

—¡Hace doce m in u to s  q u e  no  h a  ven ido  nadie, 
le respondió m iran d o  el reloj, y b a s ta  sólo u n  se­
gundo p a ra  d a r  y recib ir la  m u e rte .

Era u n a  g ran  verdad lo que  en cerrab an  a q u e ­
llas palabras. En efecto, n ad ie  vendría  y a  y  nad ie  
olria sus gritos. S u  fu g a  era Im posible, pues l i  
vieja se h ab ía  colocado .precisam ente en  e l c am i­
no sin dejarle  paso a  n in g u n a  p a r te . Tam poco 
era posible h u ir , h a b la  q u e  reconocerlo, ¿cuán tos 
metros podría  co rrer s in  que  le diera, alcance 
aquel hom bre? Sí, .porque estaba, convencida que 
era u n  hom bre.

Sus ojos m ira ro n  h a c ia  la  calle, donde vló p a ­
sar m uchas personas, pero  n in g u n a  se  d irig ía  al 
emporio donde u n a  pobre  e indefensa  m ucha- 
i-h -iha desde el fondo  de su  corazón c lam aba 

po r auxilio. No, n o  era posible que 
e lla  fu e ra  asesinada allí, a  u n  p a ­
so de todos aquellos tran seú n te s .

E ra  seguro q u e  a lguien  
vendría  a  sa lvarla . ¿Q uién? 
No po d ía  precisarlo , pero 
e stab a  segura  de que  a l­
g u ien  llegaría. T al vez Ra- 
m age y  qu izás su  am igo de 
la  In fancia, Bllly. Kay es­

perab a  q u e  a lguno  de ellos fu e ra  su  cam peón y 
en  s u  In te rio r  oró p id ien d o  a l cielo  m an d a ra  a l­
gu ien  e n  s u  socorro.

© u m ira d a  se  fija b a  con Insistencia  e n  la  calle 
y de  rep en te  tu v o  que h ace r esfuerzos p a ra  no 
d e ja r  escapar u n  g rito . A lo lejos, u n a  fig u ra  a tlé ­
t ic a  se d ib u ja b a  en  la  p en u m b ra ; n o  se d is t in ­
g u ía  b ien , pero e l corazón aflig ido  de  la  a tr ib u ­
lada. Joven ad iv inó  a  R am ag e .

A hora n ecesitaba  dem orar el desenlace p a ra  
da r tiem p o  a  s u  salvador a  defenderla . L a m en te  
de la  joven em pezó a  t r a b a ja r  para, ver m odo de 
a le ja r p o r u n  m om ento  s iq u iera  a  su  p re su n to  
a ta ca n te  sin  que éste  se d iera  c u e n ta  del au x i­
lio q u e  le  llegaba. Sí, e ra  preciso  que  e lla  le ex­
plicara. a  Ram age s in  la  p resencia  de aquél, sus 
sospechas. P a ra  Kay era  Indudab le  que el asesi­
no  venía p o r el d in e ro  q u e  h a b ía  en e l alm acén. 
D ebía aquél e s ta r  en  conocim ien to  q u e  s u  m a ­
d re  h ac ía  el depósito  de la  sem ana el d ía  lunes y 
que aquel sábado  te n ía n  u n a  su m a n a d a  despre­
ciable. E ra  c ie rto  que aquella  su m a  no  estaba  
guardada  e n  la reg istradora, e n  la  q u e  h a b ía  so­

lo a lgunos -pocos pesos, pero ella 
sab ia  e l e scondrijo  d onde  su  m a ­
dre te n ia  escondidos los b ille tes 

q u e  rep resen tab an  la  ven­
ta. de  to d a  u n a  sem ana. 
Su v ida  era la llave con 
que e l b an d id o  ab rirla  d i­
cho escondrijo .

S in  d u d a r  más, con to ­
d a  tran q u ilid a d , llam an ­
do a s u  auxilio  los do- 
n es d e  a r tis ta  q u e  en  el 
colegio le valieron t a n ­
to s  aplausos, to m ó  u n a  
a c ti tu d  desm ayada y sus 
o j o s  buscaron, los del 
b a n d id o .

—¿Q ué le pasa, seño­
r ita ?

—Me s ien to  m al. Por 
favor, tráigam e ag u a . En 
aq u ella  pieza; y la  Joven 
m ostró  la  p ieza  en  que 
q u e ría  encerrarlo.

La an c ian a  pareció  t i ­
tu b ea r. Miró con gesto 
h ac ia  la  calle y  después 

Joven q u e  p erm anecía  a ú n  en  
la  m ism a posición.

—t¿Tlene u s te d  teléfono?, fu é  la 
p r e g u n t a  q u e  oyó Kay.

—No. Después q u e  la  p a ­
lab ra  h a b ía  salido  de  sus la ­
bios se a rrep in tió  de h ab erla  
pronunciado .

El ASESINO MISTERIOSO
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Un m in u to  q u e  le p a re ­
ció u n  siglo, pasó. Tem ió 
que  la  llegada del socorro 
sería  tard e . R am age debía 
todav ía  ven ir po r la  es­
q u in a  y era  necesario  que 
el bandido  no  se d iera  c u e n ta  d e  su  cercanía. Una 
vez m ás deb ía  em plear su s ap tlu d es de com e­
d ian te .

—Le ruego, q u e rid a  h e r m a n a . . .  a g u a . . .—d ijo  
con voz desfallecida Ahí po r esa p u e r ta . . . está  
la cocina. . .

A través de  sus ojos sem l cerrados, Kay, con 
el corazón p a lp itan te  de gozo, vló al bandido  d i­
rigirse a cu m p lir  su  pedido ¡Había caído en  la 
t r a m p a !

C uando el bandido  desapareció  d e trá s  de  la 
p u erta , la valien te  Kay dió u n  sa lto  y la cerró  
con u n a  v u e lta  de la l la v e . A hora te n d r ía  el 
tiem po su fic ien te  para  po n er en  an teced en tes  a 
Ram age. E ra c ierto  q u e  el bandido  no ta rd a ría  
en darse c u e n ta  d e  su  encierro  V sa ld ría  por la 
p u erta  del fondo, pero llegaría  cu an d o  ella t u ­
viera a su  lado un  hom bre  que  la defendería . 
¡Ah!, no  hab ía  estado  m al en  su  com edla.

S u  a stu c ia  h a b ía  sido  m ayor que  la del m iste- 
rloso asesino, cu lpab le  de tan to s  crím enes. Ya no 
ten ía  dudas de q u e  la v ieja  d isfrazad a  d e  h o m ­
bre e ra  el que  h a b ía  dad o  m u erte  a  la Joven del 
correo y o tras  ta n ta s  desgraciadas. E staba  claro 
que con su  d isfraz  las hab ía  engañado  a todas 
ellas dándo les m u erte  en la fo rm a m isteriosa  que 
se conocía.

Pero ella, la Joven Kay. no h ab ía  caído en la 
tram p a; sino, por el co n tra rio , e lla  hab ía  enga­
ñado al feroz asesino. E staba  ad m irad a  de  su  
sangre fría  y valor.

EL D ESEN G A SO  DE LA HERM OSA KAY
En la m uralla , los ojos de Kay vieron d ib u ja r ­

se una som bra  neg ra  y fa tíd ica  que  en su  m ano  
levan tada  llevaba u n a  especie de a rm a  alargada.

Se volvió con  rap id ez  y a n te  su s ojos espan tados 
se p resen tó  la f ig u ra  a tlé tica  de Ram age, pero la 
sum isión  y am orosa m irad a  de su  p re ten d ien te  
se h ab ían  trocado  en  u n a  expresión feroz. Su voz 
era d u ra  y  fría  al decir:

—.¿Dónde está  gu ard ad a?
—¿Dónde está. qué?. —apenas pudo susp irar 

Kay.
—'El d inero , Idiota, el d inero— . Su m ano  se le­

van tó  a m e n a z a n te .
La Infeliz Joven se vló p e rd id a . Ella misma, 

con su  to n te ría  hab ía  encerrado  a l q u e  d eb ía  sa l­
varla, p o rq u e  ahora  veía con c la ridad . La a n c ia ­
na estab a  a llí p ara  defenderla, y ella  ¡(había ay u ­
dado a su  v ictim ario! ¿Cómo salvarse? S u  cabeza 
se tba, sus nervios no pud iero n  re sistir y a. sus 
ojos la  luz  fué  desvaneciéndose. S in tió  q u e  la 
vida se le  e scapaba. . .

EL SALVADOR EX PLICA  A LA JO V EN  LO 
M IST E R IO SO

C uando Kay volvió en sí, vió a su lado a la a n ­

ciana, q u e  con g ra n  cuida 
do  le ay u d ab a  a  sa lir de 
su  desm ayo. S u  voz le pa­
reció ahora, u n a  canción 
celestial.

—Pobre n iñ a , decía la 
anciana , debes h a b e r pa­

sado u n  su s to  trem endo . No era  p a ra  m enos. Pero 
yo e s tab a  en  g u a rd ia  y el b an d id o  no alcanzó 
a tocar uno  solo de tu s  cabellos.

—O h, m i b u e n a  señora, perdónem e m is Infun­
dadas sospechas, pero estab a  sum am en te  asusta­
d a  y m is nervios no resistie ron  m ás ¡C uán to n ­
ta  debo h ab erle  parecido!

— No, señ orita , por el co n trario , h a  estado us­
ted  adm irab le  de v a lo r .— Y echándose a trás el 
m an to  que  c u b ría  su  cabeza, m ostró  u n a  cabeza 
de hom bre de  gesto  enérgico, que d ijo .—Henry 
S m ith , del Sco tland  Yard, a  sus órdenes Desde 
hace m uchos meses este tip o  de ladrón  y band i­
do h a  venido haciendo  v íc tim a de sus crímenes 
a m uchachas o  m u je res que, debido a  su s ocupa 
clones tien en  a su  cargo d in ero  y q u e  trabajan 
so las. El pillo  sabe pe rfec tam en te  lo q u e  vale su 
a p o s tu ra  de Don J u a n  y se  vale de ella p ara  en- 
g a tu z a r a su  fu tu ra  víctima.. N adie podría te­
ner sospechas de  u n  Joven e legan te  y atrayente 
com o él.

En Londres tien e  .pendiente m u ch as cuentas 
con la Ju s tic ia  y desde a llí le vengo siguiendo los 
pasos. S u  m odo de trab a ja r  es ta n  cuidadoso que 
n o  deja rastro , pero lo h a  perdido la  form a, slem 
p re  la m ism a, que  le da  a  cad a  c rim en

C uando llegué aqu í m e vi algo desorientado, 
pero no  desm ayé y me puse en caso de  ser yo el 
c rim in al. B usqué en tonces la v íctim a q u e  debía 
elegir y me fijé  en  la c irc u n s tan c ia  de  su  negocio 
ta n  apropiado p a ra  u n  golpe de  esa naturaleza.

Y por su erte  fué  el elegido tam b ién  por él, lo 
que me h a  proporcionado el p lacer de cap turar­
lo. En estos m om entos debe e s ta r  y a  .bajo la  cus­
to d ia  de m i ay u d an te  q u e  e n tró  .hace poco para 
co m p rar m iel: ¿la recu erd a  usted?

Esa señora que viene ah í debe ser su  señora 
m adre; la puedo entonces, d e ja r  sin  peligro. Se­
ñ o rita , a los pies de u sted , sí a lg u n a  vez me ne­
cesita, no tien e  m ás que env iarm e u n a s  tetras, 
os u sted  m uy valiente. Pero an tes  d e  irme debo 
darle  un  consejo ; NO SE  D EJE  IMPRESIONAR 
POR LAS APARIENCIAS. NO DE SU CONFIAN 
ZA SINO A LAS PERSONAS A QUIENES CO­
NOZCA BIEN. Adiós.

Kay Dew, vió desaparecer a su  salvador y 
cuando  su  m adre llegó la  en co n tró  llorando en 
ta l  form a que  d u ra n te  u n  largo ra to  no -pudo 
saiber lo que  h ab ía  sucedido. Los nervios de la 
Joven no  so p o rta ro n  m ás y  las lágrim as eran la 
dem ostración  ev idente d e  su  p rim er desengaño 
de am or. . .

C. V. M

El ASESINO MISTERIOSO

EXTREMO A OTRO DEL PAIS
RECIBIMOS IMPORTANTES PEDIDO! 

DE NUESTROS CUENTES
ESTA GRAN AFLUENCIA DE ORDENES 
REVELA LA CALIDAD DE NUESTROS 

TRABAJOS
SANTIAGO VALPARAISO CONCEPCION
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CUPIDO 
Y LA S A L S A  

TARTARA
- ; I

ERDADERAMENTE, tia, será tan 
hermc 
cree?
hermosa y buena como usted lo

—Una perla, mi querido Luis, Tú sabes 
que no me gusta exagerar ni mentir. Más 
ahora que se trata de tu felicidad.

—Sin embargo, no estoy muy apurado
por contraer matrimonio . ..

—Hay que aprovechar la ocasión, sobri­
no mío, y esta es espléndida; además es pre­
ciso decidirse pronto, pues la joven cuen­
ta con un buen número de pretendientes. 
Uno de ellos es tu amigo el ingeniero La 
font.

—Vaya, así es que la muchacha es del 
agrado de Lafont. . .  Lafont tiene muy 
buen gusto.

—Entonces ya verás. . .  Esta joven es el 
ideal soñado. No sólo hermosa, con un per 
fil griego en toda su pureza, sino también 
instruida: se ha recibido de bachiller.
¡Imagínate, como te ayudaría en tus ta ­
reas de profesor! ¡V con eso cien mil pe­
sos de dote!

—Vamos, ¿sabes, tiíta, que me estoy de­
cidiendo? . . .  ¿Qué es preciso hacer para 
cautivar a esa encantadora joven?

—Ponerte tu sombrero y venirte conmi­
go. Te acompañaré a los alrededores, don­
de vive Magdalena, la que puede ser tu fu­
tura, con sus padres y su hermana Euge­
nia.

—¿Entonces voy a tener una cuñada? 
—Sí; Eugenia tiene dos años menos que 

Magdalena; es una chiquilla insignifican­
te.

- ¡Perfectamente, estoy dispuesto a se­
guirla, tiíta!

Una vez en el auto que debía conducirle 
a la villa de su casi prometida, Luis Mor 
nang se entretuvo es escuchar a su tía:

—Tú comprenderás que esta es una ver­
dadera suerte para ti que estás seguramen­
te destinado a un flamante porvenir. . .  
Altos cargos te serán probablemente con­
fiados; para ello es preciso tu saber, pero 
debes tener en cuenta que las relaciones 
ayudan m ucho. . .  Tendrás que tener un 
salón y siendo Magdalena tu mujer, sabrá 
recibir' a las visitas y cautivar a los viejos 
sabios con su erudición. Hasta puedes lle­
gar a ser nombrado diputado . ..

Y a la buena tía, entusiasmada con sus 
proyectos, hablaba y h ab lab a... Mientras 
Luis seguía el hilo de sus pensamientos al 
musical ruido de la conversación de su tía.

Próximo al matrimonio, en el momento 
de recoger la nueva vida que su tía prepa­
raba para él, pensaba en su juventud....
Recordaba su vida de colegial, de estudian­
te. Veía entre sueños su pieza del barrio 
latino y sus paseos de los domingos, por 
las orillas del río y los alrededores de la 
ciudad. . .  Y sobre todo recordaba sus co­
midas de los miércoles y de los sábados en 
una pequeña hospedería de campo, donde 
preparaban exquisitamente las anguilas 
con salsa tártara. Se juntaba ahí con va 
rios estudiantes que adoraban .ese guiso y 
pasaban alegre v e la d a ... ¡Toda la juven­
tud de la Universidad, conocía 'esa hospe­
dería y más de un académico debía recor­
dar con delicia el aroma y sabor exquisito 
de la anguila con salsa tá r ta ra !... Pensó 
con tristeza en que la edad alejaba ya de 
él, esas expansiones juveniles. Otra gene 
ración vendría a gozar de esos inocentes 
placeres. Luis tenía ya treinta años y pen 
saba formar su hogar. Acaso, como lo de­
cía su tía, avanzase hacia un afortunado 
porvenir en el cual sería preciso olvidar el 
agradable sabor de la  anguila con salsa 
tártara, frente a un aristocrático e insípi
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E E L L E / A
do guiso servido en fuente de plata, en 
algún banquete diplomático. . .

—Los esperábamos, queridos amigos.
Y las presentaciones fueron hechas. Luis 

í encontró a la señorita Magdalena tan her- 
1 mosa como se la había pintado su tía. Lá 
i conversación pasó por miles de caminos y 
¡la joven, sea cual fuese el argumento, su- 
>po mostrar su ilustración.

“Esta joven es  perfecta”, pensó para sí 
¡Luis y entonces concretóse por un minuto 
Sen observar a la hermana menor. No era 
;fea, pero era la antítesis de Magdalena, 
jEugenia era pequeña y casi insignificante,

Hay mujeres que creen que solamente a 
los diecisiete años es cuando pueden exhibir 
un cutis perfecto. Están equivocadas. Mu­
cho tiempo después de los cuarenta toda da­
ma puede ostentar, si lo quiere, un cutis tan 
hermoso como el de una joven de veinte 
años. Lo que ocurre es que, a medida que 
pasan los años la envejecida cutícula ex­
terior va adhiriéndose siempre más a la 
piel; de allí que haya que hacerla caer. 
Esto se logra fácilmente aplicando al cu­
tis, todas las noches, cera mercolizada. Es­
ta substancia se encuentra en toda farma­
cia. No hay que olvidar que toda mujer po­
see debajo de su viejo cutis uno nuevo y 
hermoso que está a la espera de ser traído 
a  la superficie, y en esto consiste el secre­
to del por qué nunca envejecen las actri­
ces y “estrellas” del cine. ¿Por qué no hace 
usted también la prueba?

LOS PELIGROS DEL ROUGE

El carmín o rouge, a más de dar al ros­
tro un antipático aspecto artificial, trae 
aparejadas malas consecuencias para el 
cutis, haciendo que las mejillas se arru­
guen y se sequen y, a veces, se llenen de 
barrillos. El rubinol, absolutamente inofen­
sivo, embellece las mejillas con un rosado 
que ..en nada se distingue del natural. To­
das las mujeres de mejillas pálidas, para 
suplir la  falta de color natural, pueden re­
currir confiadas al rubinol en polvo, que 
pueden adquirir en cualquier farmacia, 
perfumería y otros comercios- que se de­
dican a la venta de artículos de tocador.

durante las brillantes conversaciones guar­
daba silencio, dejando asomar a sus labios 
una dulce sonrisa. “No es desagrable”, pen 
só esta vez Luis.

Pero las siete acaban de sonar y Luis, 
aunque entretenido por la conversación, co­
menzó a sentir mucho apetito. . .  En ese 
momento la dueña de casa, que había sa­
lido para dar sus órdenes, volvió al salón 
disgustada, refiriendo a sus invitados el 
motivo de su disgusto.

La cocinera se había enfermado súbita­
mente . . .  La comida no estaba lista y era 
preciso esperar.

— ¡Oh, no se moleste usted, por tan poco, 
señora!, — dijo galantemente Luis, — tra­
tando de disimular un bostezo.

—Si comemos menos, conversaremos 
más, — dijo Magdalena. Y esto nos dará 
la  oportunidad, ya que la comida no está 
lista, para lograr resumir cual de nosotros 
es el que tiene la razón, sobre el movimien­
to socialista producido en Argentina...

—¿Política?. . .  — interrumpió Eugenia. 
No es hora de hablar de eso . . .  Lo que es 
yo, voy a tratar de hacer algo más útil..-

Eugenia tenía hambre, ham bre... Y 
comprendía los significativos, aunque disi-
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sera
CUANDO se frute de un ca­

ballo, o de un billete de la 
lotería, o de un número de la ru­
leta, confíete Vd. a l azar porque 
no hay más remedio, pero, ¡por 
amor de Dios!, cuando te  trate 
de tu  talud y  de la ta lad  de 
los tuyos, aténgate a lo seguro 
y no se arriesgue tontamente 
en aventuras que pueden costaría 

muy caro...

Lo que hace que

Cafiaspirina
sea hoy la preferida del público sensato es que con 
ella no se corre riesgo de ninguna clase porque es, 

ante todo y  sobre todo, el

Proeludo de C o n fia n za
N o  sólo es SE G U R A  por lo que se refiere a su 
admirable efecto de dar alivio inmediato y levantar 
las fuerzas, sino porque Jamás afecta el cora- 

R zón, los riñones ni el estómago.

Cafiaspirina., M. R. a  base de E te r compuesto «tónico' del ácido orto-benzoico con 0.05 gr.
C afeína.
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muladas bostezos del 
joven invitado^ E lecti­
vamente, Luis sentía  
un enorme vacío en el 
estómago y era el ca­

so de decir “que estaba hablando de ham  
bre”.

Repentinamente la puerta se abre y por 
ella se asoma Eugenia:

—¡La señora, está servida!
—Sí, señores, he confeccionado todo el 

m enú. . .  Y estará exquisito, pueden uste­
des creerlo:, ¡he probado todos los guisos!

Después del consommé, que todos encon  
traron exquisitos, Eugenia se levantó de la 
mesa y volvió a los pocos segundos tra­
yendo con toda clase de precauciones un 
gran azafate.

— ¡Este es el guiso 
de mi especialidad! — 
comentó sonriendo.

—¿Qué guiso es? — 
perguntó por ser ama­

ble Luis.
— ¡Anguila con salsa tártara!
Luis la miró con ojos admirados y agra­

decidos.
La ánguila estaba exquisita, y la salsa 

más todavía. . .  Luis se repitió. Y mien­
tras saboreaba el delicioso guiso, contem- 
piaba el insignificante rostro que ahora 
le parecía adorable. . .

— ¡Es delicioso! — exclamó repentina 
mente en un arrebato de entusiasmo.

—¿Verdad que sí, señor? — dijo inocen­
temente la joven que no sospechaba a 

quién se dirigía el 
cumplido.

DOLORES DE CABEZA 
Desaparecidos Instantáneamente!

A hora h ay  u n  rem edio milagroso—Fenalg ina—p a ra  
aliv iar inm ediatam ente el m ás fuerte  dolor de ca­
beza que qu ita  toda la  a legría  del vivir, no  le de ja  
trab a ja r , com er n i dorm ir. F enalg ina  aliv ia ese m al­
e s ta r inm ediatam ente. Tómese u n a  tab le ta  a l p ri­
m er sin tom a de un  dolor de cabeza y nu n ca  e s ta rá  
sin  ellas. Inofensiva, h a s ta  p a ra  los niños. No 
oprim e el corazón.

/" ••“Si*

k J i
( F E N A L  G  I N  A  )

FENALGINA. M. R .: Fen ilacetam ida  carbo-am oniatada.
Se vende tam bién  en sobrecitcs de 4 tab le ta s  a  $ 0.60 cada uno. 

Unico D istribuidor: AM. FERTtARIS-Casilla 29-D .-Santiago de Chile

—¿Qué tal, sobrino, 
cómo la has encon­
trado?

—Extraordin ar ia,  
t í a . . .

—¿Verdad, que sí?...
— ¡Un sabor, una 

f i n e z a  asombrosa, 
maravillosa!

—¿Ah? ¿Pero, a qué 
te refieres?

—A la salsa tárta­
ra. )

—Vamos, homb r e, 
déjate de bromas... 
¿Te ha agradado?

—Infinitamente.
—¿Entonces te ca­

sas?
—¡De todo corazón!
— ¡Oh, qué feliz, 

soy ! . . .  Esta querida 
Magdalena, bien sa­
bía y o . ..

—No, Magdale n a, 
n o . ..

—¿Cóm o?... ¿Qué 
dices?

—Digo que Magda­
lena n o . . .  ¡Prefiero 
a Eugenia!

—¿Esa pequeña mu­
chacha insignifican­
te?

—Para usted tal vez. 
tiíta, pero para mí ■ 
¡Es preciosa, agrada 
ble, la mujer mas 
ideal!

— ¡Pero estás loco.
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¿Quiere decir que dejarás que tu amigo 
Lafont, te arrebate esa joya que es Magda 
lena?

—Se la cedo galantem ente. . .  Prefiero la 
menor. ..

—¡Dejarás que pase a tu lado, sin siquie 
ra tratar de retenerlo, el brillante porve­
nir que habrías conquistado, teniendo por 
mujer a la mayor!

—Que pase . . .  que pase . . .  Me contento 
con ser el feliz marido de la menor! De 
todos modos,, querida tía, le agradezco in­
finitamente el haberme brindado la oca­
sión de conocer a mi futura esposa, sé que 
seré el más feliz de los hombres!

—Pero, hombre, e s t ás . ..
—¡Tiita, no diga usted una palabra más, 

déjeme más bien abrazarla!

A F O R I S M O S
En las m anos sucias ¡hay gérm enes de la 

tuberculosis. No deje que sus h ijo s  las lleven 
a la boca.

—  -K  —

h a  carne  es u n  a lim en to  necesario, pero su  
exceso es nocivo.

—  +  —

Los a lim entos vegetales son indispensables. 
Tómelos en  abundancia .

—  ■¥■ —
Según afirm a  un sabio  francés, en  cada 

beso hay 40.000 microbios.
—  *  —

Cerca del 98 ipor 100 de los h a b ita n te s  de 
China son analfabetos.

—  —

Se oree q u e  hace siglos ya em ipleabin I03 
indios la  v acuna  y la  anestesia.

HAY QUE EVITAR LAS 
MOLESTIAS DIGESTIVAS 
DESPUES DE LAS COMIDAS

81 se experim enta  u n a  sensación de m alestar 
después de las com idas, con frecu en tes .molestias 
y consiguientes ardores, así com o acedías, pesade­
ces o flatu lenc ias, .podrán evitarse fác ilm en te  com ­
batiendo la h iperc lo rh id ría , ya q u e  ta les d is tu r ­
bios digestivos son con frecuencia  ocasionados 
por exceso de acidez, q u e  al m ism o  tiem p o  que 
origina ferm en tac iones secundarias en los a li­
mentos, im pide la no rm al fu n c ió n  digestiva. P ara  
evitar las consecuencias fa ta les  de la  h lperacidez 
es preciso recu rrir  al uso d e  u n a  sal alcalina, ta l 
como la M agnesia B isurada. Este an ti-ácido  po­
deroso corrige en poco tiem p o  la  acidez estom acal, 
combate los ardores, acideces, f la tu len c ia s  y o tras 
terribles m olestias, devolviendo al estóm ago la 
normalidad de sus funciones d ig es tiv as. La 
Magnesia B isurada, (M. R .), q u e  es u n  preparado  
inofensivo y fácil de to m ar se vende en todas las 
farm acias. Base: M agnesia y B ism uto .

SI LA OBESIDAD O GORDURA 
EXCESIVA

le im piden hacer ejercicio p a ra  recuperar 
sus form as, no desespere, pues tom ando

TABLETAS PARA ADELGAZAR

“ KISSINGA”
evitará  la  gordura excesiva y m an tend rá  

u n a  silueta esbelta y elegante.
E stas tab le tas  no contienen substancias 
nocivas, no a tacan  la  salud, n i cansan d a ­

ños a l corarán.

P a ra  ev itar el estreñim iento, que es u n a  
de las principales causas de la  acum ulación 

de grasas, tom e las

PILDORAS LAXANTES "K ISSIN G A ”

que son un  laxan te  agradable y de buenos 
efectos.

DE VENTA EN LAS BOTICAS

Agentes exclusivos p a ra  Chile: 
DROGUERIA DEL PACIFICO (Dropa)

Pildoras laxantes. Base: Sal term . 
Klsslngen, Extr. Rhei, Extr. cás­
cara  sagrada. Corteza frangu l. 

Sapo m edio
T abletas p a ra  adelgazar. Base: Sal 
term . K lsslngen, Extr. Rhei, Extr. 
cáscara sagrada. Magnes. u st.

N atr. cholein.
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IMPOSIBLE SERA QUE DEJE USTED DE BUSCAR EN NUES­
TROS PROXIMOS NUMEROS EL COMIENZO DE LAS MAS 
SENSACIONALES REVELACIONES ACERCA DEL SINIESTRO

MONJE RUSO

RASPUTIN
Este es el per­

verso mujik, el 
hombre que des­
de el más hu­
milde r i n c ó n  
moscovita subió 
hasta las esfe­
ras de la Corte, 
amparado p o r  
las grandes du­
quesas Anasta­
sia y M i l i t z a .  
Logró persuadir 
al Zar y a la 
Zarina de que 
c u r a r í a  p o r  
completo d¡e su 
terrible mal al 
h e r e d e r o  del 
truno. Desde en­
tonces, todas las 
puertas estuvie­
ron abiertas pa­
ra él y no hubo 
crimen que no 
cometiera, cruel 
y e s p a n to s a ­
mente.

En esta pági­
na aparece tam­
bién la hija del 
Monje, que aho­
ra trata de ha­
cer menos exe­
crable la figura 
del d i a b ó l i c o  
Rasputín.

Estas revelaciones las escribe un 
antiguo policía de la Okhrana y 
constituyen una lectura más ame­
na e impresionante que la de una 
de esas novelas de aventuras que 

no se olvidan jamás.
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Usted se ha hecho merecedo­
ra ie  la Cruz de Guerra.—La 
volicía entra en acción.—  La 

víbora inglesa

Büótó el nombre de la danzari­
na para que mi jefe se sintiera 
al punto dominado por el mayor 
regocijo. No había un instante 
perder. Le dije, pues, ocn prisa 
comprensible:

—Venga al momento a juntarse 
con nosotros. Mata Barí ha mor­
dido el anzuelo. Ya es nuestra.

Veinte minutos después, un auto 
dejaba al jefe francés a la puerta. 
Subió la escalera de cuatro en 
cuatro.

Le tendí el mensaje. Lo leyó, 
lo releyó a lo menos 10 veces.
Por fin levantó la cabeza:

—CZ-211— dijo ante el asom­
brado director, que todavía no 
acababa de comprender lo que 
acaecía— le aseguro que usted 
se ha hecho acreedora a la Cruz 
de Querrá.

Se sentó en seguida ante el 
telóíono y pidió diversas comu­
nicaciones. Dió varias órdenes

fué llevada a  una 
*, en San IAzaro.

LEA AQUI EL RESUMEN DE LO QUE SE HA PUBLICADO:

Una inglesa, CZ-211, h a  servido a  F ran c ia  e In g la te rra , como espía, con m uchísim o éxito.
embargo, es desenm ascarada en  B erlín  y sólo salva su v ida gracias a  la  influencia 

e un alto  personaje. Se le exige entonces que se ponga a l servicio de  Alema n ia. P a n | 
Prevenir cualquiera tra ic ión  suya, se le hace firm a r unos docum entos comprometedores. 
CZ-211 finge som eterse y desem peña u n  doble papel, de acuerdo con sus jefes b ritán i- 
C0S- Estrecham ente v igilada en  B erlín  por Von Nicolai, es som etida a  diversas pruebas, 
We consigue realizar en  buena form a, gracias a  su presencia de ánim o. U n oficial h ú n - 
faro> encargado de tenderle  u n a  celada, es seducido por el encanto  de la  espía y  la  pone 
en guardia con tra  los peligros que la  am enazan. L lam ada nuevam ente a  B erlín  por Von 
Nicolai, éste le confia la  m isión de com unicarse con la  célebre M ata  H a r i  CZ-211 y la 

hace caer en la  tram p a , después de prolijo trabajo .

U n a

G

P o r  

E  s  p  í 
u  e  r  r

CAPITULO XXI

LOS ULTIMOS INSTANTES DE 
LIBERTAD DE LA BAILARINA 

QUE JUGO CON LOS 
HOMBRES

_
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breves, precisas, impla­
cables. Había llegado el 
minuto de la justicia.

Después, el coronel, el 
agente G-161 y yo, des­
cendimos a prisa. G-161 
se puso ante el volante 
del propio auto de Mata Hari, y de nuevo nos 
condujo a casa de la bailarina.

Ya la policía se encontraba allí. Había halla­
do a Mata Hari en el mismo estaao en que 
la habíamos dejado, es decir, con su traje de 
danzarina, o sea casi desnuda. . .

Terminaba de vestirse cuando entramos en 
el cuarto. Sin que alcanzara a decirme una 
sola palabra, fué llevada al Servicio Secreto, 
bajo la vigilancia del señor Priolet, que había 
hecho el arresto.

Fué allá, don'de por fin pudo desahogarse 
respecto a mi, lanzándome los más groseros 
epítetos. Y para todas las preguntas que se le 
hicieron no tuvo sino esta respuesta:

—Esta víbora inglesa ha tramado un com­
plot en mi contra. Pero sabré defenderme.

El público nada supo, en un principio, de to­
do lo ocurrido. Se había colocado un cartel an­
te el teatro para declarar que por razones de 
moral pública— las danzas sin' velo de Mata 
Hari habían sido prohibidas.

Los diarios estaban al corriente de todo, pero 
callaban por orden de las autoridades. Mata 
Hari había sido encerrada en una celda de San 
Lázaro.

CAPITULO XXII
E R A  N E C E SA R IO  P R O C U R A R  QUE NO SE 

LA  TO M A R A  PO R UNA H ERO IN A

El proceso.— Las cargos.— La defensa .— El

interés de la bailarina 
por los aviadores

Comenzó el pro ceso. 
Todos los que se encon­
traban en París en esa 
época se acuerdan de la 

emoción y luego de la indignación enorme que 
despertaron las revelaciones hechas de manera 
que pudieran causar la impresión necesaria a 
los que no tenían la conciencia completamen­
te tranquila.

Mata Hari se defendió con un'a valentía y una 
inteligencia extrañas. No creía, no podía creer 
que se le fusilaría. Poseía amigos poderosos, es­
taba al corriente de muchas intrigas y contaba 
con todo esto, para que la sentencia no fuera 
tan dura. ¡Cómo se equivocaba!...

Compareció ante el Tercer Consejo de Gue­
rra de París, el 24 y el 25 de julio de 1917, des­
pués de una minuciosa instrucción de cinco 
meses.

Fué condenada a muerte, el 25 de julio de 
1917, después de una terrible requisitoria del 
teniente Momet. Apeló. Pero el 2 de septiembre 
el veredicto fué confirmado, a pesar del ardor 
puesto en la defensa, por Eduardo dunet, un 
abogado de edad ya respetable que se había 
enamorado de la bailarina y defendió lloran­
do la causa de la infeliz.

Yo asistí a todos los debates, naturalmente. 
¿No era yo uno de los principales testigos?... 
¡Y qué espantosas revelaciones durante las se­
siones inolvidables!.. ¡ Sobrepasaban cuanto 
podía crear la imaginación más fértil.

Esta mujer todavía joven, de una belleza 
sensual, un poco ordinaria, elegante y misterio­
sa, era una de las espías más peligrosas y crue­
les que existían. Lo primero que se procuró

30 ju lio  1931

CZ—211

CONSERVE SU CABELLO 
MANTENIENDOLO

RECHACE LAS 

IM ITACIO NES.
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La policía ya  e stab a  allí. 
La bailarina h u b o  de 
vestirse p ara  p a r tir  con 
s n s ap rehensores. De 
nada le valieron las sú ­

plicas.

dejar plenamente 
establecido fué la 
c u 1 p abilidad de 
Mata Han. Una 
mujer neutral que 

traiciona!) a 
a Fran c i a 
por dinero. 
No h a b í a ,  

excu­
sa . .. Y es­
to se hizo 
para impe­
dir que se 
la c o n v i r ­
tiera en una 
h e r o  í na.  
¡Son  t a n  
caballer e s- 
cos los fran­
ceses!.. .

A medida 
u e avan- 

el pro­

ceso, las revelaciones comenzaron a abundar. 
Su intimidad más que completa con' algunos 
altos personajes franceses impresionó de mo­
do indescriptible a las autoridades. Hubo es­
cándalos, de los que habló toda la prensa en 
esos dias. Por cierto que no escasearon las ca­
lumnias. Recordemos, por ejemplo, aquélla que 
se refería a un ministro que jamás se aproxi­
mó siquiera a la bailarina.

Desde el punto de vista militar, Mata Harf 
había hecho diez veces más de lo necesario 
para merecer la pena de muerte. Ella había 
hecho fracasar la ofensiva francesa en la pri­
mavera de 1916, había revelado a Alemania, 
'muchos importantes detalles acerca de la po­
lítica interna de Francia, y había hecho tor­
pedear a varios barcos que transportaban tro­
pas a Marruecos. En esa época, el famoso ser­
vicio francés de transporte por avión de los 
espías en país enemigo había casi fracasado 
por entero. Y este fracaso era debido nada más 
que a Mata Hari.

Numerosos pilotos se habían especializado en 
transportar agentes secretos, que dejaban en 
Bélgica y Alsacia durante la noche, para irlos 
a buscar al mismo sitio a la noche siguiente, 
o 48 horas después, según las órdenes recibidas. 
Y en esta proeza murieron muchos de los arries­
gados pilotos.

Mata Hari parecía prestar un interés par­
ticular a los aviadores franceses. Así lo con­
fesó sin dificultades ante el presidente del 
tribunal, el coronel Somprou, de la Guardia 
Republicana:

—¿Acaso no tenía perfecto derecho de 
amar a la aviación?

—Es posible. Pero no tenía derecho a trai­
cionarla. Y usted la ha traicionado de la ma­
nera más miserable.
, Mata Hari trató, entonces, de salirse por 

lá tangente:
—La verdad es que yo amaba a un aviador 

ruso, el coronel Mamoff, y para juntarme con 
él iba yo tan a menudo al frente.

—Miente usted. Seis tardes seguidas se la ha 
visto en Nancy, con comandantes franceses. 
Jamás se la visto con un ruso.

Después de corta pausa, el presidente prosi­
guió:

—Usted logró meterse en el personal de uno 
de los servicios de la Cruz Roja. Cuando reu­
nió numerosos informes, todos los que quiso, 
se fué.

Mata Hari miraba fijamente a su acusador, 
sin miedo. Ya había pretextado que su viaje a 
Vittel habíase debido a su deseo de estar allí 
para cuidar a Marnoff, que estaba herido. Pe­
ro se había logrado comprobar que Mamoff, 
que combatía en el frente francés, no había si­
do herido jamás. Porque lo que atraía a Mata 
Hari a aquella estación termal no era otra cosa 
que el centro de aviación.

—¿Niega también— prosiguió el juez— que 
se comunicó usted con los aviones alemanes 
por medio de un lenguaje convenido que se 
traducía por el alineamiento de ciertas piezas 
de su ropa interior en el techo del Hospital 
de Vittel?
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Los dispépticos pueden co­
mer lo que quieran.

Las dietas estrictas suelen ser innecesarias
Bien sabido es que algunos alimentos tienen 

la propiedad de causar excesiva acidez en el 
estómago y la consecuente indigestión. Elimi­
nando de las comidas esos alimentos que la ex­
periencia ha enseñado que hacen daño y li­
mitándose a comer determinados alimentos in- 
saboros e inapetecibles, es posible vencer len­
tamente los males de estómago. No obstante, 
en la inmensa mayoría de los casos, la indiges­
tión y demás desarreglos estomacales se deben 
a la excesiva acidez y a la prematura fermen­
tación de los alimentos en el estómago. Man­
téngase el estómago limpio y exento de excesi­
va acidez, y los dispépticos podrán comer los ali­
mentos que más les gusten, con la prudencia 
natural, sin tener ningún desorden estomacal. 
Millares de personas logran ese bienestar con 
sólo tomar después de cada comida un poco de 
Magnesia Divina que puede obtenerse en cual­
quier botica en forma de pastillas. La Magne­
sia Divina neutraliza instantáneamente los áci­
dos en el estómago, detiene la fermentación de 
los alimentos y hace que la digestión se haga 
tan naturalmente como en el estómago de un 
niño saludable. Un estómago bien regulado es 
una bendición y un buen apetito pide manjares 
suculentos. Con la protección de la Magnesia 
Divina después de cada comida, es posible dis­
frutar de ambas cosas.
Oxido de magnesium, bicarbonato de soda, 
precipitado de calcio, su.neitrato de bismuto.

CZ—211

Pues bien, llegó el instante patético, aquél 
en el cual yo tuve un papel de cierta figura­
ción. Me refiero ai momento en que Mata íla- 
ri escribió el mensaje que ya conocemos, en 
el auto.

Señores jurados— exclamó el juez— estamos 
ante un documento irrefutable, prodigioso de 
precisión. Estamos ante un mensaje escrito 
con toda claridad por Mata Hari, la espía ale­
mana conocida bajo la matrícula H-21. En es­
te documento se detallan las piezas de artillería 
enviadas al frente, entre Soissons y Reims, Mata 
Hari dió un brinco y se inclinó hacia adelante.

—Mentira... Calumniar— gritó... Eso es fal­
so. Han imitado mi letra. Yo niego que eso sea 
verdad. Lo niego formalmente...

—Por desgracia— exclamé el juez— hay dos 
testigos en su contra. Helos aquí.

Y el presidente del tribunal nos señaló al 
agente secreto y a mí. ¡Oh, nunca olvidaré' la 
fiera mirada de Mata Hari!.. .  La soporté con 
frialdad, alta la cabeza...

LEA EN NUESTRO PROXIMO NUMERO. LA 

HISTORIA DEL CHEQUE PAGADO A MATA 

HARI POR EL ENEMIGO, Y  NO PIERDA LA 

OBSERVACION QUE ELLA HIZO PARA 

EXPLICARLO

Adiós Vejez
Dirá usted si usa para teñir sus canas 

la AFAMADA

Tintura
Francois

Instantánea
M. R.

la que en algunos minutos devolverá 
a su cabello o bigote el color natural 
de la juventud, sea en negro, castaño 

obscuro, castaño o castaño claro.

De precio económico, en venta en to­
das las Boticas.

Autorización Dirección General de 
Sanidad, Decreto N.o 2505.

C O C O A
DEPToNIZADA

B a se
cao

íó r ® »
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(Por Chao)

C H A O

IBAÑEZ.—Con la  publicación de la  H acienda Pública, este gallo m e embotelló per s é c u la .. .
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R E F L E X I O N E S

DE LA H O R A  A C T U A L
En esta hora de alegría y triunfo cí­

vico, a través de las necesarias mani­
festaciones de júbilo que acogen el re­
greso del sentido exacto de la palabra li­
bertad, es deber de todo chileno adop­
tar la actitud serena y noble de la con­
fianza en ios actuales hombres de Go­
bierno, para que de esta manera no tar­
de la normalidad en ser la base muy 
sólida de nuestra salvación.

Son voces tranquilas y bien inspiradas 
las únicas que pueden cooperar amplia­
mente en esta dura faena constructiva 
que nos aguarda a todos. Ante los di­
fíciles problemas de orden económico y 
financiero que solicitan estudio deteni­
do, y algunos de ellos rápidas solucio­
nes, es imperioso acompañarse de un al­
to espíritu de fe en el resurgimiento de 
la patria y mostrarse decidido a ir por 
los caminos que nos sean señalados, sin 
miedo ninguno de los personales sacri­
ficios, porque sólo así podremos alcan­
zar el bien unánime.

Esta cooperación de todo el país en 
los trascendentales momentos de la Re­
pública, está destinada a hacer menos 
penosas las responsabilidades de los go­
bernantes que cuentan con nuestra con­
fianza y acelerar el más grande de los_ 
triunfos la normalidad absoluta, el de­
finitivo alejamiento del fantasma arma­
do, la organización vigorosa de la con­
ciencia cívica, tan largo y triste tiempo 
derribada.

Anima advertir que esta coopera­
ción está gozosamente resuelta en el al­
ma de cada uno de nosotros. Los nue­
vos nombres que hoy son en el país un 
profundo llamado a la honrada labor, 
a la esperanza, al libre y ancho futuro 
que prometían y preparaban nuestras 
más antiguas y nobles tradiciones, es­
tán acreciendo en nuestros espíritus su 
resonancia verdaderamente digna. En 
torno a estos nombres, que aclamamos 
en el regocijo del triunfo, y que hemos 
colocado al frente de nuestra marcha 
hacia ia salvación de Chile, estamos ya 
agrupados confiadamente, movidos por 
el invencible propósito de no caer en la 
ruina pavorosa a. que nos llevaban des­
leales conductores.

Grande y bella es la victoria obteni­
da; pero no es posible olvidar los dolo­
rosos sacrificios que ha costado. Y es­
tos sacrificios exigen que conservemos

el campo que otra vez nos pertenece. Vi­
va y animosa debe erguirse nuestra 
fuerza moral. Recia debe ser nuestra 
adhesión a aquéllos que respetarán y 
serán guias de la libertad reconquista­
da . En sus manos• ponemos nuestro por­
venir y con ellos buscaremos, discipli­
nadamente, la salida de este obscuro 
abismo que amenazó cerrarse sobre 
nuestra encadenada desesperación.

Si hemos reparado en que nada pue­
de la más odiosa tiranía contra el hon­
do sentimiento de un pueblo que, a pe­
sar de verse desposeído de los medios 
materiales que apoyan y hacen temible 
Ig, rebelión, no carece de empuje mo­
ral para derribar, valerosamente, los 
muros que ahogan, también debemos 
advertir que ia libertad pide organiza­
ción para perdurar como merece y para 
ser el impulso más firme de todo pro­
greso .

Mantengamos presente que este pa­
triótico movimiento partió de filas ha­
bituadas a sana y hermosa disciplina. 
La impetuosa generosidad de nuestros 
estudiantes, la decidida y consciente 
fuerza de nuestros intelectuales encen­
dieron y avivaron la llama que hoy nos 
permite ver en la sombra en que estába­
mos caídos. La bella y libre ruta que 
ellos han abierto ante nuestros pasos no 
quiere bifurcarse. Es una, es clara, es­
tá en ella aguardándonos la esperanza 
que anhela ser realidad para ir en segui­
da con nosotros.

Ya las exaltadas y justas voces que 
pedían el castigo de los culpables de 
nuestra ruina han comenzado a callar. 
No esperaban, por cierto, que tan co­
bardemente se convirtieran en prófu­
gos los que hasta ayer declaraban que 
mantendrían su actitud, aunque ia vida 
les costara el sostenerla. Pero, pasada la 
primera sensación de asombro, a nadie 
puede extrañar una huida tan vergon­
zosa. No es otro el gesto que se pone al 
alcance de quienes nunca poseyeron cla­
ra hombría.

Después de todo, es un alivio para el 
país saber que Ibáñez ha pisado tierra 
extranjera. Más Que hora de sanciones 
y de sangre, ésta es hora de sacrificio y 
de trabajo.
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S. lE .  el Vlce Presidente de la  República, señor Joan Es­
teban Montero, en  la sala del Despacho Presidencial, 

posa para «SUCESOS».

El Presidente del Senado, señor don Pedro 
Opazo Letelier, en quien el General Ibáñez 
delegó el poder. El señor Opazo desempeñó 
sus (unciones de Vlce Presidente durante 24 

horas, más o  m enos.

Seguidos de u n  numeroso público, los señores Mon­
tero y  Balmaceda abandonan la  Moneda en  la  tarde 

del dom ingo.



El ex P residen te  de Chile señor A rtu ro  Alessan- 
d ri Palm a, que desde B uenos Aires dirigió u n a  
enérgica c a r ta  a l P residen te  Ibáñez, en  la  que  le 
ped ía  aban d o n ara  el G obierno a  fin  de ev ita r la 

ru in a  com pleta  del país.

Don Ladislao E rrázurlz  Lazcano, o tro  de los Hr 
m an tés de la  ca rta .

D o n  José Maza, ijx 
Senador de la  R epú­
blica, a u to r  de la  Ley 
de R estricción a la  
L ibertad  de Im pren ta , 
q u e  co n ju n tam en te  
con Alessandri, E rrá- 

’zuriz , firm ó la  c a r ta  a 
Ibáñez. Estas personas 
a rrib a rán  m añ an a  a 
la  cap ital, en  com pa­
ñ ía  de num erosos d e ­

portados .

E l señor Ju lio  B usta- 
m ante , designado I n ­
ten d e n te  de Santiago.
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l>r. Sótero üel Rio, 
nuevo M inistro  de 
B ienestar Social.

D o n  Carlos Bal- 
m aceda Saavedra, 
M inistro  de R ela­
ciones E xteriores.

Don Pedro L e ó n  
Loyola, designado 
R ector de la  U ni­
versidad de Chile.

NUESTRA EDICION 
DE HOY

A fin de dar la  importancia que 
merecen los sucesos políticos acaeci­
dos estos últimos días, que marcan 
una página única en la  historia de 
la República, “SUCESOS” ha sus­
pendido por este número, todas las 
secciones con que .semanalmente se 
presenta al público.

En la seguridad de que el públi­
co responderá ampliamente al enor­
me esfuerzo que nos ha costado 
confeccionar esta edición, ya que le 
ofrecemos la  más completa infor­
mación de los acontecimientos que 
culminaron con la caída de la Dic­
tadura de Ibáñez, pedimos discul­
pas por no aparecer con nuestras 
habituales informaciones de b o x ,  
policía, football, sociedades obre­
ras, Concursó de Bellezas, etc., etc., 
las que serán reanudadas la próxi­
ma semana.



San Diego y B andera, en  los prl 
m eros d ías de la  revolución. El 
público  a trav iesa  apresurado , t e ­
m iendo de u n  m om ento  a o tro  u n  
a ta q u e  de lo s ' carabineros ap o sta ­
dos en g ran  n ú m ero  en  los a lre ­

dedores.

P a tru lla  de carab ineros vuelve so­
b re  sus pasos p a ra  a ta ca r a  u n  
pequeño grupo  de m an ifes tan tes  
que  se h ab ía  estacionado  fren te  

a  la  U niversidad.

á s m

El .púb lico  se ab a lan za  sobre las 

p roclam as q u e  los e s tu ­

d ian te s  a rro ja n  desde 

el edificio  u n i-



En forma inhum ana los carabineros han obligado a replegar- Alguien desde los balcones ha arro­
se al público hacia el oriente. Nótese a los que se han refu- jado una pedrada a  los carablne- 

giado tras las rejas del Ministerio de Educación. ros. Estos indagan y se aprestan

A galope tendido los carabineros En carabinero da de lanzadas a un  obrero que se ha parape- 
acuden a  dispersar un  grupo que tado en la  esquina de Moneda y  Ahumada,

huye por Ahumada.

Otro de los caídos frente a  la Casa Universitaria. La gente se apresura a  prestarle ayuda, pero 
desgraciadamente era tarde; las balas eran certeras.



Carabineros que patrullaban la lia z a  de Armas el 
sábado en  la  tarde. Este escuadrón sostuvo un tiroteo 
en Ahumada, esquina Compañía, en el que resultaron 

cinco m uertos y varios heridos.

Otra de las patrullas que «resguardaron el orden» en  
la Plaza de Armas.

En Ahumada esquina Moneda, las balas 
destrozaron com pletam ente el letrero lu ­
m inoso anunciador del G ln Seager. Abajo 
puede verse a  los carabineros cargando sus 

arm as.

Uno de los m uchos grupos de carabineros en pie de guerra que recorrían la  Alameda.



Aspecto que p resen tab a  la  P laza  5 de  Septiem bre. 
(Hoy Plaza d e  la  L ibertad ) en  los d ías álgidos de 
la revolución. N um erosa fu e rza  del e jército  y ca­
rabineros im pedía  acercarse  a l púb lico  a  los a l­

rededores .

En el grupo de paisanos h a  caído un m uerto . Sin 
embargo, los carab ineros pasan  in d ife ren tes.

ABAJO: El C lub de la  U nión, fué  catalogado co­
m o cen tro  de  disociadores por los carabineros 
E n todo  m om ento  fué  cu idadosam en te  vigilado y 
h acia  é l convergió la  m ayoría de  los a taq u es de 

la  fuerza armada..
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Ilcribcrto Ortiz, herido en 
• una pierna, en la calle Agus­

tinas, al llegar a Morando-

Roberto Plzarro, que en la  noche del vier­
nes tué traspasado por una bala en la 

espalda.

Julio Henríquez, trente al 
Hotel Crillón, sintió su pler. 
na destrozada por una de las 

innumerables descargas.

Don José Maripangui, heri­
do en la  Plaza Victoria de 

Valparaíso.

Señor don Carlos Céspedes, compañero 
de la  Redacción de «SUCESOS», herido a 
bala el domingo a  la s  12.30 de la noche, 
en la calle San Diego esquina Copiapó, 
por una patrulla de carabineros de la 
6.a Comisarla. Testigos oculares del he­
cho, nos han m anifestado que los cara­
bineros dispararon en  descarga cerrada 

sobre indefensos transeúntes.

C a b o  de Carabineros don 
Juan Alvarez Soto, del De­
partamento de Orden j  Se­
guridad T que fué muerto 
por sus compañeros, cuan­
do vestido de civil presen­
ciaba una de las manifes­

taciones .

Antonio Velasco tiene su brazo lesiona­
do por los balazos que recibió en la car­
ga que dieron los carabineros en Ahu­

mada esquina de Agustinas.

uel Maurelra caminal)® 
1 uilam cnte por la cal 
>r Manuel, siendo alean 
, por los disparos



Don Alberto Z añ artu  C antpino (señalado con la x ), u n a  de las v íctim as de 
los atropellos de  la  fuerza  arm ada, aparece a q u í en  u n a  fie s ta  social acom ­

pañado  de u n  grupo  de sus relaciones.

El profesor del Liceo de 
Aplicación señor Alber­
to  Z a ñ a r t u  Campino, 
m uerto  por los carab ine­
ros, d u ra n te  los fu n e ra ­
les del Dr. don J a i m e  
P in to  Riesco, otro  de los 
m ártires  de la  revolu­

ción.

Don Ismael Govcolea, que  lu é  acri­
billado por u n a  p a tru lla  de  cara­
bineros de la  10.a Com isaría, en  don Ja lm e  p in to  IUmco, in te rn o
los momentos en  q u e  ib a  a  g u ar- Hnson a i R oberto del Rio, asesinado
dar su autom óvil y se negó a  sacar . H,,SDita l San V icente por los bala-
una bandera ch ilena  que  llevaba eu K z¿g (íe ja  fuerza  arm ada.

en el coche.

Isidro N udelm anu, o tra  
víctim a ocasionada en 
los funerales del señor 

Z a ñ a r tu .

IZQUIERDA: don Cosme M artínez, m u erto  er, 
la  Plaza V ictoria de Valparaíso.

DERECHA: don Alfredo Muñoz Salucci, e s tu ­
d ian te  de M edicina, m u erto  al Ir a  dejar la 
b andera  del Liceo de Aplicación a  la  v u e lta  de 
los funerales del señor Z añ a rtu  Cam pino, que 

fué  su profesor de H istoria.



El público indignado quema ejemplares dei 
diario «La Nación», que lué el Organo oficial 

de la Dictadura.

ABAJTO: Por medio de cordeles, los estudian­
tes sitiados en  la Universidad izaban los 
alim entos que les enviaba el Club de la 

Unión.



I 'n a  simpá­
tica guardia 
cívica. Tam­
bién e l l a s  
c o n t r i b u ­
y e r o n  a  
mantener el 
orden en el 
tránsito d e 

vehículos.

C uando los carab ineros a ú n  no  recib ían  orden  de h acer luego  y sólo se 
lim itab an  a  cargar a  lanzadas, e ran  burlados p o r los e stu d ian tes  que 

se trep a b an  a  los b a rro te s  de las ven tan as .

ABAJO: Trepado en  el capot de u n  au tom óvil y en arbo lando  u n a  es­
coba, este  ro tito  p rom ete  Ir a  «barrer» la  M oneda.

Jam ás se ha­
b ría  im agi­
n ad o  e s t e  
« V alen tino  » 
de la  calle 
A h u m a d a  
que  ib a  a  d i­
rig ir el t r á n ­
sito  c o m o  
u n  v u l g a r  
«carabinero».

ABAJO:  A 
pesar de ve­
nir de Au- 
<1 cinco, este 
«hu a s i t o »  
m a n e j ó  el 
palo a las 
mil maravi­
llas. L o s  
automoviíis. 
tas dejaron 
en manos de 
e*te «cara­
binero civil» 
fmn núme- 
r<> de propi­

nas.
I*-» —. *

ABAJO: Es­
te  t r a ta  de 
Im pedir que 
n u estro  fo­
t ó g r a f o  lo 
e n  f o q u e ,  
pues estaba  
en tra je  de 

casa.



li¡i ta rd e  del dom ingo en  la  A lam eda: ¡Ibáñez lia  re n u n c iad o !. . .

Un «norm e g en tío  q u e  e l dom ingo en la  noche íu é  a  la  casa de don J u a n  E steban  M ontero a
ovacionarlo.



(.m i») (le curiosos rodea a uno de 
los m uertos en la calle A hum ada.

El Club de Carabineros, en que se refugia­
ron numerosos miembros de esa Institución, 
después de la caída del régimen y desde cu­
yos balcones hicieron fuego sobre la m uche­
dumbre ocasionando varios heridos y dos 

m uertos.

l'ara escapar de los asaltos de la caballería, estos cu­
riosos se vieron obligados a refugiarse en un árbol.

®  Administrador Apostólico, Monseñor Horacio Campi- Cartel Izado en uno de los balcones de la
*lo> es aclamado por la  m ultitud al retirarse de la Mo- Universidad, en el cual se pide la  cabeza del
neda, después de presentar sus respetos a l'V ice  Presi- Presidente Ibáftez.

dente de la República.



En nn vulgar camión, los carabineros recogen a  uno 
de los m uchos heridos que cayeron en las calles del 
centro. A consecuencias de los golpes de estos ásperos 
vehículos, el 99% fallecía antes de llegar a la Asisten­

cia Pública.

L'onfiludiendo a la muchedumbre desarmada tm 
sores de la dictadura sacaron hasta pesado? tique 

que pedia justicia, f

El carabinero no vacila en ata­
car, obedeciendo a  nn régimen 
que todo el pueblo repudia.

A despecho de las balas que silban 
amenazantes, el público se apre­

sura a socorrer al recién caído.

Después de despejar una calle con sus to 
las fratricidas, los carabineros cargan n» - 

valúente sus armas.



I un ejército, los deten- Armada con rusiles-ametralladoras, tropa de Una de las víctim as de la revolución,
as para atacar al pueblo línea custodia el Pajado de Gobierno. es socorrida por sus cam aradas.

i;n el PALACIO DE LOS TRIBUNALES.—Después de des­
alojar a los carabineros valiéndose de los grifos, los m iem ­
bros del Colegio de Abogados se aprestan para repeler un 

nuevo ataque.Á

despejando una calle. Ade- 
W muchedumbre desarmada, 

muchos muertos y heridos*

Una de las víctim as de los esbirros de la dicta­
dura-, Manos piadosas han tapado con el som ­

brero la cabeza acribillada por la*s carabinas.

Por las calles adyacentes al Club de la 
Unión, los ciudadanos huyen de la  fuer 
za que en la Alameda m ata a m ansalva. **
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La capilla ardiente, que se erigió en el Hospital 
San Vicente al seftor Jaime P into Riese©, uno de 

los mártires de la gran jornada cívica.

La Unión de Centros de la  Juventud Católica y 
los alum nos de la Universidad Católica, encabe­
zan el cortejo, durante los funerales del Dr. 

Pinto.

El Dr. P into Rtesco en la  urna mortuoria.
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Un aspecto de la  
calle Panteón du­
rante los funera­
les del señor P in­
to  Riesco, que ad­
quirieron caracte­
res de una apoteo­
sis del pueblo, la 
juventud y la  so­

ciedad.

EÍ1 i m p o n e n -  
te acom pañam ien­
to de los funera­
les del doctor don 
Jaime P into  Ríes- 
co, a l llegar a  la 
Plazuela del Ce­
m enterio G eneral.

Las diversas facul- 
t a d e s  universita­
rias y señoritas es­
tudiantes se diri­
gen a los funera­
les del doctor P in­
to Riesco, solida­
rizando con la  trá­
gica m uerte q u e  
puso una nota de 
dolor en  la gran 

cruzada cívica.



Los funerales de don Al­
berto Zafiartu. La cabe­
za del cortejo pasando 

por la  Alameda.

La carroza es arrastrada por 
los alum nos del Liceo de Apli­
cación^ establecim iento en que  
el señor Zañartu desempeñaba 

la  cátedra de Historia.

Estudiantes y  obreros cubren  
guardia a l lado de la carroza 

m ortuoria. *



Millares de personas Invaden la  Alameda para Todos los tranvías presentaban este aspecto en
concurrir al com lclo que se celebró el lunes. la tarde dél lunes, conduciendo al público que se

reunió en la Alameda para exteriorizar su adhe­
sión al nuevo Gobierno.

Al conocerse la noticia de la  caída de la dictadura, como en las grandes fiestas nacionales, los 
vecinos se apresuran a embanderar las casas.

La palabra «¡LIBEKTAD!», Impresa en letras r<> 
Jas en un gran cartelón, es como una divisa en 

___________ el frontis de la Universidad.
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El pabellón nacional es paseado en triunfo por las calles de la ciudad la tarde del domingo. 

«¡Viva la libertad!», gritaban los muchachos alborozados.

No deje d e  le e r  e n  “ZIG-ZAG” del sábado próximo 
las nuevas informaciones de la Revolución de julio.



Fueron delirantes las m anifiestas populares. Un aspecto del grandioso desfile del domingo en la
tarde.

Club de la Unión el pabellón nacional es 
*<* a los sones del him no nacional que en- 
los socios y la  muchedumbre de la  calle.

«¡Adelante, confiados y alegres!. . .» ,  entona la  
muchachada en un desfile.



Fueron generales y unánim es las explosiones de entusiasmo 
al saberse el alejam iento del Poder del ex-Presidente. Un auto  

ocupado por estudiantes que rebosa de entusiasm o

Esta actitud amenazante no es sino 
un gesto de alegría al saberse que 
había llegado el imperio de la li­

bertad .

I.a noble muchachada se
abraza emocionada frente a 
la  Universidad, celebrando 

el triu n fo .

«Libertad» fue el lema que guió 
a los universitarios en su cruzada 

cívica.

ELLAS, que fueron el estim ulo del movimiento, reparten pro­
clam as «subversivas», hoy proclamas de salvación nacional.

Un rumor falso que en sus cu 
mienzos produjo Júbilo: un oficial 
del Buln aclamado por la m uche­
dumbre, que creía que este Regi­
m iento se había apoderado de la 
Moneda, derribando al ex Manda- 

datarlo.



Al conocerse la determinación del General lbáñez de dejar el 
Mando, la muchedumbre se dirigió al centro utilizando cual­
quier medio de locomoción. Aquí vemos un tranvía atestado 

de una m ultitud Jubilosa.

P°Puiar se exterioriza en la Alameda. Millares de 
v isonas recorren las calles cantando el him no patrio.

^Universitaria, que fue e l baluarte de las aspiraciones 
as, es ocupada de nuevo por los estudiantes, después 

de la caída de la  Dictadura.

Don Ismael Valdés Alfonso, 
Apóstol del Naturismo y de 
las libertades ciudadanas, 
habla al pueblo desde un 
balcón de la calle Ahumada.
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Con vivas dem ostraciones de regocijo, e! pueblo recibid el lunes en la  noche la designación de 
don Juan Esteban Montero com o Vice Presidente de la  República.

Universitarios llevando una bandera nacional se dirigen a  los funerales de don Alberto Zañartu
Cainplno, la  tarde del dom ingo.



En la Plaza Italia se organiza un sector del gran desfile con que los estudiantes celebraron el 
triunfo, el lunes en la tarde. Nótese la  participación de las niñas de Liceos.

Al saberse la renuncia del e.v Presidente Ibáñez, las calles 
centrales se hicieron materialmente estrechas para contener la 

muchedumbre que acudía de todos los barrios.

Un improvisado desfile que derro­
cha entusiasmo.

Cerca de ochenta mil personas 
asistieron al Gran Comido cele­
brado en la Alameda frente a la 
Universidad, el lunes en la tarde, 
y en el cual se pidió el enjuicia­
m iento de los culpables de la Dic­
tadura, la disolución del a c t u a l  
Congreso y la del Cuerpo de Ca-
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La tribuna y los ora­
dores en el Comlcio 
efectuado el j u e v e s  
pasado en Valparaí­
so, a raíz de la calda 
d e l Gabinete Blan - 

quler-Montero.

Apenas se Conoció en 
el puerto la caída de 
I b á ñ e z, un enorme 
g e n t í o  se desbordó 
por las calles acla­
mando la vuelta del 
régimen constitucio­

nal

L A  R E V O L U C I O N  

E N  V A L P A R A I S O

úfente a la Prefectura de Investigaciones, num eroso público exige la  renuncia Inmediata del per­
sonal de esa repartición.



Como en la  capi­
tal, apenas los ca­
rabineros se reple­
garon a  sus cuarte­
les, ciudadanos en­
tusiastas se h icie­
ron cargo de la  di­
rección del tran­

sito .

Los carabineros se retiran silenciosos a sus cuar. 
teles, sin ser molestados por la muchedumbre, a 
la que agredieron obedeciendo órdenes de una 
superioridad inconsciente de sus deberes en una 

hora tan grave.

R E V O L U C I O N
E N

V A L P A R A I S O
IT inTifinr

jp :

ri; H
K ,;

En la Avenida Pedro Montt, un  
sargento com unica al carabine­
ro que debe retirarse, mientras 
un obrero está atento para ocu­

par su puesto.
Con vendas y tiras de papel se 
Improvisan uniformes para di­

rigir e l tránsito.



La

Revolución

en

Valparaíso

Frente a la  Prefectura de Investigaciones, el público 
pide la libertad de los reos políticos, aprehendidos en  
Valparaíso durante los días trágicos que precedieron a 

la  caída de Ibáñez.

un t 61 lílosc') de ,a Plaza O’Higgins, Enarbolando una «marraqueta», estos muchachos sln -
saluda al pueblo una vez co- tetizan la más grande de las aspiraciones del pueblo.

“a la noticia de la renuncia del se­
ñor Ibáñez.



Los carabineros forman un compacto cordón eji las calles centrales, mientras el público espera 
con lncertldumbre las noticias que van llegando desde la capital.

El público escucha a  los oradores, en ai acto cívico efectuado e l Jueves en Valparaíso.

Gritos ile Júbilo saludaron el advenimiento de la hora de la  libertad ciudadana.
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Juan Manuel la alcanzó para despojarla de la 
cesta que, aunque ella protestó que no pesaba 

nada, é l Insistió en  nevar.

E
L tren dló el resoplido final y los pasajeros 

se encontraron en e l andén, algunos aten­
diendo las llamadas de los cocheros, otros 
considerando las ofertas de los agentes de 

hoteles y unos cuantos entregados al dulce pla­
cer de la /bienvenida familiar. Só­
lo Juan Manuel Garrido no hizo 
caso de cocheros n i buscó hoteles, 
ni mucho m enos se vió entre ros­
tros Jubilosos que celebrasen su  
llegada. ¡Descendió del tren con la 
indiferencia del que no espera ser 
conocido ni conocer & nadie. P in­
tor vagabundo, como lo  llamaban 
sus amigos porque recorría eter­
namente esos mundos en  busca de 
temas ipara su s cuadros, ¡habla ve­
nido desde m uy lejos a  ese dulce 
pueblecito de la costa del Pacífico 
para tomar apuntes de las célebres 
ruinas de un monasterio agustino 
trepado en lo alto de un  promon­
torio de rocas Internado en el mar.

Andariego por costum bre y por 
placer, prefirió buscar a  pie la  pla­
ya y con sus cartones de dibujo y 
su caja de lápices bajo el brazo se 
aventuró con paso len to  y mirada 
contemplativa de artista por entre 
las callecltas estrechas y  quietas 
del pintoresco pueblo costeño. Un 
reloj público de afónicas campa­
nadas anunció las diez de la m a­
ñana y Juan Manuel pensó que pa­
ra regresar esa misma noche como 
era su Intención, (había que en ­
contrar el monasterio Inmediata­
mente. Siguió la marcha un poco 
mas rápida y como descubriera al 
final de la calle una mujer del 
pueblo que con la cesta al brazo 
volvía del mercado, decidió Inda­
gar el camino para no perder el 
tiempo. Pero la respuesta íu é  un  
.poco confusa; venía de una Joven- 
suela timlducha que no se expre­
saba bien poique hablaba un  tan ­
to entre dientes y sin  atreverse a 
mirarle a la cara. Juan Manuel só- 
10 entendió que habla que dar 
muchas vueltas y seguir muchas 
canes, por lo que decidió pedir a

E L  B E S O
UN HERMOSO Y ORIGINAL CUENTO DE HU- 

MANA PASION QUE TERMINA CON 
UNA INESPERADA Y EMO­

CIONANTE ESCENA. '

la muchacha que ella m ism a lo guiara, pues es­
taba u n  poco de prisa.

Ella accedió con un tím ido «Bueno, pues, si el 
señor quiere». Y dándose m edia vuelta, se ade. 
lantó uno6 cuantos pasos .para no verse cam inan­
do junto  a él. Juan Manuel, sin  embargo, la al- 
canzó para despojarla de la cesta que aunque ella 
protestó que no pesaba nada, él Insistió en lle­
var, y  ya entonces siguieron marchando juntos, 
aunque sin  decirse una palabra. Cruzaron varias 
calles torciendo en  cuatro o cinco esquinas hasta 
que ganaron los m uelles pestilentes a pescado y 
envueltos en su eterna atmósfera de hum edad  
salina con su continuo Ir y  venir de marinos y 
pescadores. Continuaron luego a lo largo de la 
costa, dejando atrás e l bullicio de los m uelles con 
su aglomeración de barcos y  la gritería constan­
te de los vendedores de pescado que ofrecen su  
mercancía. Entraban en una placidez absoluta, 
Ún mar terso rompiendo quietam ente sus olas en  
un leve m urm ullo, la costa curva, tendida, d i­
luyéndose a lo lejos en un  tenue velo de bruma 
y el cielo nublado y gris filtrando al paisaje la 
quietud de un día sin  sol. N inguno de los dos 
hablaba: ella  sólo contestó como la  Interrogara

abuela
— O y e  hija mía, no te preocupes, eso 

le pasa a todos los niños. Talvez es algp que 

le ha caído pesado. Ante todo limpíale el estómago con

Leche de Magnesia de Phillips
Es lo mejor.

El laxante y anti-áci- 
do por excelencia. 
Suave, agradable y 

eficaz.

S i n o  es P h illip s  
n o  es leg ítim a .

Especial para las per­
sonas que tienen qufe 
laxarse p e r ió d ic a ­

mente.

C uídese de  las im i­
taciones. .

Leche de Magnesia. (M. R.) A base de hidróxido de M agnesia.
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Ju a n  M anuel que  no  t a r ­
darían  m ucho  en llegar, y 
luego ¡volvió a  su  m utism o  
de an tes y a  su  a c ti tu d  t í ­
m ida. El, por su  pa rte , a b ­
sorto  a ra to s  en el p a n o ­
ram a, poniase luego d is­
tra íd am en te  como m editando  los deta lles de su  
cuadro, a observar las huellas que Iban dejando  
sus p isadas en  la arena.

Mas sú b itam en te , con u n o  de esos cam bios rá ­
pidos ta n  conocidos para  la  gen te  de  m ar, el gris 

-del cielo volvióse negro y p ro n to  u n a  tu e r te  l lu ­
via que  puso al m ar a da r brincos, seguida de 
relám pagos y truenos, azotó la costa.

Ju a n  M anuel, con sus cartones de d ibu jo  d e ­
bajo del brazo y la  ces ta  en  u n a  m ano, m iró a 
su  com pañera como p reg u n tan d o  si sabía de a l­
gún refugio. Ella con testó  que sí y los dos co­
rrieron  en  d irección de una. cabaña  d esh ab ita ­
da donde los pescadores, según explicó ella  des­
pués, g u a rd ab an  sus redes y sus barcas cuando 
los sorp rend ía  la  to rm en ta . Llegaron chorreando 
agua; Ju a n  M anuel dejó  caer en  el suelo de a re ­
n a  sus cartones, y m ien tras  él se despojaba del 
saco em papado, e lla  t r a ta b a  de sacudirle  el agua 
con u n a  p u n ta  seca de su  chal. El tam bién  se 
sen tó  en  el suelo  p a ra  ay u d ar en  la tarea , a u n ­
que, a  poco, ¡hubo de confesar q u e  estaban  ech a­
dos a perder.

—Pero, q u é  im porta  ahora, — dijo  volviéndose 
a m irarla , — con esta  lluv ia  aun q u e  los tuv iera , 
no  podría, usarlos. ¿Y d u ra n  m ucho  las lluvias 
por acá? — p regun tó  después.

—jjo , — contestó  ella, — casi siem pre d u ran  
una  o dos horas y a lgunas veces h a s ta  sale el sol 
después.

— ¡Ah, en tonces m agnifico! — rió él, — nos 
estam os u n a  h o ra  aqu í y luego seguimos, ¿eh?

Ella, ya  u n  poco tím id a , con testó  tam b ién  son- 
riendo con u n  gesto  de  asen tim ien to  y se puso  a 
en jugarse  la  c a ra  con el chal.

Ju a n  M anuel, que la ob­
servaba, reparó  en  que  era 
u n a  ch iqu illa , algunos diez 
y seis años a  lo sum o, tos­
tad a  y ro b u sta  com o todas 
las h ija s  de  la  costa, con 
ojos negros muiy brillantes 

a pesar de su  m irad a  tím ida.
—¿Qué haces? —  le d ijo  Ju a n  M anuel tu te á n ­

dola. — Ese ch al e s tá  em papado, tom a m i pa­
ñuelo. Y él m ism o le q u itó  el chal y lo puso a 
secar Ju n to  a  s u  saco.

Ella, q u e  llevaba u n a  b lusa  de m anga  muy 
corta, tuvo  u n  m ovim iento  de pudor y se cubrió 
con las m anos sus brazos desnudos. Ju a n  Ma­
n u a l no tó  aquel m ovim iento  y por sus ojos pasó 
u n a  sonrisa de codicia. A quella íu é  la  primera 
llam ada  del in s tin to . Se aproxim ó a  ella  y, mi­
rán d o la  fijam en te  a  la cara, le d ijo :

—Yo me llam o Ju a n  M anuel, ¿y tú ?
—Yo, M arta.
—¿Y vives lejos?
—No, allí donde m e encontró  el señor.
—¿Y vives sola?
—No, tengo  m i abuelo que  pesca en  a lta  mar 

y viene a verm e cada mes.
Hay m om entos en  que el hom bre desciende 

h a s ta  la. cobardía por sa tisfacer u n  im pulso. Juan 
M anuel en  aqu ella  cab añ a  so lita ria  sin  m ás tes­
tigo  q u e  la  lluv ia  y el rug ido  del m ar, s in tió  sur­
g ir e n  su  e sp íritu  e l deseo q u e  lleva todo hom. 
bre d e n tro  de sí, de dom inar, de  hacer alarde de 
su  fuerza  y superioridad, de  ser am o y dueño y 
apropiarse del ob jeto  deseado porque p u e d e ...

Con u n  m ovim iento  brusco, b rilla n te  siempre 
en sus ojos e l fuego d e  la codicia, tom ó a  Marta 
por el ta lle  a trayéndola  hacia  sí y la  besó largo 
en los labios, m ien tras  a fuera  seguía la  lluvia.

M arta no  tu v o  tiem po de resis tir  porqué  la  aco­
m etid a  íu é  ráp ida . Mas, en u n  m om ento  de des­
cuido en  que  logró desprenderse  de él, se echó 
hacia  a trá s  con los ojos muiy ab iertos de susto,

E L  B E S O

EN LOCHA ABIERTA CON EL MONDO
estará Ud. durante toda su vida y el Mundo lo 
vencerá en definitiva si Ud. no se prepara para 
triunfar en la vida. El ejército de los fracasados es­
tá constituido por aquellos que han sido venci­
dos por el Mundo. No quiera Ud. ser uno de ellos 
pudiendo ser de los otros, de los VENCEDORES. 
Un poco de fuerza de voluntad, un poco de tiem ­
po y m uy poco dinero, le bastan a usted para 
premunirse de armas para triunfar en la lucha 
por la vida. Estudie un CURSO DE ENSEÑAN­
ZA POR CORRESPONDENCIA, en cualquiera de 
los ramos que enumeramos más abajo y que le 
convenga a Ud., de acuerdo con las circunstan­
cias de la vida.

E L  I N S T I T U T O  « P I N O C H E T  L E - B R U N »
SANTIAGO: AVENIDA CLUB HIPICO, 1406 

Casilla 424. — Teléfono 474 (M atadero). —  Dlr. Telegr. «IPILE».
Enseña por correspondencia los siguientes Cursos: TENEDURIA DE LIBROS. — CONTA­

BILIDAD — ARITMETICA COMERCIAL. — GRAMATICA CASTELLANA —  MECANOGRA­
FIA —  TAQUIGRAFIA — CORRESPONDENCIA MERCANTIL — ESCRITURA —  ORTOGRA­
FIA — REDACCION — MENTALISMO Y AUAO-SUGBSTION — DETECTIVISMO — INGLES 
— CARICATURISMO — APICULTURA — AVICULTURA — DACTILOSCOPIA —  GEOME­
TRIA —  DIBUJO LINEAL — VENDEDOR — ARCHIVO — LEYES TRIBUTARIAS —  ESQUE­
MAS —  CONTADOR — ESCUELA ACTIVA.

Este Instituto tiene un DEPARTAMENTO DE ENCARGOS, donde el residente en provin­
cia puede dirigirse para lo que se le OFREZCA en la capital.

Sírvase pedirnos informes hoy mismo acerca de la enseñanza por correspondencia y le 
enviaremos amplios detalles sin compromiso alguno para usted; recorte y envíenos e l siguien­
te  cupón, llenándolo con letra legible:

I N S T I T U T O  « P I N O C H E T  L E - B R U N »
SANTIAGO. — Av. Club Hípico 1406. — Casilla 424.

Sírvanse mandarme informes sin compromiso alguno por mi parte, del Curso que me 
Interesa:
NO M BRE.......................................................................................................................................................................
C IU D A D ........................................................................................................................................... ................................
CALLE y N . o ................................................................CA SILLA ............................................... .............................
C U R S O .......................................................................................................................................  Suc. Julio  30-31.
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con la respiración  en treco r­
tada y tem b lan d o  toda  de 
miedo.

Luego se cubrió  el rostro  
con las m anos y se echó a 
llorar a  g randes sollozos, co­
mo lloran  los niños, m íen 
tras exclam aba a  cada m o­
m ento :

—Me va a pegar m i abue­
lo, me va a pegar m i abuelo.

Vino en tonces la reacción 
de los sen tidos a tu rd id o s en 
un m em ento  de debilidad.
Los sollozos de M arta  vol­
vieron a  Ju a n  M anuel a la 
realidad. Palpó su  cobardía 
íntegra sin tiéndose u n  ser 
miserable y pequeño  que. h a ­
bía tom ado v en ta ja  de u n a  
c ria tu ra  indefensa, casi u n a  
niña. S in  m irarla , con un  
gesto d e  d isgusto  co n tra  sí 
mismo, tom ó su  saco y h u ­
yó de la  cabaña  recorriendo 
el cam ino recién  andado en 
dirección a los m uelles.

M arta, incorporándose, ob ­
servó a trav és de sus lág ri­
mas lá  fig u ra  d e  Ju a n  Ma­
nuel que se ale jaba a  lo  lar­
go de la costa, e n tre  la  llu 
via.

Por u n  m om ento  no  pen- _______ ___________
só en nada; después de u n a  vencerlo, y adelan - 
conmoción fu e rte  se parali- tándose  h ac ia  él le 
za la m en te  y el cerebro re - los brazos ,
gistra ta n  so lo  u n  trozo en  cuello
blanco. Luego, en u n  ra to
en que no  h ab ía  ap artad o  los ojos de Ju a n  M anuel 
que se p e rd ía  ya  en la d istan c ia , se palpó  in s t in ­
tivam ente los labios con la  p u n ta  de sus dedos, y 
fué en ese in s ta n te  en  q u e  tuvo  conciencia  ex 2c 
ta  de lo sucedido. Un beso, el p rim ero  p a ra  ella.

—Soy yo, M arta  — 
d ijo  ella, p a ra  con-

pero u n  beso ard ien te , u n  beso de fuego. S i­
guieron m il p reg u n ta s  in te rio res y m il s u ­
posiciones. ¿Por qué la  h ab ía  besado así?

¿Porque era  m u je r ? . . .  Su 
abuelo  no la  besaba de esa 
m anera. ¿Y por qué  h ab la  
llorado? ¿Por m iedo a  él, a  
aquel beso?. .  . l ío , por m ie­
do al abuelo  que volverla 
p ro n to . . .

P ara  M arta, aquel regreso 
a la casa esa ta rd e  cuando 
hubo  cesado la lluvia, fué  la 
ú ltim a  e tap a  de su  niñez. 
Se convertía  en  m ujer. T ras­
pasaba los lím ites de la in o ­
cencia. La c r ia tu ra  tím ida  
de la  víspera que pasaba 
desapercibida en  las calles 
del pueb lo  sin  osar levan tar 
la v ista, m iraba  ahora  a los 
m arineros y pescadores con 
ojos inqu ie tos y curiosos co­
mo pensando  que  ellos ta m ­
bién podrían  besarla  como 
Ju a n  M anuel. Luego se les 
quedaba viendo la  boca y se 
p reg u n tab a  ab su rd am en te  si 
aquellos labios besarían  de 
igual q u e  los d e  Ju a n  M a­
nu e l. Ellos, al n o ta r  q u e  e ran  
ob jeto  de  atención , se vol­
vían a verla reparando  en 
aqu ella  m irada b rillan te  de 
ojos negrísim os que coque­
teab an  sin  saberlo, porque 
M arta  los b a jab a  por cos­
tu m b re  y luego los d irigía 
o tra  vez b acía  ellos p a ra  
ver si segu ían  viéndola. Los 
rraarlneros, no  enco n tran d o  
a  la  m u ch ach a  del todo des­
preciable, le d irig ían  p iro-

Reumatismo
S ea  p recav id o . L o s  p rim e ro s  d o lo res  no  d eben  se r  de­

scuidados ; de  lo c o n tra r io  e s tá  u s te d  en  p e lig ro  de  lle g a r  al 
com pleto a b a tim ien to .

D olores en  la  c in tu ra , d ificu ltad  p a ra  e n d e re z a rse  d e sp u é s  de 
haberse a g a c h a d o , c o y u n tu ra s  h in c h a d a s , m al ' de  la s  v ía s  
urinarias, m al sa b o r, insom nio , so n  to d o s  s ín to m a s  o c as io n a d o s  p o r 
el exceso  de A cido  U ric o  en  el o rg a n ism o , p ro d u c ien d o  la  a fecció n  
que llam am os R eu m a tism o . L o s  c r is ta le s  c o r ta n te s  de  A cido 
U rico laceran  lo s nerv ios, p ro v o c a n d o  su s  c o n s ta n te s  do lo res. L o s  
riñones e s tá n  fa llan d o  en  su  a cc ió n  y  no  llev an  a  c ab o  su  m isión  
de filtrar y  pu rificar la  s a n g re .  U s te d  d eb e  o b ra r  sin  ta rd a n z a .

L a  cu rac ión  de  p e rso n a s  que a n te s  p a d ec ía n  le in d u cirá  
seguram ente  a  c ree r  que e s  p o sib le  te rm in a r  con  su s  d o lo res  y 
falta de sueño  en u n a  fo rm a  senc illa , s ig u ien d o  u n  tra ta m ie n to  
con las P ild o ra s  D e W i t t  p a ra  lo s  R iñ o n es  y  la  V e jig a , en  v e n ta  
en to d as la s  b o tic a s  del m undo.

i  P o r qué se g u ir  e n fe rm o  c iian d o  e x is te  u n  m ed ic am en to  
recom endado p o r los m éd ico s y  a p ro b a d o  p o r el ^público d esde  
hace m ás de  40 a ñ o s  ? E n  b ien  de  su  sa lu d , le’ conv iene  ten er 
siempre un f ra sc o  en  su  c a s a . Y a  n o  e s  n e ce sa rio  er rep o so  
completo, en  la  in ce rtid u m b re  de  p o d e r o b te n e r  el a liv io  de  los 
dolores que le a to rm e n ta n . T a m p o c o  e s  n e c e sa rio  m a lg a s ta i  
dinero en p re p a ra c io n es  d esco n o c id as , n i en  d ro g a s  que  e x c i ta n  
el eorazón, n i en  p u rg a n te s  que  n o  p u e d en  a y u d a r  a  lo s  R iñ o n es 
a  funcionar n o rm alm en te .

|  FORMULA
* A base de Extracto 
g Medicinal de Pichf, Bucbú, 
5 Enebro y Uva Ursi, con*. 
? diuréticos» y Azul de Met*-
* leño como desinfecta nte.

SOLIC ITE UNA  
MUESTRA GRATIS

Los propietarios de las Píldoras De 
W itt de fama mundial, ofrecen a cada 
persona que sufre una oportunidad de 
comprobar con qué rapidez este medi­
camento obra directamente sobre los 
riñones. Dirijese a E. C. De Witt & Co. 
Ltd. (Depto. SUC. .), Casilla No. 3312. 
Santiago de Chile.
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El “ Nudismo” y la Moral

pos propios de su  clase y ella sonreía  de sorpre­
sa, enseñando  unos d ientes m uy blancos q u e  fo r­
m aban  u n  co n traste  fascinador con sus ojos n e ­
gros. Ya la  hoguera  em pezaba a arder y a arder 
a llam aradas. Ya M arta no  podía sa lir a  la  calle 
sin  que la reconocieran sus galan teadores de la 
víspera y sin  que de los piropos al azar se pasara  
a  las p lá ticas a  h u ertad lllas , a  la caricia, al apre­
tó n  de talle, al b e so .. .

H ubo la c ircu n stan c ia  de q u e  el abuelo hab la  
em prendido u n  viaje largo a las Islas G uadalupe  
y los galanteadores de M arta, aprovechando la  
oportun idad , la  siguieron h a s ta  s u  casa y p u g n a ­
ban  por e n tra r  con ella, pero la  m uchacha, riendo 
a  carcajadas, les cerraba la p u e r ta  an te s  de  que 
tu v ie ran  tiem po de trasp asar el um bral. Jacobo, 
u n  sargen to  de in fan tería , íué , sin  em bargo, el 
prim ero en  in troducirse, porque  la fascinó  con 
la  prom esa de  u n  viaje a  la  capital.

Y asi siguieron m u ch o s. . .
C uatro  años m ás tarde , Ju a n  M anuel G arrido 

volvió al m ism o puebleclto  costeño en  viaje e rra n ­
te, como an tañ o , buscando  nuevos panoram as p a ­
ra  sus cuadros, y u n a  ta rd e  que pasaba po r u n a  
calle apartada , oyó que lo llam aban  por su  nom ­
bre:

— (Ju a n  M anuel, Ju a n  M anuel!
Volvióse ex trañado  y vió a u n a  m ujer m orena 

p in ta rra jead o s los labios de  carm ín  b a ra to  y los 
ojos ensom brecidos de  lápiz negro.

El incrédulo  se resistió  a reconocer en  aquella  
voz In c itan te  de  sirena, la  voeeclta ingenua  q u e  
llorase Jun to  a  él en  u n  d ía  de  lluv ia  h a c ia  c u a ­
tro  años.

—61 soy yo, M arta, — d ijo  ella  p a ra  conven­
cerlo. Y, adelan tándose  h ac ia  él, le  echó  los b ra ­
zos al cuello  y  íu é  ella  e sta  vez la  q u e  h u n d ió  
sus labios en  los de  é l . . .

Fué sólo u n  beso, pero u n  beso de fu e g o .. .

en 1931
Atlantic City.— Estas playas, mundialmente 

célebres por la enorme afluencia a ellas de las 
mujeres más bellas que existen en los Estados 
Unidos, presentan este año una atracción mayor 
a los amantes de los "bellos panoramas”.

Los dictadores de las modas femeninas, resol­
vieron la creación de vestidos de calle y salones 
tan largos que sus bordes llegan al suelo; oero, 
esos mismos creadores de modas, en complici­
dad con los defensores del “nudismo”, han lan­
zado nuevas creaciones en los trajes de baño fe­
meninos, que prácticamente poco cubren.

Y, asi se ven a las muchachas y señoras en 
las calles v salones elegantes usando vestidos 
que honestamente y con gran pudor cubren has­
ta las punteras de sus zapatos; mas, esas mis­
mas muchachas y señoras, pasean sus bellas for­
mas en la playa, vistiendo trajes de baño que 
sólo cubren muy contadas pulgadas de sus cuer­
pos.

Recientemente, en Nueva York, una jovencita 
de atractiva belleza fuése a bañar con otras mu­
chachas y jóvenes. Ellos habían leído el “nudis­
mo” imperante en determinadas playas y cam­
pamentos que existen principalmente en Alema-* 
nía y Rusia, y creyeron conveniente fomentare 
aqui en los Estados Unidos. Y, pensando y ha­
ciendo, todos en el grupo se lanzaron al agua 
sin ropa alguna. Mas. luego, el padre de aquella 
muchacha, hombre de ideas del más refinado 
puritanismo, al conocer lo sucedido, disparó su 
pistola sobre el corazón de su bellísima hija, ma­
tándola instantáneamente.

En Atlantic City, muchos han sido los divor­
cios que ha originado la nueva moda de los tra­
jes de baño tan descotados.

NEURALGIAS-JAQUECAS-GRIPE-CIATICA 
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Ecos de un proceso sensacional, que apasionó 
a la opinión mundial

Viven diseminados por la tierra, seres que es­
conden, tras nombres supuestos y a veces con 
sus rasgos fisonómicos deformados por cicatri­
ces o por hábiles maquillages, la tragedia de 
amargas desventuras o la vergüenza de grandes 
crímenes.

Muchas son las personas que habiendo via­
jado por diferentes países, han creído percibir 
los rasgos fisonómicos de algún conocido, al que 
se tiene por muerto; o bien, durante algún pa­
seo o en un teatro de a rra b a l, han creído en­
contrar al criminal 
o estafador que la 
policía buscó afano­
samente y cuyo ras­
tro quedó perdido en 
un impenetrable mis­
terio.

La guerra europea, 
con todos sus horro­
res y tristes conse­
cuencias, ha plagado 
el mundo de estos se­
res anónimos, verda­
deros muertos vivos 
que, renunciando 
sus hogares y a los 
halagos de sus fami­
lias, corren su suerte 
por entre las multi­
tudes cosmopolitas de 
los apartados puertos 
de Oriente, o ence­
rrados en algún con­
vento de frailes ex­
pían a solas con su 
conciencia el fantas­
ma de su crimen u 
olvidan en la piedad 
cristiana la injusti­
cia del mundo que 
les achacó una falta 
que jamás cometie­ron.

Lltímámente, un 
PSUou ;.u yuuo ues- 
cu b r  ' v casualmente

en una ciudad italiana a Pierre Lenoir, perso­
naje principal de un sensacional proceso de 
traición a la patria y que, por la importancia 
de los que én él actuaron, apasionó, no tan sólo 
a París, sino al mundo entero.

Los hechos se desarrollaron en la siguiente 
forma:

En la primavera de 1915, el frente francés de­
tenía, después de inauditos esfuerzos, el avance 
alemán hacia la costa, después de haber fraca­
sado en su objetivo de París. Por otra parte, los 
rusos obligan a los ejércitos de los Imperios 
Centrales a distraer gran parte de sus hombres, 
teniendo que recurrir, para no verse en descu­

bierto por los enemi­
gos, a emplear las 
falsas, ofensivas que, 
naturalmente, se es­
trellaban ante la só­
lida defensa francesa.

Para encontrar el 
punto débil de esta 
muralla de hombres 
y cañones, se inten- 
s i f i c ó  el espionaje, 
sirviendo Suiza de un 
verdadero trampolín. 
De Lausanne y de 
Zurich, los emisarios 
de Berlín, perfecta­
mente disfrazados y, 
sobre todo, repletas 
sus carteras de dine­
ro, partían a Francia 
a indagar entre las 
multitudes el pensa­
miento de la nación 
y a buscar cómplices 
influyentes que s e- 
cundaran sus planes. 
Los Imperios Centra­
les b u s c a b a n  en 
Francia un órgano de 
publicidad a fin de 
infiltrar en las ma­
s a s  el derrotismo. 
¿Qué diario seria el 
elegido? Nada menos 
que el «Journa l» ,  
portavoz de París, de 
la Francia, del mun-
QO. , . A lTt;U^ílO* U cl
«Jo u rn a l»  s  e h a b ía¡..-non a n te  su s  J u n .^
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Público asistente a las agrupado lo más selec­to y patriota de París,
sesiones del Tribunal, emprender la cam­pana de salvación na­

cional.

Tentativas que fracasan.
Bajo el disfraz de que una sociedad norte­

americana se interesaba por el diario, se hizo 
en junio de 1915 una oferta de 10 millones de 
francos.

El propietario del «Journal», hijo del funda­
dor del mismo, rehusó la oferta; y su director, 
Charles Humbert, fué de la misma opinión, 
aconsejando que en ningún caso era oportuno 
desprenderse del diario.

La campaña ¡CAÑONES Y MUNICIONES' 
seguía su curso dando óptimos resultados, pues 
el Gobierno habilitaba las usinas particulares 
para la fabricación de municiones y en los es­
tablecimientos del Estado se trabajaba día y 
noche.

Los días pasan; Berlín apremia a sus espías, 
hasta que, ¡por fin!, uno de ellos se conquista 
la confianza de Charles Humbert, que aconseja 
él mismo, esta vez, al propietario, M. Henri 
Letellier, aceptar las ofertas, con gran asombro 
de éste, que ve a la cabeza de los eventuales 
compradores a las mismas personas a quienes 
le había aconsejado que rechazara.

Se teje nuevamente la invisible tela de in­
fluencias que estrecha cada vez más a las vic­
timas y se consigue, bajo la más correcta apa­
riencia, que el propietario de «Journal» ceda 
ante la oferta de 21 millones de francos!...
L as cab ezas v isib les del negocio.

Para que la apariencia de corrección fuese 
completa, figuraba subscribiendo la cantidad de 
•21 millones el mismo director Charles Humbert, 
para lo cual hipotecó sus propiedades. Un abo­
gado, Guillermo Desouches, que en esa época 
estaba de moda, subscribió una suma impor­
tante; pero el grueso de la cantidad lo aporto 
la señora Lenoir, madre de un joven derrocha­
dor que había heredado, según se decía, una 
numerosa cantidad de millones de su padre la­
borioso y económico. El hijo de esta señora, Fie­
rre Lenoir, aparecía como intermediario y agen­
te de un grupo americano que había asegurado 
a M. Letellier, utilizaría su diario para fines de 
publicidad, favoreciendo, naturalmente, la causa

de los Aiiaaos. ¡suce­
dió, sin embargo, que 
Lenoir, cada vez que 
se refería a sus co­
manditarios, en lu­
gar de situarlos al 
otro lado del Atlán­
tico, los situaba al 
otro lado de los Al­
pes, en Suiza, lo que 
hizo entrar en sospe­
chas a los agentes 
franceses. Estas sos­
pechas se vieron con­
firmadas cuando se 
supo que el verdade­
ro capitalista de este 
negocio era un in­
dustrial d e Zurich, 
M. Seheller, de t r á s  
del cual estaba la 
«Darmstadter Bank».

No existiendo nin­
guna duda sobre las 
intenciones de los 
n u e v o s  propietarios 
de «Journal», la po­
licía francesa tomó 

presos al joven Lenoir, al abogado Desouches y 
también a un oficial de la segunda Prefectura, 
el capitán Ledoux, a quien se le acusaba de 
complicidad por la complacencia que tuvo para 
revisar los pasaportes de los personajes que ha­
bían actuado en esta operación internacional.

Por la imprudencia de Charles Humbert, 
«Journal» principió a desacreditarse ante la 
opinión, y habría venido una liquidación si el 
negocio no hubiese sido deshecho y vuelto nue­
vamente a su anterior propietario M. Letellier, 
quien le encargó la dirección a Francois Mou- 
tjhon, volviendo nuevamente a ser el portavoz de la opmion pública francesa.

Los acusados de complicidad en este negocio 
quedaron presos hasta la terminación de la guerra.

Duro en la dirección de la guerra, «El Tigre», 
se mostraba feroz con los traidores y los espías 
que hablan puesto la victoria en peligro. Char­
les Humbert debía responder de su error, Le- 
doux de su complacencia, Desouches de su ad­
hesión a una combinación tan dudosa, Pierre 
Lenoir de su felonía. El Tribunal perdonó a los 
dos primeros acusados, Despuches fué condena­
do a cinco años de prisión y Lenoir a la pena de muerte.

L as in c id e n c ia s  d e i proceso .

No se discute un castigo 
proporcional al crimen, pe­
ro siempre se discute al 
procesado. Algunos creían 
a Lenoir un desequilibra­
do; otros como un

El abogado defensor, Al. de Molenes.
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cado. Sus compañeros de 
fiestas y confidentes, de­
cían:

—Si él quisiera hablar...
No tendría más que de­
cir algunas palabras -y seguramente lo indul­
tarían.Ante los jueces, su abogado, el elocuente M. de 
Molenes, le suplicaba:

—Lenoir, ¿no tiene usted nada más que de­
cir en su defensa?

Una mujer le imploraba llorando:
—Habla, hijo mío... yo estoy segura que tú 

no has hecho nada incorrecto... Diles todo y te 
absolverán.

En la cara de Lenoir se reflejaba la intensa 
lucha que se desarrollaba en su interior y sus 
grandes labios se entreabrían como para dar 
paso a sensacionales revelaciones. Pero nada de 
esto sucedía y sólo repetía sus protestas de ino­
cencia, que causaban en las personas de los Ju­
rados un gesto de decepción e impaciencia.
La ejecución.

Hasta el 9 de septiembre, después de espe­
rar en vano las revelaciones que se suponía iban 
a cambiar el giro de los acontecimientos, quedó 
pendiente el recurso de gracia interpuesto ante 
el Presidente de la República, el que, no viendo 
las causales atenuantes, lo rechazó. El fuerte de 
Vincennes recibió la orden de alistar el pelotón, 
pues la ejecución debía efectuarse en la madru­
gada del día siguiente.

Entretanto, el abogado defensor tenía una 
larga entrevista con el acusado, al término de 
la cual sale apresuradamente de la prisión, di- 
ciéndole al chauffeur: —«Rápido, al Ministerio 
del Interior».

Algunos momentos más tarde, un ciclista sa­
lía del Ministerio llevando un pliego. Era una 
prórroga. Clemenceau le había acordado a Pie- 
rre Lenoir 24 horas para que revelase su secreto.

Algunas horas más tarde, el Comandante 
Jullien, relator del proceso, es introducido en la 
celda de Lenoir, de donde sale al cabo de Una 
hora, después de haber conferenciado con el 
preso, con el ceño arrugado y sumamente pre­
ocupado se dirige al Ministerio. La conferencia 
con «El Tigre» dura un cuarto de hora. Se sa­
be, después, que la ejecución no tendrá lugar al 
otro día. ¿Hablaría, al fin, el condenado? Pero, 
¿qué diría?

30 julio 1931

Quince días pasan sin 
que se pueda saber ab­
solutamente nada. En la 
noche del 24, en la re­
dacción de los diarios, se 

supo la noticia de que la ejecución de Lenoir 
tendría lugar al amanecer del día siguiente.

Amanecía, cuando el auto que llevaba al con­
denado salía de la prisión, seguido de dos co­
ches. En uno de ellos iban dos íntimos de «El 
Tigre», y, en el segundo, el General Berdoulat, 
Gobernador de París, con dos oficiales.

Las personas que a esa hora transitaban por 
los alrededores de la prisión, vieron que en el 
primer coche iba un hombre, más bien tendido 
que sentado; la cabeza echada hacia atrás y 
cuya cara estaba cubierta con el sombrero:

Una mujer hizo la siguiente reflexión: —«Pa­
rece que ya está muerto».

Se supo, después, que el confesor no le pudo 
sacar ninguna palabra y que los soldados tu­
vieron que bajarlo en brazos y colocarlo en un 
banco, de donde lo volvieron a tomar para 
transportarlo a otro coche que debía llevarlo al 
sitio de la ejecución, en donde se había hecho 
colocar una silla, pues el condenado no tendría 
fuerzas para estar de pie... Cuatro gendarmes 
lo tomaron del cuerpo y de las piernas, para 
trasladarlo a la silla del suplicio, donde un ofi­
cial, venido especialmente para vigilar la eje­
cución, le tapó los ojos con un gran pañuelo 
azul que le cubría toda la cara. Precaución in­
útil, porque esos ojos estaban cerrados. El hom­
bre no podía ver ni entender nada...

Disparada la salva, nada se movió en la si­
lla. El condenado, ¿estaba verdaderamente vivo 
antes de que el pelotón hiciera fuego?

La señora Lenoir reclamó inútilmente el cuer­
po de su hijo.

¡Jamás lo pudo conseguir!
Clemenceau había intervenido para que esta 

ejecución quedase en el secreto. ¿Por qué tanto 
misterio en el cumplimiento de la Ley?

¿Era realmente Pierre Lenoir el ajusticiado de 
Vincennes, o es este otro que vive actualmente 
en una ciudad italiana convertido en fraile 
franciscano?
E n el próxim o núm ero:

LAS REVELACIONES D>E PIE R R E  LENOIR AL 
«TIG RE» Y  SU VERDADERA IDENTIDAD.

LOS MUERTOS VIVOS

Gru[),, qe a sis ten tes  a  la  m an ifestac ión  con que  la  redacción de «SUCESOS» festejó a  la señorita  
Eloísa Valdivia, con m otivo  de su  Jubilación , después de 25 años de  servicios en la  Em presa 
«ZIG-ZAG». L a fe s te jad a  aparece a l cen tro , ro d ead a  del A dm in istrador G eneral de la  Em presa 
«Zlg-Zag», del Je fe  T écnico de los T alleres de la  m ism a, de  n u e s tro  D irector y del personal de

R edacción de «SUCESOS».
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¡Q u ié n  n o  se arriesga no
EL QUERIA CASARSE Y PIDIO

pasa el
AUMENTO...

d e n tro  de u n  tu b o  com o el de las p in tu ra s  o loa 
d en tífricos. La p re sen tac ió n  n o  po d ía  ser m ejor; 
y si u s te d  p ien sa  e n  la  c a n tid ad  d e  m an illa s  y 
llam adores que  h ay  e n  L ondres s o la m e n te . . .

— ¿C uántos?—p re g u n tó  e l señor Casson b ru s­
cam ente .

B ill n o  con testó .
— ¿¡Lo Ignora u s te d  y a firm a  q u e  e ra  u n  buen 

negocio? E sto  sólo e s  b a s ta n te  p a ra  q u e  n o  le a u ­
m en te  n u n c a  el sueldo. Adem ás, u n  so ltero  tiene 
b a s ta n te  con doscientos pesos.

—¿Y si yo qu isie ra  casarm e?
— ¡C asarse!—exclam ó e l señor Casson.— ¡Con 

doscien tos pesos al m es! U sted  e s tá  loco. Para 
casarse  u n  hom bre  ¡necesita lo  m enos qu in ien tos 
pesos m ensuales. Y term in em o s: yo le estoy  pa ­
gando  dem asiado; si q u iere  g a n a r  m ás tendrá  
q u e  b u sca r tra b a jo  e n  o tra  p a rte .

Y e l pobre  m u ch a ch o  se fu é  a 
su  m esa  de trab a jo , p en san d o  otra 
vez en  las m an illa s  de m eta l, en  
el señor C asson y e n  N ora Hem-

¿ E stab a  c h if lad o  B ill M elíord?
No, señores, po r m ás q u e  su s  am igos lo ten ía n  

p o r m onom aniaco.
¿Su m onom anía?
S en c illam en te ; q u e  no  po d ía  co n tem p la r la  

m an illa  de la tó n  de  u n a  p u e rta , s in  lan zar u n  
susp iro  y  s in  decir después:

—¡Q ué desgraciado soy!
Siem pre p en sab a  q u e  e n  L ondres ex is ten  cen te ­

n a re s  de m iles de p lan ch as , buzones, llam ad o ­
res y dem ás s im ilares de  o b je to s de la tó n  o de 
bronce, y  que, de h a b e r ten id o  su e rte , c o n ta r la

con u n a  v e n ta  m uy  decente , e n  vez de  e s ta r  g a ­
n an d o  doscien tos pesos m en su ales  com o em p lea ­
do en  la  casa  del señor Casson.

Ya se h a b la  q u e jad o  m u ch as  veces a  su  p r in ­
cipal, con o b je to  de consegu ir u n  a u m e n to  de 
sueldo. Pero  el señor C asson siem pre  le recib ía 
desp rec ia tivo  y le decía:

— ¿Para  qué  q u iere  u s te d  g a n a r m ás?
—P o rq u e  ya tengo  ve in tic inco  años y debo, 

por lo  ta n to , te n e r  m ás sueldo.
—Es q u e  los sueldos no  dependen  de la  edad 

del in te resado , s in o  q u e . . .
B ill le In te rru m p ió :
—H ace ya  tre s  años q u e  tra b a jo  en  su  casa.
—Tam poco aco stu m b ro  a d a r  au m en to s por 

el tiem po q u e  se h a  pasadó  e n  ella.
—Sterrjpre m e he  p o rtad o  b ien .
— No le d igo lo c o n tra rio —co n testó  el señor 

Casson—y por eso se je paga. E n fin , hab lan d o  
d e  p la ta , yo podría  e n c o n tra r  u n  em pleado q u e  
h ic ie ra  su  tra b a jo  p o r c ie n to  c in c u en ta  m ensuales .

—Pero  n o  d esem peñaría  él cargo  com o yo. Us­
te d  sabe  m uy  b ien  q u e  h e  ten id o  u n  negocio 
b a s ta n te  b u e n o . ..

— 1 Ah, sí!  ¡V alien te  negocio! U na p a s ta  p a ra  
lim p ia r m etales.

—Y que  los d e ja  com o el oro—dijo  Bill.—Era 
u n  Inv en to  m ío. B astab a  lim p ia r la  m an illa  de 
u n a  p u e rta , o u n  llam ador, p a ra  q u e  d u ra ra  ocho 
d ías  s in  em pañarse.

—'¿Y a  dónde h a  Ido a p a ra r  ese negocio?
—Pues, tu v e  q u e  a b an d o n a rlo  por fa lta  de  c a ­

p ita l.
—E ra  m uy  n a tu ra l  q u e  fracasa ra  u sted . Hay ya 

m u ch as clases de p as tas  p a ra  lim p ia r m etales.
B ill m ovió la  cabeza de  u n  lado a  o tro , d iciendo:
—Se t r a ta b a  de  u n a  especialidad. L a  p a s ta  Iba

—T erm inem os de u n a  vez: le  estoy  pagando  de­
m asiado; si q u iere  g an ar m ás b u sq u e  trab a jo  en i , 

o tra  p a rte , replicó  el señor Casson.
m lng. Seguro q ue , de  no  h ab er ex is tido  esta  se­
ñ o rita , B ill se  h a b ría  co nfo rm ado  con  los doscien­
to s  pesos, y h a b r ía  llegado tam b ién  a  m ira r  con 
Ind iferen c ia  la s  m an illa s  de la s  p u e rta s; pero ya 
conocía a  la  e n c a n ta d o ra  N ora: se h a b la  sentadó 
Ju n to  a  e lla  tre s  veces, p a ra  to m a r e l té , acercán­
dole o tras  ta n ta s  e l azucarero , y n o  p o d ía  subs­
trae rse  a  la  Idea de casarse  con ella.

H ab ían  convenido los dos e n  en co n tra rse  en  el 
salón  de té , todos los lunes, m iércoles y  viernes. 
A quel d ía  e ra  viernes, y Bill, co n  el re lo j en la 
m ano, c o n ta b a  los m in u to s  con  Im paciencia, ol­
v idándose po r u n  m em en to  de las m anillas.

T am b ién  pen sab a  que pod ría  casarse  s in  más 
sue ldo  q u e  los doscien tos pesos, p o rq u e  Nora no 
era, seguram en te , de  esas jóvenes ex igen tes que 
sólo gozan  g a s tan d o  d inero . V estía  de u n  modo 
m uy sencillo  y n u n c a  p asab a  de s u  peso c incuen­
ta  p a ra  el té. E ra de esas m u je res  q u e  se am ol­
d a n  a  u n  m arido  con  poco sueldo.-

B ill se h a b ía  p rop u esto  so n d earla  p a ra  cercio­
ra rse  d e  q u e  n o  se equ ivocaba en  su s Juicios.

LA T R E M E N D A  E Q U I V O C A C I O N  D E  B I L L

Por f in  llegó N ora y, sen tán d o se  a n te  la  mis- 
mía m esa, m irab a  f ija m en te  con sus herm osos ojos 
negros a  Bill, y h a s ta  rozó  las m anos del m ucha­
cho  cu an d o  fu e ro n  a  coger al m ism o tiem po el 
Ja rr ito  q u e  co n te n ía  la  leche.

B ill re tiró  e n  seguida la  suya, pensando  que 
u n  sa lón  de té  n o  e ra  s i t io  a  p ro p ó sito  p a ra  de­
claraciones. P ero  com o N ora h a b ía  n o tad o  algo, 
le qu iso  a lla n a r  el cam ino.

—Vamos, señor M elford—le d ijo—¿au é  es lo que 
q u e ría  decir?
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.q u ie n  n o  s e  a r r ie
PASA EL R IO !..

—¿Yo?
—Sí, u s ted  — replicó 

Nora.—Hace u n  m om ento  
que quiso decir algo, pero 
sólo salió de su s labios 
una pa lab ra  q u e  n o  e n ­
tendí.

—¿Y qué m ás?—p re ­
guntó el m uchacho , m uy 
conluso.

Nora se echó a  re ír.
—Ya verá u sted  — s i­

guió Bill.—Y a hace tie m ­
po que nos co n o cem o s...

—Nueve horas.
—I Córr.io!, hace  tre s  

semanas Jus tas que  por 
prim era v e z . . .

—Me acercó u s te d  e l 
azucarero. ¿No es eso?
Pues b ien : u n a  hora ,
tres veces po r sem ana, 
da por re su ltad o  nueve 
horas, si no  m ien ten  las 
m atem áticas.

—Q uinientos c u a re n ta  
m inutos—d ijo  Bill, r ie n ­
do.—Todq ese tiem po lo 
hemos pasado e n  u n  sa ­
lón sub terráneo , cuando  
otros lo h a b ría n  aprove­
chado en el tea tro , e n  el 
cine, o  en el baile. ¿Por qué  no  hem os 
hecho nosotros lo  m ism o?

-P o rq u e  ya  no  estarem os e n  edad 
para ello, o  porque u sted  no m e h a  in ­
vitado. ■J

—Pues ahora  la  inv ito . Esta noche ce­
naremos en  cu alq u ier p a rte  y después 
nos iremos al tea tro . ¿A cepta usted?

—Con m ucho  g u sto . . . pero  ya es dem asiado 
tarde.

—Sobra tiem po. A ún n o  son  las seis. A las s ie ­
te habrem os com ido algo, y nos sobrará  tiem po 
para to m ar el m etro  h a s ta  P icadilly—argum en tó  
Bill.

—Bueno. ¿Y dónde nos vestim os?
—¿Para qué?
—Usted e s  despreocupado com o la  m ayoría de 

los hom bres; pero u n a  señ o rita  no se puede p re ­
sentar en  u n  re s ta u ra n t  n i  en  el teatro , s in  su  
tnaje de noche.

—V erdaderam ente—in sin u ó  B ill—com o cuando  
yo voy a l te a tro  voy a . . .

Y íu é  a decir an fitea tro , pero la  pa lab ra  se  le 
quedó en  la  g a rg an ta . S i N ora q u e ría  ir  a  p la ­
tea, no  ten d ría  M ás rem edio que  sacar dos b u ta ­
cas, cuyo im porte  m erm aría  considerablem ente la  
mensualidad q u e  acababa  de cobrar.

—Pues, an d ando—dijo  Bill, decidido.—Vamos a 
cambiarnos de tra je  y nos encontrarem os donde 
usted disponga.

—Usted lo h a  de decir.
Bill íu é  a  Ind icar el quiosco de  periódicos del 

metro; pero n o  se atrevió.
Nora le salló al paso:
—¿Quiere u s te d  que  nos encontrem os e n  el h a ll 

del M ajestic Ho.tel, a  eso de las siete? ¿Qué le 
parece?.. .

—En el M ajestic H o te l. . .  bueno, s i . . .  e s tá  m uy 
bien.

—¿Quiere u s ted  dejarm e escoger el tea tro ?
—Con m ucho  gusto.
—Pues el de la  Princesa, que a ú n  no conozco. 
—Conforme—asin tió  Bill, m aq u ina lm en te .
Diez m inu tos después llegaba el joven a la  con­

taduría del tea tro , p id iendo  dos b u tacas  de p la ­
tea, cuyo, im porte  de c in c u en ta  pesos depositó  en  
la ventanilla.

—Dispense u sted—le d ijo  el taq u ille ro ;—es d ía  
de moda y las ú n ica s b u tac as  que q u ed an  valen 
treinta y siete  pesos cada u n a , Incluyendo el im ­
puesto.

Tam poco le en tró  en  
provecho la  cena  a  B ill; 
no  pensaba sino  e n  lo 
que  su b iría  la  c u e n ta  y 
esto  le h ab ía  q u itad o  el 

apetito .

B ill en treg ó  u n  b ille te  de cien  pesos, del cual le 
devolvieron veintiséis.

M ien tras e n  su  casa  se m u d ab a  de tra je , reea- 
p aé ltab a  q u e  h a b la  cobrado  doscientos pesos y 
que ya h ab ía  gastado  tre s  sesen ta  en los tés y en  
cigarrillos, se te n ta  y cu a tro  pesos en  las bu tacas, 
y e s ta  e ra  u n a  m erm a considerable en su  sueldo. 
Em pezaba a ver a N ora lo co n tra rio  de  lo que 
él creía. E sta  d eb ía  e s ta r  aco stum brada  a  Ir siem ­
pre  al te a tro  e n  las m ejores localidades. Pero ya 
n o  te n ía  m ás rem edio  q u e  seguir siem pre adelan ­
te . ' Le q u e d ab a n  unos c ien to  veintidós pesos, y 
com o conocía u n  alegre y m odesto re s ta u ra n t 
donde les serv irían  c u a tro  p la to s por cinco pesos 
el cub ierto , e stab a  el asu n to  term inado .

Con e s ta  esperanza  y con. el d inero  que  le q u e ­
daba, se dirig ió  al M ajestic Hotel.

N ora  le esperaba ya e n  el vestíbulo, luciendo  
u n  vestido  de seda, u n  herm oso  abrigo y u n a  
m agnifica  p iel b lan ca  q u e  le rodeaba el cuello. 
E staba  herm osísim a, y él, asustadísim o, pensó:

«¿C uántas m ensualidades de doscien tos pesos 
rep resen tará  ese abrigo?»

—Ya estam os o tra  vez ju n to s—le  dijo Nora.—Si 
le parece, tem arem o s u n  cocktail.

—¿Cómo?—exclam ó Bill, s in  haber ten id o  tie m ­
po  de sa ludarla .

—¿Le e x tra ñ a  a  u sted  q u e  Una señ o rita  tom e 
cocktail?  |O h , m e g u s ta n  m uchísim o! Pero m i 
padre  no  qu iere  q u e  los to m e  cuando  salim os 
Juntos, él y yo.

Y Nora, d irigiéndose al cam arero, con la  m a ­
yor n a tu ra lid a d  p id ió :

—Ros cocktatls.
A B ill le  su p o  m u y  m al, m ás q u e  por o tra  cosa, 

p o rque  le  h a b la  costado  clnoo pesos la  fies tecita  
esa.

—Y ahora, y a  podem os cen a r—volvió a  decir 
la  joven, poniéndose d e  pie.—Sentém onos allí 
en fren te , debajo  de aquel arco.

— ¿Pero vam os a  cen ar aqu í?—tartam u d eó  Bill.
— ¿Y por q u é  nó?
—Creo que  perderem os M acho  tiem po.
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Es que  ya en carg u é  el m en ú  an te s  de que u s ­
te d  lleg a ra  y tam b ién  hice que  no s reservarán  
la mesa.

—Es que yo conozco u n  hermoso, re s ta u ra n t 
donde. .

—¿Hay o rq u esta?—p re g u n tó  Nora.
—No, señ o rita , p e ro . . .
—¡Entonces nos quedam os aquí. Me e n ca n ta  ce­

n a r  con m úsica . ¿Está u s ted  enferm o?
Bill buscaba en  las paredes u n a  l is ta  de p re ­

cios, al m ism o tiem po q u e  oen la  m an o  derecha 
p a lp ab a  el d inero  q u e  le q u ed ab a  e n  e l bolsillo.

Pero  com o los herm osos ojos de  N ora esperaban  
u n a  con testación , exclam ó:

—Vamos donde u sted  guste .
Tam poco le e n tró  e n  provecho la  cena  a  Bill, 

por m ás q u e  la  p resen tación  no  dejó n a d a  que 
desear. No pen sab a  sino  e n  lo q u e  su b iría  la  c u e n ­
ta , y esto  le  q u ita b a  el ap etito .

T am bién  n o tó  el joven que s u  lin d a  com p añ e­
ra  lu c ía  u n  collar de perlas q u e  n o  valdría  m e­
nos de tre s  a  c u a tro  m il pesos. ¿Qué pod ría  h a ­
cer él con doscientos pesos al mes?

S in  em bargo, no  salió  del M ajestic  ta n  m al p a ­
rado  com o esperaba. P agada la  cena, q u e  le cos­
tó  c ien to  u n  peso, m ás cinco de p rop ina, se quedó 
con once en  el bolsillo. C reía que  y a  n o  iba  a 
ten e r m ás gastos.

Ya ib an  a  sa lir del ho te l, 
cu an d o  le p reg u n tó  e l co n ­
serje  :

—¿Desea tax i el c ab a ­
llero?

—'I C laro!—co n testó  Nora.
—Pero si el te a tro  está  

m uy cerca—susp iró  el joven.
— ¿Pero n o  ve u s ted  que  

va  a  llover? Y con estos za ­
p a to s  q u é  c u e s ta n . . .  ¡ Dios 
sabe c u á n to !. . .

■—'Venga u n  tax i—reso l­
vió Bill.

U na vez en  el tea tro , pagó 
al ch au ffe u r y ad q u irió  u n  
a rg u m en to  de la  obra.

A hora sí que n o  g astaría  
m ás y a ú n  le q u ed ab an  ocho 
pesos y centavos.

— ¿lie g u s ta  la rep re sen ta ­
ción?—le p reg u n tó  a  la  Jo­
ven.

—M ucho, pero  aú n  desea­
r ía  u n  favor de usted .

Bill creyó que  el te a t ro  se 
le venía encim a, pero  hizo  
u n  esfuerzo y p reg u n tó :

—¿Qué desea usted , seño­
rita?

—U na c a j i ta  de bom bo­
nes de chocolate. ¿Me p e r­
m ite  q u e  llam e m  o s al 
«groom»?

—C on sum o gusto , seño­
r ita .

N ora señaló u n a  c a ji ta  de 
las que el ch ico  llevaba  en  
la  bandeja.

—Tres pesos c in cu en ta— 
d 'jo  el vendedor.

Bill respiró, pero  a l in s ­
ta n te  Nora tom ó o tra  m a ­
yor.

—Esa vale cinco pesos— 
siguió el chico.—Son de los 
m ás finos.

B ill pagó la  cajita , m ien ­
tra s  D ensaba:

— ¡Dios q u ie ra  que no  me 
p ida  a lg ú n  refresco!. . .

El pobre joven qu iso  evi­
ta r  la  ocasión sa lien d o  en  
todos los en treac tos, con el 
p re tex to  de fu m a r u n ' c ig a ­
rrillo.

U n a-v ez  te rm in ad o  el es­
pectáculo, le p reg u n tó  Nora 
a su  acom p añ an te :

—¿H acia dónde va usted?
—H acia  H am pstead. ¿Y usted ?
—T am bién. Pero no  debe a c o m p a ñ a ra n  a casa 

porque  m i padre  n o  sabe que he salido co n  u s­
ted  y m e reñ iría .

E sto  sa tis fizo  a  Bill. Nora co n tin u ó :
—S in  embargo* u n  ta x i puede llev am o s a  los 

dos, y cuando  estem os cerca  b a ja ré  y to m aré  otro  
h a s ta  m i dom icilio. ¿Conform es?

A ntes de que el joven co n testa ra , ya  h a b ía  ella 
llam ado  u n  chau ffeu r.

—Vamos—le d ijo  a  Bill, e n tra n d o  en  el coche.
Y a los dos d en tro , se puso  N ora a c h arla r ale­

grem ente , al propio  tiem p o  que B ill no. perdía 
de v is ta  el tax ím etro . Aquél e ra  el m om ento  opor­
tu n o  p a ra  la  declaración; m as n o  p o d ía  decidirse 
con  Nora, q u e  g a s tab a  u n  abrigo  riqu ísim o, y un  
co lla r de perlas d igno  de u n a  p rin cesa . .

Además, aquellos zapatos que  valían  «¡Dios sabe 
cuánto!» . Y que cenaba  en  e l M ajestic, que iba 
al te a tro  en b u ta c a  de  p la tea , q u e  te n ía  capri­
chos. . . A quello no  era  p a ra  él.

Aquí llegaban  sus pensam ien tos, cu an d o  Nora 
llam ó al c h au ffe u r  p a ra  q u e  p a ra ra  el au to . Des­
p u és  le dió la  m a n o  a  Bill y dijo:

—B uenas noches, señor M elford, y m u ch as g ra­
cias por su s a te n c io n e s . . . Me n a  sido  u sted  muy 
sim pático.

f- t r y ü \ J u / c á ¿ O f i
Con frecuencia sufrimos el resultado de un brusco 
cambio de temperatura, que en e¿ mis  benigno caso se 
convierte en un molesto resfriado, al que algunas ve­
ces complica una antigua afección de bronquios o pul­
mones, no completamente curada. Y el peligro d.: una 

grave enfermedad nos amenaza.

Prevenga usted ese peligro fortaleciendo sus bronquios 
y pulmones y en general todo su organismo, tomando 

el científico! admirable e infalible remedio.

j z g & e  •
Fórmula: Eter ghocro-guayacólico soluble

Calma y cura TOS. CATARROS, BRONQUITIS 
GRIPPE y demás alecciones de las vías respirarorias

En todas las Farmacias.
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Bill, que estaba calcu lando  en  aquel m om ento 
lo que Iba a costarle  el au to , vio que el tax ím e­
tro m arcaba tres pesos.

La situación  era  angustio sa  de Veras, pero, así 
y todo, bajó  del coche y saludó, sonriendo, a la 
joven.

—Siempre que u sted  qu iera—siguió ella—podre­
mos d isfru tar de u n a  noche ta n  agradable como 
ésta.

—Estoy a su 
disposición, seño­
rita. C uando u s­
ted ouiera.

Después volvió 
a subir al coohe, 
y dando las se­
ñas de su  casa, 
pensó resolver el 
conflicto p id ien ­
do lo que le fa l­
taba para pagar 
el au to  a la d u e­
ña de la casa de 
huéspedes.

Una vez en  el 
piso de arriba, le 
dijo a la  buena 
señora q u e  le 
prestara dos p e ­
sos c incuenta  p a ­
ra pagar el co­
che, porque el 
chauffeur no te ­
nía cambio de un  
billete de c in ­
cuenta. Bajó des­
pués las escale­
ras, pagó, y co­
mo no d iera p ro ­
pina, escapó o tra  
vez hacia arriba  
para no oír lo 
que el chauffeur 
le decía.

LA B A T  A L L A  
D E L  D I A  S I ­

G U IE N T E  . . .

Aquella noche 
la pasó Bill sin 
poder pegar los 
ojos, pensando en 
lo absurdo de sus 
pretensiones.

C a n s a d o  de 
darse vueltas en 
la cama, se le ­
vantó tem prano, 
resuelto a dar 
por term inadas unas 
comenzado.

Do m ejor era no pensar m ás en Nora, puesto  
que lo que  él ganaba no  era sufic ien te  n i para  
media semana.

De pronto se detuvo, y cam biando to ta lm en te  
de pensam iento, exclam ó:

—¿Y por qué no he de casarm e con Nora? Si 
de de ganar m ás dinero, lo ganaré; y si el señor 
Casson no irse au m en ta  me buscaré o tra  casa.

Animado con estas ideas, esperó la llegada del 
Jefe.

—Buenos días, señor Casson—le dijo, cuando 
éste llegó a la oficina.—Tengo que hab larle  res­
pecto de mi sueldo.

—Ya hablam os ayer bastan te.
—Lo sé; pero yo no gane aqu í m ás de doscien­

tos pesos m ensuales.
—Todavía gana demasiado.
—Yo necesito q u in ien tos pesos, porque es lo 

menos que u n  joven necesita  para  casarse.
—No puedo darle m ás de lo que le doy.
—Bien. Deme usted  trescientos pesos al mes, y 

en paz.
—No. Y lo q u e  de hoy en  adelan te  le pagaré, 

serán ciento se ten ta  y cinco pesos.

Antes de que el jo ­
ven co n testa ra  ya 
h ab ía  ella  llam ado 
a  u n  chauffeur. 
«Vamos», le d ijo  a 
Bill, en tran d o  en 

el coche.

hab íanrelaciones noque
T O D O P O R

—¿Menos aú n  de lo  que m e da ahora?
—He decidido reba jarle  el sueldo.
—Y yo no me conform o.
—Está bien. Tome usted  u n a  m en su alid ad  de 

indem nización y búsquese trab a jo  en  o tra  parte , 
—Si u sted  se figu ra  que yo m e conform o con 

m orirm e de ham bre  en su  casa, está  m uy equivo­
cado, Me m archo.

—Que le vaya bien.
De este m odo 

acabó Bill e n  ca ­
sa del señor Cas- 
son, y con el d i­
nero que le dió 
pudo pagar la 
pensión y se q u e ­
dó con u n  cap i­
ta l  de cu aren ta  
pesos, pero sin 
trab a jo  y con la 
m ar de ganas de 
casarse con u n a  
joven cuyos za­
pa tos «¡Dios sa ­
b ía lo  que costa­
ban!».

Así y todo no 
desm ayó y se p u ­
so a  buscar la 
colocac i ó n  a n ­
siada.

Pero pasa  d o s  
varios días y pe r­
didas las e sp eran ­
zas de en co n trar 
u n  buen  empleo, 
volvió a su  vieja 
m anía.

— ¡Si pudiera
explotar m is pas­
ta s  p ara  lim piar 
m etales!, pensó.

En el acto  se 
levantó, y ab rien ­
do el arm ar i o, 

sacó u n a  caja  que 
co n ten ía  u n o s  
doscientos tubos 
de pasta, sob ran ­
te  de su  negocio.

El precio de 
cada tuvo  era  de 
c in cu en ta  c en ta ­
vos, lo cual re- 
p resen t a b a  u n  
cap ital de ciento 
c in cu en ta  pesos. 
Pero, ¿cómo ven­
der la  m ercan­
cía? . . .

L I N D A  N O R A !

A las nueve de la  m añ an a  del d ía siguiente, con 
u n a  carte ra  de v iajan te  .debajo  del brazo, se lan ­
zó a la  calle, deteniéndose en la  p rim era  casa. 
Sacó un  tu b o  de pasta, vertió  sobre el llam ador 
de u n a  de las p u ertas  u n  poco de e lla  y se puso 
a lim piar todos los m etales de la puerta . A los 
pocos m om entos b rillaban  como el oro. . . Bill 
tiró  del llam ador.

—Buenos días, señora—le dijo  a la m u je r que 
salió a abrir.—¿Quiere usted  tom arse  la m olestia  
de m irar los m etales de su puerta?

—¿Es usted  vendedor de p asta  p ara  lim piarlos? 
—Sí, señora; de la  m ejor m arca; « S i e m p r e  b r i ­

l l a n te » .  Se vende en tu b ito s  como éstos, m ire u s ­
ted.

—Tengo p as ta  para  m ucho tiem po.
—Pues no  lo parece, dado el estado en que te ­

n ía  usted  los m etales; pero eso debe de ser po r­
que la  clase que usted  usa es de la m ás inferior. 
¿Verdad que n u n ca  h a n  brillando  como ahora?

—Eso es cierto.
—Luego debe com prar mi pasta.
—C u a ren ta  centavos el tubo.
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— Yo la  gasto  de t re in ta  
centavos.

— ¿Y c u á n ta s  veces la  
usa u sted  por sem ana?

■—'Una cada día.
—Pues con  u n a  vez por 

sem an a  te n d ría  b a s tan te  
ofrezco.

—De todos m odos, n o  la  necesito  . . .  Adiós.
Y la  m u je r cerró  la  p u e rta . Pero B ill volvió a 

llam ar sin  descorazonarse.
— ¿Quiere u s ted  hacer el favor de dejarm e en  

paz?—d ijo  la  m ujer.
— Un m om ento , señora. Le agradeceré que n o  

lim pie los m eta les en to d a  la  sem ana; el sábado 
volveré; si se h a n  vuelto  negros, le daré  c u a re n ­
ta  centavos, y si co n tin ú a n  b rillan tes, u sted  me 
com prará  u n  tubo.

—Bien, hom bre, b i e n . . .  Ya nos verem os e l sá ­
bado, sí, s e ñ o r . . . A diós. .

D u ran te  el re sto  de la  sem ana, pasó d iez  ho ras 
d iarias recorriendo  el barrio .

L im piaba los m etales, llam ab a  a  la  casa des­
pués y h ac ía  la  proposición de abonar dos c h a u ­
ch as si los p icaportes p e rd ían  el b rillo  o  se em ­
pañ ab an .

D u ran te  esto s  días no  fu á  a  verse con N ora 
en  el salón  de té . ¿P ara  qué? A hora n i les dos- 
c ie r to s  del a la  ganaba.

La p rim era  sem an a  consiguió vender c ien  t u ­
yos. Pasó to d o  el d ía  dom ingo llenando  otros, 
p a ra  segu ir el lu n es con su  negocio.

A eso de la s  c inco  de  la  ta rd e  llam ó a  la  p u e r­
ta  de la casa que  ib a  a  ser la ú ltim a  aquel día. 
Al abrirse la  p u e rta  quedó v e rdaderam en te  so r­
prendido, a l ver que  en  vez de la  c ria d a  con qu ien  
an te s  h ab ía  tra tad o , te n ia  a n te  él a  su  bellísim a 
Nora.

— ¿Qué desea u sted , señ o r M elford?—preg u n tó  
ella.

—Dispense u sted , señorita ; n o  sab ia  que  viviese 
aquí.

— ¿Viene a  ver a  m i papá?
—No, por q u ien  vengo a p re g u n ta r  es por la  

criada. Si u s te d  es ta n  am able  que  q u iera  l la ­
m arla . . Es u n a  joven  b o n ita , con o jos azules y 
un  hoyuelo en la  m ejilla . . .

—¿Y por q u é  no  h a  llam ado  a  la  p u e r ta  de 
servicio?

—Lo q u e  p re ten d o  e s  q u e  e lla  vea el llam a­
dor. M ire u sted , señ o rita : lo lim pié  la  sem an a  p a ­
sada  y  convinim os e n  que, si no  p e rd ía  el brillo , 
m e com praría  u n  tu b o  de p a s ta  «Siem pre b r i­
llan te» . S i se  deslu c ia  le te n ia  yo  q u e  ab o n ar dos 
ch au ch as

— ¿De m odo que  h a  sido u s te d  q u ien  h a  lim ­
piado n u estro s m etales?— exclam ó Nora.

— ¡Claro! Me quedé s in  tra b a jo  y h e  ten id o  que  
h acer algo p a ra  poder vivir. Por e s ta  causa  no  
voy a  to m a r e l té . Pero, ¿quiere  u s ted  te n e r  la  
bon d ad  de llam ar a  la  criada?

N ora abrió del to d o  la  p u e rta .
—Sírvase u sted  pasar—-dijo.—P apá  q u iere  h a ­

b la r  con  u s ted  acerca del llam ador.
—¿Para  qu é?—Insistió .—C on la c riad a  m e basta.
—'Es que  él q u iere  verle. 8irvase en tra r.
Y como Bill se resistie ra , n o  tu v o  Nora m ás 

rem edio  que  em p u ja rle , cerrando  la  p u e r ta  tra s  
ellos.

—Pero, s e ñ o r i ta . . .
—Sígam e u sted . P a p á  e s tá  en  su  despacho.
Y asom ándose a la  p u erta , d ijo  so lem nem ente:
—Papá, aq u í está  el h om bre  que  nos lim pió  los

1116 tíllCS
Bill e n tró  e n  la  sala y se quedó c o n o  u n a  es­

ta tu a  al ver a l señor Casson sen tad o  a n te  el es­
critorio .

—Señor C asson—balbuceó.
El a lud ido  sonrió.
—Ya m e fig u rab a  yo  q u e  se ría  u s ted —d ijo  se­

g u idam en te .—C uando  m i h i ja  m e d ijo  q u e  se 
h a b ia  p re sen tad o  u n  Viven vendiendo p a s ta  p a ra  
lim p iar m etales, m arca  «Siem pre brillan te» , m e 
acordé de u sted , siéntese. ¿R ecuerda lo m al que 
m e t r a tó  u sted  el m es pasado?

—Señor C asso n . . .  yo  no  sab ía  q u e  e s ta  p u e rta  
fu e ra  la  de s u  casa.

—No se t r a ta  de eso. Pero, ¿por q u é  n o  m e  dijo  
que te n ia  u s te d  u n a  idea  ta n  m agnifica?

—Y a se lo d ijé  y usted 
m e co n te s tó  q u e  era  un  
rr.tal negocio.

—Si d ije  eso, me equi­
voqué. La p asta  «S'empre 
brillan te»  es la  m ejor, y 

la idea del tubo , m o n u m en ta l.
—L o celebro.
—Pero  no  h a  sido  éste  su  m ejo r descubrim ien­

to , sin o  e l sistem a de v en ta . Esa es la  m ejo r pro­
p ag an d a  q u e  p uele  hacerse . No d u d o  d e  q u e  pron­
to  h a rá  u s ted  fo rtu n a , si c u en ta  con cap ita l.

—No lo tengo.
—Ya lo sab ía, y  m e alegro, pues esto  m e per­

m ite  asociarm e a u n  b u en  negocio. ¿Quiere us­
ted  que form em os u n a  sociedad? Yo pongo el 
dinero. U sted será  e l a d m in is trad o r y v ender?  
m os los tu b o s  a m illones. In f in id a d  de v iajantes 
p ro seg u irán  su  s is tem a  de las dos chauchas. ¿Le 
parece bien?

—Yo n o  tengo  inconvenien te.
—Sus h o n o ra rias  se rán  cu a tro c ien to s pesos al 

mes, p a ra  em pezar.
—Q u in ien to s, in te rru m p ió  Nora.
— ¿Qué dices?
—L o q u e  tú  h a s  dicho siem pre: Que u n  hom ­

bre  necesita  q u in ien to s  pesos p a ra  casarse.
—Pero yo no sé s i . . .
—Q uizás el señ o r M elford p iense  casarse— vol­

vió a h a b la r  la  joven.
—B ien.—d i jó e l señor Casson, poniéndose de 

pie.—Sean q u in ien to s pesos. ¿Q uiere u sted  pasar 
al o tro  gab ine te  y harem os el c o n tra to ?

E ntonces se acercó N ora a  su  padre, diciéndole 
que te n ía  que h a b la r  con el señor M elford y en 
seguida con  él m ism o.

—¿U sted n o  q u e ría  casarse?—le d ijó  a  Bill, 
cuando estuv ieron  solos.

—Sí, quería , y m uy  de veras.
— ¿Ha ped ido  u s te d  ya  la  m a n o  de su  novia?
—A ún no, porque  g an ab a  doscien tos pesos.
— ¿Quiere u s ted  ped irla?
—No p uedo  aún.
— ¿Por qué? ¿Porque es m algastadora?  ¿Porque 

se f ig u ra  que con q u in ien to s  pesos no  ten d rían  
p a ra  vivir? ¿Es eso lo  que  le de tien e  a  usted?

—Algo por el estilo.
—Supongam os, señor M elford, q u e  a  e lla  no  le 

im p o rta  e l lu jo  y que está  d isp u esta  a  quererle 
m ie n tra s  u sted  se  hace rico. ¿Qué id j  dice a 
esto?

B ill e s tab a  anonadado , pero  al f in  pudo  ex­
clam ar:

— ¡Nora! La q u ie ro  co n  to d a  m i a lm a  y  m i ú n i­
ca  am bic ión  es casarm e oon usted . S i u s te d  q u ie­
re  e sperar a  q u e  yo p u e d a  sa tis facer todos sus 
c a p r ic h o s .. .

— ¡Los cocktails, las cenas e n  el M ajestic! Pues 
bien., lo  m ism o h u b ie ra  d isfru tad o  aq u ella  noche 
cenando  con u s te d  e n  u n  re s ta u ra n t  m odesto y 
yendo después al a n f ite a tro  de u n  coliseo. Ade­
m ás, m is perlas son  falsas; n o  c u es ta n  m ás que 
qu ince  p e s o s . . .

—P ero  ¿por qué  m e o b lig ó .. .?
—P a ra  a rru in a rlo ; p o rque  q u ise  ponerle en  un 

com prom iso, haciéndole  ver, ad erá is , q u e  era ne­
cesario  g a n a r m ás dinero.

—¿Y cóm o sab ía  lo  q u e  yo ganaba?
—P o rq u e  supe  que e ra  e l em pleado  de papá, 

y hab lábam os de u s ted  m u ch as veces. Papa me 
decía q u e  deseaba darle  m ás dinero , porque us­
te d  lo  m erecía, pero  q u e  e l negocio n o  daba  para 
m á s . . .

— ¡Nora!—exclam ó Bill.
—Todo h a  sucedido com o yo .predije, por más 

que p ap á  creyó q u e  u s te d  se acobardaría .
—¿Y Usted cree q u e  co n  q u in ie n to s  pesos ten ­

d ría  b a s ta n te . . .  ?
—S í, sí, q u e rid o  Bill.
— ¡Oh! ¡G racias, N o ra ! .. .  Pero  vam os a  otro 

asu n to . ¿Podría  ah o ra  ver a  la  n iñ a  de los ojos 
azules?

—¿P ara  qué?
—P a ra  venderle e l p rim er tu b o  de la  fu tu ra  

com pañía. El negocio es el negocio.!. . .

¡QUIEN NO SE ARRIESGA NO PASA EL 
R IO .. .

u san d o  la  que  yo le
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La Vida Amorosa de LANDRU

El Barba A w o l  
trances era  cariño ­
sísimo con la  seño­
rita Fernanda, que 
estaba cada día 
más enam orada de

C A P I T U L O  
X I V

Era devota, te ­
m ía a  D i o s  y 
am aba  -a Lan 
d rú  por sobre 
todas las cosas.

La señ o rita  Fer­
nanda.—

M o m en tán ea­
m en te  d u e ñ o  
de c ie rta  can ­
tid ad  de  d in e ­
ro  q u e  lo ponía 
al a b r i g o  
de inqu ie tudes, 
L an d rú  dejó  co­
mo de co stu m ­
bre de o cu p ar­
se de sus «nego­
cios». Siem pre 
después de  u n  
crim en , se d a ­
b a  a lgunos dias 
de reposo. Se 
alejó, pues, del 
sitio  en  que  h a ­
bía ocurrido  su  
ú ltim o  d ram a  y 

volvió a l b u lev ar Ney, a  la  casa e n  q u e  h a b ía  v i­
vido con la  señora  B uisson.

Esta señ o ra  lo toa/bía dejado  todo  m uy lim pio, 
en excelente estado. El ¿mobiliario que e lla  h ab ía  
llevado le d ab a  al d ep artam en to  u n  aspecto  bas­
tan te  confortable . ¿Podía L an d rú  de ja rlo  vacío 
ahora? P o r c ie rto  q u e  n o  lo pensó  siq u iera  u n  
m inuto . In v itó  in m ed iatam en te  a  u n a  de su s ú l ­
tim as conqu istas, la señ o rita  F e rn an d a. E sta  no  
se hizo  de  rogar. L andrú  le ofreció u n  bu en  a l­
muerzo, fu é  con ella  ex trem ad am en te  cariñoso  y 
en seguida, p a ra  te rm in ar en  esp léndida form a 
la Jornada, la  llevó al tea tro . F u é  u n  d ía  de g ran  
tiesta, de sen tim ien to s fe­
lices. L andrú  se ha llab a  
contento con su  Joven 
am ante. S en tía  verdade­
ra debilidad por ella. La 
quería. No p re ten d ía  ob ­
tener d inero  de esta  am i­
ga encan tadora . A veces, 
el Barba Azul no  q uería  
olvidar q u e  te n ía  cora­
zón, aunque  estuv iera  és­
te u n  poqu ito  negro y en  
el que se p u d ie ra n  cobi­
jar todas las infam ias.

Y como siem pre, e m ­
pleó con F e rn an d a  u n  
lenguaje florido, lleno de 
imágenes ard ientes.

ELI 2, por su  parte , ta m ­
bién e s t a b a  c o n te n ta .
Creía que era u n a  fe lici­
dad Inm ensa haberse e n ­
contrado con u n  h om bre  
tan  d istingu ido  e in te li­
gente como L andrú . Na­
die había sido con ella 
jamás ta n  g a lan te , t a n

apasionado. D u ran te  ocho días, los am an tes vi­
vieron en  m edio del maiyor regocijo. Pero las m e­
jores cosas de la  t ie rra  tie n e n  u n  f in . L an d rú  vol­
vió u n  bu en  d ía  a s e n tir  la necesidad de ocu p ar­
se de su s  im p o rtan te s  «negocios». Es decir, et d i­
nero  em pezaba a  concluírsele. De m an era  que h i­
zo varios m an e jo s p a ra  o b ten er la  u tilid ad  de 
unos bonos dejados po r la  señora  B uisson. No fué  
poco trab a jo  el q u e  tu v o  q u e  realizar p a ra  con­
seguir su  propósito . Se valió p a ra  ésto  de  su  m u ­
jer, q u e  presen tó  los papeles d e  id en tid ad  que 
correspondían  a  la señora Buisson. Y d e  e s ta  m a ­
n e ra  to d o  anduvo a las m il m aravillas. L3ndrú, 
u n a  vez conseguido el dinero , pagó a su  m u je r 
leg ítim a este servicio, dándole a lgunos b illetes. 
Y volvió a su  soledad, pensando q u e  h a b ía  lle­
gado el in s ta n te  de rean u d ar su s  hazañas. Su_lm a- 
g inación corrió  en tonces a l e n cu e n tro  d e  la se­
ñ o ra  Jaum e. E sta  m u je r  te n ía  u n o s c u a tro  m il 
francos. No era g ran  sum a, pero  n o  h a b ía  que 
d esd eñ arla .

La señora  Jau m e  e n tra  en Juego .—

Volvió, pues, a  v is ita r  a  la señora  Jaum e, que  
tam b ién —com o to d as las an terio res v íctim as—es­
ta b a  sugestionada  por el d o n  Ju a n  y  lo creía el 
ham b re  m ejor del m u n d o .

No ta rd ó  e n  llevarla  a, C am báis. Ahí, el se ­
d u c to r desem peñó estu p en d am en te  su  papel de 
enam orado  bueno y cariñoso. Y p a ra  ganarse  por 
entero, como nunca, la  co nfianza  de  su  am ante, 
quiso to ca rle  sus sen tim ien to s religiosos, q u e  e ran  
m uy firm es. De m anera  q u e  la  co n d u jo  a  m isa  a 
G aranciere . Allí, a l p ie  del a lta r, é l le renovó sus 
ju ram en to s  de amor, q u e  ta n to  im presionaran  a 
la  m u je r. A la sa lida  de m isa, el a lm a de la se­
ñ o ra  Jau m e  desbordaba felicidad, u n a  felicidad a  
la  vez am orosa y m ística. L andrú , m ien tras  ella  
hab laba, dem ostrándole  su  alegría, no h acía  6lno 
in clin ar la cabeza en seña l de asen tim ien to . Su

cara  estaba g ra ­
ve. E ra L andrú  
u n  acto r co nsu ­
m ado.

La señora  J a u ­
m e creía  h ab er 
encon trado  al es­
poso s o ñ a d o .  
P  r  es e  n  t  i a  que 
m aravillosos días 
de paz y de hogar 
Jubiloso le esta, 
b an  reservados.

RESUMEN DE LO QUE SE HA 
PUBLICADO:

Landrú, e l crim inal que se 
hiciera fam oso en el m undo  
e n t e r o  por su au d ac ia  y su 
crueldad, en cu e n tra  u n  d ía én 
los Jardines del Luxem burgo a 
la viuda C uchet. C om ienza al 
instan te  a  enamorarla,. O btiene 
la necesaria au torización  para 
ir de v isita a  su d epartam en to  
y le prom ete casarse con ella . 
Landrú es casado. U nicam ente 
busca la a v en tu ra  que de cu al­
quier m an era  pueda darle  d i­
nero. La. en g añ a  y consigue de 
ella varios m iles de francos. 
Después, desaparece. Al p o c o  
tiempo, la  en cu en tra , la  con­
vence de su a mor y consigue 
reanudar el idilio. A rrienda, en 
seguida, u n a  casa, cerca de P a ­
rís, y allí asesina  a  la v iuda y 
a  su hijo , después de u n a  
ab u n d an te  y alegre c o m i d a .  
Descansa a lgunos d ías y vuelve 
a  caza de  m ujeres. Sus a v en tu ­

ras se m ultip lican .
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Los viajes en fe rrocarril que hacía  Iiamdrú eran 
frecuen tes. El p u n to  de' llegada: C am báis.

Pasa e l tiem po y Landrú  tiende  sus red es .—

A los pocos días, regresaron a París. L andrú  co­
m enzó en tonces a co m p artir  su  cariño  e n tre  la 
señora Jau m e  y la señ o rita  F ernanda.

Por pa rte  de la  p rim era  de las nom bradas, las 
cosas no  ib an  como L andrú  h u b iera  querido . De 
nuevo se se n tía  a to rm en ta d a  por su s escrúpulos 
religiosos. La, señora  Jau m e tem ía  a Dios y p e n ­
saba que podía castigarla  por la vida irregu lar 
que estab a  haciendo . L andrú  tuvo  que recu rrir  
a to d a  su  estra teg ia  p ara  conseguir vencer sus 
tncertidum bres, sus pesares, sus d u d a s , . su s  re ­
m ord im ien tos .

Su victoria no  tard ó  en  asom ar. La señora J a u ­
me decidió irse a  vivir con su  am an te .

Pasó el tiem po. Y la señora Jaum e, cada dia 
m ás enam orada, ya  no  veia, no pensaba sino  a 
través dé  su  q u erid o  L andrú . De él h ab laba  a to ­
das horas, llena de entusiasm o, a qu ien  quería  
o ir la .

—Es el hom bre m ás bueno, m ás generoso que 
p isa la t ie rra .

L andrú  pensó que convenía aprovecharse de es­
tos sen tim ien to s exaltados. Desde luego, resolvió 
sugerirle la  idea de que vendiera todos sus m u e­
bles. Así se h izo . Y el d inero  pasó a m anos del 
B arba Azul.

Para  que no q uedara  escrúpulo  n in g u n o  en la 
señora  Jaum e, L andrú  la  llevó nuevam en te  a  m i­
sa, como si tam b ién  él fuese u n  alm a invad ida 
de m ístico  fervor. F ueron  al tem plo  del Sagra­
do C orazón. R ezaron. La señora  Jaum e le decía 
ró a su  am an te :

-—E sta  oración  que hem os rezado ju n to s , me 
ha  reconfortado. Dios, seguram ente , me perdona  
que  te  am e de e s ta  m an era  ta n  to ta l .

C uando se levantó, ten ía  el ro stro  in u n d ad o
La infeliz  señora  Ja u m e  e ra  d e v u ta y  a menudo 
te n ia  espantosos escrúpulos, q u e  L andrú  sabía 

acallar.

L A  V ID A  A M O R O S A  D E  L A N D R U
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de lágrim as. U na confianza com pleta  en su  fu ­
tura felicidad la. dom inaba o tra  vez.

Pues bien, ya la señora no  co n taba  con m ás 
dinero. U nicam ente  le quedaban  a lgunas _acclo- 
nes. L andrú  pensó entonces que e ra  llegado el 
Instante de regresar a  G am bals.

—Me sien to  co n ten tís im a  de Irm e contigo al 
campo—le d ijo  la pobre m ujer.

Landrú sonrió. En seguida, cariñosam ente, la 
besó en  las m ejillas. Tom aron el tren  y p a rtie ­
ron. Al llegar al s itio  m encionado, se dirigieron 
a, pie >hasta la  casa. E ra largo cam ino el que se 
debía recorrer. En c u an to  divisaron la m orada, 
dijo L andrú :

—Esto de hab er andado tan to , querida, te  ha  
dado apetito , seguram ente. E n tra  tú  sola en  la 
casa. Enciende el fuego. Yo voy a  buscar provi­
siones. Te aseguro que yo tam bién  tengo  u n  h a m ­
bre de todos los demonios.

La señora Jau m e aprobó sin  reservas. Landrú  
se íu é  a  buscar lo que necesitaban para com er 
y ella en tró  en la casa, a encender el fuego. No 
sospechaba la  infeliz  lo que  el destino  h ab ía  es­
crito para ella. Iba  a encender la hoguera en la 
cual ella m ism a sería  quem ada cobardem ente, 
con una  crueldad espantosa.

Cuando L an d rú  llegó, el fuego ard ía  como es­
perando a u n  hom bre realm ente bueno, que  se 
merecía ser am ado po r u n a  Jjuena m ujer.

En nuestro  próxim o núm ero  le  re la tarem os a  u s ­
ted la más im presionan te  de las h istorias. Busque 
«Sucesos» an te s  de que se agote y léase la  con ti­
nuación de estas sensacionales revelaciones acer­
ca de la  tenebrosa  vida del terrib le  crim inal.

rJAZ
N iquelados - Esm altados -  Chrom es

MODELOS JAZ
CLÁSICOS DE LUJO

F A B R I C A C I Ó N  F R A N C E S A

DESPERTADOR de PRECISION

Mi s c e l á n e a
Buster Keaton luc h a 

diariamente con la pro­
nunciación francesa, aho­
ra que está filmando en 
este idioma “Pobre Teno­
rio”, con una compañía 
franoesa y bajo la direc­
ción de Edward Broply.

Tan pronto como la ver­
sión francesa queda con­
cluida, principiará Salva­
dor de Alberich la versión 
española de la que es autor 
y en la que actuará como 
director. La Fox solicitó 
los servicios de Alberich 
para que filmara una par­
te importante en la pelí­
cula “La gran jomada”, 
para la que necesitaba un 
actor de tipo enérgico y 
acostumbrado a mandar. 
Naturalmente, Alberich re­
husó la propuesta y este 
ejemplo deben imitar tan­
tos que son o se hacen pa­
sar por escritores y corres­
ponsales de los periódicos 
sudamericanos con el solo 
ñn de conseguir trabajo 
como “extras”.

V

ÍBAYEF C on q u e  l ig e r e z a
ese hombre pone en peligro la salud de 
su familia, y todo por su fastidiosa tos. 
Debiera pensar más en su bienestar y 
hacer algo para curarse el resfriado. Na­
turalmente, lo único que le puede sanar es

CRESIVAL
Ó*>* — Solución de sultocrrsotato de < aU «o a l 3o o)

y
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Las tres virtudes de la mujer

He aquí lo que ha dicho res­
pecto a la mujer un gran escri­
tor inglés, con el “humor” que 
caracteriza a los filósofos bri­
tánicos:

Hay tres cosas a las cuales 
debe parecerse una mujer bue­
na y otras tres con las que no 
debe guardar semejanza.
Debe parecerse primero al ca­
racol, que nunca abandona su 
casa, pero no debe como este 
animal ponerse encima todo lo 
que posee.

En segundo lugar debe pa­
recerse al eco, que no habla 
más que cuando se le interro­
ga, pero no debe, como aquél, 
decir siempre la última pala­
bra.

Finalmente, debe ser como él 
reloj de la ciudad, de una re­
gularidad y ama exactitud per­
fectas, pero no debe, a seme­
janza de aquél, hacer demasia­
do ruido para que la oigan en 
todo el vecindario.
Cosas de toreros.

Ya que muestra madre patria, 
con motivo de su cambio de 
régimen está tan de moda, re­
cordemos urna anécdota reda-

EL JOVEN SOCIO. —  Q uiero 
q u e  despida a l v ia jan te , porque 
anduvo  d iciendo p or a h í q u e  era  
u n  b u rro .

EL SOCIO MAS ANTIGUO. — 
Le rep renderé  po r n o  h ab er sa ­
b ido m an te n e r en  reserva  los se­
cretos de  la  casa .

cicmada con la debilidad de los 
españoles: la tauromaquia.

En cierta ocasión hallábase 
lagartijo en un café acompa­
ñado de un grupo de admira­
dores, cuando un pariente le 
trajo un telegrama que proce­
día de Norte América. Lo des­
dobló el torero con su calma 
habitual, y leyó:

“Deseo conteste telegráfica­
mente qué significa tauroma­
quia. Gracias. Stevenson”

Pasó Lagartijo el telegrama 
a sus amigos, diciéndoles:

—¿Qué quié ese tío? 
Aclaráronle que lo que aquel 

“tío” quería era saber lo que 
era él arte de torear.
_ Inmediatamente pidió papel, 

y dictó el siguiente telegrama: 
“Zeñó Stevenson. Nueva Yó. 

Tauromaquia e lo que sigue: 
Sale er toro, se aparta osté. 
¿No Se aparta osté,? Lo aparta 
er toro. Lagartijo.

Curiosidades
Eín las manos sucias hay gér­

menes de la tuberculosis. No 
deje que sus hijos las lleven a 
la boca.

La carne es un alimento ne­
cesario, pero su exceso es no­
civo.

Los alimentos vegetales son 
indispensables. T ó m e l o s  en 
abundancia.

Según afirma un sabio fran­
cés, en cada beso hay 40.000 
microbios.

Cerca del 98 par 100 de los 
habitantes de China son anal­
fabetos.

Se cree que hace siglos ya 
empleaban los indios la vacuna

P un tu a lid ad

Ana Fouguie, la MSstinguett 
nacional italiana, se preparaba 
a salir después de una matinée. 
Substituía el “maquillage” de 
escena par el “maquillage” de 
cañe.

—Es necesario que me apu­
re; a las cinco tengo una cita.

Pero en aquel instante dió 
la hora un reloj. Entonces, se­
renada:

—Las seis. ¡Todavía tengo 
tiempo!

Un placer.

—Enrique, cojeas, ¿qué te 
pasa?

—Son los zapatos que me 
aprietan,

—¿Por qué no te pones otro 
par?

—Te diré... Mi mujer me 
exaspera, mis hijos son inso­
portables, los negocios mar­
chan mal. . .  Entonces, mi úni­
co placer consiste, al entrar en 
casa, en sacarme los zapatos.

EL DUEÑO DE CASA, INDE­
FENSO.— ¿Me h ace  u sted  el fa­
vor d e  d ec la ra r  en  lo s Impuestos 
In te rn o s  l a  transferencia  de es­
to s  valores? ¡No qu iero , de nin­
g u n a  m anera, q u e  el Fisco se 
p e rju d iq u e!y la anestesia.

INTERESA a  todos los lec to res d e  «SUCESOS» (n u e v a  época) saber q u e  to d a  Inform ación  real­
m en te  in te re san te  o  sensacional, sea  de  S an tiag o  o de  P rov incias, q u e  se le  env íe  p a ra  su  publi­

cación, será  d eb id am en te  rem u n erad a .



M O N A  G O Y A
( F o t o  «E c r a n »)



.n una suavo 
trabando
so vgi°ó onvuolta 

ida dama quo usa

Polvos dd

M. R.
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