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Carfruro |
Una hora en la historia de Chile:
la trama religiosa del siglo

1. Ocho de diciembre de 1863’

El templo de la Compania parecia tener un embrujo. En el periodo colonial debié
reconstruirse primero por un incendio y luego por un terremoto. En la década
de 1830 era la principal iglesia de Santiago, la mds concurrida por pobres y ricos
debido a la magnificencia de su culto; el centro de asociaciones piadosas y de
ejercicios espirituales, y el pulpito preferido por el clero secular que lo habia he-
redado después de la expulsion de los jesuitas. El obispo Manuel Vicuna revivié
su popularidad y este templo pasé a representar el asentamiento de la Iglesia y su
estabilidad después del perfodo convulsionado de la Independencia. Es cierto que

' No existe bibliografia contempordnea sobre el incendio de la Compania. La literatura cldsica es
la siguiente; Benjamin Vicuna Mackenna, El incendio del Templo de la Compania de Jestis: fundacidn del
Cuerpo de Bomberos de Santiago, Buenos Aires, Francisco de Aguirre, 1971 (2% ed.); Sady Zanarru, “Hace
100 anos del incendio de la Compania”, £n Viaje, n® 362, diciembre de 1963, pp- 13-15; Alfredo Aliaga
Santos, “La historia del primer monumento a las victimas del incendio de la Compania®, En Viaje, n® 122,
diciembre de 1943, pp. 6-7; José Ignacio Victor Eyzaguirre, Discurso pronunciado en la inauguracién del
monumento conmemorativo del incendio de la Compasifa, Santiago, Andrés Bello, 1873; Mariano Casanova,
Historia del Templo de la Compatiia de Santiago de Chile y su incendio acaecido el 8 de diciembre de 1863; con
dos Oraciones funebres, pronunciadas en las solemnes exequias que se celebraron en la Catedral de Santiago en
16 de Diciembre de 1863 y 6 de Diciembre de 1864 por las victimas de ese incendio, Valparaiso, Imprenta del
Mercurio de Tornero y Letelier, 1871; Mariano Casanova, Relacidn del incendio de la Compariia acaecido el
8 de diciembre de 1863: precedida de una resenia histérica sobre el mismo templo: acompanada de importantes
documentos relativos al incendio: una némina de los que perecieron en él: los censos oficiales formados hasta la
fecha por drden de la Intendencia de Santiago: i una limina litografiada que representa la [glesia en el acto de
incendiarse, Santiago, Imprenta del Ferrocarril, 1864; Mariano Casanova, Resiimen histdrico del gran incen-
dio de la Compariia: acaecido en la noche del dia 8 de diciembre de 1863 y en el cual perecieron asfixiadas o
devoradas por las llamas mids de dos mil personas: una parte de las cuales pertenecian a las principales familias
de la capital, Valparaiso, Libreria Espafiola de Nicasio Ezquerra, 1863; David Trumbull, La casdstrofe de la
Comparita: juicio sobre las lecciones que inculed la Divina Providencia en tan funesto acontecimiento, Valparai-
so, Imprenta de la Patria, 1864; Daniel Riquelme, £l incendio de la Iglesia de la Compariia el 8 de diciembre
de 1863, Santiago, Imprenta Cervantes, 1893.
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las iglesias de Santiago eran pobres comparadas con las de otros lugares de América;
no habfa en ellas “nada de horrible ni de particular”, segun habia dicho en 1824
un sacerdote italiano que mds tarde serfa Papa’, pero al menos esta tenia en su torre
uno de los pocos relojes de la ciudad y probablemente el tinico hecho en Chile.
Poco después de su renacimiento, en 1841 se volvié a incendiar; el reloj quedé
detenido en la hora de su derrumbe y Andrés Bello le escribié una sentida oda. A
fines de la década, con la ayuda de los vecinos, se habia vuelto a levantar y revivié
con los oradores mds populares del clero secular afines a la espiritualidad jesuita.
Se fundaron cofradfas y asociaciones marianas que reflejaban nuevas devociones y
prdcticas antiguas. En 1854 se organizé la Archicofradfa del Inmaculado Corazén
de Marfa, de origen francés, aprobada por Roma en 1838, que reflejaba tanto una
devocién romdntica como la adhesion al Papa, quien ese afio habfa promulgado el
dogma de la Inmaculada Concepcién. Ello habia significado un gran triunfo de su
poder como cabeza de la Iglesia en tiempos de conflicto sobre su soberania en los
Estados Pontificios. En Europa tenfa connotaciones que en Santiago se desdibuja-
ban; de hecho, el sacerdote José Hipélito Salas habfa adaptado sus constituciones
a la usanza local, pero no por ello dejaba de ser novedosa, pues era una asociacién
piadosa en la cual no se pagaba por entrar; era exclusivamente femenina e introdu-
cia devociones como la de la Virgen Milagrosa. Todos los sibados en la manana y
€n 13 tarde Organizaba misa Caﬂtﬂda C(;n preces ademis dC las novenas. En tres anos
habia dispuesto 252 funciones, todas con musica y con velas que ardfan entre una y
tres horas. La forma de culto, por romdntica que fuera, adquiri6 expresiones barro-
cas locales que el capelldn ya miraba con malos ojos porque la musica era excesiva
y los cantores demasiado ruidosos, especialmente en las noches en que se pulsaba
el 6rgano y se entonaban cantos no siempre sagrados. ;No podfan los oficios solo
rezarse? Los muisicos eran muy caros y el alumbrado francamente suntuoso. La
asociacién pagaba la musica y el templo las velas, pero el capelldn debi6 reclamar
ante el fiscal del Arzobispado los trescientos pesos que se le adeudaban. Obtuvo
solo la mitad. El mayor gasto era en el Mes de Maria, recién introducido en Chile
por el rector del Seminario, quien cambié la fecha francesa de mayo a diciembre,
haciéndola coincidir no solo con la primavera, sino con el dfa de la Purisima.’

* Juan M. Mastai Ferreti, “Breve relacién del viaje a Chile del canénigo Juan Marfa Mastai Ferreti de
Sinigaglia”, traducido y anotado por Carlos Oviedo Cavada, en Historia, n° 1, 1961, Santiago, P. Univer-
sidad Catdlica de Chile, p. 254.

* Archivo del Arzobispado de Santiago (en adelante AAS), “Archicofradia del Inmaculado Corazén
de Maria, 1844-1888", legajo 30, n° 1. No hay concordancia entre los autores sobre esta asociacién. La
mayoria indica que era espanola, traida por Salas, fundada en 1858 y dedicada al rezo del Rosario segiin
lo habfa sostenido el obispo Valdivieso. Sin embargo, ninguno uriliza los manuscritos del Archivo del
Arzobispado que la documentan desde su fundacién. Serfa raro que hubieran existido dos asociaciones ran
masivas y exitosas. Creemos que es una que se le llama Hijas de Marfa, que es francesa y no espanola, y que
efectivamente fue traida a Chile por Hipélito Salas.
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El 8 de diciembre de 1863 fue un dia martes. Era el dfa de la Inmaculada Con-
cepcion y el aniversario de las Hijas de Marfa, como se le llamaba a esta asociacién
piadosa. El arzobispo visité el templo y se retiré cuando empezaban a llegar los
primeros fieles a la plazoleta. Las puertas permanecieron cerradas hasta la seis de la
tarde, dos horas antes de la misa. El capelldn las abri6 con ayuda de la policfa para
evitar desmanes. La multitud se abalanzé y cop6 las naves. El capellin se retiré a
su dormitorio cerca de la sacristfa. Los tres sacristanes iniciaron el largo proceso de
iluminar el templo: primero las arafias con velas de cera, luego los globos de aceite,
las velas del altar mayor y de los laterales. Se decia que en uno habfa tres mil velas
encendidas y cuatrocientos en los otros, ademds de las dos mil que colgaban desde
el techo entre aranas y globos. Algunos creian que los globos eran de gas hidréoge-
no, pero no era asi. El capelldn no acepté la proposicién hecha por la Compania
de Gas cinco afios antes para iluminar la iglesia y prefirié comprarle 1.200 globos
para ldmparas.” En rigor, los combustibles autorizados para la liturgia eran aceite
de oliva y cera de abeja, pero aqui se usaba parafina y grasa de vacuno. Tantas velas
se prendieron, que se llegé a decir que sumaban 20.000. Eso ya era fantasia.

A las seis cuarenta y cinco, el sacristdn encendi6 con su mecha los quemado-
res de la media luna que tenfa en sus pies la imagen de la Virgen, representada
como la Inmaculada Concepcién, con su tinica blanca y su manto azul. Uno de
los quemadores se abrié con exceso de presién y subié una llamarada de casi un
metro. El sibado anterior habfa sucedido lo mismo, pero el sacristin solo bajé la
[lama. Dada la solemnidad de la funcién, esta vez habia muchas flores de papel
que decoraban la columna. La llama las alcanzé ripidamente, sigui6 hacia el lien-
z0 pintado, de allf al altar y del altar a través de las guirnaldas de flores en vertical
hasta la cipula. El templo era de madera y el incendio fue veloz. No todos los
fieles se percataron. El altar mayor era apenas visible desde el fondo de la nave. Los
primeros en salir fueron los hombres, que estaban de pie cerca de la puerta lateral
que les estaba asignada. La mayorfa que pudo arrancar lo hizo por las puertas de
la sacristia. Las otras se obstruyeron.

No es claro qué pasé con las puertas. Unos decian que los policias y mirones
de la plazoleta, creyendo que arrancaban de un terremoto, presionaron a los fieles
hacia adentro para tranquilizarlos y demoraron la salida. Mds razonable es creer
que las puertas estaban cerradas para mantener la aciistica y que se atascaron por-
que se abrfan hacia dentro y no hacia fuera. Sin embargo, el principal motivo de
la obstruccién fueron los mismos fieles. Las iglesias no tenfan sillas ni bancos y las
mujeres se sentaban sobre tapetes. El piso era desnivelado y al tratar de correr, con

s El Ferrocarril (en adelante F), 12 de diciembre de 1863. Declaracion del ingeniero de la Compania
de Gas, clarificando su responsabilidad. Insiste en que si se hubieran puesto las canerias, el incendio se

habria evitado.
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vestidos pesados de terciopelos y encajes, enaguas de gran ruedo y mantos largos,
se tropezaron con personas semitendidas; unas cayeron sobre otras formando una
pared tan compacta que se hizo inmévil. Estos cerros humanos median casi dos
metros. “Dominados por el pinico mds espantoso, los primeros fugitivos cafan en
los umbrales mismos, segufan el tumulto de atrds y los que se acercaban segufan
la misma suerte, las puertas quedaron totalmente obstruidas™.” Las llamas llega-
ron a la clipula, se cayé una torre y luego el campanario. Entonces el entablado
del techo fue cayendo sobre las victimas, quemando las cabezas y el torso de una
multitud abigarrada. Quienes ya no habian muerto por asfixia, murieron por el
fuego.

Las campanas del templo alcanzaron a anunciar su propio incendio y los hom-
bres que arrancaron, alrededor de trescientos, dieron la voz de alarma. Llegaron los
vecinos de un barrio que era el corazén del centro de la ciudad, también algunos
sacerdotes, autoridades y policias. No lograban entrar. Vefan las rumas de cuerpos
todavia vivos que agitaban sus manos. Algunos fueron tragados por esa multitud
de brazos y otros no tuvieron fuerza para sacar un cuerpo, “mds bien se conseguia
sacar miembros a pedazos que aflojar aquel muro de cuerpos asfixiados™.® Un
hombre a caballo tiré su lazo y salvé algunos, pero asido a la montura pronto
cedié. Otros se lanzaron a las llamas sin éxito. Cuando cay6 la torre y luego el
campanario, comprendieron que no tenfan nada que hacer. Padres, maridos, hi-
jos, hermanos vieron a sus mujeres carbonizarse. “Entonces llegé un instante que
tendremos presente mientras vivamos: entonces los hombres en la desesperacion
de poder prestar ningtin socorro apartaron sus ojos de alli. Por entre las llamas se
divisaba arder a una multitud de gente y luego esa gente ardia también y ya no se
divisaban sino llamas humanas.”” La caida del campanario produjo un estruendo
gigantesco, los campaneros saltaron al vacio y luego vino el silencio. Los gritos
cesaron. Eran las ocho de la noche.

La ciudad se qued6 en vela. Algunos decian que las victimas llegaban a seiscien-
tas personas y los mds catastrofistas, a mil. En realidad, fueron cerca de dos mil. En
la medida en que la noticia se esparcia y que los fieles no volvian a sus casas, los
familiares iniciaron una bﬁsqucda dcscsperada y a tientas. Recorrfan casas, alma-
cenes y las pocas boticas ademds del precario hospirtal. Volvian al lugar del suceso,
con velas y ldmparas. Ya no habfa fuego sino cenizas ardientes y un horroroso olor

* F, 10 de diciembre de 1863.

® Rafael Valentin Valdivieso, “Carta de Hipélito Salas”, 9 de diciembre de 1863 en Obras Cientéficas 1
Literarias del llmo. i Rmo. Sr. D. Rafael Valentin Valdivieso, Arzobispo de Santiago de Chile, recopiladas por
José Ramén Astorga, Santiago, Imprenta Nuestra Sefiora de Lourdes, t. 111, p. 408,

" El Bien Priblico (en adelante 8P), 9 de diciembre 1863, n° 26. El mismo relato, con pricricamente
las mismas palabras, se hace pocos dias después en La Revista Catdlica (en adelante RC), 12 de diciembre de
1863. Es el mismo relator, que es un testigo de los hechos.
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a carne quemada. La policia rode6 el sector y no dejé pasar a nadie. Santiago tenia
entonces 98.898 habitantes.®

Al amanecer del dia 9, la policia empezé a exhumar los caddveres y llené 164
carretones para enterrarlos en una fosa comin que a toda velocidad se cavaba en el
Cementerio General. Algunas autoridades inspeccionaron el templo. Concluyeron
que la mayorfa habia muerto de asfixia por compresién y por humo. La quemadura
de los vestidos, equivalente a aceite hirviendo, habia sido la causante del mayor
dolor. El doctor Francisco Javier Tocornal, miembro de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Chile, haciendo gala de su lenguaje neutro, tan distinto al de
la prensa, informé que “muchas conservaron diferentes actitudes, ya de pie, ya de
rodillas o sentadas, hubo cuerpos que tenfan la cabeza y brazos levantados, el rostro
espantado, borradas las facciones, la boca abierta y quemados los labios o la len-
gua, con los pies intactos (...) hubo cabezas que se abrieron y quemdndose la masa
cerebral con sus membranas quedé reducida a pequenos carbones. (...) Hubo, por
consiguiente, cuerpos carbonizados, asados y cocidos™.” La prensa sefialaba que se
habian encontrado al lado de sus madres criaturas “recién nacidas, fetos informes
condenados a la muerte antes de nacer”."” Los cuzpos estaban desfigurados. En las
puertas del cementerio, familias aristocrdticas y/‘bopulares aguardaban los carreto-
nes para reconocer a los suyos, pero ya no era p,ﬁsible. Mientras se construia la fosa,
la montana de caddveres fue rociada con gran cantidad de cloruro de cal,' para evi-
tar los efectos de la descomposicién. Era una gran pila blanca. Doscientos hombres
trabajaron cavando una fosa para dos mil personas. El dia sdibado —tras casi cuatro
dfas— terminaron de enterrarlas.'” Las propias victimas pagaron su entierro con los
350 pesos que se encontraron entre los despojos. Con ellos, la Intendencia financié
la tumba. También se encontraron alhajas y junto a ellas, cilicios.

Todos esos dias la bisqueda de los deudos continué entre los escombros, el
hospital y las casas. Los periédicos, actores centrales de esta historia, publicaban

8 Censo General de la Reptiblica de Chile: levantado en abril de 1854, Santiago, Imprenta del Ferrocarril,
1858. Los datos corresponden al Departamento de Santiago que tenia 131.757 habitantes. La poblacién
de la ciudad comprende la suma de las parroquias consideradas urbanas: Catedral, Santa Ana, San Ldzaro,
San Isidro, La Estampa y San Saturnino.

? Francisco Javier Tocornal, “Relacién médica de lo sucedido en el templo de la Compania el 8 de
Diciembre de 1863", Anales de la Universidad de Chile, n® 25, 1864, pp. 556-559.

10 F, 12 de diciembre de 1863.

' Ibid. La operacién estuvo a cargo del director del cementerio y de los doctores Allende y Midddle-
ton, ambos de la Facultad de la Universidad de Chile. El doctor Brunner propuso que al cerro de caddveres
se le tirara aguardiente con una bomba para evitar infecciones. Solo se usé la cal y no se registraron conse-
cuencias higiénicas.

12 El entierro fue dirigido por el gobierno. Fue un hecho enteramente separado de las exequias fiine-
bres. De hecho, no tenemos registro de cémo fue el entierro en el cementerio. De todas formas, no fue un
acto piblico. Los actos piiblicos fueron las exequias que se hicieron en todos los conventos de la capital y en
muchas de las parroquias. La principal fue ese miéreoles en la Catedral Metropolitana.
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avisos de una nina de cuatro anos que estaba en la casa del sefior Valdés; un nino
que habfa perdido a su abuelo, su madre y su hermana, refugiado en el Convento
de San Francisco; Carmen Reyes, inquilina de la Hacienda Hospital, habia encon-
trado finalmente a su hija Rufina en el hospital, pero no a su madre.

Las listas de las victimas empezaron a aparecer en la prensa dos dfas después, a
base de la informacién que otorgaban los deudos a los subdelegados. Cada dfa salfa
un nuevo listado y se rectificaban los errores. También aparecieron los reconoci-
mientos puiblicos a quienes habfan rescatado a sobrevivientes: a un hombre que se
le supone de pueblo por usar camisa de crin blanco que salvé a una nina; a un car-
pintero, “artesano honrado”, vecino de Teatinos al llegar a Alameda, que habia sal-
vado a seis mujeres llevindolas en sus hombros; a soldados y a uno que otro gandn.
A otros se les agradecfa con nombre y apellido: fueron los Larrain, los Mackenna,
los Irarrdzaval, Recabarren y Ortizar. El almacén que vendia telas negras en el
portal viejo las rebajo a precio de costo. Se dieron recetas de medicamentos caseros
para quemaduras. Un vecino pedia a la sefiora que salvé en la calle Bandera que le
devolviera su sombrero y otro que le devolvieran su caballo."” La noticia se supo a la
manana siguiente en las ciudades del pais conectadas al telégrafo: Valparaiso, Ran-
cagua y Talca. Para sus habitantes, el interés no era solo noticioso. Estaban ligados
por parentescos y muchas de las victimas venian de zonas rurales u otras ciudades.
Valparaiso informaba con bastante simultaneidad en sus propios periédicos y dis-
puso un tren especial a Santiago con 400 pasajeros, mientras Talca y Rancagua
esperaban la prensa santiaguina que solfa llegar de noche. El telégrafo funcioné
sin parar y en torno a ¢l se concentré la poblacién a la espera de noticias.

2. Templo o monumento: el espacio sagrado se vuelve profano

Santiago habia vivido varias catdstrofes. Los terremotos la habian sacudido impe-
nitentemente a lo largo de su historia. Los incendios habian sido muchos, pero
ninguno tan dramdtico y con tantas victimas como este. Su originalidad, sin em-
bargo, residfa en que por primera vez aparecié “la opinién”: la catdstrofe, debati-
ran algunos, no se debia a un castigo divino sino a una responsabilidad humana.
La responsabilidad era del clero, de su concepto del culto, de su manipulacién de
los fieles y especialmente de las mujeres. Un suceso que conmovié brutalmente a la
ciudad se transformé en un debate de ideas, de raciocinios, de ataques y defensas.
Ya no era la politica del rumor. Era la polémica que la prensa hacia posible y que la
politica representativa hacia necesaria. El 9 de diciembre, el periédico de tendencia
liberal fundado en 1855, El Ferrocarril, tituld el incendio con caracteres de media

' F. 14 de diciembre de 1863.
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pagina, tamano inusual en esa cultura tipogrdfica, y sindicé a los culpables. El de-
bate permite una diseccion de las tensiones de la época, desde las alianzas politicas
coyunturales, la critica ilustrada a las formas del culto, la creciente tensién entre el
regalismo (liberal y clerical) que defendia la atribuciones del Estado sobre la Iglesia
y el ultramontanismo emergente de un clero formado al alero de la di6cesis, que
defendia su independencia.

La coyuntura politica es crucial."* El Presidente José Joaquin Pérez habfa asu-
mido hacfa dos anos apoyado por una alianza entre liberales moderados y con-
servadores, para limitar los enormes poderes del Ejecutivo. El peluconismo, au-
toritario, modernizador y regalista, habfa gobernado desde el triunfo conservador
en la batalla de Lircay en 1829. Manuel Montt, el tltimo Presidente pelucén y el
mds emblemadtico, enfrenté dos revoluciones internas; la tltima, en 1859, prota-
gonizada por jévenes liberales por el norte, grupos regionalistas de Concepcién
por el sur y una férrea oposicién en Santiago. El corazén del conflicto era impedir
que Montt fuera sucedido por otro pelucén autoritario como lo era su fiel segui-
dor y ministro Antonio Varas. Entre los opositores a Montt estaba también la
Iglesia Catolica. Seis afos antes del incendio, en 1857, el arzobispo de Santiago
y el Presidente de la Republica tuvieron su més radical enfrentamiento a raiz del
regalismo gubernamental que habfa autorizado un recurso de fuerza interpuesto
por miembros del Cabildo eclesidstico. El “asunto del sacristdn”, que estuvo al
borde de enviar al arzobispo al exilio, fue el punto de inflexién que derivé en la
formacién del sistema partidario chileno, sistema que perduré hasta las primeras
décadas del siglo XX." El peluconismo en el poder se dividié en el Partido Con-
servador, defensor de la independencia de la Iglesia frente al regalismo estatal, y
en el Partido Nacional o “montt-varista’, formado por los pelucones regalistas y
autoritarios que se quedaron en el gobierno. Se articulé un Partido Liberal, defi-
nido por su oposicién al autoritarismo del Ejecutivo mas que al eje laico-clerical,
y finalmente el Partido Radical que se definié por ambos ejes: la ampliacién de las
libertades piiblicas y la separacion de la Iglesia y el Estado.

Después del triunfo militar en 1859, el gobierno de Montt debié enfrentar
su derrota politica. Su sucesor fue un liberal moderado que inicié una apertura y
mantuvo una pacifica relacién con la Iglesia. La jerarquia lo recordarfa mds tarde
como el Presidente mds benévolo. Pérez gobernaba con liberales y conservadores.
Su ministro del Interior en 1863 era el cldsico conservador de nuevo cuno, adulto
de 46 anos, aristocrdtico, culto, con fuerte vocacién politica, parlamentario, cato-
lico “piadoso” —como se decfa entonces a los militantes de la defensa eclesidstica—,

4 Sobre la historia politica del periodo ver Simon Collier, Chile: The Making of a Republic 1830-1865.
Politics and Ideas, New York, Cambridge University Press, 2003.

15 Timothy R. Scully, Los partidos politicos de centro y la evolucion politica chilena, Santiago, Cieplan-
Notre Dame, 1992,
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a la vez que propulsor de las libertades publicas. Era Manuel Antonio Tocornal,
cuyo padre habia sido el cldsico ministro del Interior pelucén en la década de
1830. Los nacionales o montt-varistas habfan quedado fuera del gobierno.

Las divisiones del campo politico deben ser tomadas con matices. Era una cul-
tura politica en la cual el cardcter publico de la religion era un hecho de la causa,
y las rupruras, a pesar de la vehemencia del lenguaje, se entendfan dentro de ese
universo comun que empezaba a romperse. La responsabilidad del incendio no
era de la religion catdlica en sf misma, sino de un cierto clero, de un cierto cul-
to. Los grupos tampoco eran homogéneos. Entre los “regalistas” habia sacerdotes
principalmente regulares, catélicos de viejo cuio que, al igual que los liberales,
defendfan el patronato. Todos los regalistas compartian un espiritu dieciochesco
de reformar la vida eclesidstica a través de medidas estatales. Los conservadores ul-
tramontanos defendian la independencia de la Iglesia en un Estado catélico y los
radicales-propiciaban derechamente la separacién de ambos poderes. Este nacien-
te arco de corrientes tenfa en Santiago su correlato en la prensa, pero con impacto
muy distinto. Los nacionales predominaban en E/ Ferrocarril y los radicales en La
Voz de la Patria, contando con un significativo impacto entre el publico lector y
especialmente el politico. La Iglesia comprendi6 en la coyuntura de 1863 cudn
débiles eran sus instrumentos. Ella controlaba los espacios tradicionales: el culto y
los sermones, los sacramentos y procesiones, pero para el debate no tenfa mds que
La Revista Catdlica, 6rgano oficial de la Arquididcesis, de poca circulacién, y un
periddico pequefo y ocasional, E/ Bien Piiblico, que habia aparecido meses antes
fruto de una iniciativa de laicos catdlicos.

Aunque la noche del 8 de diciembre los hechos eran confusos, la interpretacion
fue perfectamente clara para la prensa liberal el dia 9: ;dénde habia estado el cle-
ro?, ;por qué no condujo una salida ordenada?, ;por qué ninguno de ellos murié?,
scudntos llegaron a la plazoleta mientras el templo ardfa? Acusaban al capellin
Ugarte de salvar ornamentos y cuadros en vez de victimas; de haberse arrancado
por las puertas de la sacristfa. Denunciaban un clero ausente a la vez que culpable
por reunir a miles de personas en un espacio cerrado con luces de cera altamente
riesgosas; un clero ostentoso, cuyo culto rivalizaba “con los lugares profanos™.'® La
“hoguera” —no en vano se llamé asf al incendio— se debia a ese “loco misticismo”
que hablaba a los sentidos y no al corazén, ese especticulo brillante rodeado de
oropeles materiales contrario a la pureza y sencillez del culto cristiano.'”

' F, 11 de diciembre de 1863.

"7 F, 12 de diciembre de 1863. El anticlericalismo es una ideologia en si misma que en este libro se
muestra, pero no se estudia. Es interesante resaltar lo comiin que es su desarrollo y cronalogia en los paises
catélicos. Ver Julio de la Cueva Merino, “La democracia frail6foba. Democracia liberal y anticlericalismo
durante la Restauracién” en M. Sudrez Cortina (ed.), La Restauracion entre el liberalismo y la democracia,
Madrid, Alianza, 1997.
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La prensa catélica que representaba a la curia y a los conservadores dio las ex-
plicaciones: los sacristanes y los dos sacerdotes no estaban en el templo cuando se
inicié el incendio y mds tarde no pudieron entrar; salvaron a quienes estaban cerca
de la puerta de la sacristia antes de la obstruccién y no rescataron ornamentos
sino al Santisimo. Mientras las llamas avanzaban, Ugarte daba la extremauncién
y absolvia en voz alta a las moribundas.” Interpretaron los hechos desde otra
perspectiva. El incendio era un designio de la Providencia que el entendimiento
humano no podia comprender y que solo el consuelo divino podia reparar.'” Ar-
gumentaban que los “materialistas” tenfan que encontrar culpables explotando la
desgracia publica para concitar el odio contra el clero y las mujeres piadosas.

La jerarquia eclesidstica habia enfrentado otras veces a sus adversarios a través
de la prensa, pero era distinto aparecer como responsable de la mayor tragedia de la
ciudad y cuyas victimas eran sus propios fieles. En vez de ser el clero y la Iglesia los
primeros deudos, se transformaron en sus primeros culpables. Lo mismo sucedi6
con las mujeres piadosas, que fueron consideradas no solo victimas, sino también
complices. La virulencia del ataque fue interpretado por los conservadores como
una tdctica politica: era una maniobra del Partido Nacional o montt-varista para
provocar una crisis dividiendo la Fusién Liberal-Conservadora en el gobierno,
aliado con los “rojos” o radicales que también estaban fuera de esa coalicion.”

Todavia con los caddveres insepultos, el conflicto se concentré en el destino de
las ruinas del templo. £/ Ferrocarril sostuvo que debia sucederle “un monumento
que recuerde a Santiago la catdstrofe y que sea una perpetua leccion en mdrmol
de los peligros de la exageracién de ciertos sentimientos™.*" Estaria rodeado de un
jardin y de una reja para que no pudiera profanarse. Los vecinos se organizaron de
inmediato para llevar a cabo esta iniciativa y ayudar a los deudos. Las imprentas
fueron en esos difas lugar de reunién politica y el comercio del portal viejo de la
Plaza de Armas lo fue de las iniciativas de caridad.”” Francisco Ignacio Ossa, uno
de los hombres mds ricos de la ciudad, de un acendrado catolicismo, en cuyo
Banco se recibfan las limosnas y que don6 mil pesos para el monumento de mdr-
mol blanco, convocé a una reunién en su casa en la cual se nombré una comision
para pedir al gobierno demoler las ruinas. La composicién de los asistentes era
variada: Ossa era pelucén y pechofio, mientras Antonio Varas era pelucén a secas
y enemigo del gobierno. Estaba desde un fundador del Partido Radical como
Guillermo Matta hasta un liberal doctrinario como Miguel Luis Amundregui y

15 BP, 15 de diciembre de 1863.
1" RC, 12 de diciembre de 1863.
2 BP, 15 de diciembre de 1863.
21 F, 10 de diciembre de 1863.
2 [bid.
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un liberal catélico como Alvaro Covarrubias. La peticién la firmaron en nombre
del vecindario de Santiago. Varas y el radical Manuel Rengifo, ambos simbolos
de la oposicién al gobierno y defensores del patronato, fueron designados para ir
a entregar la peticién.” Al dia siguiente, el 11 al mediodia, una mayoria de los
regidores de la Municipalidad se autoconvocé para pedir al Presidente Pérez la
demolicién del templo.

A la organizacion de los vecinos prominentes sigui6 el rumor hecho texto por
la prensa: que las exequias fiinebres serfan en las mismas ruinas; que el clero queria
reconstruir el templo como simbolo de su fe; que el pueblo queria ir a demoler
las ruinas con sus propias manos. Luego vino la recoleccién de firmas a favor de
la demolicién que se recibfan en la imprenta del diario radical y finalmente vino
la presion por excelencia: el motin callejero. El 12, en el centro de la ciudad, apa-
recieron panfletos invitando al “Pueblo de Santiago” a reunirse el dfa 14 a las tres
de la tarde en la mismisima plazoleta de la Companfa. Los asistentes irfan de luto.
El gobierno, decfa, tendria que optar entre escuchar a la mayoria o hacer fuego
sobre una poblacién de negro. Puestas asf las cosas, la movilizacién podia adquirir
cauces insospechados.

El clero y los conservadores catdlicos se sintieron profundamente ofendidos
por el giro del debate. Para ellos, el horroroso accidente era eso, un accidente,
una casualidad dramdtica que podia suceder en un teatro, en un ferrocarril, en
cualquier lugar publico. Pero era un templo y, quienes odiaban a la refigién yala
Iglesia, habfan explotado el hecho para culpar al clero y criticar la publicidad del
culto. Desde la Reforma y sellado en Trento, la publicidad del culto expresaba los
lazos comunitarios de los fieles y su Dios. Por ello, decian, esa critica olia a pro-
testante y si no era protestante, era liberal. ;Podria haber una forma mds perfecta
de purificacién del lugar que un espacio santificado? ;Qué significaba la propo-
sicion de “limpiar” la tragedia con jardines y marmoles? ;Querian transformarlo
en un sitio de recreo?”® El homenaje a las victimas debfa ser la reconstruccién del
templo. Ademds, la Compania no era cualquier templo. Nacionales y liberales
llamaban a la curia “el clero de la Compaiifa”, evocando la pervivencia de los con-
Hictos del siglo XVIII entre regalismo mondrquico o galicanismo y el jesuitismo
que defendia la independencia de la Iglesia y la lealtad a Roma. Efectivamente, la
curia santiaguina habia tomado una posicién en esa disputa y por eso, en sus pro-
pias palabras, “la iglesia de la Compania representa medio siglo en la formacién
del espiritu nuevo secular, su cohesién, su disciplina, el asco por la vida palaciega

* Los miembros eran Francisco Ignacio Ossa, Antonio Varas, Ramén Rosas, Manuel Beauchef, Ma-
nuel Rengifo, Guillermo Matta, José Besa, Alvaro Covarrubias, Miguel Luis Amundtegui, Aniceto Vergara
Albano y José Rafael Echeverria.

4 RC, 12 de diciembre de 1863.
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y el amor a la Iglesia y a su santa independencia, laboriosidad en el ministerio y
servicio desinteresado a los fieles”.”

El destino de las ruinas del templo era un conflicto religioso y un conflicto
politico que no eran separables, porque ambas esferas no lo estaban. Cundian los
rumores sobre el objetivo del debate: si sacar a los clericales del gobierno, si hacer
caer el gabinete, si congraciar al gobierno con el Congreso. Todo ello era factible
y no contradecfa los temas de fondo que estaban en juego, sino que los expresa-
ban. A fin de cuentas, se estaba proponiendo hacer de un lugar sagrado un lugar
profano. La tensién en esos dias era entre regalismo y ultramontanismo, antesala
de aquella entre catolicismo y secularizacion.

Ese domingo a mediodia, mds de cuatrocientas personas se reunieron en el
Conservatorio para organizar la ayuda a los deudos. Después del tumultuoso en-
cuentro, el joven Julio Zegers tomé la palabra en la plaza conminando al pueblo a
adherirse a la manifestacion del dia siguiente para pedir la demolicién del templo.
Se oyeron algunos “imuera!” contra el arzobispo. Era un llamado a movilizarse en
contra de la postura de la jerarquia eclesidstica que por su parte advirtié, como
lo seguirfa haciendo después, que esas movilizaciones empezaban contra el clero
y terminaban contra la aristocracia y la propiedad. Eso habia sido la Revolucién
Francesa en la cual los “rojos” abolieron el cristianismo “y le sustituyeron a la ido-
latrfa de una prostituta”. Cuando los catélicos militantes traian a su imaginacion
la Revolucién Francesa, sabfan que estaban entrando en una gran batalla: “debe-
mos prepararnos para la defensa de nuestra religién y la defensa personal... Nos
hallamos en vispera de una guerra religiosa y debemos estar prevenidos™.”

El lunes en la mafana, aparecié otro panfleto que llamaba a los “artesanos
honrados” a asistir a la misma hora y al mismo lugar para exigir la reedificacién
del templo, convocando a ese pueblo “que se confiesa y comulga”.”” Segiin algunas
fuentes, antes de la hora de la convocatoria ya habia cerca de dos mil personas
reunidas. Pero la sangre no llegé al rio. Poco antes de las tres de la tarde, se supo
del decreto del gobierno que ordenaba la demolicién del templo. Guillermo Ma-
tta lo leyé desde un balcén y segiin la prensa radical el pueblo aplaudia gritando:
“Viva el Presidente, muera el fanatismo!”. Matta neg6 que ellos fueran impios y
antirreligiosos. Esa acusacién no le gustaba, en parte porque efectivamente no lo
eran y en parte porque serlo podia tener un alto costo politico. “Todos respetamos

* Ibid.

* BP 15 de diciembre de 1863. _

7 Los dos bandos se acusaron mutuamente de sedicién. Un particular se querellé contra el panfleto
conservador, pero el autor fue absuelto y resulté ser, segiin un diario catélico, no un cura, sino un joven
artesano honrado, catélico y patriético que era sastre. BP, 26 de diciembre de 1863. Dias después apare-
cerdn en El Ferrocarril cartas firmadas por “artesanos” protestando contra el clero por tomar ¢l nombre de
su “clase”.
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una religion toda amor, toda justicia, toda caridad”, senalé, aquella que no azu-
zaba las pasiones para exaltar las venganzas del fanatismo.** Su discurso continué
denunciando que el fanatismo dividia las familias y desordenaba los hogares por-
que las mujeres no obedecfan a padres, esposos o hermanos. Preparaba con ello la
segunda batalla de la tragedia.

El derrumbe del templo era una derrota de la jerarquia por quienes no eran
en su mayoria libre pensadores, sino herederos del regalismo hispano que en la
reptiblica se tornaba liberal. £/ Ferrocarril insistia en aclararlo: “No es la perma-
nencia de las creencias religiosas la que aqui el clero mira caer con las ruinas del
templo, son sus suenos de predominio, es el absolutismo de sus prioridades por
el que tanto ha trabajado (...) es preciso que se resuelva a encerrarse en su mision
de sacerdote si no quiere danar la respetabilidad del clero”.”” El gobierno, decfa,
habfa finalmente escuchado y obedecido “a las corrientes de la opinién” y “la
opinién” habia demostrado —al retirarse pacificamente después de la lectura del
decreto— que la libertad era el sustento del orden y no la fuerza ni el silencio que
sigue a la descarga de las metrallas.® Allf estaban los dos ejes politicos de este sis-
tema de partidos embrionarios: la lucha por expandir las libertades cohibidas por
el auroritarismo presidencial y la lucha entre regalismo y ultramontanismo.

Superado este escollo con la primera de muchas derrotas clericales que habrian
de venir, se formaron diversas comisiones para recolectar fondos. El arzobispo
nombré una, que en dos semanas junté dos mil pesos para ayuda de los deudos.”
La Intendencia nombré otra para hacer un monumento en la fosa comin del Ce-
menterio General.”” La ayuda a los deudos se canalizé a través de las instituciones
cat6licas de beneficencia como la Casa de Huérfanos de las Hermanas de la Pro-
videncia, la Casa de Marfa, el Asilo del Salvador, el Buen Pastor. La localizacion
de los deudos damnificados la hizo en buena medida la Sociedad de Seoras y la
Sociedad de San Vicente de Paul. Todas eran organizaciones recientes que refleja-
ban una nueva forma de asociacién catélica. En esos mismos dfas y por la prensa,
José Miguel Claro invité a su despacho a todos aquellos que quisieran colaborar
con la fundacién del cuerpo de bomberos. Fue el origen de la primera compania
de Santiago.

Emergian nuevas sociabilidades, una pluralidad de formas de asociacién, una
pluralidad de intereses para congregarse y unirse. En la coyuntura de la tragedia,

8 F, 16 de diciembre de 1863.

¥ F, 18 de diciembre de 1863.

* F, 16 de diciembre de 1863.

" La formaban clérigos del circulo de Valdivieso como José Manuel Orrego, jovenes conservadores
inicidndose en estas lides como Abdén Cifuentes y Zorobabel Rodriguez, y catélicos militantes como varios
miembros de las familias Larrain e Irarrdzabal, sin dejar por ello de haber algunos liberales como Joaquin
Blest Gana. BP, 26 de diciembre de 1863.

2 F, 18 de diciembre de 1863.
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habfan sido las asociaciones catdlicas las que habfan operado. Eran pricticamente
las tnicas existentes. Pero no fueron todas las asociaciones catélicas las que pro-
baron su fortaleza en esta coyuntura. Las Hijas de Maria fueron objeto de duros
ataques por el boato de ese culto supersticioso e inttil. Las victimas fueron victi-
mas del incendio y también victimas de un sector de la opinién. Y las victimas, ya
lo sabemos, eran mujeres.

3. El culto publico y la religion privada

En el incendio de la Compafifa se cree que se salvaron alrededor de 1.000 mujeres
y 300 hombres. Se sabe que murieron cerca de 2.000 mujeres y 25 hombres.** La
elite masculina filo liberal reaccioné con vehemencia en contra de las prdcticas re-
ligiosas femeninas.* Por qué lo hizo es una pregunta abierta. El hecho es que puso
en el debate la piedad femenina y el espacio que debfan ocupar las mujeres.

El 8 de diciembre murié una de cada 27 mujeres de la ciudad de Santiago.™
Ello causé un tipo de consternacion nueva y diferente. ;Solo en el incendio de un
templo morfan mujeres y no hombres? ;Por qué les habfa tocado a ellas? Por su
debilidad intelectual que las hacia propicias a un rito sensual, irracional y supersti-
cioso, “no hay nacién cristiana en el mundo —decia E/ Ferrocarril- ni ciudad culta
donde viva la poblacién femenina embaucada como en Santiago con sortilegios,
hechicerias y especticulos y pueda reunirse a toda una sociedad culta en un lugar
relativamente estrecho para embriagarlas con armonias de luces y fantasmagorfas
(...) el culto de los sentidos, la sensualidad llevada al rango de una religion, he
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aquf la mecha...”.** Dentro de un universo intelectual y religioso muy propio de

la Tlustracion catélica con rasgos jansenistas, esta opinion se repite una y otra vez
reivindicando la sencillez del cristianismo primitivo donde la fe personal predo-
minaba sobre la mediacién eclesidstica. “Dios (...) goza mds con la oracion del
creyente que con las mil luces de que se llena su templo hasta hacerla una inmensa

# De acuerdo al listado de victimas publicado por F y luego consignado por Mariano Casanova, las
mujeres muertas fueron 1.683, pero ese es el niimero que se logrd identificar. En la época se considerd que
el niimero de victimas era el indicado en el texto.

" La critica a la influencia de los sacerdotes, especialmente los confesores, sobre las mujeres ya era muy
corriente y la habia popularizado dentro de los republicanos franceses el escrito de Jules Michelet de 1845
Du prétre, de la femme, de la famille: Richard D.E. Burton, Holy Tears, Holy Blood. Women, Catholicism and
the Culture of Suffering in France 1840-1970, Ithaca-London, Cornell University Press, 2004, p. xxv.

5 A base del rotal de mujeres de la ciudad de Santiago (54.195), Cense General de la Repiiblica de Chile:
levantado en abril de 1854. Los datos corresponden al Departamento de Santiago, el cual tenfa 88.633
muijeres. Las mujeres de la ciudad de Santiago se obtuvo por parroquias (Catedral, Santa Ana, San Lizaro,
San Isidro, La Estampa y San Saturnino).

% £ 10 de diciembre de 1863.
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hoguera”.”” Dirdn que el clero azuza la imaginacion de las mujeres y el confesor les
pide dinero para mantener el culto. “La falta de un cultivo intelectual apropiado
a la inteligencia impresionable de la mujer”, sumado a “ese sentimiento vago e
indefinido que flota en todo corazén femenino”, las hacia presa del sacerdote.
Esa era “la beata”.”® El término adquiria un nuevo sentido pues habia sido una
figura muy corriente del paisaje urbano colonial, referido a mujeres dedicadas a
la vida religiosa sin votos formales ni pertenencia a una congregacion, que a veces
vivian juntas y que usaban algtin tipo de hdbito.” Era precisamente una figura
muy independiente del clero y habia tendido a desaparecer en la medida en que
la jerarquia y el gobierno intentaban reformar la vida religiosa. La beata era ahora
en el lenguaje liberal una mujer laica, dependiente del clero y manipulada por este
a base de un ritual sensual tipicamente jesuita o filojesuita. Eso eran las Hijas de
Maria. Pero para mal de los liberales-regalistas, las beatas eran muchas. Las Hijas
de Marfa tenfan alrededor de 6.000 asociadas. Aparentemente, las mujeres no
estaban donde debfan estar. Estaban en la misa diaria, la confesién semanal, las
novenas, fiestas a la Virgen, sermones, indulgencia a cada hora, mandas, cofradfas
“musica, galas, ornato, joyas, relumbrones, iluminacién, fuegos artificiales. Pro-
cesiones, profesiones, bendiciones y consagraciones”.” Descuidaban los deberes
domésticos. Los hombres debian quitarles a sus mujeres ese manto negro y tétrico
que era el uniforme que los curas les imponfan a las catélicas chilenas. “;Seculari-
cenlas!”, decia sin mds un titular de la prensa.

En la Compania existia el “Buzén de la Virgen” donde las fieles depositaban
cartas pidiéndole favores que luego eran quemadas. El dia en que se incendid el
templo, las cartas no se quemaron y fueron a parar a manos del intendente. Cun-
di6 el rumor de que estaban dirigidas a sacerdotes con motivos poco piadosos. Se
dijo que aquello era un foco de inmoralidad y corrupcién. Entonces tomé riendas
en el asunto el rector del Seminario y miembro de una de las familias mds ricas y
prominentes de Santiago, Joaquin Larrrain Gandarillas, cuya hermana Trinidad
de Irarrizaval habia muerto en el incendio junto a su hija. Las cartas las habia
escrito “la porcién mds distinguida de nuestra sociedad” porque solo ellas eran
letradas.”’ El rumor mancillaba la honra de su familia y comprometia al clero,
Este
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por lo cual el intendente Bascunan Guerrero debfa publicar las cartas.
le respondi6 secamente que desconocia su autoridad porque como funcionario

" F, 10 de diciembre de 1863.

¥ F, 29 de diciembre de 1863.

" Ver Alejandra Araya, “De espirituales a histéricas: las beatas del siglo XVIII en la Nueva Espana” en
Historia, n® 37, vol. 1, enero-junio 2004, pp. 5-32.

* F, 12 de enero de 1864.

" El argumento de Larrain no es suficiente para concluir que en el buzén no hubiera cartas de mujeres
populares puesto que la préctica de pedir el servicio a escribientes y amanuenses existia.

“* E 17 de diciembre de 1863.



UNA HORA EN LA HISTORIA DE CHILE: LA TRAMA RELIGIOSA DEL SIGLO 41

obedecia al Presidente de la Republica y de su conducta privada daba cuenta ante
su conciencia y ante Dios.” También ¢l hab{a perdido a su hermana en el incendio
y la habia llorado “en el silencio de mi casa”. Con ello dibujaba la separacién de
los espacios, aunque reflejando una tendencia nueva e incierta, pues igualmente
rebati6 al rector como catdlico, es decir, como un buen regalista y liberal de me-
diados de siglo que defiende la soberania del Estado sobre la Iglesia y la religién
como una vivencia privada.

El trasfondo del debate era la soberanfa masculina sobre el espacio femenino.
La arenga de Guillermo Matta en la protesta contra la reconstruccién del templo
es decidora: “que las hijas respeten a sus padres, las esposas a sus esposos y las
hermanas a sus hermanos. Sabed ser hombres en sus hogares y evitaréis nuevas
catdstrofes a vuestras familias y al pueblo de Chile”.* Los hechos del episodio
muestran que los hombres estaban en las calles y las mujeres en el templo. ;Dénde
debian estar? En la intimidad de la familia. La salida de las mujeres al templo en
la noche “introduce el desorden y el desconcierto en el régimen interior del hogar
doméstico™.”

Varios hombres salieron en su defensa protegiendo “la inocencia de las vir-
genes, la honestidad de las matronas, la fidelidad de las esposas™.* Pero eso no
fue todo. Las mujeres salieron al escenario usando nuevos espacios. El 15 de di-
ciembre circul6 por la ciudad un panfleto firmado por “Una madre de familia™
“Por el honor de mi sexo, por el honor de mi patria, por el amor de mi religién
yo protesto contra tan infamante imputaciéon.?;Con que las mujeres chilenas no
somos mds que unas prostitutas que vamos a los templos del Dios Santo a seducir
sacerdotes?”. Solo los politicos volterianos, los delirantes utopistas podian ofender
el honor de la mujer cristiana de esa manera.”” Unas “Hijas de Marfa que no se
quemaron” defendieron en E/ Ferrocarril su vida religiosa como consuelo y forta-
leza frente a una sociedad inmoral que las queria seducir. La tension entre el ho-
gar doméstico y el culto puiblico se hizo atin més polémica cuando el regidor Ma-
nuel Rengifo sostuvo que las funciones nocturnas eran un foco de inmoralidad
pues “de cien familias que salen de sus casas con ese pretexto dos terceras partes
no van en realidad al templo”.*® Inmediatamente se interpreté como una ofensa
insostenible a las mujeres de la elite y Rengifo rectificé: habia querido decir cien
personas que pedian licencia porque eran domésticas. El pequeno periddico ca-
télico no perdié la oportunidad. Publicé una carta firmada por “Las Lavanderas”,

3 F, 22 de diciembre de 1863.
4 F, 16 de diciembre de 1863.
5 E 11 de diciembre de 1863.
“ BP 16 de diciembre de 1863.
7 BP 16 de diciembre de 1863.
" E 17 de diciembre de 1863.
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que reunia a cocineras, sirvientes de mano, amas de leche y costureras reclamando
por el insulto “a las que en vez de ir a las chinganas u otros lugares de perdicién
van al templo a buscar a Dios”.*” En una sesién del Municipio, con la barra llena
de gente, se propuso la eliminacién del culto nocturno con lo cual “se evitaban
enfermedades producidas —a juicio de los médicos— por el gran calor que reinaba
en los templos a causa de la profusién de luces y de la mucha concurrencia y al
mismo tiempo se cerraba la puerta a las escenas inmorales que pudieran originarse
con motivo de la apertura de las iglesias en la noche”.”

La prohibicién de las funciones nocturnas en los templos transformaba el mo-
vimiento religioso de la ciudad y sus hdbitos. La Iglesia sostuvo que serfan los
pobres ~hombres y mujeres— los que serian perjudicados y también las duenas de
casa que en el dia se dedicaban al hogar. Nuevamente estaban las mujeres en el
centro de un debate netamente politico y ya no basté con el panfleto, sino que
670 “Seforas de Santiago” dirigieron una carta al Presidente de la Republica: “el
orden establecido en nuestras casas no deja a los domésticos otro tiempo que el
de la noche para ir a elevar sus preces (...) nosotras mismas cuando una serie de
ocupaciones nos agobia o el dolor oprime nuestro corazén vamos también alli”.”"
La Compania —reclamaban— se habfa incendiado de dfa y no de noche y negaban
tajantemente que fuera un foco de inmoralidad. Pero, a fin de cuentas, el horario
del culto y las horas de las mujeres en su hogar era un problema politico insepara-
ble de la jurisdiccién de ambos poderes: los templos eran resorte de la Iglesia.

Las mujeres de la elite defendieron la autoridad eclesidstica como lo harian
muchas veces movilizdindose politicamente a través de la prensa, aunque no tu-
vieran derechos politicos. ;Qué espacio era ese, en términos de la época, sino el
de la opinién? Extrana paradoja, las mujeres aparecen en este suceso exactamente
donde la elite masculina liberal no las querfa: en el espacio tradicional del culto y
en el moderno del debate. Uno mostraba pricticas sociales y el otro razonamiento
critico. Es tentador situar aquf las polaridades de un mundo en transicién: uno
religioso y el otro secular; uno colectivo y el otro individual; uno concreto, cor-
poral y oral y el otro abstracto, mediado y escrito; uno jerdrquico y socialmente
integrado y el otro igualitario y socialmente excluyente. En fin, la lista es larga,
pero prematura. Por ahora sabemos que esa tarde del 8 de diciembre las Senoras
de Santiago, las sirvientas y trabajadoras manuales asisticron juntas a misa y mu-
rieron juntas. En su mayorfa, concurrieron como grupo familiar, presidido por
la duena de casa, sus familiares y sirvientas (37% de los domicilios censados).
Hubo personal doméstico que concurrié sin su patrona (25%) y duenas de casa

¥ BP, 19 de diciembre de 1863.

* Archivo Nacional, Municipalidad de Santiago (en adelante ANMS), Actas, 13 de diciembre de 1863,
vol. 197, f. 197.

' F, 2 de enero de 1864; BP, 2 de enero de 1864. Aparece el listado de las mujeres firmantes.
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con sus familiares, pero sin sirvientas (15%). Un 23% vivia en hogares populares
independientes. La gran mayoria, entonces, estaba vinculada por redes tradicio-
nales de familia y servicio doméstico, lo cual contradice la separacién social que
se habfa introducido en el debate.”” Esa noche habia casi tantas mujeres de la elite
(40%) como de sectores populares (42%), entonces quizds era cierto que quienes
no estaban en sus casas eran las esposas ¢ hijas de los caballeros que tanto recla-
maban su presencia. El 6,6% (51) de las mujeres de la muestra eran propietarias,
el 25,7% (197) eran domésticas, mientras el 24,6% (189) tenfan ocupaciones
como lavandera, costurera, dulcera, cigarrera, cantora o matrona, probablemente
eran ellas las que vivian en sus propias casas.” La asistencia a misa parece haber
sido una actividad grupal de los hogares de elite pues el servicio doméstico estd
aqui sobrerrepresentado en relacién al trabajo femenino y aquellas censadas como
expresamente sin actividad tienden a coincidir con esos mismos hogares. Eran
mujeres jovenes —70% tenia entre 11 y 40 anos— y solteras (72%).”* Por eso Matta
llamaba no solo a las mujeres a obedecer a sus maridos, sino a las hijas a sus padres
y hermanos.

El culto publico era un espacio tradicional de autonomia y de congregacion de
mujeres dependientes en una sociedad jerirquica. Quizds la Compania mostraba
las postrimerias de ese mundo y el incendio su tltima representacion. Las mujeres
catolicas de la elite estaban cambiando su concepro de participacion y sus formas
de piedad. Se escolarizardn. A las asociaciones cilticas agregardn las sociedades
de beneficencia que fue su nuevo espacio de autonomia y su nueva forma de
vinculacién con los pobres de la ciudad. Las mujeres populares perduraron en el
espacio publico tradicional, pero pronto cambiarian sus condiciones laborales y
urbanas. La tendencia serd hacia la segregacién social de las practicas rituales y
hacia una nueva forma de participacién religiosa femenina en el espacio puiblico.
Es posible que las mujeres de la elite abandonaran el templo de noche. Manuales
de cofradias y de urbanidad previenen que el culto no intervenga en sus deberes
domésticos y las funciones nocturnas fueron desapareciendo. Las “beatas” irdn a

* Los porcentajes se han calculado a partir de las cifras entregadas en el Resumen histérico de Mariano
Casanova. En la época se realizé un censo de las victimas a través de los subdelegados. La muestra compren-
de 766 mujeres con diferentes datos, entre ellos el lugar de residencia al momento de morir. La informacion
aqui procesada se basa en 112 hogares.

 [bid. Se ignora la ocupacién de 154 victimas y de 175 el censor las catalogé como “ninguna’. Al ser
esta una categorfa aparte, es altamente posible que corresponda a las jovenes de elite. En las ocupaciones
domésticas hemos incluido a 158 sirvientas y 39 cocineras. Es posible que no todas las cocineras lo fueran
de una casa particular. Estas dos categorias corresponden a su vez al grupo mayoritario de mujeres con
ocupacién en la provincia de Santiago que suman 9.655 de 39.108. Censo General de la Repiiblica de Chile
levantade el 19 de abril de 1865, Santiago, Imprenta Nacional, 1866.

% [bid. Un 14% eran casadas, 12% viudas y un 2% se ignora. De la muestra, ¢l grupo mayoritario es

aquel de solteras entre 17 y 22 anos que suman 121,
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misa muy temprano, pero la religién no se privatizé en la forma en que lo querian
los regalistas liberales.

4. La regulacién del culto y el nuevo eje de la politica

La dimension de la tragedia que habfa vivido la ciudad reflejé las divisiones de
una elite gobernante que se hacia plural, a la vez que movilizé a la ciudad y al pais.
Como solia suceder en esa sociedad escasamente impositiva, los fondos sociales
los recolectaban personas entre personas y no el Estado. Hasta chilenos residentes
en California enviaron erogaciones.” Pricticamente en todas las ciudades se hi-
cieron exequias, y en Santiago los conventos histéricos —agustinos, mercedarios,
dominicos, franciscanos y capuchinos— hicieron las propias y todas fueron masi-
vas. La division no estaba alli, sino en la cipula de los poderes publicos. El arzo-
bispo Valdivieso propuso hacer las exequias en las ruinas del templo, pero hasta
los propios conservadores lo encontraron un exceso. Se hicieron en la Catedral el
miércoles 16 a las nueve de la manana. Asistieron las corporaciones religiosas, las
militares, el Presidente de la Repuiblica y su gabinete. Oficié Valdivieso y predicé
quien serfa su sucesor afios después, Mariano Casanova. Su sermén obvié los
temas conflictivos, pero hizo una sentida alabanza a esas mujeres piadosas “reco-
nocidas por su vida caritativa, laboriosa, modesta y ejemplar” y revelé que en las
ruinas del templo se habian encontrado cilicios que sus ricas galas ocultaban.™
Las naves de la Catedral no dieron abasto para una concurrencia en la que estaban
“todas las clases de la sociedad”.”” Se decia que nunca en un templo habia reinado
tanto silencio.

Habia pasado una semana justa desde el incendio. Las victimas habfan sido
enterradas como un solo cuerpo en el cementerio, lejos del escenario de los he-
chos. Faltaba una tltima polémica sobre el futuro: el horario de los templos. La
Municipalidad, como ya se dijo, propuso una ordenanza que imponia un horario
de sol a sol. No todos los regidores estaban convencidos de la competencia de la
Municipalidad para dictar tal medida, pero el intendente trajo a la discusién el
elemento clave, el que estaria en tantas discusiones sobre la competencia entre
ambos poderes: los templos eran lugares publicos. Se pidi6 consulta al procurador
municipal, que reconocid estar tan confundido como los otros, pues esta era “una
cuestion completamente nueva”. En el curso del debate el procurador empezé
a salir de su desconcierto y dudé seriamente de las atribuciones del Municipio,

7 Archivo Nacional, Ministerio del Interior (en adelante, ANMI), Beneficencia, vol. 457, fs. 18,
19 y 20.

* RC, 19 de diciembre de 1863.

" BP, 16 de diciembre de 1863.
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pues aunque la Novisima Recopilacion regulaba asuntos del culto, como argumen-
té un regidor, eso sucedfa cuando la monarqufa y la Santa Sede se invadfan sus
respectivos poderes con mutua aceptacion. ;Era el templo un lugar piblico como
un teatro, un café, una chingana? Para los conservadores eran lugares de oracién
bajo la jurisdiccién exclusiva de los ordinarios eclesidsticos.’ Era una invasién a la
autoridad dada por Cristo a la Iglesia y si la Municipalidad intervenia en los hora-
rios, en los tipos de luces y en el nimero de concurrentes, cualquier dia decidiria
que se cerraran. “;Qué serfa entonces del culto publico? Se extinguiria...”.”” La
Iglesia recurri6 al recurso de la movilizacién social por escrito: a la presentacién
de las Senoras de Santiago siguié otra de los artesanos cuyo texto puede haber sido
escrito por un sacerdote, pero cuyas firmas deben haber sido auténticas porque era
facil detectar un fraude. Eran 2.600 firmas, muchas de ellas correspondientes a
analfabetos que otros firmaban “por ruego de”.* La mocién de la Municipalidad,
en cualquier caso, no prospero.

El curso que esta polémica abria era conocido por todos. Como bien decia la
jerarqufa eclesidstica, los mismos que proponian regular los templos, quizds mds
tarde tendrfan la osadia de pedir la libertad de culto, y asi fue.”' Pero en 1863 la
secularizacién del Estado no estaba todavia en la mesa, sino el rol puablico de la
Iglesia, del culto y del clero. Los regalistas insistirdn en un clero que se aboque a
las funciones sacramentales del templo y no al poder que estaba “mads alld de los
umbrales del altar, en la familia, en la sociedad, en la politica, en las cofradias

» f‘?

militantes... en las cofradfas ascéricas...”.*” En sintesis, era la privatizacién de la
religion.

El incendio de la Compaiia tuvo un impacto internacional que probablemen-
te el pais no habia conocido porque, siendo espectacular, se insertaba en un con-
flicto religioso que vivian muchas sociedades catélicas y era un eje de la politica
internacional. La prensa catélica europea destacé ¢l herofsmo mientras la prensa
liberal y protestante, la supersticién.®® Valdivieso escogi6 ese escenario para dar a
conocer la posicién oficial de la jerarquia eclesidstica local. Los criticos modernos,
como los llamé, atacaban lo mds preciado de la sociedad chilena: la religiosidad de
sus mujeres y la reputacion de sus sacerdotes. Estos criticos segufan la cldsica agen-
da protestante: primero la critica al culto publico, luego a la confesién (medio a
través del cual se decfa que el clero controlaba a las mujeres) y al culto a la Virgen
y a los santos. El paso siguiente era arrebatarle a la Iglesia el poder sobre ¢l culto

% Tbid.

“ BP 16 de diciembre de 1863.

“ BP9y 13 de enero de 1864.

S RC, 12 de diciembre de 1863.

@ F 29 de diciembre de 1863. Articulo reproducido de £/ Mercurio.
0 RC, 28 de mayo de 1864; F, 12 de enero de 1864,
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y otorgarle a los templos menos derechos que una casa particular.** Contra ello se
necesitaba un clero y un laicado obediente al obispo y a Roma en contra de cual-
quier intento de dominacion estatal. “Un catélico no cumple con sus deberes de
tal mirando tinicamente por su salvacién y trabajando el perfeccionismo de su yo;
ya esos tiempos pasaron: la vida del buen catélico debe ser una vida de lucha™.®

El 8 de diciembre de 1863, el templo y la plaza pasaron del espacio publico
tradicional de la ciudad, al espacio publico politico y mental. Era la plaza y no
el gobierno. La coalicién de gobierno era la Fusién Liberal-Conservadora en la
cual participaban los catélicos militantes, entre otras cosas, para detener cualquier
intento de secularizacién del Estado. El gobierno hizo de mediador en un sistema
politico que se habia formado en torno al ¢je religioso y medié hasta que los libe-
rales fueron mayorfa en la década siguiente y el gobierno lideré la secularizacion
del Estado.

El incendio de la Compania devel6 las tensiones entre religién y politica. La
jerarquia eclesidstica perdio la batalla por reconstruir el templo en el mismo lugar,
pero logré depurar, con mucha dificultad, el regalismo del clero.

La Compania, algunas décadas mds tarde, legaria su prestigio a la unica que
debia heredarlo en ese esquema: la Catedral Metropolitana, que recién entonces
consolidé su fisonomia definitiva. La Municipalidad de Santiago habifa celebrado
por mds de doscientos anos el aniversario de la mayor tragedia que habia tenido la
ciudad: el terremoto del 13 de mayo de 1647. La tragedia tenia su propio milagro:
el Cristo de Mayo, cuya corona de espinas habia caido a su cuello sin intervencién
humana. La Municipalidad redoblé la procesion cuando se cumplieron los dos
siglos del terremoto. Para el primer aniversario de la segunda tragedia de la ciudad
organiz6 una misa cantada y con érgano en la Catedral.®® No se volvié a conme-
morar. Diez anos después, sin embargo, por iniciativa del intendente Benjamin
Vicuna Mackenna se inauguré el monumento a la Compaiia, en el mismo lugar
del templo, el ocho de diciembre. Era una columna de mdrmol que sostenia a una
Virgen Dolorosa con los brazos abiertos mirando al ciclo, el pecho desnudo, el
pelo largo y lacio y un manto bajo los hombros. Era del escultor francés Carriere
Belleuse. Entre las tres de la tarde y las ocho de la noche el cainén del cerro Santa
Lucia se dispar6 cada quince minutos y sonaron las campanas de las iglesias con
toque de difuntos.”” Fue una ceremonia fiinebre, pero sin misa, que presidié el

** Rafael Valentin Valdivieso, Pastoral del lustrisimo i Reverendisimo Sesior Arzobispo de Santiago sobre
el Incendio de la Comparifa i su reparacion, Santiago, Imprenta del Correo, 1864. Valdivieso nombré una
Junta de Fibrica formada por sacerdores y laicos para recoger suscripciones para un nuevo templo que
reemplazara en de la Compania. Seria ¢l Templo El Salvador.

* BP 26 de diciembre de 1863.

* ANMS, 7 de noviembre de 1864, vol. 207, f. 20.

*" Roberto Herndndez P, “La estaruaria religiosa y eclesidstica en Santiago” en Anuario de Historia de
la Iglesia en Chile (en adelante AHIC), vol. 3, 1985, pp. 195-197.
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Presidente Federico Errdzuriz Zanartu, el mismo que ese ano habfa roto con la
Fusién Liberal-Conservadora y entrarfa de lleno en el conflicto con la Iglesia. Era
sobrino del arzobispo y su mujer habia sido una de las Seforas de Santiago que
habfa defendido la honorabilidad de las victimas en una carta al entonces Presi-
dente Pérez. Hubo un sermén que lo pronuncié José Ignacio Victor Eyzaguirre,
un sacerdote que sin ser regalista era critico de Valdivieso.

El arzobispo no logré reconstruir el templo de la Companfa, pero ordené que
se juntaran fondos para construir un gran templo en la capital y tan grande fue
que demoro décadas en terminarse. A ella fueron los fondos de varias cofradias asi
como cargas piadosas que se diluyeron en los aportes con que se construy6 la Ba-
silica del Salvador, un templo que con sus enormes naves, sus muchos altares, sus
ladrillos y su cemento, mostraba una Iglesia que las llamas no se habian llevado,
pero que nunca logré ser el corazén religioso de la ciudad.





