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CAPfTULo I 
Una hora en la historia de Chile: 

la trama religiosa del siglo 

1. Ocho de diciembre de 1863l 

El templo de la Compdía parecía tener un embrujo. En el período colonial debió 
reconstruirse primero por un incendio y luego por un terremoto. En la década 
de 1830 era la principal iglesia de Santiago, la más concurrida por pobres y ricos 
debido a la magnificencia de su culto; el centro de asociaciones piadosas y de 
ejercicios espirituales, y el púlpito preferido por el clero secular que lo había he- 
redado después de la expulsión de los jesuitas. El obispo Manuel Vicuña revivió 
su popularidad y este templo pasó a representar el asentamiento de la Iglesia y su 
estabilidad después del período convulsionado de la Independencia. Es cierto que 



las iglesias de Santiago eran pobres comparadas con las de otros lugares de América; 
no había en ellas “nada de horrible ni de particular”, según habfa dicho en 1824 
un sacerdote italiano que más tarde serfa Papa’, pero al menos esta tenía en su torre 
uno de los pocos relojes de la ciudad y probablemente el único hecho en Chile. 
Poco después de su renacimiento, en 1841 se volvió a incendiar; el reloj quedó 
detenido en la hora de su derrumbe y Andrés Bello le escribió una sentida oda: A 
fines de la década, con la ayuda de los vecinos, se habfa vuelto a levantar y revivió 
con los oradores más populares del clero secular afines a la espiritualidad jesuita. 
Se hndaron cohdías y asociaciones marianas que reflejaban nuevas devociones y 
prácticas antiguas. En 1854 se organizó la Archicofradfa del Inmaculado Corazón 
de María, de origen francés, aprobada por Roma en 1838, que reflejaba tanto una 
devoción romántica como la adhesión al Papa, quien ese aiio habfa promulgado el 
dogma de la Inmacdada Concepción. Ello había significado un gran triunfo de su 
poder como cabeza de la Iglesia en tiempos de conflicto sobre su soberanfa en los 
Estados Pontificios. En Europa tenia connotaciones que en Santiago se desdibuja- 
ban; de hecho, el sacerdote José Hipólito Salas había adaptado sus constituciones 
a la usanza local, pero no por elio dejaba de ser novedosa, pues era una asociación 
piadosa en la c d  no se pagaba por entrar; era exclusivamente femenina e introdu- 
cía devociones como la de la Virgen Miiagrosa. Todos los sábados en la maííana y 
en la tarde organizaba misa cantada &n preces adem& dedas novenas. En tres afios 
había dispuesto 252 flnciones, todas con música y con velas que ardían entre una y 
tres horas. La forma de culto, por romántica que hera, adquirió expresiones barro- 
cas loda que el capellán ya miraba con malos ojos porque la música era excesiva 
y loo cantores demasiado ruidosos, especialmente en las noches en que se pulsaba 
el órgano y se entonaban cantos no siempre sagrados. ¿No podían los oficios solo 
rezarse! Los músicos eran muy aros y el alumbrado francamente suntuoso. La 
asociación pagaba la mhica y el templo las velas, pero el capellán debió reclamar 
ante el f i sd  del Arzobispado los trescientos pesos que se le adeudaban. Obtuvo 
solo la mitad. ES mayor gasto era en el Mes de María, recién introducido en Chile 
por el ruetor del Seminario, quien cambió la fecha francesa de mayo a diciembre, 
haciéndola coincidir no solo con la primavera, sino con el dfa de la Purísirna.3 



cepción y el aniversario de las Hijas de María, como se le llamaba a esta asociación 
piadosa. El arzobispo visitó el templo y se retiró cuando empezaban a llegar los 
primeros fieles a la plazoleta. Las puertas permanecieron cerradas hasta la seis de la 
tarde, dos horas antes de la misa. El capellán las abrió con ayuda de la policía para 
evitar desmanes. L a  multitud se abalanzó y copó las naves. El capellán se retiró a 
su dormitorio cerca de la sacristía. Los tres sacrismes iniciaron el largo proceso de 
iluminar el templo: primero las araiías con velas de cera, luego los globos de aceite, 
las velas del altar mayor y de los laterales. Se decía que en uno había tres mil velas 
encendidas y cuatrocientos en los otros, además de las dos mil que colgaban desde 
el techo entre araiías y globos. Algunos creían que los globos eran de gas hidróge- 
no, pero no era así. El capellán no aceptó la proposición hecha por la Compaiífa 
de Gas cinco afios antes para iluminar la iglesia y prefirió comprarle 1.200 globos 
para lám~aras.~ En rigor, los combustibles autorizados para la liturgia eran aceite 
de oliva y cera de abeja, pero aquí se usaba parafina y grasa de vacuno. Tantas velas 
se prendieron, que se llegó a decir que sumaban 20.000. Eso ya era fantasía. 

A las seis cuarenta y cinco, el sacristán encendió con su mecha los quemado- 
res de la media luna que tenía en sus pies la imagen de la Virgen, representada 
como la Inmaculada Concepción, con su túnica blanca y su manto azul. Uno de 
los quemadores se abrió con exceso de presión y subió una llamarada de casi un 
metro. El sábado anterior había sucedido lo mismo, pero el sacristán solo bajó la 
llama. Dada la solemnidad de la función, esta vez había muchas flores de papel 
que decoraban la columna. La llama las alcanzó rápidamente, siguió hacia el lien- 
zo pintado, de allí al altar y del altar a través de las guirnaldas de flores en vertical 
hasta la cúpula. El templo era de madera y el incendio fue veloz. No todos los 
fieles se percataron, El altar mayor era apenas visible desde el fondo de la nave. Los 
primeros en salir heron los hombres, que estaban de pie cerca de la puerta lateral 
que les estaba asignada. La mayoría que pudo arrancar lo hizo por las puertas de 
la sacris5ía. Las otras se obstruyeron. 

No es daro qué pasó con las puertas. Unos decían que los policías y mirones 
de la plazoleta, creyendo que arrancaban de un terremoto, presionaron a los fieles 
hacia adentro para tranquilizarlos y demoraron la salida. Más razonable es creer 
que las puertas estaban cerradas para mantener la acústica y que se atascaron por- 
que se abrían hacia dentro y no hacia fuera. Sin embargo, el principal motivo de 
la obstrucción fueron los mismos fieles. Las iglesias no tenían sillas ni bancos y las 
mujeres se sentaban sobre tapetes. El piso era desnivelado y al tratar de correr, con 
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vestido> pesados de terciopelos y encajes, enaguas de gran ruedo y mantos largos, 
se tropezaron con personas semitendidas; unas cayeron sobre otras formando una 
pared tan compacta que se hizo inmóvil. Estos cerros humanos medían casi dos 
metros. “Dominados por el pánico más espantoso, los primeros fugitivos caían en 
los umbrales mismos, seguían el tumulto de atrás y los que se acercaban seguían 
la misma suerte, las puertas quedaron totalmente ~bstruidas”.~ Las llamas llega- 
ron a la cúpula, se cayó una torre y luego el campanario. Entonces el entablado 
del techo fue cayendo sobre las víctimas, quemando las cabezas y el torso de una 
multitud abigarrada. Quienes ya no habían muerto por asfixia, murieron por el 
fuego. 

Las campanas del templo alcanzaron a anunciar su propio incendio y los hom- 
bres que arrancaron, alrededor de trescientos, dieron la voz de alarma. Llegaron los 
vecinos de un barrio que era el corazón del centro de la ciudad, también algunos 
sacerdotes, autoridades y policías. No lograban entrar. Veían las rumas de cuerpos 
todavía vivos que agitaban sus manos. Algunos fueron tragados por esa multitud 
de brazos y otros no tuvieron fuerza para sacar un cuerpo, “más bien se conseguía 
sacar miembros a pedazos que aflojar aquel muro de cuerpos asfixiados”.‘ Un 
hombre a caballo tiró su lazo y salvó algunos, pero asido a la montura pronto 
cedió. Otros se lanzaron a las llamas sin éxito. Cuando cayó la torre y luego el 
campanario, comprendieron que no tenían nada que hacer. Padres, maridos, hi- 
jos, hermanos vieron a sus mujeres carbonizarse. “Entonces llegó un instante que 
tendremos presente mientras vivamos: entonces los hombres en la desesperación 
de poder prestar ningún socorro apartaron sus ojos de allí. Por entre las llamas se 
divisaba arder a una multitud de gente y luego esa gente ardía también y ya no se 
divisaban sino llamas humanas.”’ La caída del campanario produjo un estruendo 
gigantesco, los campaneros saltaron al vacío y luego vino el silencio. Los gritos 
cesaron. Eran las ocho de la noche. 

La ciudad se quedó en vela. Algunos decían que las víctimas llegaban a seiscien- 
tas personas y los más catastrofistas, a mil. En realidad, fueron cerca de dos mil. En 
la medida en que la noticia se esparcía y que los fieles no volvían a sus casas, los 
familiares iniciaron una búsqueda desesperada y a tientas. Recorrían casas, alma- 
cenes y las pocas boticas además del precario hospital. Volvían ai lugar del suceso, 
con velas y lámparas. Ya no había fuego sino cenizas ardientes y un horroroso olor 
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a carne quemada. La policía rodeó el sector y no dejó pasar a nadie. Santiago tenía 
entonces 98.898 habitantes.8 

Al amanecer del día 9, la policía empezó a exhumar los cadáveres y llenó 164 
carretones para enterrarlos en una fosa común que a toda velocidad se cavaba en el 
Cementerio General. Algunas autoridades inspeccionaron el templo. Concluyeron 
que la mayoría había muerto de asfixia por compresión y por humo. La quemadura 
de los vestidos, equivalente a aceite hirviendo, había sido la causante del mayor 
dolor. El doctor Francisco Javier Tocornal, miembro de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Chile, haciendo gala de su lenguaje neutro, tan distinto al de 
la prensa, informó que "muchas conservaron diferentes actitudes, ya de pie, ya de 
rodillas o sentadas, hubo cuerpos que tenían la cabeza y brazos levantados, el rostro 
espantado, borradas las facciones, la boca abierta y quemados los labios o la len- 
gua, con los pies intactos (. . .) hubo cabezas que se abrieron y quemándose la masa 
cerebral con sus membranas quedó reducida a pequeiios carbones. (. . .) Hubo, por 
consiguiente, cuerpos carbonizados, asados y cocid s''.~ La prensa señalaba que se 
habían encontrado al lado de sus madres criatur "recién nacidas, fetos informes 
condenados a la muerte antes de nacer''.1° Los cu rpos estaban desfigurados. En las 
puertas del cementerio, familias aristocráticas y opulares aguardaban los carreto- 
nes para reconocer a los suyos, pero ya no era p sible. Mientras se construía la fosa, 
la montaiía de cadáveres fue rociada con gran cantidad de cloruro de cal," para evi- 
tar los efectos de la descomposición. Era una gran pila blanca. Doscientos hombres 
trabajaron cavando una fosa para dos mil personas. El día sábado -tras casi cuatro 
días- terminaron de enterrarlas.12 Las propias víctimas pagaron su entierro con los 
350 pesos que se encontraron entre los despojos. Con ellos, la Intendencia financió 
la tumba. También se encontraron alhajas y junto a ellas, cilicios. 

Todos esos días la búsqueda de los deudos continuó entre los escombros, el 
hospital y las casas. Los periódicos, actores centrales de esta historia, publicaban 
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avisos de una niña de cuatro años que estaba en la casa del señor Valdés; un niño 
que había perdido a su abuelo, su madre y su hermana, refugiado en el Convento 
de San Francisco; Carmen Reyes, inquilina de la Hacienda Hospital, había encon- 
trado finalmente a su hija R d n a  en el hospital, pero no a su madre. 

Las listas de las víctimas empezaron a aparecer en la prensa dos dfas despuh, a 
base de la información que otorgaban los deudos a los subdelegados. Cada día salía 
un nuevo listado y se rectificaban los errores. También aparecieron los reconoci- 
mientos públicos a quienes habían rescatado a sobrevivientes: a un hombre que se 
le supone de pueblo por usar camisa de crin blanco que salvó a una nifia; a un car- 
pintero, “artesano honrado”, vecino de Teatinos al llegar a Alameda, que había sal- 
vado a seis mujeres llevándolas en sus hombros; a soldados y a uno que otro gañán. 
A otros se les agradecía con nombre y apellido: fueron los Larraín, los Mackenna, 
los Irarrázaval, Recabarren y OrtUzar. El almadn que vendía telas negras en el 
p o r d  viejo las rebajó a precio de costo. Se dieron recetas de medicamentos caseros 
para quemaduras. Un vecino pedía a la señora que salvó en la calle Bandera que le 
devolviera su sombrero y otro que le devolvieran su ~aball0.l~ La noticia se supo a la 
mañana siguiente en las ciudades del país conectadas al telégrafo: Valparaíso, Ran- 
agua  y Talca. Para sus habitantes, el interés no era solo noticioso. Estaban ligados 
por parentescos y muchas de las víctimas venían de zonas rurales u otras ciudades. 
Valparaíso informaba con bastante simultaneidad en sus propios periódicos y dis- 
puso un tren especial a Santiago con 400 pasajeros, mientras Talca y Rancagua 
speraban la prensa santiaguina que solía llegar de noche. El telégrafo funcionó ’ 

;in parar y en torno a él se concentró la población a la espera de noticias. 

2. Templo o monumento: el espacio sagrado se vuelve profano 

Santiago había vivido varias catástrofes. Los terremotos la habían sacudido impe- 
nitentemente a lo largo de su historia. Los incendios habían sido muchos, pero 
ninguno tan dramático y con tantas víctimas como este. Su originalidad, sin em- 
bargo, residía en que por primera vez apareció “la opinión”: la catástrofe, debati- 
rán algunos, no se debía a un castigo divino sino a una responsabilidad humana. 
La responsabilidad era del clero, de su concepto del culto, de su manipulación de 
los fieles y especialmente de las mujeres. Un suceso que conmovió brutalmente a la 
ciudad se transformó en un debate de ideas, de raciocinios, de ataques y defensas. 
Ya no era la política del rumor. Era la polémica que la prensa hacía posible y que la 
política representativa hacía necesaria. El 9 de diciembre, el periódico de tendencia 
liberal fundado en 1855, EIFerrocapril, tituló el incendio con caracteres de media 
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pagina, tamafio inusual en esa cultura tipográfica, y sindicó a los culpables. El de- 
bate permite una disección de las tensiones de la época, desde las alianzas políticas 
coyunturales, la crítica ilustrada a las formas del culto, la creciente tensión entre el 
regalismo (liberal y clerical) que defendía la atribuciones del Estado sobre la Iglesia 
y el ultramontanismo emergente de un clero formado al alero de la diócesis, que 
defendía su independencia. 

La coyuntura política es crucial.I4 El Presidente José Joaquín Pérez había asu- 
mido hacía dos anos apoyado por una alianza entre liberales moderados y con- 
servadores, para limitar los enormes poderes del Ejecutivo. El peluconismo, au- 
toritario, modernizador y regalista, había gobernado desde el triunfo conservador 
en la batalla de Lircay en 1829. Manuel Montt, el último Presidente pelucón y el 
más emblemático, enfrentó dos revoluciones internas; la última, en 1859, prota- 
gonizada por jóvenes liberales por el norte, grupos regionalistas de Concepción 
por el sur y una férrea oposición en Santiago. El corazón del conflicto era impedir 
que Montt fuera sucedido por otro pelucón autoritario como lo era su fiel segui- 
dor y ministro Antonio Varas. Entre los opositores a Montt estaba también la 
Iglesia Católica. Seis años antes del incendio, en 1857, el arzobispo de Santiago 
y el Presidente de la República tuvieron su más radical enfrentamiento a raíz del 
regalismo gubernamental que había autorizado un recurso de h e m  interpuesto 
por miembros del Cabildo eclesiástico. El “asunto del sacristán”, que estuvo al 
borde de enviar al arzobispo al exilio, fue el punto de inflexión que derivó en la 
formación del sistema partidario chileno, sistema que perduró hasta las primeras 
décadas del siglo =.I5 El peluconismo en el poder se dividió en el Partido Con- 
servador, defensor de la independencia de la Iglesia frente al regalismo estatal, y 
en el Partido Nacional o “montt-varista”, formado por los pelucones regalistas y 
autoritarios que se quedaron en el gobierno. Se articuló un Partido Liberal, defi- 
nido por su oposición al autoritarismo del Ejecutivo más que al eje laico-clerical, 
y finalmente el Partido Radical que se definió por ambos ejes: la ampliación de las 
libertades públicas y la separación de la Iglesia y el Estado. 

Después del triunfo militar en 1859, el gobierno de Montt debió enfrentar 
su derrota política. Su sucesor fue un liberal moderado que inició una apertura y 
mantuvo una pacífica relación con la Iglesia. La jerarquía lo recordaría más tarde 
como el Presidente más benévolo. Pérez gobernaba con liberales y conservadores. 
Su ministro del Interior en 1863 era el clásico conservador de nuevo cuño, adulto 
de 46 años, aristocrático, culto, con fuerte vocación política, parlamentario, cató- 
lico “piadoso” -como se decía entonces a los militantes de la defensa eclesiástica-, 
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e las libertades públicas. Era Manuel Antonio Tocornal, -~ 

:uyo padre había sido el clásico ministro del Interior pelucón en la década de 
1830. Los nacionales o montt-varistas habían quedado fuera del gobierno. 

Las divisiones del campo político deben ser tomadas con matices. Era una cul- 
tura política en la cual el Carácter público de la religión era un hecho de la causa, 
y las rupturas, a pesar de la vehemencia del lenguaje, se entendían dentro de ese 
universo común que empezaba- a romperse. La responsabilidad del incendio no 
era de la religión católica en sí misma, sino de un cierto clero, de un cierto cul- 
to. Los grupos tampoco eran homogéneos. Entre los “regalistas” había sacerdotes 
principalmente regulares, católicos de viejo cufio que, al igual que los liberales, 
defendían el patronato. Todos los regalistas compartían un espíritu dieciochesco 
de reformar la vida eclesiástica a través de medidas estatales. Los conservadores ul- 
tramontanos defendían la independencia de la Iglesia en un Estado católico y los 
radicales-propiciaban derechamente la separación de ambos poderes. Este nacien- 
te arco de corrientes tenía en Santiago su correlato en la prensa, pero con impacto 
muy distinto. Los nacionales predominaban en El FewocamiZ y los radicales en La 
Voz de la Patria, contando con un significativo impacto entre el público lector y 
especialmente el político. La Iglesia comprendió en la coyuntura de 1863 cuán 
débiles eran sus instrumentos. Ella controlaba los espacios tradicionales: el culto y 
los sermones, los sacramentos y procesiones, pero para el debate no tenía más que 
La Revista Catdlica, órgano oficial de la Arquidiócesis, de poca circulación, y un 
periódico pequefio y ocasional, El Bien Público, que había aparecido meses antes 
fruto de una iniciativa de laicos católicos. 

Aunque la noche del 8 de diciembre los hechos eran confusos, la interpretación 
fue perfectamente clara para la prensa liberal el día 9: ¿dónde había estado el cle- 
ro?, ¿por qué no condujo una salida ordenada?, ¿por qué ninguno de ellos murió?, 
¿cuántos llegaron a la plazoleta mientras el templo ardía? Acusaban al capellán 
Ugarte de salvar ornamentos y cuadros en vez de víctimas; de haberse arrancado 
por las puertas de la sacristía. Denunciaban un clero ausente a la vez que culpable 
por reunir a miles de personas en un espacio cerrado con luces de cera altamente 
riesgosas; un clero ostentoso, cuyo culto rivalizaba “con los lugares profanos)>.16 La 
“hoguera” -no en vano se llamó así al incendio- se debía a ese “loco misti~ismo’~ 
que hablaba a los sentidos y no al corazón, ese espectáculo brillante rodeado de 
oropeles materiales contrario a la pureza y sencillez del culto cristiano.” 
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La prensa católica que representaba a la curia y a los conservadores dio las ex- 
plicaciones: los sacristanes y los dos sacerdotes no estaban en el templo cuando se 
inició el incendio y más tarde no pudieron entrar; salvaron a quienes estaban cerca 
de la puerta de la sacristía antes de la obstrucción y no rescataron ornamentos 
sino al Santísimo. Mientras las llamas avanzaban, Ugarte daba la extremaunción 
y absolvía en voz alta a las moribundas.1E Interpretaron los hechos desde otra 
perspectiva. El incendio era un designio de la Providencia que el entendimiento 
humano no podía comprender y que solo el consuelo divino podía reparar.’9 Ar- 
gumentaban que los “materialistasy7 tenían que encontrar Culpables explotando la 
desgracia pública para concitar el odio contra el clero y las mujeres piadosas. 

La jerarquía eclesiástica había enfrentado otras veces a sus adversarios a través 
de la prensa, pero era distinto aparecer como responsable de la mayor tragedia de la 
ciudad y cuyas víctimas eran sus propios fieles. En vez de ser el clero y la Iglesia los 
primeros deudos, se transformaron en sus primeros culpables. Lo mismo sucedió 
con las mujeres piadosas, que fueron consideradas no solo víctimas, sino también 
cómplices. La virulencia del ataque fue interpretado por los conservadores como 
una táctica política: era una maniobra del Partido Nacional o montt-varista para 
provocar una crisis dividiendo la Fusión Liberal-Conservadora en el gbbierno, 

Todavía con los cadáveres insepultos, el conflicto se concentró en el destino de 
las ruinas del templo. EL Ferrocam’l sostuvo que debía sucederle “un monumento 
que recuerde a Santiago la catástrofe y que sea una perpetua lección en mármol 
de los peligros, de la exageración de ciertos sentimientos”.21 Estaría rodeado de un 
jardín y de una reja para que no pudiera profanarse. Los vecinos se organizaron de 
inmediato para llevar a cabo esta iniciativa y ayudar a los deudos. Las imprentas 
fueron en esos días lugar de reunión política y el comercio del portal viejo de la 
Plaza de Armas lo fue de las iniciativas de caridad.22 Francisco Ignacio Ossa, uno 
de los hombres más ricos de la ciudad, de un acendrado catolicismo, en cuyo 
Banco se recibían las limosnas y que donó mil pesos para el monumento de már- 
mol blanco, convocó a una reunión en su casa en la cual se nombró una comisión 
para pedir al gobierno demoler las ruinas. La composición de los asistentes era 
variada: Ossa era pelucón y pechoño, mientras Antonio Varas era pelucón a secas 
y enemigo del gobierno. Estaba desde un fundador del Partido Radical como 
Guillermo- Matta hasta un liberal doctrinario rnmn Mimiel Luis Amunátegui y 

, aliado con los “rojos” o radicales que también estaban fuera de esa coalición.20 

l8 BP, 15 de diciembre de 1863. 
I9 RC, 12 de diciembre de 1863. 
2o BP, 15 de diciembre de 1863. 
21 F, 10 de diciembre de 1863. 
22 Ibid. 
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un Imem católico como Avaro C petición la firmaron en nombre 
del vecindario de Santiago. Varas y el r ad id  Manuel Rengifo, ambos símbolos 
de la oposición al gobierno y defensores del patronato, fueron designados para ir 
a entregar la petición.23 Ai día siguiente, el 11 al mediodía, una mayoría de los 
regidores de la Municipalidad se autoconvocó para pedir al Presidente Pérez la 
demolición del templo. 

A la organización de los vecinos prominentes siguió el rumor hecho texto por 
la prensa: que las exequias ftinebres serían en las mismas ruinas; que el clero quería 
reconstruir el templo como símbolo de su fe; que el pueblo quería ir a demoler 
las ruinas con sus propias manos. Luego vino la recolección de firmas a favor de 
la demolición que se recibían en la imprenta del diario radical y finalmente vino 
la presión por excelencia: el motín callejero. El 12, en el centro de la ciudad, apa- 
recieron panfletos invitando al “Pueblo de Santiago” a reunirse el día 14 a las tres 
de la tarde en la mismísima plazoleta de la Compañía. Los asistentes irían de luto. 
El gobierno, decía, tendría que optar entre escuchar a la mayoría o h‘acer fuego 
sobre una población de negro. Puestas así las cosas, la movilización podía adquirir 
cauces insospechados. 

El clero y los conservadores, católicos se sintieron profundamente ofendidos 
por el giro del debate. Para ellos, el horroroso accidente era eso, un accidente, 
una casualidad dramática que podía suceder en un teatro, en un ferrocarril, en 
cualquier lugar público. Pero era un templo y, quienes odiaban a la religión y a la 
Iglesia, habían expíotado el hecho para culpar al clero y criticar la publicidad del 
culto. Desde la Reforma y sellado en Trento, la publicidad del culto expresaba los 
lazos comunitarios de los fieles y su Dios. Por ello, decían, esa crítica olía a pro- 
testante y si no era protestante, era liberal. ¿Podría haber una forma más perfecta 
de purificación del lugar que un espacio santificado? ¿Qué significaba la propo- 
sición de “limpiar” la tragedia con jardines y mármoles? ¿Querían transformarlo 
en un sitio de recreo?” El homenaje a las víctimas debía ser la reconstrucción del 
templo. Además, la Compañía no era cualquier templo. Nacionales y liberales 
llamaban a la curia “el clero de la Compaíiía”, evocando la pervivencia de los con- 
flictos del siglo XVIII entre regalismo monárquico o galicanismo y el jesuitismo 
que defendía la independencia de la Iglesia y la lealtad a Roma. Efectivamente, la 
curia santiaguina había tomado una posición en esa disputa y por eso, en sus pro- 
pias palabras, “la iglesia de la Compañía representa medio siglo en la formacihn 
del espíritu nuevo secular, su cohesión, su disciplina, el asco por la vida palaciega 

23 Los miembros eran Francisco Ignacio Ossa, Antonio Varas, Ramón Rasas, Manuel Beauchef, Na- 
nuel kngifo, GuiUermo Mana, José Besa, Alvaro Covarrubias, Miguel Luis Amunátegui, Anicero Vergasa 
Albano y Jose Rafael Echeverría. 

l4 RC, 12 dediciembre de 1863. 
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servicio desinteresado a los fieles” 
El destino de las ruinas del t nfiicto religioso y un conflicto 

político que no eran separables, porque ambas esferas no lo estaban. Cundfan los 
rumores sobre el objetivo del debate: si sacar a los clericales del gobierno, si hacer 
caer el gabinete, si congraciar al gobierno con el Congreso. Todo ello era factible 
y no contradecía los temas de fondo que estaban en juego, sino que los expresa- 
ban. A fin de cuentas, se estaba proponiendo hacer de un lugar sagrado un lugar 
profano. La tensión en esos días era entre regalismo y ultramontanismo, antesala 
de aquella entre catolicismo y secularización. 

Ese domingo a mediodía, más de cuatrocientas personas se reunieron en el 
Conservatorio para organizar la ayuda a los deudos. Después del tumultuoso en- 
cuentro, el joven Julio Zegers tomó la palabra en la plaza conminando al pueblo a 
adherirse a la manifestación del día siguiente para pedir la demolición del templo. 
Se oyeron algunos “¡muera!” contra el arzobispo. Era un llamado a movilizarse en 
contra de la postura de la jerarquía eclesiástica que por su parte advirtió, como 
lo seguiría haciendo después, que esas movilizaciones empezaban contra el clero 
y terminaban contra la aristocracia y la propiedad. Eso habia sido la Revolución 
Francesa en la cual los “rojos” abolieron el cristianismo “y le sustituyeron a la ido- 
latría de una prostituta”. Cuando los católicos militantes traían a su imaginación 
la Revolución Francesa, sabían que estaban entrando en una gran batalía: “debe- 
mos prepararnos para la defensa de nuestra religión y la defensa personal.. . Nos 
hallamos en víspera de una guerra religiosa y debemos estar prevenidos”.26 

El lunes en la mañana, apareció otro panfleto que llamaba a los “artesanos 
honrados” a asistir a la misma hora y al mismo lugar para exigir la reedificación 
del templo, convocando a ese pueblo “que se confiesa y ~ ~ ~ U l g a ” ? ~  Según algunas 
fuentes, antes de la hora de la convocatoria ya había cerca de dos mil personas 
reunidas. Pero la sangre no llegó al río. Poco antes de las tres de la tarde, se s u p  
del decreto del gobierno que ordenaba la demolición del templo. Guillermo Ma- 
tta lo leyó desde un balcón y según la prensa radical el pueblo aplaudía gritando: 
‘‘¡Viva el Presidente, muera el fanatismo!”. Matta negó que ellos fueran impíos y 
antirreligiosos. Esa acusación no le gustaba, en parte porque efectivamente no lo 
eran y en parte porque serlo podía tener un alto costo político. “Todos respetamos 

‘ 

l5 Ibid. 
l6 BP, 15 de diciembre de 1863. 
’’ Los dos bandos se acusaron mutuamente de sedición. Un particular se querelló contra el panfleto 

conservador, pero el autor fue absuelto y resultó ser, según un diario católico, no un cura, sino un joven 
artesano honrado, católico y patriótico que era sasue. BP, 26 de diciembre de 1863. Dh d q u h  apare- 
cerán en El Fmcam’l cartas firmadas por “artesanos” protestando contra el den, por tomar el nombre de 
su “clase”. 
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mba las pasiones para exaltar las venganzas del fanatismo.28 Su discurso continuó 
ienunciando que el fanatismo dividía las familias y desordenaba los hogares por- 
que las mujeres no obedecían a padres, esposos o hermanos. Preparaba con ello la 
;egunda batalla de la tragedia. 

El derrumbe del templo era una derrota de la jerarquía por quienes no eran 
en su mayoría libre pensadores, sino herederos del regalismo hispano que en la 
república se tornaba liberal. El Fewocarril insistía en aclararlo: “No es la perma- 
nencia de las creencias religiosas la que aquí el clero mira caer con las ruinas del 
templo, son sus sueííos de predominio, es el absolutismo de sus prioridades por 
el que tanto ha trabajado (. . .) es preciso que se resuelva a encerrarse en su misión 
de sacerdote si no quiere d a h  la respetabilidad del clero”.29 El gobierno, decía, 
había finalmente escuchado y obedecido “a las corrientes de la opinión” y “la 
opinión había demostrado -al retirarse pacíficamente después de la lectura del 
decreto- que la libertad era el sustento del orden y no la fuerza ni el silencio que 
sigue a la descarga de las rnetralla~.~~ Allí estaban los dos ejes políticos de este sis- 
tema de partidos embrionarios: la lucha por expandir las libertades cohibidas por 
el autoritarismo presidencial y la lucha entre regalismo y ultramontanismo. 

Superado este escollo con la primera de muchas derrotas clericales que habrían 
de venir, se formaron diversas comisiones para recolectar fondos. El arzobispo 
nombró una, que en dos semanas juntó dos mil pesos para ayuda de los deudos.31 
La Intendencia nombró otra para hacer un monumento en la fosa común del Ce- 
menterio General.32 La ayuda a los deudos se canalizó a través de las instituciones 
católicas de beneficencia como la Casa de Huérfanos de las Hermanas. de la Pro- 
videncia, la Casa de María, el Asilo del Salvador, el Buen Pastor. La localización 
de los deudos damnificados la hizo en buena medida la Sociedad de Senoras y la 
Sociedad de San Vicente de Paul. Todas eran organizaciones recientes que refleja- 
ban una nueva forma de asociación católica. En esos mismos días y por la prensa, 
José Miguel Claro invitó a su despacho a todos aquellos que quisieran colaborar 
con la fundación del cuerpo de bomberos. Fue el origen de la primera compaííía 
de Santiago. 

Emergían nuevas sociabilidades, una pluralidad de formas de asociación, una 
pluralidad de intereses para congregarse y unirse. En la coyuntura de la tragedia, 

F, 16 de diciembre de 1863. 
z9 F, 18 de diciembre de 1863. 
30 F, 16 de diciembre de 1863. 
31 La formaban clérigos del círculo de Valdivieso como José Manuel Orrego, jóvenes conservadores 

iniciándose en estas lides como Abdón Cifuentes y Zorobabel Rodrígua, y católicos militantes como varios 
miembros de las familias Larraín e Irarrázabal, sin dejar por ello de haber algunos liberales como Joaquín 
Blest Gana. BP, 26 de diciembre de 1863. . ’  

32 F, 18 de diciembre de 1863. 
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habían sido las asociaciones católicas las que habían operado. Eran prácticamente 
las únicas existentes. Pero no fueron todas las asociaciones católicas las que pro- 
baron su fortaleza en esta coyuntura. Las Hijas de María heron objeto de duros 
ataques por el boato de ese culto supersticioso e inútil. Las víctimas heron vícti- 
mas del incendio y también víctimas de un sector de la opinión. Y las víctimas, ya 
lo sabemos, eran mujeres. 

3. El culto público y la ceiigion privada 

kn el incendio de la Compafiía se cree que se salvaron alrededor de 1 .O00 mujeres 
y 300 hombres. Se sabe que murieron cerca de 2.000 mujeres y 25 hombres.33 La 
elite masculina filo liberal reaccionó con vehemencia en contra de las prácticas re- 
ligiosas femeninas3* Por qué lo hizo es una pregunta abierta. El hecho es que puso 
en el debate la piedad femenina y el espacio que debían ocupar las mujeres. 

El 8 de diciembre murió una de cada 27 mujeres de la ciudad de Santiag~.’~ 
Ello causó un tipo de consternación nueva y diferente. ,$o10 en el incendio de un 
templo morían mujeres y no hombres? ¿Por qué les había tocado a ellas? Por su 
debilidad intelectual que las hacía propicias a un rito sensual, irracional y supersti- 
cioso, “no hay nación cristiana en el mundo -decía El Fewocawil- ni ciudad culta 
donde viva la población femenina embaucada como en Santiago con sortilegios, 
hechicerías y espectáculos y pueda reunirse a toda una sociedad culta en un lugar 
relativamente estrecho para embriagarlas con armonías de luces y fantasmagorías 
(. . .) el culto de los sentidos, la sensualidad llevada al rango de una religión, he 
aquí la mecha.. .”.36 Dentro de un universo intelectual y religioso muy propio de 
la Ilustración católica con rasgos jansenistas, esta opinión se repite una y otra vez 
reivindicando la sencillez del cristianismo primitivo donde la fe personal predo- 
minaba sobre la mediación eclesiástica. “Dios (. . .) goza más con la oración del 
creyente que con las mil luces de que se llena su templo hasta hacerla una inmensa 

33 De acuerdo al listado de víctimas publicado por F y  luego consignado por Mariano Casanova, las 
mujeres muertas fueron 1.683, pero ese es el núrneco que se logró identificar. En la época se consideró que 
el número de víctimas era el indicado en el texto. 

34 La crftica P la influencia de los sacerdotes, especialmente los confesores, sobre las mujeres ya era muy 
corriente y la había popularizado dentro de los republicanos franceses el escrito de Jules Michelet de 1845 
Dw pr&e, de &fmrne, de brfirnille: Rehard D.E. Burton, Holy 2an, Holy Blood. Women, Catholicinn and 
the Culture of Suffm‘ng in France 1840-1970,1chaea-London, Cornell Universiy Press, 2004, p. xxv. 

35 A tiase del total de mujeres de la ciudad de Santiago (54.195), Censo Generalde la República de Chik: 
levantado en aBril de 1854. Los datos corresponden al Departmento de Santiago, el cual tenía 88.633 
mujeres. Las mujeres de la ciudad de Santiago se obtuvo por parroquias (Catedpal, Santa h a ,  San b r o ,  
San Isidro, La Estampa y San Saturnino). 

E 18 de diciembre de 1863. 
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Dirán que el clero azuza la imaginación de las mujeres y el confesor les 
pide dinero para mantener el culto. “La Mta de un cultivo intelectual apropiado 
a la inteligencia impresionable de la mujer”, sumado a “ese sentimiento vago e 
indefinido que flota en todo corazón femenino”, las hacía presa del sacerdote. 
Esa era “la beata”.38 El término adquiría un nuevo sentido pues había sido una 
figura muy corriente del paisaje urbano colonial, referido a mujeres dedicadas a 
la vida religiosa sin votos formales ni pertenencia a una congregación, que a veces 
vivían juntas y que usaban algún tipo de hábito.39 Era precisamente una figura 
muy independiente del clero y había tendido a desaparecer en la medida en que 
la jerarquía y el gobierno intentaban reformar la vida religiosa. La beata era ahora 
en el lenguaje liberal una mujer laica, dependiente del clero y manipulada por este 
a base de un ritual sensual típicamente jesuita o filojesuita. Eso eran las Hijas de 
María. Pero para mal de los liberales-regalistas, las beatas eran muchas. Las Hijas 
de Marís tenían alrededor de 6.000 asociadas. Aparentemente, las mujeres no 
estaban donde debían estar. Estaban en la misa diaria, la confesión semanal, las 
novenas, fiestas a la Virgen, sermones, indulgencia a cada hora, mandas, cofradías 
“música, galas, ornato, joyas, relumbrones, iluminación, fuegos artificiales. Pro- 
cesiones, profesiones, bendiciones y con~agraciones”.~~ Descuidaban los deberes 
domésticos. Los hombres debían quitarles a sus mujeres ese manto negro y tétrico 
que era el uniforme que los curas les imponían a las católicas chilenas. “isecularí- 
cenlas!”, decía sin más un titular de la prensa. 

En la Compaiíía existía el “Buzón de la Virgen’’ donde las fieles depositaban 
cartas pidiéndole favores que luego eran quemadas. El día en que se incendió el 
templo, las cartas no se quemaron y heron a parar a manos del intendente. Cun- 
dió el rumor de que estaban dirigidas a sacerdotes con motivos poco piadosos. Se 
dijo que aquello era un foco de inmoralidad y corrupción. Entonces tomó riendas 
en el asunto el rector del Seminario y miembro de una de las familias más ricas y 
prominentes de Santiago, Joaquín Larrraín Gandarillas, cuya hermana Trinidad 
de Irarrázaval había muerto en el incendio junto a su hija. Las cartas las había 
escrito “la porción más distinguida de nuestra sociedad porque solo ellas eran 
letradas.41 El rumor mancillaba la honra de su familia y comprometía al clero, 
por lo cual el intendente Bascufian Guerrero debía publicar las Este 
le respondió secamente que desconocía su autoridad porque como funcionario 

37 E, 10 de diciembre de 1863. 
F, 29 de diciembre de 1863. 

39 Ver Alejandra Aram “Be espirituales a histérjms: las beam del sigh XITI1 en la Nueva Espafia” en 
Hhe~. no 37, vol. 1, enero-junis 2004, pp. 5-32. 

F, 12 de enero de 1864. 
‘I El arprnentu & h d n  no es suficiente p ednduir que en el bbiú6n ns hubiera caryas de m u j m  

papulapes puem que la prásríea de 
’* E 17 de &cim&re de 1863. 

ir d servicio a ~ r & i ~ ~  y mmuenses ai&. 
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obedecía al Presidente de la República y de su conducta privada daba cuenfa ante 
su conciencia y ante Diod3 También él había perdido a su hermana en el inlendio 
y la había llorado “en el silencio de mi casa”. Con ello dibujaba la sepatación de 
los espacios, aunque reflejando una tendencia nueva e incierta, pues i d m e n t e  
rebatió al rector como católico, es decir, como un buen regdita y liberal de me- 
diados de siglo que defiende la soberanía del Estado sobre la Iglesia y la religión 
como una vivencia privada. 

El trasfondo del debate era la soberanía masculina sobre el espacio femenino. 
La arenga de Guillermo Matta en la protesta contra la reconstrucción del templo 
es decidora: “que las hijas respeten a sus padres, las esposas a sus esposos y las 
hermanas a sus hermanos. Sabed ser hombres en sus hogares y evitaréis nuevas 
catástrofes a vuestras familias y al pueblo de Chile”.& Los hechos del episodio 
muestran que los hombres estaban en las calles y las mujeres en el templo. ¿Dónde 
debían estar? En la intimidad de la familia. La salida de las mujeres al templo en 
la noche “introduce el desorden y el desconcierto en el régimen interior del hogar 
domé~tico”.~~ 

Varios hombres salieron en su defensa protegiendo “la inocencia de las vír- 
genes, la honestidad de las matronas, la fidelidad de las esp0sas”.4~ Pero eso no 
fue todo. Las mujeres salieron al escenario usando nuevos espacios. El 15 de di- 
ciembre circuló por la ciudad un panfleto firmado por “Una madre de familia”: 
“Por el honor de mi sexo, por el honor de mi patria, por el amor de mi religión 
yo protesto contra tan infamante imputación.’;Con que las mujeres chilenas no 
somos más que unas prostitutas que vamos a los templos del Dios Santo a seducir 
sacerdotes?”. Solo los políticos volterianos, los delirantes utopistas podían ofender 
el honor de la mujer cristiana de esa manera.47 Unas “Hijas de María que no se 
quemaron” defendieron en El Ferrocarril su vida religiosa como consuelo y forta- 
leza frente a una sociedad inmoral que las quería seducir. La tensión entre el ho- 
gar doméstico y el culto público se hizo aún más polémica cuando el regidor Ma- 
nuel Rengifo sostuvo que las funciones nocturnas eran un foco de inmoralidad 
pues “de cien familias que salen de sus casas con ese pretexto dos terceras partes 
no van en realidad al templo”.48 Inmediatamente se interpretó como una ofensa 
insostenible a las mujeres de la elite y Rengifo rectificó: había querido decir cien 
personas que pedían licencia porque eran domésticas. El pequeño periódico ca- 
tólico no perdió la oportunidad. Publicó una carta firmada por “Las Lavanderas”, 

43 E, 22 de dieiembre de 1863. 
44 F, 16 de diciembre de 1863. 
45 1 1  de dieiembre de 1863. 
4‘ Blf 16 de diciembre de 1863. 
47 Blf 16 de diciembre de 1863. 
48 17 de diciembre de 1863. 
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por el insulto “a las que en vez de ir a las chinganas u otros lugares de perdición 
van al templo a buscar a En una sesión del Municipio, con la barra llena 
de gente, se propuso la eliminación del culto nocturno con lo cual “se evitaban 
enfermedades producidas -a juicio de los médicos- por el gran calor que reinaba 
en los templos a causa de la profusión de luces y de la mucha concurrencia y al 
mismo tiempo se cerraba la puerta a las escenas inmorales que pudieran originarse 
con motivo de la apertura de las iglesias en la noche”.50 

La prohibición de las funciones nocturnas en los templos transformaba el mo- 
vimiento religioso de la ciudad y sus hábitos. La Iglesia sostuvo que serían los 
pobres -hombres y mujeres- los que serían perjudicados y también las duefias de 
casa que en el día se dedicaban al hogar. Nuevamente estaban las mujeres en el 
centro de un debate netamente político y ya no bastó con el panfleto, sino que 
670 “Señoras de Santiago” dirigieron una carta al Presidente de la República: “el 
irden establecido en nuestras casas no deja a los domésticos otro tiempo que el 
de la noche para ir a elevar sus preces (. . .) nosotras mismas cuando una serie de 
ocupaciones nos agobia o el dolor oprime nuestro corazón vamos también allí”.51 
La Compafiía -reclamaban- se había incendiado de día y no de noche y negaban 
tajantemente que fuera un foco de inmoralidad. Pero, a fin de cuentas, el horario 
del culto y las horas de las mujeres en su hogar era un problema político insepara- 
ble de la jurisdicción de ambos poderes: los templos eran resorte de la Iglesia. 

Las mujeres de la elite defendieron la autoridad eclesiástica como lo harían 
muchas veces movilizándose políticamente a través de la prensa, aunque no tu- 
vieran derechos políticos. ¿Qué espacio era ese, en términos de la época, sino el 
de la opinión? Extraña paradoja, las mujeres aparecen en este suceso exactamente 
donde la elite masculina liberal no las quería: en el espacio tradicional del culto y 
en el moderno del debate. Uno mostraba prácticas sociales y el otro razonamiento 
crítico. Es tentador situar aquí las polaridades de un mundo en transición: uno 
religioso y el otro secular; uno colectivo y el otro individual; uno concreto, cor- 
poral y oral y el otro abstracto, mediado y escrito; uno jerárquico y socialmente 
integrado y el otro igualitario y socialmente excluyente. En fin, la lista es larga, 
pero prematura. Por ahora sabernos que esa tarde del 8 de diciembre las Sefioras 
de Santiago, las sirvientas y trabajadoras manuales asistieron juntas a misa y mu- 
rierori juntas. En su mayoría, concurrieron como grupo familiar, presidido por 
la duefia de casa, sus familiares y sirvientas (37% de los domicilios censados). 
Hubo personal doméstico que concurrió sin su patrona (25%) y duefias de casa 

49 BP, 19 de diciembre de 1863. 
Io Archivo Nacional, Municipalidad d 

I’ F, 2 de enero de 1864; BP, 2 de ene 
vol. 197, f. 197. 
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independientes. La gran mayoría, entonces, estaba vinculada por redes tradicio- 
nales de familia y servicio doméstico, lo cual contradice la separación social que 
se había introducido en el debate.52 Esa noche había casi tantas mujeres de la elite 
(40%) como de sectores populares (42%), entonces quizás era cierto que quienes 
no estaban en sus casas eran las esposas e hijas de los caballeros que tanto recla- 
maban su presencia. El 6,6% (5  1) de las mujeres de la muestra eran propietarias, 
el 257% (197) eran domhticas, mientras el 24,6% (189) tenían ocupaciones 
como lavandera, costurera, dulcera; cigarrera, cantora o matrona, probablemente 
eran ellas las que vivían en sus propias casas.53 La asistencia a misa parece haber 
sido una actividad grupal de los hogaies de elite pues el servicio doméstico está 
aquí sobrerrepresentado en relación al trabajo femenino y aquellas censadas como 
expresamente sin actividad tienden a coincidir con esos mismos hogares. Eran 
mujeres jóvenes -70% tenía entre 1 1 y 40 aííos- y solteras (72%).54 Por eso Matta 
llamaba no solo a las mujeres a obedecer a sus maridos, sino a las hijas a sus padres 
y hermanos. 

El culto público era un espacio tradicional de autonomía y de congregación de 
mujeres dependientes en una sociedad jerárquica. Quizás la Compañía mostraba 
las postrimerías de ese mundo y el incendio su última representación. Las mujeres 
católicas de la elite estaban cambiando su concepto de participación y sus formas 
de piedad. Se escolarizarán. A las asociaciones cúlticas agregarán las sociedades 
de beneficencia que fue su nuevo espacio de autonomía y su nueva forma de 
vinculación con los pobres de la ciudad. Las mujeres populares perduraron en el 
espacio público tradicional, pero pronto cambiarían sus condiciones laborales y 
urbanas. La tendencia será hacia la segregación social de las prácticas rituales y 
hacia una nueva forma de participación religiosa femenina en el espacio público. 
Es posible que las mujeres de la elite abandonaran el templo de noche. Manuales 
de cofradías y de urbanidad previenen que el culto no intervenga en sus deberes 
domésticos y las funciones nocturnas fueron desapareciendo. Las “beatas” irán a 

52 Los porcentajes se han calculado a partir de las cifras entregadas en el Rmrmn? histórico de Mariano 
Casanova. En la tpoca se realizó un censo de las víctimas a través de los subdelegados. La muestra compren- 
de.766 mujeres COR diferentes datos, entre ellos el lugar de residencia al momento de morir. La información 
aquí procesada se basa en 112 hogares. 

53 Ibid. Se ignora la ocupación de 154 víctimas y de 175 el censor las catalogó como ‘Ringman. Al ser 
esta una categoría aparte, es altamente posible que corresponda a las jóvenes de elite. En las ocupaciones 
domesticas hemos incluido a i 58 sirvientas y 39 cocineras. Es posible que no todas las cocineras lo fueran 
de una casa particular. Estas dos categorías corresponden a su vez al grupo mayoritario de mujeres con 
ocupación en la provincia de Sanriago que suman 9.655 de 39.108. Censo Gcnml a5 Lr Rqública de Cbik 
kvantada cl 19 dc abril de 1865, Santiago, Fmprenta Nacional, 1866. 

54 Ibid. Un 14% eran casadas, 12% viudas y un 2% se ignora. De la muestra, el grupo mayoritario es 
aquel de solferas enrre 17 y 22 6 0 s  que suman 121. 
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misa muy temprano, pero la religión no se privatizó en la forma en que lo querian 
los regalistas liberales. 

4. La regulación del culto y el nuevo eje de la política 

La dimensión de la tragedia que había vivido la ciudad reflejó las divisiones de 
una elite gobernante que se hacía plural, a la vez que movilizó a la ciudad y al país. 
Como solía suceder en esa sociedad escasamente impositiva, los fondos sociales 
los recolectaban personas entre personas y no el Estado. Hasta chilenos residentes 
en California enviaron eroga~iones.~~ Prácticamente en todas las ciudades se hi- 
cieron exequias, y en Santiago los conventos históricos -agustinos, mercedarios, 
dominicos, franciscanos y capuchinos- hicieron las propias y todas fueron masi- 
va~. La división no estaba allí, sino en la cúpula de los poderes públicos. El arzo- 
bispo Valdivieso propuso hacer las exequias en las ruinas del templo, pero hasta 
‘os propios conservadores lo encontraron un exceso. Se hicieron en la Catedral el 
niércoles 16 a las nueve de la mañana. Asistieron las corporaciones religiosas, las 

militares, el Presidente de la República y su gabinete. Ofició Valdivieso y predicó 
quien sería su sucesor años después, Mariano Casanova. Su sermón obvió los 
temas conflictivos, pero hizo una sentida alabanza a esas mujeres piadosas “reco- 
nocidas por su vida caritativa, laboriosa, modesta y ejemplar” y reveló que en las 
ruinas del templo se habían encontrado cilicios que sus ricas galas ~ c u l t a b a n . ~ ~  
Las naves de la Catedral no dieron abasto para una concurrencia en la que estaban 
“todas las clases de la sociedad.57 Se decía que nunca en un templo había reinado 
tanto silencio. 

Había pasado una semana justa desde el incendio. Las víctimas habían sido 
enterradas como un solo cuerpo en el cementerio, lejos del escenario de los he- 
chos. Faltaba una última polémica sobre el futuro: el horario de los templos. La 
Municipalidad, como ya se dijo, propuso una ordenanza que imponía un horario 
de sol a sol. No todos los regidores estaban convencidos de la competencia de la 
Municipalidad para dictar tal medida, pero el intendente trajo a la discusión el 
elemento clave, el que estaría en tantas discusiones sobre la competencia entre 
ambos poderes: los templos eran lugares públicos. Se pidió consulta al procurador 
municipal, que reconoció estar tan confündido como los otros, pues esta era “una 
cuestión completamente nueva”. En el curso del debate el procurador empezó 
a salir de su desconcierto y dudó seriamente de las atribuciones del Municipio, 
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tó un regidor, eso sucedía cuando la monarquía y la Santa Sede se invadan sus 
respectivos poderes con mutua aceptación. ;Era el templo un lugar piltblico como 
un teatro, un café, una chingana? Para los conservadores eran lugar= de oración 
bajo la jurisdicción exclusiva de los ordinarios’eclesiástiCos.58 Era una invasión a la 
autoridad dada por Cristo a la Iglesia y si la Municipalidad intervenía en los hora- 
rios, en los tipos de luces y en el número de concurrentes, cualquier día decidiría 
que se cerraran. “¿Qué sería entonces.de1 culto público? Se extinguiría ...”.59 La 
Iglesia recurrió al recurso de la movilización social por escrito: a la presentación 
de las Sefioras de Santiago siguió otra de los artesanos cuyo texto puede haber sido 
escrito por un sacerdote, pero cuyas firmas deben haber sido auténticas porque era 
fácil detectar un fraude. Eran 2.600 firmas, muchas de elias correspondiente a 
analfabetos que otros firmaban “por ruego de”.b0 La moción de la Municipalidad, 
en cualquier caso, no prosperó. 

El curso que esta polémica abría era conocido por todos. Como bien decía la 
jerarquía eclesiástica, los mismos que proponían regular los templos, quizás más 
tarde tendrían la osadía de pedir la libertad de culto, y así fue.61 Pero en 1863 la 
secularización del Estado no estaba todavía en la mesa, sino el rol público de la 
Iglesia, del culto y del clero. Los regalistas insistirán en un clero que se aboque a 
las funciones sacramentales del templo y no al poder que estaba “más allá de los 
umbrales del altar, en la familia, en la sociedad, en la política, en las cofradías 
militantes.. . en las cofradías ascéticas.. En síntesis, era la privatización de la 
religión. 

El incendio de la Compafíía tuvo un impacto internacional que probablemen- 
te el país no había conocido porque, siendo espectacular, se insertaba en un con- 
flicto religioso que vivían muchas sociedades católicas y era un eje de la política 
internacional. La prensa católica europea destacó el heroísmo mientras la prensa 
liberal y protestante, la s~perstición.~~ Valdivieso escogió ese escenario para dar a 
conocer la posición oficial de la jerarquía eclesiástica local. Los críticos modernos, 
como los llamó, atacaban lo más preciado de la sociedad chilena: la religiosidad de 
sus mujeres y la reputación de sus sacerdotes. Estos críticos seguían la clásica agen- 
da protestante: primero la crítica al culto público, luego a la confesión (medio a 
trzvés del cual se decía que el clero controlaba a las mujeres) y al culto a la Virgen 
y a los santos. El paso siguiente era arrebatarle a la Iglesia el poder sobre el culto 
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s9 Bl? 16 de diciembre de 1863. 
BP, 9 y 13 de enero de 1864. 
RC, 12 de diciembre de 1863. 
14 29 de diciembre de 1863. Artículo reprsducido de El Mercurio. 
RC, 28 de mayo de 1864; F, 12 de enero de 1864. . 



y otorgarle a los templos menos derechos que una a s a  particulata Contra ello se 
necesitaba un dero y un laicado obediente al obispo y a Roma en contra de cual- 
quier intento de dominación estatal. “Un católico no cumple con sus deberes de 
tal mirando únicamente por su salvación y trabajando el perfeccionismo de su yo; 
ya esos tiempos pasaron: la vida del buen católico debe ser una vida de lucha”.” 

El 8 de diciembre de 1863, el templo y la plaza pasaron del espacio público 
radicional de la ciudad, al espacio público político y mental. Era la plaza y no 

21 gobierno. La coalición de gobierno era la Fusión Liberal-Conservadora en la 
cual participaban los católicos militantes, entre otras cosas, para detener cualquier 
intento de secularización del Estado. El gobierno hizo de mediador en un sistema 
político que se había formado en torno al eje religioso y medió hasta que los libe- 
rales fueron mayoría en la década siguiente y el gobierno lideró la secularización 
del Estado. 

El incendio de la Compaíiía develó las tensiones entre religión y política. La 
jerarqtiía eclesiástica perdió la batalla por reconstruir el templo en el mismo lugar, 
pero logró depurar, con mucha dificultad, el regalismo del clero. 

La Compaiíía, algunas décadas más tarde, legaría su prestigio a la única que 
debía heredarlo en ese esquema: la Catedral Metropolitana, que recién entonces 
consolidó su fisonomía definitiva. La Municipalidad de Santiago había celebrado 
por más de doscientos aíios el aniversario de la mayor tragedia que había tenido la 
ciudad: el terremoto del 13 de mayo de 1647. La tragedia tenía su propio milagro: 
el Cristo de Mayo, cuya corona de espinas había caído a su cuello sin intervención 
humana. La Municipalidad redobló la procesión cuando se cumplieron los dos 
siglos del terremoto. Para el primer aniversario de la segunda tragedia de la ciudad 
organizó una misa cantada y con órgano en la Catedral.66 No se volvió a conme- 
morar. Diez afios después, sin embargo, por iniciativa del intendente Benjamín 
Vicuña Mackenna se inauguró el monumento a la Compañía, en el mismo lugar 
del templo, el ocho de diciembre. Era una columna de mármol que sostenía a una 
Virgen Dolorosa con los brazos abiertos mirando al cielo, el pecho desnudo, el 
pelo largo y lacio y un manto bajo los hombros. Era del escultor francés Carriere 
Belleuse. Entre las tres de la tarde y las ocho de la noche el cañón del cerro Santa 
Lucía se disparó cada quince minutos y sonaron las campanas de las iglesias eon 
toque de difunt~s.~’ Fue una ceremonia fúnebre, pero sin misa, que presidió el 

. 

Rafael Valenth Valdivieso, Pastoral del ilustriiimo i Reverendisimo Señor Arzobispo de Santiago sobre 
el Incendio de la Comparíia i su repdmion, Santiago, Imprenta del Correo, 1864. Valdivieso nombró una 
Junta de Fábrica formada por sacerdotes y laicos para recoger suscripciones para un nuevo templo que 
reemplazara en de la Compafiía. Sería el Templo El Salvador. 

65 Bl? 26 de diciembre de 1863. 
6ú ANMS, 7 de noviembre de 1864, vol. 207, f. 20. 
67 Roberto Hernández P., “La estatuaria religiosa y eclesiástica en Santiago’* en Anuario de Histotid de 

la Igksia en Cbik (en adelanteMIC), vol. 3, 1985, pp. 195-197. 
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Presidente Federico Errázuriz Zaíiartu, el mismo que ese año había roto con la 
Fusión Liberal-Conservadora y entraría de lleno en el conflicto con la Iglesia. Era 
sobrino del arzobispo y su mujer había sido una de las Señoras de Santiago que 
había defendido la honorabilidad de las víctimas en una carta al entonces Presi- 
dente Pérez. Hubo un sermón que lo pronúnció José Ignacio Víctor Eyzaguirre, 
un sacerdote que sin ser regalista era crítico de Valdivieso. 

El arzobispo no logró reconstruir el templo de la Compañía, pero ordenó que 
se juntaran fondos para construir un gran templo en la capital y tan grande fue 
que demoró décadas en terminarse. A ella fueron los fondos de varias cofradías así 
como cargas piadosas que se diluyeron en los aportes con que se construyó la Ba- 
sílica. del Salvador, un templo que con sus enormes naves, sus muchos altares, sus 
ladrillos y su cemento, mostraba una Iglesia que las llamas no se habían llevado, 
pero que nunca logró ser el corazón religioso de la ciudad. 




